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  Un mundo condenado a desaparecer y en él, Martina, una emperatriz turbadora e implacable. Cosroes, un conquistador que se cree un dios. Heraclio, un emperador transformado en héroe. Jorge, un guerrero envuelto en batallas estremecedoras y pasiones ingobernables. Esclavas, guerreras, soldados, santos, sabios, bárbaros y una joven atrapada entre dos mundos. Todos ellos desfilan por las páginas de esta novela bajo el ondear del más sagrado de los estandartes: la Sábana Santa. Una historia tan fascinante como olvidada y que continúa la épica saga de Flavio Valerio Jorge iniciada en TIEMPO DE LEONES.
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    A mis hijos, Ciro Alejandro y Darío Ulises, que comparten conmigo la pasión por lo sorprendente y que nunca cesarán de sorprenderme con su curiosidad, con su ingenio y, sobre todo, con el cariño que cada día me regalan

  


  Prólogo


  Hace algunos años tuve la suerte de impartir un curso de doctorado en el Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas de la Universidad de Granada sobre la historiografía de la época protobizantina. Entre los asistentes al curso había un joven invidente que con un ordenador y unos auriculares iba tomando notas de lo que yo explicaba. José, Pepe Soto era el joven.


  Lo recuerdo bien; como si fuera ayer. Y no solo por ese rasgo físico que caracteriza a nuestro autor, sino especialmente por el tipo de preguntas que me hizo en los días que duró el curso. Le interesaban los autores de aquellos siglos de los que yo me ocupaba. Los mencionaba ya por su nombre, Jorge de Pisidia, Teofilacto Simmocates, Nicéforo, Teófanes Confesor y tantos otros que sería largo enumerar en estas breves páginas. No le resultaban extraños; no era la primera ni la segunda vez que oía hablar de ellos. Sus preguntas demostraban que sabía qué importancia tenían sus obras para conocer un período concreto de la historia protobizantina. Sus preguntas, además, estaban siempre relacionadas con hechos de un período y de un tema determinado: el emperador Heraclio y la lucha que mantuvo con persas y árabes durante su largo, complejo y decisivo gobierno en el Imperio Bizantino. Sus comentarios evidenciaban que le interesaba el asunto. Esos mismos días, después de las clases, supe por él y por los directores del Centro que estaba comenzando su tesis doctoral y que el tema que abordaría en ella era en buena medida, el gobierno del emperador Heraclio. Supe también entonces las razones de su ceguera y de sus otros problemas físicos. Pero supe y comprendí también entonces que era un verdadero apasionado de la historia y de lo militar.


  Con el tiempo coincidimos en varias reuniones científicas donde pude comprobar cómo Pepe se desenvolvía en el análisis de las fuentes históricas, de las fuentes literarias. Y, con el tiempo también, forme parte de la comisión que juzgó su tesis doctoral, porque Pepe es Doctor en Historia Medieval por la Universidad de Granada.


  Es este un dato de su biografía que quiero resaltar expresamente en este prólogo. Porque la novela que ahora podemos comenzar a leer es una novela histórica hecha por un historiador. En las últimas dos décadas hemos asistido a un auge de la novela histórica. En la mayoría de los casos sus autores no son titulados en Historia; no es desde luego un requisito indispensable. Pero estoy segura de que todos los que hemos hecho una investigación histórica, una tesis doctoral, hemos imaginado cientos de veces cómo serían los pensamientos, las relaciones personales de los personajes con los que nos vamos topando cuando leemos y analizamos la documentación que nos sirve de guía. Hasta ahora han sido pocos los que han dado el paso de poner negro sobre blanco lo que imaginamos.


  Pepe Soto sí lo ha hecho; y por partida doble porque esta, «Los Caballeros del Estandarte Sagrado», es ya su segunda novela. La particularidad de la novela de Pepe es que nos habla de un período que él conoce bien. Es el mismo de su tesis doctoral. Ha imaginado relaciones personales, viajes, pensamientos y los ha plasmado en una novela histórica plena de situaciones reales, con pocas licencias, pero amena y dinámica, con un enfoque extremadamente original. Sus personajes transitan por algunas de esas regiones del Mediterráneo Oriental que en los últimos tiempos solo son nombradas en relación a trágicos sucesos o a complejas situaciones políticas. Es, por lo tanto, la lectura de esta segunda novela de Pepe Soto una oportunidad para conocer qué sucedió en aquellas tierras hace mil cuatrocientos años y cómo también hubo entonces trágicos sucesos y complejas situaciones políticas.


  El que decida leer esta novela debe saber también que si quiere comprobar todo lo real que hay detrás de su narración, puede hacerlo leyendo otra obra de Pepe, que no es una novela. Es un libro académico fruto de su tesis doctoral, a la que ya me he referido antes. Un autor con dos formas de transmitir su pasión por la historia.


  Quiero concluir este prólogo como lo he comenzado. Refiriéndome a Pepe, al amigo, y a Adela, su mujer. Recordando las charlas en Granada, en Almería, en Madrid o en Alcalá en las que Pepe me comentaba cómo iba avanzando en sus novelas. Y siempre Adela presente a su lado. De ella son las ilustraciones de las obras de Pepe; fíjese el lector cómo ha plasmado lo que Pepe le ha transmitido con sus palabras.


  Dos novelas de Pepe Soto sobre unos años decisivos en la historia del Mediterráneo Oriental. No deja de ser significativo que en estos últimos años esas regiones por las que discurre la narración de Pepe no dejen de ser noticia.


  
    Uclés, Caput Ordinis


    1 de septiembre de 2013


    Margarita Vallejo Girvés


    Profesora Titular de Historia Antigua


    Universidad de Alcalá

  


  Nota histórica


  La historia de la última gran guerra de la antigüedad, la que durante veinticinco años enfrentó al último Imperio Romano con la Persia sasánida, fue una de las guerras decisivas de la historia universal. Lo fue porque mientras que ambas superpotencias de la antigüedad se destrozaban entre sí y se olvidaban del resto del mundo, en Arabia surgía un nuevo conquistador, un nuevo profeta y con él un nuevo imperio y una nueva fe, que en breve se impondría a las tierras y pueblos que habitaban desde la lejana Hispania hasta la India. Ese nuevo profeta era Mahoma y esa nueva fe, el Islam y ni el uno ni la otra hubieran podido triunfar si la Romania de Heraclio y la Persia de Cosroes II no se hubieran agotado en una guerra terrible en la que no solo se dirimía el control sobre el Próximo Oriente y el Mediterráneo oriental, sino también sobre las creencias e ideologías que debían de regir la vida de los hombres civilizados. Fue pues, una guerra total. La guerra de la Cruz de Cristo y el fuego de Ahura Mazda y por eso mismo, por su fuerte carácter religioso y por mor del emperador Heraclio y de su poeta Jorge de Pisidia, fue la primera guerra santa de la Cristiandad. Esto es, la Primera Cruzada. Gracias a ello, al carácter de protocruzado que Heraclio encarnó, el último verdadero emperador romano se convirtió en el héroe de la Europa medieval y en un personaje cuajado de simbolismo para el Islam.


  En esta novela se narran los años más negros de la guerra para Heraclio y su imperio. Los años que siguieron a la caída de Jerusalén y que vieron cómo se perdía Egipto y cómo los Balcanes se veían sumergidos por las invasiones de ávaros y eslavos y cómo Asia Menor era arrasada por los ejércitos persas. Pero también se narran los años de la recuperación y los de las primeras campañas exitosas de Heraclio contra Persia. Los años en que, a la sombra del más fascinante estandarte que jamás haya ondeado, la «Sábana Santa», Heraclio condujo a su ejército contra el corazón de la misma Persia.


  Por sorprendente que al lector pueda parecerle, la mayor parte de lo contado en esta novela es totalmente histórico: la súbita reaparición de la Sábana Santa en manos de los romanos; el traicionero intento del Khagan ávaro de apoderarse de Heraclio y de Constantinopla; la alianza de Heraclio con los búlgaros onoguros del Khan Organa y su bautismo, así como la educación del príncipe búlgaro Kubrat en la corte de Heraclio y Martina; las terribles dolencias con las que nacieron los primeros hijos de Martina y Heraclio, la caída de Egipto y Alejandría en manos persas; la reconstrucción del ejército por Heraclio siguiendo el manual dejado por Filípico y que hoy conocemos como «Estrategicón del Pseudo Mauricio»; la personal manera que Heraclio tenía de entrenar a sus soldados; su uso de la «Sábana Santa» como estandarte sagrado; todo lo anterior y mucho más, es totalmente histórico. También lo son la mayoría de los personajes que en la novela aparecen: Heraclio, Martina, Cosroes, Shirin, Shahrbaraz, Jorge de Pisidia, Esteban de Alejandría, el Khagan ávaro, el Khan Organa, etc., incluso el protagonista y sus hermanos, esto es, Flavio Valerio Jorge, Sergio y Nicetas el Negro, son personajes históricos. Si bien y en su caso, la escasez de noticias sobre ellos en las fuentes históricas del periodo dejan al novelista amplio margen de maniobra literaria.


  También tuve amplio margen de maniobra literaria con Antioco Estrategos, personaje histórico que vivió en primera persona tanto la caída de Jerusalén en manos de los persas, como el posterior triunfo de Heraclio. Los demás personajes, los puramente literarios, he intentado ajustarlos al carácter y maneras de hombres y mujeres de la época que desempeñaron papeles semejantes en el periodo aquí narrado.


  También son minuciosamente reales e históricas las descripciones de lugares, tribus, costumbres, creencias, objetos y paisajes que aparecen en el libro: Constantinopla con sus portentosas murallas y sus grandes edificios y puertos, Alejandría y su Faro, el gran palacio de la reina Shirin, el Templo del Fuego de los Guerreros y su fabuloso trono astronómico, el Zeus de Fidias que se guardaba en el palacio de Lauso, el santuario de Noé en Naxcawan, los salvajes oromuscos, los bárbaros eslavos, etc todo se ajusta a la realidad histórica al igual que las máquinas de guerra, barcos, armamento, vestidos, fauna y aún comidas y bebidas. Este cuidado por reflejar hasta en su más mínimo detalle la realidad histórica lo he intentado llevar a tal punto que, por ejemplo, cuando describo las escenas representadas en los mosaicos del «Triclinio del Augusteum o de los diecinueve lechos», en el gran palacio de Constantinopla, no he dejado lugar a la imaginación, sino que me he limitado a describir los mosaicos que han sobrevivido y tal y como todavía hoy pueden verse. Otro ejemplo, cuando en la novela doy la cuantía de los sueldos, o los precios de productos o servicios, es porque las fuentes literarias de la época nos han trasmitido dicha información.


  A propósito de la fauna tengo que aclarar que el nombre común para el auroch es el de uro y que esta magnífica bestia terminó por desaparecer de Eurasia en el siglo XVII. He preferido mantener el nombre de auroch en vez del de uro porque es más antiguo y porque, a mi parecer, conserva mejor el salvajismo propio del gran toro.


  En cuanto a las medidas de longitud, capacidad o peso, a veces he usado las antiguas, como codo o sextario, y otras veces he recurrido a símiles universales como medir un trayecto o un lugar usando pasos o la altura promedio de un ser humano. Aclararé que en la época de la novela un codo equivalía a 44,4 centímetros; un pie a 29,6 centímetros; la milla equivalía a 1.672 metros; el término modio tenía un doble significado, pues por un lado designaba una medida empleada para medir parcelas y que equivalía a 960 metros cuadrados, y por otro la palabra modio expresaba una medida para medir sólidos y que se correspondía con 12,8 de nuestros kilos. El sextario, por su parte, era una medida para medir líquidos que equivalía a 1,2 litros.


  Diré también aquí unas palabras sobre las monedas de esta época y sobre como se contabilizaban. Comenzaremos por la libra, que no era una moneda sino una medida de peso usada para contar monedas de oro y que equivalía a poco más de 324 gramos o lo que es lo mismo, 72 sólidos aúreos. Cien libras de oro formaban un centenario o lo que es lo mismo, 7.200 sólidos aúreos. El sólido aúreo, por su parte, era una moneda de oro instaurada por Constantino en el siglo IV de nuestra era. El sólido, cuyo nombre es el origen de la palabra sueldo, pesaba 4,48 gramos con un contenido en oro de 22 kilates que superaba el 96% del total del peso de la moneda. Un sólido equivalía a 24 seliquas de plata. La seliqua era una moneda de plata de gran pureza que tenía un peso de 2,24 gramos. El miliaresio era una moneda de plata con un peso de 4,48 gramos. Doce miliaresios equivalían a un sólido aúreo. Por su parte, el follis era una moneda de bronce que en esta época pesaba 20 gramos. 180 follis equivalían a un sólido aúreo. En cuanto al numo, este era una moneda de cobre. 40 numos equivalían a un follis de bronce o lo que es lo mismo, se necesitaban 7.200 numos de cobre para cambiarlos por un solo sólido aúreo.


  Cambiando de registro, el lector atento podrá advertir que la novela contiene muchos guiños literarios dedicados a siete autores antiguos: Homero, Jenofonte, Herodoto, Isaías, Juan Mosco, Jorge de Pisidia y San Bernardo de Claraval; y a siete modernos: Gustavo Flaubert, Jorge Luis Borges, J. R. R. Tolkien, Pauline Gedge, Robert E. Howard, Christian Cameron y Wilbur Smith.


  Por último indicar al lector posiblemente extrañado por algunas ubicaciones geográfico-históricas, que en la época que narra la novela los pueblos búlgaros aún no se habían eslavizado y que aún no se habían instalado en las tierras que luego llevarían su nombre: las de Bulgaria, sino que habitaban en las actuales Ucrania y Sur de Rusia. Por otra parte, los pueblos eslavos aún estaban en pleno proceso de ocupación de los Balcanes, mientras que los pueblos turcos, como los kok y su subgrupo los jázaros, habitaban muy lejos de la actual Turquía a la que aún le faltaban más de quinientos años para comenzar a convertirse en una tierra turca. Por último, señalar que los pueblos árabes más importantes de la época, los de los lakmidas y los de los gasánidas, eran cristianos y que en la fecha en la que termina esta segunda entrega de las aventuras de Flavio Valerio Jorge, Mahoma no era sino uno de los muchos profetas guerreros y jefes tribales que se disputaban el control de Arabia.


  Si el lector quiere saber más lo remito a mis libros de historia: «Bizancio y la Persia Sasánida. De la lucha por el Oriente a las conquistas árabes. 565-642» y «Bizancio y la Persia sasánida: dos imperios frente a frente. Una comparación militar y económica» y a la tercera entrega de la serie de Flavio Valerio Jorge que espero no tarde mucho en volver a cabalgar junto al emperador Heraclio.


  Primera parte - La furia del Auroch


  PRIMERA PARTE


  LA FURIA DEL AUROCH


  (SEPTIEMBRE DE 615 A SEPTIEMBRE DE 616)
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    La Puerta de Oro de Constantinopla. Dibujo de Adela Calvo Piernagorda

  


  LA DAMA DEL TIGRE


  (PERSIA. SEPTIEMBRE - OCTUBRE DE 615)


  Os contaré mi historia. Es una vieja historia y pocos la conocen por entero. Pero esta noche, aquí, en este jardín, junto a vosotros, puedo sentir cómo el pasado vuelve a tomar forma ante mis ciegos ojos y cómo los muertos son convocados a nuestra presencia para que unan sus palabras a las mías y así, dar nueva vida a los viejos días.


  Los viejos días… Los días en que yo era joven y corría tras de una mujer. Los días en que tras de mí corría la muerte. Los días en los que media Persia galopaba tras mis pasos, azuzada por el «Dragón de la Gran Puerta», por el Rey de Reyes Cosroes Parwez. La ira del Rey era como un látigo sobre las espaldas de sus guerreros, y estos llevaban con ellos, colgada de las sillas de los caballos y aleteando en el filo de sus armas, a la pálida muerte.


  El «Gran Rey» estaba furioso. Sí, furioso debió de estar, pues, yo lo había burlado cuando pretendía darme caza, y tras escapar de sus manos había vuelto, en mitad de la noche y como un lobo, a su palacio para asaltar las habitaciones de su esposa, la bella Shirin, y llevarme de ellas la «Imagen no pintada por mano humana», la «Sagrada Sábana», en donde habían envuelto al Cristo cuando lo depositaron en el sepulcro y en la que, tras su resurrección, habían quedado fijados para siempre y de forma inexplicable, su rostro y su cuerpo.


  No era pues de extrañar que media Persia corriera tras de mí, ni que los guardias del «Gran Rey», los fieros zhayedan, «los diez mil inmortales», llenaran todos los caminos y atronaran los senderos de los bosques de los montes Zagros con el trotar de sus caballos y el entrechocar de sus armas.


  Pero yo era joven y corría tras de una mujer, montaba un caballo de guerra, portaba armas de brillante acero y llevaba conmigo la verdadera «Imagen de Dios». Así que, aunque la muerte no parara de repetir mi nombre, aunque sus trémulas y codiciosas manos se alzaran para rozar mis pies, yo, no me detenía y cabalgaba… Sí, cabalgaba poseído por la duda y la esperanza, devorando los caminos de las montañas con la ansiedad de quien desea y teme a un tiempo encontrar lo que busca. Sí, y cabalgaba solo, como una promesa que espera ser cumplida, como un sueño de espada y batalla y como correspondía al «Caballero del Estandarte Sagrado».


  Fue así, evitando a las patrullas persas, escondiéndome en los bosques y afilados riscos de los montes Zagros, sin detenerme ni un momento excepto para evitar el cerco de mis perseguidores o para saciar el hambre con lo primero que me ofrecieran los oscuros montes, cómo avisté al fondo de un gran valle, el campamento de la comitiva de Rustam de Karen: Marzban de Partaw e inminente marido de Atalia. La mujer tras la que corría. La mujer que amaba. La mujer por la que estaba dispuesto a morir y sin la cual creía no poder vivir. La mujer que tenía prendida de ella mi alma, y que yo había creído muerta durante diecisiete largos y amargos meses.


  Yo había sido, era, un soldado de la Romania, un tribuno de los Atronadores, la guardia de élite del emperador Heraclio. Había luchado por mi Señor desde los diecisiete años. Había matado por él en Constantinopla, en la frontera sarracena, bajo los muros de Antioquía, en los campos de batalla de Emesa y entre las ruinas de Jerusalén. Por él, por mi honor y por el de mi padre, muerto en la batalla de Antioquía, había desafiado al «Dragón de la Gran Puerta», al Rey de Reyes Cosroes, y contra toda esperanza había triunfado y escapado con vida.


  Yo sabía que mi deber era huir hacia la Romania y llevar allí la «Imagen no pintada por mano humana», el «Sagrado Estandarte» bajo el cual mi señor Heraclio podría convocar nuevos ejércitos y llevarlos a la victoria, pero yo era joven y corría tras de una mujer. Una mujer a la que amaba, una mujer que me creía muerto y que estaba a punto de entregarse para siempre a otro hombre y, por una vez, el Emperador, el Imperio y el deber tuvieron que esperar, pues ahora, tras muchos días de persecución a través de las montañas de Persia, tenía a la mano la posibilidad de recuperar a Atalia. Y es que, en aquella agonizante tarde de septiembre persa, allí abajo, en el valle que se extendía ante mis ojos y en alguno de los carros que formaban parte de la comitiva de Rustam de Karen, se encontraba Atalia.


  Sí, allí estaba yo, erguido sobre mi agotado caballo, con los labios resecos por la sed y con el hambre y el agotamiento enroscados en mi cuerpo… Sí, allí estaba yo, y tuve miedo…, un miedo terrible y claro que parecía cegarme y llevarse el valor con el que había enfrentado a los persas y a los montes que dejaba tras de mí. Sí, tenía miedo de encontrarme al fin ante Atalia, de que ella, ya no me amara…, de que Rustam de Karen, y no yo, fuera el dueño de su corazón.


  Sacudí la cabeza y obligué a mi caballo a emprender el descenso hacia el gran valle. A un lado, majestuosa y casi mágica, se erguía la mole de una gran montaña. Una montaña sobre cuyos pétreos hombros se alzaban dos gigantes de hielo y nieve. Eran los guardianes, la memoria y el alma de Persia, Behistún la montaña sagrada, la de los picos gemelos y albos.


  Sí, sabía dónde estaba, pues de algo me habían servido las lecciones de Geografía e Historia aprendidas de mi añorado maestro Flavio Cresconio León. Aquella gran montaña era Behistún y por lo tanto el gran valle que tenía a mis pies era el valle del Nesso. El valle en el que desde tiempo inmemorial pastaban las magníficas manadas de caballos nesseos que pertenecían a los reyes de Persia. El gran valle en donde, más de mil años atrás, Darío I Aquemenes, el gran rey, se había hecho con el poder. Sí, aquel era el mítico valle del Nesso, el corazón de la antigua Media y el camino que llevaba hasta Ecbatana, la ciudad de las siete murallas de brillantes y variados colores, la de las muchas puertas y torres recubiertas de oro y plata.


  Poco a poco, conforme progresaba en el descenso al ancho valle, fui abandonando la protección del denso bosque y cuando este se retiró por completo, dejando paso a una magnífica pradera tapizada de tréboles, tuve que detener mi ansiosa marcha y desmontar.


  Ante mí, a no más de mil pasos de donde yo estaba, se hallaba el campamento de Rustam de Karen y en él, en alguna de las trece grandes tiendas que rodeaban los seis carros que formaban la comitiva, se hallaba Atalia.


  Respiré hondo y traté de serenar mi mente y de acostumbrarme a la torturadora idea de que aún tendría que esperar a que llegara la noche para acercarme al campamento y buscar a la mujer que tanto amaba. Sí, aún tendría que esperar unas horas para que ella aquietara los temores y las dudas que bullían en mi interior como agua puesta a hervir.


  Mas al fin, la noche cayó sobre el valle y los tréboles pasaron del verde al gris y de este al negro. Mi caballo, ahíto de suave pasto y habiendo descansado por primera vez en muchos días, golpeó el suelo con sus patas y emitió un suave relincho de placer. Le trabé las patas y ciñéndome las armas comencé a arrastrarme hacia el campamento de Rustam de Karen. Desde allí me llegaban sonidos de fiesta y alegría. Unos tambores comenzaron a marcar un animado ritmo de danza y al poco se les sumaron dos flautas. Un hombre, un persa con una profunda y hermosa voz, comenzó a cantar y su canto fue saludado con aplausos y gritos de júbilo.


  Continué arrastrándome y a sesenta pasos del fuego del campamento me detuve y agucé la vista. No pude distinguir a Atalia, pero había mucha gente junto al fuego, hombres, mujeres y niños. Los soldados de Rustam de Karen no montaban guardia, pues al fin y al cabo estaban en el corazón de Persia, del Eranshar como ellos la llamaban, y no había nada que temer. Sus armas yacían en un ordenado montón a unos pasos del fuego, y a la luz de este emitían suaves destellos con los que parecían unirse a la alegría que reinaba en el campamento.


  De súbito la canción cesó y los tambores y flautas que acompañaban al cantor quedaron también en silencio, en ese momento, yo me hallaba ya a tan solo treinta pasos del gran fuego, en el límite en que la profunda noche comenzaba a ceder ante el resplandor de la hoguera del campamento. Desde ese punto, desde esa línea invisible que separaba la oscuridad de la luz, podía ver con total claridad los rostros de los hombres y mujeres que tenía frente a mí. Rustam de Karen estaba allí tal y como yo lo recordaba: alto, severo, de grandes y almendrados ojos castaños y cuidada barba. Vestía una túnica roja y unos pantalones dorados y miraba hacia la puerta de la tienda que se alzaba a su derecha. Seguí su mirada y se me heló la sangre en las venas, pues Atalia estaba allí.


  Su piel, tan blanca como la de la luna, resaltaba en la penumbra como la nieve en la noche. Vestía una túnica verde y sus cabellos le caían sobre los hombros y la espalda como un manto oscuro y brillante. Atalia fijó sus ojos en los de Rustam de Karen y sonrió. Sí, sonrió, y esa sonrisa hermosa y plena me desgarró la mente y el alma. Me mordí los labios hasta hacerme sangre y aunque las lágrimas comenzaron a nublarme los ojos me obligué a seguir mirando. Ella avanzaba hacia el fuego, moviéndose lenta y elegantemente. Los hombres la miraban fijamente y ella se sentó, sonriendo, frente a Rustam de Karen. Alguien le acercó una cítara y ella acarició suavemente las cuerdas del instrumento, se hizo el silencio y Atalia comenzó a cantar.


  Me acurruqué en el suelo como si alguien me hubiese dado una patada en el estómago. Atalia cantaba… Cantaba una canción de amor y sonreía a otro hombre mientras lo hacía. Como una bestia herida, me arrastré hacia la oscuridad y alcancé la seguridad de los árboles y el lugar donde se hallaba trabado mi caballo. Tomé el arco y el carcaj con las flechas y, sin saber muy bien qué quería hacer con ellas, me volví a arrastrar hacia el campamento persa.


  Atalia seguía cantando y las lágrimas seguían corriendo por mis mejillas. Una voz masculina, la de Rustam de Karen, se unió al canto de Atalia. Los dos cantaban en griego. Era una vieja canción de amor. Me negué a comprender lo que decían los versos del canto y monté el arco. Coloqué una flecha en él y apunté con cuidado al pecho de Rustam de Karen.


  Ajeno a la muerte que lo acariciaba, Rustam, se levantó sin dejar de cantar y se acercó a Atalia para acariciarle el pelo y el rostro. Yo seguía sus movimientos como el cazador sigue los de su presa y me dispuse a soltar la flecha. No lo hice. Dejé el arma en el suelo y hundí la cabeza entre la hierba. Una última nota de la cítara rasgó la noche. Se hizo el silencio. Atalia y Rustam habían dejado de cantar. Me limpié las lágrimas con el dorso de la mano y fijé la vista en una pequeña mata de florecillas amarillas que había aplastado con los brazos. Sin saber muy bien por qué acaricié las aplastadas flores y volví a dirigir mis ojos hacia el fuego del campamento.


  Rustam dejó de acariciar el rostro de Atalia y dio una palmada. Un esclavo le llevó de inmediato una copa de plata y se la llenó con vino. Otros sirvientes hicieron lo mismo con Atalia y con el resto de participantes en aquella celebración.


  —¡Bebed conmigo a la salud de la señora Atalia! —gritó Rustam de Karen mientras giraba lentamente sobre sus pies para poder mirar a los ojos de quienes le rodeaban—. ¡Bebed en honor de la que dentro de tres noches será la nueva señora de la casa de los Karen!


  Aquellas palabras volaron hacia mí como la hoja afilada de la espada de un enemigo. Tres días…, tres días y Atalia sería la esposa de Rustam de Karen.


  Los aplausos y vítores que lanzaban los sirvientes, soldados y compañeros de Rustam de Karen terminaron de aturdirme. Contemplé, ensimismado, cómo se acercaban a Rustam y a Atalia para gastarles bromas corteses. Emití un débil quejido y sin volver a alzar la vista me volví a arrastrar hacia el bosque. Mientras lo hacía, me decía a mi mismo que todo aquello cesaría cuando ella me viera


  —Atalia cree que estoy muerto —me volví a susurrar por enésima vez—, cuando me vea, cuando sepa que no he muerto, comprenderá…, volverá a mí…, ¿o no? En cualquier caso —me dije—, yo tengo que estar junto a ella…, hablarle…, suplicarle…


  La noche comenzó a huir ante la aparición de Venus. En alguna de las tiendas persas que tenía frente a mí, Atalia dormía junto a otro hombre. A lo lejos, se oyó el canto de un búho y, tras él, el bosque quedó en completo silencio. Aquel silencio súbito me alertó. Me puse en pie, me coloqué la armadura, tomé las armas, ensillé el caballo y sujeté firmemente a la silla de montar el cofre de madera de cedro con herrajes y adornos de oro que contenía la «Sábana Santa», la «Imagen no pintada por mano humana». Llevando al caballo por las riendas lo conduje a un denso zarzal que crecía entre unas desmoronadas rocas y me oculté allí.


  Al momento, el ominoso silencio se quebró. A lo lejos se oía el galopar de muchos caballos. Un jabalí, tan nervioso como yo pero más sensato, abandonó los matorrales donde dormía y cruzó el sendero a apenas unos metros de donde yo estaba. El galopar de los caballos que se acercaban era ya un trueno sostenido y creciente y comenzaron a llegar hasta mí gritos de hombres y entrechocar de armas. Un instante después, viniendo del Oeste, bajando por los montes, galopando sobre el camino que quedaba a mi derecha, se acercaban veinte jinetes persas.


  Cerré los ojos un instante y rogué con todas mis fuerzas para que mi caballo persa no relinchara. Inútil, una yegua lo hizo y mi corcel respondió con alegría. Los veinte jinetes persas se detuvieron en seco e hicieron girar a sus monturas.


  El oficial al mando dio una orden y los veinte guerreros se dispersaron por entre la maleza pinchándola con sus espadas y lanzas. ¡Iban a cazarme!


  Monté de un salto en el caballo y lo espoleé con furia para que embistiera a la montura de un sorprendido savaran persa que trató de cerrarme el paso pero que no pudo guardar el equilibrio y rodó por el suelo. Una flecha silbó junto a mi oreja izquierda y una espada buscó mi garganta, así que, me eché hacia atrás y tiré con fuerza de las riendas de mi caballo para obligarle a girar y lo torné hacia un guerrero que a su vez intentaba dar la vuelta a su montura para embestirnos. No le dio tiempo, mi espada le cortó el hombro derecho y su caballo, coceado y mordido por el mío, cayó pesadamente al suelo. Grité poseído por el daimon del combate y recibí a cambio un golpe de espada en el yelmo. No fue un buen golpe y solo me dejó aturdido, mis ojos quedaron nublados y sentí una oleada de pánico que me impulsó a lanzar desesperados mandobles a diestro y siniestro. No alcancé a nadie pero obligué a mi atacante a hacer recular a su caballo, y logré así el espacio y tiempo suficientes como para recuperar el dominio de los ojos y del espíritu. ¡Justo a tiempo!, pues un persa ya blandía una pesada maza hacia mi rostro y solo el brusco movimiento de mi bien entrenado caballo, que se alzó sobre las patas traseras y giró sobre sí mismo antes de volver a caer, me libró de una muerte segura y me dio de nuevo el espacio suficiente como para enterrarle la espada en el estómago al sorprendido savaran que se me acercaba por detrás. Clavé entonces los talones en mi caballo y este respondió saltando hacia delante y mordiendo en el cuello a otro caballo, empujándolo hasta hacerlo trastabillar, desequilibrando así al guerrero persa que lo montaba y que no pudo evitar que el filo de mi espada le destrozara el brazo con el que sujetaba las bridas. De súbito, me vi cabalgando sin nadie estorbándome el paso, había roto el círculo de guerreros que me rodeaban. Triunfante, agité la ensangrentada espada en el aire y sin dejar de galopar como un poseso, busqué con desesperación internarme en el bosque y dejar atrás a mis perseguidores. Atalia se me apareció en un fogonazo. La tenía tan cerca y una vez más me veía obligado a alejarme de ella.


  No era buen momento para compadecerme, una flecha bien dirigida se me clavó en el gemelo y la noche vacilante se transformó, por un instante, en un estallido blanco de dolor. Con un acto reflejo me llevé la mano a la pantorrilla y traté de arrancarme la flecha. Por supuesto, no lo logré y solo conseguí una nueva oleada de dolor y un grito de rabia que se vio acompañado por un chorro de sangre. Mi caballo, azuzado por mi grito, atravesó un denso matorral y salimos a un extenso prado. Los tréboles que lo cubrían se iban volviendo verdes ante la proximidad del amanecer. Los persas espoleaban salvajemente a sus caballos y se abrían en abanico para encerrarme en una mortal red de hombres, bestias y acero. Una flecha mal dirigida se vino a clavar en el cofre que contenía la «Imagen no pintada por mano humana».


  —¡Cristo bendito! —grité con una mezcla de ira y súplica.


  Y…, con esta última en el corazón, tomé el arco de la funda que colgaba de la silla de montar, cogí una flecha, me incliné para cubrirme con el cuello de mi caballo, armé el arco e irguiéndome y girándome a un tiempo, apunté a un guerrero que en aquel momento tensaba también su arco y le envasé un dardo en el cuello. La flecha, bien dirigida y disparada solo a poco más de quince pasos de su objetivo, rompió la cota de malla que protegía al savaran y le cortó la garganta derribándolo y haciéndole ir a parar a las patas del corcel de su inmediato compañero, provocando la caída de este último y una confusión terrible. Grité exultante y preparé otra flecha, pero antes de que esta saliera de mi arco, un savaran logró acertar con su venablo en el cuello de mi caballo, quien, mortalmente herido, dio un respingo y rodó conmigo por el suelo. Escapé por poco de quedar aplastado bajo el noble bruto. Me levanté justo a tiempo de recibir un mazazo en el yelmo. Por suerte, el casco persa era excelente y el guerrero que me había atacado apenas si me había dado de refilón con su maza. Caí de rodillas, aturdido, ciego y sin resuello. Sentí que iba a perder el conocimiento y supe que de ser así aquel sería el último instante de mi vida.


  Grité con todas mis fuerzas. Un grito de miedo y desesperación que logró mantenerme consciente hasta que mis ojos volvieron a ver.


  No vieron nada bueno. Un savaran se inclinaba sobre su montura y blandía la espada con la intención de destrozarme con ella. Esquivé por poco el golpe y logré agarrarme a su pierna y al arzón de su silla de montar. El persa, tratando de librarse de mí, espoleó a su montura. No me solté, así que me vi volando a pocos palmos del suelo, colgado del caballo mientras su jinete, enfurecido, me golpeaba una y otra vez con la empuñadura de la espada. Desesperado, dejé caer mis piernas y pateando con ellas el suelo, logré el impulso necesario para encaramarme a la grupa del caballo. Una vez allí, me aferré a la cintura del guerrero tratando de empujarlo fuera de la silla.


  Mientras tanto, uno de sus compañeros logró acercarse y trató de ensartarme con la lanza para librar a su camarada del molesto romano. No lo consiguió, pues logré agarrar el asta de su lanza y, dando un fuerte tirón, se la arranqué de las manos haciéndole caer al suelo. Por su parte, el persa en cuyo caballo me hallaba ahora montado, frenó en seco su montura y eso estuvo a punto de lanzarme por los aires. Para impedirlo, me agarré a su cuello y de di un cabezazo en la nuca. No sirvió de mucho, pues el persa se mantuvo firme y trató de apuñalarme con un cuchillo que, afortunadamente, resbaló sobre las placas que protegían mi costado, momento que aproveché para agarrarle por el yelmo con la mano izquierda, y tirando con fuerza hacia atrás dejar expuesta su garganta, y dirigir hacia ella la punta de mi propio cuchillo. Los ojos del savaran se abrieron de par en par, mientras la punta del cuchillo rompía la cota de mallas y le seccionaba la arteria; un chorro de sangre saltó hacia arriba empapándome la mano y la cara.


  Ahora, volvía a tener un caballo y sabía lo que debía que hacer. Lo obligué a frenar, esquivé la hoja de una espada que pasó silbando sobre mi cabeza, tiré de las riendas con todas mis fuerzas para hacer girar a mi caballo y lo espoleé salvajemente lanzándolo hacia delante, galopando en dirección a mi anterior y caída cabalgadura, de cuya silla aún colgaba abandonado, el cofre de cedro y oro que guardaba la «Imagen no pintada por mano humana».


  Un guerrero me cortó el paso pero mi nuevo caballo, aterrorizado por los continuos golpes que le propinaba con el plano de la espada, chocó contra la montura del persa y la derribó junto con su jinete. Ahora, tenía ante mí a mi antiguo y muerto caballo. Las flechas silbaban entorno mía pero, ignorándolas y sin frenar el alocado galope de mi montura, me incliné sobre su costado y tendiendo la mano agarré el preciado cofre y de un violento tirón que a punto estuvo de desmontarme, logré soltarlo y apoderarme de él.


  Grité de triunfo mientras me enderezaba. Ahora, galopaba de nuevo hacia el bosque. Los persas, desorganizados por mi brusco giro, trataban de reagruparse, pero las ramas de los primeros árboles ya se cernían sobre mí y pronto, justo en el momento en el que el nuevo sol triunfaba sobre la línea del horizonte, desaparecí en la espesura.


  Galopé como un loco entre los árboles. Mi caballo estuvo a punto de romperse las patas en varias ocasiones, pero, de algún modo, logré que no nos matáramos y que los persas perdieran mi rastro. Horas más tarde, con el atardecer encima del bosque, me di cuenta de que había ascendido mucho y de que la nieve comenzaba a dejarse ver. El bosque se estaba retirando a toda prisa y un duro suelo tapizado aquí y allá por hierba muy corta y matorrales, crecía entre las rocas.


  Detuve al caballo junto a un manantial y le dejé beber al tiempo que yo lo hacía junto a él, y di las gracias al «Dios de los Ejércitos» por permitirme escapar de mis enemigos.


  La pierna herida me dolía horriblemente, ya no sangraba pero el asta emplumada de la flecha vibraba con los espasmos de mis doloridos músculos. Había que sacarla, y sabía cómo hacerlo, aunque ya me estaba arrepintiendo de saberlo.


  Me senté en el suelo, desabroché la greba que protegía la espinilla, me saqué con sumo cuidado la bota y arqueé con un grito la pierna que de inmediato, volvió a sangrar. Aferré entonces la madera del asta de la flecha con todas mis fuerzas y empujé lentamente, obligando al dardo a penetrar más y más en la carne. El dolor era insoportable, mis dientes chirriaban de tanto apretarlos y la frente se me perló de sudor; pero, seguí empujando al tiempo que trataba de desviar la hundida y oculta punta de la flecha hacia la derecha para que se dirigiera no hacia el hueso, sino hacia el lado derecho de la pantorrilla. Centímetro a centímetro, la afilada punta se abrió camino, desgarrando carne y haciendo brotar de ella abundante sangre, mientras que yo apretaba aún con más fuerza los dientes y maldecía a través de ellos. Al fin noté que la acerada cabeza de la flecha estaba a punto de salir limpiamente tras haber trazado un oblicuo y sangriento camino por el interior de mi torturada pierna; así, dando un nuevo empuje al asta logré que la punta asomara por entero. Caí hacia atrás gimiendo de dolor y respirando agitadamente. Lo peor ya estaba hecho, lo que tenía que venir ahora no sería un consuelo…


  Me incorporé y tomé de nuevo el asta de madera de la larga flecha, pero ahora lo hice con las dos manos y tomando aire lo partí. El grito que se escapó de mi garganta resonó en la montaña como el aullido de un ser de pesadilla. Con una nueva maldición, arrojé la quebrada y emplumada madera lejos de mí y desabroché una de las correas que sujetaban la greba a la pierna, la coloqué bajo la punta de la flecha de manera que pasara por debajo de la lengüeta, y enrollándome el sobrante en la mano comencé a tirar de la punta de flecha hasta que esta arrastró tras de sí al resto del astil de madera que aún permanecía enterrado en la carne.


  ¡Había terminado! Exhausto, temblando, sumergí la dolorida y rígida pierna en las frescas aguas del manantial y dejé que la límpida corriente lavara la herida. Tras un buen rato saqué la pierna del agua, corté un trozo de seda del faldón de mi túnica y lo enrollé entorno a la herida, apretándolo con fuerza hasta improvisar un vendaje que hubiera hecho vomitar al más torpe médico de campaña de los ejércitos del Augusto. Pero, era una herida limpia, la flecha no había cortado ningún tendón, ni roto ningún hueso.


  Durante un largo rato permanecí tumbado, puede que incluso durmiera algo, aunque no lo creo. Al cabo, me puse de pie, cojeé unos metros hasta asomarme a un despeñadero y busqué con los ojos el valle del Nesso. En él, allí abajo, a mis pies, Atalia me esperaba.


  Por la mañana, dos días más tarde…


  El campamento se alzaba a unos cuatrocientos pasos… Se oía su voz, un canto hermoso, una alabanza a Artemisa compuesta mil años atrás. Yo avanzaba lentamente entre las cañas, aprovechando cada golpe de viento para deslizarme entre la maleza sin que pudieran advertirme. Delante de mí, a veinte pasos, un hombre de Rustam de Karen montaba guardia apoyado en su lanza. Monté el largo y encorvado arco, lo fleché y apunté al guerrero entre los ojos. Estaba muerto antes de caer al suelo. Me arrastré hasta él y aparté las cañas que tenía delante de mí. Allí, entre las aguas del río, Atalia, desnuda, magnífica, tentadora, se bañaba en compañía de su doncella. Debía de quedar bien limpia, pues esa noche se casaría con Rustam de Karen, Marzban de Partaw, uno de los hombres más poderosos y ricos del Eranshar.


  En la llanura, en el campamento, se habían levantado muchas y brillantes tiendas de seda. Las tiendas rodeaban un antiguo templo del fuego y a su vera se celebraría la ceremonia.


  Atalia, estaba hermosa, feliz, deslumbrante. Salió del río chorreando agua y fue como si un velo de plata líquida corriera entre sus altivos pechos y sobre sus caderas. Su doncella comenzó a secarla mientras le hablaba sin parar.


  No me oyeron llegar, un golpe dejó a la doncella sin sentido y a Atalia, que se giró hacia mí, sin aliento; quedó asustada, pálida, sin voz. Se me quedó mirando como si fuera un sueño, o como a una pesadilla.


  —¿Estás…? ¿Jorge? —su voz temblaba y el miedo fue dejando paso a la sorpresa y esta, a la alegría.


  Yo no podía hablar, tan solo podía mirarla. Mis manos tomaron su cara y mis labios buscaron los suyos para besarlos.


  —¡Estas vivo, Jorge…! ¡Vivo, por la sagrada Artemisa y la «Santa Madre de Cristo», estás vivo! —exclamó y su alegría fue un bálsamo para mis heridas, pues Atalia aún me amaba.


  Nos cubrimos de besos, como si cada uno de ellos borrara un mes, una semana, un día de incertidumbre y miedo, de dolor y agonía. Estaba viva y estaba conmigo.


  —Estoy vivo —le susurré, como si esa palabra lo explicara todo, lo arreglara todo—. Vivo…, junto a ti. Te vi, hace semanas, en la cacería del Gran Rey. Yo era el romano que tenía que cazar el Rey y tu cabalgabas junto a.…


  Ella dejó caer sus brazos y sus labios dejaron de besarme y abandonaron la felicidad. Una lágrima corrió por su mejilla e indicó el camino que debían de seguir las demás.


  —¡Ven conmigo! —le dije al tiempo que la tomaba en mis brazos y echaba a caminar hacia el lugar donde tenía trabado y oculto a mi caballo.


  Ella se dejó llevar. Lloraba y cuando la dejé de nuevo en el suelo se alzó sobre sus pies y me besó breve y suavemente.


  —No iré contigo, Jorge, no iré…, es demasiado tarde.


  —¿Tarde? Estamos vivos —le contesté, como si eso fuera suficiente—. ¡Te quiero!


  —Yo también, ¡por Dios que te quiero Jorge! Creí que habías muerto… Creí que yo iba a morir. Me llevaron hacia la puerta occidental de Jerusalén para colgarme y él…, Rustam, llegó cuando el nudo ya se cerraba entorno a mi cuello. Estabas muerto, Jorge y yo quería vivir —Atalia cayó al suelo y ocultó su rostro. Lloraba, con un llanto fuerte y denso que convulsionaba su cuerpo.


  —Nada de eso importa ahora, estoy vivo y te llevaré a casa, a la Romania… Todo volverá a ser como antes.


  —Nada vuelve a ser como fue —me respondió—. He amado a otro hombre. Lo amo…


  —Me creías muerto… Volverás a amarme solo a mí. Lo olvidarás…, serás mi esposa y alumbrarás a mis hijos. El santo Teodoro de Sikeon, lo predijo. ¿Recuerdas?


  Lo recordaba. Muchos meses atrás, casi en otra vida, Teodoro de Sikeon había predicho a Atalia que tendría hijos fuertes y valientes. ¡Mis hijos!, ¿o no?


  —No puedo ir contigo, Jorge. Atalia y Jorge están muertos…, murieron en Jerusalén.


  —¡No estoy muerto! ¡Estoy aquí, junto a ti!


  Ella lloraba. El viento mecía las cañas y desde ellas me llegó un quejido, el de su doncella recuperando el sentido. Tenía que sacar a Atalia de allí y escapar.


  Traté de subirla al caballo pero ella se negó.


  —No puedo ir contigo… —volvió a decirme con la cara angustiada y desecha—. Te creí muerto, Jorge, muerto…, y él fue tan paciente conmigo… Durante meses quise morir. Estuve a punto de lograrlo. Él respetó mi dolor, mis llantos…, siempre estaba ahí. Tú estabas muerto y él estaba ahí, junto a mí…, te busqué entre los supervivientes…, él me ayudó. Pasaron los meses y tú estabas muerto. Él me quiere, Jorge, y yo…, le quiero. ¡Dios!, ¿por qué no apareciste antes?


  —Yo también te creía muerta. Yo también quise morir. Me llevaron a Ctesifonte y me arrojaron a los pies del Gran Rey… Lo desafié y él me encerró en un pozo… Cada día, cada hora de ese encierro, Atalia, evoqué tu rostro, tu olor, el sonido de tu voz…, estabas muerta y yo quería morir. Luego, me llevaron al palacio de caza del Rey. Yo era el soldado romano que el Rey debía de cazar. Te vi ese día, hermosa, deslumbrante, feliz… Estabas viva y yo iba a morir… Logré escapar y te he seguido como un lobo a la luna… ¡Por Dios que te quiero mujer y vivos o muertos estaremos juntos! —y diciéndole esto tomé en mis brazos su desnudo cuerpo y lo alcé hasta la silla.


  Ella lloraba, pero ya no se negaba a ir conmigo. La cubrí con mi manto y subí al caballo, sus brazos estrecharon mi cintura y yo sentí que la vida volvía a correr por mis venas.


  Y entonces, se agitaron las cañas…, un caballo las aplastó. Sobre él montaba Rustam de Karen. Llevaba una larga capa ilustrada por el emblema de su casa, un tigre abatiendo a un toro. Los ojos le brillaban, ¿y, qué vio con ellos? A un hombre armado que lo miraba con odio y a una mujer, la suya, desnuda, apenas cubierta por un manto y que temblaba, llorando, sobre la silla de un caballo.


  Rustam desenvainó su espada y desmontó. Alzó el arma y me retó con ella.


  —¡Desmonta y lucha conmigo! —dijo con voz fiera pero segura.


  Desmonté y saqué la espada. El hierro brillaba a la luz de la tarde. Rustam saltó sobre mí. Atalia gritó y las espadas chocaron. Era un buen guerrero y supo esquivar mi primera estocada a la par que me lanzaba un fiero mandoble destinado a partirme el cuello. Falló y tuvo que saltar hacia atrás y parar a su vez un golpe de mi espada. Era un buen golpe y hubiera arrancado la espada de la mano de un hombre menos fuerte y diestro que él. Nos separamos y nos miramos con todo el odio que dos hombres enfrentados por una mujer son capaces de poner en sus ojos. La pierna me latía con fuerza y supe que la herida se había vuelto a abrir y que la sangre volvía a manar. Apreté los dientes y salté hacia él blandiendo el arma y obligándolo a retroceder. Sin dejar de avanzar, bajé el arma y lo engañé con una finta al tiempo que dirigía la punta de mi arma hacia sus ojos, Rustam la desvió con un giro de muñeca que proyectó su espada de abajo a arriba en un vistoso molinete y me dio un puñetazo al tiempo que me empujaba con el hombro. Era un hombre fuerte, pero yo era más rápido y los últimos meses, meses de soledad, amargura, miedo, combate y muerte, me habían templado como templa el fuego al acero bien forjado, así que, golpe a golpe, finta a finta, estocada a estocada, lo fui acorralando. Para evitarlo Rustam se separó unos pasos de mí. Estaba cansándose y eso me gustaba. Le lancé una estocada al cuello y al retroceder para cubrirse dejó su flanco izquierdo sin protección, le propiné en el costado un fuerte empujón con el hombro y cuando calló al suelo le di una patada en la cara. Rustam calló entre las cañas y se revolvió con la espada buscando mis piernas. Falló y un fuerte golpe del pomo de mi espada en la mano derecha le hizo soltar el arma. Alcé la mía. Rustam iba a morir. El cortante hierro rasgó el aire buscando su cuello y se detuvo.


  Atalia estaba allí. Había bajado del caballo y corrido hacia nosotros para echarse sobre el cuerpo de Rustam desde donde volvió sus verdes ojos hacia mí, y me quedé aturdido, pues estaban llenos de furia y esa furia se alzaba contra mí.


  —¡Vete, Jorge, vete! —me gritó ante la perplejidad de Rustam—. ¡Perdimos nuestra oportunidad en Jerusalén, allí murieron Jorge y Atalia, allí murió su amor! ¡Vete, Jorge, vuelve a casa!


  Aturdido, sin dejar de mirarla, aparté la espada y con el rostro suplicante, alargué la mano hacia su cara, como si con ese gesto, con esa muda súplica, con esa caricia, pudiera borrar la muerte y el dolor de las calles de Jerusalén, los meses de desesperanza y amargura, el torturado anhelo de los últimos días, las dudas, la esperanza quebrada por la súbita irrupción de Rustam…, mi mano nunca llegó a acariciar su rostro, pues ella lo apartó a un lado rechazándola.


  —¿No lo entiendes, Jorge? Llevo su hijo en mis entrañas…, ¡su hijo, Jorge!, ¡su hijo, no el tuyo!, y lo amo. La vida, compréndelo, ha decidido por nosotros —y diciendo esto echó a correr.


  Todo había terminado. Me senté en el suelo, arrojé la espada y me llevé las manos a la cara. Lloraba. Oí cómo Rustam se incorporaba y cómo caminaba hacia su caballo, oí el silbar de una espada al desenvainarse y ruido de hombres y caballos que me rodeaban. Estaba muerto…, sí, ella lo había dicho. Había muerto en Jerusalén, así que, ¿qué importaba morir una vez más, allí, junto a un río sin nombre, en Persia?


  Rustam gritó una orden. Un hombre se alejó a todo galope. Pasó el tiempo… Rustam se acercó y apoyó su espada bajo mi barbilla obligándome a alzarla y me miró a los ojos.


  —¿Eres el romano que trató de cazar el Gran Rey, verdad?


  —Sí —me limité a contestar, abatido, vencido…


  —¿Eres el hombre de Atalia, el que ella creyó muerto?


  —Sí.


  Un jinete irrumpió en el círculo de hombres que nos rodeaba con las armas listas, desmontó y tendió un fardo a Rustam. Este lo desenvolvió y me lo ofreció. Era mi antiguo yelmo, el yelmo de bronce coronado por un argénteo caballo alado, que años atrás me regalara mi viejo maestro Flavio Cresconio León. Me lo quedé mirando y el plateado brillo del Pegaso que lo coronaba reflejó la luz del sol y me obligó a entrecerrar los ojos y a volverlos hacia Rustam de Karen que, en ese momento, se hallaba apartando las telas que cubrían un alargado bulto. Era mi espada, la espada que años atrás me había regalado mi padre. Los ojos de rubí del lobo que ilustraba la empuñadura brillaron y parecieron burlarse de mí.


  —¡Levántate, Romano y toma tu espada! —me dijo Rustam—. La compré junto con tu yelmo a los hombres de tu hermano, Nicetas el Negro. Atalia quería guardar estas cosas como recuerdo de vuestro amor…, ahora estás vivo y las necesitas…, necesitas una buena espada y esta lo es.


  La empuñé con fuerza y me puse de pie, Rustam señaló al Norte.


  —Debes irte, Romano. Los hombres del Rey están cerca, te buscan, y tú tienes que llevar la «Reliquia de tu Dios» —y aquí señaló al cofre de cedro y oro que guardaba la «Imagen no pintada por mano humana»—. Debes llevársela a tu Emperador…, eres un soldado y tienes una misión que cumplir.


  Sonreí, una sonrisa de derrota, amarga y forzada, orgullosa, pero una sonrisa.


  —Soy un soldado… —contesté asintiendo con lentitud al tiempo que me ceñía la espada de lobuna empuñadura.


  —Ve al Norte —me dijo Rustam—, no te hemos visto… Y, los hombres del Rey no te buscarán en el Norte. Cabalga hasta el río Curaxes y crúzalo, tuerce luego hacia el Oeste atravesando el Cáucaso y llegarás a Lázica o al Ponto, los romanos aún se sostienen allí. El resto: Mesopotamia, Armenia, Siria, Cilicia y Palestina son ahora Persia.


  Asentí con la cabeza y monté. Todo había terminado, sí, Atalia tenía razón, pero yo era un soldado de Roma, el hijo de Flavio Valerio Aureliano, Merarca del II Meros del Ejército de Oriente y Duque de las Tres Palestinas y de la Arabia Romana, y tenía una misión que cumplir, una misión sagrada, la misión de un hombre muerto en Jerusalén junto a su amada. Rustam seguía mirándome.


  —Te quiso más que a su vida, Romano —me dijo—. Aún te quiere…


  —Lo sé, pero ahora es tu mujer…, tu hijo crece en su vientre. ¡Cuida de ella…!


  —Lo haré, Romano, lo haré… —me contestó y sonrió.


  —Shahrbaraz se alegrará cuando sepa que estás vivo.


  —¿Conoces a Sharbaraz?


  —¿Quién no conoce al «Jabalí Salvaje»? —contestó Rustam usando el sobrenombre de Shahrbaraz, el gran general de Cosroes II. El hombre que nos había derrotado en Antioquía y matado a mi padre. El hombre que me había capturado en Jerusalén y obligado a vivir, el mismo al que servía mi odiado hermano Nicetas. El hombre, el enemigo, que me admiraba y a quien yo admiraba. El hombre que me había dado una oportunidad para derrotar al Gran Rey… Sonreí al pensar en aquel gran hombre, un formidable enemigo, astuto, cruel si llegaba el caso, siempre honorable.


  —Dile que la próxima vez que nos veamos será en la batalla.


  —Le gustará saberlo. También tu y yo, Romano, algún día, nos encontraremos en la batalla.


  —Sea —le dije al tiempo que me calaba mi viejo yelmo y tirando de las riendas de mi caballo, galopé hacia el Norte.


  Las montañas volvían su rostro hacia mí y yo lloraba. Atalia, la Atalia que amaba, era de otro hombre, o quizás ella tenía razón y yacía, muerta y fría, entre las ruinas de Jerusalén. La noche me envolvió y las lágrimas quemaban ya en mis ojos. Lloraba… Tardaría mucho en volver a hacerlo. Sentí, pensé, que nunca volvería a ver a Atalia. Por supuesto, estaba equivocado.


  PRIMER INTERLUDIO CONSTANTINOPOLITANO


  (CONSTANTINOPLA. VERANO DE 678)


  Flavio Valerio Jorge, calla. Sus ciegos ojos se levantan al cielo y buscan a la luna que, brillante, se burla de ellos. Valeria, su nieta, y Manuel de Trebisonda, el oficial que la ama y al que ella ama aunque no lo reconozca todavía, se mueven incómodos. Es poco tranquilizador para dos jóvenes que se comienzan a amar, comprender, de súbito, cuán fácil es que muera su amor, cuán sujeto está este a los cambios y avatares de este mundo. Cuando uno ama se cree intocable, el amor es nuestra fortaleza y nos sentimos fuertes en ella. ¿Qué importa el mundo? Nuestro ser amado está aquí, a nuestro lado y eso, por sí solo, es más importante que el mundo y su continuo mutar. Pero si cuando amamos nos olvidamos del mundo, el mundo no se olvida de nosotros. No se olvida, no…, sus azares nos acechan, los actos propios y ajenos nos enredan en una maraña de causas y efectos, de deseos y aversiones, y, de este modo, lo que ayer parecía inmutable, se desvanece, y lo que nos daba el aliento y la vida, agoniza, muere, desaparece.


  —Nunca te oí hablar de Atalia, abuelo —dice Valeria con cuidado y suavidad, como si creyera que ahondar en las viejas heridas de su abuelo pudiera provocar la ruina de su propio y aún no confesado amor.


  El viejo Flavio Valerio Jorge tarda en responder. Sus ciegos ojos, tozudos, siguen mirando a la luna y esta, al fin, enternecida, baña con su plateada luz las arrugas del rostro del anciano.


  —Nunca volví a hablar de ella a nadie, hasta esta noche, y aquellos que la conocieron, aprendieron pronto a respetar mi silencio. Atalia… —la voz del anciano se quiebra y por un instante, un instante único, propio, mágico, vuelve a tener veintitrés años y el alma yerma.


  —¿La recuerdas? —insiste Valeria súbitamente, poseída por el anhelo que toda mujer siente cuando descubre que otra ha ocupado en algún momento el corazón de un hombre al que ama, aunque ese hombre sea el padre de su padre y ese amor sea el que siente una nieta por su abuelo.


  El viejo Jorge aparta, al fin, la inútil mirada de la blanca luna. ¿Por qué le cuesta tanto responderle? Preferiría no hacerlo. Pero esta noche es la noche de la verdad. La noche de los «viejos días»… La de las viejas palabras. La noche de los muertos… Y ella, Atalia, vuelve, regresa, revive ante él y le vuelve a arrebatar el aliento y a turbar el corazón. Sí, allí está, ante él, blanca como la luna que un instante antes mirara inútilmente, con sus ojos de primavera silente y con sus cabellos de noche primigenia… Sí, vuelve a él y la recuerda bien…, su risa, su piel, sus labios, sus palabras y promesas, su miedo y su desesperación. Atalia, Atalia…


  —Recuerdo… —comienza a decir—. Recuerdo tantas cosas de ella. Recuerdo…


  Pero las palabras agonizan en los labios del anciano antes de brotar de ellos, y lágrimas que creía olvidadas y enterradas hace muchos años acuden a sus ojos como en aquella lejana tarde de octubre persa, en los cañaverales de un río sin nombre. Pero, su nieta espera una respuesta y él ha decidido abrirles su corazón, así que retiene las lágrimas y recompone su quebrada voz.


  —La recuerdo, la recuerdo bien Valeria, pues, ¿qué es vivir sino recordar?


  —¿Aún la amas? —lo acosa, implacable, su nieta.


  —¿Amar? La amé con todo mi ser, y del mismo modo amé a tu abuela.


  Atalia fue un gran amor, un amor temprano y prontamente roto, ahogado en las tormentas del mundo. Tu abuela, fue el amor que colmó mi madurez y me completó…


  —¿Cómo lograste, señor, volver a la Romania desde el corazón de Persia? —dice Manuel de Trebisonda acudiendo al rescate de su anciano y atribulado héroe.


  El viejo Jorge sonríe y piensa para sí que aquel muchacho no tiene precio y que sin duda debe de pedirle la mano de su nieta.


  —Fue un viaje difícil —le contesta y…, antes de que Valeria pueda volver a invocar el recuerdo de Atalia, retoma su relato.


  SOMBRAS EN EL HIELO


  (EL CÁUCASO. DICIEMBRE DE 615 A ENERO DE 616)


  El río, caudaloso y rápido, me cerraba el paso. Tras él se extendía una llanura y más allá se erguían colinas sombrías y, lejos, muy lejos, flotando sobre el horizonte, las nevadas cumbres del Cáucaso. No iba a ser fácil cruzar aquel río, el Curaxes. Había llegado allí, a sus orillas, después de setenta días de fatigar montañas despobladas, cruzar ríos crecidos por las lluvias otoñales, cazar cualquier cosa que se pusiera a tiro de mi arco y de dormir a la intemperie o en cabañas abandonadas. Setenta días de comer bellotas, bayas y raíces, de robar aquí y allá un cordero, una gallina, un puñado de cebada. Setenta días evitando el contacto con cualquier ser humano que avistaran mis ojos o escucharan mis oídos.


  Rustam de Karen me aconsejó bien. Las patrullas persas no me buscaron por las rutas del Norte y aunque lo hubieran hecho no me habrían hallado, pues yo evitaba los caminos y marchaba por las ásperas montañas, por los ondulantes bosques de sus laderas, o por los cañaverales que encerraban las orillas de los ríos que cruzaban sus valles. Fue así como atravesé el Occidente de Persia de Sur a Norte. Sin ver a nadie, ni hablar con nadie y, al cabo, sin pensar en nadie. Pues, mi corazón se iba endureciendo cada día que marchaba hacia el Norte. Había amado a dos mujeres en mi corta vida: una, Martina, me había dejado por alcanzar el poder y ahora era la Augusta de los romanos, la mujer de su tío, mi Señor, el emperador Heraclio; la otra, Atalia, me había dejado para permanecer fiel a su destino y parir los hijos de otro hombre. El amor, así lo sentía, me esquivaba, se apartaba de mí. Solo a la muerte le era grato. La muerte, que tantas veces me había rondado y que tantas veces había pasado junto a mí sin rozarme, la muerte que tan jubilosa parecía danzar sobre el filo de mi espada.


  —¡Sea…! —me dije a mí mismo en una involuntaria y sonora contestación a mis oscuros pensamientos. Y diciendo aquello obligué a mi caballo a meterse en las heladas aguas del Curaxes.


  Cuando el agua llegó a los jarretes del caballo, desmonté y me dejé arrastrar por él asiéndome de sus crines y obligándolo a nadar en diagonal. La corriente, crecida tras las lluvias otoñales, era fuerte y me pareció evidente que no podríamos vencerla, ni alcanzar la otra orilla. En el centro del caudaloso río, un remolino trató de asirme con sus acuáticos dedos. No lo logró, pero se llevó mi arco. Grité con furia y golpeé al caballo con el puño para obligarlo a nadar con más fuerza, pero todo parecía inútil, nos bamboleábamos como muñecos en las manos de un niño travieso y sentí cómo me fallaban las fuerzas, y por un breve instante pensé en dejarme arrastrar y así poder olvidar para siempre. Pero la muerte no me quería. Con un formidable arranque de fuerza y desesperación, mi corcel logró zafarse de la corriente y comenzó a avanzar lentamente conmigo asido a sus chorreantes crines. Al cabo, las patas de mi caballo resbalaron sobre el barro de la orilla Norte del gran río y me encontré con los pies de nuevo sobre el suelo, mientras mi equino compañero se sacudía el agua como un gigantesco perro. Esa noche dormí en una pequeña cueva de las colinas albanas. Un fuego me protegía del frío. Por la noche comenzó a nevar.


  Una semana más tarde estaba perdido. Me había internado en las montañas, en el Cáucaso, siguiendo el consejo de Rustam de Karen, tratando de girar hacia el Oeste y alcanzar Lázica o el Ponto. Pero las montañas eran un mundo en sí mismas, un mundo donde las veredas y los caminos desaparecían de súbito tragados por un alud, por un río desbordado o por un manto de nieve. El cielo se encapotó, nevaba sin parar y cuando paraba, llovía. Sin sol, sin luna, sin estrellas, no podía orientarme en aquel mundo gris y blanco, poblado de rocas y nieve, de hielo y sombras.


  Sin arco me era casi imposible cazar y el hambre comenzó a exprimirme el cuerpo hasta dejarme en los huesos, hasta convertirme en un pálido fantasma que se arrojaba desesperado sobre cualquier cosa que pudiera llevarse a la boca por repugnante que esta fuera. Mi caballo terminó por morir de hambre y agotamiento. Cargado con mis armas y con el cofre que contenía la «Sagrada Imagen de Cristo», avanzaba penosamente por los senderos, me extraviaba en los barrancos, me agotaba en los pasos y me destrozaba las manos y las botas en las empinadas laderas.


  Una tarde, con la noche ya rondándome, escuché el aullido de los lobos y supe que el final estaba próximo. Arrastrándome, logré alcanzar una pequeña cueva, apenas un agujero. No tenía leña y el frío embotaba mis sentidos. Tenía hambre, pues llevaba días sin comer nada. Estaba vencido. Miré a mis pies, donde unas botas destrozadas aparecían envueltas en trapos en un patético esfuerzo por librar a mis pies de la congelación. Los aullidos de los lobos se oían cada vez más cerca, y la tarde agonizaba incendiando el nuboso horizonte. Frente a mi pequeña cueva, a no más de catorce pasos de su boca, se alzaba una pared de hielo, y sobre ese hielo la luz del atardecer proyectaba extrañas sombras. Sombras de lobos, de hombres, de terribles criaturas. Sacudí la cabeza y me froté los ojos, estaba desvariando. El hambre, el frío, el agotamiento y la soledad, traicionaban mis sentidos y me llevaban a los brazos de la locura.


  Comenzó a nevar de nuevo. Traté de dormir, ¡inútil!, el frío cortante como un cuchillo de carnicero, me lo impedía. Supe que estaba condenado, que aquella noche moriría congelado, o devorado por los lobos que cada vez rondaban más y más cerca de mi refugio, pues presentían mi debilidad. Pero ¿qué importaba? ¿Qué podía importar si Atalia nunca sería mía?


  La noche avanzaba, la luna llena venció a las nubes y dejó de nevar. El reflejo de Selene reverberó en la pared de hielo y, a su mortecina luz, mis ojos se fijaron en el cofre de cedro que guardaba la «Sábana Santa». Era un hermoso objeto, con sus bisagras y cierres de oro, y con una soberbia cruz del mismo metal, adornada con perlas y zafiros. Tomé el cofre y abrí los cierres de oro, extraje la «Sagrada tela», la acaricié y supe cuán necio era.


  Me levanté y guardé el «Santo lienzo», tomé mis armas y me arrastré fuera de la cueva. No me iba a dejar morir. Tenía una misión que cumplir. Un destino que confirmar con mis acciones. Llevaría aquel «Estandarte Sagrado» al Emperador, bajo él se congregarían los ejércitos, y bajo él lograríamos la victoria. La victoria…


  Mi padre, Antioco, los hombres muertos en Antioquía y Emesa, las mujeres y los niños, asesinados sobre las calles de Jerusalén, no iban a morir en vano… El frío me atenazaba. Mi aliento, como una nube, me envolvía. Desafiante, alcé la cara hacia la luna y me erguí ante ella. Era un soldado de la Romania, tenía que llevar a término una misión sagrada, la muerte no iba a vencerme.


  El sonido de unas ligeras pisadas me hizo volver el rostro. Unas sombras se materializaron como surgidas de las entrañas de una negra pesadilla. Eran lobos, los lobos que llevaban acechándome todo el día y que, por fin, habían reunido el hambre y el valor necesarios para atacarme. Eran cinco, cinco lobos tan delgados y desesperados como yo. Me mostraron los blancos colmillos y sus amarillos ojos brillaron ante la visión de la presa que se les ofrecía. Les sonreí, mostrándoles mis propios colmillos. Saqué la espada y golpeé con ella la pared de hielo. Los lobos saltaron hacia atrás, como si el golpe propinado al hielo hubiera dado sobre sus huesudos lomos. Por un momento pareció que iban a marcharse, pero el más grande de ellos volvió a girar la cabeza y, sin pausa visible, saltó sobre mí.


  Mi espada vibró en el aire y le partió el cuello antes de que cayera al suelo. Sus compañeros, tras mirar por unos instantes los agónicos estertores de su lobuno camarada, se me echaron encima. Uno de ellos mordió mi brazo izquierdo, pero la armadura lo protegía y antes de que pudiera hacer presa en otro sitio, mi espada lo había matado. Los otros tres lobos huyeron y se fueron en busca de presas más dóciles.


  Una hora más tarde, envuelto en la sangrante piel del gran lobo y masticando su carne cruda, caminaba en busca de una salida de aquel infierno de hielo y roca. Caminaba, pues sabía que si me detenía moriría. Caminaba y masticaba carne de lobo y así, envuelto en su piel y tragando su cruda carne, me sorprendió el nuevo día. Y, fue un día bueno, pues el sol reinaba en el cielo y ya no nevaba, y tras subir una pendiente sembrada de afiladas rocas recubiertas de hielo y nieve, contemplé a mis pies un valle, y en él, un poblado.


  Inicié el descenso. No fue fácil, de continuo tropezaba y rodaba, hiriéndome al caer las manos con las afiladas piedras. Por fin, tras horas de trastabillar y tropezar, dejé atrás la ladera y cuando la tarde ya envejecía, el bosque me rodeó. Delante mía a seis o siete mil pasos, estaba el poblado que había avistado desde la cumbre. La noche se acercaba y estaba agotado. Me eché al suelo y descansé. Tenía frío, recogí ramas y piñas y las amontoné a mis pies. No era prudente encender un fuego, no tan cerca de un poblado cuyos habitantes me eran extraños. No debía de encender fuego… Lo encendí. Dispuse correctamente los pequeños troncos, las ramas y las piñas y les prendí fuego. La lumbre ardía bien y asé en ella la carne que me quedaba. Luego, aún antes de tragar el último bocado de carne de lobo, me dormí.


  Desperté al día siguiente y me maldije por mi inconsciencia. Había dormido toda la noche y lo había hecho no lejos de un poblado cuyos habitantes podían haberme encontrado sin dificultad y haberme apresado o dado muerte, arrebatándome así la «Sagrada Imagen de Cristo». ¿Quién viviría allí?


  Recordé que el Cáucaso estaba habitado por muchos pueblos. Al Sudeste habitaban los albaneses del Cáucaso, cuyos principados, sometidos a Persia, se extendían desde las orillas del Mar Caspio hasta las cumbres centrales de la cordillera; a Occidente de ellos, se hallaba el reino de la Iberia Caucásica, un reino vasallo y aliado de Persia. Tanto los albaneses como los íberos, eran cristianos, pero al Norte de ellos y en los valles más altos del Cáucaso, habitaban muchas tribus paganas y salvajes, tribus de lenguas incomprensibles y extrañas costumbres. Más al Norte, en la vertiente septentrional de la cordillera habitaban los alanos, el último resto de los antiguos escitas y sármatas, gentes orgullosas y guerreras, todavía paganas y, si las cosas no habían cambiado mucho, ocasionales amigas del Imperio. A la luz de todo aquello consideré mi situación. Estaba claro que me había internado más de lo necesario en el Cáucaso y que me hallaba al Norte y al Este de Lázica y Ponto, en algún punto de las fronteras septentrionales de Iberia y Albania. Era aquel un territorio salvaje y aunque en teoría estaba sujeto a Persia, realmente, esta no ejercía control efectivo sobre los altos valles de las montañas. Pero, en cualquier caso, si mis pasos me llevaban hacia el Oeste, hacia Ponto o Lázica, descendería a la Iberia Caucásica y aquella tierra estaba plagada de guarniciones persas y sus pobladores eran fieles aliados del Eranshar. Solo me quedaba una opción: seguir hacia el Norte, alcanzar la tierra de los alanos y luego tratar de llegar a las ciudades griegas del Quersoneso Táurico, la península que se adentraba en las norteñas aguas del Mar Negro.


  Pero lo primero era hacerme con un caballo, con ropas de abrigo y con alimentos. Así que, con la espada en una mano, el cofre de cedro en la otra y cubierto con la piel del lobo todavía llena de costras de sangre, emprendí la marcha hacia el poblado.


  Llegué una hora más tarde. Un hombre, sentado en la puerta de su choza disfrutaba del sol de mediodía. Al verme llegar, se me quedó mirando con la boca abierta. Ante él tenía a un hombre que venía de la montaña sin caminos, un hombre cubierto con costrones de sangre y suciedad, un hombre delgado como un galgo, envuelto en una piel de lobo sin curtir y bajo la cual asomaba una herrumbrosa armadura persa, un hombre cubierto con un extraño yelmo de bronce coronado por un corcel alado y argénteo, un hombre de ojos fieros cuyos pies se hallaban penosamente envueltos en trapos, y cuya mano derecha empuñaba una espada cubierta de sangre seca y oscura. Eso fue lo que vio y yo os pregunto: ¿no se parece todo eso mucho a un demonio, a un licántropo o a un fantasma? Así lo creo yo, y también debió de parecérselo a aquel hombre que tomaba el sol a la puerta de su choza. Así que, no es de extrañar que, pasada la sorpresa inicial, se levantara de un salto y echara a correr como un loco por la única calle de la diminuta aldea. A sus gritos, los habitantes del miserable poblado salían a la calle, me miraban atemorizados y echaban a su vez a gritar y a correr.


  Pronto, toda la aldea estaba replegada y congregada en el extremo opuesto, desde donde gritaban, me señalaban y empujaban a un viejo hacia mí. Debía de ser un brujo, pues llevaba huesecillos colgados del pelo y su barba estaba trenzada con plumas. El anciano, al cabo, cedió ante sus vecinos y caminó hacia mí agitando las manos y canturreando lo que supuse era un conjuro para detenerme. Debió de funcionar, pues me detuve, me tambaleé y me dejé caer al suelo desde donde, agotado, me saqué el yelmo de la cabeza y me quedé mirando al viejo chamán. Sus paisanos estaban entusiasmados por lo que creían los efectos del conjuro de su brujo. Su chamán había detenido al monstruo, lo había postrado y sin duda lo obligaría a desaparecer, a disolverse en las alturas y en los bosques de donde había surgido convocado por los demonios. Pero, yo, era un monstruo tozudo y les eché a perder aquel momento de mágico triunfo. Haciendo un esfuerzo titánico me puse de nuevo en pie y ante la consternación de los aldeanos y el temor del brujo, eché de nuevo a andar. Si me habían tomado por un demonio, iba a ser un demonio imparable. Tenía hambre y frío y por mi embotada mente solo pasaba una idea: lograr alimento, abrigo, cobijo y un caballo de aquellas gentes.


  Desanimado por mi imparable marcha, y dado que aparentemente era inmune a sus poderes mágicos, el hechicero dejó de cantar y de agitar las manos, y dándose la vuelta corrió hacia la atemorizada multitud que esperaba en los límites del pueblo, y que ya se disponía a huir al bosque. Estaba claro que los aterrorizaba y que en unos momentos desaparecerían en la espesura, dejándome allí, medio muerto de frío, hambre y agotamiento. Tenía que detenerlos, así que me detuve, me volví a sentar en el suelo y, sin saber muy bien por qué, les hablé en latín, ¡inútil! Probé en griego, tampoco daban muestras de comprenderlo, como tampoco entendieron mis requerimientos en arameo y persa. Pero, al menos, mis palabras los detuvieron. Aquel monstruo llegado de las cumbres y cubierto con una piel de lobo ensangrentada, hablaba, envainaba su negra espada, la dejaba sobre la nieve y levantaba en una muda súplica las manos.


  El brujo habló apresuradamente con un hombre grande y barbudo, supuse que debía de ser el jefe del poblado. Después de una animada conversación en la que el grandullón me señalaba y negaba con la cabeza, el brujo volvió, con todo el cuidado del mundo, a acercárseme agitando las plumas y huesos que pendían de sus cabellos y barba, canturreando ensalmos y hechizos. Le sonreí para darle ánimos en su «peligroso camino hasta el monstruo», lo que quizás lo puso aún más nervioso, pero, al cabo, tras muchas vacilaciones, cánticos y gritos, llegó hasta mí y extendiendo la mano, me tocó la barba y gritó exultante: yo no era un fantasma, ni un diablo, sino un hombre andrajoso y cubierto con una piel de lobo encostrada en sangre.


  Animados por sus gritos y requerimientos, los habitantes de la aldea se me acercaron y rodearon, parloteando animadamente entre sí. Yo debía de ser la novedad más grande de los últimos años, pero eso no me ayudaba mucho. Así que comencé a hacerles exagerados gestos con las manos llevándolas hasta mi boca y mi estómago. Los aldeanos se limitaron a reír. Un niño, un pillo atrevido, me tiró de la barba y trató de quitarme la piel de lobo de los hombros, pero esta, al secarse la sangre, se me había quedado pegada con fuerza y no cedió. Traté de indicarles que tenía frío, pero no me prestaban atención, estaban tan entusiasmados, tan alegres después del momento de terror vivido, que solo se preocupaban de relatarse la anécdota unos a otros. Desesperado, tomé el cofre de cedro que contenía la «Imagen no pintada por mano humana» entre mis manos y lo alcé hacia ellos. No sé por qué lo hice, pero funcionó. Retrocedieron unos pasos con la boca abierta y dejaron de parlotear y reír. Pensé que era la piedad, o que Cristo había obrado un milagro para mí, pero no era nada de eso. El jefe del poblado, con los ojos fascinados y las manos trémulas de codicia, se acercó hasta la caja y acarició los herrajes y la gran cruz de oro que adornaba la tapa, y entre cuyos brazos brillaban grandes perlas y zafiros.


  —¡Aere! —dijo emocionado.


  —Oro… —repetí yo comprendiendo.


  Y al instante bajé la caja y tomando mi cuchillo arranqué una iridiscente perla de uno de los brazos de la cruz y se la tendí al jefe. Este la cogió como si se tratara de su propia vida, sonrió y dándose la vuelta en triunfal gesto, la alzó y mostró a sus paisanos que lo aclamaron como si se tratara de un héroe, al que, al punto, rodearon para palmearle la espalda a la par que reían con satisfacción.


  Carraspeé, pero no me hicieron caso. Grité y tampoco me lo hicieron. Saqué la espada y su ligero siseo al salir de la vaina debió de ser más estridente que mi grito, pues de inmediato todos me miraron y tras un segundo de vacilación y renovado temor, debieron de comprender y sonrieron como un solo ser y estallando en nuevas carcajadas asintieron con la cabeza y empezaron a correr de un sitio para otro. Una mujer me trajo un tazón de leche caliente, otra un pedazo de carne ahumada, una tercera me tendió un pequeño pan de centeno y dos hombres, entre risas y palmadas, me pusieron de pie y me llevaron a una casa donde una mujer ya avivaba el fuego y otra arrimaba al mismo un gran cubo de agua. Mi oferta había sido aceptada. Los pkhovs, pues ese, como supe más tarde, era el nombre del pueblo a cuyas tierras había llegado, me acogían como huésped y, a cambio de una de las grandes perlas que adornaban los brazos de la áurea cruz, me darían todo lo necesario para reponerme y reanudar mi viaje.


  Aquella noche, ya lavado y con el estómago lleno, pude dormir en un jergón de mullidas pieles y sonreí al escuchar el lejano aullido de los lobos.


  Pasé once días en aquel pequeño poblado, donde a cambio de la perla y de uno de los zafiros de la cruz, sus habitantes me proporcionaron una gruesa túnica de lana, un largo abrigo del mismo material, unos pantalones de piel de venado, unas buenas botas de cuero de buey forradas de lana, un gran manto de piel de oso, un gorro de piel de nutria, una buena provisión de carne ahumada, queso y miel y un par de jóvenes guías que me conducirían hasta el siguiente poblado de su pueblo, en donde según me habían asegurado, podría comprar un caballo. Era un robo, por supuesto. El zafiro y la perla con que les había pagado hubieran valido en Constantinopla sus buenos cincuenta sólidos, una cantidad de oro suficiente como para mantener y vestir con holgura a toda una familia durante dos o tres años. Pero yo no estaba en Constantinopla, sino en las montañas del Cáucaso, y tras semanas de vagar sobre la nieve y las rocas, las abrigadas prendas que vestía y la miel o el queso que llenaban mis alforjas, me parecían ahora más preciadas que las perlas del Mar Persa o que los zafiros de Bactriana.


  Lo que no habían podido darme los pkhovs era noticia alguna sobre dónde me encontraba, o sobre cuál era el mejor camino para llegar a Lázica, al Quersoneso o a cualquier otro rincón de la Romania. Así que, durante dos días seguí a mis guías hacia el Norte por empinados senderos que a veces parecían llevarnos a un abismo, a veces atravesaban los espesos bosques de las laderas, y a veces ascendían hasta las rocosas y nevadas cimas. El nuevo poblado al que me condujeron era tres veces más grande que el primero y allí, mediante la entrega de otras tres perlas, obtuve alimento y refugio, un pequeño, pero resistente caballo y nuevos guías que me conducirían hasta los límites del país de los pkhovs, tras los cuales y según pude entender, vivían los fieros e intratables ranians, enemigos sin cuartel de todos sus vecinos, y más allá, o eso creían mis guías, se hallaban los alanos. Ahora sabía con certeza donde estaba y no me gustaba, pues como ya había supuesto antes, había ido a parar al centro del Cáucaso pero muy al Norte, de modo que sería para mí casi imposible alcanzar Lázica o el Ponto.


  Solo me quedaba un camino posible: seguir hacia el Norte hasta salir de las montañas y luego, torciendo al Oeste y atravesando las inmensas llanuras escitas, alcanzar el litoral septentrional del Mar Negro y una vez en él, tratar de llegar a alguna de las viejas ciudades griegas en las que podría tomar un barco a Constantinopla. No había mucha esperanza en semejante viaje y menos en invierno, y aunque lo lograra, al cabo, tal viaje me llevaría muchos meses.


  Pero solo se acaba lo que se empieza, y por eso, montado en mi pequeño y peludo caballo, arrebujado en mi manto de piel de oso y con el cofre de cedro que contenía la «Sábana Santa» bien sujeto a la silla de montar, me despedí de mis guías pkhovs y penetré en el país de los salvajes ranians.


  CABALGANDO ENTRE LAS ÁGUILAS


  (ALANIA, EL CÁUCASO. FEBRERO — MARZO DE 616)


  El país de los ranians no era un buen país. Las montañas, espesas, afiladas, implacables, acosaban al viajero, y los bosques, negros y ondulantes, se amontonaban sobre sus laderas y ocultaban los valles. Durante dos días y dos noches erré sin ver a nadie, al tercero comenzó a nevar de nuevo. Busqué un abrigo donde acampar y lo hallé en un gran saliente de oscura roca bajo el cual tendí una de las gruesas mantas de lana que había comprado a los pkhovs. Tras encender un pequeño fuego, até a mi caballo y tomé un poco de queso ablandado con miel, acompañado con bocados de pan duro y tragos de la floja cerveza del país. Después, amodorrado por el alimento y el calor de la pequeña hoguera, me tumbé sobre la manta, me envolví en mi manto de piel de oso y me eché por encima la otra manta que había obtenido de mi patético comercio con los salvajes de las montañas.


  Amaneció, un amanecer frío, pero sin nieve nueva que arrojar sobre la tierra. Un pálido sol se burlaba de mí y con él acariciándome el rostro, engullí un poco de tocino y aparejé el caballo para una nueva jornada. El sol dejó de burlarse de mí y de inmediato eché de menos sus pullas, pues fue sustituido por unas oscuras y serias nubes que sin perder un instante descargaron sobre nosotros nuevas masas de nieve. Un día de perros, pensé mientras trataba de ocultarme por entero bajo el manto de piel de oso y el gorro de nutria. Fue una larga y dura jornada llena de dificultades y durante la cual no hallé ningún lugar apropiado para acampar. La tarde se abría paso a través de los copos de nieve y la noche los volvía más blancos cuando, amortiguado, llegó hasta mis oídos el siniestro tintineo del hierro golpeando contra el hierro. Unos momentos más tarde, tras dejar atrás un afloramiento rocoso que cortaba el sendero que seguía, pude ver, a la luz de una luna llena que se abría camino entre las nubes, cómo siete hombres cubiertos de pieles y armados con pesadas lanzas y ligeras jabalinas, acosaban a un hombre alto y cubierto con una armadura de escamas tan doradas y brillantes que aún a la pálida luz de Selene, emitía áureos destellos, dándole al alto guerrero el aspecto de un «dios de los días antiguos», un dios terrible y fiero, pues dos montañeses yacían, ensangrentados y muertos, a sus pies, y el resto retrocedían para escapar de su espada y obtener el espacio suficiente para arrojarle las jabalinas. Un guerrero ranians de largos cabellos fue el primero en obtenerlo y lanzó su venablo contra el hombre de la dorada armadura, pero este, ágil como un ciervo, saltó a un lado y la jabalina no impactó contra su pecho hacia donde se dirigía su punta, sino que dio de refilón sobre las metálicas escamas que protegían su hombro izquierdo y tras rebotar en ellas fue a perderse en la noche. El golpe, sin embargo, tiró al suelo al dorado guerrero, momento que aprovechó otro ranians para saltar sobre él con su lanza e intentar atravesarle el vientre con ella. No lo logró, la espada de su víctima cortó el aire y desvió la hoja de la pesada lanza que terminó por golpear en el yelmo del caído guerrero arrancándoselo violentamente y mostrando a la noche su rostro y su larga y rubia cabellera trenzada. A la noche no le importaban ni su rostro barbudo, ni su dorada cabellera, sino su muerte y esta parecía inevitable, y a mí no me incumbía.


  Tiré de las riendas de mi caballo y me dispuse a internarme en el bosque para dar un amplio rodeo y seguir así mi camino fuera del alcance de los ojos de los ranians, cuando quedé paralizado por el incontrolado sonido de una risa estentórea y salvaje, una risa de desafío que un instante después se vio apagada por los aullidos de los ranians. Volví los ojos hacia la pelea, un tercer ranian yacía, con la cabeza casi cercenada, a los pies del rubio y dorado guerrero quien, de algún modo, había logrado zafarse de las lanzas de sus enemigos y ponerse de nuevo en pie. Ahora, reía desafiante y esperaba a la muerte sin perder la sonrisa, pues seis jabalinas apuntaban ya a su pecho. Una buena muerte, pensé, y sin saber muy bien por qué, lancé el grito de guerra de los romanos logrando así que los sorprendidos ranians volvieran sus caras hacia mí, momento que aproveché para calarme el yelmo, desenvainar mi espada y espolear a mi peluda montura con la que cargué sobre los atribulados y asombrados montañeses. Una jabalina silbó no lejos de mi cuello, pero yo ya estaba sobre ellos y descargué mi espada sobre los ranians destrozando el cráneo de uno y arrollando a otro bajo las patas de mi caballo. No hizo falta más, los otros cuatro echaron a correr hacia el bosque perseguidos por las risas e insultos del guerrero rubio que, al oír como refrenaba a mi caballo junto a él, se volvió y me saludó con la espada.


  —Tu no eres persa —me dijo en persa al tiempo que señalaba mi oxidada armadura persa y mi refulgente y extraño yelmo.


  —No, no lo soy —le contesté en la misma lengua.


  —Tampoco eres un maldito albanés, ni un íbero, ni por supuesto un salvaje de las montañas —dijo acariciándose la rubia barba y cogiendo las bridas de mi montura para facilitarme desmontar.


  —Soy romano.


  —¿Romano? ¿Y qué hace un romano tan al Norte y en estas endiabladas montañas?


  —Perderse.


  El dorado guerrero se echó a reír y me tendió la mano sin dejar de hacerlo. Tomé su brazo por el antebrazo y nos saludamos con un fuerte apretón.


  —¡Romano!, ¡ja!, ¡y perdido por añadidura! Perdona que me ría, pero Aspar de los «Lanzas afiladas» lleva semanas sin oír algo tan gracioso.


  —¡Aspar!, ¿es ese tu nombre?


  —Aspar —me confirmó asintiendo orgullosamente—. Aspar de los «Lanzas afiladas». Ese es mi clan, uno de los cuarenta clanes que forman el pueblo de los alanos. El mejor clan, el mejor pueblo —afirmó orgulloso.


  —Mi nombre es Flavio Valerio Jorge y soy un soldado del emperador Heraclio.


  —Un nombre muy largo y difícil de recordar, pero manejas bien la espada. Te doy las gracias por salvarme la vida —me dijo mientras limpiaba su espada en la nieve y se quedaba, súbitamente, inmóvil.


  Un trueno se oía en la distancia. Los dos levantamos la cabeza y miramos hacia el Norte, hacia la pelada y nevada ladera de la colina que dominaba la hondonada donde nos hallábamos. El trueno no cesaba, sino que crecía y se veía acompañado por relinchar de caballos y griterío de hombres. De repente, coronando la colina, brillando a la luz de la luna, cuarenta o cincuenta jinetes armados de los pies a la cabeza, refrenaron sus monturas y nos señalaron con sus armas antes de precipitarse hacia nosotros a toda velocidad.


  —¡Ahí los tienes, Romano: los «Lanzas afiladas»! ¡Son magníficos!, ¿verdad?


  —¿Vienen en tu ayuda?


  —¡No, vienen a matarme! —me gritó Aspar al tiempo que se echaba a reír y corría hacia el bosque que se alzaba tras nosotros y desaparecía en la espesura.


  —¡No te quedes ahí, Romano! Te han visto conmigo y te matarán a ti también si te atrapan —me gritó Aspar reapareciendo por un instante entre los troncos de los pinos—. Deja ese perro lanudo que tienes por caballo y corre hacia aquí —me indicó sin dejar de reír. Y, dado que las flechas ya silbaban entorno mía y que las puntas de las lanzas y las hojas de las espadas de los «Lanzas afiladas» ya se podían ver con claridad, decidí que lo mejor era seguir a aquel alto, rubio, dorado y alegre guerrero al interior del bosque.


  Un momento después, cargado con mis armas, el pequeño cofre de cedro y una bolsa con comida, me unía a él en una desesperada carrera por llegar a unas empinadas rocas, tras las cuales se elevaba una ceñuda y escarpada colina. Llegamos a ella antes que los jinetes que nos perseguían, pues el bosque era espeso e impedía a los «Lanzas afiladas» galopar entre los árboles. Mientras trepábamos entre las rocas, las flechas y los venablos repiquetearon a nuestro alrededor como una mortífera lluvia de acero y madera. Aspar seguía riendo y de vez en cuando se detenía para tenderme la mano o para saludar a alguno de los hombres que intentaban matarlo.


  —¿Por qué quieren matarte? —pregunté a Aspar mientras aferraba su mano y trepaba a lo alto de una descomunal roca.


  —Porque soy su jefe —me contestó con una amplia sonrisa que le iluminó la cara.


  —¿Su jefe?


  —Bueno, al menos lo era hasta hace dos semanas, cuando el cabrón de mi cuñado conspiró con mi hermana mayor y con algunos de los nobles del clan para arrebatarme la jefatura.


  —Los alanos tenéis rey, ¿no? ¿Por qué no acudiste a tu Rey?


  —¿Mi Rey? ¿Te refieres a Satrax, ese cerdo de dientes podridos? ¡Ja!, ¡es el tío de mi cuñado!, ¡no hubiera sido buena idea acudir a él! —me aclaró antes de estallar en una nueva carcajada y encaramarse a la gran roca que coronaba la cima de la colina, desde donde se irguió y llevándose las manos al rostro para hacer bocina con ellas gritó a los enfurecidos guerreros que, montados en sus caballos, se agolpaban a los pies de la rocosa cima—. ¡Sois un montón de barata mierda! ¿Qué te han pagado por traicionarme, Tarax?


  El aludido, levantó su lanza, se quitó el yelmo y sonrió de oreja a oreja antes de responder.


  —¡Cincuenta caballos, cien vacas y quinientas ovejas!


  —¡Un buen precio! —reconoció sin acritud Aspar—. Yo no te habría pagado tanto.


  —Lo sé señor, por eso creí oportuno traicionarte y ponerme al servicio de vuestro cuñado.


  —¡Te felicito Tarax!, sabia decisión, ahora eres un hombre rico, así que…, ¡sube aquí para que pueda matarte!


  —¡No, señor Aspar, ahora soy un hombre rico y no tengo prisa por morir! —le contestó Tarax sin dejar de sonreír.


  —¡Vaya mierda de jefe de la guardia que eres! —le insultó, alegremente, Aspar. Era el jefe de mi guardia, ¿sabes? Un tipo excelente, pero ambicioso— me aclaró sin perder la sonrisa.


  —¡Estáis todos locos!


  —¡Sí! —me confirmó Aspar—. Los alanos somos un pueblo de locos. Los mejores locos de las montañas y de las llanuras. ¡Buena gente!, te lo digo yo, Romano, buena gente —y diciéndome esto saltó de la roca y dando grandes zancadas se alejó internándose en la montaña.


  Caminé tras él, mirando de tanto en tanto hacia atrás para ver si los hombres de Tarax nos seguían, pero el antiguo capitán de la guardia de mi alegre y dorado compañero no debía de tener muchas ganas de iniciar una persecución a pie y en la noche. Tras una hora de caminata entre las colinas, Aspar se detuvo ante una impresionante roca de la altura de siete hombres que nos cerraba el camino. Aspar miró en todas direcciones y tras comprobar que nadie nos veía, se deslizó hacia uno de los costados de la gran roca, apartó con la espada un apretado zarzal que crecía allí y se deslizó por una abertura hasta ese momento invisible a mis ojos. Le seguí de inmediato y me vi caminando por un estrecho pasadizo formado por el costado de la gran roca y la pared de la montaña. Veinte pasos más allá se vislumbraba un amplio espacio, una plana extensión de hierba semicubierta por la nieve, un blanco tazón rodeado por verticales paredes de roca y oculto por completo a los ojos del mundo exterior, un estupendo escondite para alguien al que perseguían media Alania y los salvajes ranians.


  —¡No está mal!, ¿eh? Lo encontré hace siete días. Allí al fondo —y diciendo esto señaló con la mano de la espada a una oscura forma situada a unos treinta pasos de nosotros—, hay una amplia cueva, y allí, tras esos espesos matorrales, hay una pequeña fuente cuyas aguas saltan a un abismo y se precipitan a una helada laguna. Agua, hierba para los caballos, una cueva para refugiarse, un lugar escondido y seguro.


  —¿Caballos? —pregunté sorprendido, pues no veía caballos por ninguna parte.


  Aspar, sin responder directamente a mi pregunta, silbó y al momento y de detrás de los matorrales que impedían ver la fuente a la que antes había aludido, surgieron, obedientes, seis caballos; seis hermosos y formidables caballos de guerra, que se nos acercaron y que fueron palmeados por un satisfecho Aspar.


  —¡Magníficos!, ¿verdad? Un alano no puede vivir sin caballos, sin sus caballos.


  Solo pude llevarme estos dos antes de que me atraparan —dijo señalando a los dos más altos, un formidable semental de pelo tan rojizo como el cobre, pero con las crines y la cola tan negras como el ala de un cuervo y un potente caballo castrado tan blanco como la nieve más pura—. Hace dos semanas yo era el propietario de quinientos caballos, un jefe rico y poderoso, ahora… —y aquí Aspar sacudió la cabeza como si tratara de dejar atrás su momentánea tristeza y esbozó una nueva y alegre sonrisa.


  —Estos dos son tuyos, pero ¿y los demás…?


  —No estoy solo, Romano. Antes de que tu llegaras para salvarme de las jabalinas de los ranians me hallaba cazando junto con cuatro de mis hombres. Los ranians los mataron en el bosque y me persiguieron a mí hasta acorralarme en el claro donde tu me salvaste. Este alazán, el tordo y los dos castaños —y aquí Aspar palmeó, uno tras otro, a los cuatro corceles de reluciente pelaje—, eran de mis compañeros; en cuanto al resto de mi grupo, partieron a caballo para explorar los alrededores. Iban encabezados por mi hermana Tomiris y si no han sufrido un desastre, deben de hallarse en algún lugar de las montañas… De hecho, deberían de haber vuelto ya…, formaban un grupo de siete: seis hombres y mi hermana menor que vale por tres, pero, no han vuelto y eso me inquieta. Pero…, ¿por qué preocuparse? Spadines y Kuluk, dos de mis mejores guerreros iban en el grupo, y esos dos son hombres fieros y conocedores de la montaña. Los esperaremos aquí y la mañana nos dirá qué hacer.


  —Como te dije, llegamos a este refugio hace siete días y permanecimos seis en él, escondidos para escapar de las partidas de guerreros enviados por mi cariñosa hermana mayor y por el cabrón de su marido, pero después de tantos días no nos quedaban alimentos, así que, decidimos salir a cazar y a buscar un camino que nos sacara de estas endiabladas lomas. Tomiris, Spadines, Kuluk y otros cuatro hombres, fueron hacia el Este, yo y mis cuatro hombres hacia el Oeste. Ruego a los «dioses de mi pueblo» que mi hermana y sus hombres no se hayan encontrado con los ranians o con los perros traidores que comanda Tarax. Deberían de estar aquí —Aspar, parecía estar realmente preocupado, pero, solo fue un momento, un momento fugaz; luego, miró de nuevo a sus caballos y pareció recuperar de inmediato su buen humor—. ¿No te parecen los mejores caballos que has visto?


  —Son buenos caballos, los mejores caballos de guerra que he visto en mucho tiempo —le dije, y lo dije sinceramente, pues aquellos caballos eran tan hermosos y fuertes como «Pies de plata», pero medio palmo más altos.


  —Son caballos nesseos, caballos reales de Persia. Me costaron una fortuna…, una fortuna que el maldito noble persa que comanda la guarnición del paso del Derbent debe de haberse bebido ya. ¡Menudo borracho es ese perro! Elige uno, Romano, el que más te guste.


  Aquel repentino y principesco ofrecimiento me cogió por sorpresa. La sorpresa y la duda debieron de dibujarse claramente en mi rostro, tan claramente que provocaron el enfado de Aspar, pues se llevó las manos a las caderas y se puso en jarras frente a mí.


  —Elige uno, me salvaste la vida y además, tuviste que abandonar a ese asno peludo que tenías por montura. ¡Elige uno!, Aspar es un hombre de honor y paga sus deudas.


  —No me debes nada, intervine por que quise.


  —Y por que quiero te regalo uno de estos caballos, no me ofendas rechazando mi presente.


  Tenía razón, las reglas de la más elemental cortesía me obligaban a aceptar su obsequio y por otra parte necesitaba con urgencia un caballo si quería tener alguna posibilidad de bajar de las montañas, atravesar las estepas y llegar a Querson o a cualquier otra ciudad griega del Norte del Ponto Euxino. Así que, fijé mi atención en los dos caballos de guerra que tenía en frente y me acabé decidiendo por el soberbio ejemplar de pelo rojo y cola y crines tan negras como el azabache. Palmeé sus flancos maravillado por la impresionante musculatura del noble bruto y deslicé, fascinado, mis dedos por sus largas y sedosas crines. Era un caballo bellísimo, un semental brioso y fiero, pero bien entrenado para el combate según me aclaró Aspar. El semental poseía un ancho pecho, lo que indicaba su resistencia en la carrera, mientras que su fuerte lomo y sus potentes cuartos hablaban de su potencia y rapidez.


  —Se llama «Varanga», como el mítico grifo de los persas. Mañana lo montarás, Romano, ahora es tiempo de refugiarnos en la caverna, la noche se está tornando más fría y pronto volverá a nevar.


  Tenía razón, así que, condujimos a los seis caballos al interior de la espaciosa caverna, encendimos un pequeño fuego y, tras almohazar a los corceles y darles un poco de grano, nos sentamos a compartir nuestra magra cena.


  —Ahora, estamos en paz, Romano —me dijo Aspar junto al fuego—, en paz; mi vida a cambio de mi caballo. Ya no te debo nada, Romano, nada, excepto mi hospitalidad y mi amistad —Aspar se me quedó mirando con una extraña mirada en los ojos, una mirada que parecía contradecir a su sonriente semblante—. Esta mañana…, Romano —dijo retomando el hilo de sus pensamientos, pero interrumpiéndose de inmediato, como si deseara aclarar primero algo que lo intrigaba—. Debes de volver a decirme tu nombre, ¿sabes? Es tan endiabladamente largo, que no logro retenerlo, Flavio no sé qué, o algo así, ¿verdad? ¿Por qué todos los romanos importantes os llamáis Flavio no sé qué? Eres un jefe de tu pueblo, ¿verdad?


  Sonreí ante las dificultades de mi bárbaro amigo con los nombres romanos.


  —Flavio Valerio Jorge —le repetí lentamente—, Flavio es el praenomen imperial desde hace siglos y es usado por la mayoría de las familias nobles del Imperio, Valerio es el nomen de mi casa, el nombre de mi familia, y Jorge es mi cognomen, mi nombre de pila, aquel por el que me llaman mis más íntimos amigos.


  —Bien, creo que lo entiendo. Dejaré lo de Flavio y te llamaré Valerio, pues me siento incapaz de pronunciar jor-gi-e, Jor-gei, ¿cómo diablos se dice?


  —Jorge —le respondí sin poder retener una sonrisa, ante las evidentes dificultades fonéticas del alano.


  —¡Pues, eso he dicho yo! ¿no? —y ante mi persistente sonrisa, añadió—. Te llamaré Valerio.


  —Valerio está bien, Aspar, está bien. Pero dime: ¿dónde nos hallamos exactamente?


  —Al Sur de aquí —me explicó Aspar—, a siete u ocho días con buen tiempo y si no te pierdes, están los pasos de Darial y Derbent, a los que vosotros llamáis la «Puerta de los Alanos» y las «Puertas Caspias», ambos pasos están fuertemente guardados por los persas que han levantado ciudades fortificadas y murallas en ellos. Pero entre esos dos pasos, los únicos que podrían seguir los ejércitos que quisieran cruzar las montañas, hay otros más pequeños, no aptos para caravanas o grandes grupos, pero sí buenos para hombres solitarios y valientes o para pequeñas compañías que viajen ligeras de equipaje. De cualquier modo, desde aquí y hacia el Sur, solo te encontrarás con tribus salvajes o aliadas de los persas: abasgianos, pkhovs, ranians, musinianos, apsilios, suanios, daganos, tzanos…, y al Sudoeste y al Sudeste se encuentran Iberia y Albania, y ambas están controladas también por los persas; así que, si yo fuera tú, Valerio, iría hacia el Norte y el Oeste y trataría de llegar a Querson, Panticapea o Sebastea o incluso a Fanagoria, esa ruina que ahora sirve de capital a ese perro de Organa, el Khan de los búlgaros onoguros.


  —Eso mismo había pensado yo. Pero, dime: ¿a cuántos días de marcha quedan esas ciudades?


  —En este tiempo, en invierno, no creo que tardes menos de treinta días, pero de todos modos no llegarás, así que ¿por qué preocuparte? Cuando bajes de las montañas y te adentres en las estepas, alguna de las tribus búlgaras: los onoguros, los oghuros, los utriguros o los cutriguros, o bien los sabiros o los jázaros, o bien cualquier otra de las malditas tribus de hunos que infectan las estepas, te matarán. ¡Mala gente!, ¡te lo digo yo Romano!, ¡te lo digo yo que llevo matando a esos tipejos desde que dejé de mamar de las tetas de mi madre! Mala gente…, en especial los búlgaros, ¡nunca te fíes de un búlgaro!, pues, ¡son escoria! No hay pueblo más sucio, cruel y mentiroso que el de los búlgaros. ¡Nunca te fíes de un búlgaro, Romano, ya sea este onoguro, cutriguro o utriguro!, ¡da igual, nunca te fíes de un búlgaro!, ¡hazle caso a Aspar!


  —¿Los conoces bien?


  —Mi «anta», mi hermano de sangre, es un búlgaro, un onoguro —me contestó con una amplia sonrisa en el rostro y dejándome perplejo.


  —Me acabas de decir…


  —¡Y lo mantengo! Pero…, la vida es como es, uno baja de estas montañas para matar búlgaros y robarles los caballos y resulta que, sin proponértelo, terminas salvándole la vida a uno de esos perros de ojos rasgados, y claro, el búlgaro en cuestión se empeña en que nos hagamos hermanos de sangre, «antas», como dicen ellos, y claro, pasa el tiempo, te visita, lo visitas, te salva la vida, intercambias regalos…, ¡en fin, una mierda!, pues ya no puedes seguir matándoles ni robándoles los caballos.


  Aspar era así, sorprendente y siempre alegre. Aspar era nieto de Sarosio, el poderoso Rey de los alanos que había sido aliado de Justiniano y de Justino II, pero tras la muerte de Sarosio los alanos se habían visto gobernados por reyes débiles que no habían sabido sujetar a los clanes y estos, cada uno por su lado, habían alternado sus simpatías, y ora peleaban junto a los persas, ora lo hacían junto a los romanos.


  —Mi madre —me aclaró—, era la hija menor de Sarosio y casó con Goar, «Señor de los lanzas afiladas», tuvieron tres hijos: Irina, mi terrible hermana mayor, la que ahora busca mi muerte y ocupa junto con su marido la jefatura de mi pueblo; yo, Aspar, y Tomiris, mi hermana pequeña, a la que probablemente conocerás mañana. Nunca fuimos unos hermanos muy bien avenidos, pero como puedes ver Irina, mi hermana mayor, ha decidido acabar con nuestras desavenencias mediante el sencillo expediente de matarnos a Tomiris y a mí. ¡Una mujer de soluciones drásticas!, ¿no lo crees así?


  —¡Desde luego! —convine degustando la despreocupada ironía de Aspar—, pero, dime: ¿a dónde os dirigíais cuando os visteis obligados a esconderos aquí?


  —Al país de los búlgaros, con mi «anta», con mi hermano de sangre, Temule, el hijo del Khan Organa, «Señor de los onoguros y dueño de las estepas del Kubán».


  Sonreí una vez más, moví la cabeza de un lado a otro y busqué los divertidos ojos de mi nuevo amigo.


  —Así que, ¿vas a buscar refugio entre ese pueblo de «perros de ojos oblicuos»?, ¡los más crueles, mentirosos y sucios de entre todos los pueblos de hunos que infestan las estepas!


  —¡Así es! —asintió satisfecho, antes de encogerse de hombros y estirar sus grandes y sonrosadas manos sobre el fuego—. Un hombre no elige a sus amigos, la vida lo hace por él, ¿no lo crees así?


  Pensé en Sharbaraz, el hombre que había dado muerte a mi padre y convertido en un traidor a mi hermano Nicetas, pero también, el hombre que me había librado de la desesperación, el que me había devuelto el orgullo y me había dado una oportunidad de supervivencia y libertad, y no pude sino convenir que Aspar tenía razón.


  —¡Así es, Alano, así es!


  —Cuando Tomiris, Spadines, Kuluk y los demás, se nos unan mañana, marcharemos por los montes hasta llegar al pie del «Puño de Dios», el Elburs, la gran montaña, y en sus laderas buscaremos las márgenes del río Vardanes, «el agua vieja», al que los búlgaros llaman Kubán, y siguiendo su curso, llegaremos a las estepas y atravesando estas, a los campamentos búlgaros. Una vez allí, pediré ayuda a mi «anta» Temule y él hablará en mi favor con su padre, el Khan Organa. Si todo va bien, ese perro rabioso de Organa pondrá unos cuantos cientos de guerreros bajo las órdenes de Temule y mi hermano de sangre me ayudará a reconquistar la jefatura de los «Lanzas afiladas», y si lo conseguimos, pediremos más hombres a Organa y entonces me haré con el trono de Alania, pues al fin y al cabo soy nieto del gran Sarosio y tengo tanto derecho al trono como ese perro de Satrax.


  —Habrás notado, Valerio, que cuento también contigo en esta empresa. Seguro que en tu país eres un gran jefe de soldados, seguro que es así, con ese nombre tan largo…, ¿me ayudarás?


  Me mantuve en silencio y pensé en lo que había oído…, el «Puño de Dios», el río Vardanes, al que los búlgaros llamaban Kubán…, eso había dicho Aspar. El Kubán no podía ser sino el río que Estrabón bautizó como Acardeo, y el «Puño de Dios» no podía ser más que el monte Strobilus, la gran cumbre en cuya inalcanzable cima, según contaban los antiguos helenos, permanecía encadenado Prometeo. Era aquel, sin duda, un viaje de héroes, o de locos. Un viaje muy apropiado para hacerlo junto a alguien como Aspar. Pero, Aspar quería mucho más de mí, me pedía un compromiso, un compromiso que podía apartarme de mi verdadero propósito.


  —¿Y bien? —se impacientó Aspar.


  —Me gustaría poder ayudarte en tu empresa, pero tengo una misión que cumplir —contesté a Aspar con toda la prudencia que pude reunir.


  —¡Pues, la cumples después de ayudarme! ¿Qué importan unos meses más o menos? De todas formas tienes que ir al país de los búlgaros, así que no tienes que decidirte ahora.


  —Iré contigo al país de los búlgaros —convine—, pero no creo que pueda demorarme para ayudarte, Alano.


  —¿Quién sabe, Valerio, quién sabe? «Los dioses» no atienden a nuestras intenciones, sino que, nos obligan a cumplir sus deseos, y, dime: ¿a quién pueden amar los dioses más que a mí? —Aspar rio entre dientes y me miró con sus azules y pícaros ojos.


  —Soy cristiano, Aspar, y tus dioses no guían mis pasos.


  —¿Cristiano? Bueno, no se podía esperar nada mejor de un romano. Mi hermana Tomiris también es cristiana, o eso dice ella, aunque yo la he visto rezar también a nuestros antiguos dioses. Algunos miembros de mi pueblo también se han hecho cristianos, pero eso no les ha impedido seguir adorando a los dioses. Un hombre sensato, Romano, adora a todos los dioses: al tuyo, a los míos, a los de los persas y a cualesquiera otros que puedan existir.


  —Yo solo tengo un dios, Alano.


  —Nosotros nos damos el nombre de «Airones» —me respondió Aspar desviando bruscamente la conversación como si no soportara que esta se tornara seria en exceso—, una palabra que en nuestro idioma viene a significar «noble» y que es similar a la palabra «arya», que es la que los persas usan para nombrarse a sí mismos. Antaño, según nuestras tradiciones y las de los persas, formábamos un solo pueblo, allá lejos, en el «Mar de hierba», en la estepa. Luego, los persas bajaron al Sur y conquistaron el Eranshar. Pero, eso fue hace muchos siglos, cuando nosotros, los alanos, no éramos sino una de las muchas tribus de los sármatas y estos, a su vez, no eran sino un grupo de los masagetas, que por su parte no eran sino la rama oriental de los escitas…


  Recordé los relatos de Herodoto, Ovidio, Jenofonte, Estrabón, Tolomeo y Amiano Marcelino, sobre los escitas, los sármatas, los masagetas, los alanos y demás pueblos de la antigua Escitia y sobre sus lazos de parentesco con los persas y los partos y me sorprendió sobremanera que los alanos, que no tenían literatura alguna, pudieran conservar en sus tradiciones orales recuerdos tan antiguos.


  —¿Por eso tu lengua es tan parecida al persa?


  —Sí, por eso es tan parecida y por eso solo me llevó un año aprender el persa. El año que pasé sirviéndoles como mercenario en su fortaleza del paso de Darial. Pero dime: ¿qué misión es esa que tanto te urge?


  Pensé, durante un momento, si sería prudente revelárselo. No lo era, por supuesto que no. Así que mejor me iría conservando el secreto o al menos disimulándolo bajo el manto de una verdad a medias.


  —Llevo un «mensaje» a mi Emperador.


  —¿Un «mensaje»? ¿Un «mensaje» escondido dentro de ese cofre tan ricamente adornado? —y aquí señaló el cofre de cedro del que no me había separado ni un momento—. Debe de ser un «mensaje» muy importante para que lo lleves dentro de un objeto tan precioso.


  De inmediato y de forma casi involuntaria, cubrí el cofre con una manta. Aquel bárbaro era más astuto de lo que su buen y alocado humor me habían dejado entrever. Aspar debió de notar mi sorpresa y tensión, pues dejó de sonreír y chasqueó con fastidio la lengua.


  —Me gustan los objetos hermosos y adornados de oro. Yo llevo más oro encima del que pueda contener ese cofre. No temas por él, Aspar no es un ladrón. Aspar te debe la vida, te ha dado un caballo, su caballo, ahora eres para mí como un hermano.


  Me sentí sucio, había dudado de la nobleza de Aspar, lo había tomado por un hombre sin honor, por un salvaje y él lo había notado.


  —¡Lo siento! —fue lo único que pude decir.


  —Soy un hombre rico, Romano, y eso que soy un jefe sin pueblo.


  Me fijé entonces, a la luz del fuego, en la armadura laminada que llevaba Aspar. Era magnífica y solo con examinarla con un poco de atención comprendí porqué me había parecido un guerrero áureo a la luz de la luna, sobre la pálida y brillante nieve del claro donde los ranians casi lo habían cazado. La armadura de escamas de Aspar era de bronce, pero sobre esas escamas de bronce cosidas al cuero, un hábil artesano había dispuesto centenares de pequeñas escamas de oro que formaban extrañas figuras y signos, algunos semejantes a animales muy estilizados y otros de formas geométricas. Aspar brillaba como si estuviera vestido de sol, como si fuera un «dios de los días antiguos».


  Aspar se levantó y caminó hacia el fondo de la cueva en donde yacían las pertenencias que él y sus camaradas de huida habían logrado tomar antes de que los acosaran sus perseguidores. Volvió junto a mí llevando en la mano un dorado montón formado por gruesos collares, brazaletes, anillos y colgantes. Treinta o más libras de oro, una pequeña fortuna.


  —No es oro lo que falta a los alanos —me dijo mientras depositaba las joyas a mis pies, sino un rey que los haga fuertes y yo seré ese rey, y tú, Romano, aunque aún no lo sepas, me ayudarás.


  Me quedé en silencio, aún avergonzado por las anteriores sospechas y asombrado por la seguridad y determinación que mostraba aquel bárbaro.


  —Tu armadura persa está hecha una ruina —me dijo Aspar rompiendo el incómodo silencio y señalando mi deteriorada armadura persa que, oxidada y con varias piezas rotas, yacía en un desmadejado montón.


  —Tuve que sostener con ella varios combates y como llevo meses vagando por montañas y despoblados no he podido hacerme con los oficios de un armero, ni aún con los de un simple herrero y ni tan siquiera he dispuesto de aceite, vinagre, linaza o arena, para pulir y limpiar mis armas, así que la herrumbre se las está comiendo.


  —Pues así, con eso sobre los hombros, no vas a durar mucho en estas montañas, ni por supuesto en el «Mar de hierba» —dijo Aspar al tiempo que se ponía de nuevo en pie y volvía al fondo de la caverna.


  Regresó con una espléndida armadura laminada, no tan cargada de oro como la suya, pero de magnífica factura. Las escamas eran de pulido hierro y no de bronce como las de su armadura, y se solapaban unas con otras para no dejar el más mínimo resquicio a las armas del enemigo; el cuero sobre el que estaban cosidas era excelente y además, sobre el pecho, unas diminutas escamas de oro dibujaban complicados dibujos de líneas áureas que se entrelazaban de forma inextricable pero que al mirarlas con más atención se asemejaban a una manada de leones en plena carrera y convergiendo sobre un embravecido caballo.


  —Era de Kolato, uno de los hombres que estaban conmigo cuando me sorprendieron los ranians. Él y Duma decidieron partir conmigo esta mañana sin llevar puestas sus armaduras. Iban a cazar decían, irían más ligeros sin sus armaduras. ¡Insensatos! Ahora yacen sin vida en el bosque y sus cabezas deben de estar ya colgando del techo de la choza de algún guerrero ranians, así que, ahora si que no necesitan armaduras… Claro que a Servion y a Crovat, que sí las llevaban, tampoco les sirvieron de mucho —y se echó a reír ante su bárbaro ingenio mientras me tendía la armadura del difunto Kolato.


  El tal Kolato debía de ser tan alto como yo pues su armadura se me ajustaba bien, aunque me quedaba algo grande, pero supuse que en cuanto ganara un poco de peso se me ajustaría como un guante. Para cuando terminé de probármela, Aspar, me tendía mi magnífico yelmo. Lo tomé, abatí las baberas sobre mis mejillas y me ajusté el barboquejo, de modo que solo mis ojos y en parte mi boca eran visibles.


  —Ahora, eres un verdadero «Airón» —me dijo Aspar que, un par de dedos más bajo que yo alzaba sus azules ojos para examinarme—. ¿De dónde has sacado semejante yelmo?


  —Fue el regalo de un buen amigo, de mi maestro.


  —Debe de ser un gran hombre y un gran guerrero.


  Sonreí al pensar en mi añorado Flavio Cresconio León, que tanto aborrecía la guerra y que, si Dios así lo había dispuesto, debía de estar a aquellas mismas horas en su monasterio.


  —Si, era un gran guerrero de mi Dios. ¡Gracias Aspar!


  —Dáselas a Kolato por dejarse matar esta tarde.


  —¿No te apena haber perdido a tus hombres?


  —Eran un montón de idiotas, aunque fieles como perros. Les advertí sobre los peligros que corríamos, pero se rieron de mis advertencias y se dejaron llevar por el hambre y deambularon de un lado a otro del bosque armando un jaleo de mil demonios que no tardó en atraer a una partida de salvajes. Ahora ríen con la muerte. No, no me apena mucho su muerte. La mía, no te digo que no, o la de mi hermana Tomiris, o incluso la de ese par de truhanes que son Spadines y Kuluk. ¡Esos sí que son hombres! Por eso los envié con mi hermana pequeña, con ellos a su lado no hay nada que temer. Pero, siéntate y no te quites la armadura, hazme caso, haz como yo, duerme con ella y vivirás más tiempo.


  Le hice caso, con semejantes precedentes, ¿cómo no hacerlo? Puse con cuidado mi yelmo sobre la caja de cedro y me llevé el último bocado a la boca. Aspar no me quitaba ojo, y si lo hacía era solo para mirar a la oculta caja de cedro que contenía la «Imagen no pintada por mano humana».


  —Así que, ¿le llevas un «tesoro» a tu Emperador?


  —Te he dicho que era un «mensaje» —le repetí obstinado y molesto por volver sobre semejante tema.


  —¿Un «mensaje»? ¿Un «tesoro»? ¿Qué diferencia puede haber? A veces ambas cosas son una sola, la misma cosa. Hay mensajes que son tan preciados como un tesoro, y tesoros que solo tienen el valor de un mensaje, de un símbolo, de una enseñanza… ¿Qué clase de «tesoro», de «mensaje», oculta esa caja de madera tan ricamente adornada?


  Aquel interrogatorio estaba comenzando a inquietarme, así que, me limpié los dedos con cuidado y lentitud para tener tiempo de pensar, miré a Aspar que no dejaba de sonreírme y decidí decirle la verdad, pues aquel bárbaro, pese a su aparente despreocupado buen humor, era astuto como un lobo y una mentira solo serviría para azuzar aún más su curiosidad y despertar su codicia.


  —Es una reliquia de mi Dios, ¿sabes lo que es una reliquia?


  —Mi hermana es cristiana, ella debe de saberlo. Pero dímelo tú ahora, ¿qué es una reliquia?


  —Algo precioso para nosotros los cristianos, un objeto, algo sólido que nos pone en relación con Dios o con los santos. Algo que les perteneció o que estuvo en contacto con ellos, algo que guarda parte de su poder, de su fuerza.


  Aspar asintió con el semblante súbitamente serio y miró con preocupación y cierta dosis de reverencia a la caja de cedro.


  —Lo entiendo, Valerio, lo entiendo. Mi pueblo posee también esas cosas. Nairón, el sacerdote del dios de la guerra guarda una vieja espada de hierro, es la espada del dios y cuando vamos a la guerra, Nairón la clava en tierra y todos nos postramos para adorarla. ¿Es la espada de tu Dios lo que llevas ahí?


  —No, es la «Imagen de mi Dios».


  —¿La imagen? Una vez vi una pintura del gran rey Cosroes Anusirwan, estaba en el palacio del marzban persa que manda a las tropas acantonadas en el paso de Darial.


  ¿Cómo explicarle a aquel bárbaro el misterio de la Encarnación, de la Muerte y Resurrección del Cristo? ¿Cómo hacerle entender que el Dios único y todopoderoso se había hecho hombre, que había dejado a su hijo encarnado en manos de los hombres para que estos le dieran muerte y que todo eso lo había hecho por amor? ¡Imposible! Si Antioco Estrategos hubiera estado allí le habría dado a Aspar dos de sus descomunales bofetones, lo habría cogido por la oreja, lo habría empujado hasta la fuente que afuera, bajo el negro cielo, vertía sus aguas sobre el abismo para que cayeran en la helada laguna, lo habría bautizado y luego, con su voz de trueno, lo habría instruido sobre la verdad eterna. Sonreí para mis adentros recordando al gigantesco ermitaño y volví a rogar a Dios para que, de forma inesperada y milagrosa, siguiera con vida. Pero yo no era Antioco Estrategos y Aspar no era un filósofo, así que opté por una respuesta sencilla.


  —No, no es como la imagen que viste del Shahansha Cosroes I, no tiene nada que ver con eso. La «Imagen» de la que te hablo fue hecha por mi propio Dios, la mano del hombre no intervino. Es la «Imagen de Dios» fijada en una tela por el propio Dios.


  Aspar se rascó la cabeza pensativo y afirmó lentamente, como si creyera haber comprendido algo realmente importante.


  —¡Lo entiendo, Romano, lo entiendo! Debe de haber mucho poder en esa «imagen». Tu Dios, el Dios de los romanos, es un Dios poderoso, pues vuestro Imperio es fuerte, tanto como el de los persas y vuestras ciudades, según me han dicho, son como las de los dioses. Solo un Dios poderoso puede otorgar tanto poder a su pueblo. Su «Imagen», la que él mismo os dejó debe, por tanto, ser muy poderosa, muy valiosa, un «tesoro» digno del Emperador de los romanos. Un «mensaje» que elevará su ánimo y le permitirá alzarse de la derrota y enfrentar de nuevo a los persas. ¿Me equivoco?


  Asentí, pues Aspar, en su sencillez, había captado lo esencial de la verdad, de lo que quería decirle y más aún, de lo importante y prioritario de mi misión.


  —Debe de valer una fortuna, ¿verdad? Pero ¿por qué la tienes tú?, ¿por qué estás aquí, perdido en mitad del Cáucaso?, ¿la has robado?, y si es así, dime: ¿por qué no puedo yo robártela a ti? ¿Qué me daría tu Emperador por una cosa tan preciosa para él? Quizás no vaya al país de los búlgaros, quizás sea mejor matarte y quedarme con tu «tesoro» y vendérselo después a los persas, o llevárselo personalmente a tu Emperador. Dime: ¿qué me impide matarte?


  Mientras Aspar hablaba yo me había ido quedando cada vez más asombrado, cada vez más inquietado por las palabras y actitud de aquel desconcertante guerrero que con la habilidad de un avezado abogado me había enredado y conducido a su campo. Mi primera impresión no había sido equivocada, no debía de haber confiado en aquel bárbaro, y ahora, tendría que matarlo o bien él tendría que matarme a mí. Por su parte, Aspar, mientras hablaba, no había dejado de mirarme a los ojos, una mirada tranquila, inquietantemente alegre y serena, pero me daba perfecta cuenta de que sus palabras no eran sino sus pensamientos manifestados en voz alta. Me puse serio y aferré la empuñadura de la espada, los ojos de rubí del lobo que la adornaba relampaguearon de forma siniestra. Aspar, sin dejar de sonreír, se puso en pie y aferró con fuerza la empuñadura de su espada. Lo imité y ambos nos tensamos esperando a que fuera el otro el que iniciara la pelea.


  —Me has preguntado —comencé a decirle—, qué te impedía darme muerte y arrebatarme la «Imagen de mi Dios»; te lo diré. Aspar…: te lo impide el honor; te he salvado la vida esta noche y soy tu huésped. Solo un perro mataría al hombre que le acaba de salvar la vida, solo un cerdo atacaría a su huésped. Pero, si eres un perro, si eres un cerdo, ven, desenvaina tu espada y luchemos. Tu sangre regará el suelo de esta cueva y tu hermana, cuando venga por la mañana, solo encontrará tu cuerpo ensangrentado.


  Aspar borró de inmediato su eterna y pétrea sonrisa y, por un momento, sus ojos brillaron coléricos mientras que la mano derecha se le crispaba apretando la empuñadura de su larga espada. Temblando de ira levantó el arma sobre su cabeza disponiéndose a lanzar el primer ataque… Pero, la cólera pasó tan rápidamente como había surgido y su sonrisa, su deslumbrante y divertida sonrisa, volvió a adueñarse de su rubicundo semblante, desplazando a la ira y haciéndome olvidar aquella otra sonrisa, la dura, cruel y pétrea sonrisa con la que había acompañado las últimas palabras de su tenaz interrogatorio.


  Durante un largo rato nos quedamos así, con las espadas listas, observándonos: Aspar con su habitual sonrisa despreocupada bailándole en los carnosos labios, una sonrisa que parecía desmentir el acero de su espada y yo con el semblante serio y concentrado. Después, como una ola imparable, la risa de Aspar se extendió por la caverna como un trueno, alterando a los caballos que se sumieron en una escandalosa sucesión de relinchos, corcoveos, empujones, bocados y coces. Aspar, al ver la tormentosa reacción de los animales estalló en nuevas y más portentosas carcajadas y doblándose por la mitad se dejó caer al suelo y con los ojos llenos de lágrimas me invitó a que hiciera lo propio. Desconcertado primero, y divertido después, no pude evitar que una sonrisa aflorara a mis labios y que esta terminara por transformarse en una risa, primero nerviosa, una válvula de escape por la reciente tensión, y después, franca y sin freno. Entre hipidos y lágrimas, Aspar me señalaba con una mano y luego me palmeaba la espalda.


  —¡Eres un hombre muy divertido, Valerio, muy divertido! ¡Y sabio por añadidura! Llevas razón, solo trataba de ponerte a prueba. Aspar es un hombre de honor, no un perro. Soy un hombre agradecido y mientras permanezcas a mi lado tu «tesoro» estará a salvo. Pero, tenemos, tienes por delante un largo viaje, un viaje que te llevará a atravesar la tierra de los búlgaros…, las noticias corren rápido por la estepa, sobre todo cuando tratan de tesoros y quizás Organa, el Khan de los onoguros, cuando sepa lo que llevas ahí —y Aspar señaló de nuevo al cofre—, decida matarte él y quitarte el cofre.


  Cesé de inmediato de reír. Aspar también lo hizo, me guiñó un ojo y se echó hacia atrás divertido y feliz.


  —Claro, que Organa no tiene por qué saber lo que llevas en ese cofre. Yo no se lo diré, no se lo diré siempre y cuando me ayudes a recuperar la jefatura de mi clan.


  —¡Eres un perro!


  —O, ¡un zorro!, según se mire, Valerio. Pero tienes un nombre muy largo y extraño y en tus ojos veo que has mandado hombres y afrontado duras batallas. Tienes un nombre muy largo y eso, Romano, por lo que yo sé, solo puede significar una cosa: eres un noble, un jefe de hombres de los romanos, un hombre sabio en la guerra y voy a necesitar hombres como tú. ¿Hacemos un trato, Valerio? Tú me ayudarás a recuperar mi pequeño trono y yo te ayudaré a llegar a los puertos del Mar Negro y a embarcar allí rumbo a Constantinopla, para que lleves tu «mensaje» al emperador Heraclio. ¿Qué dices a eso?


  Estudié por un largo momento a Aspar. Era aquel un zorro astuto, un zorro obstinado, valiente y divertido, ¡me gustaba! decidí, y estaba en sus manos, pues estaba claro que necesitaría un compañero como él para salir de las montañas y atravesar las estepas búlgaras. Solo me quedaban dos opciones: matarlo allí mismo y en ese momento y retomar en solitario mi penoso viaje, o seguir junto a él y ayudarlo en su empresa. No tenía ganas de matar a Aspar, no podía matarlo, no podía dar muerte a aquel zorro de ojos azules y perenne y divertida sonrisa. Así que me encogí de hombros y estreché su antebrazo.


  —¡Acepto, Alano!, pero solo permaneceré cien días a tu lado, si no eres capaz de recuperar tu trono en esos cien días quedaré libre de mi promesa y tú seguirás obligado por la tuya y ayudarme a llegar a los puertos del Mar Negro.


  —Te doy mi palabra, Romano, aunque no valga de mucho, te la doy —me contestó Aspar mientras abría su boca y bostezaba—. Es hora de dormir, Romano, no me gustaría que los ranians o ese perro de Tarax me mataran mientras me caigo de sueño. Pero antes de dormir, Valerio, satisface la curiosidad de este pobre alano y dime: ¿quién eres realmente y por qué un romano de nombre tan largo como el tuyo se encuentra aquí, tan lejos de su país, en mitad del Cáucaso, vestido como un persa, y portando un «tesoro», o un «mensaje», si lo prefieres, tan preciado como el que tú llevas al Emperador?


  —Ya te lo he dicho, Aspar, soy Flavio Valerio Jorge.


  —¿Y quién es Flavio Valerio no se qué? —insistió, tozudo, Aspar.


  —Un tribuno de los Atronadores, la guardia de élite del Augusto Heraclio —y sin decir más me tumbé sobre mi manta y me cubrí con mi manto de oso, dejando a Aspar con un montón de preguntas en la boca.


  LA «DAMA DE LA ESPADA»


  (MARZO DE 616)


  Me despertó el frío contacto del filo de una espada en la garganta. No fue una sensación agradable, os lo aseguro. Mi mano, instintivamente, buscó la empuñadura de mi espada, pero la presión de la punta del arma que tenía en la garganta, me indicó que no era una buena idea. Un dolor agudo y un hilo de sangre resbalando tibia y rápida hacia mi pecho terminaron por convencerme. Me concentré entonces en mirar a mi agresor, un hombre alto, casi tanto como yo, de hombros estrechos y delgada cintura, con largas piernas, con unos grandes ojos de color ámbar y con el resto de su rostro oculto por un extraño yelmo con forma de cabeza de pantera. No pude seguir estudiándolo, pues la hoja de su espada comenzó a abrirse paso a través de la piel de mi garganta con el evidente propósito de cortarme la tráquea y poner fin a mi vida. Cerré los ojos y me dispuse a intentar tomar mi espada y morir con ella en la mano. Entonces, el delgado hombre de felino yelmo y ojos ambarinos habló; lo hizo con una voz suave, femenina…, era una mujer, una mujer que hablaba en alano. No la entendí y la punta de su arma continuó con la presión sobre mi garganta.


  —¡Veo que ya conoces a mi hermana Tomiris! —saludó, alegremente y en persa, Aspar.


  Abrí los ojos y vi a un Aspar sonriente que en dos zancadas se acercó al impasible guerrero y le sujetó la mano.


  —Es un amigo, Tomiris, no lo mates, no todavía al menos.


  —¿Quién es? —contestó la mujer pasando al persa al tiempo que se sacaba el yelmo y sacudía el pelo, una melena larga, ensortijada y de un castaño brillante y rojizo. Era hermosa, hermosa y dura como el sol en verano.


  —Tiene un nombre muy largo, hermana, pero hemos quedado en llamarle Valerio. Anoche me salvó la vida. Es romano, un jefe entre su pueblo, un soldado que busca cómo alcanzar los puertos griegos del Norte y escapar así de los persas.


  —No me gustan los persas —contestó Tomiris en perfecto persa y sonriendo.


  —¿Lo dices por ese perro del Marzban de Darial que babeaba cada vez que te veía?


  —A mi, me parecía un hombre guapo.


  —¿Y por eso intentaste matarlo?


  —No se le daba bien la espada… Y por eso no nos entendimos —y diciendo esto, Tomiris retiró su espada de mi garganta y me tendió la mano.


  Me puse de pie mientras buscaba algo que ponerme en el corte que tenía en el cuello y que seguía sangrando. Carraspeé, cogí mi espada, me até el tahalí a la cintura y traté de serenarme.


  —Tenemos que irnos, Aspar —dijo Tomiris antes de que se me ocurriera decir algo—. Los perros de Tarax están rastreando el terreno y no tardarán mucho en dar con este refugio y los ranians se están reuniendo en gran número.


  Pronto habrá una batalla en estos montes y será prudente que no participemos en ella pues todos quieren nuestras cabezas.


  —¿Y Spadines y Kuluk?


  —Fuera, con los otros cuatro, vigilando. Yo entré a ver si estabas y me encontré con este hombre vestido con la armadura de Kolato, pensé que os había matado pero como no vi tu cuerpo quise interrogarle antes de rebanarle el cuello.


  —Es difícil contestar a una pregunta cuando te están cortando la garganta —intervine, molesto por la arrogancia y seguridad de aquella dama guerrera que hacía apenas unos segundos parecía muy dispuesta a cortarme el cuello con toda la tranquilidad del mundo.


  Pero Tomiris no me contestó, sino que dándose la vuelta se adentró en la caverna y comenzó a recoger sus cosas.


  —¡Una chica magnífica!, ¿verdad?


  Aspar tampoco esperó mi respuesta, sino que se puso a ensillar los caballos.


  —¡Malditos alanos! —dije en latín.


  —¿Llamas a tu Dios, Romano?


  —¡No!, os estaba maldiciendo.


  —Buen muchacho, buen muchacho —me contestó Aspar al pasar por mi lado tirando de las riendas de los caballos y sacándolos al exterior.


  Fue un mal día, hacía un frío glacial y aquellos ocho alanos no parecían necesitar bajarse de la silla. Comían a caballo, dormitaban a caballo e incluso, en el caso de los hombres, orinaban a caballo. Las laderas peladas y cubiertas de nieve se sucedían sin interrupción con las colinas y valles cubiertos por densos bosques; de tarde en tarde cruzábamos un riachuelo helado o salvábamos un paso pegándonos a la rocosa pared para evitar el abismo. Aquellas montañas no parecían tener fin y la tarde ya se rendía cuando Aspar decidió acampar y pasar la noche.


  —Dormiremos aquí —dijo señalando una pequeña hondonada en cuyo centro se alzaban tres grandes rocas semicubiertas por la nieve y entre las que sobresalían algunos matorrales—. No encenderemos fuego.


  Sin añadir una palabra el resto de los alanos desmontó y llevó los caballos a cubierto del viento trabándoles las patas junto a una de las tres rocas. Spadines se quedó junto a las bestias y se puso a prepararlas para pasar la noche; Kuluk y otros dos guerreros tomaron los odres y se internaron en el bosque para buscar agua, mientras que Aspar y el resto de los alanos se dedicaron a cortar arbustos espinosos para formar un cercado que protegiera al campamento.


  —¿Por qué no vais a buscar algo que comer? —nos dijo Aspar a Tomiris y a mí sin dejar de segar arbustos con la espada.


  Tomiris ni me miró, tomó su arco y un carcaj y se dirigió al bosque. Me quedé por unos momentos contemplándola con su andar largo y flexible como el de una pantera, pensé, y sonreí. Se me había enseñado a considerar a las mujeres como alguien a quien se cuidaba, protegía, amaba…, pero no como a compañeras de caza y batalla. Sabía que entre los antiguos escitas y sármatas no eran extrañas las mujeres de espada, ni tampoco las reinas guerreras, y dado que los alanos eran una fracción de aquellos antiguos pueblos había que suponer que sus mujeres no habían perdido del todo tal costumbre.


  Tomiris se perdía ya en el bosque cuando me decidí a tomar el arco que Aspar me había entregado esa mañana y seguirla. Troté tras de ella y me coloqué a su altura. Ella ni me miró, ni aflojó su paso.


  —De seguro que no sabes cazar —se limitó a decirme.


  —Quizás pueda aprender algo de ti —le contesté con una media sonrisa.


  Me gustaba aquella mujer de ojos de pantera y largas piernas y me sorprendí al darme cuenta de ello y sentirme culpable. ¿Por qué debía de sentirme culpable? No lo sabía y probablemente, no quería saberlo. Las dos mujeres a las que había amado me habían dejado por otros hombres. Ambas, a su manera, habían decidido apartar el amor que sentían por mí para dejar sitio a otras cosas. ¿Por qué entonces debía yo permanecer fiel a un recuerdo, a un amor roto y dejado atrás? Sacudí la cabeza para alejar esos pensamientos y me tranquilicé, diciéndome que mi excitación ante la presencia de Tomiris solo se trataba del normal resultado de haber pasado largos meses sin estar ante la presencia de una mujer. De una mujer, sí, y aquella era particularmente excitante y hermosa.


  El bosque era denso y quebrado. Conforme ascendíamos por las pendientes de la montaña los robles, tejos y fresnos, cedían su puesto a los pinos, cedros y abetos.


  De tanto en tanto un riachuelo danzaba entre avellanos, frambuesos y zarzales, o se deslizaba bajo mantos de ranúnculos y enmarañados rosales silvestres. Poco a poco el denso bosque fue clareando y se vio salpicado por pequeños prados y pedregosas pendientes y laderas.


  De pronto, Tomiris se detuvo y me hizo un gesto con la mano. Nos agachamos tras de unas rocas y me señaló un lejano punto, al pie de un pequeño valle. Agucé la vista y distinguí a unos ciervos. Tomiris me indicó que la siguiera y comenzamos a dar un largo rodeo hacia el Oeste, hacia la izquierda de la lejana manada de ciervos. Tomiris era una buena cazadora, se había percatado de que el viento soplaba del Este y que por lo tanto los ciervos no nos olfatearían si llegábamos a ellos desde el Oeste. Tardamos una hora en estar a tiro de arco de los ciervos. Las primeras tinieblas, las que preceden a la noche cerrada, ya nos envolvían, el sol ya hacía un buen rato que había muerto pero aún había la suficiente claridad como para ver a cien pasos. La luna ya estaba subiendo, una luna menguante y solitaria, sin nubes y sin estrellas que la acompañaran.


  A cincuenta pasos de los ciervos Tomiris se detuvo y señaló a una hembra. Me indicó que los dos dispararíamos al mismo animal para asegurarnos de matarlo y de que moría rápido, pues un ciervo herido y corriendo alocadamente por aquellos parajes dejando rastros de sangre podría alertar a los salvajes ranians.


  La cierva levantó la cabeza como si presintiera un peligro. El corazón comenzó a latirme con fuerza mientras montaba, flechaba y tensaba el gran arco corcovado, los músculos de mis brazos se quejaron por el esfuerzo mientras que la flecha, centímetro a centímetro, se iba aproximando a mi oreja derecha, retuve la respiración antes de soltarla y pude ver cómo Tomiris ya tenía tensado su arco. Hacía falta una gran fuerza para tensar un arco compuesto, a mí, a pesar de ser más alto y fuerte que la mayoría de los hombres, me había llevado años de práctica poder hacerlo pero para aquella mujer parecía lo más normal y sencillo del mundo.


  Las dos flechas volaron juntas y juntas se clavaron en la cierva. La mía se hundió en el lomo del animal rompiéndole la espina dorsal, la de Tomiris le partió limpiamente el corazón. Tomiris se levantó de un salto dando un grito de triunfo y alegría mientras echaba a correr hacia la caída bestia, el resto de los ciervos ya trotaba por el bosque buscando la noche que ya reinaba por completo bajo las ramas de los árboles.


  —Buen tiro —le dije a Tomiris mientras examinábamos al animal caído. Ella levantó sus almendrados y hermosos ojos color ámbar y sonrió, la primera sonrisa que me dedicaba. Era una hermosa sonrisa, dos hileras de dientes pequeños y blancos quedaron al descubierto y su ovalado rostro se relajó.


  —Tú tampoco tiras mal para ser un romano —me contestó mientras agarraba a la cierva por una pata y se disponía a tirar de ella para llevarla hasta debajo de las ramas de un gran abeto. Cogí la otra pata trasera del animal y la ayudé. Luego me hice cargo de la tarea de desollar y limpiar al animal. Nunca lo había hecho y debió de notarse mucho, pues Tomiris chasqueó la lengua y empujándome suavemente, me apartó y se puso a terminar correctamente el trabajo.


  —¿Qué clase de hombre eres que no sabes limpiar una presa cazada?


  —He cazado poco… —dije algo molesto, pues aquella mujer, tan hermosa, tan femenina y varonil a un tiempo, era orgullosa y dura, y yo no estaba acostumbrado a que una mujer me enseñara algo que, en mi mundo, era propio de hombres… No de todos, pues las pocas veces que yo había ido de caza había sido en África, cuando era un muchachito, o en Siria, en mis primeros días de soldado, cuando acompañaba a cazar a Antalas o alguno de los otros miembros de la decarquía, y en ambos casos siempre habían sido otros, hombres habituados a la rudeza de la vida salvaje, los que se habían encargado de limpiar las piezas cobradas, pues nadie esperaba que el hijo de un patricio supiera hacer tales cosas, y yo, como un buen hijo de patricio que era, no sabía hacerlas. Así que me quedé mirando a Tomiris mientras abría de un limpio tajo el estómago del animal y le vaciaba las entrañas. Luego, con la pericia de un maestro carnicero, terminó de desollar a la bestia, le cortó la cabeza, la cola y las pezuñas, y pasando un palo entre las cuatro patas ató a la cierva.


  —¡Ya está! —me dijo mientras se limpiaba las manos en la nieve.


  Eran unas manos de dedos largos, llenas de callos en las palmas, las manos de un guerrero, pensé; pero, al ir a coger uno de los extremos del palo al que estaba atado la cierva rocé el dorso de una de aquellas manos y me sorprendió la suavidad de la piel. Quedé asombrado, turbado, un escalofrío subió por mi espalda y me maldije interiormente: ¡eres un lobo en celo!, pensé, ¡un maldito lobo en celo que babea ante la primera mujer hermosa con la que se encuentra! Pero, había algo más, algo más que provenía de aquella extraña mujer capaz de tensar el arco y esgrimir la espada como un hombre, capaz de desollar limpiamente un ciervo, una mujer de ojos de gata, ¿o de pantera? Una mujer con las palmas de las manos duras y callosas como las de un guerrero, pero con la piel del dorso de las manos tan suave como las de la hija de un senador. Dureza y belleza, desafío y tentación, ¿sería todo eso lo que llevó al marzban persa de Darial a arriesgar su vida por poseerla?


  —Deja de mirarme con esa cara de estúpido. ¿Nunca has visto a una mujer? —las palabras de Tomiris me hicieron enrojecer, así que me cargué uno de los extremos de la pértiga y esperé a que Tomiris se acomodara bien el otro extremo.


  —¡En marcha! —dijo ella con una pizca de burla en la voz.


  Las mujeres no tenían remedio, o eran demasiado complejas, o te abandonaban por otro, o se burlaban de ti, pensé mientras hundía las botas en la crujiente nieve e intentaba distraerme observando los tenues y aéreos dibujos que mi aliento formaba.


  Durante una media hora caminamos sin hacer ningún descanso, entonces llegamos a un pequeño riachuelo que dos horas antes, cuando pasamos por él la primera vez, estaba completamente congelado, ahora, sin embargo, el hielo se había roto en el lugar por donde habíamos pasado y aún no había vuelto a formarse la dura y helada capa. Tomiris se detuvo en seco, fijó sus ambarinos ojos en el quebrado hielo y sin previo aviso, dejó caer su extremo de la pértiga. Su acción estuvo a punto de tirarme al suelo. El siseo de la espada de Tomiris saliendo de su vaina, cortó en seco mi protesta y me indicó que yo debía de imitarla de inmediato, así que saqué mi espada y tensé el cuerpo.


  —¡Nos observan…! —susurró Tomiris—. Han roto el hielo para que no pasemos…, quieren matarnos aquí.


  No pude responderle, pues una jabalina brotó repentinamente de la oscuridad del bosque y voló hacia mi pecho. Salté a un lado y la esquivé por poco. Agucé la vista y distinguí seis siluetas que se nos acercaban en formación de media luna. Luego, conforme se nos aproximaban, pude distinguir algunos detalles: eran hombres armados con jabalinas, cortas hachas y anchos cuchillos, hombres envueltos en pesadas pieles, cuyos rostros parecían desaparecer bajo densas y enmarañadas melenas y barbas.


  —¿Ranians? —pregunté sin saber muy bien para qué.


  —No, son oromuscos. Cazadores de cabezas, hombres de un tiempo olvidado y que se comerán nuestros corazones si antes no logramos matarlos.


  Saber aquello no era muy tranquilizador. Yo nunca había oído hablar de los oromuscos del Cáucaso, pero los tenía allí, ante mí, con sus primitivas caras de narices chatas y largas barbas. Sus jabalinas tenían punta de afilado y rojo cobre y sus hachas parecían pesadas y tan antiguas como las montañas.


  —Atacarán los seis a la vez —me dijo Tomiris mientras cambiaba el peso de la pierna derecha a la izquierda, como si se preparara para hacer una finta. La hizo, saltó hacia la izquierda, zigzagueó y giró a la derecha describiendo un largo arco ascendente con la espada y segándole limpiamente el cuello a uno de los oromuscos mientras esquivaba la punta de una jabalina que buscaba su vientre.


  Yo salté hacia la izquierda, desviando con la hoja de la espada la punta de una de las lanzas, apartando otra con el antebrazo izquierdo y propinándole una patada en la entrepierna a uno de los hombres que me atacaban. Luego, giré y destrocé el costado de otro guerrero con la espada, me agaché para esquivar un lanzazo que buscaba mi cuello y atravesé con la punta de mi arma el estómago de otro de los oromuscos. El primero de mis oponentes yacía aún en el suelo aferrándose la entrepierna mientras aullaba de dolor y miedo. Dejó de aullar cuando le rebané la garganta. Me giré buscando un nuevo enemigo y vi cómo Tomiris ya se enfrentaba al último de aquellos seres de pesadilla. Su contrincante era un hombre de descomunales brazos y anchas espaldas que blandía como un demonio un hacha de guerra y que, aprovechando el impulso que Tomiris le había dado a uno de sus mandobles y esquivando este, golpeó con el mango del hacha la cabeza de la guerrera. Tomiris cayó al suelo como fulminada por un rayo, mientras que su enemigo se arrojaba sobre ella y levantaba el hacha para aplastarle la cabeza.


  No pudo bajarla, mi espada golpeó su arma y se la arrebató de las manos.


  El guerrero, rápido como un gato salvaje, rodó por el suelo esquivando mi siguiente golpe y de algún modo pudo llegar hasta uno de sus camaradas caídos y tomar el hacha de su inerme mano, luego se levantó y se preparó para el combate.


  Sus redondos y hundidos ojos me miraban con rabia y su boca se abría en una amenazante mueca que me mostraba sus amarillentos dientes. Todo en él era salvajismo: sus largos y potentes brazos, su formidable y maciza cabeza, su descomunal pecho, las pieles que cubrían su cuerpo y que se enrollaban entorno a sus pies como amorfas y pesadas botas. Todo en él era arcano y antiguo como los montes y colinas que nos rodeaban y que formaban su hogar. Pero, era un hombre valiente y sabía pelear.


  Le propiné una estocada que desvió con el hacha y sin pausa aparente entre la defensa y el ataque me dio un puñetazo e hizo girar su arma para hundírmela en el pecho. Paré el golpe con dificultad y logré equilibrarme de nuevo, luego cambié la espada a mi mano izquierda. Aquello lo desconcertó, pues como yo había supuesto, no sabía esgrimir el hacha con las dos manos. Yo sí, Cosaila, mi bendito Cosaila, había insistido en ello y ahora me alegraba de las largas horas de entrenamiento junto al viejo zorro mauri. Encadené una serie ininterrumpida de ataques con la mano izquierda y luego, con rapidez, pasé de nuevo la espada a la derecha y le lancé una estocada a la garganta. El guerrero aferró la hoja de la espada cortándose las manos, daba igual, estaba muerto.


  Me volví hacia Tomiris, esta estaba sentada en la nieve, vomitando. Tenía una herida en la cabeza, la examiné, solo era una herida superficial, tendría un buen chichón, y le dolería la cabeza, pero la sangre ya se estaba secando.


  Haciendo un esfuerzo para dejar de vomitar y tomando aire, Tomiris logró enfocarme con sus brillantes ojos ambarinos, y me miró con cierta sorpresa y algo de fastidio.


  —Luchas bien, Romano. No sabes desollar un ciervo, pero luchas bien…


  No me dio las gracias por haberle salvado la vida. Tampoco esperaba que lo hiciera. La dejé descansar un rato, luego la levanté. Pese a ser tan alta era ligera, le eché el pelo hacia atrás y le froté el rostro con un puñado de nieve para limpiarle la sangre. Se dejó hacer, aún estaba aturdida y el frío contacto de la nieve la terminó de sacar del sopor producido por el tremendo golpe recibido. La sangre acudió de nuevo a su trigueño rostro sonrosándole las bien formadas mejillas. Era muy hermosa y no pude evitar que mis manos se demoraran más de lo necesario en la tarea de limpiarle la cara, pues mis ojos no podían apartarse de ella.


  Me apartó las manos de un manotazo y sacudió la cabeza, su larga melena castaña se agitó en la noche como un viento soñado.


  —Ya estoy bien —me dijo, y se encaminó hacia la cierva—. ¡Vamos! —añadió con voz aún vacilante y no exenta de cierta rabia, al tiempo que se disponía a coger el palo para cargárselo sobre los hombros.


  No la dejé, por supuesto. Ella podía ser una amazona, una guerrera entre su pueblo, pero yo era un noble en el mío, un caballero y un caballero de la Romania no deja que una mujer herida, aunque lo haya sido en combate, se cargue una cierva sobre los hombros. Así que, me incliné sobre el desollado animal, corté las cuerdas que lo ataban a la pértiga, lo alcé y lo cargué sobre mis hombros como si fuera un cordero. Tomiris protestó, pero esta vez fui yo quien la ignoró y eché a andar. Mientras caminaba sin mirar atrás, la oí resoplar y patear la nieve con furia. Sonreí para mis adentros y un instante después ya tenía junto a mí a Tomiris, ceñuda, vacilante aún por el fuerte golpe recibido en la cabeza.


  Cruzamos el riachuelo y caminamos en silencio, mirando a un lado y a otro con recelo e intentando no apartarnos del camino que habíamos seguido por la tarde. La noche se había ya apoderado por completo del bosque, y sobre las colinas y lomas se apretaban las nubes prometiéndonos nieve. Un búho cruzó como una exhalación ante nosotros y a lo lejos se oyó el crujir de una rama. Nos detuvimos en seco y Tomiris desenvainó de nuevo la espada. Giramos entorno nuestra con los oídos y ojos intentando penetrar la oscuridad que nos rodeaba.


  —¡Nos siguen! —musitó Tomiris.


  —¿Cuántos?


  —¿Quién puede saberlo?


  —¿Corremos?


  —¡Cómo el viento sobre la estepa! —gritó Tomiris al tiempo que echaba a correr y una jabalina volaba hacia nosotros.


  Arrojé la cierva al suelo y sacando la espada corrí tras ella. La alcancé casi a la par que lo hacían dos lanzas que, codiciosas de nuestra sangre, fallaron por poco y se fueron a clavar junto a nuestros pies. Un aullido bestial y salvaje recorrió los bosques y retumbó en las colinas que nos rodeaban. La cacería había comenzado y nosotros éramos la presa.


  No podíamos verlos, pero los venablos que de tanto en tanto nos asediaban, nos ponían al corriente de sus negras intenciones y de su proximidad. Ascendimos por una empinada ladera y nos detuvimos sobre su pelada cima. Entre las sombras, medio ocultas por los árboles y la noche, se distinguían las pesadas figuras de los oromuscos. Una veintena de aquellos extraños hombres extraídos de la locura de un poeta de los días antiguos, nos acosaba.


  —¡Por aquí! —me gritó Tomiris, al tiempo que tomando mi mano saltaba hasta una gran roca y desde ella me hacía caer al helado lecho de un torrente.


  Me hice daño en la caída, pero la lanza de punta de cobre que se clavó en el hielo junto a mi mano, me quitó de inmediato el dolor y me hizo levantarme como un resorte. Patinamos sobre el lecho del torrente antes de lograr alcanzar la congelada orilla. Trepamos al otro lado y nos deslizamos por entre zarzales y avellanos hasta salir a una extensa meseta alfombrada de nieve y en cuyo centro se elevaba una chata colina de aspecto sombrío.


  Corríamos como endemoniados y tras nuestros pies venían los auténticos demonios, los extraños seres a los que los alanos llamaban oromuscos y que poblaban sus pesadillas.


  Los veinte oromuscos llenaron la meseta como una jauría, eran buenos corredores y no tardarían en alcanzarnos. A mi lado, Tomiris jadeaba, estaba al borde del agotamiento y no tardaría en bajar el ritmo y en ser abatida por los cazadores. Yo ya había sido antes una presa acorralada. Lo había sido, sí, y había burlado al cazador. Volvería a hacerlo.


  —¡Maldición! —chilló Tomiris antes de caer al suelo. Su pie izquierdo había ido a meterse en una topera y se lo había torcido.


  Me detuve y volví hacia ella, la ayudé a ponerse en pie, pero no podía sostenerse.


  —¡Déjame! —me gritó mientras me empujaba para animarme a que la abandonara—. ¡Corre maldito estúpido! ¡Corre!


  Me limité a tomarla entre mis brazos y a echar de nuevo a correr con ella. Por supuesto no iríamos muy lejos. Pero uno es lo que es, y yo era alguien incapaz de dejar tras de mí a una mujer para que la asesinaran unos salvajes.


  —¡No puedes hacerlo!, ¡estúpido!, ¡no puedes correr conmigo en brazos!


  —¿Acabas de conocerme y ya sabes lo que puedo y no puedo hacer? Puede que no sea un alano, mujer, pero ¡por Dios que no dejaré que te cojan esos perros!


  Era una bonita respuesta, lo admito, y Tomiris era ligera como un manto de nieve en primavera y me gustaba, pues era hermosa a la par que dura, pero los oromuscos recortaban distancias y mis brazos y piernas gritaban de dolor. La chata colina que se alzaba en el centro de la meseta ya estaba solo a cien pasos de nosotros, una afilada piedra la coronaba. Un venablo vino a golpear mi hombro, venía mal dirigido y la excelente armadura laminada que me regalara Aspar desvió el proyectil. Sin embargo el impacto me desequilibró.


  Bendito desequilibrio, pues al trastabillar evité otro lanzazo que pasó por el espacio que un segundo antes había llenado mi espalda. Logré enderezarme, pero todo era ya inútil. ¿Qué sentido tenía morir con una lanza clavada en la espalda? Mejor morir dando la cara a los enemigos, con la espada en la mano y con una mujer hermosa a mis pies a la que defender.


  Me detuve y deposité a Tomiris en el blanco y helado suelo, desenvainé la larga espada de lobuna empuñadura y desafié con su cortante hoja a los enloquecidos oromuscos que, al verme allí, ante ellos, detenido y desafiante, cesaron en su carrera y se aproximaron lentamente, como preparándose a dar el golpe de gracia a su acorralada presa.


  —¡Bestias del demonio, venid a morir! —les grité.


  A mis pies, Tomiris pugnaba por ponerse en pie para esgrimir su propia espada.


  Los ojos de los oromuscos eran ya visibles y brillaban en la negrura de la noche como deben de brillar los ojos del demonio en la oscuridad sin nombre del infierno. Sus velludas manos apretaban con apremio sus lanzas y sus pesadas hachas y gruñían mostrándonos sus dientes y sus ansias de matar. Pero no avanzaban. Blandían sus armas amenazadoramente, pero no avanzaban.


  —¿Tenéis miedo, perros?


  —¡Mira! —me dijo Tomiris tirándome del brazo y señalándome la pequeña colina que teníamos a nuestras espaldas.


  Volví la cabeza hacia ella y contemplé asombrado cómo la menguante luna parecía posarse sobre la punta de la afilada y negra piedra que coronaba la chata cima. Parecía clavada en ella y bajo su tenue luz la gran piedra emitía un fulgor más oscuro que la propia noche.


  Los oromuscos también miraban a la piedra coronada de luna. La miraban y temblaban de miedo. Uno de ellos cayó al suelo y se postró, otro, más fiero o quizás más insensato, tomó impulso y arrojó contra nosotros su jabalina. Falló por poco y extrajo su hacha, pero no se atrevió a correr hasta nosotros. Era como si una línea invisible los detuviera.


  —¡Tienen miedo de la colina!


  —No es una colina, Romano, es un túmulo. Un rey de los días antiguos yace ahí, bajo la gran piedra, durmiendo para siempre y ellos tienen miedo de este lugar.


  —Razón de más para que subamos a ese túmulo y nos pongamos fuera del alcance de sus lanzas —le contesté al tiempo que volvía a tomarla en mis brazos y echaba a correr por la suave pendiente.


  Tal y como habíamos deducido los oromuscos no nos siguieron, tenían miedo del túmulo. Alcanzamos la cima y me detuve junto a la afilada y gigantesca roca que coronaba el montículo funerario. Con Tomiris todavía en mis brazos, me volví hacia los espantados oromuscos y me burlé de ellos. Tomiris también los insultaba. Estábamos vivos, contra toda esperanza estábamos vivos y rompimos a reír como dos locos.


  —¡Estamos a salvo, perros, a salvo! —les gritaba entre risas—. ¡Libres de vuestras feas y chatas caras! ¡Libres y a salvo! —y en ese momento, mientras reíamos como dos locos, el suelo tembló bajo nuestros pies y la tierra nos tragó.


  No fue una sensación agradable, os lo aseguro. No, no es nada agradable que la tierra se abra bajo tus pies y te trague. Ahora, en mi vejez, pienso a menudo, divertido, en la impresión que debimos causarle a los fieros y primitivos oromuscos: estábamos allí, gritando, insultándoles, riéndonos de ellos, junto a la gran roca que coronaba el túmulo que tanto les asustaba y que para ellos debía de ser la morada de los demonios, y de repente, sin previo aviso, la tierra se abrió y nos tragó. Debieron de correr como alma que lleva el diablo y supongo que todavía hoy deben de contar a sus hijos la historia de cómo aquel lugar maldito se tragó a los extranjeros que profanaron sus bosques. Sí, debimos causarle una gran impresión a los oromuscos.


  A nosotros nos causó no solo una gran impresión, sino también unos cuantos moratones y contusiones. Pues cuando la tierra nos tragó fuimos a caer sobre un duro suelo que quedaba a nueve o diez codos bajo nuestros pies. Fue una dolorosa caída acompañada de escombros y polvo.


  —¡Dios! —juré, cuando mi dolorido trasero terminó por dar en el suelo.


  —¡Por Cristo y por todos los dioses de mi pueblo! —añadió Tomiris—. ¿Qué ha pasado?


  —El techo que cerraba la cámara funeraria que contenía el túmulo en su interior ha debido de ceder bajo nuestro peso —le expliqué a Tomiris haciendo uso de la lógica aprendida durante mis años escolares.


  A Tomiris la lógica no le infundió ninguna calma, pues se puso a gritar como una loca.


  —¿Qué te pasa?


  —¡Estamos en una tumba! ¡Estamos con los muertos! ¡El Rey que duerme aquí nos maldecirá por haber interrumpido su sueño!


  —Los muertos no maldicen, Tomiris, no pueden nada contra nosotros —le dije abrazándola para infundirle confianza y estrechándola más de lo necesario pero menos de lo que me pedía mi deseo.


  Justo en ese momento se oyó un chasquido y algo rodó por el suelo hasta nosotros y golpeó mi pie, así que alargué la mano para tomarlo. Era un objeto redondo y duro, era una calavera.


  —¡Aaaaah! —grité horrorizado y asqueado mientras arrojaba lejos de nosotros la blanca calavera que parecía brillar a la luz de los escasos rayos de luna que se filtraban a través de la abertura por la que habíamos caído.


  Mi grito y la visión de la calavera desataron la histeria de Tomiris, pues una cosa era pelear contra hombres y otra muy distinta enfrentarse a los muertos dotados de maléficos poderes.


  Gritamos juntos durante unos largos segundos y luego, asustados por el retumbar de nuestros propios gritos, callamos. Nuestra respiración se aceleraba por momentos y el corazón nos latía como un caballo desbocado.


  —¡Tranquila! —dije a Tomiris con la intención de tranquilizarme yo—. Encenderé un fuego y encontraremos la forma de salir de aquí.


  —No me dejes sola —me susurró una nerviosa Tomiris muy distinta de la curtida y fiera guerrera de tan solo unos momentos antes.


  Extraje pedernal y yesca de la pequeña bolsa que colgaba de mi cinturón y después de un par de intentos logré prender fuego sobre un montoncito de trapos, hojas y ramitas que, a ciegas, logré reunir. No eran ramitas, sino huesos pequeños, huesos de niño.


  —¡Por la Sagrada Madre de Cristo! —grité saltando a un lado y horrorizado al ver cómo el pequeño fuego iba iluminando el osario en donde habíamos ido a caer.


  Sí, era un verdadero osario: huesos de niño, de hombre y de mujer, de caballo y de toro, de perro y de cien cosas más que no pudimos identificar. Huesos por todos lados y entre ellos, aquí y allá, sobresaliendo entre los huesos, restos de antiguos vestidos, oxidadas armas, brillantes y eternas joyas de oro, apolillados muebles, carcomidos carros de guerra de un reino perdido y un tiempo olvidado.


  —¡Mira! —me gritó Tomiris, sobresaltándome y señalando hacia el fondo de la cámara en donde se alzaba una tenebrosa e inmóvil figura—. ¡Madre de Dios!, ¿qué es eso? —me preguntó Tomiris tironeando nerviosamente de mi brazo.


  —No lo sé, la luz del fuego no llega hasta allí.


  Me puse en pie y tomé un largo y ardiente fragmento de hueso de nuestra improvisada hoguera, le enrollé un pedazo de tela y con todo ello a guisa de antorcha me acerqué a la oscura e informe figura que, al acercarme a ella e iluminarla, resultó ser un rey sentado en un trono. Sí, un rey sin carne, sin piel y sin cabellos, pero todavía terrible y magnífico, pues, se hallaba cubierto por un dorado yelmo y una coraza de oro reposaba sobre su huesudo pecho, mientras que una corta espada de áurea empuñadura, dormía sobre sus rodillas, enfundada en una fantástica vaina de oro y calcedonia.


  El miedo dejó paso a la fascinación y al ritmo de esta caminé hasta situarme a los pies del trono del antiguo y espectral rey. Sus vacías órbitas parecían mirarme desafiantes y burlonas y quizás por eso mismo, no pude evitar que mi mano se alargara hasta la empuñadura de la corta espada que descansaba entre sus blancas y descarnadas rodillas. Mi mano derecha se cerró entorno a la dorada empuñadura y agarrando con la otra mano la lujosa vaina, arrebaté al viejo rey su brillante arma. Tomiris, al contemplar mi sacrílega acción, ahogó un grito horrorizado, pero estaba tan asustada que no protestó. Yo estaba fascinado por la vaina y la espada del antiguo rey cuya empuñadura estaba adornada con dos grandes y alargados zafiros. Aquella espada valía una fortuna y los siglos parecían vibrar a través de ella. Lenta, muy lentamente, desenvainé la arcana espada y para mi asombro la hoja se mostró reluciente y exenta de herrumbre.


  De hecho, parecía recién forjada. Y es que habían untado tanta grasa de caballo sobre la embotada hoja que esta había escapado al óxido y a los siglos.


  —¡Dios! —exclamé contemplando, maravillado y ajeno al osario que nos rodeaba, la bien forjada espada.


  —¡Arrójala, Romano, arrójala, está maldita!


  —¿Maldita? —contesté como sobresaltado por un repentino temor.


  Mis ojos se posaron entonces en la aterrorizada Tomiris y saltaron luego a los cadáveres de los animales, hombres, mujeres y niños que nos rodeaban. Se detuvieron sobre ellos. Sobre los pequeños huesos de los niños, sobre las frágiles osamentas de las mujeres, sobre los patéticos restos de hombres antaño fuertes y jóvenes…, y pude entonces ver cómo todos ellos tenían el cráneo hendido o aplastado. Habían sido asesinados, eran víctimas de un sacrificio, habían sido muertos, sacrificados, para acompañar al rey en su último viaje. Sentí rabia, terror y asco, todo a la vez y poseído por no sé qué locura, me volví hacia el pagano y olvidado rey de aquel osario inmundo y le golpeé con la antigua y roma espada. La cabeza del viejo rey voló por los aires; Tomiris lanzó un largo e histérico grito y yo recuperé la cordura. A los pies del trono yacían innumerables objetos dorados, uno de ellos era un pesado collar de oro y ámbar, sin saber muy bien por qué lo tomé y con él en la mano, me aproximé a la espantada Tomiris.


  —Toma —le dije—. No tengas miedo, el Dios de la vida no entrega poder a los muertos.


  Ante mi sorpresa aquello bastó para tranquilizar a Tomiris. Esta tomó, vacilante, el gran collar y como una niña obediente se lo pasó por la cabeza y lo dejó reposar sobre su agitado pecho.


  —Así está mejor, «Dama de la espada», el ámbar te sienta bien —y eso bastó a su vez para devolverme a la guerrera y dura Tomiris.


  —¡Y a ti, Romano del demonio, te sienta bien ser un imbécil!


  Sonreí satisfecho, pues el súbito rubor que la furia ponía en las mejillas de Tomiris le daba un aspecto salvaje e irresistible.


  —¿Qué miras, Romano?


  —A una mujer hermosa.


  —Te mataré cuando salgamos de aquí.


  —Da gusto decirte algo bonito.


  Una hora más tarde estábamos de nuevo junto a la gran piedra que coronaba el túmulo. Apilando viejos carros y podridos muebles y cofres, había logrado formar un inestable montón sobre el que había trepado con Tomiris en mis brazos. Su pie estaba terriblemente hinchado y no podría andar en unos cuantos días.


  —No quiero quedarme aquí —me pidió cuando logramos salir de la gran tumba.


  Así que bajé con ella la pendiente y nos acurrucamos a los pies del túmulo.


  La noche era ya madrugada, pero la oscuridad aún reinaba y con ella sobre el mundo no me atrevía a internarme de nuevo en los bosques donde, quizás, aún acechaban los oromuscos de hirsutas y enmarañadas cabelleras. Así que nos dispusimos a pasar allí lo que quedaba de noche.


  No iba a ser nada agradable. No había leña a nuestro alcance y hacía un frío penetrante que parecía arañarnos la piel del rostro. Nos sentamos uno junto al otro, compartiendo el escaso calor que brotaba de nuestros cuerpos. Pasé un brazo por los hombros de Tomiris y ella, agotada tras semejante noche, recostó su cabeza en mi pecho. Sentí la necesidad de besarla, de besar a una mujer como aquella, tan distinta a Atalia y a Martina, y quizás por ello, pensé, más cercana, más alcanzable y posible que ellas.


  —¿En qué piensas, Romano?


  —En besarte.


  —Hazlo y te abriré la garganta con mi espada —me contestó al tiempo que me miraba desafiante y altiva.


  Aquello terminó por decidirme. Acerqué mi rostro al suyo y para mi sorpresa, Tomiris entreabrió los labios para besarme. En ese momento oímos el estruendo que producen unos jinetes galopando a través del bosque: repiqueteo de cascos, tintineo de armas, gritos de hombres, chasquido y crujir de ramas partidas o aplastadas. Un instante más tarde, vimos el resplandor de antorchas entre los árboles y al cabo, de la floresta surgieron siete jinetes galopando hacia nosotros.


  Eran Aspar y sus hombres y venían en nuestra búsqueda.


  Refrenaron sus caballos junto a nosotros, Aspar nos miró asombrado y con una pregunta en la mirada. No llegó a formularla, pues una amplia sonrisa se apoderó de sus labios.


  —Teníamos hambre y no volvíais con la cena —nos explicó, casi disculpándose– Además, hermana, si querías buscar un lugar apartado para retozar con este romano…


  —¡Vete al infierno, Aspar, al infierno! —le respondió Tomiris.


  —Tú, hermana, pareces haber salido de él —le contestó Aspar señalando su hinchado pie y la ensangrentada hoja de su espada—. Tenéis una larga e interesante historia que contarnos, ¿verdad?


  Sí, la teníamos y os aseguro que los dejó asombrados, pero su asombro no me devolvió los entreabiertos y rojos labios de Tomiris.


  EL «MAR DE HIERBA»


  (ESTEPAS DE NORCAUCASIA. MARZO — ABRIL DE 616)


  Al día siguiente, el sol lució con todo el esplendor del que es capaz en las heladas cumbres del Cácaso. Las montañas parecían interminables, infinitas, y los días se sucedían en ellas como en un sueño de hielo y roca. Tomiris volvió a su acostumbrada altivez, pero ya no me trataba con desprecio, e incluso, compartía conmigo alguna que otra broma y me relataba historias de su pueblo y de las montañas y llanuras en las que este habitaba. Pasaron los días y a cada jornada de marcha, las montañas parecían dilatarse. Pero al cabo comenzaron a disminuir en altura y el horizonte se aclaró y dejó paso a un paisaje de colinas y achatadas cumbres que dejaban abrirse entre ellas valles y llanuras cada vez más extensas. Iniciábamos el descenso de las montañas y a cada hora de camino la nieve se iba haciendo menos abundante y los bosques más frecuentes y espesos. Los abetos, pinos y cedros dejaban paso a abedules, fresnos, robles, cornejos y avellanos. Aquí y allá grandes rosales silvestres dormitaban esperando la inminente primavera y el sonido de los arroyos y manantiales, libres ahora del hielo, llenaba los amplios espacios. Era una tierra hermosa: cielo azul, montañas nevadas, innumerables colinas coronadas por densos bosques y valles amplios y abrigados por entre los que transitaban rápidos y cristalinos cursos de agua.


  El pie de Tomiris sanó y de nuevo volvimos a salir de cacería. No fue tan excitante como la primera vez, desde luego, pero al menos volvimos con un ciervo que comer.


  Aspar estaba contento, silbaba canciones de su pueblo y bromeaba con sus hombres. Estos se relajaron visiblemente cuando dejamos atrás las oscuras cumbres que poblaban los ranians, los oromuscos y los balkhar, y entre las que nos debían seguir buscando Tarax y sus hombres, pues no habíamos vuelto a saber nada de ellos.


  Un día, al atardecer, llegamos a la confluencia del río Kubán con las aguas del río Urup. Con el acuático refuerzo el pequeño y cristalino Kubán se transformó en un poderoso río que, conforme las colinas iban perdiendo altura, se fue serenando y ensanchando, como si deseara acortar su paso y de esa forma, prepararse para su largo periplo por la amplia estepa, a través de la cual debía de llegar hasta las pantanosas orillas del Ponto Euxino y la laguna Meotia. Pero para eso faltaba mucho; ahora, ante mí, el poderoso Kubán solo aspiraba a sortear los últimos contrafuertes y colinas del Cáucaso y precipitándose a la llanura, abrazar la joven y deseada primavera. Una primavera de barro, pues con el final del invierno llegaba el deshielo y con este el barro. Un barro pegajoso y frío que trababa nuestra marcha y en el que nuestros caballos se hundían hasta los espolones y a veces, hasta los corvejones. Era aquella una marcha endiablada y agotadora, tanto que nuestro único caballo de carga murió extenuado y medio hundido en aquella interminable sucesión de barro y lodo helado. Por supuesto, nos comimos al pobre animal y luego repartimos su carga entre los otros once caballos. A partir de ese momento cada uno de nosotros cargó con un escudo. Un escudo redondo, de madera de tilo, con tachón y reborde de hierro y que aumentaba aún más si cabe nuestras dificultades. Pero, al cabo, el barro se secó y la primavera estalló en un fulgor temprano y verde que inundó las colinas y las orillas del río.


  —Acamparemos allí —dijo Aspar señalando una pequeña pradera junto a la orilla izquierda del río.


  Era un buen lugar, con agua abundante y clara, protegido por el propio curso del río y por los densos zarzales que crecían, a modo de pantalla, entre el bosque y la pradera. Spadines se ocupó de los caballos; el mío, magnífico y poderoso, pateó la tierra esperando su magra ración de avena. Tras llenar los odres de agua en el río me dirigí a mi montura y le palmeé el cuello.


  —Eres un buen caballo —le susurré—, ¿sabes? Mi primer caballo siempre estaba deseando morderme o arrojarme de la silla, pero tú eres un buen chico.


  El caballo relinchó suavemente, satisfecho por mis caricias y movió la cola con garbo. Tenía buen carácter y con su enorme tamaño, sus poderosas patas, su alta grupa y su fuerte cuello, era un magnífico caballo de guerra. Además, era hermoso: tenía un pelo brillante y rojo como el cobre, mientras que sus crines y cola eran tan negras como el ala de un cuervo, aún más, tan negras como los cabellos de…, de Atalia.


  —¿No deberías darle un nuevo nombre? Un nombre romano, quiero decir —me preguntó Tomiris sobresaltándome y haciendo retroceder ante mí la imagen de Atalia.


  —No… —contesté con la voz aún turbada por el recuerdo.


  Ella, debió de creer que era su presencia y no el recuerdo de otra mujer lo que me turbaba, pues sonrió con esa sonrisa satisfecha y triunfal que se apodera de los labios de las mujeres que se saben hermosas, y disfrutan del efecto que esa belleza causa en los hombres.


  —«Llameante» —dijo, acariciando las crines de mi caballo.


  —«Flammeus» —repetí, pasando a mi propia lengua y saboreando el nombre. Era un buen nombre para un caballo de guerra.


  —Suena muy mal en tu lengua —me atacó Tomiris cambiando su expresión y adoptando una repleta de picardía.


  —Rododactylosiós —dije mirando sus largos dedos enredados en las negras crines de «Llameante» y recordando los versos con los que Homero solía aderezar a la divina Aurora.


  —¿«Rododactylosiós»? ¿Qué es eso? ¿Qué significa?


  —Déjalo, suena muy mal en mi idioma —le contesté con una sonrisa divertida que se ensanchó aún más ante el gesto contrariado de su cara.


  La cena fue abundante, disponíamos de carne de caza y Kuluk había dado con unas raíces comestibles, de extraño sabor pero que acompañaban bien a la carne. Hizo frío esa noche y dormimos muy juntos, como hacen los soldados cuando duermen al raso. Pero el cuerpo de Tomiris era mucho más tentador que el de cualquier otro soldado con el que yo hubiera podido dormir hasta ese momento, así que tardé mucho en conciliar el sueño. Ella parecía haberlo conseguido de inmediato. Estaba tumbada entre Aspar y yo y se pegaba mucho a mí buscando calor. Su rostro ovalado, dominado por sus almendrados ojos, sus carnosos labios y su fuerte barbilla, apenas si quedaba a unos dedos de distancia del mío. Sus senos, grandes y firmes, se insinuaban por debajo de las mantas y subían y bajaban de forma rítmica. Su melena, ondulada, brillante, castaña, casi rojiza, se esparcía en torno a su cabeza y algunos de sus rizos llegaban hasta mi mano izquierda. Tomé uno, por el simple placer de tocar el pelo de una mujer, y lo froté con los dedos: era suave, sedoso. De súbito, ella abrió sus grandes ojos color ámbar y me sonrió.


  Luego, sin decir más, volvió a cerrar aquellos brillantes ojos y siguió durmiendo.


  Al día siguiente, las últimas montañas que nos rodeaban comenzaron a quedar atrás, las colinas se hicieron más suaves y el Kubán, continuamente engrosadas sus aguas por nuevos afluentes, se transformó en un gran río. Esa noche acampamos en un bosque de robles y agotamos nuestra última reserva de carne de caza.


  Un día más de cabalgada a través de los bosques y estos comenzaron a intercalarse con praderas cada vez más extensas, tanto que a la siguiente noche, acampamos en los límites de un bosquecillo de abedules más allá del cual, tras una última línea de colinas, comenzaba, según dijo Aspar, el «Mar de hierba».


  A la mañana siguiente descendimos de las últimas cimas y entramos en la estepa. El horizonte, infinito y huidizo, parecía curvarse en la distancia como si tratara de ocultarnos un secreto. Un secreto vivo y ondulante, una extensión infinita de hierba joven y jugosa recién traída por la primavera y que, al ser rozada por la invisible mano del viento, semejaba el constante fluir de las olas en un sólido y verdeante mar.


  Los alanos parecían sentirse a gusto allí, cabalgando sobre el «Mar de hierba».


  Pronto, me dijeron, saldrían de las fronteras de Alania y entrarían en las llanuras que salvajemente se disputaban búlgaros y jázaros.


  —¿Quiénes son los jázaros? —pregunté a Aspar.


  —Otra pandilla de cerdos de ojos rasgados —me contestó.


  Afortunadamente, Tomiris fue más comunicativa.


  —Llegaron a esta parte del «Mar de hierba» hace cuarenta años, en los días en que en tu país gobernaban el «Emperador loco» y el césar Tiberio. Venían del Este, de las estepas situadas más allá de las aguas del río Rha, al que los búlgaros llaman Volga, y son una fracción de los kok, de los turcos como decís vosotros. Según se cuenta existe una vieja enemistad de sangre entre los ávaros y los turcos y dado que las tribus búlgaras son vasallas de los primeros, el Khan de los turcos envió a la tribu de los jázaros, una de las fracciones de su pueblo, para que aniquilaran a los vasallos del Khagan de los ávaros.


  Pero los búlgaros resultaron ser un hueso duro de roer y lo que debía de haber sido una rápida matanza se convirtió en una larga guerra. Ahora el Khagan de los ávaros y el Khan de los turcos kok se siguen odiando y los búlgaros y los jázaros se matan entre ellos para satisfacer ese odio. Estas estepas, Valerio —me confió usando mi nombre y no su habitual «Romano», cosa que me gustó—, están ahítas de sangre. Los jázaros y los búlgaros se matan por ellas y cuando no se matan entre sí, los matamos nosotros, pues todos queremos poseer esta tierra por completo y apacentar aquí nuestras manadas de caballos y nuestros rebaños de ovejas, vacas y cabras.


  —¿Cuán grande es el «Mar de hierba»? —le pregunté; pues aunque Herodoto, Estrabón y Tolomeo lo habían descrito, ninguno de los tres había acertado a dar una respuesta a esa pregunta.


  —¿Quién puede saberlo? —me contestó Tomiris encogiéndose de hombros—, algunos dicen que un hombre montado a caballo tardaría todo un año en recorrerlo de un extremo a otro; otros afirman que se extiende desde el país de los germanos y las grandes montañas del Oeste en donde nace el gran río Danubio, hasta la gran muralla que, según se cuenta, rodea el país de Taugast, del que procede la seda; y aún hay otros que añaden que, si se atraviesa hacia el Norte, se alcanzan interminables bosques de abedules y más allá un país de hielo eterno, donde hasta el mar duerme bajo el hielo y en donde los hombres solo comen carne y pescado crudos. Dicen también que en esas heladas tierras el sol muere durante meses enteros y que luego le toca el turno a la noche que huye del día y deja al sol reinar por completo. Pero eso, Valerio, me parecen cuentos de vieja.


  —Los antiguos sabios de mi país —comencé a decir a Tomiris, asombrado por su descripción—, reseñaron en sus obras que más allá de los países de los fineses y de los hiperbóreos, donde se levanta la tierra de Thule, las noches duran meses enteros y que en esas latitudes el hielo devora el mar.


  —¿Así que, después de todo, no son cuentos de vieja?


  —Mi maestro, un hombre muy sabio, me decía que si realmente quieres conocer algo, tienes que ir a verlo tú mismo.


  —Pues yo no iría a ese país de hielo y noches eternas aunque me persiguieran los mismísimos oromuscos —y, tras aludir a nuestra aventura en común, Tomiris espoleó a su caballo y volviendo hacia mí el rostro, me provocó con una deslumbrante sonrisa—. ¿Sabes galopar, Romano?


  Sabía, así que di un fuerte grito y espoleé a «Llameante», lanzándolo a una veloz carrera tras una desafiante Tomiris que cabalgaba como el viento sobre «Golpeador», su semental negro. Aspar y los demás no tardaron en unirse a la loca galopada. El aire era frío y el «Mar de hierba» se abría ante nosotros como olas hendidas por la proa de equinas naves. La estepa, inmensa y seductora, se abría a nosotros como el amor en un sueño: intangible, intemporal, sin límites. Tomiris reía y su cantarina risa convocó las de los demás. Reíamos como niños, satisfechos del mundo infinito que nos rodeaba y repletos de la sensación de libertad que transmite la estepa a la sangre de los hombres que la recorren.


  Esa noche dormimos en plena llanura. Sin río, loma o bosque que nos resguardara. El cielo se había despejado y millones de estrellas se tendían sobre nuestras cabezas. Me parecían tan brillantes, tan cercanas, que tenía la loca certeza de que me bastaría sacar la espada y alzarla hacia ellas para poder pincharlas y bajarlas del cielo. ¿Estaría contemplando Atalia aquellas mismas estrellas? Habían pasado más de seis meses desde que la dejara tras de mí, en Persia, en los brazos de Rustam de Karen. A esas alturas debía de estar en la plenitud de su preñez o apunto de parir el hijo de Rustam. Sí, el de Rustam, no el mío. La profecía de Teodoro de Sikeon se cumpliría, de un modo torcido y doloroso, pero se cumpliría: Atalia viviría muchos años y tendría hijos fuertes y valientes. ¿Y yo? Miré a Tomiris, que dormía junto a mí. Respiraba tranquila, serena, feliz, enredada en algún sueño agradable. Me atraía aquella mujer, mi «Dama de la espada», como me gustaba llamarla.


  Pero también me habían atraído antes otras mujeres. ¿Podría amarla como había amado a Atalia? También había amado a Martina. ¿Dónde estaría ahora Martina?


  Sin duda en el palacio imperial, cubierta su blanca piel por sábanas de su deseada púrpura. Imaginarme a la sensual Martina no fue nada sensato por mi parte. El deseo me atenazó y una súbita erección me hizo sentir como un auténtico estúpido. ¡Me estaba volviendo loco! Sacudí la cabeza y mis ojos se fijaron de nuevo en la dormida Tomiris. Sonreí, era realmente hermosa. Hermosa, valiente y audaz.


  Cinco días más tarde fatigábamos las estepas que flanquean el gran río Kubán, justo en el punto en el que el río se dispone a girar hacia el Oeste en busca del mar. El sol estaba empezando a calentar la llanura y a su calor la vida renacía. Aquí y allá se veían rebaños de antílopes saiga y una tarde avistamos una manada de bisontes, lo que, para mí, suponía toda una novedad, pues no había visto nunca a aquellos gigantescos animales. Tomiris, satisfecha ante mi sorpresa y emoción, propuso llevar a cabo una cacería y entonces galopamos hasta el rebaño y acosamos a una hembra que abatimos con nuestras flechas, no sin antes esquivar unas cuantas embestidas y el desafío de un poderoso macho que a punto estuvo de cornear a «Llameante». La carne de bisonte resultó ser magnífica, mejor que la de buey y los alanos decidieron regalarme la piel de la gran bestia. Era feliz, extraña y sorprendentemente feliz, y Atalia, Martina, la guerra, el Emperador y mi sagrada misión, parecían algo lejano, difuso, algo que comenzaba a ocultarse bajo el «Mar de hierba».


  Aquellos días felices y libres debían ser los del mes de abril del año 616 y pronto, según nos decía Aspar, llegaríamos a los campamentos de los búlgaros onoguros. Pero ¿qué importaba eso? Tomiris era una llama roja sobre la llanura: con su larga melena castaña provocando al viento, cabalgando sobre su ágil caballo, «Golpeador», cubierta por su refulgente armadura de escamas de bronce salpicadas por áureos e intrincados motivos, enfundada en una corta túnica y en unos pantalones rojos bordados de oro, era la viva imagen de una amazona.


  Su hermano Aspar bromeaba con ella y la desafiaba a competir con los hombres. Los alanos amaban competir. Nos desafiábamos a tirar con el arco, a lanzar la jabalina, a galopar por la estepa, a pelear con la espada… Tomiris era una arquera infalible, mejor que yo y solo superada por Aspar y Kuluk que, como arqueros, no tenían rival. Nuestra amazona era también una excelente jinete, también mejor que yo, desde luego, y tan buena como Aspar y sus hombres, quienes eran auténticos centauros. Con la espada era mortífera, ni siquiera Aspar, Spadines o Kuluk, lograban superarla en el arte de la esgrima, pues Tomiris era flexible y rápida como una pantera, una auténtica «Dama de la espada». Solo yo, discípulo aventajado de Cosaila, la superaba en ese arte. Pero he de reconocer que hasta ese momento no había encontrado a nadie tan bueno con la espada como Tomiris. Parecía danzar con su arma. Una danza rápida, sostenida, imparable y mortal, que solo mi larga espada de lobuna empuñadura parecía capaz de detener. Eso, que yo fuera el único hombre que hasta ese momento la superara con la espada, parecía divertirla a la par que contrariarla.


  —Está loca por ti, Valerio —me confió Aspar—. Siempre ha dicho que solo sería del hombre que la venciera con la espada y tú posees la destreza necesaria para ello.


  —Me gusta tu hermana —le confesé.


  —¿Y a quién no? Es hermosa como una primavera, fuerte como el verano y dura como el invierno. Su pelo ha atrapado al otoño y esos ojos suyos…, ámbar refulgente, sí, eso decía mi padre, ámbar refulgente… Siempre fue la mimada de la casa. Bueno, de la casa, del clan y de la nación, ¿sabes? Nuestro Rey llegó a ofrecernos trescientos caballos por ella. Un «precio de la novia» como nunca se ha visto. ¿Pero, quién se lo decía a Tomiris? —concluyó estallando en una sonora carcajada.


  —¿Nunca has estado enamorado? —pregunté a Aspar.


  —No hay nada como una buena mujer: piel suave, pechos turgentes, pasión y labios dulces. Me gustan las mujeres, Valerio, me gustan mucho y he tenido muchas… Pero enamorarme, eso es otra cosa, pues si el amor es eso que cantan nuestros poetas, yo no lo he sentido, ni me gustaría sentirlo. ¡Unas buenas tetas, largas piernas y un culo firme, no le pido más a una mujer! Lo demás, para los poetas y los tontos como tú —y riéndose con grandes carcajadas, se alejó para subir a una pequeña loma y observar desde ella la estepa.


  La tarde nos trajo nubes de tormenta que se amontonaban sobre nuestras cabezas como carneros oscuros y salvajes. Carneros que bramaban y entrechocaban sus etéreas cornamentas. Truenos como yo nunca había oído y rayos zigzagueantes, llenaban los cielos y la llanura, pero el agua no se decidía a caer. Los caballos estaban nerviosos y los alanos asustados y preocupados.


  —¡Esto es malo, Romano, muy malo! —me gritó Aspar tratando de hacerse oír por encima del estruendo de los truenos.


  —¡Una tormenta como esta en mitad de la estepa y sin refugio puede matarnos a todos! —me aclaró a gritos y para tranquilizarme, Kuluk, el serio hombre de confianza de Aspar.


  —¿Qué hacemos? —pregunté al tiempo que contemplaba cómo un blanco y cegador rayo golpeaba el suelo de la estepa a unos cientos de pasos de nosotros.


  —¡Galopar hasta aquella peña! —me contestó Aspar, señalando una lejana protuberancia que manchaba la perfecta horizontalidad de la estepa con su oscura mole—. ¡Puede que, bajo ella, encontremos un saliente o una cueva en donde refugiarnos!


  Y galopamos, bajo los rayos y los truenos galopamos…, fustigando a los caballos hasta volverlos locos, y mirando asustados y desconcertados el torbellino de fuego blanco que azotaba la tierra y el cielo, y encogiéndonos a cada atronador retumbar del cielo que, al fin, descargó sobre nosotros su acuática furia.


  Llegamos empapados a la peña solitaria que habíamos avistado en mitad de la tormenta. Afortunadamente, un saliente rocoso nos ofreció una escueta protección frente a la tormenta. Apretados contra la roca, con la espalda pegada a ella, nos arrebujamos en nuestras mantas y contemplamos el diluvio que comenzaba a inundar la estepa. Nuestros caballos, trabados y asimismo apretujados bajo el saliente, bufaban y relinchaban asustados y trataban de morderse unos a otros. No fue una buena noche, pero Tomiris estaba a mi lado y a la ígnea luz de los rayos y relámpagos, sus ojos semejaban dos grandes y anaranjados soles que desafiaban a la terrible noche.


  La mañana trajo la calma. Empapados, ateridos de frío, sacudimos las mantas y nos dispusimos a encender el fuego y secar nuestras ropas. Kuluk y un recio alano llamado Zusdal que solía cocinar, se dispusieron a preparar el desayuno.


  Tomiris se estiró como una gata y sonrió al ver el sol triunfante en el horizonte.


  —Estoy llena de barro —comentó—. Ahí, delante nuestra, están las aguas del Kubán, me daré un baño antes de comenzar la jornada —y sin decir más, montó a su caballo y galopó hacia el río que se adivinaba tras un cerco de álamos que rompían el inmutable horizonte de la estepa.


  —¿Te están dando ganas de tomar un baño? —me atacó Aspar con una media sonrisa en los labios.


  —¡Vete al diablo! —le contesté y me puse a preparar a «Llameante» para la nueva marcha que nos esperaba.


  Cuando terminé me acomodé entre los demás alanos y me dispuse a tomar un poco de carne ahumada para desayunar. Masticaba el duro alimento cuando mis ojos, perdidos en la estepa, se fijaron en una diminuta mancha que parecía progresar hacia nosotros. Un instante después, otras pequeñas manchas, docenas de ellas, siguieron a la primera y al poco esas diminutas manchas, al acercarse más y más, se fueron transformando en hombres y caballos. Di un salto y eso bastó para que mis distraídos compañeros se alarmaran y miraran en la dirección que señalaban mis ojos.


  El suelo comenzó a temblar bajo el peso de los caballos lanzados al galope.


  Un instante después pude distinguir al solitario jinete que marchaba en cabeza: era Tomiris, una Tomiris desnuda y con el pelo al viento que galopaba sobre su corcel como una ninfa de los días antiguos galoparía sobre un centauro. Tomiris llevaba su corta túnica en la mano izquierda y con ella a guisa de banderola trataba de hacernos señales y alertarnos.


  No hacía falta, los cien o más oscuros jinetes que la perseguían ya se bastaban ellos solos para alertarnos. De hecho, se bastaban ellos solos para asustarnos.


  —¡Jázaros! —gritó Aspar—. ¡Poneos las armaduras y tomad las espadas!, ¡escudos!, ¡Kuluk, qué los hombres formen un muro de escudos!


  —Tenemos ocho escudos, señor, solo ocho escudos.


  —¿Y qué importa eso? ¡Será el muro de escudos más patético y pequeño que esos perros hayan visto en su asquerosa vida! Así que, ¡reíd!, ¡reíd!, ¡alanos, reíd!, pues ¡vamos a morir!


  Tomiris desnuda y ligera como el sueño de un escultor de los días antiguos, ya estaba sobre nosotros. Refrenó su caballo justo delante de mí y sin detenerse, saltó de él y se precipitó hacia el montón que formaban sus armas. Sus firmes y grandes pechos eran un desafío a la mañana, pero no tardó en ocultarlos bajo su corta túnica. Luego, se pasó la larga y flexible armadura de escamas por la cabeza y se la abrochó, tomó su espada y se acercó a nosotros.


  —¿No querías bañarte sola? —le pinchó su hermano.


  Tomiris no le respondió, se ató la ondulante melena y se colocó el yelmo de cabeza de pantera.


  —Valerio —me dijo con su voz, llegando hasta mí, distorsionada por el metálico y cerrado yelmo—, debería de haberte besado aquella noche.


  Aquello me dejó perplejo y por un instante desaparecieron de mi vista los oscuros jinetes que cargaban sobre nosotros como un vendaval de carne y acero.


  —Puede que aún puedas hacerlo.


  Sus ojos ambarinos, la única parte de su hermoso rostro que su felino yelmo dejaba a la vista, me sonrieron.


  —Puede, Romano, puede…


  Aspar quebró ese mágico momento de intimidad antes de la matanza.


  —¡Cerrad escudos! —nos ordenó el jefe alano, al tiempo que embrazaba un escudo de tilo con reborde de hierro y con un pronunciado y puntiagudo tachón del mismo metal.


  Tomé a mi vez uno de aquellos pesados escudos y me lo até al antebrazo y a la muñeca izquierda. Luego me coloqué en el centro de la pequeña línea de escudos, junto a Aspar. La voz de este volvió a tronar.


  —¡Tomiris, tras de nosotros y con el arco listo!, ¡vamos a enseñarles a esos cerdos montados en ratas, cómo pelean los alanos!


  Los «cerdos montados en ratas» sumaban ciento cuatro hombres y ya estaban a menos de un centenar de pasos de nuestro patético muro de escudos. Pero, evidentemente, no podrían cargar sobre él, pues teníamos una mole rocosa a nuestras espaldas, así que refrenaron a sus caballos y se detuvieron. Desmontaron y comenzaron a reunirse.


  —¡Zusdal! —llamó Aspar.


  —¿Señor?


  —Tu hablas bien el jázaro, así que camina hacia esos perros y pregúntales qué quieren, y a cambio de qué nos dejarían en paz.


  No muy seguro de la misión que acababan de encomendarle, Zusdal, dejó en el suelo sus armas y con las manos en alto y las palmas extendidas hacia los jázaros que nos rodeaban, caminó hacia ellos lanzando gritos en un idioma incomprensible y completamente distinto a cualquier otro que hasta ese momento hubieran escuchado mis oídos.


  No tardó mucho en volver. Traía el semblante demudado y el miedo en los ojos.


  —¡Habla! —se limitó a ordenarle Aspar cuando llegó hasta nosotros.


  —Dicen que nos dejarán en paz si les entregamos a nuestra mujer —y aquí Zusdal evitó mirar a Tomiris—. La han visto bañarse en el río y su jefe se ha encaprichado de ella —nos aclaró.


  —¿Y? —le apremió Aspar, ahogando una maldición de su hermana.


  —También quieren nuestros caballos y nuestras armas y…


  —¿Y que les besemos el culo? ¡Un cagarro van a tener, un cagarro y un agujero en el estómago! —le interrumpió un enfurecido Aspar.


  Los jázaros no tardaron en comprender que no estábamos dispuestos a ceder ante sus demandas, así que, parapetados tras algunos pequeños escudos recubiertos de negro cuero, formaron en línea y comenzaron a avanzar hacia nosotros al tiempo que nos lanzaban una lluvia de flechas.


  —¡Arriba los escudos! —rugió Aspar, y levantamos los pesados escudos.


  Los oscuros dardos de los jázaros repiquetearon sobre ellos. Uno, más potente que el resto, atravesó la recia madera de tilo de mi escudo y su punta me arañó el brazo.


  —¡Dios con los romanos! —grité presa del miedo y de la furia, mientras sentía cómo la locura de la batalla comenzaba a apoderarse de mí.


  Un instante después Tomiris respondió con su arco y, casi a la par, dos jázaros rodaron por el suelo alcanzados por sus largas y certeras flechas. El resto se apretó en una aguzada cuña y cargó sobre nuestros escudos. El choque fue terrible, la fuerza del impacto me hizo retroceder un poco, pero recuperé el equilibrio y lancé todo mi peso y fuerza sobre el jázaro que me empujaba con su redondo y pequeño escudo. Había dejado envainada mi larga espada de caballería y esgrimía mi nueva espada corta, la que le arrebatara al rey muerto en el túmulo del país de los salvajes oromuscos. Era un arma muy apropiada para ser empuñada en el reducido espacio de un muro de escudos, de hoja ancha y fuerte, aguzada punta capaz de atravesar una cota de mallas si se le imprimía la suficiente fuerza, afilada como la hoja de un carnicero. Un arma mortífera y espléndida forjada en la noche de los tiempos para un rey olvidado y cruel.


  Un sable curvo silbó sobre mi cabeza, lo esquivé y lancé por debajo de mi escudo una estocada contra el guerrero que me empujaba. La punta de mi espada encontró su camino en la pierna de mi oponente, y se abrió paso a través del muslo del jázaro. Giré el arma y la empujé hacia arriba, centímetro a centímetro, notando cómo se abría paso por su cuerpo, cortando músculos y venas hasta toparse con el hueso de la cadera. El jázaro chillaba como un poseso, su sangre empapaba mi mano y bañaba el suelo. De un tirón extraje la espada y propinándole un violento empujón con el tachón del escudo, hice caer al desgraciado al suelo, donde le aplasté la cara con la bota, dejando que Tomiris, que se hallaba tras de mí y había cambiado el arco por la espada, lo rematara.


  Al instante siguiente, otro turco había ocupado el lugar del primero, era un hombre bajo y fornido de largos y caídos bigotes que blandía una lanza. La desvié con el tachón del escudo y le hundí la punta de la espada en las entrañas.


  El hombre soltó su lanza y cayó de rodillas intentando sujetarse los intestinos, pero el brutal golpe que le propiné en la cara con el tachón del escudo acabó con su vida y con su angustioso e inútil empeño.


  Su lugar fue ocupado de inmediato por un gigantón de cara ancha y podridos dientes. Iba armado con una corta hacha que clavó en mi escudo y con la cual tironeaba, con el evidente propósito de quitármelo o de obligarme a bajarlo, para que así, al quedar expuesto, su compañero, un delgado jázaro que esgrimía un curvado sable, me pudiera matar con facilidad. Era una buena estrategia y les funcionó. El tipo del hacha obligó a mi escudo a bajar y su torvo amigo me lanzó un mandoble contra la cabeza. Su golpe fue parado por Tomiris que, esquivando la estocada de otro enemigo, se agachó, giró y se elevó de nuevo como una ola de afilado hierro que rompió contra la cara del hombre que me atacaba. Era un placer verla luchar, pero no tuve tiempo de solazarme con tan inigualable espectáculo, pues, otro jázaro trataba de aprovechar la oportunidad que le ofrecía su camarada del hacha, que no paraba de tironear de mi escudo. El nuevo atacante lanzó un brutal mandoble que logré interceptar con el reborde metálico del escudo, el sable rebotó y fue a estrellarse contra la cota de malla que colgaba de mi yelmo y que protegía mi cuello. El impacto fue terrible y de seguro que aquel sable jázaro me habría dado muerte, de no ser por la excelente protección que me ofrecía mi excelente casco. Aún así, la afilada hoja destrozó la malla y se clavó profundamente en el punto en donde el cuello se une al tronco. El dolor me nubló la vista. Retrocedí aturdido… La sangre manaba a borbotones de mi cuello, no podía saber si la herida era mortal o no, pero ¿qué importaba ya?


  La furia se apoderó de mí y embestí a mi atacante con el escudo, le estampé el puntiagudo tachón en el rostro y oí con toda nitidez cómo se le quebraban los huesos de la cara. Luego, le di una patada en la entrepierna y al contraerse y exponer su cuello, le cercené la cabeza de un solo tajo antes de girarme y lanzarle una estocada al jázaro que seguía tironeando de mi escudo, le alcancé de lleno en el rostro y cayó como un muñeco desmadejado, dejando su hacha clavada en el escudo.


  Al fin y al cabo…, pensé con esa lógica diáfana que proporciona la locura de la batalla, la herida no debe de ser mortal, pues sigo vivo y mi cuello no parece estar roto… ¡No, no lo estaba!, pero me sangraba abundantemente. Mas no había tiempo para lamentarse. Un hombre de achatada cara y oblicuos ojos me atacaba con una lanza, iba bien dirigida y me habría abierto el costado, pero Tomiris, una vez más, me salvó la vida al desviar la punta del arma con su espada y destrozar la garganta de mi atacante con un nuevo y rápido movimiento de su arma.


  No había tiempo para darle las gracias, arrojé el escudo, inutilizado por el hacha que aún colgaba de él, y paré con la espada una temible estocada, al tiempo que daba un puñetazo al guerrero que me la había lanzado. Luego, sin dejar de moverme, me pasé la espada corta a la mano izquierda, extraje de su vaina mi larga espada de caballería con la mano derecha. Salté hacia delante y descargué a la par mis dos espadas sobre los hombros de un jázaro al que terminé de derribar propinándole un cabezazo en la cara. Saqué de su mutilado cuerpo las espadas y comencé a repartir, con ambas armas y a diestro y siniestro, estocadas, golpes y tajos, logrando así espacio suficiente como para que se me unieran Aspar y Tomiris. Miré por el rabillo del ojo al primero. Aspar mataba con pericia y sin perder la sonrisa. Una sonrisa feroz y terrible, como la de la muerte, pensé. A su izquierda, Kuluk y Spadines mataban con igual eficiencia pero con el semblante crispado por la tensión del combate; más allá estaba el cuerpo ensangrentado y caído del quinto integrante de nuestro pequeño muro de escudos, el hueco que había dejado había sido rellenado por Zusdal a quien vi en el instante en que un jázaro lo ensartaba con su lanza y no pude ver más, pues los jázaros se lanzaron en una nueva y alocada embestida que nos empujó contra los caballos y que nos obligó a presionar a estos contra la rocosa pared que se alzaba a nuestras espaldas.


  Fue un instante terrible y tras él llegó la locura, pues los jázaros penetraron por nuestros flancos y comenzaron a acuchillar salvajemente a nuestros caballos para abrirse paso y llegar a nuestra indefensa espalda.


  Y en ese preciso momento, cuando a nuestros gritos se sumaba el relinchar histérico y agónico de los caballos, se oyó por encima de la batalla la llamada de un cuerno. Una nota larga y sostenida que se repitió tres veces y que hizo vacilar a nuestros enemigos. Se detuvieron y comenzaron a mirar nerviosos, a su espalda, hacia donde permanecían sus caballos. Allá, sobre la estepa, se estaba formando una nube que corría a toda velocidad sobre la llanura. Una nube que se comenzó a mostrar como una apretada formación de jinetes, trescientos o más, que se aproximaban, a galope tendido, a la manada de caballos dejada atrás por los jázaros. Y al frente de los jinetes marchaba un portaestandarte, un hombre gigantesco y oscuro que montaba un negro caballo y que portaba, bien alto, un bárbaro estandarte: una larga pértiga en cuya punta descansaba un travesaño coronado por la larga cornamenta de un auroch y del que pendían nueve negras colas de caballo. Y junto al estandarte cabalgaba un hombre grande y montado sobre un caballo atigrado y hermoso, un «Caballo celestial», como luego supe. Y en verdad debía de ser un caballo criado en los cielos, pues galopaba con un paso largo y rápido, sin aparentar esfuerzo alguno.


  —¡Mirad, hermanos, mirad! —nos gritó Aspar presa de un júbilo terrible y asombrado—. ¡Mirad, os digo!, ¡es el estandarte de mi «anta», de mi hermano de sangre, de Temule, Príncipe de los búlgaros onoguros! ¡Matad, alanos, matad, pues ha llegado la hora de la matanza!


  Y matamos, animados por la visión de trescientos jinetes onoguros que galopaban a nuestro auxilio y que llenaban de terror a los jázaros que nos agobiaban.


  Estos, acuchillados por nuestras espadas y con el terror en los ojos, corrían hacia sus caballos y trataban de montar en ellos para escapar. Inútil, los búlgaros onoguros ya estaban sobre ellos y los embistieron como un viento de caballos y acero. Alanceándolos, ensartándolos con sus flechas que lanzaban a bocajarro, destrozándolos con sus curvados sables, aplastándolos bajo los cascos de sus caballos. Y delante de todos ellos mataba el hombre del caballo atigrado. Era alto, tan alto como yo, pero más corpulento y manejaba su larga y recta espada con maestría inigualable. Tenía una cabeza grande y pesada, un corto cuello y un pelo del color del cuero recién lustrado, su rostro estaba adornado por largos bigotes y gobernado por una nariz chata y unos ojos oblicuos, de un verde apagado, como el que impera en las hojas de los olivares africanos.


  La batalla aún rugía a mi alrededor. Un jázaro, desesperado por llegar hasta su caballo, me atacó con su sable. Paré su golpe con la espada larga y le partí el esternón clavándole la espada corta en las entrañas y rompiéndole las vértebras antes de hacerla girar en su interior y extraerla de un fuerte tirón. Agotado, dejé caer al suelo la espada corta y me llevé la mano a la herida del cuello.


  Me faltaba el aire y la sangre seguía brotando con fuerza, corriendo sobre mi pecho y empapando las escamas de mi armadura. Las fuerzas me abandonaban, luché contra el desvanecimiento, pues el combate aún continuaba y caer ahora podía significar la muerte y, entonces, oí el grito de Tomiris y al volverme hacia ella, vi cómo un gigantesco jázaro, el jefe de la partida, la cargaba sobre la cruz de su caballo. Tomiris había perdido la espada y sus desesperados intentos por zafarse del jázaro no le servían de nada.


  El jefe turco que la llevaba sobre el caballo, se abrió paso a mandobles y de inmediato se le sumaron tres compañeros con quienes se lanzó a galope sobre la estepa. Grité de rabia y corrí tras ellos. Las piernas me temblaban y el cuello me ardía, sentí cómo la vida me abandonaba y apreté los dientes como si con este gesto pudiera obligar a mis piernas a seguir corriendo.


  Aquello, echar a correr herido y tambaleante tras de un hombre a caballo, era del todo inútil, claro está. Pero entonces, volví a ver al hombre del caballo atigrado, galopaba tras los jázaros que se llevaban a Tomiris. Su caballo era el viento en un día de tempestad y no tardó en alcanzar al último de los jázaros que huían, pasó junto a él como un sueño de muerte y sin dejar de galopar lo decapitó de un limpio y certero golpe de su espada. La cabeza del abatido jázaro rodó por la estepa y su cuerpo, roto y sin vida, quedó prendido del estribo y frenó a su enloquecida montura. Para ese entonces, el jinete del caballo atigrado ya estaba sobre el segundo fugitivo que, montando su arco, se giró hacia su perseguidor y le lanzó una flecha que le pasó silbando junto al rostro. El onoguro ni se inmutó, alcanzó al arquero y lo derribó de un golpe en la espalda. La magnífica montura del gran guerrero alargó aún más su zancada y llevó al mortífero perseguidor hasta el tercero de los raptores de Tomiris que trató de hacer chocar a su caballo contra el del onoguro que lo acosaba, pero el jinete perseguidor y su atigrado corcel esquivaron al jázaro y a su montura y al sobrepasarlos la espada del audaz jinete giró hacia atrás y golpeó el asombrado rostro de su oponente que cayó muerto sin emitir un solo grito. El cuarto fugitivo, el que llevaba a Tomiris echada sobre la cruz del caballo, vio asombrado cómo el guerrero onoguro y su veloz montura lo adelantaban y cómo de inmediato, el osado guerrero frenaba en seco su galope, giraba a su corcel y cerraba así el camino al jefe jázaro que no pudo evitar chocar contra aquel inesperado y viviente obstáculo. El gran caballo atigrado aguantó la embestida. El del jázaro no…, cayó al suelo y su jinete y Tomiris rodaron sobre la hierba de la estepa.


  Temule, pues aquel formidable guerrero onoguro no era otro sino Temule, una vez equilibrado su propio caballo, desmontó de este y de dos zancadas se acercó hasta el jefe jázaro que ya se había puesto de pie y alzaba su sable para defenderse. Inútil, la espada de Temule cayó sobre él como un martillo, partió la hoja del jázaro y le destrozó la cabeza. El onoguro limpió la espada en las ropas del caído y se acercó a Tomiris que, sentada en el suelo, miraba fascinada al alto guerrero de rasgados y verdes ojos que se le acercaba y que la tomó en sus brazos para depositarla sobre el lomo del hermoso caballo atigrado. Luego montó de un salto tras la dama y trotó de vuelta hacia nosotros.


  Para ese entonces la batalla había terminado. Los pocos jázaros que habían escapado a la matanza huían desperdigados por la estepa y Aspar y los dos guerreros alanos supervivientes se hallaban junto a mí.


  —¿No es un guerrero formidable? —nos preguntó Aspar señalando a su «anta».


  —Sí —convine, mientras la mirada se me iba y entre neblinas rojas y blancas veía aproximarse a nosotros al guerrero onoguro y a una sonriente y arrebolada Tomiris que parecía muy satisfecha de montar junto al Príncipe onoguro. Y…, nada más.


  RECUERDOS, TRAICIONES Y BESOS


  (ESTEPAS DEL KUBÁN, NORCAUCASIA. ABRIL — MAYO DE 616)


  Recuperé la conciencia tres días más tarde, y lo hice en el interior de una gran tienda de fieltro negro muy parecida en su forma a las que usaba nuestro ejército. Era una yurta, una tienda de los nómadas. Estaba tendido sobre un lecho de pieles y tenía el cuello y el hombro vendados. El cuello me ardía como si me hubiesen puesto fuego bajo los vendajes. Me incorporé y miré a mi alrededor. La tienda estaba vacía, pero junto a mi lecho estaban amontonadas mis armas y a su vera, el cofre que contenía la «Imagen no pintada por mano humana». Respiré aliviado y traté de poner en orden mis recuerdos. Justo en ese momento, entró en ella una sonriente y deslumbrante Tomiris. Estaba arrebatadora con su melena cobriza, su ágil cuerpo cubierto por una corta túnica verde y con sus largas piernas enfundadas en unos pantalones de un subido color amarillo.


  —¿Mejor? —me preguntó mientras se ponía en cuclillas junto a mi lecho y me soltaba el vendaje que me cubría el cuello.


  —¡Mejor!, pero ¿y tu mano? —pregunté al ver el vendaje que cubría su mano derecha.


  —No es nada. El maldito jázaro que me alzó sobre su caballo me golpeó en la mano con el lado plano de la espada para obligarme a soltar la mía.


  —¿Te la ha roto?


  —No —resopló, fingiéndose molesta—. Además, deberías de preocuparte por tu herida y no por la mía —añadió, riñéndome cariñosamente y con los ojos concentrados en estudiar la herida de mi cuello.


  —¿Cómo está mi herida?


  —Te la lavaron con «Hermano blanco».


  —¿«Hermano blanco»?


  —Arki, un aguardiente —me aclaró, y como yo no daba muestras de enterarme, añadió—. Es un licor, un aguardiente que preparan los pueblos hunos y que se hace macerando y haciendo fermentar en leche de yegua una hierba de flores blancas que crece en la estepa. Es muy fuerte y los chamanes dicen que es bueno para las heridas, y debe de serlo, pues, la tuya tiene buen aspecto. Chongu, el chamán de Temule, te ha cosido un poco y te quedará una bonita cicatriz —dijo pasando sus largos dedos por el costurón que serpenteaba sobre mi piel desde la clavícula hasta casi tocar la nuez.


  En ese momento, entró Aspar en la tienda y como siempre, ya matara o festejara, sonreía.


  —¿Querías perder la cabeza? —bromeó.


  —Soy un hombre descuidado —le contesté.


  —Pues, esta vez, casi te descuidas del todo. Chongu dice que no entiende cómo es posible que sigas vivo.


  —Me gusta vivir.


  —Pues vive, Romano, vive. Eres un diablo con la espada. ¡Eh! ¿Cómo puedes manejar dos espadas a la vez?


  —Porque me enseñaron a batirme con las dos manos.


  —¿Podría yo aprender?


  —Podrías.


  Se acarició la dorada barba y sacudió la cabeza. Luego guiñó un divertido ojo a su hermana y se volvió para obsequiarme con una sonrisa maliciosa.


  —¿Sabes…, Romano? Además de la cabeza estás a punto de perder a la chica. Mi «anta» Temule está prendado de ella y a Tomiris no le disgusta tal cosa, ¿verdad, hermana?


  —¡Eres un maldito idiota! —le contestó su hermana poniéndose en pie y lanzándole un puntapié que Aspar, lento en su reacción, no pudo evitar.


  El jefe alano rodó por el suelo y estalló en una sonora carcajada mientras, a gatas, salía de la tienda perseguido por Tomiris que no dejaba de patearle el trasero. La guerrera volvió su rostro hacia mí antes de continuar en el exterior la persecución de su hermano, tenía las mejillas arreboladas y los ojos brillantes, me lanzó un beso con la mano envuelto en una sonrisa y se marchó, dejándome con una «sonrisa de tonto» en la cara y con un confuso torbellino en la mente.


  ¿Perder la chica? ¿La había tenido? ¿Quería tenerla? Tenía que dedicar un tiempo a poner en orden mis pensamientos y sentimientos.


  Me volví a tumbar pues me estaba mareando. Pensé en Atalia y cerré los ojos para evocarla. En ese momento, oí que levantaban la puerta de piel de la tienda, abrí los ojos y vi a un hombre de mediana edad, delgado y con el cráneo afeitado. Me sonrió y sus rasgados ojos casi desaparecieron engullidos por su franca sonrisa. Tras aquel hombre entró el alto guerrero del caballo atigrado, Temule.


  Los dos hombres se sentaron junto a mí, con las piernas cruzadas y los ojos atentos y tras una pausa, Temule comenzó a hablar en un griego vacilante y duro.


  —Eres mi huésped —me informó—. Mi «anta» Aspar me ha contado que le salvaste la vida y que también salvaste la de su hermana —al decir «hermana» la voz de Temule tembló imperceptiblemente, y recordé de inmediato la broma de Aspar—. Aspar es mi «anta» y sus amigos son mis amigos —continuó Temule, al tiempo que posaba una de sus pesadas manos sobre mi hombro—. Así que tú, Romano, eres mi amigo y te ofrezco la hospitalidad de mi tienda, de mi clan y de mi tribu. Te vi luchar, eres un gran guerrero.


  —Yo también te vi combatir. Montabas un caballo atigrado, una bestia sin par en la carrera, y salvaste a Tomiris.


  Temule sonrió satisfecho e hizo un gesto al delgado hombre que nos acompañaba. Era Chongu, el chamán de Temule, quien de inmediato y obedeciendo la señal de su señor, lavó la herida con un líquido blancuzco y semitransparente que despedía un fuerte olor y que la hizo arder como si se tratase de fuego líquido.


  —¿«Hermano blanco»? —pregunté, apretando los dientes para no gritar.


  —«Hermano blanco» —respondió el chamán asintiendo con su afeitada y redonda cabeza.


  —Mi caballo —comenzó a decir Temule como para distraerme del dolor—, mi caballo, es un «Caballo celestial» solo hay cinco como él al Oeste del gran río Volga.


  —¿Volga?


  —Vosotros los «ojos redondos», los alanos y los griegos, lo llamáis Rha o Atila.


  El Rha, o Volga, como lo llaman los búlgaros, es un gran río que desde el Norte, corre hacia el Sur y desemboca en la orilla más norteña del Océano Hircano, al que también se le da el nombre de Mar Caspio.


  —Se les llama «Caballos celestiales» —continuó Temule—, porque se crían en los valles y planicies que se extienden entre las cumbres del Pamir, las montañas que vieron nacer a mi pueblo. Esas montañas, Romano, tocan el cielo y los caballos que se crían en sus más ocultos y orientales valles, los de Fergana, son caballos que crecen galopando entre las nubes y el viento y no tienen ni rival, ni precio.


  Temule hablaba con tono tranquilo y amable como si fuéramos viejos amigos, y en verdad, así se sentía uno junto a él: como si fuera un amigo de toda la vida.


  Temule tenía el don de hacerse grato a los demás. Amable pero firme, era un buen orador pero prefería los largos silencios que, sin embargo, nunca se hacían incómodos a su lado. Temule nunca perdía los estribos y solo en el combate se abandonaba a la furia. Era generoso en extremo y siempre estaba dispuesto a renunciar al botín a favor de sus hombres. Infatigable jinete, era un guerrero temible y un cazador osado que podía pasar semanas enteras tras las huellas de un oso de los bosques, de una pantera en las colinas, o de una manada de bisontes en la llanura. De noble cuna, no despreciaba a nadie y trataba a los siervos con la misma cortesía que empleaba para con los reyes. Nunca mentía y jamás castigaba sin razón, pero, llegado el caso, podía mostrarse inflexible e implacable. Gustaba de las bromas sencillas, de la buena comida y sentía una devoción especial por las mujeres y los niños, ni a las unas, ni a los otros, les negaba nunca nada. Ese era Temule y un hombre así, por fuerza, tenía que caerme bien… Pero, aquella tarde, con el cuello medio cortado por un sablazo jázaro, debilitado por la pérdida de sangre y con una cierta dosis de celos en la mente y el corazón, Temule me pareció un bárbaro presuntuoso.


  —En mi tierra —comencé a decirle—, fui un hombre rico y poderoso y tuve un caballo digno de un rey —reconozco que era una afirmación estúpida, pero sentía celos de aquel hombre grande y confiado que parecía haber atraído la atención de Tomiris.


  —¿Eres un príncipe?


  —No, pero mi prima fue la mujer del emperador Heraclio.


  Temule no se mostró sorprendido por mi parentesco imperial, se llevó la mano a su recortada perilla sobre la que colgaban dos largos bigotes y sonrió.


  —Yo soy Temule, del clan de los Dulo, el clan real de los onoguros, que son los más fuertes de entre los pueblos búlgaros, por cuyas venas corre la sangre del pueblo de Atila. Mi padre es Organa, «Señor de diez mil caballos», Khan de los onoguros y dueño del «Mar de hierba». Tu Emperador nos envía regalos y trata de apartarnos del Khagan de los ávaros, a quien rendimos tributo.


  —Tú eres un hombre de Heraclio y Heraclio es enemigo de nuestro Señor, el Khagan de los ávaros. Dime, hombre rico y poderoso, pariente del emperador Heraclio: ¿acaso no sería honroso y provechoso a un tiempo para mí, entregarte a los ávaros? Aspar, mi anta, me ha informado sobre el «mensaje» que llevas a tu Emperador. A Chongu —y aquí señaló al jovial calvo que limpiaba mi herida—, le gusta hablar con los sacerdotes cristianos que de tanto en tanto visitan nuestras tiendas, ha visto tu «mensaje» y dice que contiene un gran poder, que es la «Imagen de tu Dios» y que el Emperador nos cubriría de oro si se la entregáramos. Pero, a mí no me gusta el oro, prefiero los caballos. ¿Cuántos caballos me daría el Khagan de los ávaros por entregarle tu «mensaje»?


  Mientras hablaba, Temule, mantenía impávido el semblante, sin transmitir nada, de suerte que no podía saber si me quería asustar, informar, o simplemente mostrarme que no era un bárbaro sin sentido.


  —Aspar también quiere mi «mensaje» —le dije para ver cómo reaccionaba.


  —Sí, mi amigo Aspar es un gran y magnífico ladrón, ahora está desgarrado entre su honor que le impide robarte, y su ambición que le impulsa a hacerlo. Va ganando el honor —concluyó con una amplia sonrisa—, quizás por eso —añadió sin dejarme hablar—, quiere que te lo robe yo. Tengo una deuda con él y si yo tuviera tu «mensaje» en mi poder, Aspar sabe que no me podría negar a dárselo si me lo pidiera.


  ¡Aspar!, pensé, era ese maldito truhán de Aspar. Tal y como sospechaba desde un principio, Aspar no era de fiar.


  —¿Por qué me cuentas todo esto?


  —Porque eres mi huésped y porque al contrario que mi «anta» Aspar, yo no me veo nunca desgarrado entre el honor y la ambición.


  —Eres un hombre de honor, Temule —le dije admirado por la nobleza de aquel bárbaro.


  Temule me dio las gracias con una ligera inclinación de la cabeza e hizo una seña a Chongu para que saliera de la tienda. El chamán, que había terminado de vendarme el cuello, salió sin hacer ruido.


  Permanecimos un largo rato en silencio, luego, lentamente, Temule se puso en pie.


  —La señora Tomiris te tiene en gran estima —me dijo sin más.


  —Y yo a ella —contesté con un poco más de dureza en la voz de la que pretendía.


  Temule asintió ante mis cortantes palabras.


  —Es una mujer muy hermosa, una señora guerrera, la última de una larga y antigua estirpe de reinas guerreras del pueblo de los alanos. Su hermano Aspar dice que Tomiris será la última mujer de esa noble estirpe… No he conocido mujer que pueda comparársele, Romano, y yo la quiero.


  —Lo sé —me limité a decir.


  —Tomiris elegirá entonces.


  —Sí, tendrá que elegir.


  —La dama Tomiris es como el viento en la estepa y nosotros, Romano, tú y yo, somos como la hierba. Cuando el viento sople nos inclinaremos ante él. Pero nadie gobierna el viento, Romano, solo él decide a dónde va.


  Era una poética forma de aclarar la cuestión. Una forma poética y certera, así que me limité a asentir con la cabeza y medité durante unos segundos. Tomiris me atraía mucho, pero ¿era eso amor?… Por otra parte, fuera amor o no lo que sentía por ella, tenía claro una cosa: la deseaba y era digna de ser amada. Lucharía por ella. Pero ante mí tenía un hombre noble y fuerte. Un aliado en tierra extranjera, un rival honorable.


  —¿Seremos amigos o enemigos? —terminé por decir.


  —Seremos rivales, Romano, rivales, pero dos rivales con honor pueden ser amigos… ¡Qué gane el mejor!


  —¡Qué gane el mejor! —convine, y tras afirmar con la cabeza, Temule, salió.


  Seis días más tarde me encontraba lo suficientemente recuperado como para poder montar y Tomiris me acompañó en un breve paseo hasta el río.


  —Nada de carreras, ¿eh, Valerio? —me dijo con esa media sonrisa suya que sabía que me dejaba sin aliento.


  —Nada de carreras —le contesté con fingida seriedad.


  Dejamos que «Llameante» y «Golpeador» trotaran a su antojo y nos limitamos a charlar tranquilamente bajo los rayos de un sol de largos y suaves dedos. Luego, al llegar junto a las aguas del Kubán, desmontamos y nos sentamos en el verde prado que orlaba las orillas del gran río.


  —¿Cuántas veces has estado enamorado? —me preguntó Tomiris de forma tan directa y repentina que me dejó desarmado y confuso.


  Aquella mujer era como la vida misma: apremiante, rápida, fuerte y hermosa.


  Un momento antes me hablaba despreocupadamente de cosas intrascendentes, casi pueriles y ahora, de súbito y clavando en mí sus almendrados ojos solares, me interrogaba sobre algo tan íntimo, tan doloroso para mí.


  Pensé en Atalia y luego en Martina. ¿Las había amado? Sí, de cierto que sí. A Martina la había amado hasta hacerme daño y a Atalia la había querido, ¿la quería aún?, como si la luz, el aire, la vida misma, provinieran de sus ojos, de sus labios.


  Atalia estaba dentro de mí y lo estaría para siempre. Pues, ¿qué había sido mi vida durante aquellos últimos meses? Solo recuerdos, recuerdos…, solo eso, tan solo eso, recuerdos. Los que deja tras de sí una mujer a la que se ha amado más allá de lo posible, de lo esperado. ¿Pero, podía amarse de otro modo? ¿Podría amar de semejante manera a otra mujer que no fuera Atalia?


  Durante largos momentos calentados por aquel sol complaciente y primaveral y por los brillantes ojos de la impaciente Tomiris, retuve en mi mente el recuerdo de Atalia y lo coloqué junto a la imagen de la hermosa y extraña mujer que tenía junto a mí. Mi «Dama de la espada» era realmente fascinante, hermosa, valiente, deseable… ¿Pero, bastaría todo aquello? ¿Acallaría todo aquello la dolorosa voz de los recuerdos dejados en mi corazón por Atalia? No lo sabía, y sin embargo necesitaba tanto amar a aquella mujer… A una mujer.


  —Sí —contesté al cabo y justo en el momento en que los labios de Tomiris se disponían ya a asediarme con una nueva pregunta—. Tuve una mujer…, pero, la perdí en la guerra.


  —Lo siento… No sabía que…


  —No, no está muerta —le aclaré, dejándola aún más turbada y confusa.


  —¿Pero?


  —La guerra la alejó de mí. La tomaron prisionera en Jerusalén y ella… Ella y yo, creímos que el otro había muerto. Mucho tiempo después volvimos a encontrarnos… Pero, para ese entonces, ella era ya de otro hombre y llevaba un hijo de él en su vientre. Le rogué que volviera a mi lado… Pero…, decidió permanecer fiel al padre del hijo que iba a parir.


  Un largo silencio llenó el aire y se posó sobre el río. A lo lejos, como un eco hermoso y alado, cantaba una alondra y el rostro de Tomiris, ahora triste y pensativo, miraba a la verde hierba sobre la que nos habíamos sentado.


  —¡Lo siento! —terminó por decir—, es una historia muy triste.


  —Sí —convine y me contrarió sobremanera que al fin y al cabo, todo aquello, nuestro amor, nuestra historia, la de Atalia y la mía, se hubiera reducido solo a eso: a convertirse en una «historia muy triste». Pero Tomiris no tenía la culpa y yo nada podía hacer contra el pasado, contra el destino si este existía, contra la vida que, en las ruinas de Jerusalén, había decidido por nosotros…


  No somos dueños del pasado, ni poseemos el futuro, tan solo podemos aferrarnos al presente y este, a menudo, solo es un sueño, un instante imparable.


  No, nada ni nadie me devolvería a Atalia. Ni el dolor, ni la tristeza, ni la rabia, ni los hombres, ni el tiempo… Hasta mí, como prendidas en un enceguecedor y claro relámpago, llegaron las palabras de mi prima Fabia, de la añorada y muerta emperatriz Eudocia: «Quien se malgasta en lo que pudo ser, no tiene tiempo para poder ser». Lo que pudo ser, Atalia y yo, solo era ya una «historia muy triste»… Esto es pasado y yo tenía ante mí un presente y necesitaba tener un futuro.


  Tomiris estaba allí y no era Atalia. Ese debía de ser mi comienzo, mi primer paso y convicción. Tomiris no era Atalia, y por eso mismo podría aprender a amarla, de otro modo, de otra manera, nunca de forma semejante, pero podría amarla y quizás eso bastara… Quizás eso me sanara.


  —Esa mujer, Valerio, ¿ha sido la única mujer a la que has amado? —volvió a interrogarme Tomiris, como si tratara de alejar el doloroso recuerdo que parecía atenazar mi semblante—. Me refiero a que si ha sido el único amor que has sentido.


  —Hace años, cuando apenas si era un muchacho, me enamoré locamente de una muchacha hermosa y ambiciosa. La quería y ella me quería, pero…


  —¿Pero?


  —Ella amaba a otras cosas más que a mí —me limité a decir.


  —¿Te dejó? —prosiguió, implacable, Tomiris.


  —Me dejó —convine—, o por mejor decir, eligió otro destino.


  —¿Qué fue de ella?


  —Ahora —comencé a decir sabiendo que no me iba a creer—, es la mujer del Emperador de los romanos.


  —¡Y yo soy la señora de las nubes! —resopló, incrédula y divertida, Tomiris, pero como veía que yo no sonreía, insistió—. ¿No te estás burlando de mí? ¿No me engañas entonces?


  —¿Para qué iba a engañarte?


  —¡Por la sagrada madre Anahita! —exclamó al tiempo que silbaba y abría los ojos en un juvenil e irresistible gesto de sorpresa que casi me empujó a besarla y que acabó por dispersar ante mí los dolorosos recuerdos que la conversación había hecho rebrotar en mi corazón.


  —Pero ¿tú no eras cristiana? —le pinché con una divertida sonrisa jugueteando en unos labios, los míos, que no se conformaban con tener «una divertida sonrisa» y querían besar los carnosos y suaves labios de Tomiris.


  —Bautizada estoy —me contestó sin dejar de sonreír y ladeando de forma incitante la cabeza—. Pero, Anahita es una diosa antigua y siempre ha venido en mi ayuda.


  —¿Necesitas ayuda? —la provoqué con la más galante de mis sonrisas y con el deseo encendiéndome los ojos y las mejillas.


  —¡Pues sí! —afirmó resuelta y echándose hacia atrás en un provocativo y sensual movimiento que poseía la desenvuelta naturalidad de lo cuidadosamente calculado.


  —¿Para?


  —¡Para decidir entre dos sementales! —me contestó con su más burlona sonrisa al tiempo que me empujaba y se ponía en pie de un salto quitándose la corta túnica y dejándome sin aliento.


  Su semidesnudo cuerpo, vibrante como una soleada mañana de enero, desafiaba al sol y secaba mi garganta. Pero antes de que me ahogara del todo, Tomiris rio como una niña y echando a correr se lanzó a las aguas del Kubán.


  —¿No vienes, Valerio? —me provocó desde el agua.


  ¿Quién podía negarse? Un segundo después nadaba junto a ella y reíamos como dos chiquillos. Quizás nunca pudiera estar seguro de si podría amar aquella tentadora amazona como había amado a Atalia, pero sí podía estar seguro de que junto a ella sería feliz, sencilla, alegremente feliz.


  Durante un largo rato jugamos y bromeamos sin preocuparnos de nada más.


  Embelesados por nuestra propia alegría y sintiendo cómo el deseo trataba de empujarnos en los brazos del otro. Era una turbadora sensación aquella, la de nadar junto a una mujer a la que se deseaba con premura, con locura, pero a la que todavía se estaba cortejando y por lo tanto, de la que se podía temer una reacción inesperada.


  Al cabo, la tomé de la cintura y la atraje hacia mí. Tomiris me echó los brazos al cuello y nos fundimos en un abrazo. Sus grandes y firmes senos se apretaron contra mi pecho y su rostro buscó el mío. Entonces, entreabriendo los labios, me besó. Un beso largo y dulce, como los rayos del sol que reverberaban sobre sus ambarinos y almendrados ojos.


  Yo no quería que aquel beso terminara nunca. Aquel beso era el presente y podía convocar al futuro. Los labios de Tomiris eran un sueño, mi sueño y el deseo me consumía. Noté la dureza apremiante de sus pezones y supe que ella también me deseaba. La apreté aún más contra mí y ella entreabrió ligeramente las piernas y me besó con más pasión aún, introduciendo su afilada lengua en mi boca y haciendo que temblara todo mi ser.


  Entonces, ella, con el rostro y el cuello enrojecidos por el deseo y con una arrebatadora sonrisa en los húmedos labios, se apartó de mí y me contempló envuelta en mis brazos.


  —¿Te ha ayudado ya Anahita a decidirte? —pregunté con una pícara y triunfal sonrisa.


  —No lo suficiente —me respondió echándose aún más hacia atrás, como si tratara de verme bien y embobándome con una provocativa sonrisa sobre la que imperaba la más sensual mirada que un hombre puede recibir de una mujer.


  Y entonces, y para mi más completa sorpresa, hundió las manos en el agua y me la echó a la cara al tiempo que, riéndose y mostrando de nuevo al mundo su bien formado cuerpo, salía del río y recogía su túnica.


  —¿No lo suficiente? —pregunté entre contrariado y confuso, pues pensaba que el largo beso en el río era la muestra evidente de que Tomiris, al fin, se había decidido.


  —Mi madre —comenzó a decir Tomiris mientras se pasaba la túnica por la cabeza y ocultaba su tentador busto—, solía decirme que una mujer no debe decidir nunca nada sin antes haber quedado por completo segura de su decisión.


  —¿Y el beso?


  —¿El beso?, bueno no te preocupes, también he besado a Temule. Como suele decir mi hermano Aspar: «Nunca compres un caballo sin haberlo montado antes» —y estallando en una sonora y cristalina carcajada, saltó a su caballo y se alejó al galope, dejándome confuso, sí, pero con la «sonrisa de tonto» más perfecta y conseguida de toda mi vida.


  Aquella mujer…, aquella mujer era distinta a todas las demás, de eso estaba seguro y cortejarla sería una empresa ardua, pero divertida. ¡Qué distintas eran las muchachas alanas de las romanas! Para una romana, ya fuera esta griega, siria o africana, besar a un hombre era el comienzo de…; pero, para aquella «Dama de la espada» besar a un hombre, no era sino un paso más que dar a la hora de elegir entre dos…, ¿cómo había dicho?, sementales, sí, eso había dicho. Sonreí ante la extraña idea, extraña para mí al menos. Y con estos pensamientos y, lo reconozco, con la satisfacción de haber probado el sabor de los labios de Tomiris, monté a «Llameante» y galopé tras mi «Dama de la espada».


  No la alcancé, por supuesto. Aquella ninfa guerrera sabía cómo volver loco a cualquier incauto sátiro que la pretendiera. A quien si hallé fue a Temule. Estaba montando a su «Caballo celestial» y miraba, divertido, ora a la alegre Tomiris, que se perdía en la estepa, ora al azorado romano que se le acercaba.


  —¡Saludos príncipe Temule! —dije con formalidad.


  —¿Te ha besado ya? —me contestó sin más, y con una divertida sonrisa, mi bárbaro rival en las lides del amor.


  —Sí —me limité a contestar preso de una doble sensación preñada de ridículo y sorpresa, pues infantilmente había esperado que Tomiris me hubiera besado a mí antes y que sus palabras y burlas no fueran sino un elemento más de aquel incitante y alegre cortejo.


  —Tienes la misma «cara de tonto» que tuve que poner yo cuando me dejó plantado tras besarme —me aclaró Temule sin dejar de sonreír.


  Durante un breve momento me quedé mirándolo sin cambiar la expresión de «tonto perfecto» y luego, lenta pero imparablemente, sentí cómo una carcajada plena y sin ataduras, libre y sin complejos o convenciones que la sujetaran, subía por mi garganta y estallaba en mis labios. Temule se unió a mi liberadora risa y acercando su gran caballo atigrado al mío, me palmeó la espalda y me acompañó en mis carcajadas hasta que las lágrimas orlaron nuestros ojos.


  —¡Valerio!, pues ahora que compartimos el deseo por una mujer y la risa, te llamaré Valerio —me dijo Temule mientras trataba de recuperar el aliento—. Tomiris podrá ser tuya o mía, solo Tangra, «El cielo eterno», lo sabe, pero lo que yo sí sé, es que antes de que se decida, nos habrá vuelto locos a los dos. Me siento como un semental en celo.


  —¿Semental? Sí, precisamente eso dice la dama: «Que tiene que decidir entre dos sementales».


  —Pues, espero que no tarde mucho.


  —Y yo espero que se decida por mí —le contesté al tiempo que lo retaba con una sonrisa que provocó otra en su achatado y franco rostro.


  —Y yo, Valerio, espero que te quedes esperando —y diciendo esto, espoleó a su caballo y partió al galope hacia el campamento—. ¡Esta tarde celebraremos un banquete, no faltes! —me gritó volviéndose en la silla.


  Los búlgaros onoguros sabían celebrar un festín. Eran un pueblo austero y frugal, como lo eran todos los pueblos de la estepa, y estaban habituados al hambre, a la sed, al frío y al calor, a las incomodidades más diversas y a las penurias más extremas. Pero, y quizás por todo ello, sabían disfrutar como nadie de una fiesta. Y había mucho que celebrar. El príncipe Temule, había logrado una nueva victoria sobre los turcos jázaros. Había aniquilado a una de sus partidas guerreras y ahuyentado a varias más. Aquel verano, los pastores onoguros podrían llevar a pastar a sus rebaños a las estepas del Kubán, sin tener que estar oteando continuamente el horizonte en busca de enemigos.


  Temule había ordenado matar tres bueyes y había también abundancia de cordero hervido, asado y servido con diversas salsas. Y todo ello estaba regado, y abundantemente, con «Hermano blanco» y con leche de yegua fermentada, un extraño brebaje a cuyo sabor no logré nunca habituarme. Afortunadamente, los onoguros disponían también de hidromiel, una bebida que de inmediato me trajo el recuerdo de Beldragazze, mi bárbaro y gigantesco bucelario a quien tanto echaba de menos, y que tan aficionado era a aquel licor dulzón y capaz de tumbar a un hombre en cuanto este se descuidara. Yo no iba a hacerlo, pues tenía cosas más interesantes que hacer.


  Tomiris estaba espléndida. Llevaba su túnica roja y sobre ella un manto de zorro plateado sujeto con un vistoso broche de oro, que, según se encargó de aclararme un divertido Aspar, le acababa de regalar Temule. La punzada de celos que sentí quedó algo mitigada al ver que mi «Dama de la espada» también se adornaba con el gran collar de oro y ámbar que le había regalado tras tomarlo del túmulo del viejo rey muerto. Tomiris se sentó con elegancia sobre un mullido cojín forrado de seda, y sus largas y flexionadas piernas, calzadas con ajustados pantalones de montar y altas botas, atraían la mirada de todos los hombres que llenaban la gran tienda del príncipe Temule, quien, de inmediato y cortésmente, ofreció una copa de hidromiel a la alana. Esta, satisfecha por la impresión que había causado, bebió de la copa con calculada sensualidad y al alejarla de sus labios, me obsequió con una deslumbrante sonrisa que me hizo temblar.


  Los platos de cordero y buey llegaban sin cesar hasta nosotros y la leche de yegua fermentada, el «Hermano blanco» y el hidromiel parecían ser más abundantes que las aguas del cercano Kubán. Pronto se achisparon los hombres y estallaron risas y animadas conversaciones.


  Aspar y Temule estaban entablando una muy animada, animada y cada vez más alterada, conversación. Se habían levantado y alejado hasta la puerta de la gran tienda, lejos de nosotros, de Tomiris y de mí, y por lo tanto no podía saber de qué hablaban. Temule mantenía un gesto ceñudo ante las palabras de su amigo y hermano de sangre, y eso me sorprendió, pues Temule solía divertirse mucho con el ingenio y la desvergonzada charla del jefe alano. Aspar, por su parte, parecía contrariado, no dejaba de sonreír, como era su costumbre, pero su sonrisa no era más que una máscara bajo la que se adivinaba la ansiedad y la frustración.


  Al cabo, Temule sacudió negativamente su gran cabeza, puso una mano sobre el hombro de Aspar y volvió hasta nosotros para volver a sentarse y continuar el festín.


  Tras él quedó Aspar, el alano clavaba sus ojos en la espalda del Príncipe onoguro y ya no sonreía. Pero fue solo un instante. Luego, se encogió de hombros, recuperó su silente sonrisa y se sentó junto a nosotros tomando una copa de «Hermano blanco» y apurándola de un solo trago.


  Al poco me había olvidado de todo aquello. La carne era excelente y el hidromiel dulce. Aspar contaba divertidas anécdotas y Tomiris era un pequeño sol que nos calentaba el corazón.


  Como postre se sirvió yogur, una nueva sorpresa culinaria para mí. Aquella ácida y suave crema hecha de leche fermentada y endulzada con miel, me resultó realmente deliciosa, y desde aquella noche y siempre que he podido, la he tomado en abundancia y puedo adjudicarme el mérito de haberla introducido en Constantinopla.


  Aquella noche de festín estaba resultando ser una velada bárbara y agradable. Un alto y delgado búlgaro, un cutriguro errante según me informaron, realizó un sinfín de acrobacias y juegos malabares con espadas y lanzas. Tras esto, hubo combates de ingenio y poesía, que era acompañada por un chirriante instrumento de cuerda y por un tamboril, que dotaban de un ritmo constante y casi hipnótico a los cantos de los poetas onoguros. Luego, tras retirar las pequeñas y bajas mesas en las que se servían los manjares, Chongu, el chamán de Temule, contó historias sobre los antiguos días de su pueblo, cuando su gran rey Atila, dominaba las tierras que se extendían desde Germania hasta más allá del río Rha.


  —¿De verdad, fue Atila uno de vuestros antiguos reyes? —pregunté a Temule.


  —Su sangre corre por mis venas —afirmó orgulloso y golpeándose el pecho con el puño—. Los onoguros no somos sino uno de los clanes de los hunos. De los xiong-nu, como decimos nosotros. Cuando el gran rey Atila murió, sus hijos se pelearon entre ellos y los clanes y las tribus se desperdigaron y fueron barridas por sus enemigos. Solo los onoguros, los utriguros y los cutriguros sobrevivimos de entre los muchos clanes que formaban el gran pueblo de los hunos. Pero separados somos débiles y por eso los ávaros nos dominan y los jázaros nos atacan. Mi padre, el Khan Organa, sueña con unir a las tribus y cuando eso ocurra, Romano, volverán los días de Atila.


  Medité sobre eso. Atila había sido el gran enemigo del Imperio y un restablecimiento del antiguo poder de los hunos en las estepas podría ser un terrible peligro para la Romania. Pero, por otra parte, si las tribus búlgaras se unían bajo la dirección de un Khan aliado del Imperio, podrían levantarse contra los ávaros y con ello paralizar e incluso destruir a un enemigo despiadado de nuestro Imperio.


  —Tu padre, el Khan Organa, ¿qué piensa de los ávaros? —pregunté, con diplomático tacto, al Príncipe onoguro.


  Temule meditó su respuesta y sonrió antes de palmearme la espalda.


  —¿Pensando en hacer un servicio a tu Emperador?, ¿eh? —me dijo satisfecho de su agudeza y dejándome perplejo, y con la enseñanza de que hasta el más bárbaro de los hombres puede estar dotado de una inteligencia afilada.


  —Siempre pienso en mi patria —fue lo único que se me ocurrió contestar.


  —Y yo en la mía. Onoguria será un día como la Romania es ahora, un gran imperio.


  —¿Onoguria o Bulgaria? —pregunté con toda la intención.


  —Onoguria para comenzar. Luego vendrá Bulgaria, cuando los utriguros y los cutriguros se nos hallan sometido y, cuando pasado el tiempo, estén tan mezclados, tan unidos a nosotros, que sea imposible ya distinguirnos los unos de los otros. Y si no se nos someten, si no se nos unen, entonces será solo y para siempre Onoguria, pues los exterminaremos sin piedad y nos quedaremos con su tierra, con sus rebaños, con sus mujeres… Sus hijos serán nuestros siervos y beberemos «Hermano blanco» en sus blanqueados cráneos —y concluyendo con estas palabras, Temule apuró su cuerno de «Hermano blanco», que fue prontamente rellenado por un atento sirviente.


  —Si los extermináis no tendréis la fuerza suficiente para sacudiros el yugo de los ávaros.


  —¿Y quién te dice que queremos sacudirnos el yugo de los ávaros?


  —¿Qué otra cosa iban a querer hacer los descendientes del gran Atila? —contesté provocando una satisfecha carcajada en Temule.


  —Eres rápido, Valerio, rápido como el viento sobre la reseca y quebradiza hierba del otoño. Pero dime: ¿cómo sujetaremos a las demás tribus búlgaras sin hacerles la guerra?


  —Con oro y con regalos espléndidos —contesté con seguridad y satisfacción al ver que la conversación parecía dirigirse hacia donde yo pretendía.


  —¿Y de dónde sacará mi padre ese oro y esos espléndidos regalos con los que comprar la fidelidad de las tribus?


  —Del Emperador de los romanos —concluí con un tono de voz que parecía indicar que estaba en mi mano lograr tal cosa.


  —Ahora veo a donde me llevas —me respondió Temule echándose hacia atrás y entornando sus oblicuos ojos hasta tornarlos en dos luminosas y verdes rendijas abiertas en su inteligente rostro. Era aquella la mirada de un felino. De un lince escrutando ante sí el bosque o la llanura.


  —¿Y te gusta a dónde te llevo?


  —Puede.


  —Si tu padre, el Khan Organa, se aliara con mi Señor, el emperador Heraclio, este le enviaría oro y regalos, y con ese oro y esos regalos podría granjearse la fidelidad de las tribus… Y reunir los guerreros suficientes como para levantarse contra Aganos, el Khagan de los ávaros.


  —Nadie, Valerio, nadie —me contestó Temule con el semblante repentinamente serio y remarcando cada una de sus palabras—, nadie, te digo, da oro a cambio de nada.


  —Nadie lo hace —convine—. Oro a cambio de espadas, Príncipe de los onoguros, oro a cambio de espadas que se vuelvan contra los ávaros. ¡Ese es el precio!


  —¿Puedes garantizar lo que dices? —preguntó Temule, repentinamente ansioso y para mi satisfacción.


  —¿Puedes tú hablar por tu padre y Khan?


  —No —contestó, tajantemente y para mi decepción.


  —Yo tampoco puedo hablar por el Emperador —me sinceré, y mientras lo hacía me sorprendía a mi mismo, pues lo correcto, lo diplomático, hubiera sido mentir y de esa forma arrastrar al Príncipe de los búlgaros onoguros al campo de los intereses del Imperio. Pero ¿podía yo mentir a un hombre como aquel? No. Solo nos quedaba la verdad y a ella me aferré—. Pero…, soy uno de sus hombres y me escuchará. Y, si tú hablas con tu padre y este prometiera alianza con los romanos, el Emperador enviaría a los onoguros el oro que ahora envía a los ávaros, y es mucho oro, Temule, mucho: ¡doscientas mil monedas de oro!, Temule, eso es lo que mi Emperador paga ahora, sin provecho y cada año, a ese perro que se hace llamar Khagan de los ávaros. Con doscientas mil monedas de oro al año tu padre, Temule, podría reunir a las tribus en torno suya y comprar la estepa entera. Piénsalo Temule, ¡piénsalo!


  Temule se llevó la mano a los largos bigotes y se los atusó. Sus ojos se concentraron en el fuego y durante un largo rato quedaron allí, posados sobre la llama, como si de esta pudiera saltar la idea, la decisión, la luz que su mente demandaba.


  Miré a Aspar, su rostro estaba tenso, casi crispado y eso me dejó intrigado.


  Miré luego a Tomiris que miraba a Temule y que, volviendo sus ojos hacia mí, me miró con intensidad primero, para pasar luego a la admiración y por último a la sonrisa. Una sonrisa que saltó desde sus ojos a sus labios. Una sonrisa de ojos brillantes, labios carnosos y pequeños dientes.


  —Mañana, Romano —dijo Temule, y mientras hablaba el rostro de Tomiris se volvió para mirarlo—, mañana digo, levantaré el campamento. Los heridos que teníais que sanar ya lo habéis hecho, los que no han sanado ya, no lo harán nunca. Además, he cumplido ya con la misión que mi padre me dio: recorrer esta parte de la estepa onogura para impedir que las bandas jázaras inquieten a los pastores de mi pueblo cuando apacienten aquí sus rebaños. Es hora de ir al Norte y buscar al Khan.


  —¿Dónde esta el Khan? —preguntó Aspar.


  —En el Norte, hermano, junto al río Don, allí donde las aguas de este casi tocan las del Volga.


  El Don no era otro que el antiguo Tanais, así que, sería un largo viaje el que tendríamos que hacer hasta llegar al punto en donde aquel gran río, frontera entre Europa y Asia según habían establecido los antiguos geógrafos, se acercaba al gran río Rha, al que los Búlgaros llamaban Volga. ¿Cuántos días? No menos de quince, calculaba yo y eso significaba solo una cosa, que me alejaba de los puertos griegos del Mar Negro y con ello me alejaba del cumplimiento de mi verdadera misión y propósito: llevar la «Sábana Santa» al Emperador. Pero valía la pena el esfuerzo y el retraso si además del «Sagrado Estandarte» llevaba al Emperador una alianza con los búlgaros, capaz de acabar con el chantaje al que sometían los ávaros al Imperio.


  —¿Convencerás al Khan para que me envíe de vuelta a Alania con guerreros? —preguntó, casi suplicó, Aspar a Temule, interrumpiendo con ello mis pensamientos y llenando el aire de un extraño y tenso apremio que incomodó al Príncipe onoguro, quien no parecía muy contento de tratar aquella cuestión delante de nosotros. Sus felinos ojos miraron inquietos a Tomiris. Comprendí de inmediato: Temule temía desagradar, defraudar, a la hermana de su anta, a Tomiris, a la que deseaba y amaba con todo su ser.


  —Hablaré al Khan en tu favor, Aspar, ya te lo he dicho —le contestó Temule incómodo y mirando de reojo a la muchacha alana.


  —Eso me dijiste, hermano, pero necesito, necesitaré, algo más que palabras.


  —Y, tú, escúchame bien Temule, necesitarás algo más que palabras si quieres convertirte en el esposo de mi hermana —soltó Aspar, provocando con sus palabras el azoramiento de Temule y la indignación de Tomiris, amén de mi sorpresa.


  —¿Qué le has prometido a Temule? —preguntó Tomiris a su hermano, arrastrando las palabras y poniendo tanta furia en ellas como puede poner una mujer que se ve traicionada por aquel a quien ama, por su propio hermano al que había seguido al exilio.


  Pero, Aspar no contestó, miraba a Temule serio, lo que en él era algo que, por extraño, poseía la cualidad de lo inquietante, de la amenaza.


  —Tu hermano —comenzó a decir Temule con una voz lenta y dividida entre la rabia y el dolor—, tu hermano, Tomiris, no se conforma con mi ayuda. Como tú bien sabes, le ofrecí mi auxilio y con él el de los setecientos guerreros que viven bajo mis tiendas. Con esa ayuda podría volver a ser el jefe de los «Lanzas afiladas», pero Aspar, Tomiris, quiere más, quiere el trono de Alania y para lograrlo necesita miles de guerreros, los de mi padre.


  —¿Y qué tiene que ver eso conmigo?


  —Tu hermano quiere que convenza a mi padre, el Khan, de que ponga bajo su mando cinco mil hombres. Eso es una locura y se lo dije. Mi padre nunca iniciaría una guerra contra toda Alania teniendo a los jázaros a las puertas de nuestra tierra. Así que le dije a Aspar que no contara con…


  —¿Con qué…? —le interrumpió, furioso, Aspar—. ¿Con la ayuda de mi hermano?


  ¡El mismo que debería de darlo todo por ayudar al hombre que le salvó la vida!


  Temule apartó la mirada del jefe alano. Tenía una deuda de honor con aquel hombre, eran amigos, hermanos de sangre, pero aquella amistad, aquella hermandad que tanto significaban para Temule no parecían ser para Aspar más que un medio, una palanca que usar para obtener sus fines y saciar así su ambición.


  Cuando Temule volvió a alzar los ojos hacia Aspar pude ver en ellos dolor y decepción a partes iguales.


  —Yo haré todo lo que pueda, Aspar. Pero, yo no soy el Khan de los onoguros, sino tan solo su hijo, y recuerda que mi padre ocupa el trono de Khan de los onoguros solo como regente, y solo hasta que mi primo Kubrat no tenga la edad y preparación suficiente para reclamar el trono que según las leyes de mi pueblo le pertenece. Mi padre es su tutor y debe velar por la herencia que administra. No puede arriesgarla para satisfacer la loca ambición de un jefe alano sin clan ni…


  —¿Sin clan ni…, qué? —le cortó, cada vez más furioso y desesperado un Aspar que se sentía herido por lo que él consideraba dura respuesta de su hermano de sangre, del hombre que él consideraba obligado a ayudarle, pidiera lo que pidiera e hiciera lo que hiciera.


  Pero Temule no le contestó, sino que mirando ahora a Tomiris que permanecía de pie, vibrante y furiosa como el más hermoso arco que pudiera imaginarse, dijo.


  —Tu hermano, señora, te ofreció a mí a cambio de un compromiso que yo no podía asumir.


  —¿Asumir? ¿Quieres decirme que si hubieras podido asumirlo me hubieras comprado como se compra una maldita yegua?


  —No, yo…


  —¡Cállate, no quiero oír tus excusas! ¡Maldito seas Temule y maldito seas tú también Aspar! ¡Te maldigo hermano! ¡Aspar renuncio a ti como hermano y jefe! —gritó Tomiris enfurecida, con el dolor y la decepción apoderándose de su rostro.


  Luego, dándose la vuelta, salió de la gran tienda con paso firme y sin mirar atrás, dejando tras ella un silencio espeso y amargo.


  —Eres un maldito perro —dijo, casi susurró, Temule mirando torvamente a Aspar.


  —No he dicho nada que no te hubiera dicho a ti antes —replicó Aspar—, y no he dicho nada que no sea cierto. Soy el hermano y el jefe de Tomiris. Me debe obediencia y solo será del hombre que me ayude a sentarme en el trono de Alania —concluyó Aspar, y levantándose, salió a su vez de la gran yurta.


  Temule y yo quedamos en silencio. Los demás invitados al festín salían discretamente, evitando interrumpir el hosco silencio en que se había sumido su Príncipe. Los sirvientes recogían los restos del banquete. Solo Chongu permanecía inmóvil y sus pequeños ojos no se apartaban de su señor. El rapado cráneo del chamán brillaba a la luz del inquieto fuego. Al cabo, el chamán apartó los ojos y volviéndolos hacia el fuego comenzó a susurrar una canción. Un encantamiento, supuse.


  —Mata al alano, señor, ¡mátalo!, pues te traerá la desgracia a ti y a todos los onoguros.


  Chongu había dicho aquello sin levantar la voz, sin apartar la mirada del fuego. No era un consejo, sino una advertencia. Chongu veía el futuro de su señor entre las llamas.


  —No puedo matarlo —contestó, tras un largo silencio, Temule.


  —¿Sabes que lo que te he dicho se cumplirá?


  —Lo sé y sé que no puedo mancharme con su sangre, con la sangre de mi «anta», de mi hermano.


  —El alano ya no es tu «anta» señor. Te odia y si pudiera sería él quien te mataría esta noche. Sus juramentos de hermandad solo respondían a su interés y no a su corazón.


  —Lo sé Chongu, lo sé. Él es Aspar… —contestó el Príncipe de los búlgaros onoguros con una triste sonrisa en los labios y como si con aquellas palabras: «Él es Aspar», quedara todo explicado.


  Chongu meneó la cabeza y se frotó los ojos antes de apartarlos de las danzantes llamas. Fue un gesto lento, ritual, como si al frotarse los ojos desprendiera a estos del futuro atrapado en la hoguera y los devolviera al presente. Luego, lentamente, con el gesto serio, se levantó e inclinó la cabeza ante su Príncipe como correspondía.


  —Esta noche, señor, privas a un hombre de la muerte y con ello condenarás a muchos a ella —y dejando aquella última advertencia en el aire el chamán salió de la tienda, dejándonos solos.


  Temule seguía mirando al fuego y yo, incómodo y sin saber qué pensar de todo aquello, no sabía si seguir allí o ir en busca de Tomiris.


  —Aspar es peligroso —sentenció Temule como hablando para sí pero con los ojos abandonando la contemplación del fuego y clavándose en los míos.


  —Lo sé y no deberías de haberte dejado enredar por él —le espeté sin poder evitar cierta dureza en la respuesta, pues, me parecía que Temule había faltado a su honor al permitir siquiera que Aspar le propusiera un trato tan retorcido, tan poco considerado con los sentimientos de Tomiris.


  —Es cierto, Valerio, es cierto, pero ¿qué puedo hacer? Aspar sabe que el Khan no le dará los jinetes que necesita para apoderarse del trono de Alania y, por lo tanto… —y aquí se interrumpió y miró rápidamente a un lado y a otro antes de continuar y acabar de sincerarse—… por lo tanto, quiere a otro Khan sobre el trono de los onoguros. Un Khan que se sienta obligado a darle esos jinetes.


  Aquello era realmente sorprendente, retorcido, terrible… Nunca hubiera podido imaginarlo, pero mostraba hasta qué punto Aspar, aquel sonriente y aparentemente despreocupado alano, era un hombre frío, despiadado y calculador.


  Quería el trono de Alania y estaba dispuesto a cualquier cosa para lograrlo. ¿Habría visto todo aquello Chongu entre las llamas del fuego?


  —¿Por eso te ofreció a Tomiris? Porque sabía que solo con ella, ofreciéndotela, obligándola a casarse contigo, podría tenerte sujeto, ligado a él y a sus planes.


  —Por eso —convino Temule—. Tomiris a cambio de traicionar a mi Khan, a mi padre. Valerio, Aspar sabe que los guerreros de mi pueblo me quieren por encima de cualquier otro, por encima incluso de mi primo, Kubrat, el heredero.


  Sí, Aspar lo sabe, y sabe que mi padre es viejo, y que si yo decidiera alzarme contra él me haría con el Khanato de Onoguria.


  —¡Tomiris a cambio de una traición! —murmuré como para mí mismo, en un patético eco de la conjura que Temule acababa de poner ante mis ojos.


  —¡Tomiris a cambio de mí traición! —remarcó Temule—; y no acepté, Romano, no acepté. Primero, entiéndelo bien, porque no traicionaría jamás a mi Khan, a mi padre, y segundo, porque sé que si hubiera aceptado el ofrecimiento de Aspar, hubiera podido tener a Tomiris, pero no su amor. Ella nunca habría aceptado la situación… Ella me habría despreciado, odiado, por…, por eso me negué y por eso, entiéndelo, Aspar, ha dicho lo que ha dicho. Ahora, Tomiris piensa que yo soy un perro, un perro que pacta a sus espaldas con su hermano, un perro sin honor y ella, bien lo sabes tú, Romano, es una mujer de honor. Esta, Valerio, ha sido la noche de la mezquina venganza de Aspar. La noche en que perdí cualquier posibilidad de tener el amor de la señora Tomiris —y diciendo esto apartó de nuevo los ojos de mí y los devolvió a la hoguera que, ensimismada en su ardiente quehacer, no se preocupaba por las llamas que ardían en el corazón de los hombres y de la mujer que se habían sentado entorno a ella.


  Sin decir nada, pues nada podía decirse ya, me levanté y tras posar la mano en el hombro de Temule, abandoné la tienda. Temule…, un príncipe, un hombre de honor y que creía haber perdido cualquier oportunidad de ser amado por la mujer que amaba.


  Encontré a Tomiris junto al río, sentada sobre la hierba del mismo prado en el que aquella misma mañana habíamos compartido risas y amargos recuerdos.


  Desmonté de «Llameante», lo dejé pastando junto a «Golpeador» y me senté junto a Tomiris.


  La luna, la misma luna cuyos rayos orlaban de plata la serena superficie de las aguas del Kubán, adornaba su pelo y arrancaba pálidos y ambarinos destellos de sus ojos. Tomiris estaba triste, confusa, dolida… Y así, frágil, perdida, me pareció tan hermosa, tan sensual y atractiva como cuando esgrimía la espada o galopaba con los cabellos al viento. Unas lágrimas, de rabia o quizás de algo más secreto o íntimo, le corrían por las mejillas.


  —Cuando yo era una muchacha, apenas una niña, me enamoré de un joven de mi pueblo —me confesó Tomiris como si en vez de hablarme a mí le contara su secreto a las aguas que pasaban ante nosotros, camino del amargo mar.


  —¿Qué pasó? —la interrogué, pues sabía que ella quería, necesitaba, hacer fluir también las aguas de su corazón.


  —Yo tenía catorce años y él diecisiete. Yo era la hija mimada del jefe y él el hijo del más humilde de los guerreros de la tribu. En mi pueblo, Valerio, las mujeres eligen libremente al hombre que aman. Todas tienen ese derecho, nobles y plebeyas, ricas y pobres, todas menos las hijas del rey y las de los jefes de clan. Yo, Valerio, no podía elegir… —y diciendo esto, Tomiris volvió su hermoso rostro hacia mí.


  Sus labios, tomados por la emoción, temblaban ligeramente y su trigueña piel, bañada por la luz de la luna y teñida de sombra por las ramas de los árboles que crecían junto a la orilla del río, parecía la piel de una diosa. Sentí la necesidad de besarla, pero me contuve, pues sabía que ella aún tenía cosas que decir.


  —Vanir, así se llamaba aquel joven guerrero, y me amaba y yo le amaba, Valerio. ¡Anahita bendita, cómo lo amaba! Pero, ambos sabíamos que mi padre nunca consentiría en permitir nuestro amor. Ambos sabíamos que ordenaría su muerte si averiguaba que me había tomado. Vanir, quería reunir muchos caballos —continuó Tomiris, ahogando un sollozo—. Decía que debía de hacerse rico, que debía de convertirse en un gran guerrero, en alguien tan rico y poderoso que mi padre no se sintiera deshonrado por entregarme a él. Por eso, Valerio, Vanir participaba en todas las incursiones y a menudo, en solitario, se internaba en las montañas o en la estepa en busca de botín y de fama. Vanir logró así muchos caballos y riquezas y yo estaba cada vez más enamorada de él, cada vez más orgullosa y segura de que, al cabo, mi padre tendría que entregarme a él, pues Vanir sería el más grande de los guerreros de mi clan. Pero un día, Vanir no regresó…, nadie supo de nuestro amor, nadie sabe de él. En mi dolor, Valerio, hice un juramento ante Cristo y ante los dioses ancestrales de mi pueblo: «nadie dispondría de mí», ¡nadie! Pues, solo sería del hombre que me venciera con la espada. De esa forma preservé el amor de Vanir, de esa forma evité que mi padre me entregara a otro hombre, de esa forma me convertí en una doncella guerrera. Y ahora, Valerio, cuando tras tantos años de amargo recuerdo, de soledad, creía haber encontrado a un hombre, al hombre…


  —¿Entonces, habías decidido ya? —pregunté sintiéndome al momento como un cerdo por mi egoísmo, decepción y ansiedad.


  —Sí, pero me equivoqué.


  ¿Qué podía hacer? Podía besarla, abrazarla, consolarla. Tomiris, la bella mujer, la fascinante guerrera, mi «Dama de la espada» estaba allí, triste, vencida, desconcertada… Bastaría con acercar mis labios a los suyos y sería mía, ¡lo sabía! Sabía que, aquella noche de amargura y decepción, podía hacerla mía. Posé mi mano sobre su torneado hombro y la atraje hacia mí. Tomiris, como en aquella noche, la noche en que huyendo de los oromuscos estuvimos a punto de besarnos junto al túmulo del Rey muerto, reposó la cabeza sobre mi pecho y se dejó acariciar los largos cabellos. Giró entonces el rostro hacia el mío y entreabrió los labios. Un calambre de placer recorrió mi espina dorsal. ¡Dios, cuánto deseaba a aquella mujer! Entonces, para mi frustración, pensé en Temule y lo vi amargado, vencido, con los rasgados y felinos ojos clavados en las llamas de la hoguera. Me sentí sucio, traicionero y no quería saber por qué, no quería preguntarme por qué.


  Vencí mis últimos escrúpulos, incliné aún más el rostro y cuando ya no lo creía posible, me dominé y besé la frente de Tomiris.


  Ella debió de notar mi tensión, mi confusión. Sonrió tristemente y me acarició el rostro con ternura.


  —Valerio —me dijo—, eres el hombre con más sentido del honor que conozco.


  La miré confundido y turbado, pues sabía que Tomiris, de algún modo, había comprendido el motivo de mi vacilación, de mi tormento.


  —Y el más «tonto» —añadió al tiempo que me besaba.


  Fue un beso largo y sereno. Sin pasión, pero con ternura suficiente como para hacerme olvidar todas las pasiones por mí imaginadas. Luego, lentamente, Tomiris retiró sus labios de los míos.


  La contemplé largamente. Contemplé su ovalado rostro, sus almendrados ojos, su largo y rizado pelo de color castaño rojizo y contemplé también, por debajo de todo aquello, su miedo y sus dudas.


  —¿Qué harás ahora?


  —No lo sé —me contestó sin desasirse de mi abrazo—. No puedo volver a Alania, pues, mi hermana Irina desea mi muerte tanto o más que la de mi hermano; no puedo seguir junto a Aspar pues ha intentado venderme como una yegua, lo maldigo y renuncio a él como jefe y hermano. No sé qué haré…


  —Ven conmigo —le apremié.


  —¿A la Romania? Allí no sería sino una bárbara, una amazona que se convertiría en una curiosidad, en una atracción.


  —¡No!, serías la mujer de Flavio Valerio Jorge, Tribuno de los Atronadores.


  Tomiris sonrió una vez más. Primero con la misma tristeza de antes y luego con turbadora, desconcertante y pícara malicia.


  —Un beso, Romano, no basta para que Tomiris, la «Dama de la espada», como tu la llamas, se decida.


  —Entonces bésame una vez más y decídete ahora, esta noche.


  Tomiris no apartó su rostro de mí. Sus labios seguían sonriendo pero no así sus ojos. Había vuelto a ellos la duda, la pena.


  —No, Valerio, no te besaré una vez más. No al menos esta noche. Pues si lo hiciera me entregaría a ti.


  —¿Tan malo sería eso?


  —No, mi cuerpo te desea y mi corazón está dispuesto a amarte.


  —¿Entonces?


  —Si yo me entregara a ti esta noche nunca sabría, nunca sabríamos, si nuestro amor es un fruto alumbrado por nosotros o por el despecho y la amargura.


  Nunca estaríamos seguros, nunca…


  Tenía razón y yo lo sabía. Pugné conmigo mismo, una parte de mí me exigía tomarla entre mis brazos y hacerla mía. Sabía que ella, sumergida en la duda y en la derrota de aquella noche de traición y melancolía, no se resistiría. Sabía que podía amarla y que ella podía amarme. Sabía que la haría feliz y que ella me haría un hombre dichoso. Sí, sabía todo eso y aún lo creo. Pero ¿basta todo eso?, ¿sería mi amor, su amor, algo nuestro?, o más bien, ¿sería el resultado de las acciones de otros?


  Tomiris tenía razón. Aquella noche no podía ser nuestra noche, aún no. Tendríamos que esperar.


  Tomiris me acarició la cara con la mano y depositó en mi frente un beso. Luego volvió a recostar la cabeza sobre mi pecho y suspiró.


  —¿Por qué todo es tan difícil?


  No le respondí. No había respuesta. Me limité a acariciarle los sedosos cabellos y a acunarla contra mi pecho. Mientras lo hacía pensaba en Atalia y lloraba.


  —¿Por qué lloras? —me preguntó Tomiris.


  —Porque necesito amar.


  Ella guardó silencio. Después, con ternura infinita, me tomó el rostro con las manos y me miró con intensidad.


  —Yo también, pero no basta con amar, sino que hay que amar del todo y para hacerlo así, del todo, hay que estar seguro y ni tú, ni yo, lo estamos —y diciendo esto rozó sus labios con los míos, y luego tomó mis lágrimas con sus largos dedos y me sonrió antes de volver a hablar.


  Somos un par de «tontos», Romano. Aquí, deseando hacernos el amor el uno al otro, suspirando por entregarnos el uno al otro… Ansiando ser amados…


  —Un par de «tontos» —confirmé sonriendo a mi vez.


  —Un par de «tontos» —susurró ella como una gata, y mientras lo hacía volvió a besarme.


  Aquello rompió el último muro que quedaba en pie en mi interior y desató mi pasión y desatada quedó. Pues Tomiris, repentinamente, comenzó a reír y de un empellón me hizo a un lado, y poniéndose en pie corrió hacia «Golpeador» y montándolo de un salto, lo espoleó y se lanzó al galope.


  —¡Por todos los santos! ¿Quieres volverme loco, mujer?


  —¡Solo una loca podría casarse contigo! —me contestó, gritando y dándose la vuelta sobre su montura, una sonriente y provocativa Tomiris—. ¡Solo una loca! ¡Pero iré contigo, Valerio, iré contigo!


  —Eres un sueño de locura y seducción «Dama de la espada» —dije, para mí mismo, mientras una ancha sonrisa se apoderaba de mi rostro.


  Al día siguiente, Temule y sus hombres partieron hacia el Norte. En la retaguardia de la columna, algo retrasados, cabalgábamos Tomiris y yo. Desde allí, desde la retaguardia de la columna onogura vimos cómo Aspar y sus dos compañeros se alejaban hacia el Oeste.


  LA FURIA DEL AUROCH


  (MAYO — JUNIO DE 616)


  Tenía que ir al Norte, al campamento del Khan Organa porque, aunque aquello me apartaba del camino que llevaba al mar, a los puertos del Ponto y a través de ellos a Constantinopla y al cumplimiento de mi sagrada empresa, tenía que intentar conseguir para la Romania la alianza con Organa, Khan de los onoguros.


  Durante todo el día marchamos hacia el Norte y cuando llegó la tarde, Temule cabalgó hacia nosotros. Al ver llegar al Príncipe onoguro, Tomiris se tensó sobre su montura y adoptó un semblante hosco. Temule notó el rechazo y se colocó a mi izquierda. Durante un largo e incómodo rato, cabalgamos en silencio.


  —Aspar se ha ido —comentó Temule sin más.


  —¿Sabes a dónde? —pregunté tan solo por quebrar aquel angustioso silencio.


  Pues el destino del traicionero Aspar me importaba ahora bien poco.


  —No, y no me importa —dijo Temule mirando, con ansiosa y dolorida expresión a Tomiris. Pero esta no le devolvió la mirada.


  —Señora… —comenzó a decir Temule.


  —No tienes por qué decir nada, Príncipe de los onoguros —le cortó, tajante, una implacable Tomiris.


  Aquello no estaba bien, Temule no se merecía que Tomiris lo tratara así. Suspiré, sabía que tenía que hacer algo y sabía que ese algo podría privarme del amor de aquella fascinante mujer guerrera.


  —Temule rechazó la oferta de tu hermano —intervine, al fin, a favor de mi rival.


  —Lo sé —convino Tomiris—. Pero aún me duele la traición de Aspar, y sé que él —y aquí señaló con un movimiento de la cabeza a Temule, sin detenerse a mirarlo—, lo escuchó. Que, incluso, dudó antes de rechazar la oferta de mi hermano. ¿No es cierto?


  —Tu hermano, señora —comenzó a responderle Temule, dolido y con tono orgulloso—, me ofrecía lo más precioso, lo que más deseo… Lo que deseo y escúchame bien Tomiris, lo que deseo más que a mi vida y durante un instante, durante un breve instante, debo de reconocerlo ahora y ante ti, dudé. Tal es el poder de la locura, del hechizo, que de ti emana.


  Eran unas hermosas palabras aquellas. Hermosas y sinceras, pues yo mejor que nadie, podía entender a Temule. Pues, ¿acaso no me había sentido, también yo, así ante el turbador poder de Martina?, ¿acaso no me había visto yo también al borde de la locura, de la traición si llegaba el caso, por lograr el amor de Martina? Sí, yo podía entender que un hombre pudiera verse desgarrado entre el honor y el deseo por una mujer.


  Tomiris también debió de entenderlo, pues lentamente giró la cabeza y miró a Temule. Los ojos de ambos se enredaron en una larga mirada.


  —Te creo —aceptó al cabo, Tomiris.


  —¿Volvemos a ser amigos? —la interrogó un esperanzado Temule.


  —Puede que volvamos a serlo —contestó Tomiris, y no pude evitar que creciera en mi una extraña sensación, una sensación confusa en la que el miedo, el deseo, la vanidad frustrada, los celos y el orgullo herido, se entremezclaban con la satisfacción por el amigo y la comprensión de que, si aquella mujer debía de ser mía, debía de serlo libremente y no impulsada por el despecho y el dolor. Pero antes de que lograra poner orden en aquella confusa maraña de sentimientos enfrentados, Tomiris espoleó su caballo y se alejó de nosotros.


  —Eres un hombre extraño. Un hombre de honor. Un verdadero amigo —me dijo Temule, mientras clavaba sus oblicuos ojos en Tomiris que, con sus largos cabellos al viento, se alejaba de nosotros en una liberadora y alocada carrera.


  —No, tan solo estoy loco —le contesté y aunque esbocé una tenue sonrisa, pensé que mis palabras eran ciertas. ¿Qué diablos me estaba pasando?


  —Esta mañana, Valerio, creí, al veros cabalgar juntos y reír, que la señora de los alanos ya había decidido.


  —Yo también llegué a creer eso. Pero ya ves, aún no estoy lo suficientemente loco.


  —¿Suficientemente loco?


  —Anoche, cuando la tenía en mis brazos y ya pensaba, sentía que era mía, me dejó plantado como un «tonto» y me gritó desde su caballo que solo un loco podría tenerla.


  —Pues entonces, Romano, seremos un par de espléndidos y magníficos locos —me contestó Temule con una amplia y recuperada sonrisa bailándole en los labios.


  —¡Pues comportémonos como tales! —le grité al tiempo que espoleaba a «Llameante» para perseguir a Tomiris, que no era ya sino un punto en el huidizo horizonte de la estepa.


  La alcanzamos al borde de un bosquecillo que crecía al abrigo de dos colinas que, sin razón aparente, quebraban el horizontal espíritu de la estepa. Tomiris, serenado su ánimo por la galopada, recuperado su aplomo y su coquetería, nos recibió con una deslumbrante sonrisa que, al acercarme más a ella, se tornó desafiante y altiva, antes de que sobre aquellos carnosos labios que tanto deseaba, se posaran de súbito y para mi completa confusión, la desesperación y la locura.


  —Este bosque —nos dijo apartando el rostro de nosotros y clavando los ojos en la espesura—, es como mi alma, como mi corazón. Discurre, oscuro, entre dos colinas —y sin decir más espoleó salvajemente a su caballo y se internó en el bosque.


  Galopó entre los árboles como una ráfaga de viento y sus rojizos cabellos, al flotar entre las verdes hojas, parecían llevar de nuevo el otoño a la floresta.


  Temule y yo la seguíamos sin entender nada, comprendiendo tan solo que un ánimo oscuro y preñado de desesperación se había apoderado de aquella señora de la guerra y del amor que nos tenía hechizados.


  Durante media hora cabalgamos a través de la espesura, por el estrecho valle que discurría entre las dos colinas sin decidirse por ninguna. De improviso, la amazona refrenó su caballo y al llegar junto a ella, pudimos ver que se había detenido al pie de un ancho claro, y en el otro extremo del mismo se desarrollaba una salvaje y subyugante escena. Un drama bárbaro, bestial, terrible. Pues, un gigantesco y oscuro auroch era acosado por una manada de lobos. El gran toro salvaje era negro y tan alto como yo. Sobre el oscuro lomo corría una tira de piel blanquísima y en sus grandes cuernos se regocijaba la muerte que brincaba sobre los ágiles lobos. El auroch tenía los cuartos traseros ensangrentados por las dentelladas de los lobos y dos de estos últimos yacían, pisoteados y corneados, a sus pies. Un tercero pugnaba por hacer presa en el cuello del gran animal, pero el auroch se zafó de los lobunos colmillos y bajando la negra testuz ensartó al lobo con los grandes cuernos en forma de lira, y alzándolo como un muñeco lo zarandeó terriblemente antes de lanzarlo por los aires.


  Tomiris, fascinada, atrapada por aquella escena primitiva y sangrienta, mantenía todo su cuerpo en tensión, como si también ella participara del bestial combate.


  Fijé los ojos en la expresión de Tomiris y tuve miedo, pues había tal desesperación, tal dolor y confusión en ella, que supe que quería, que deseaba morir, o al menos exponer su vida para que el destino o la suerte decidieran por ella. Pues ella, orgullosa señora de la guerra, no tenía ya, ni fuerzas, ni ganas de decidir.


  Presintiendo el drama que se avecinaba, Traté de tomar por las riendas al caballo de Tomiris, pero esta, dando un fuerte grito, lanzó a la carrera a su semental negro y tomando la jabalina que pendía del costado de la silla de montar, enfiló al acosado auroch.


  Alertados por el galopar del caballo, los lobos que cercaban al negro toro levantaron la cabeza y emitiendo un coro de gruñidos e inarticulados quejidos, abandonaron la cacería y corrieron hacia las protectoras sombras del bosque.


  Pero el auroch, negro y ensangrentado, mugiente y enfurecido, no huyó, sino que inclinando la astada cabeza embistió a la amazona y a su audaz caballo.


  —¡Por la Sagrada Madre de Cristo! —exclamé, al tiempo que espoleaba a «Llameante» y sacaba el gran arco corcovado de la funda y trataba de montarlo y flecharlo sin dejar de galopar.


  Para ese entonces Tomiris ya estaba sobre el auroch y con un ágil movimiento evitó, en el último momento, el choque con el gigantesco toro salvaje y, al pasar este rozando el costado de su caballo, le clavó con fuerza la jabalina en el lomo. El auroch se frenó en seco y elevando la cabeza mugió con furia y dolor. Sin embargo, el gran toro no estaba vencido, con un giro desconcertantemente rápido en un animal tan gigantesco, dio la vuelta y embistió de nuevo al caballo de Tomiris quien en aquel preciso momento estaba montando su arco. No le dio tiempo. El auroch la alcanzó antes de que pudiera soltar la flecha y clavando los largos cuernos bajo el pecho del caballo de la guerrera, levantó a este y lo hizo caer de espaldas.


  —¡No! —grité presa del miedo y del más oscuro presentimiento, mientras los dedos de mi mano derecha soltaban la larga flecha que, vibrante y certera, fue a clavarse en el cuello del auroch.


  Pero no lo detuvo. Pues, el salvaje toro continuó corneando al abatido caballo sin piedad, mientras que, Tomiris, desesperada, trataba de salir de debajo del corcel y ponerse en pie.


  Entonces, entre aquel torbellino de sangre y vísceras de caballo, mugidos y agónicos relinchos, furia, miedo y muerte, apareció Temule sobre su gran y rápido «Caballo celestial» e inclinándose sobre la silla aferró a Tomiris y se la llevó en volandas en el preciso momento en el que el auroch, pisoteando al moribundo caballo de la dama guerrera, trataba de cornear a la aturdida mujer.


  La gran bestia hizo amago de perseguirlos, pero mis gritos y mi segunda flecha, que se le clavó en la grupa, la obligaron a volverse hacia mí y a embestirme con brutal precisión. Los largos cuernos buscaron el vientre de «Llameante» y este corcoveó y se retorció para tratar de esquivarlos. Lo logró, pero al precio de hacerme caer de la silla. Al verme en el suelo, el auroch trató de ensartarme en sus largos cuernos, pero logré esquivarlos y saltar a un lado, ganando un precioso segundo, uno solo; pues el descomunal toro ya se había vuelto a girar e iniciaba una nueva y mortal embestida que esperé reteniendo el aliento y tensando hasta el último músculo del cuerpo. En el último instante giré sobre mis pies dando media vuelta y los cuernos del auroch pasaron a un dedo de mi cuello. Aprovechando el momento que tardaría el auroch en girarse y volver a enfilarme con sus largos pitones, eché a correr hacia la relativa seguridad que podían proporcionarme los árboles. Fue entonces cuando volví a ver a Temule y a Tomiris. Tomiris se hallaba, pálida, desencajada, al otro lado del claro, junto al retorcido tronco de un gigantesco roble; Temule cabalgaba hacia mí con el arco preparado. Dos flechas, una tras otra y tan próximas en su mortífero vuelo que parecían haber sido lanzadas a la par, pasaron volando junto a mi cabeza y buscaron al enfurecido toro salvaje que me perseguía. Dos sordos impactos y el doliente mugido del auroch me informaron de que lo habían encontrado. Giré la cabeza sin dejar de correr y no debí de hacerlo, pues el gran toro ya estaba sobre mí. Desesperado y sin dejar de correr, desenvainé la espada corta, la espada del rey muerto, y cuando ya sentía el aliento del auroch en la nuca, me giré sin detenerme y mientras caía al suelo bajo las patas del toro clavé la afilada hoja en el cuello de la bestia que, como un ciclón negro y mugiente, me pasó por encima, llevándose clavada hasta la empuñadura, la antigua y arcana espada.


  Dolorido, contusionado, pero sin ningún hueso roto y sin saber cómo eso era posible, me puse en pie para ver cómo Temule pasaba junto al indestructible auroch y sobrepasándolo como una exhalación, le envasaba hasta las plumas, una larga flecha en la nuca.


  El gran toro salvaje, elevó entonces la oscura cabeza al cielo y mugió una última y ronca vez. Luego, con las patas delanteras temblando, miró al frente, detenido, concentrado…, pero ya no veía nada. Las patas se le doblaron y cayó pesadamente al suelo empapándolo con su negra sangre y dejando en él la vida.


  —¡Santo Dios! —exclamé sobrecogido y aliviado—. ¡Pensé que nunca moriría!


  Tomiris, con los ojos perlados de lágrimas y el gesto aún desencajado, corría hacia mí con los brazos extendidos y Temule, que había refrenado y dado la vuelta a su veloz y atigrado caballo, trotaba de regreso.


  El fuerte abrazo de Tomiris me sacó del cuerpo el miedo que en él quedaba. Abrazado a la joven guerrera, que lloraba sobre mi pecho, oí el lento y cada vez más cercano trotar del caballo de Temule. Este, serio, algo rígido y distante, bajó de su montura y se nos acercó.


  —¿Estáis bien? —se limitó a preguntar y para su sorpresa, Tomiris me soltó y le echó los brazos al cuello.


  —¡Soy una estúpida! ¡Una chiquilla tonta y caprichosa!


  Pero Temule no la escuchaba. De hecho no necesitaba escucharla, sino que le bastaba con tenerla allí, entre sus brazos, aspirando el perfume de los largos cabellos de Tomiris.


  —Yo… —trataba de explicarse Tomiris—. Yo quería desafiar a la duda, a la desesperación que me atenazaban. Sí, y quería, necesitaba, tentar a la muerte. Rozarla con los dedos y ofrecerme a ella. ¡Cristo y Anahita! ¿Por qué todo ha de ser tan difícil? Mi hermano, el hermano a quien adoraba y con quien compartí juegos y esperanzas desde niña, me vende como si fuera una esclava y el corazón se me desgarra entre dos hombres que amo por igual. Porque escuchadme los dos —nos dijo apartándose de Temule y mirándonos a ambos—: elija a quien elija perderé —y diciendo esto se dejó caer al suelo y lloró por largo rato.


  Esa noche, Temule ordenó a sus hombres levantar el campamento en el claro donde habíamos abatido al gran auroch. Hubo carne para todos y cada uno de los trescientos hombres que formaban la partida guerrera. Tomiris había dejado tras de ella buena parte de la amargura, de la desesperación y la tensión que la habían empujado a arremeter contra el auroch, para buscar en el combate con la gran bestia el desenlace a lo que a ella se le había antojado una situación desesperada, sin salida ni sentido. Ahora, triste pero relajada, permanecía sentada entre nosotros mirando al fuego y arrebujada bajo el gran manto de zorro plateado que le regalara Temule y con el pecho adornado por el collar de oro y ámbar que yo había tomado para ella de los pies del trono de un rey olvidado y terrible. Tomiris aceptó la copa que le ofrecí y me obsequió con una frágil y triste sonrisa. Luego miró a Temule que acababa de hacer una señal a sus hombres y sonreía satisfecho.


  Chongu, como una sombra, surgió tras de mí y me tendió uno de los largos cuernos del auroch. Temule ensanchó aún más su sonrisa al tiempo que alargaba las manos para recibir el otro cuerno que le tendía Chongu.


  —Será tu señal en la batalla —me dijo mirándome con la alegría que da la sorpresa proporcionada a un amigo—. Cuando lleguemos al campamento de mi padre mandaré que lo horaden y le pongan una cadena y una boquilla de oro y cuando soples a través del asta del gran toro salvaje, sus ecos resonarán en el campo de batalla y animarán los corazones de tus guerreros.


  Mientras hablaba, Temule sonreía satisfecho, pues había recuperado el favor de la dama a la que amaba y habíamos dado caza a la más temible de las bestias del Norte, realizando con ello una hazaña que sería cantada durante muchos años bajo las negras tiendas de su pueblo.


  —Gracias —contesté admirando el largo y hermoso cuerno de aquella gran bestia abatida por nuestro valor y que en mi patria era tenida casi por un animal mítico.


  —Yo me quedaré con el otro cuerno y así estaremos unidos por el auroch que puso a prueba nuestro valor. Dicen que el sonido de los cuernos de un auroch es la más poderosa de las llamadas y que los cuernos de cada uno de los toros salvajes tienen su propio y particular tono, de modo que cuando tú o yo soplemos en estos grandes cuernos el otro sabrá sin lugar a dudas que su amigo y solo su amigo, viene en su auxilio.


  Mientras así hablaba Temule, Tomiris abandonaba la tristeza que la había envuelto durante toda la cena y ahora miraba con fascinación los largos cuernos.


  Una débil pero orgullosa sonrisa, se dibujó en sus rojos labios.


  —¿Y qué parte me corresponde a mí del botín del gran auroch?


  Temule, satisfecho por haberla sacado de su triste envoltura y de haber provocado en ella la fuerza, el orgullo y el desafío que le eran más propios, le dedicó una larga y enigmática sonrisa, pero no le contestó, sino que dio una sonora palmada y miró en dirección a una de las sirvientas que seguían a su tropa.


  La sirvienta, una muchacha proveniente de alguna de las tribus eslavas que habitaban junto al Tanais, se acercó a Tomiris y apartando una piel de oveja que llevaba sobre los brazos, mostró un largo y blanco cinturón.


  —La piel que corona el lomo del auroch —aclaró Temule a la fascinada Tomiris, que tomó en sus manos la flexible y alba tira de piel y volviendo el iluminado rostro hacia Temule lo miró con intensidad y emoción contenida.


  Yo no entendía nada y fue Chongu quien me ilustró sobre las costumbres bárbaras.


  —La tira de piel blanca que corona el negro lomo del gran toro salvaje posee una gran magia —me aclaró—. Una magia que solo pueden usar las mujeres.


  Pues se dice que la mujer que ciña su cintura con un cinto hecho con la blanca piel del auroch, será siempre dueña del hombre que ame y parirá sin dificultad hijos tan fuertes y valientes como el gran toro salvaje del que procede la blanca cinta de piel.


  Asentí con la cabeza para dar a entender a Chongu que había comprendido su gutural griego y me atusé la barba sin dejar de mirar a Tomiris de cuyos almendrados ojos brotaban ahora unas suaves, liberadoras lágrimas.


  Temule, al regalarle aquel mágico cinturón tomado del cuerpo de la más fiera y fuerte de las grandes bestias que poblaban los bosques y las estepas del Norte, le estaba diciendo que la amaba, pero al mismo tiempo le daba a entender que, decidiera lo que decidiera en su desconcertado corazón, él le deseaba lo mejor y le ofrecía junto con sus buenos deseos el instrumento para llevarlos a cabo.


  Tomiris había captado el mensaje y lloraba, pero ya sin amargura, sin que la duda la atormentara, sin que el futuro la inquietara. La magia del auroch era una magia poderosa, eso había dicho Chongu, y Tomiris ya la sentía enroscándose, actuando en torno suya. Una suave sonrisa aleteó como rojo rocío en los labios de la princesa alana mientras que sus lágrimas, más brillantes que un adamas a la luz del fuego, seguían acariciándole el rostro.


  Nueve días más tarde, tras una agradable cabalgada a través de un país de ensueño en el que la estepa se veía constantemente orlada por suaves colinas, lentas corrientes de agua y bosquecillos de fresca sombra, avistamos las escarpaduras, suaves cimas y dilatadas llanuras, que separaban las aguas del anchuroso Tanais de las del Rha. Allí, en aquella venturosa tierra donde los pastos crecían lozanos y aún verdes, se hallaba el campamento de verano de los búlgaros onoguros.


  ¿Cómo describir un gran campamento de los nómadas de la Escitia? Difícil es, en verdad, semejante empresa. Miles de negras tiendas de fieltro, tal vez tres o cuatro mil, dispuestas en círculos irregulares y concéntricos por entre los que vagan decenas de miles de caballos, perros, hombres mujeres y niños, en una confusión de gritos, conversaciones, olores y escenas. Y entorno a esa confusión, grandes rebaños y manadas de ovejas, cabras, vacas, bueyes, camellos bactrianos y caballos, sobre todo caballos, sesenta o setenta mil de ellos piafando, relinchando, trotando y pastando, caballos al galope, atados al poste de una tienda, revolcándose en el barro, caballos metiéndose en tu nariz, en tu paladar, saciando tus ojos y acaparando tu mente. Los grandes campamentos se huelen antes de verse. Pues veinte mil nómadas, setenta mil caballos y centenares de miles de ovejas, cabras, vacas y camellos, se las bastan y se las sobran para que así sea.


  —¡Ahí están! —gritó un alegre y orgulloso Temule.


  —¿Es ese tu pueblo? —pregunté.


  —La mitad de él, poco más o menos —me aclaró Temule—. Nos reunimos aquí al comienzo del verano y luego nos dispersamos en pequeños grupos para aprovechar mejor los pastos y la caza. Ahora, el Khan está pasando revista a su pueblo e impartiendo justicia y no menos de cinco mil jinetes deben de haber plantado ya sus tiendas junto a la del Khan. ¡Pero mirad, ya vienen a recibirnos!


  En efecto, unos quinientos jinetes se reunieron en un extremo del campamento y cabalgaron hacia nosotros, primero en un trote lento, luego a galope tendido y desplegándose en una perfecta media luna. Conforme la media luna se cerraba sobre nuestro inmóvil grupo y los jinetes nos reconocían como a la partida guerrera del príncipe Temule, comenzaron a lanzar gritos de alegría y bienvenida, a los que respondieron nuestros hombres que hicieron caracolear a sus caballos y recibieron con estrépito y alaridos a sus compatriotas que se entremezclaron con nosotros en una pacífica y confusa carga en la que en vez de sablazos y flechazos, se repartían abrazos, risas y jubilosas palmadas en la espalda.


  —Tu padre, el Khan, te espera, príncipe Temule —dijo, casi gritó, sobreponiéndose a la algarabía general, un guerrero de cabeza afeitada, largos bigotes y apuntada y rala barba, cuyos rasgados ojos, chata nariz y altos pómulos, lo dibujaban como al prototipo perfecto de guerrero huno.


  Aquella era otra de las particularidades de los pueblos búlgaros. Se podían ver en ellos los más diversos tipos de hombres, pues eran un pueblo muy mezclado. Los había completamente orientales como Chongu y el fornido guerrero que recibió a Temule; otros, como el propio Temule, se hallaban a mitad de camino entre los rasgos húnicos y los de los alanos; otros se parecían mucho a los eslavos y otros, en fin, eran imposibles de catalogar, de tan mezclados y diversos que eran sus rasgos faciales y físicos. Mucho se habían mezclado los hunos y sus descendientes desde que abandonaran su tierra ancestral, más allá de las montañas del Pamir, cuatro siglos atrás.


  Cabalgamos entre las tiendas del gran poblado aclamados por miles de mujeres, niños y hombres, pues las noticias referentes a la victoria de Temule sobre los jázaros corrieron por el poblado como el agua de un alocado torrente de las montañas. Temule, orgulloso, se mantenía erguido sobre su «Caballo celestial» y saludaba a muchos por su nombre.


  Un niño, un mocoso de no más de cuatro años, se acercó al Príncipe y le tiró del estribo. Temule, inclinándose, lo tomó en sus brazos y lo sentó delante de él, sobre la cruz del caballo, al tiempo que gritaba a la gente algo en su lengua. Algo divertido, pues el gentío estalló en un coro de sonoras carcajadas.


  Círculo a círculo, fuimos acercándonos al centro del gran campamento donde se alzaba la gran tienda del Khan.


  Era esta una yurta de gran tamaño que fácilmente podía acoger en su interior a cien o más hombres y en cuya puerta se hallaban dos guerreros, uno de los cuales se acercó a Temule no bien este se halló a su altura.


  —Tu padre el Khan te invita a pasar y a presentarle a los que te acompañan.


  Temule, ante las palabras del guardia, movió su rostro de la alegría y el triunfo a la preocupación.


  —Algo no va bien —me murmuró en su vacilante griego aprendido de los comerciantes de Fanagoria—, mi padre debería de haber salido a recibirnos. Algo ocurre, algo le ha disgustado o algo le inquieta —y sin añadir nada más, traspuso el umbral de la gran tienda con nosotros, Tomiris y yo, tras de él.


  El interior de la gran yurta estaba cubierto por alfombras persas sobre las que se disponían, de manera abigarrada y opulenta, grandes braseros de cobre y bronce, jarras y ánforas de plata y oro y tallados arcones de ébano y marfil; grandes cojines forrados por seda china de vivos colores y un gran trono de madera de fresno con incrustaciones de plata y marfil, completaban el bárbaro aderezo de la gran tienda del Khan de los búlgaros onoguros y mostraban a los visitantes extranjeros que el comercio de Persia, la Romania y China, transitaba por la estepa y convergía bajo las tiendas de fieltro de aquellos bárbaros pobladores de la antigua Escitia.


  En el trono se sentaba un hombre que estaba a punto de dejar la madurez para adentrarse en la vejez. Era corpulento pero no muy alto. Tenía una gran cabeza gobernada por unos ojos rasgados y verdes, como los de su hijo Temule, y por una nariz chata flanqueada por unos pómulos salientes. Su rotunda barbilla, medio oculta por una barba corta y entreverada generosamente de canas, hablaba de un hombre resuelto a la par que paciente. Un cuello corto, un pecho abombado y unas piernas cortas, soportaban aquella gran cabeza.


  —Bienvenidos a la tienda del Khan de los onoguros —nos saludó el Khan Organa al tiempo que su hijo se acercaba a los pies del trono y se postraba ante él.


  El Khan sonrió levemente y poniendo una mano sobre la cabeza de su hijo le instó a ponerse de pie.


  —¿Son estos los extranjeros de los que me han hablado?


  —Sí, padre, estos son. La dama Tomiris, Princesa de Alania y Señora de los «Lanzas afiladas» y Valerio, pariente del Emperador de los griegos, Heraclio, y uno de los jefes de sus soldados. Ambos son guerreros temibles y osados. Son mis amigos y piden tu hospitalidad y protección.


  El Khan nos evaluó por un largo rato. Luego se tironeó de los largos y caídos bigotes y se atusó la barba, antes de volvernos a mirar y centrarse en Tomiris.


  —¿Una princesa de Alania? ¿Una guerrera? Me han informado bien entonces y por lo que parece, los viejos relatos sobre mujeres guerreras entre los pueblos de los aluan, de los alanos, eran ciertas y siguen siendo reales.


  Las dos estirpes de pueblos del gran «Mar de hierba», la de los escitas y sármatas, a la que pertenecían los alanos, y la de los hunos, a la que pertenecían los búlgaros, habían combatido durante siglos por la posesión de aquella tierra y no se tenían mucho aprecio. Pero ver ante sí a una dama guerrera, a una «mujer de espada» que parecía salida de los días antiguos, impresionó grandemente al Khan Organa, quien, además, apreciaba la belleza y Tomiris tenía mucha, os lo aseguro. Quizás por ello el Khan tardó bastante en centrarse en mí y cuando lo hizo y escrutó mi rostro, advertí con sorpresa que el Khan me evaluaba con atención y una dosis no pequeña de preocupación.


  —¿Qué es lo que te turba, padre? —intervino, al fin y para mi alivio, Temule.


  —Este es un hombre del emperador Heraclio —le respondió Organa, pronunciando las palabras con marcada lentitud y cuidado, como si tratara de hacer comprender a su hijo algo arcano y peligroso, algo que se escondía tras lo evidente, como se esconde el escorpión bajo la piedra.


  —Sí, es un jefe de soldados, uno de sus parientes. Un hombre poderoso entre los suyos y desea hablarte.


  —Puede que logre hacerlo. Puede que lo haga…, si sobrevive.


  EL LEÓN DEL NORTE


  (CAMPAMENTO DE LOS BÚLGAROS ONOGUROS. EN ALGÚN PUNTO ENTRE LOS RÍOS DON Y VOLGA. MAYO — JUNIO DE 616)


  La mañana, pese a estar rozando ya junio, se levantó fría y neblinosa. Las negras tiendas de los onoguros se aparecían entre los jirones de niebla como monstruos salidos de la imaginación de un demente, mientras que los grandes rebaños y manadas que rodeaban el campamento y que pastaban entorno suya, aparecían y desaparecían de la vista como el fruto inconstante de los parpadeos de un gigante somnoliento.


  Y entonces, aparecieron sobre la escarpadura que dominaba la meseta donde se levantaba el campamento… Allí estaban, coronando el horizonte como fantasmas emergiendo de la fría niebla que, hendida por los primeros rayos del joven sol, comenzaba a levantarse para dejar paso a un rutilante reverberar de aceros forjados para la guerra y portados por miles, por decenas de miles de fieros guerreros. Un gran estandarte, del que pendían seis blancas colas de caballo, señalaba el lugar donde se hallaba el hombre que gobernaba a aquel silencioso e inquietante ejército, surgido de la niebla tal y como surge el fuego del aliento de un dragón. De pronto, el estandarte comenzó a descender siguiendo a un hombre montado sobre un gran caballo ruano que de inmediato fue rodeado por cien jinetes poderosamente armados, cubiertos de malla de los pies a la cabeza y montados en grandes sementales negros revestidos de cuero y metal. El hombre que montaba el gran semental ruano bajó trotando hacia el todavía somnoliento poblado y al pasar del trote al galope, el estruendo de los cascos de los cien caballos terminó de despertar a los onoguros.


  Yo estaba allí, de pie, fascinado por la súbita y espectral aparición de aquel ejército que había sorprendido a los habitualmente atentos onoguros. Había pasado la noche en la tienda de Temule, junto a Tomiris y disfrutando de la hospitalidad del Khan, quien no veía con muy buenos ojos que yo, un hombre tan próximo al Emperador de los romanos, se hallara en su campamento, como huésped, justo cuando su Señor, su terrible y temible Señor, Aganos, El Khagan de los ávaros, anunciaba su llegada.


  Sí, la había anunciado, pero no se le esperaba hasta dos días más tarde y ahora, al romper el día, el Khagan Aganos se presentaba, inesperada e inquietantemente y al frente de un ejército que triplicaba el número de los guerreros onoguros reunidos hasta ese momento en el gran campamento del Khan Organa.


  Los guerreros onoguros, salían apresuradamente de sus tiendas, miraban con miedo y desconfianza a los millares de guerreros que coronaban la escarpadura que dominaba su poblado, y echaban a correr de un lado para otro llamando a los niños, buscando a sus parientes, tomando sus armas de los postes de las tiendas, ensillando a los caballos para emprender la fuga o, si no había más remedio, cabalgar hacia el combate y la muerte: En un instante se quebró la tranquilidad, el sopor que se había enroscado entorno al campamento y bajo la niebla, la paz que reinaba cuando yo, un perdido soldado de la Romania, emergí de la tienda de Temule para saludar el nuevo día.


  —¡Por Cristo y Anahita! —juró Tomiris al salir de la negra tienda y ponerse junto a mí— ¿Quién diablos es ese patán? —añadió, señalándome al jinete que, montando el gran caballo ruano se acercaba a nosotros rodeado por su escolta de jinetes acorazados.


  —Creo —le comencé a contestar sin apartar los ojos del semblante del patán en cuestión—, creo que es el Khagan de los ávaros.


  —¡Pues, si que es feo! —exclamó Tomiris, y tenía razón.


  Aganos, Khagan de los ávaros, era un hombre feo. Tenía la cabeza abombada y los ojos saltones y negros, como los de un pez. Su chata nariz, su boca de gruesos y pronunciados labios, sus descomunales orejas, su huidiza barbilla que parecía esconderse del mundo, su hinchado pecho y su gran barriga, unido todo ello a unas piernas cortas y a unos brazos demasiado largos, le daban un aspecto simiesco, desagradable, extraño e inquietante. Y sin embargo, de aquel hombre, de feo, casi ridículo aspecto, emanaba una fuerza, o por mejor decir, una amenaza, que lo impregnaba todo a su alrededor.


  —No me gusta —terminó por concluir Tomiris tras terminar su atento estudio del Khagan de los ávaros.


  —A mí tampoco —convine.


  —No os dejéis ver mucho —nos aconsejó, surgiendo de improviso a nuestro lado, Temule. Quien miraba con gesto ceñudo e irritado, al gran Khagan de los ávaros, «Señor de todas las tribus desde los Alpes orientales hasta las estepas del río Kubán».


  Por supuesto, le hicimos caso. Durante el resto de aquel día permanecimos dentro de la gran tienda de Temule. Este permaneció todo el tiempo fuera de su hogar y eso nos extrañó sobremanera. No teníamos noticia cierta de qué estaba pasando y lo único que podíamos saber es lo que atisbábamos a través de las rendijas de la puerta de pieles de la gran yurta y no nos gustaba. Centenares, miles de guerreros del Khagan de los ávaros: ávaros propiamente dichos pesadamente armados y vestidos con largas cotas de malla, utriguros, cutriguros y sabiros, vestidos como el resto de nómadas de estirpe huna que poblaban las estepas, esto es, vestidos con pantalones, largas casacas de piel, mantos de fieltro, túnicas de lino, extraños y picudos sombreros de pieles y desmañadas botas, altos y arrogantes gépidos y hérulos armados y vestidos al modo germánico, eslavos ataviados con túnicas blancas y prendas de piel y lana y armados con pequeñas jabalinas y grandes hachas, iban de un lado para otro del campamento y no se comportaban como huéspedes, sino como despóticos señores, como conquistadores. Molestaban a las pocas mujeres que encontraban, provocaban a los hombres, pateaban a los perros y reían, bebían y cantaban ruidosamente.


  —No me gusta esto —dijo Tomiris cuando ya las últimas luces de la tarde huían hacia Occidente.


  —Los ávaros son los señores de todos los pueblos búlgaros —le expliqué—. Hace muchos años derrotaron a los onoguros, cutriguros y utriguros y los sometieron a su vasallaje.


  Tomiris me miró como si fuera tonto, meneó la cabeza y suspiró profundamente.


  —Conozco la historia, Valerio. ¿Olvidas que esta parte del mundo es la mía? Los ávaros llegaron hace cincuenta y nueve años a esta tierra. En aquel entonces eran un pueblo vencido y asustado que huía de los turcos y buscaba refugio. Baian el viejo, el abuelo de ese perro de Aganos, el Khagan de los ávaros, era su jefe y pidió amparo a mi abuelo, el rey Sarosio de los alanos. Mi abuelo, Sarosio, intercedió por ellos ante el emperador Justiniano y este les dio oro y tierras a cambio de que aniquilaran o sometieran a las tribus que atacaban los límites septentrionales de su Imperio: los utriguros, cutriguros, onoguros, sabiros, gépidos y antas. Los ávaros fueron más efectivos de lo que se esperaba y vuestro Imperio se encontró con que en vez de tener muchos enemigos pequeños, tenía un único pero gran enemigo en su frontera Norte.


  —Lo has explicado mejor que el patricio Atanasio, el «experto en asuntos ávaros» de mi Señor, el emperador Heraclio —le contesté con no poca ironía que trataba de enmascarar un tanto el asombro que me había producido su bien informada y sintetizada explicación que resumía en unas cuantas palabras lo que a los diplomáticos del Imperio les suponía largos informes e interminables discursos.


  —Bueno, supongo que si a ese patricio Atanasio le diera por viajar un poco por el «Mar de hierba» preguntando a los hombres de las tribus en vez de pasarse el día con la nariz hundida en apolillados pergaminos, tendría las ideas un poco más claras.


  —Nunca dejarás de sorprenderme —le contesté meneando la cabeza y con una sonrisa en los labios que trataba de concentrar en ellos la admiración y la fascinación que sentía por ella.


  Tomiris sonrió a su vez, satisfecha por haberme vuelto a sorprender, a encandilar. Sin poder remediarlo mi mano tomó la suya. Por un momento, un leve momento, nos quedamos inmóviles. Afuera, tras los lienzos de fieltro que cubrían la tienda, el mundo parecía tambalearse, amenazando con estallar, pero yo tenía su mano, su mano suave y dura a un tiempo, y eso bastaba para que el mundo dejara de importarme. Lentamente, como si se encontrara luchando contra fuerzas contrapuestas que la impulsaban y retenían a la par, Tomiris acercó su rostro al mío y elevó los labios para besarme. Durante un largo momento nos quedamos así, suspendidos entre el deseo y la duda. Luego, sin saber muy bien por qué, nos sonreímos y alejamos nuestros labios, pues de algún modo ambos habíamos llegado a la misma conclusión: el ausente Temule estaba allí, con nosotros. Sí, por extraño que parezca, sentíamos su presencia y la sentiríamos hasta que el corazón de Tomiris tomara su camino un camino que la llevaría a mis brazos o a los de Temule. Yo deseaba con todo mi ser a aquella mujer de largas piernas y altivo rostro, y teniéndola allí, tan cerca, tan tentadora, me sentía desgarrado. Pero aceptaba aquella extraña situación y mientras me decía a mi mismo que era un necio, sabía que estaba haciendo lo correcto y con esa certeza se entrelazaba la duda. Una duda que no lograba dejar atrás: deseaba, admiraba, me gustaba Tomiris, pero ¿la amaba? Y, si no estaba seguro, ¿sería digno por mi parte tratar de enamorarla cuando sabía que un hombre bueno y valiente como Temule la amaba con todo su ser, con toda su voluntad? Pero ella estaba ahí, junto a mí y sus labios tentaban a los míos.


  Y entonces se abrió la puerta de la tienda y nuestros rostros se volvieron hacia ella y nuestros ojos se dilataron por la sorpresa. Pues allí, de pie, con su eterna y estereotipada sonrisa en la cara y flanqueado por varios guerreros ávaros, se hallaba Aspar.


  —Hola hermanita —saludó—. ¿Retozando de nuevo con el romano? Y tú, Valerio, ¿no vas a saludar a tu amigo alano?


  Pero antes de que pudiéramos decir o hacer algo, se nos echaron encima los guerreros ávaros, al tiempo que Aspar estallaba en sonoras carcajadas.


  —¡Registrad la tienda y buscad un cofre con herrajes y cerradura de oro! —ordenó Aspar al tiempo que los ávaros que nos habían apresado nos empujaban fuera de la gran yurta y comenzaban a arrastrarnos hacia la tienda del Khan Organa.


  Desesperado, enfurecido, me libré de la sorpresa, de la confusión que adormecía y maniataba mis miembros y mis sentidos y me revolví con furia. Logré desequilibrar a uno de los ávaros que me sujetaban del brazo y aproveché su vacilación para darle un cabezazo en el rostro que lo derribó, logrando así la movilidad suficiente como para agarrar con la mano, ahora libre, a otro de los guerreros que me sujetaban, al cual estampé contra mi alzada rodilla. El tercero de los ávaros que me habían apresado ya tenía la espada desenvainada pero cargué contra él con la cabeza gacha y se la hundí en el estómago dejándolo sin aliento y derribándolo. Me volví y me quedé quieto al instante, pues los ávaros que sujetaban a Tomiris le habían puesto una afilada daga en el cuello y me sonreían. Ni ellos hablaban mi idioma, ni yo el suyo, pero todos nos comprendíamos.


  —¡Siempre tan bravo! ¿Eh, Valerio? —gritó Aspar a mi espalda.


  Me volví y lo vi ante mí, portando en sus brazos el cofre que contenía la «Imagen no pintada por mano humana», el «Tesoro», el «Sagrado Estandarte» que la reina Shirin de Persia me había encomendado para que yo lo llevara a Heraclio y para que este convocara bajo su protección nuevos ejércitos que derrotaran a Cosroes II, el hombre, el rey que se tenía ya por un dios entre los hombres mortales. Y ahora, Aspar, un hombre al que había salvado la vida, un hombre cuya hermana me fascinaba, un hombre al que había creído mi amigo, me había arrebatado aquel precioso objeto, la razón nueva y sagrada que me había permitido sobrevivir a la desesperación, a la soledad y que me había devuelto el orgullo y el propósito de vivir.


  —Sé lo que piensas, Romano —me dijo Aspar, sin abandonar su perpetua, rígida y estereotipada sonrisa e interpretando mis pensamientos—. Pero ha sido necesario. Sí, ha sido necesario traicionarte, traicionar a mi hermana y traicionar a Temule… No me gusta, créeme, pero Alania necesita un buen rey y yo seré ese rey y para serlo necesito volver a mi patria con miles de guerreros bajo mis órdenes y el Khagan de los ávaros ha prometido dármelos a cambio de esto —y aquí miró al cofre que portaba y que contenía la «Sagrada Imagen de Cristo»—, y también a cambio de mi hermana, a la que le he descrito como a la más hermosa y complaciente de las mujeres, ¿eres hermosa y complaciente, verdad, hermanita? —y diciendo esto guiñó un ojo a su hermana que lo miraba pálida, silenciosa, con los ojos desencajados y debatidos entre la amargura, la pena y el odio.


  —¡Yo te maldigo, Aspar, te maldigo! —gritó Tomiris a su hermano mientras pugnaba por zafarse de los hombres que la sujetaban.


  Aspar, sin dejar de sonreír, sin borrar de su rostro aquella maldita, constante, falsa y despiadada sonrisa, meneó negativamente la cabeza y se acercó a su hermana.


  —No me maldigas hermana —le dijo sin emoción alguna—. ¡No me maldigas! Te he dado al Khagan para que te haga su esposa. Serás la esposa de un hombre poderoso. Poderoso, lascivo, feo y cruel. ¿No te parece el mejor de los maridos posibles? Así que, te conviene ser una buena esposa. Bueno, una de ellas. Tiene muchas ¿sabes? Así que, se cariñosa con él en la cama, pues tendrás que competir con muchas mujeres hermosas —concluyó estallando en una desagradable e incontrolada carcajada que un escupitajo de Tomiris cortó en seco.


  Durante un instante ambos hermanos pelearon con la mirada. Una lucha íntima que enterraba para siempre años de experiencias compartidas, de amor fraternal y amistad, de lealtad… Aspar ya no reía, pero tampoco dejaba de sonreír.


  —No esperaba menos de ti hermanita. Ni menos, ni más. Pero te diré algo: cuando Temule rechazó «mi oferta», cuando tú renunciaste a mí como hermano y jefe, cuando todos me volvisteis la espalda y me dejasteis partir sin suplicarme que me quedara, dirigí mis pasos hacia el Noroeste. Durante días vagué por la estepa en dirección al Don y entonces me topé con los ávaros y con su Khagan.


  Singular encuentro ¿verdad? Y entonces, recordé que vosotros, el romano y tú, podíais serme útiles y de paso darme la posibilidad de llevar a término una pequeña venganza contra mi «anta» Temule y su piojoso pueblo. El Khagan de los ávaros es un hombre peculiar, pero sensible. Sensible al poder y al deseo.


  Sí, al Khagan le gusta el poder y le gustan las mujeres. Y, claro, mi buen amigo romano, Flavio Valerio Jorge… Ah, por cierto, ¿ves que bien pronuncio ahora tu largo nombre? Pues eso que os decía: tú, Romano, llevabas contigo un tesoro, un mensaje me dijiste; un mensaje, un tesoro, un precioso objeto, una tela mágica donde reside la imagen de un dios… Una mágica imagen que otorga a quien la posee poder, mucho poder… Al Khagan le encantó mi historia y para unir aún más nuestros caminos, y aquí entras tú, mi pequeña Tomiris, decidí que nos vendrían bien unos fuertes lazos familiares y…, el Khagan se mostró nuevamente encantado conmigo. Le ponía un tesoro, un objeto poderoso en las manos y le ofrecía una mujer hermosa, joven y noble que me unía a él con más fuerza y placer que cualquier juramento de amistad o vasallaje. Ahora soy su vasallo, su amigo y su pariente. El Khagan me dará cinco mil jinetes que me sentarán en el trono de Alania y todo eso a cambio de que mi hermanita abra un poco las piernas y de que mi amigo romano ceda una ridícula tela con la imagen de un dios que no es el mío. ¿A que es un buen trato?


  A él debía de parecérselo, desde luego, pues se echó, una maldita vez más, a reír.


  —Pero, ya está bien de charlar. Nos esperan, o por mejor decir, el Khagan os espera. ¡Vamos! —ordenó a los ávaros que nos custodiaban y así, empujados, humillados, aturdidos por la traición de Aspar, por su inesperado regreso, fuimos llevados ante el Khagan de los ávaros, ante Aganos, el «león del Norte».


  La gran tienda del Khan Organa estaba llena de hombres, pero en el trono que la dominaba ya no se sentaba el Khan Organa, sino Aganos, Khagan de los ávaros y Señor supremo de todos los pueblos que vivían entre el Adriático y el Kubán. Su rechoncho cuerpo parecía el de un gran sapo sentado en un tronco para contemplar desde él la charca que dominaba. A sus pies, de rodillas, humillados, impotentes, estaban el Khan Organa y su sobrino, el heredero del Khanato onoguro, Kubrat, quien no debía de tener más de trece o catorce años.


  Era una imagen lamentable. Organa se hallaba en el suelo, maniatado, sangrando por la nariz y por los partidos labios, mientras que sus hombres de confianza, sus cortesanos y jefes guerreros, guardaban vergonzoso silencio y bajaban los ojos. Todos los onoguros estaban postrados y solo el pequeño Kubrat mantenía alta la mirada. Solo su cuerpo está de rodillas, pensé al ver al joven Kubrat, que era una llama de valor entre tanta cobardía y tanto temor.


  Mas no era el suyo el único valor existente en aquella tienda, pues los ensangrentados y decapitados cuerpos de cinco onoguros se hallaban tendidos sobre las alfombras que recubrían el suelo de la gran yurta y en un rincón, como una peligrosa fiera encadenada, estaba Temule. Con el ancho rostro hinchado y cubierto de sangre y con las manos y pies fuertemente atados. Un alto guerrero ávaro apoyaba la punta de su lanza sobre la garganta de mi amigo onoguro que, pese a todo, mantenía el orgullo y la fiereza en la ardiente y verde mirada. Una mirada que traspasaba al Khagan de los ávaros.


  Pero Aganos sonreía divertido. No le importaba el odio de Temule que para él, «Señor de cien tribus y Khagan de los ávaros», no era sino un pordiosero príncipe de los insignificantes búlgaros onoguros. Aganos sonreía, sí, como lo haría un «sapo», si un «sapo» pudiera sonreír. Comprendí que aquel hombre feo y cruel estaba medio borracho. Pero borracho o no, tenía allí, en el campamento de los búlgaros onoguros a más de quince mil jinetes, mientras que el Khan Organa y su hijo Temule no contaban sino con poco más de cinco mil. Esa era la diferencia y por eso el Khan Organa permanecía de rodillas ante el Khagan, humillado, sangrante y dócil. Pues comprendía que bastaría una señal del ebrio Khagan para que él y la mitad de su pueblo fueran pasados a cuchillo.


  El Khagan eructó ruidosamente y paseó su anfibia mirada por la gran yurta de negro fieltro. Unos sesenta de sus hombres reían, charlaban, bebían y cantaban en torno suya, mientras que unas hermosas muchachas, apenas unas niñas, servían vino e hidromiel a los hombres del Khagan y trataban de rehuir sus lascivas caricias y groseros comentarios.


  Cuando entramos en la tienda empujados por los hombres que Aspar había conducido, se fue imponiendo el silencio y con él llegaron los negros y saltones ojos de Aganos, Khagan de los ávaros, que se posaron sobre nosotros como una mano pesada y sucia.


  —Mi Señor —dijo Aspar poniéndose de rodillas e inclinando la cabeza hasta tocar el suelo con la frente—, tal y como me ordenasteis os he traído al romano y a mi hermosa hermana, la princesa Tomiris.


  El Khagan no respondió de inmediato pues su mirada se había detenido sobre la alta, desafiante y orgullosa Tomiris y la contemplaba con la escrutadora mirada del experto en doblegar voluntades. Lenta, imperceptiblemente, esbozó una sonrisa de satisfacción.


  —No me mentiste Aspar. Es hermosa, muy hermosa. Pero ¿es cierto que es una mujer guerrera?


  —Lo es, gran Señor —susurró un servicial, adulador Aspar.


  —Veámoslo —contestó el Khagan dando una palmada—, a cuyo sonido Tomiris, para su desconcierto, quedó libre.


  No la habían despojado de la larga espada por lo que, en cuanto se vio libre, echó mano de ella y se puso en guardia. Retrocedió unos pasos, hacia la puerta, pero una docena de hombres le cerraban el paso. Se oyó entonces la carcajada siniestra, casi ronca, del Khagan ávaro.


  —¡Toda una fierecilla! Habrá pues que domarla. ¡Yuari! —llamó— y a su grito surgió un gigante de afeitada cabeza y largos bigotes que, sin pensarlo un solo segundo, desenvainó su sable y se adelantó hacia Tomiris. Esta esperó a que el gigantón se le acercara y cuando este ya levantaba su descomunal sable, Tomiris echó su peso sobre el pie izquierdo, giró bruscamente hacia su derecha bajando su espada y haciéndola ascender rápidamente, describió con ello un mortal e inesperado arco de acero que rebanó limpiamente el cuello del confiado gigantón que, sorprendido por aquel relampagueante movimiento y sin poder creer todavía que una muchacha, una simple, indefensa muchacha, según creía él, le hubiera cortado la garganta, dio dos pasos más y quedando frente a la guerrera, se desmoronó a sus pies.


  Una exclamación de asombro recorrió la gran tienda. Aspar sonreía; Temule apretaba los dientes y miraba con todo el odio que podía reunir un hombre en los ojos, alternativa y fieramente, al Khagan y a Aspar. ¿Y yo? Yo, buscaba la forma de librarme de mis captores y llegar junto a Tomiris. ¿Y el Khagan? El Khagan, tenía la boca abierta y sus saltones y negros ojos estaban desmesuradamente abiertos. Permaneció así durante unos instantes que parecieron horas y luego, no sin esfuerzo, pues había bebido mucho, se levantó del trono y haciendo una seña con la cabeza ordenó que prendieran de nuevo a Tomiris.


  No fue empresa fácil. Dos ávaros perdieron la vida en ella antes de que lograran desarmar a la «Dama de la espada». Pero esta, pese a su valor y a su maestría con la espada, no podía hacer nada en aquel limitado espacio, rodeada por tantos hombres, quienes, al cabo, lograron desarmarla y arrojarla a los pies del Khagan.


  Este, devuelta la cruel sonrisa a sus labios, se inclinó para tomar el hermoso rostro de Tomiris entre sus manos. La miró largamente y sin que ella pudiera impedirlo, pues dos fornidos guerreros la sujetaban, la besó largamente. Un beso largo y doloroso.


  —¡Maldita seas! —gritó el Khagan retirando sus ensangrentados labios de Tomiris—. ¡Me ha mordido, la muy puta me ha mordido! —gritó al tiempo que le daba una tremenda bofetada—. ¡Ya te enseñaré yo! ¡Llevárosla de aquí!


  Y se la llevaron. Para desesperación mía y de Temule, se la llevaron. Por un momento, un largo, desconcertante, doloroso e íntimo momento, nuestras miradas, la de Temule y la mía, se cruzaron. Ambos queríamos tener a aquella valiente y fascinante mujer y ambos compartíamos ahora la misma humillación, la misma frustración, la misma rabia: la de no poder ayudarla, librarla de aquel puerco, de aquel miserable. Juré vengarme de él y sentí cómo la furia se enroscaba en mi ánimo y me calentaba los miembros.


  —¿Dónde está el tesoro del que me hablaste, Aspar? —dijo el Khagan aumentando la furia que bullía dentro de mí.


  —Aquí está, mi Señor —le contestó Aspar ofreciéndole el cofre que contenía la «Sagrada Imagen de Cristo» milagrosamente fijada en la sábana que lo envolvió en el sepulcro.


  El Khagan tomó el cofre y abrió los áureos cierres pero no se atrevió a tomar la «Santa Sábana» que contenía, sino que miraba con desconfianza y prevención la plegada y arcana tela.


  —Este hombre —comenzó a decirle Aspar, como para animarle—, es pariente del emperador Heraclio y es también uno de los jefes de su guardia. No sé cómo, gran Khagan, pero logró arrebatar esta «Imagen Sagrada del Dios de los cristianos» a los persas y huir con ella. Cuando lo encontré en las montañas, se dirigía hacia los puertos griegos del Mar Negro para regresar a Constantinopla y entregar la reliquia a su Señor.


  El Khagan no respondió a Aspar. Aquello, lo que este acababa de decirle, ya se lo había dicho días atrás, cuando lo encontró en el «Mar de hierba». Aspar era un hombre astuto, pero no le había mentido. No todavía al menos.


  —¡Llamad a Demetrio! —ordenó el Khagan y al instante un hombre salió de la tienda y se hizo de nuevo el silencio en esta, mientras que el Khagan volvía a sentarse y una bella esclava le llenaba la copa de vino que apuró de un sonoro trago.


  Al poco el guerrero que había salido de la tienda regresó acompañado por un venerable anciano que vestía ropas monacales y que al llegar junto al trono que ocupaba el Khagan Aganos se arrodilló ante él y esperó con la mirada baja a que se le ordenara hablar.


  —Demetrio —comenzó a decirle el Khagan—, en este cofre hay una «reliquia», una «Imagen mágica de tu Dios».


  Demetrio miró entre aturdido y preocupado al cofre que el Khagan le tendía, Lo tomó con cuidado y sacó de él la «Sagrada Sábana». Se puso de pie y la desplegó poniéndola a contra luz frente a una antorcha y al mostrársele la «Santa Imagen del Cristo» dejó escapar un grito y cayó de rodillas al suelo.


  Con reverencia, con cuidado infinito, Demetrio plegó la «Imagen no pintada por mano humana» y la devolvió al enjoyado cofre de donde la había sacado. Luego, vacilante, ofreció de nuevo el cofre al Khagan, pero este lo miraba con ojos cubiertos de miedo, con rostro asustado, y rechazó con un gesto el cofre que le tendía el anciano monje.


  —¡No, guárdalo tú! —exclamó como si el viejo monje le hubiera ofrecido la muerte y no la imagen de quien la venció para siempre—. No, aún no la quiero. Tú, Demetrio, serás responsable de ese cofre y su contenido, hasta que decida qué hacer con ellos. Pero dime: ¿es, entonces, cierto que en esa tela está fijada la «Imagen de vuestro Dios», de aquel a quien llamáis el Cristo?


  —Lo es, mi Señor. Se trata de la «Sábana Santa de Edesa», aunque no logro entender qué hace aquí, en la estepa… Cristo estuvo envuelto en esta Sábana y en ella dejó fijada su Imagen cuando resucitó de entre los muertos.


  Un murmullo de asombro, de miedo, recorrió la amplia tienda.


  —¿Es poderosa esa «imagen»? ¿Es mágica? —preguntó el Khagan con la ansiedad posada en los gruesos labios y la codicia brillando en sus ojos de serpiente.


  Demetrio, prudente, meditó unos segundos y luego asintió con la cabeza.


  —¡Bien! La llevaré a Sirmium, en el Danubio —dijo con voz lenta y pausada, como para captar la atención de los hombres que lo rodeaban—, y ¡pediré por ella una montaña de oro al Emperador! —concluyó elevando la voz y terminando la frase en un grito triunfal, casi bestial que de inmediato levantó los vítores de sus hombres y desató de nuevo el júbilo en la tienda.


  —En cuanto al romano… —comenzó a decir el Khagan haciendo tamborilear sus gruesos dedos sobre el trono y alzando la voz por encima del griterío– ¡Degolladlo aquí mismo! ¡Sí, degolladlo como a un cordero y luego cortarle la cabeza para que podamos salarla y enviársela a ese perro de Heraclio!


  Aquello, entusiasmó aún más si cabe a los ávaros que llenaban la gran tienda. Mis guardianes me golpearon hasta obligarme a caer de rodillas y uno de ellos tiró violentamente de mis cabellos para exponer mi garganta al cuchillo de su compañero.


  Mejor así, recuerdo que pensé, mejor así. Aquí, ahora, rápido y para siempre. Lejos de la amargura, del recuerdo de Atalia… Lejos de la turbadora Tomiris, lejos de los remordimientos, del fracaso, de Martina… Lejos de todo excepto de la muerte.


  —¡Mi Khagan! —llamó, suplicante, pero fuertemente, Aspar. Pues era su voz la que se imponía a la algarabía y la que detuvo la mano del asesino que apoyaba su curvo cuchillo en mi garganta—. ¡Mi Khagan! —volvió a gritar Aspar y a su llamada el Khagan levantó la mano y el silencio se impuso.


  —¿Qué quieres ahora, Aspar? ¿Por qué tratas de interrumpir nuestras sencillas diversiones?


  —Te he servido bien mi Señor. Te he entregado el «tesoro» del romano.


  —Así es alano, y cumpliré mi promesa. Cinco mil jinetes partirán mañana contigo a Alania y te sentarán en su trono. Serás mi vasallo y me servirás desde el trono de Alania.


  —Tu generosidad es grande mi Señor. Hace apenas seis días que los dioses me guiaron hasta ti y ya estoy en deuda contigo para siempre. Tu generosidad es grande, mi Señor, grande, pero… —Aspar dejó en el aire su última y aduladora frase y elevando el rostro sonrió al Khagan con esa sonrisa suya, cautivadora, simpática. Una sonrisa que enamoraba a las mujeres y empujaba a los hombres a sonreír y a confiarse a aquel hombre alto, atractivo y jovial, en el que todos veían a un pillo, a un auténtico bandido, pero uno tan encantador, tan divertido, que se hacía querer.


  —Está bien, Aspar —concedió el Khagan con tono de fastidio pero sin poder evitar que una sonrisa se apoderara de su ancho y desagradable rostro—. ¿Qué quieres ahora? Pide, pues me has servido bien…, pero luego, cuando te dé lo que me vayas a pedir, emborráchate conmigo.


  —Mi Khagan —comenzó a decir Aspar sin dejar de sonreír—, ahora no solo serás mi Señor, sino también mi pariente, pues mi hermana, la bella Tomiris, se convertirá en tu esposa.


  —Tu hermana… —le interrumpió el Khagan ensanchando aún más su sonrisa y dejando al descubierto una mellada y cariada dentadura—. Tu hermana es tan peligrosa como tú y…


  —Y hermosa —le interrumpió Aspar.


  —Y hermosa —concedió el Khagan—. Pero tiene los dientes afilados ¡Cómo muerde esa zorra alana! —exclamó pasándose el pulgar por los mordidos labios y arrancando un servil coro de carcajadas.


  —Seremos parientes —continuó Aspar sin dar muestras de haber oído la broma del Khagan.


  —Seremos parientes —convino el Khagan—. ¡Y pide ya lo que sea tengas en mente!


  ¡Tengo sed y quiero probar a que saben los pechos de las muchachas onoguras!


  Una joven onogura, a la que habían arrancado la chaqueta y la túnica y que conservaba tan solo los pantalones, fue empujada hasta el Khagan quien la cogió y sentó en sus rodillas vertiendo la copa de vino entre los senos de la aterrorizada muchacha y hundiendo su rostro en ellos…


  Aspar permanecía impasible, sin perder la sonrisa, esperando a que el Khagan se cansara de aquel juego y que los ávaros dejaran de gritar y aplaudir.


  Al cabo, el Khagan, como si se diera cuenta de la paciente actitud de su amigo alano, levantó el rostro con fastidio y arrojó al suelo a la joven que, aterrorizada, se arrastró hasta un rincón de la gran yurta donde se encogió como si así pudiera desaparecer.


  —Señor, gran Señor, Khagan de infinitos pueblos —habló de nuevo Aspar halagando al cada vez más impaciente y contrariado Khagan— este hombre, el romano cuya cabeza quieres enviar a Heraclio, me salvó la vida. Estoy en deuda con él. Dame su vida, mi Señor y podré saldar mi deuda. Déjalo vivir, déjalo aquí, con tus perros onoguros y deja también libre al príncipe Temule, pues no sería provechoso humillar más de lo necesario a tus vasallos, los búlgaros onoguros del Khan Organa.


  El Khagan se tomó un largo rato para pensar. Seguramente luchaba con los vapores del alcohol y con el deseo carnal que los turgentes senos de la muchacha onogura habían encendido en él. Pero Aspar estaba allí, frente a él, sonriendo, pero diciendo cosas sensatas y pidiendo algo que para él, para el Khagan de los ávaros, no era importante. Aquel hombre, aquel «sapo de las estepas», podía ser un borracho y un cerdo, pero no era tonto. Me miró larga e intensamente. Contempló mi rostro encendido por la cólera, mis músculos tensos por el forcejeo con mis guardianes y meneó la cabeza de izquierda a derecha. Luego miró a Temule que permanecía en el suelo, maniatado y ensangrentado y que le devolvía la mirada con ojos cargados de odio y desprecio. Y por último miró al Khan Organa, postrado a sus pies, silencioso, hierático, imperturbable… Por último el Khagan Aganos habló.


  —Sea como tu dices, pues tu consejo es prudente y como pariente mío que serás puedes pedirme esa gracia, Aspar, Rey de los alanos.


  Aspar, al oír el título real enlazado con su nombre, pareció erguirse aún más.


  Asintió con la cabeza y arrastrándose, se acercó aún más al trono y besó los pies del Khagan. Quien aceptó con satisfacción aquella rastrera prueba de sumisión.


  Luego, vacilante, medio borracho ya, se levantó del trono y ayudado por dos de sus hombres, salió tambaleándose de la gran tienda.


  Aspar se puso entonces en pie. Estaba feliz, exultante. Se acercó a mí y me dio una cariñosa e insultante bofetada en la cara, como si fuera un niño travieso que se gana un ligero cachete de su padre.


  —Esta vez Valerio —me dijo con su eterna sonrisa en los labios—, esta vez, casi lo consigues. Un poco más y logras perder la maldita cabeza.


  No le contesté. Aquel hombre acababa de interceder por mí, pero no podía sentirme agradecido por ello, de la misma manera que uno no puede sentirse agradecido con la serpiente que pasa junto a tus pies sin morderte.


  —Alania, Valerio, Alania necesita un rey como yo. Eso es todo —me dijo como si con eso explicara, compensara, su traición, su doblez.


  —¡Y en cuanto a ti! —continuó diciendo al tiempo que se volvía al postrado Temule—, en cuanto a ti, todo esto ha pasado por tu culpa. Si tú hubieras hecho lo que te pedí en su momento, ahora tendrías a Tomiris y Valerio a su preciada «reliquia»


  ¡Pero no!, ¡teníais que ser hombres de honor! ¡Estúpidos! ¡Erais dos sementales en celo tras la misma yegua y ahora será montada por otro! —y estalló en una carcajada irrefrenable que, poco a poco, se fue tornando amarga, hasta cesar en una mueca que eliminó hasta el último resto de sonrisa de los labios de Aspar—. Me maldeciré toda la vida por esto, os lo aseguro, —nos dijo con una extraña mirada en los azules ojos—, toda la vida, pero, Alania necesita un buen rey, y yo, comprendedme bien, seré ese rey —y diciendo esto se dispuso a salir de la tienda.


  —Te mataré, Aspar, te mataré —le dijo entonces Temule con un tono de voz que por calmado y bajo, sonaba aún más terrible y amenazante.


  Aspar se detuvo y se dio la vuelta. Se acercó a Temule y se agachó junto a él.


  —Es difícil matar a un hombre cuando se sigue el rastro de una mujer —se limitó a decirle—. Mañana el Khagan partirá hacia el Danubio. Tomiris irá con él, y yo partiré al frente de un ejército hacia Alania. Dime: ¿a dónde irás tú?


  Y, Aspar, dejando la pregunta en el aire se alzó, se dio la vuelta y se marchó con su recobrada, maldita y traicionera sonrisa en los labios.


  SOMBRAS EN LA ESTEPA


  (JUNIO DE 616)


  Nada más salir Aspar de la tienda del Khan, esta fue abandonada por los ávaros que aún quedaban en ella. El silencio se hizo absoluto, ominoso, palpable. Organa, el antaño orgulloso «Señor de diez mil caballos», seguía arrodillado en el suelo, con la mirada ida y con el semblante demudado, humillado. El joven Kubrat, el sobrino y heredero de Organa, estaba junto a él, pero no bien salió el último guerrero ávaro de la tienda, se puso en pie con los ojos arrasados en lágrimas, y el rostro lleno de ira. Lloraba, sí, lloraba, pero con lágrimas de ira. Aquel niño, de trece o catorce años, miraba con los ojos húmedos pero implacables, a la puerta por donde se había marchado el Khagan ávaro y lloraba de rabia. Luego, con paso firme se dirigió a donde se hallaba Temule. Se agachó junto a él y tomó el pequeño cuchillo que llevaba al cinturón y cortó las ligaduras que ataban las manos y pies de su primo. El Khan Organa seguía de rodillas y yo, sin saber muy bien qué hacer, si precipitarme como un loco fuera de la tienda en busca de la «Imagen no pintada por mano humana» y de mi segura muerte, o, dominando la furia y desesperación que me embargaban, meditar mi situación y tramar algún plan que me diera la posibilidad de salvar la «reliquia» y a Tomiris, permanecía en el suelo.


  Kubrat, el pequeño Kubrat, quebró mis pensamientos.


  —¡Levántate tío! —dijo al Khan Organa con voz suave, de niño, amable—. Levántate, Khan de los onoguros. Un Khan no debe de estar de rodillas y tú, tío, eres un Khan.


  Organa levantó la cabeza del suelo y miró, como asombrado, a su sobrino, el hijo de su hermano mayor, el anterior Khan de los onoguros, quien, al morir, le había confiado la tutela de su hijo. Ahora, aquel hijo, Kubrat, estaba junto a él, altivo, con lágrimas de ira corriendo por sus mejillas. Una ira fría, controlada, que se veía extraña en aquel rostro infantil y que sin embargo parecía capaz de quedarse para siempre allí, en los ojos y en los apretados labios de Kubrat.


  —Juro —dijo el niño—, juro, que me vengaré. ¡Lo juro! ¡Nunca más, tío, nunca más, un Khan búlgaro se postrará ante ese perro ávaro, lo juro por Tangra, por «el eterno cielo»! —y en aquella voz infantil, aguda, el juramento pareció extrañamente fuerte, inquebrantable.


  Organa sonrió. En aquel niño veía a su hermano muerto: el padre de Kubrat. Él se estaba haciendo viejo y en aquella maldita noche de humillación se había hecho aún más viejo.


  —Padre —intervino Temule—, Kubrat tiene razón.


  —¿Razón? —preguntó perplejo, Organa.


  —Razón padre, tiene razón. Tenemos que librarnos del yugo de los ávaros. Tenemos que vengarnos de esta afrenta.


  —Son demasiado poderosos. Demasiado poderosos… —le contestó el abatido Organa meneando la cabeza al tiempo que tomaba de nuevo asiento en el trono ayudado por el joven Kubrat.


  —¡Escúchame padre! Este romano —y aquí me señaló a mí—, es un pariente del Emperador, uno de los jefes de sus soldados. Si convenimos con él un tratado, si nos levantamos contra los ávaros y con ello ayudamos al emperador Heraclio, este último nos dará oro, mucho oro. Todo el que ahora da al Khagan ávaro y que tan poderoso hace a este. Con ese oro en tus manos, padre, con ese oro te digo, comprarías la voluntad de todas las tribus, de los utriguros y de los cutriguros, de todos sus clanes y entonces padre, entonces serías «Señor de más de veinte mil jinetes» y podrías desafiar a ese perro ávaro. Pues tú serías aliado del Emperador mientras que él, sin oro y con nosotros, los búlgaros, a su espalda, vería quebrantados los cimientos de su poder y se hundiría en la derrota y la podredumbre.


  El Khan, aún sin darse cuenta, se había ido animando con el apasionado y tentador discurso de su hijo. Y ahora, menos abatido que un instante antes y con un extraño brillo en los ojos, miraba concentrado, no al suelo, sino a mí. Como si mi rostro, el rostro de un romano, de un hombre de Heraclio, pudiera ofrecerle la seguridad, la certidumbre, que necesitaba para aceptar el plan de Temule.


  —Soy un hombre débil, hijo mío —comenzó a decir el Khan y ante las protestas de Temule y Kubrat, el Khan alzó la mano para acallarlos—. Soy un hombre débil, casi un anciano, cincuenta veranos han pasado sobre mi cabeza y pronto dejaré de galopar sobre la estepa. Soy un hombre débil y el Khagan de los ávaros, hoy, aquí, en mi propia tienda, me lo ha recordado.


  —Pero padre… —le interrumpió Temule.


  —¡Calla! ¡Callad os digo a los dos! Soy un hombre débil y por eso mismo no podré impedir que mañana, no bien abandone el Khagan nuestras tiendas, mi belicoso y desobediente hijo, el príncipe Temule, reniegue de mi autoridad y seguido por sus guerreros, ochocientos guerreros, se dirija hacia Occidente para tramar quién sabe qué fechorías —y aquí el Khan esbozó una débil sonrisa, mientras que con la voz ahora fuerte y segura continuó—. Quizás, solo quizás, mi hijo Temule ataque al Khagan cuando este trate de cruzar el Don. Pues, todo el mundo sabe que el Khagan, con sus guerreros más fieles y sus carros, los carros donde viajan sus mujeres y tesoros, cruza siempre en primer lugar los ríos, pues así no se embarra su camino. Después, solo después, cruzarán el resto de sus miles de guerreros. Por lo que a nadie le extrañará que el pérfido y traidor Temule, a quien yo previamente denunciaría al Khagan renunciando a él como hijo, ataque al Khagan y a su guardia, unos centenares de hombres, cuando el resto de su ejército aún se halle cruzando el río o al otro lado del mismo.


  —Un golpe de mano audaz sin duda, ¡peligroso!, ¿quién puede dudarlo? Pero, quizás, mi traidor hijo Temule y su belicoso y astuto amigo romano logren arrebatar al Khagan el «Tesoro Sagrado de los cristianos», la «Mágica Imagen» que tanto desea el emperador Heraclio —el Khan Organa amplió aún más su sonrisa y centró su mirada en los ojos de su hijo que ahora, entre sorprendido y satisfecho sonreía a su vez a su padre—. Y, puede que ese traidor hijo mío, también, logre arrebatar al Khagan su nueva mujer, la princesa alana Tomiris. Por supuesto, mi traidor hijo Temule y su amigo romano, huirían hacia el Danubio y más allá de él, hasta Constantinopla y como llevan al Emperador un tesoro tan preciado para él, este los recibirá con agrado y puede que entonces y para mi vergüenza y para consternación del Khagan, mi traidor hijo Temule, auxiliado por su amigo romano, llegue a un pacto con el emperador Heraclio: oro a cambio de las espadas de los búlgaros. Unas espadas puestas en la espalda de los ávaros. Y yo, escuchadme bien, soy tan débil, que no podré impedir que mi traidor hijo Temule y mi osado e insensato sobrino Kubrat, me empujen a aceptar ese tratado con el emperador Heraclio y declarar la guerra a mi muy amado Señor, el Khagan de los ávaros.


  Kubrat, el pequeño Kubrat, miraba a su tío con una mezcla de admiración y orgullo. Estaba claro que el pequeño heredero del Khanato onoguro, entendía y aprobaba el astuto plan de su tío Organa. Temule, por su parte, se acercó a su padre y poniéndose de rodillas ante él, tomó la mano derecha de este y la puso sobre su cabeza.


  —Padre —le dijo emocionado—, no te fallaré, no te fallaré. Arrebataré a ese perro la «Imagen del Dios de los romanos» y rescataré a la princesa Tomiris de las manos de ese «sapo ávaro» y luego cabalgaré hasta Constantinopla, me pondré al servicio del Emperador y lograré el pacto que nos hará fuertes. El pacto que nos dará el oro que transformará Onoguria en Bulgaria. El oro que nos librará del yugo ávaro.


  —Lo sé, hijo, lo sé. En ti veo la fuerza de mi padre, tu abuelo. Sé que no fallarás y ahora, Temule —y aquí el Khan volvió a sonreír—, prepárate, pues no bien abandone el Khagan y sus hombres nuestro campamento, serás un traidor. Un hijo renegado y maldito. Un hijo peligroso de quien tendré que prevenir a mi Señor el Khagan.


  —Seré, el más rebelde y desagradecido de los hijos —convino, sonriendo, mi amigo.


  Al amanecer, desde la tienda del Khan Organa, pudimos ver cómo el gran ejército ávaro abandonaba el campamento de los búlgaros onoguros. El Khagan, con el rostro abotargado y enrojecido por una noche de libertinaje sin freno, se frotaba los saltones y negros ojos de «sapo». Solo de pensar que un hombre así pudiera poseer a Tomiris bastaba para hacerme hervir la sangre y a Temule debía de pasarle otro tanto, pues sus dientes apretados rechinaron al paso del somnoliento Khagan.


  —¡Perro maldito! ¡Te desollaré de los pies a la cabeza! —maldijo entre dientes sin apartar la mirada de la espalda del Khagan que, envuelto por una nube de guerreros ávaros se despedía de su nuevo vasallo y cuñado, Aspar de Alania.


  —¿A quién te refieres, al Khagan o a Aspar? —pregunté aunque sabía la respuesta.


  Temule se limitó a bufar como un toro acorralado. Mientras, afuera, Aspar no paraba de hacer reverencias al Khagan y este, cansado pero satisfecho, lo despidió.


  Aspar, exultante, se puso a la cabeza de sus fieles y de los cinco mil guerreros que el Khagan ávaro le había dado para que conquistara el trono de Alania. Antes de dar la orden de partida, Aspar, como si supiera que lo estábamos mirando, volvió la cabeza hacia nuestro lado y sonrió de forma simpática y deslumbrante, como siempre. Luego, con teatral gesto, agitó la mano como en una despedida jovial e intrascendente y salió de nuestra vida. Tiempo después supimos que había logrado su sueño: sentarse en el trono de Alania.


  Cuando Aspar y sus cinco mil jinetes salieron del campamento, el Khagan recibió de un abatido Khan Organa una nueva muestra de sumisión. Organa se postró a los pies del caballo del Khagan y se abrazó a su bota. El Khagan asintió con una mezcla de triunfo y desprecio bailándole en los gruesos labios. Luego, cuando Organa se apartó, el Khagan dio la orden de partida y diez mil jinetes, decenas de miles de caballos y dieciocho grandes y pesados carros tirados por bueyes y en los que viajaban sus mujeres y su bárbaro y lujoso aparato, le siguieron. En uno de esos grandes carros iba Tomiris y en algún otro debía de ir, quizás impíamente apilado sobre los tesoros del Khagan, la «Sagrada Imagen no pintada por mano humana».


  —Una nueva cacería se inicia —murmuré entre dientes y con los ojos clavados en las pesadas ruedas de los carros del Khagan—. Una nueva cacería… Pero ahora seré yo el cazador.


  —¿Qué dices? —me preguntó Temule.


  —¡Qué, como hay Dios que vamos a sacarle los ojos a ese perro!


  —Olvídate de eso Romano. El Khagan estará rodeado de su guardia y será un suicidio tratar de matarlo. Pero los carros son otra cosa… Una emboscada, Valerio, una buena emboscada y en medio de la confusión recuperaremos a Tomiris y la «Imagen de tu Dios». Confórmate con eso.


  Pero no le respondí, pues mis ojos seguían clavados en el lento girar de las ruedas y mi ser vibraba por la ira. Una ira lenta, roja, que me asombraba y que me había tomado de su mano sin que yo me percatara, susurrándome palabras de afilado hierro a los oídos.


  IRA, SANGRE, MUERTE


  (ESTEPAS PÓNTICAS VERANO DE 616)


  Tres días más tarde en un vado del río Don.


  EL río era ancho, más ancho que cualquier otro río que yo hubiera visto antes. Ni siquiera el Éufrates o el Tigris, eran tan caudalosos como el Don en aquel punto de su cauce. Rodeado por frondosos bosques de álamos y fresnos, guardado por empinadas orillas, el Don era un río difícil de cruzar y aquel vado era el mejor punto posible para hacerlo. Por eso estábamos allí.


  Nada más salir el Khagan del campamento, nada más perderse el último jinete ávaro en el horizonte occidental, el Khan Organa recuperó su aplomo y puso en marcha su astuta venganza. Al mediodía ochocientos jinetes onoguros estaban preparados para partir, bajo las órdenes del príncipe Temule, tras las huellas del Khagan.


  Organa se despidió de su hijo con un largo abrazo. Junto a ellos estaba el pequeño Kubrat que parecía haber crecido en una noche más que en todo un año y que miraba fascinado a su alto y emocionado primo.


  —Tú eres mi lengua y mi brazo —dijo el Khan a Temule—. ¡Golpea con el brazo a ese perro ávaro! ¡Arrebátale la mujer que desea y el «Tesoro del Emperador»! Ve después a la gran ciudad, a Constantinopla, y logra para mí la alianza con el emperador Heraclio. ¡Nunca más un Khan de los búlgaros se postrará ante un maldito ávaro! —el humilde y postrado Khan de la mañana, el que se había abrazado a la bota del Khagan ávaro, era ahora un hombre poseído por la furia y por el deseo irrefrenable de venganza.


  —Padre, haré pagar a los ávaros cada segundo de humillación, cada palabra de desprecio, cada mirada, gesto, pensamiento… Confía en mí.


  Y sin decir más, Temule se alzó sobre los estribos y dio la orden de marcha. Ochocientos jinetes nos seguían. Hombres de cortas piernas, anchos hombros y ojos oblicuos. Tocados con grandes y extraños sombreros de fieltro, los kólvac, envueltos en túnicas de lino o lana y enfundados en pantalones y chaquetas de piel, ocultos bajo pesados y amplios mantos que cubrían petos de cuero. Pues la inmensa mayoría de ellos no llevaba cota de mallas, yelmo o armadura, sino tan solo petos de cuero endurecido. Un largo arco, un curvado sable y una lanza, constituían su armamento al que a veces añadían un lazo o un hacha corta. Solo setenta y dos jinetes, la guardia de Temule, llevaban cota de mallas y yelmos cónicos, mientras que sus caballos, al igual que los de los persas, los romanos o los de la caballería pesada ávara, iban protegidos por defensas de cuero o malla. También mi caballo persa, «Llameante», iba protegido para el combate y dado que había sido entrenado para combatir junto con el caballero que lo montaba, formábamos un solo instrumento de batalla y muerte. Éramos hombres decididos y cada uno de nosotros llevaba consigo tres caballos de refresco. Así que cabalgábamos como el viento. Sin detenernos ni para comer. Cosa que hacíamos sin desmontar, llevándonos a la boca pedazos de carne seca. De esta forma, y aunque el ejército ávaro nos llevaba seis horas de ventaja, lo dejamos atrás antes de que cayera la noche. A su abrigo acampamos. Si se puede llamar acampar a desmontar del caballo un par de horas, estirar las piernas, dar algo de grano a los caballos y almohazarlos. Cuando la luna se despedía de las estrellas volvimos a montar. La fría madrugada nos mantenía despiertos y el nuevo día nos encontró descendiendo de las alturas que separaban el Don del Volga y adentrándonos en el valle del primero. Esa tarde alcanzamos la suave y llana orilla izquierda del gran río y antes de que cayera la noche, lo habíamos cruzado y tras subir por la empinada y abrupta orilla derecha, nos habíamos escondido entre los bosquecillos de álamos que flanqueaban aquel paso del Don.


  Ahora, tras una noche y una mañana de descanso, nos hallábamos frescos y con los ojos clavados en la polvareda que, en el horizonte, delataba la aproximación del ejército ávaro.


  Diez mil hombres a caballo y dieciocho grandes y pesados carros, tirados cada uno de ellos por dieciocho bueyes, levantan mucho polvo. Un polvo espeso que asciende muy alto en el cielo. El polvo es el primer mensajero de un ejército.


  No solo nos informa de su cercanía y tamaño, sino que también nos habla de su composición. La infantería levanta nubes de polvo menos denso y que no se apartan mucho del suelo. La caballería y los carros, por el contrario, levantan nubes de polvo que ascienden muy alto y que son visibles a gran distancia.


  —Ya los tenemos aquí —se limitó a decir Temule.


  Habíamos preparado una buena emboscada, pero para que funcionara hacía falta lo que hace falta en todas las emboscadas: que el enemigo haga lo que se espera de él.


  Cincuenta jinetes ávaros armados a la ligera irrumpieron de repente en la contraria y suave orilla del río. Observaron durante un largo rato el vado y la escarpada orilla que tenían en frente y que tan difícil haría el cruce por parte de su ejército y sobre todo de los carros. Luego, sin prisas, vadearon el ancho cauce y espoleando briosamente a sus caballos lograron, no sin muchas dificultades, encaramarse a la orilla occidental del Don. La orilla en cuyos bosques nos ocultábamos a su mirada. Una vez en nuestra orilla, los cincuenta exploradores ávaros se abrieron en abanico. Veinte de ellos permanecieron guardando el escarpado vado, el resto cabalgó por la senda que se abría paso entre los álamos y que conducía, de nuevo a la estepa. Los treinta exploradores ávaros que avanzaban inspeccionando la senda que se internaba en el bosque ribereño, avanzaron sin problemas durante un par de miles de pasos.


  Siguiendo mi consejo, Temule había dividido a sus hombres en tres grupos. Uno a la izquierda del vado, pero situado muy atrás, lejos de la senda y en el interior del bosque; el otro a la derecha y de idéntica forma; y el tercero a dos mil quinientos pasos del vado, donde la senda quedaba interrumpida por un pequeño riachuelo que buscaba las aguas del gran río Don. Nosotros, Temule y yo, estábamos con este último grupo, el formado por los setenta y dos onoguros armados de forma pesada con cota de mallas y yelmos cónicos de hierro; setenta y cuatro hombres contándonos Temule y yo en ellos, auxiliados por cien jinetes armados a la ligera.


  Ahora, con las últimas luces de la tarde jugando con el horizonte y tiñéndolo de rojo, podíamos ver con claridad y delante nuestra, los rostros de los treinta exploradores ávaros que, tras hacer caracolear a sus caballos junto a la orilla del pequeño riachuelo, obligaron a sus inquietos corceles a meterse en las límpidas y poco profundas aguas.


  —¡Ahora! ¡Disparad ahora! —gritó Temule y nuestros cien jinetes ligeros soltaron las cuerdas de sus arcos al tiempo que todos juntos, los setenta y cuatro hombres que componíamos el tercer grupo, espoleábamos a los caballos y nos arrojábamos a las aguas del pequeño río en silencio, como sombras surgidas de la estepa y armadas con frío y codicioso hierro para cobrarse un tributo sangriento y terrible.


  La andanada de flechas cogió por sorpresa a los exploradores ávaros. La mayoría, hombres y caballos por igual, cayó mortalmente herida en un revoltijo de sangre, cuero, gritos y relinchos. El resto, atribulado por nuestro repentino y silencioso ataque, fue incapaz de esquivar nuestra carga y cayeron bajo los golpes de nuestras lanzas y espadas. La primera parte del plan estaba ejecutada y había sido un éxito.


  —¡Vosotros diez! —ordenó Temule a un grupo de los guerreros armados a la ligera.


  —Coged los sombreros y ropas de los exploradores ávaros y partid al vado del río. No os acerquéis demasiado al grupo que ha quedado allí, limitaos a hacerles señas de que el camino está libre y volved aquí.


  Los hombres que habían recibido las órdenes desmontaron junto a los caídos ávaros, escogieron las prendas menos ensangrentadas y tras vestirlas, volvieron a montar y galoparon hacia el vado del río.


  —¡Orkhon! ¡Jebe! ¡Partid como flechas hacia los grupos de la izquierda y la derecha, ponedlos al corriente y que esperen la señal convenida!


  —Es el momento de avanzar un poco —indiqué a Temule.


  —Es el momento, Romano. ¡Por la linde del bosque y al paso! —ordenó y los ciento sesenta hombres que quedaban con nosotros formaron en una larga fila y nos siguieron por entre los álamos que crecían junto al camino.


  Poco después vimos regresar a los diez hombres disfrazados de ávaros que Temule había enviado como señuelo. Venían a galope tendido y refrenaron sus caballos junto a nosotros no bien se percataron de nuestra presencia entre los grises troncos de los álamos.


  —¡Señor! ¡Ha llegado el Khagan! ¡El Khagan está en el vado!


  —¿Ha cruzado ya?


  —No, pero sí lo han hecho doscientos de sus jinetes pesados. Ahora están pasando los carros.


  —¡Justo cómo esperábamos! —exclamó Temule dándole un satisfecho y ruidoso manotazo en el muslo.


  —Justo como esperábamos —convine—. Ahora, si todo va bien y cuando haya cruzado el último carro, cruzará el Khagan junto con el resto de su guardia personal.


  Trotamos otro trecho por entre los álamos, sin dejarnos ver y hasta llegar a quinientos pasos de donde se hallaban los ávaros. Estos, ajenos a nuestra presencia, se agrupaban y dejaban paso a los grandes y pesados carros. Uno tras otro cruzaron. Los bueyes, con los flancos rojos de sangre por el continuo aguijoneo al que eran sometidos por los boyeros, mugían y levantaban el agua como en múltiples e invertidas gotas de lluvia.


  Cuando el último de los carros alcanzó la orilla, la comitiva se puso en marcha para despejar el vado. Los doscientos ávaros pesadamente armados con cotas de malla y yelmos de acero y montados sobre grandes caballos de guerra protegidos por protecciones de hierro y cuero que cubrían sus inquietas cabezas, su pecho y sus cuartos delanteros, se distribuyeron en torno a los pesados vehículos y los escoltaron por la senda flanqueada por los altos y temblorosos álamos. Tras ellos, no bien el vado quedó despejado, cruzó el Khagan al frente de otros dos cientos jinetes acorazados. Era el momento: cuando la columna aún no se había organizado del todo y con el Khagan en nuestro lado pero al frente de tan solo cuatrocientos hombres y con el resto de su ejército inútilmente situado al otro lado del ancho y caudaloso Don, cuyo vado más próximo estaba situado a tres horas de buen galope.


  —¡Cargad, onoguros, cargad y matad! —gritó Temule al tiempo que espoleaba a su gran caballo atigrado y se llevaba el gran cuerno de auroch a los labios.


  —¡«Dios con los romanos»! —grité a mi vez saliendo como un relámpago rojo a la senda y poniendo a «Llameante» al galope y mi lanza en ristre y preparada para golpear.


  A mi alrededor ciento setenta onoguros gritaban como lobos, como águilas o halcones, como bestias del cielo y de la tierra. Un griterío ensordecedor y estridente que ponía el vello de punta y que anunciaba a los ávaros que la muerte cargaba sobre ellos.


  Al vernos llegar cundió el desconcierto entre los pocos centenares de ávaros que habían cruzado el vado y cuando estaban empezando a recuperarse y prepararse para nuestra carga, oyeron los gritos de los otros dos grupos de onoguros emboscados a ambos lados del río y que se les echaban encima galopando entre los árboles y disparando sus arcos sin cesar. De súbito, el cielo se cargó con negras flechas que caían entre los ávaros y que sembraban entre ellos la confusión y la muerte.


  Para ese entonces ya estábamos sobre ellos. Primero, montados sobre sus ágiles y pequeños caballos, cayeron sobre los ávaros nuestros jinetes ligeros que fueron recibidos como por un muro de acero. Tras ellos llegamos nosotros, los setenta y cuatro guerreros armados de forma pesada y con las lanzas tendidas y apuntando hacia ese muro de acero y carne que eran los ávaros.


  Un gigantesco ávaro trató de hacer recular a su caballo, pero la montura de uno de sus compañeros, asustada por el griterío, se lo impidió y se puso a morder y a cocear desesperadamente a los demás caballos. Mi lanza vino a completar el histérico cuadro equino hundiéndose en el pecho del jinete ávaro y arrojándolo de la silla.


  De inmediato desclavé la larga lanza y la volví a alzar y a apuntar hacia la masa de jinetes ávaros que tenía ante mí. Encontré donde clavarla: en el cuello de un guerrero que acababa de abatir a uno de nuestros onoguros ligeramente armados.


  La punta de mi lanza le segó la garganta y le arrebató la vida con limpieza.


  Busqué entonces a Temule y lo vi a mi derecha, abriéndose paso con el sable y progresando hacia un gran carro adornado con colgaduras de seda amarilla. El carro de las mujeres del Khagan, supuse. Bien, me dije, Temule liberará a Tomiris y yo rescataré la «Imagen no pintada por mano humana».


  Un golpe de sable en el yelmo me vino a recordar que las cosas no iban a ser tan sencillas y un gran estruendo me informó de que los más de seiscientos onoguros emboscados a izquierda y derecha de los ávaros habían ya, al fin, chocado contra los alargados y débiles flancos de nuestro enemigo.


  Ahora ya no tenía ante mí un sólido muro de guerreros ávaros, sino un tumulto, una confusa y sangrienta maraña de hombres y caballos, de búlgaros onoguros y ávaros que se mataban con saña y sin orden ni concierto alguno.


  Clavé la lanza en la boca abierta de un guerrero que, habiendo perdido su caballo, trataba de desmontarme del mío. La punta de mi arma le salió por la nuca, pero el desgraciado, al caer, me arrancó el arma de la mano, mejor así, era la hora de la espada. Desenvainé con júbilo la larga hoja de mi espada de lobuna empuñadura.


  Y al sentir el goce del combate me sorprendí a mi mismo comparándome con el joven tribuno que había peleado en Antioquía tres años atrás. Ahora mataba con la siniestra y roja eficiencia del hombre que ha sembrado muchas veces la muerte entorno suya, el que ha contemplado la matanza de sus amigos y parientes, el que ha sentido la mano de «la pálida segadora» y no la ha tomado. Mataba con saña, sin piedad, con furia controlada y maligna. Mataba y sentía ese júbilo terrible y fiero del que se sabe bueno en el arte del hierro y la matanza.


  Mi espada comenzó a abrirse un rojo sendero por entre los ávaros y a través de él vi un carro cuyos bueyes, en parte asaetados y caídos, mugían con desesperación y terror en los bovinos ojos. Un hombrecillo, un anciano vestido con hábito monacal se asomaba por entre las telas del carro. Reconocí al monje Demetrio, al traidor que había certificado ante el Khagan el valor de la «Imagen no pintada por mano humana» y supe lo que tenía que hacer.


  Espoleé a «Llameante» y este, enfurecido y poseído por el daimon del combate, respondió tal y como cabía esperarse de un caballo de guerra persa. Alzó las patas delanteras y golpeó con ellas el pecho de una aterrorizada yegua que en vano trataba de sujetar un guerrero ávaro. La yegua y su jinete cayeron bajo los inmisericordes cascos de «Llameante» y pude oír el tétrico crujir de sus huesos y el grito de agonía del pisoteado ávaro.


  Por el rabillo del ojo vi una lanza que buscaba mis riñones. No los encontró, pues mi larga espada, lanzada hacia atrás en un movimiento ascendente la desvió. Un brusco brinco de «Llameante» me alejó de ese guerrero y me abalanzó sobre otro, un hombre de rasgos mezclados, mitad ávaro, mitad germano, que gritaba como un poseso y que esgrimía con certera furia un gran espadón con el que ya se había cobrado las vidas de muchos onoguros que, como abejas asediando a un oso, revoloteaban a su alrededor con sus inquietos y peludos caballos.


  Yo llegué sobre el guerrero del espadón como un torbellino rojo y gris. El rojo de «Llameante», el gris de mi espada que chocó violentamente contra el espadón de aquel descomunal bárbaro. El brutal encuentro de las armas casi me arranca el brazo, pero apreté los dientes y sin dejar de empujar mi acero y manteniéndolo unido al del gigantesco ávaro de rasgos mezclados, saqué mi espada corta y se la hundí en los riñones. La fuerte y aguzada punta se abrió camino por entre los anillos de la cota de mallas de mi enemigo, destrozó sus riñones y penetró profundamente en sus entrañas haciéndole gritar de dolor y rabia y precipitándolo a la muerte.


  Un poco más y estaría junto al gran carro donde debía de estar la «Sagrada y Santa Sábana». El conductor del carro, alcanzado por una flecha, se llevó las manos a la cara donde aquella acababa de hundírsele y cayó entre los ensangrentados y agonizantes bueyes que habían tirado de su vehículo. Un guerrero ávaro que, subido al pescante del carro lo protegía, me lanzó un venablo, pero lo esquivé echándome sobre el cuello de mi montura y cuando volví a alzarme pude ver cómo un ágil onoguro saltaba al pescante del carro desde su pequeño caballo y abrazándose al ávaro, lo degollaba antes de caer él mismo abatido por una larga lanza que, de improviso, asomó desde el interior del carro.


  —¡«Dios con los romanos»! —gritaba yo sin parar y gritando me puse de pie sobre el lomo de «Llameante» y salté desde él al pescante del carro, rogando para que mi caballo permaneciera junto al carro cuando volviera a necesitarlo.


  Nada más poner los pies en el pescante del carro la negra lanza que un segundo antes había derribado al onoguro buscó mi estómago. La desvié por poco con la espada y arrojándome al interior del carro, derribé en mi embestida a un hombre pequeño pero resuelto que trató de clavarme su puñal en el cuello. La hoja, para mi fortuna, resbaló sobre las escamas que lo protegían y antes de que el hombrecillo pudiera volver a asestarme un golpe con su cuchillo, yo ya le había clavado la espada corta en el costado y se la estaba retorciendo en las entrañas para sacarle toda la vida que pudiera quedarle.


  Me puse de pie jadeando y arranqué de un tirón mi espada del cuerpo de mi enemigo. Levanté los ojos y solo vi ante mí al anciano monje a quien el Khagan había entregado la «Imagen no pintada por mano humana».


  —¿Opou? ¿Dónde? —me limité a preguntar en griego.


  —¡No me deis muerte señor, yo solo soy un pobre esclavo del Khagan!


  —¿Dónde? —volví a preguntarle mientras avanzaba sobre montones de oro y joyas, pues aquel carro transportaba parte de los tesoros del Khagan.


  —¿Dónde? —Insistí apuntando la ensangrentada hoja de la espada hacia el pecho del monje.


  —¡Ahí está, bajo esas sedas! —me señaló el alarmado y asustado monje.


  Me acerqué al montón de brillante seda y lo aparté con ansiedad y bajo él apareció el cofre de cedro con incrustaciones y cierres de oro que guardaba la «Sagrada Imagen de Cristo». Abrí el cofre y comprobé que el «Sagrado lienzo» estaba dentro. Lo cerré y lo tomé bajo el brazo y entonces vi al monje haciendo señas desde la parte trasera del carro y lo maldije entre dientes pues un instante después dos ávaros saltaron al carro y se lanzaron contra mí.


  El primero se detuvo en seco al toparse con el filo de mi espada hundiéndosele en el rostro, pero el segundo de mis atacantes me lanzó un buen golpe con el sable que destrozó las escamas que cubrían mi pecho y penetró hasta mi carne haciéndome un largo corte del que comenzó a brotar abundante sangre que salpicó la madera del cofre que abrazaba contra mi costado con el brazo izquierdo.


  —¡Por la Sagrada Madre de Cristo! —grité enfurecido y dolorido al tiempo que retrocedía para buscar espacio y para encontrarme con un montón de monedas de oro sobre las que resbalé, momento que el ávaro aprovechó para saltar sobre mí y buscar con la hoja de su curvado sable mis entrañas. No las encontró, pues me giré sobre el costado en el último momento. El ávaro, por su parte, desequilibrado por el fallido golpe, dejó descubierto su flanco izquierdo que el filo de mi espada destrozó al volver yo sobre mi espalda con un nuevo giro.


  —¡Maldito monje del demonio! —rugí mientras me levantaba y buscaba al traicionero monje. Pero este ya no estaba en el carro. Sonreí, mejor así, me dije, no es buen momento para pecar matando a un hombre de Dios por muy traicionero que este fuera.


  Me llevé la mano al ensangrentado pecho y comprobé que pese a que sangraba mucho no se trataba sino de un corte superficial. Luego, sin pensarlo más, salí de nuevo al pescante del carro y como suponía me encontré allí con el fiel y bien entrenado «Llameante» que se entretenía destrozando con los dientes la mano a un ávaro que trataba de tomarlo por las riendas. Corté el brazo del guerrero y salté sobre el lomo de mi caballo gritando de júbilo y victoria y haciendo girar la espada sobre mi cabeza en un loco gesto de desafío a los enemigos que me rodeaban.


  Y entonces, vi a Tomiris, vestida con una larga y sutil túnica de seda blanca que parecía contradecir su verdadero ser y que mostraba, más que ocultar, su soberbio cuerpo. Tomiris se había armado con una lanza con la que, desde el carro en donde se hallaba, sembraba la muerte entre los guardias que custodiaban el carro de las mujeres del Khagan.


  Hacia ese carro trataba de abrirse camino Temule. Estaba cubierto de sangre propia y ajena, su espada danzaba entre sus enemigos y repartía entre ellos muerte y dolor. Ocho de sus guerreros le acompañaban y junto con él abrían un sangriento camino que debía de conducirles al carro del harén y a Tomiris.


  Sí, hasta allí debía de conducirles, pero no iban a llegar jamás. Pues tras ellos, como un «sapo» odioso y terrible, se hallaba el Khagan de los ávaros. Aquel hombre feo, pasicorto y grueso tenía el rostro congestionado por la rabia y la rala y escueta barba salpicada de sangre. Treinta guardias pesadamente armados lo rodeaban y a su cabeza avanzaba sobre la retaguardia de Temule. Tomiris se dio también cuenta del peligro y comenzó a gritar a Temule, pero el estruendo de la batalla era tal que el Príncipe onoguro no podía entender lo que le gritaba la muchacha alana.


  —¡Temule! —grité como un loco—. ¡El Príncipe está en peligro! ¡Aquí, por todos los demonios, aquí conmigo! ¡Temule está en peligro! —seguí gritando con todas mis fuerzas y lo hice en latín, por lo que nadie me entendió. Pero sí entendieron el nombre de su caudillo, de su Príncipe, y sus ojos, los ojos de los guerreros onoguros que combatían cerca de mí, siguieron la dirección en la que ahora apuntaba mi espada y no necesitaron saber más ni comprender el latín.


  De inmediato, diez o doce hombres me rodearon y a su frente comencé a abrirme paso entre un mar de enemigos, de hombres y caballos que pugnaban por detenernos, por derribarnos. Yo, era un «señor de la guerra», un hombre de espada y el filo de mi larga y codiciosa hoja los abatía como abate la guadaña las espigas de trigo en el campo. Y «Llameante» más rojo que nunca, pues estaba cubierto de sangre desde las crines a los cascos, era un espíritu de pesadilla. Un monstruo equino y diabólico que mordía, coceaba, pisoteaba y aplastaba todo lo que se nos oponía.


  Los hombres gritaban a mi alrededor, juraban, maldecían, chillaban, suplicaban, morían y mataban. La sangre salpicaba, brotaba, corría sin parar, como gotas rojas y espumeantes de lluvia en una tormenta mortal y alocada. Todo era muerte a mi alrededor y yo la llevaba, jubilosa y segura, en el filo de mi espada y me sentía invencible, pues era joven y tenía mucha rabia, mucho dolor, agazapado en las entrañas y pugnando por salir fuera de mí. Y una nube roja cubría mis ojos y el daimon de la batalla me poseía por completo y animado por él llegué hasta el Khagan.


  Uno de sus guardias se interpuso entre mi espada y el Khagan, iba armado con una maza y yo odiaba ese arma. La maza voló hacia mi cara con la intención de aplastármela, pero logré echarme hacia atrás en la silla y tras sentir cómo la pesada arma azotaba el aire que tenía ante mi rostro, me eché de nuevo hacia delante y con el impulso le envasé la espada en la boca a mi rival. La sangre y los sesos del guardia salpicaron el rostro del Khagan y este, lo vi en sus mezquinos y saltones ojos, tuvo miedo. Trató de hacer recular a su caballo, pero estaba tan rodeado por sus guardias, tan apretado entre ellos, que no pudo moverse ni un paso.


  Grité como un loco y sentí una alegría terrible e irracional, pues iba a matar al Khagan, a aquel perro que tanto dolor y quebranto había sembrado en mi patria, en la Romania y que tres días atrás tanto había humillado a la mujer que yo deseaba y admiraba. Sí, y sobre todo, iba a dar muerte al ser perverso y ruin que había osado arrebatarme la «Imagen no pintada por mano humana», al «sapo» asqueroso que había ordenado degollarme como un cordero y salar mi cabeza para enviársela a mi señor Heraclio.


  Clavé los talones en los ijares de mi caballo. Mi espada se alzó en el aire, «Llameante» hundió los dientes en el cuello del caballo del Khagan y la muerte, alegre, maligna, codiciosa, danzaba junto a mí.


  Un ávaro gigantesco logró hacer avanzar su caballo un par de pasos y hacerlo chocar contra «Llameante». Mi caballo trastabilló y mi espada, que debía de haber partido el cuello del Khagan, fue detenida por la lanza del gigantesco ávaro.


  La lanza quedó partida y la hoja de mi arma llegó sin la suficiente fuerza al cuello del Khagan del que no obstante brotó su sucia sangre. Grité de frustración y alcé de nuevo la espada para rematarlo pero el Khagan había logrado ya un poco de espacio y retrocedía entre sus hombres que ahora se interponían de nuevo en mi camino y tiraban de las riendas del caballo del herido y aterrorizado Khagan para obligarlo a seguir retrocediendo. Grité de furia mientras lanzaba mandobles a diestro y siniestro. Uno de aquellos desesperados y furiosos golpes acertó a destrozar el hombro del ávaro que había salvado a su Señor, otro casi cortó la cabeza de un guerrero que trataba de malherir a «Llameante».


  Estaba solo. Los diez o doce onoguros que me habían seguido en aquella lenta y desesperada carga destinada a cubrir las espaldas de Temule y sus compañeros, habían caído a mi alrededor junto a muchos de los ávaros que protegían al Khagan. El suelo estaba tan cubierto de hombres y caballos caídos que «Llameante» tenía que pisotearlos para moverse. Era un gran y magnífico caballo de guerra. Más dócil que «Pies de plata», algo más corpulento que él, era menos rápido, pero más fuerte y diestro en la batalla. Bastó una ligera presión de mi rodilla sobre su flanco derecho, para que se alzara sobre las patas traseras y efectuara medio giro hacia la derecha, movimiento que tomó por sorpresa a uno de mis enemigos y que derribó a su caballo que fue inclementemente pisoteado por «Llameante», que no tardó mucho en reventarle el cráneo al caído jinete ávaro…


  Otro ávaro, que trataba de cerrarme el paso, recibió un puñetazo en la cara y la afilada punta de mi espada en las entrañas. Un sable ávaro golpeó mi espalda, pero la hoja, mal dirigida, resbaló sobre las escamas de mi armadura sármata. Por el rabillo del ojo derecho vi una mano que trataba de apoderarse del cofre que contenía la «Imagen no pintada por mano humana» que había sujetado a las correas de mi silla. La mano pertenecía a un guerrero que desde el suelo tironeaba furiosamente del cofre hasta que mi espada le rebanó limpiamente la mano. Aquel momento fue aprovechado por uno de sus camaradas para acercar su caballo al mío y tratar de alancearme pero desvié la punta de su arma con la mía y al acercarme a él le estampé el puño izquierdo en la nariz derribándolo del caballo y logrando así un poco de espacio que aproveché para trazar a mi alrededor un círculo de cortante hierro con la espada y de este modo abrir ante mí un estrecho paso por el que lancé a «Llameante».


  Un jinete que se interpuso en nuestro camino cayó arrollado por el empuje de mi corcel, y entonces vi de nuevo a Temule. Estaba rodeado por sus hombres y Tomiris galopaba junto a él, sentada sobre la cruz del gran «Caballo celestial» de mi amigo, rodeada por sus brazos y con el rostro arrebolado y hermoso. Estaba salva y era la hora de correr.


  —¡Aquí Valerio! ¡Aquí! —gritó Temule y no hacía falta que lo hiciera.


  Los ávaros ya se habían repuesto de la sorpresa de aquel triple ataque en el vado y comenzaban a destrozar nuestras filas. Y es que, sorprendidos por el repentino ataque, los ávaros no habían podido impedir que un nutrido grupo de nuestros guerreros se apoderara del estrecho y empinado vado por el que no podían cruzar más de quince o veinte jinetes a la par. De esta guisa, los ávaros quedaron separados en dos grupos, el de los cuatrocientos guardias del Khagan que escoltaban los carros, y el de los millares de guerreros que aún no habían cruzado el río. Agobiados por nuestro ataque los cuatrocientos guerreros ávaros que habían pasado ya el río para proteger los carros y al Khagan, se vieron cercados por completo, mientras que sus millares de compañeros que trataban de cruzar el río se veían impedidos de hacerlo no solo por las flechas, lanzas y espadas del centenar de onoguros que habían taponado el paso, sino también y ante todo por el muro de caballos y hombres muertos que pronto se levantó en él. Pero ahora, tras poco más de veinte minutos de enloquecida batalla, la presión de los miles de ávaros que pugnaban por abrirse camino en el vado se hizo imparable e insostenible y eso a la par que los guardias del Khagan, menos numerosos que nosotros pero mejor armados, se iban cobrando un tributo cada vez más alto entre nuestras filas.


  Había llegado la hora de correr, de galopar como posesos y escapar. Al fin y al cabo teníamos lo que habíamos venido a buscar.


  Y, galopamos como sombras ensangrentadas entre los grises troncos de los álamos de verde coronados y, tras dejar estos atrás como sombras en la estepa, la tarde se volvía roja sobre el horizonte y la noche asomaba ya su oscuro rostro por el Oriente. La estepa se volvía a abrir ante nosotros y, alegres por la victoria, por la hazaña lograda, gritábamos y reíamos. Y sin embargo, junto al vado, habíamos dejado a doscientos o más de los nuestros y miles de jinetes ávaros nos pisaban los talones. La fuga sería larga. Nuestra cacería había terminado, la de los ávaros acababa de comenzar.


  Pero ¿qué importaba eso? Temule llevaba a Tomiris sobre la cruz de su «Caballo celestial» y la estrechaba entre sus brazos, y yo portaba de nuevo la «Imagen no pintada por mano humana» y galopábamos hacia la Romania, hacia Constantinopla.


  LA NIEBLA DEL PASADO


  (ORILLAS DEL DANUBIO. JULIO DE 616)


  Fue una larga cacería, una cacería salvaje y agotadora, llena de caballos obligados a galopar hasta caer reventados, de hombres que caían de las sillas de montar agotados por el sueño y el cansancio, y llena también de estómagos contraídos por cinturones cada vez más ceñidos, en un vano intento de que dejaran de rugir y de sentir la fría zarpa del hambre. No había tiempo de atender a nuestros estómagos, no los atendíamos y cuando lo hacíamos era en forma de unos bocados de carne seca y correosa.


  En aquel interminable galopar escapando de la muerte, la estepa se mostró en toda su grandeza. Los pastos, altos y ya dorados por el sol, se rizaban con el viento como si fueran sólidas, amarillentas e interminables olas. Aquí y allá, el lento curso de un río bordeado por densos bosques, rompía el monótono paisaje que, aparentemente, estaba deshabitado. Pero solo aparentemente, pues de tanto en tanto, un gran campo de trigo a punto de ser segado, se apretaba entre los lindes de algún bosquecillo y la imperturbable estepa. ¿Quiénes sembraban aquellos solitarios campos? Temule y sus búlgaros llamaban a los misteriosos y ocultos campesinos: «Las gentes de la tierra».


  Pero no había mucho tiempo para especulaciones de ese tipo. Solo había tiempo, fuerzas y aliento para galopar y aunque cada uno de los guerreros de Temule y nosotros con ellos, había partido del campamento del Khan Organa con cuatro caballos, a cuyo lomo íbamos saltando de uno a otro hasta agotarlos a todos, pronto, la enervante e interminable fuga, con su rosario de caballos muertos de puro cansancio y de hombres llevados al límite de la extenuación, nos forzó a refrenar aquella marcha desbocada y extrema junto a las riberas orientales de un gran río al que mis compañeros daban el nombre de Burí-Chai y que yo supuse que debía de ser el Danapris, el mismo que mil años atrás Herodoto llamara Borístenes.


  Pero ya se le diese un nombre nuevo y bárbaro, o uno antiguo y civilizado, las profundas aguas de aquel gran río no fueron fáciles de cruzar para unos hombres y unos caballos enfebrecidos, agotados y hambrientos. No, no fue una empresa fácil y las claras aguas del Danapris se cobraron un alto tributo en caballos y en hombres ahogados.


  Cuando llegamos a la orilla occidental del Danapris, Temule ordenó un alto. El primer descanso significativo en muchos días. Los hombres, exhaustos, se dejaron caer de las sillas y echados sobre la hierba o entre los álamos que bordeaban la gran corriente, dormían o simplemente, permanecían inmóviles durante largas horas. Los caballos, abandonados por sus agotados jinetes, se pusieron a pastar y ramonear, vagando a su antojo por la verdeante ribera. Solo Temule permaneció activo. Iba de un lado a otro contando hombres y caballos, gastando bromas, interesándose por tal o cual herida, por un compañero o pariente caído en la batalla del vado, por tal o cual hazaña referida por sus jinetes. Temule era un verdadero jefe y mientras él pasaba revista a sus hombres yo busqué a Tomiris.


  Tomiris aún no había decidido. Rescatada una vez más por Temule, su corazón no terminaba de inclinarse por el bravo onoguro y ella se sentía culpable, incluso contrariada por ello. Yo la había visto, durante la alocada fuga que siguió al combate en el vado del Don, abrazada a Temule con esa ternura y pasión que solo las mujeres realmente enamoradas ponen en sus brazos, en su cuerpo. Su rostro, hermoso y moreno, era la viva imagen del orgullo y la felicidad y su larga melena castaña y ondulada, brillaba como cobre recién pulido bajo los últimos rayos del moribundo sol. Y sin embargo, cuando hicimos el primer y breve alto en nuestra huida, Tomiris corrió hasta mí y se abrazó a mi cuello con la desesperación de quien teme perder algo precioso. En ese momento me sentí un hombre dichoso y en ese momento también crucé una larga mirada con Temule antes de que la bella guerrera dejara de abrazarme y dándose la vuelta, sonriera a un atribulado Temule.


  Y sin embargo, y eso me sorprendió, yo no estaba celoso, triste, ni furioso. Supe entonces que yo no estaba realmente enamorado de Tomiris. Que mi «Dama de la espada» era una mujer única e irrepetible. Una mujer que me tenía fascinado, embelesado. Una mujer hermosa como una tarde de verano, fuerte y valiente como el sol que la abandona para enfrentarse a la corta noche. Sí, aquella mujer de largas piernas y estrecha y cimbreante cintura era todo aquello, pero no era la mujer que poseía mi corazón. No, no era la dueña de mi corazón, no lo era al menos de la forma en que lo habían sido Martina y Atalia. Quizás, si al cabo Tomiris me hubiera elegido a mí, hubiera podido serlo, hubiera podido ser mi señora. ¿Quién puede saberlo? Solo los necios se afanan en estas cosas. Pero en lo más profundo de mi ser sé que no habría sido así… Tomiris no me estaba destinada y eso, esa verdad, ni Temule, ni yo, ni aún la propia Tomiris, lo hubiéramos podido cambiar. Así de fuerte y dominante es el amor una vez que ha decidido su curso.


  Pero, Tomiris no sabía nada de eso. No sabía que su indecisión no me ocasionaba ya dolor, sino tan solo una serena impaciencia, una tranquila espera sin esperanza, una suave sensación de perseverancia, de insistir en luchar por ella aunque la supiera ya inalcanzable para mí.


  Así que, no bien desmontamos en la ribera occidental del Danapris y Temule se alejó para contar hombres y caballos, Tomiris se acercó a mí con su paso elástico y felino y con sus grandes ojos ambarinos tomados por la culpa y la pena.


  —Aún no he decidido… —comenzó a decir con la voz presa de la culpa y los nervios.


  —Lo sé. Vi tu rostro cuando cabalgabas entre los brazos de Temule. Solo una mujer enamorada tiene ese brillo en los ojos y ese tipo de sonrisa en los labios y solo una mujer enamorada corre hacia los brazos de un hombre de la manera que tú lo hiciste hacia los míos cuando nos detuvimos tras la batalla del vado.


  —¡Maldito…! —comenzó a responderme airada y conforme lo hacía una amplia sonrisa se apoderó de sus carnosos labios.


  —No te preocupes —le susurré como si alguien pudiera oírnos—, mantendré el secreto.


  Tomiris se dejó caer entonces en brazos de una dulce y suave risa, se sentó a mi lado y agitó la larga melena castaña.


  —Soy una tonta y he jugado con tu corazón. ¿Me perdonarás? ¿Serás mi amigo?


  —Nadie, Tomiris, nadie, podría resistir una sonrisa de esos labios tuyos y mucho menos aún cuando la respaldan esos grandes ojos de pantera que brillan como el ámbar bajo el sol. Así que, ¿si me pides algo mientras me sonríes, cómo negártelo?


  Tomiris ensanchó aún más su deslumbrante sonrisa y una vez más, como cada vez que sonreía de aquella manera, tuve la tentación de besarla. Pero la tentación no es el amor y yo ya había crecido lo suficiente como para saber eso, así que no la besé. Ella tenía sus largos dedos enredados en la hierba y volvió los ojos hacia mí.


  —Valerio, eres el mejor hombre que he conocido. Si te amara sería una mujer feliz y afortunada… Pero Temule…, Temule me hace temblar cada vez que me mira. No puedo evitar pensar cómo sería mi vida si yo fuera su mujer. Cabalgaría junto a él como un sueño sobre la hierba. Cuando me decida, quedará atrás la doncella guerrera. Cuando eso suceda, cuando sepa a quién pertenezco, seré esposa y madre y eso me da miedo —una tenue melancolía se enredó en sus palabras y saltó hasta su rostro.


  —Tomiris, con hijos o sin ellos, con esposo o sin él, siempre serás una señora guerrera, una «Dama de la espada».


  —Valerio…, con la espada no tienes igual, matas con pericia, con tanta habilidad como con la que dices palabras hermosas y turbadoras. Quizás me decida ahora mismo… —y diciendo esto esbozó una de sus pícaras y provocativas sonrisas.


  —Y tú, mi señora, eres la más formidable guerrera que imaginarse pueda y la muchacha más coqueta y hermosa que ha cabalgado jamás sobre un caballo.


  Reímos juntos y contemplamos al alto y fornido Temule caminando a grandes pasos por entre sus guerreros.


  —Siempre seremos amigos, ¿verdad? —me dijo al cabo Tomiris deteniendo su risa y entornando los almendrados ojos.


  —¡Siempre seremos amigos! —confirmé asintiendo con la cabeza y sonriendo a la par que fijaba la mirada en el concienzudo Temule que en aquel preciso momento examinaba la herida que exhibía en un brazo uno de sus guerreros.


  —Juntos, los tres, seremos invencibles.


  —Juntos, los tres, seremos la comidilla de Constantinopla. Espera, «Dama de la espada» a que te vean los hombres y mujeres de la gran ciudad. Los hombres morirán por lograr una sonrisa de la «amazona» y las mujeres te llamarán bárbara y «hechicera del Norte» pero imitarán tu andar y tus maneras.


  Y reímos de nuevo y yo supe entonces cuán hermoso y especial es tener una amiga.


  —¿Amazona? ¿Hechicera? Me han llamado cosas peores. Podré soportarlo y si no, siempre me quedará el recurso de desenvainar la espada y cortar algunas lenguas.


  Y reímos de nuevo y a nuestra risa se sumó un Temule que a grandes zancadas se nos acercaba y que reía, no porque hubiera oído nuestras palabras, sino porque era feliz viendo juntos y alegres a la mujer que amaba y al hombre que respetaba y que consideraba su amigo. Sí, reía sin rencor, sin amargura ni reproche alguno y dando con ello muestras de que la extraña relación que había ido surgiendo entre nosotros tres podía transformarse, pero no acabarse. No, no se acabaría. Decidiera lo que decidiera Tomiris, no se acabaría. Tomiris seguiría siendo nuestra, seguiría uniéndonos, aunque se convirtiera en la mujer de uno de los dos, aunque lo eligiera a él y solo fuera mi amiga, una pintoresca y extravagante amiga para un noble de la Romania.


  Medité divertido sobre lo que pensaría la seductora y sofisticada Martina cuando supiera de la ruda y fascinante Tomiris y casi deseé que Tomiris me eligiera a mí solo por el gusto de ver la celosa reacción de Martina. ¿Celosa? ¿Acaso podía pretender yo que Martina se sintiera celosa por mi causa? No, de seguro que no. Aquella muchacha ya tenía lo que siempre había deseado, ¡la púrpura!, y su marido era el Señor del mundo y un hombre fuerte y atractivo. ¿Por qué iba a seguir sintiéndose atraída por un simple oficial de la guardia imperial? Meneé la cabeza como si con esa sacudida pudiera alejar de mí a Martina.


  Temule se agachó junto a nosotros y tomó el odre de «Hermano blanco» que le tendía Tomiris. Palmeó mi espalda y miró a lo lejos, al horizonte que se alejaba hacia el Oriente, al otro lado del ancho Danapris.


  —¿Por qué sacudes la cabeza? —me preguntó.


  —Porque los ávaros no pueden tardar más de tres o cuatro horas en alcanzarnos —mentí.


  —Cuatro —precisó—. Cuatro y una más para que sus primeras filas crucen el río.


  —¿Cuánto descanso dejarás aún a los hombres? —le interpeló Tomiris.


  —Tres horas más.


  —¿No nos acercará eso demasiado a las vanguardias ávaras? —pregunté a mi vez.


  —Sí, pero los hombres están exhaustos y los caballos agotados. Hemos perdido la mitad de los caballos, así que ahora cada uno de nosotros solo cuenta con dos.


  —¿Cuántos hombres nos quedan? —se interesó Tomiris.


  —Quinientos noventa, sin contarnos nosotros —le respondió con el semblante repentinamente endurecido. Pues Temule era un buen jefe de guerra y sentía la muerte de cada uno de sus hombres como un dolor íntimo y profundo.


  Tomiris meneó la cabeza y se puso de pie pensativa, algo turbada, consciente del alto precio que Temule y su pueblo habían pagado por rescatarla.


  —Tantos buenos guerreros por mi vida, por mi honor…


  —También estaba en juego el honor de mi pueblo. Y tú, señora de mi corazón, vales para mí más que doscientos hombres, más que la estepa entera. Más que mi vida…


  Durante un largo momento Tomiris no respondió. Sus ojos no miraban ya hacia los guerreros dormidos o en descanso, sino al horizonte oriental, al punto por donde deberían de llegar nuestros perseguidores. Allí en la lejanía, en lo profundo de la estepa, se alzaba ya una alta columna de polvo. Los ávaros, incansables, azuzados por su Khagan y por el deseo de venganza, se acercaban.


  Tomiris lo sabía. Sabía que si el Khagan nos alcanzaba su vida se reduciría a un atormentado existir pleno de humillaciones y degradación. La guerrera se irguió desafiante y alzó su puño contra la ominosa nube de polvo que manchaba el horizonte.


  —¡Pues por Anahita y la Virgen María, que la vida de tantos hombres no habrá sido entregada en vano! ¡Juro aquí y ante vosotros que moriré antes de que esos perros me lleven de nuevo ante ese gusano del Khagan!


  —Tu juramento, señora, no será puesto a prueba —le contestó Temule—, pues yo soy Temule, el cazador, y la estepa, los bosques y los pantanos, son para mí como amigos fieles. Ellos nos ocultarán y a través de ellos alcanzaremos el gran río Danubio y más allá de él las tierras de los griegos y su gran ciudad de oro, Constantinopla.


  Tres horas después, con la noche subiéndose a nuestras sillas de montar y dispuesta a cabalgar con nosotros, reemprendimos la marcha por la infinita estepa.


  Y, pasaban los días… Los ríos, las interminables praderas, los bosques y pantanos, se sucedían sin sentido ni orden, vastos, inabarcables, monótonos y a la par diversos e incomprensibles. Era como si el mundo se dilatara ante nosotros, como si creciera a nuestro paso e intentara de ese modo prolongar nuestra fuga…


  Al Danapris siguió el cruce del Bug, al que los antiguos habían dado el nombre de Hypanis. Allí nos alcanzaron los ávaros. Libramos un largo y sangriento combate en los bosques que se extendían al Occidente del río y tuvimos que desviarnos al Sur, hacia la costa, para internarnos en los pantanos y alejarnos así de los jinetes ávaros que, más numerosos que nosotros, se veían en mayores dificultades para encontrar caminos y alimento en tierras pantanosas. Salimos de ellas cubiertos de barro, famélicos, con el rostro y las manos agujereados por las picaduras de los insectos y con los ojos desorbitados por la tensión y la falta de sueño.


  Temule giró de nuevo al Norte y la estepa volvió a extenderse bajo los cascos de nuestros corceles. Nuevos ríos, nuevos bosques y al fin llegamos al gran río Dan-Stur, al que los antiguos geógrafos llamaron Tyras. Lo cruzamos justo antes de que a sus orillas llegaran los ávaros y reemprendimos la alocada galopada por las tierras que se extendían hacia el Occidente y en las que la estepa iba siendo cada vez más salpicada por grandes extensiones de bosque y de laberínticos pantanos.


  Todos los días perdíamos caballos y muchos de esos días también perdíamos hombres. A veces a manos de un grupo de ávaros que lograba acercarse lo suficiente como para lanzarnos una andanada de flechas o incluso como para tender una emboscada a los rezagados. En otras ocasiones eran los eslavos, cuyos territorios cruzábamos, los que nos asediaban con ataques sorpresa lanzados desde lo más impenetrable de sus bosques o lo más profundo de sus pantanos.


  La alocada carrera hacia la Romania se estaba convirtiendo en una pesadilla, en una locura sangrienta y extenuante. Para cuando avistamos las orillas del gran río Istro, al que Temule y sus hombres daban el nombre de Danubio, solo quedábamos cuatrocientos noventa y dos hombres de los más de ochocientos que partiéramos del campamento del Khan Organa. Habían transcurrido veintinueve días desde la batalla del vado del Don y no creo que nadie, ni antes ni después, haya participado en una carrera como aquella.


  Pero allí estábamos, cuatrocientos noventa y dos hombres y una mujer, extenuados, hambrientos, montados sobre caballos al borde de la muerte por agotamiento y desnutrición; con el corazón desbocado y los oídos ensordecidos por el resonar de las armas y el atronar de los cascos de los caballos de nuestros perseguidores que, incansables, mantenían la interminable persecución tal si fueran mastines persiguiendo lobos.


  —¡Ahí los tenemos! —gritó Temule señalando al interior del bosque desde el que, momentos antes, acabábamos de surgir.


  Los ávaros estaban cerca, muy cerca y ocasionaban gran estrépito en el bosque. Debían de ser miles y sus agudos gritos, tan llenos de ira como de furia por la larga persecución, anunciaban nuestra muerte.


  —¡Ánimo! ¡Ánimo y adelante os digo! ¡El gran río Danubio está delante nuestra! ¡Tras ese marjal y esa línea de bosque! —nos anunció Chongu, el chamán de Temule, quien dos años atrás había cabalgado por aquella región en busca de un sueño que le enviaran los espíritus, o eso decía él. Y, yo, tras tantos días sin dormir más que tres o cuatro horas, de pasar hambre y de combatir y cabalgar sin pausa ni freno, estaba dispuesto a creer lo que me contaran y aún a ver a esos mismos espíritus que tanto frecuentaban a mis amigos onoguros.


  —¡Pues entonces, mis bravos, un último esfuerzo! —y gritando esto, Temule clavó salvajemente las espuelas en los ijares de su «Caballo celestial» y partió hacia el oculto pero próximo Danubio.


  Llegamos a él a través de una pradera encharcada y de un bosque de ribera sembrado de grandes árboles caídos y semipodridos. El Danubio, en aquel punto tan cercano a su pantanoso delta, era un auténtico mar y uno debía de esforzarse mucho para ver la otra orilla, máxime cuando la niebla comenzaba a adueñarse de las riberas del poderoso río.


  —¡Una isla! —gritó Tomiris a mi izquierda intentando hacer prevalecer su bien timbrada voz sobre el griterío de los ávaros, que aunque ocultos por la niebla y el bosque parecían, no obstante, cada vez más próximos.


  —¡Cabalgad hacia ella! ¡Empujad vuestros caballos al río! ¡Hay que llegar a esa maldita isla! ¡Cabalgad hacia ella es nuestra única posibilidad! —gritaba Temule—. ¡Al río, al río, cruzad el río e intentaremos hacernos fuertes en la isla!


  Esta orden de Temule se vio acompañada por las primeras flechas ávaras que se cobraron el tributo de la sangre de un pequeño y achaparrado onoguro que cabalgaba junto a Tomiris que no pudo reprimir un grito de sorpresa y miedo cuando otra flecha ávara abatió a su montura. Temule, repentinamente aterrorizado, respiró con alivio al ver que su dama se ponía de pie y le tendía la mano para que la izara a la silla. El caballero búlgaro, con su señora en la silla y abrazada a su cintura, dirigió a su caballo hacia el punto del río en el que se alzaba la pequeña y boscosa isla que debía de constituirse en nuestro refugio o en nuestra tumba.


  Al llegar en frente de la isla nos arrojamos al río con nuestros extenuados caballos. Un gran estrépito de agua, relinchar de caballos y griterío de hombres animando a sus bestias a nadar, me ensordeció. Pero no fue nada comparable al atronador griterío emitido por las gargantas de dos o tres mil ávaros que, triunfantes, llegaban también junto a la orilla del río y poniendo al galope a sus caballos, los obligaban a saltar a las oscuras y lentas aguas del Danubio, mientras que otros de sus compañeros, más prudentes, recorrían la orilla del gran río disparando sin cesar sus arcos contra nosotros.


  Las flechas caían como un mortífero granizo de hierro y madera. El río se tiñó de rojo y dolor.


  Asido a las crines de «Llameante» y con el cofre que contenía «La Imagen no pintada por mano humana» sobre mi cabeza y a salvo del agua, rogaba a Cristo y a su bendita madre para que aquel río ancho y turbio no se convirtiera en mi mortaja. No pude evitar meditar un instante sobre lo cambiante de la condición humana, pues hacía apenas unos meses había deseado ahogarme en las aguas de otro río, el Curaxes, y ahora temía hacerlo en las del Danubio. Pero esa es la condición de todo hombre: ansiar una cosa y al poco, rehuirla.


  Emergimos del agua como bestias agobiadas por un implacable cazador. La orilla de la pequeña isla era cenagosa y los caballos clavaban sus patas en el pegajoso fango y quedaban atrapados. Los hombres saltaban a tierra y con el barro llegándoles hasta la rodilla, trataban de empujar, de tirar de sus caballos y sacarlos de la peligrosa orilla y llevarlos al bosque que crecía tras ella y que les ofrecería una somera protección contra las flechas ávaras.


  Temule y Tomiris, cubiertos de barro, habían ya logrado llegar hasta la linde del bosque y estaban organizando una línea de arqueros que recibieran con una mortal lluvia de flechas a los ávaros que alcanzaran a su vez la orilla de la isla.


  —¡Los tenemos aquí! —grité descabalgando junto a ellos de un salto y conduciendo conmigo a los últimos onoguros.


  —¡Disparad! ¡Disparad malditos, disparad! —rugió Temule y dos o tres centenares de flechas negras partieron desde nuestros arcos hacia los ávaros y sus caballos que pugnaban por alcanzar la orilla de la pequeña isla en la que nos habíamos refugiado.


  Muchos de nuestros enemigos fueron alcanzados en el agua, pero otros llegaron a la orilla y en ella quedaron atrapados por el fango, momento que aprovecharon nuestros arqueros para asaetearlos a placer. Docenas de ávaros y de sus caballos fueron muertos entonces. El barro se saciaba con su sangre, se volvía rojo, de él brotaban siniestras burbujas y sobre él quedaban, inertes, los cuerpos de nuestros enemigos. Pronto se llenó de tal manera de cadáveres de hombres y bestias la orilla de la islita que los ávaros que venían detrás, los que aún permanecían en el agua, no podían salir de ella. El caos y el miedo se apoderaron de ellos y pronto volvieron grupas y regresaron a la orilla Norte del Danubio. Un grito de triunfo salió de nuestras gargantas como si hubiera brotado de un solo hombre. Estábamos salvados. Por el momento al menos.


  —¡Cien hombres aquí! —ordenó a voz en cuello Temule—. ¡Cien arqueros aquí, junto a la orilla, vigilando a esos perros! ¡El resto, conmigo, al otro lado de la isla, acamparemos allí!


  —¿Acampar? —me atreví a preguntar deseando que fuera cierto lo que había oído y al mismo tiempo sabiendo que aquello podría significar nuestra muerte.


  —¡No hay más remedio, Valerio, no hay mas remedio! Estamos agotados, empapados, embarrados, hambrientos, heridos… Hoy no podemos ir más lejos y esos cerdos de ahí —y aquí señaló con la espada en dirección a la orilla en donde se amontonaban los ávaros—, no se atreverán a volver a intentar cruzar el río hasta que caiga la noche y esta los ponga fuera del alcance de nuestros arcos.


  —Temule lleva razón —intervino Tomiris, cuyo hermoso rostro estaba lleno de barro y cuyas mejillas hundidas y pronunciadas ojeras hablaban de muchos días sin sueño ni alimento.


  —Puede —convine—, pero hay algo en este lugar que me pone nervioso. Algo extraño, inquietante.


  —Quizás sientas ya la mano de la muerte sobre tu hombro —sentenció, torvamente, Temule antes de darse la vuelta e internarse en la isla.


  La isla fluvial era estrecha y alargada, así que no tardamos mucho en llegar al otro lado y contemplar desde él la orilla Sur del gran río. Aquella parte de la isla, la meridional, era más escarpada y montuosa. Grandes rocas salpicaban sus orillas y el agua del río, espumeante y turbia, era allí mucho más rápida y formaba peligrosos remolinos.


  Temule y Tomiris se pusieron a organizar a los hombres. Se encendieron fogatas y se almohazaron los caballos. Los hombres, agotados y sucios, vagaban por entre los árboles tratando de hallar algo de comida o bien se dejaban caer al suelo y miraban, con ojos desorbitados y perdidos a algún lugar que solo estaba dentro de ellos, en un pasado más amable o en un futuro menos siniestro.


  Aún quedaba una buena porción de luz diurna pero se empeñaba en jugar con una niebla creciente y cada vez más espesa que parecía cantar una lenta y triste canción. Sí, una canción lenta, sin palabras ni música, solo con extrañas figuras, movimientos, imágenes siniestramente trazadas por la luz enredada en la niebla.


  Atrapado en aquella singular atmósfera, turbado por aquella extraña danza emprendida por la luz y la niebla y cuya música solo yo podía oír, me alejé de mis compañeros y comencé a vagar sin rumbo por la abrupta y rocosa orilla meridional de aquella extraña isla fluvial. Conforme me alejaba de los demás la niebla se iba haciendo más espesa y la luz menos clara. La extraña música, la que alentaba la danza entre la luz y la niebla, iba acallándose, desapareciendo. Ahora, lejos ya de Temule, Tomiris y los demás, apenas si podía oírla. Ya solo estábamos yo y la niebla, sin luz, sin música ni danza. Tan solo yo y la niebla y junto con ella, correteando a mi alrededor como seres sólidos y palpables, el agotamiento, el hambre, el miedo, la sensación de vacío que me había dejado el último combate en el río… Si, todo eso, y sobre todo la niebla y también, de súbito e inesperadamente, la muerte. La muerte, que ahora se vestía de blanco, se enredaba en la niebla, se tornaba niebla y conformaba siniestras figuras a mi alrededor mientras continuaba caminando por aquella isla espectral.


  Pasos…, mis pasos, el rumor apagado de las aguas del río, de tanto en tanto, un rayo de agonizante luz del sol dibujando figuras en la niebla. Y de pronto, sobre una gran roca que se alzaba sobre una playa de guijarros, apareció una de esas fantasmagóricas figuras cortejada por el sol y amortajada por la niebla, por la muerte. La espectral figura parecía observarme y estaba inmóvil. Sí, inmóvil, sentada, vacía, ajena a mis sufrimientos, a mi agotamiento, a mi locura, a mi miedo… Y me detuve, pues tenía miedo, mucho miedo. Lo sentía subir por mis piernas, enredarse en mi estómago, trepar por mi garganta y pugnar con mi boca para obligarla a gritar. La muerte, como siempre, lo azuzaba, lo alentaba. Me maldije en voz alta y al sonido de mi voz se reanimaron mis piernas y reemprendí la marcha… Irracional, y por eso, imperiosamente, me sentía atraído hacia aquella gran roca coronada por una amorfa e inquietante figura. Sí, me sentía atrapado, atraído hacia aquella figura envuelta en la niebla, aparentemente sentada sobre la gran piedra que se alzaba sobre las turbulentas aguas que lamían aquella orilla de la isla. Cada paso que daba era un paso hacia la locura. Reapareció mí miedo y empujado por él desenvainé la espada. La fría hoja relampagueó al ser tocada por un fugaz rayo de sol y a su brillo comprendí horrorizado, que era la espada del rey muerto la que había desenvainado en lugar de mi larga espada de caballería. Estuve a punto de arrojarla a las aguas del río y salir corriendo. Pero ante mí se alzaba la roca y en ella, inmóvil, había una amorfa y siniestra figura que me tentaba como solo la locura puede tentar a un hombre. Así que apreté los dientes y empuñé con más fuerza aún la espada del rey muerto y avancé de nuevo, tozudamente, entre la niebla y hacia mi propio terror. Cuarenta pasos, treinta, veinte… Desde aquella distancia la figura semejaba un hombre grande, oscuro, fantasmal, y a sus pies, ahora, ya tan cerca, también se advertía una segunda y aún más grande e informe figura.


  Quince pasos, diez pasos…, cinco…, y la informe y gigantesca figura que permanecía echada a los pies de la que parecía coronar la gran roca, se alzó de súbito y me cortó el aliento y detuvo mis piernas… Era un oso, un gigantesco oso pardo que, repentinamente alerta y furioso, se alzaba sobre sus patas traseras, se erguía y rugía con fuerza dejándome sordo, aturdido, paralizado.


  —¡Jorge!, ¡muchacho!, ¿quieres dejar de asustar a mi oso? ¡Menuda «cara de tonto» que tienes!, ¡no!, si cuando yo digo que no tengo suerte… Me digo: vete al Norte, Antioco, al salvaje y solitario Norte. Busca allí la soledad. Medita, reza, predica a los bárbaros la palabra de Cristo. Llévales la luz… ¿La luz? ¡Una mierda! ¡Apenas si llevo aquí cuarenta días y se me llena la isla de salvajes que no paran de matarse y de llenármelo todo de sangre! ¿Y quién marcha a su cabeza? ¡El muy pardillo de Flavio Valerio Jorge! ¡Él, que debería estar en el cielo! ¡Él, que debería ser un mártir! ¡Él, que debería de haber encontrado una santa y cristiana muerte en las cámaras de tortura del «Rey de Reyes» de Persia! ¿Mártir? ¡A este no lo martiriza ni una legión de demonios en un infernal día de fiesta! ¡Ven a mis brazos muchacho, ven que te estreche un poco! ¡Bendito sea el «Señor», que me devuelve a este pobre y querido «tonto»! ¡A este hermano en Cristo, al que tanto tiempo he creído muerto!


  Yo no lograba articular palabra, ni podía pensar en ninguna. De hecho, no podía pensar en nada. Tenía las piernas flojas y la espada del rey muerto se me escurrió de la mano y cayó al suelo, tintineando siniestramente. Antioco, pues en verdad era él o su alegre y arrollador fantasma, se me echó encima y me destrozó la espalda, con ruidosas palmadas y descomunales abrazos, afortunadamente llevaba la armadura puesta lo que por otra parte no descorazonaba, al gigantesco monje que persistía en su empeño de descoyuntarme «cariñosamente» mientras me cubría la cara con fuertes besos que para mi sorpresa, se mezclaban con sus lágrimas y con las mías… Pues llorábamos, y mientras lo hacíamos un gran oso pardo, una bestia enorme, nos rondaba y de tanto en tanto, lamía mis destrozadas botas y trataba de morder las oxidadas grebas que me protegían las piernas.


  Llorábamos…, sí, llorábamos, pues aún sin saber si estábamos vivos o si tan solo se trataba de mutuas y espectrales visiones, el reencuentro, real o no, nos alegraba y turbaba a un tiempo. Allí, en los límites del mundo civilizado, en una isla sin nombre, con los ávaros afilando sus armas y esperando la noche para traernos la muerte, llorábamos y reíamos. Pues, contra toda esperanza y lógica, nos habíamos reencontrado y nuestros abrazos, lágrimas y besos, vencían y ahuyentaban a la niebla y junto con ella huían la locura, el miedo y la muerte. Pues, Antioco estaba vivo y su voz atronaba el aire y ahogaba el retumbar del turbulento río y su risa brillaba más que la luz del sol y convocaba al valor y a la esperanza. Pues él era un santo y volvía a mí desde la oscuridad.


  —¡Muchacho, tengo un montón de cosas que contarte! ¡Un gran montón y no sé por dónde empezar! —me gritó Antioco, casi al oído y dejándome sordo, al tiempo que, por fin, me soltaba y tomándome por los hombros me separaba de él y me miraba larga y escrutadoramente. ¿Un mal día?


  —¡Muchos, padre!


  —Pues, ¡alégrate hijo!, ¡alégrate! Los malos días son como el fuego en la fragua, sin él no se puede templar el hierro y sin ellos, sin los malos días, no se puede templar el espíritu de un hombre.


  Durante unos largos momentos permanecimos en silencio, mirándonos, ajenos a la niebla que nos envolvía y al rumor de las aguas del río que sofocaba nuestra respiración.


  —Estás vivo, —concluyó Antioco como si, dudándolo, hubiera dado término a una larga observación.


  —¡Vivo! —convine.


  —Cuando esos perros persas me atravesaron con una lanza y me dejaron tendido en el suelo creyéndome muerto, rogué a Dios que te mantuviera con vida.


  A ti y a los demás.


  —¡Dios te escuchó, padre!


  —Dios siempre escucha. Es el hombre quien tiene duros los oídos y a veces, hijo mío, no le gustan las respuestas que le da Dios. Pero bueno, Jorge, terminaré mi relato…


  Mientras Antioco hablaba, su oso, pues su oso debía de ser, no paraba de rondarme. Antioco debió de advertir mi incomodidad, pues chasqueó la lengua contrariado.


  —¿Qué te pasa muchacho? ¿Es que no te va a gustar ninguna bestia de este mundo? Primero provocas a mi viejo y añorado «Sansón», a mi pobre león, para que medio te devore; luego te ponía nervioso mi perrito, mi dulce «Hércules»; y ahora te molesta que mi pequeño «Valentiniano» te husmee un poco esa porquería de botas que llevas atadas a los pies. ¡Por el amor de Dios! ¿Qué quieres que tenga por mascota, un maldito loro?


  Pero mientras soltaba todo aquello el santo varón me sonreía y tomando con su fuerte mano al oso por la piel del lomo lo empujaba hacia atrás y me lo quitaba de encima.


  Había conocido a Antioco cinco años atrás, en la frontera siria. Por aquel entonces el santo varón era un ermitaño y buscaba la soledad y en ella, a Dios. Vivía en una cueva con un león, «Sansón», a quien había recogido de pequeño y que le hacía compañía cual si se tratara de un perro. Una noche, tras haber escapado yo de una emboscada tendida por los sarracenos lakhmidas, y hallándome perdido y herido en mitad de las colinas que preceden a la estepa y al desierto, me fui a meter, como aquel que dice, en la boca del león, en la de «Sansón» para ser más exactos. Antioco me salvó, me curó y me acompañó en un extraño viaje durante el cual rescatamos a mis compañeros de armas y escapamos de las negras lanzas de los lakhmidas. Dos años y medio más tarde, nos reencontramos con el santo en Jerusalén. Antioco no tenía ya consigo a su león, sino a un gigantesco perro, «Hércules», que era el terror de los peregrinos. Durante el asedio de la «Ciudad Santa» por los persas, Antioco había sido designado guardián de las «Sagradas reliquias de Cristo» por el Patriarca Zacarías de Jerusalén. Cuando la batalla por la ciudad llegó al interior del Santo Sepulcro, Antioco, nos salvó de la muerte una vez más y nos condujo, a través de ocultos pasadizos, hasta las atormentadas calles de Jerusalén. Allí nos había confiado la custodia de las reliquias. A mí me confió la guardia de la más preciosa de ellas, la «Vera Cruz». Tras lo cual, cubrió nuestra fuga quedándose atrás para frenar a los persas y darnos así tiempo para escapar de la arruinada ciudad… Pero, Dios lo había dispuesto de otro modo. Atalia y yo fuimos apresados por los hombres de mi traidor hermano Nicetas, quien ordenó que me mataran a golpes y colgaran a Atalia de la puerta occidental de Jerusalén.


  —… Cuando desperté, estaba hecho una pena. Tenía el hábito desgarrado y empapado en sangre y me dolía una barbaridad la barriga. Me saqué la lanza que tenía clavada en ella. ¡Total!, me dije, ¡estoy muerto y en camino al cielo! Pero, que va, no hay manera, Jorge, no hay manera. No hay manera de que yo alcance un sencillo martirio. Allí estaba yo, con una herida que habría matado a muchos buenos hombres y nada de nada, vivito y sin martirio. ¡No, si cuando yo digo que no tengo suerte! —decía Antioco sacudiendo, pesaroso, la cabeza.


  —Supongo… —continuó diciendo, mientras se acariciaba la enredada y negra barba—. Supongo que era demasiado fácil para el viejo y pobre Antioco. Una buena muerte, una muerte de mártir defendiendo las sagradas reliquias, las reliquias del Cristo, de Dios. Pero el «Señor» quiso que me esforzara un poco más, así que cuando me saqué la lanza, y no veas la de sangre que me salió y cómo tuve que sujetarme las tripas, me quedé un ratito allí, sentado, esperando a morirme del todo. Pero nada, no me moría y como no sé estarme quieto… ¡Pues hala, me puse en pie y al mirar a mi alrededor me entró una rabia impía y tremenda!, pues, junto a mí yacían mis hermanos, los otros monjes, completamente muertos, muertos y mártires. ¡Qué suerte! ¡Todos muertos, todos mártires, todos en el cielo y yo allí, medio destripado pero vivo! Luego vi al pobre «Hércules»… —añadió Antioco bajando la cabeza y enjugándose con su manaza unas repentinas lágrimas—, ¡lo habían destrozado! ¡Mi fiel e inofensivo Hércules…! Tomé una lanza y apoyándome en ella me dispuse a arrastrarme hasta la iglesia de Getsemaní. Era mi favorita y me dije que a lo mejor allí, entre aquellos hermosos muros, Dios se apiadaba de mí y me llevaba con él al cielo. Pero no, Dios había decidido que aún tenía mucho que hacer en este mundo para ganarme el cielo.


  —No lejos de Getsemaní, los persas me vieron y me siguieron con malas intenciones hasta el interior de la iglesia. Yo la conocía bien y sabía que bajo el altar se había dispuesto una pequeña cámara en donde se guardaban unas santas reliquias, así que moví el altar, me metí dentro y volví a poner la sagrada mesa en su lugar. Los persas se cansaron de buscarme y le prendieron fuego a la iglesia. ¡Qué Dios castigue a aquel que lo ordenó!


  —Lo ha hecho padre —le interrumpí—. El oficial que dio la orden de incendiar la iglesia de Getsemaní fue ejecutado por orden del general Sharbaraz.


  —Una pena… Siento haberlo maldecido. Pero qué le vamos a hacer. El caso es que el fuego no me atrapó allí, bajo el altar. Hacía un calor abrasador y me faltaba el aire, así que perdí el conocimiento con una sonrisa en los labios, pensando que ahora sí iba a morir como un verdadero y santo mártir. ¡Y qué martirio Jorge!, ¡qué martirio! ¡En la iglesia de Getsemaní, asado bajo un sagrado altar por los paganos persas! Pero, bajo el altar se filtraba el agua de quién sabe qué oculta fuente y no perecí abrasado ni asfixiado. Desperté dos días más tarde y me llevé un susto tremendo, pues, en vez de aparecer en el santo cielo, rodeado de luz y de cantos de ángeles, me veía rodeado de oscuridad, empapado en agua y sangre y apresado por un frío terrible. El infierno, me dije, es una porquería, ni llamas, ni demonios, ni nada… Traté de incorporarme en aquel gélido y húmedo infierno, y entonces me abrí la cabeza al darme contra el pie del altar, y recordé dónde estaba y que por lo tanto, estaba vivo.


  Logré empujar a un lado el altar y arrastrarme, fuera de la destruida iglesia, hasta las calles de Jerusalén. Debía de parecer un muerto viviente y así, como un muerto viviente, caminé por las calles aún abarrotadas de muertos y destrucción. La muerte y el dolor reinaban por todas partes, pero los persas habían detenido ya las matanzas y estaban obligando a los judíos a que también ellos cesaran en sus maldades.


  —Una santa mujer, una virgen de Dios, de quien se había encaprichado un oficial persa, que la había tomado por concubina, se apiadó de mí y me recogió de la calle. Sané de mis heridas gracias a sus cuidados y como no podía soportar aquel lugar, antaño santo y ahora profanado por la maldad y la locura, no bien tuve fuerzas para ello marché hacia Egipto.


  —Por el camino me enteré de muchas cosas, pues no eran pocos los que huían de la «Ciudad Santa» o que habían logrado escapar de los persas que los conducían hacia Ctesifonte. Supe así que no habías muerto. Supe, que la señora Atalia —y aquí el santo apartó la mirada y ensombreció su rostro—, había sido asesinada. Supe, en fin, que tu hermano Sergio, la señora Helena, mi bendito bárbaro Esaú, Cir y los niños, habían logrado escapar camino de Egipto.


  —Cuando llegué allí, me enteré de nuevas cosas. Tu hermano Sergio estaba repuesto y sano. ¡Qué muchacho ese hermano tuyo!, ¡tan listo!, ¡tan alegre y tan distinto a ti! Fue él, tu inteligente y alegre hermano, quien me dio amparo y me llevó ante los demás. La señora Helena y su bebé estaban para comérselos y su marido, el conde Cosaila, se derretía nada más verlos. Buen hombre, ese conde Cosaila… Me alojó en su casa y me nombró capellán de sus soldados.


  También me ocupaba de los dos diablillos, de Gedeón y Cloe, que no paraban de correr y tramar diabluras por toda Alejandría de Egipto. Mi buen bárbaro, Esaú, al que vosotros llamabais Beldragazze antes de que yo lo arrancara de los brazos de los demonios, para traerlo al seno de la Iglesia mediante el santo Bautismo, y Cir, ese buen persa al que libré de la herejía de Nestorio, mataban su tiempo bebiendo en las tabernas y lamentando tu muerte. Tuve que darles unas buenas bofetadas para espabilarlos un poco y ponerlos de nuevo en orden y sobre el buen camino.


  Luego, nos llegaron nuevas noticias de Oriente y por ellas supimos que tú, Jorge, habías desafiado al rey de reyes Cosroes y que este te había condenado a muerte. ¡Cómo recé por ti! ¡Cómo rogué a Dios que te concediera una muerte de mártir! ¡Cómo te envidié! ¡Un santo de Dios, un nuevo soldado de Cristo muerto por la mano de ese Rey pagano e impío, por ese demonio con corona! ¡Pero nada, aquí te tengo, tan vivo como yo! ¡Nada de muerto, nada de mártir, sino lleno de vida y pecado! ¡Una porquería, vamos! ¡Dos años hablando a todo el mundo de tu santidad, de tu gloriosa muerte, de que yo conocí al bendito Jorge, al soldado de Cristo, al hombre que desafió al nuevo faraón, al pagano Rey de Persia, y ahora, aquí, en mitad de la nada, surgiendo de la niebla como un fantasma, vas y resucitas ante mis ojos! ¿Te das cuenta Jorge? ¿Cómo voy ahora yo a explicar a todo el mundo que mi santo amigo no recibió el martirio? ¡No, si cuando yo digo que no tengo suerte…!


  —Siento haberte decepcionado, padre —le interpelé sin poder retener una leve sonrisa.


  —No, no, déjalo estar… ¡Qué le vamos a hacer! No tienes madera de mártir y siempre fuiste un poco descuidado. No iba a ser cosa de que te murieras cuando te convenía. Pero bueno, ¡estamos aquí y eso está bien! Así que ahora, muchacho, ponme tú al corriente de lo que has hecho en estos dos años y de quienes son esos bárbaros tan ruidosos que se matan sin parar y entre los cuales te hallas.


  Y lo puse al corriente. Cuando le relaté cómo había desafiado al rey de reyes Cosroes y cómo el patriarca Zacarías había derrotado al mago, al adivino del Shahansha, los negros ojos de Antioco brillaron de emoción y cuando le conté cómo había vuelto a ver a Atalia el día en que el Rey de los persas pretendía cazarme, no pudo evitar dejar escapar de sus barbados labios una exclamación de sorpresa.


  —¡Cristo bendito! ¡Ya decía yo que ese no era el sino de la señora Atalia! Y dime muchacho: ¿dónde la has dejado?


  Entonces le conté, conteniendo a duras penas las lágrimas, cómo evité la muerte, cómo escapé y cómo volví sobre mis pasos para tratar de recuperar la «Vera Cruz» y a Atalia. Cómo fracasé en ambas empresas y cómo, cuando ya desesperaba y me abandonaba a la muerte, la «Reina de Reinas», Shirin, la esposa de Cosroes, me entregó la «Imagen no pintada por mano humana» y conduciéndome a través de oscuros pasadizos, me permitió escapar de los hombres de su marido.


  Relaté luego mi viaje a través de los oscuros montes Zagros y mi doloroso reencuentro con Atalia y cómo, de forma cruel e inesperada para nosotros, se había cumplido la profecía del santo Teodoro de Sikeon.


  —¡Grande es tu dolor, Jorge, grande es…! —me dijo Antioco emocionado y volviendo a abrazarme, pero ahora con una ternura que me desarmó, pues era semejante a la que un padre regala a un hijo atrapado por la desdicha.


  Conté luego mis largos viajes por Persia y las montañas, mi encuentro con Aspar y Tomiris, nuestro descenso al «Mar de hierba» y las jornadas pasadas junto a Temule. Luego le narré nuestra llegada al campamento de los búlgaros onoguros del Khan Organa, la inesperada llegada del Khagan Aganos, «Señor de los ávaros», al frente de su gran ejército, la humillación, la muerte rondándome de nuevo, la traición de Aspar, el rapto de Tomiris y cómo el Khagan se había apropiado de la «Sábana Santa». Continué con el relato de cómo la recuperé en la batalla del vado del río Don y terminé refiriéndole la larga y agotadora persecución de la que estábamos siendo víctimas, punto este en donde Antioco cambió el gesto cargándolo de incredulidad y enojo, tras lo cual me tomó por los hombros y me sacudió como un conejo.


  —¿No me irás a decir que has dejado la «Imagen no pintada por mano humana» al cuidado de tus amigos bárbaros?


  —Bueno, yo…, lo dejé allí, sujeto a la silla de mi caballo «Llameante».


  —¡Y una mierda me importa a mí el nombre del cerdo que tengas por caballo! —me espetó el santo varón dándome un descorazonador e inesperado tortazo que me tumbó en el suelo cuan largo era y que espantó de nuestro lado al tranquilo «Valentiniano»—. ¡Vamos, Jorge, no te quedes ahí tirado en el suelo! Sígueme deprisa, pues no podemos dejar sin custodia la «Sagrada Imagen» —me gritó sin mirar atrás y echando a andar en la dirección por donde yo había venido.


  Me froté la dolorida mejilla, lo maldije, me arrepentí de inmediato, sonreí y me puse de pie de un salto, echando a correr tras el santo y con el colosal «Valentiniano» correteando a mi lado.


  Antioco no se detenía. Nada lo habría detenido. La niebla parecía retirarse a su paso y los últimos rayos del sol de aquel día delimitaban su gigantesca y decidida figura. Me puse a su lado y adopté su rápido paso no sin dificultad. ¿Habéis caminado alguna vez junto a un gigante dotado de la energía de una tormenta? Pues eso era caminar junto a Antioco.


  Un momento más tarde, con la niebla atravesada por el enrojecido sol del atardecer y con el gran oso corriendo a nuestro lado, nos acercamos al punto en donde yo había dejado a Tomiris, a Temule y al resto de los búlgaros onoguros.


  Nada más vernos, se pusieron todos de pie. Algunos nos señalaban, otros, asustados por la extraña aparición que surgía de la niebla y se les echaba encima, gritaban aterrados, otros en fin, se armaban a toda prisa, tensaban los arcos, empuñaban las lanzas o desenvainaban los curvos sables. Temule, alto e impasible, nos contemplaba con sus rasgados ojos como tratando de descifrar aquel misterio que en forma de gigante y de oso caminaba a mi lado y se le venía encima. Tomiris, creyendo sin duda que los demonios y fantasmas del inframundo se habían apoderado de mi persona, lanzó una involuntaria exclamación de miedo a la que «Valentiniano», el oso de Antioco, respondió con un atronador rugido, para a continuación alzarse sobre sus patas traseras y lanzar un zarpazo al aire, tras lo cual se puso de nuevo a cuatro patas y embistió a los aterrorizados búlgaros que rodeaban a mis amigos.


  —¡Eh, vosotros, bárbaros del demonio, ni se os ocurra hacerle daño a mi oso! —les gritó en griego Antioco sin lograr, claro está, que lo entendieran, pero sembrando el terror más absoluto entre ellos, pues ¿qué veían? Yo os lo diré: un hombre grande y cubierto con largas y, para ellos, extrañas ropas. Un hombre de larga y negra melena, de oscura y enmarañada barba, de grandes ojos negros tan chispeantes como un pozo de estrellas, de nariz aguileña y gruesos labios. Un hombre de grandes manos entorno al cual saltaba y corría un oso descomunal y todo ello surgiendo de la niebla orlada por el último y enrojecido sol de un día agotador y sangriento. ¿Acaso no estaban en su derecho de sentirse aterrados?


  Un guerrero, más fiero o insensato que el resto, tensó su arco y se dispuso a soltar una flecha contra el oso que se le echaba encima. Craso error, Antioco se apercibió de sus intenciones, se desvió hacia él como un viento de tormenta y se puso a su lado en dos zancadas.


  —¡Maldito bárbaro sin ojos dignos de ese nombre! —le espetó, paralizándolo por completo y dándole un bofetón que lo dejó tirado en el suelo y sin sentido.


  —¡Temule, Temule, detén a tus hombres, es un amigo, un amigo! —grité a mi vez clavando unos ojos suplicantes en Temule que ya tenía el sable en la mano.


  Mi amigo, que había terminado por perder su habitual gesto impasible, me miró entre asombrado y angustiado, pues no sabía qué era toda aquella locura ni cómo enfrentarse a ella. Mientras tanto, Antioco, ajeno a las lanzas espadas y arcos que lo cercaban por todas partes, repartía bofetones a diestro y siniestro mientras buscaba mi caballo y su oso, que sembraba el terror a su lado, no paraba de rugir y de derribar onoguros con su pesada mole, si bien, advertí aliviado que no hería a ninguno, sino que se limitaba a empujarlos con su corpachón.


  —¡De rodillas, de rodillas os digo! ¡Cristo os necesita! ¡Cristo os llama! —gritaba ahora Antioco parándose en mitad de la asustada tropa y girando sobre sus talones para mirarlos a todos—. ¡De rodillas os digo! —volvió a rugir el santo y aunque los búlgaros no entendían el griego comenzaron a entender a aquel gigantesco y santo varón y aguijoneados por el miedo y por las bofetadas de Antioco, se postraban uno tras otro a su alrededor.


  —¡Son paganos! —gritó Antioco, alegre como un niño en un día de mercado—. ¡Paganos! ¡Son paganos! ¿Verdad Jorge?


  —Sí padre, —fue lo único que acerté a decir.


  —¡Qué suerte tengo!, ¡«Señor», qué suerte! ¡Siempre me traes almas que salvar muchacho, siempre! ¡Tengo que bautizarlos, Jorge, a todos!


  —Pero…


  —Nada de peros muchacho, ¡nada de peros! ¡Los ávaros que antes os agobiaban en el río han llamado en su auxilio a una porquería de eslavos y ya vienen hacia aquí en sus patéticos monoxilos! ¡Cristo os llama! ¡Cristo os quiere salvos! ¡Cristo os quiere bautizados! ¡Cristo os necesita para que defendáis su «Santa reliquia»! —concluyó Antioco, y yo no supe nunca cómo sabía todas aquellas cosas. Así de misteriosos son los signos del «Señor» cuando se manifiestan en hombres tocados por él con la santidad, hombres como Antioco.


  —¡Mirad! —gritó Tomiris y a su grito nos volvimos a mirar hacia el río a donde señalaba la hermosa alana.


  Allí, medio ocultas por la niebla y por las tinieblas que empezaban a agobiar al mortecino sol y a cubrir el mundo, podían verse muchas largas barcas. Embarcaciones talladas en un solo y largo tronco, los monoxilos. Unas bárbaras embarcaciones capaces de llevar en su interior a quince o veinte salvajes guerreros. Había cientos de ellas, de monoxilos llenos de eslavos vociferantes y fieros, algunos de los cuales remaban con brío hacia la playa en donde nos hallábamos, mientras que otros agitaban sus cortas lanzas y sus pesadas hachas en fiera amenaza.


  —¡Señor! ¡Señor! ¡Príncipe! —gritó a su vez un guerrero de Temule que, sin aliento, surgió del bosque y que venía corriendo desde el otro lado de la isla—. ¡Los ávaros están cruzando el río a miles!, y junto con ellos, ¡hay centenares de monoxilos tripulados por eslavos!


  —¿Lo veis? ¿Qué os había dicho yo? —rugió entonces Antioco—. ¡Aquí conmigo, que ya viene vuestra salvación! Pero, ¡escuchadme bien, luego a bautizarse!, ¿eh?


  Todo parecía girar a nuestro alrededor. El río hervía de enemigos, y los guerreros de Temule se arremolinaban en torno nuestra sin dejar de mirar con los ojos desorbitados, ora a Antioco, ora a su oso, ora a los enemigos que se les echaban encima. Temule gritaba órdenes y Tomiris, con una fiera determinación en los ambarinos ojos, desenvainó la larga espada y se caló el felino yelmo.


  —¡Jorge, Jorge! —me gritó Antioco—. ¿Puedes decirles a estos gusanos de ojos rasgados que corran hacia la playa de guijarros en donde se alza la roca en la que estaba meditando?


  ¿Quién podía poner en duda la orden de un santo? De algún modo logré convencer a Temule de que hiciera lo que Antioco decía y todos juntos, con los caballos trotando tras de nosotros y conducidos por las bridas, corrimos hacia la playa de la gran roca conducidos por un Antioco que, tras haberse hecho con el cofre que contenía la «Sábana Santa» lo apretaba contra su pecho como a un niño.


  Una vez llegados a la playa, Antioco se subió a la descomunal roca y miró hacia Occidente. Luego sonrió de oreja a oreja.


  —¡Qué sorpresa se van a llevar! —se limitó a decir al tiempo que alzaba hacia el cielo el cofre con la «Sagrada Imagen de Cristo».


  —¿Qué dice ese loco? —me interrogó Temule sin dejar de tratar de ordenar las filas de sus atemorizados hombres.


  —¡Qué mi Dios viene en nuestra ayuda! —le grité por encima del estrépito que nos envolvía.


  —¿Tu Dios? ¡Ja!, ¡si tu Dios nos salva de esta me haré bautizar de inmediato!


  Y no pude más que sonreír ante las palabras de Temule y la sonrisa se me tornó en los labios en una carcajada desafiante e irrefrenable. Pues aunque la lógica, la razón, y la cordura, me decían que íbamos a morir, que pronto los ávaros y los eslavos se nos echarían encima por miles y nos darían muerte, Antioco estaba allí, sobre la roca y no había miedo en su rostro, sino gozo y confianza. Y junto con esa confianza avanzaba el agonizante pero testarudo sol y la niebla se levantaba a su paso y se llevaba con ella el miedo, el agotamiento y la muerte.


  —¡«Deus aiuta romanis»! ¡Dios ayuda a los romanos! —grité en latín—. ¡Dios con los romanos! ¡Dios con los romanos! ¡Dios con nosotros! —grité como un poseso y a mi grito los búlgaros onoguros se miraron entre sí perplejos y asombrados, pues yo estaba en medio de ellos gritando y riendo como un loco, con la larga espada de lobuna empuñadura brillando en mi mano y desafiando a nuestros enemigos y Antioco estaba sobre la roca agitando el cofre con la «Imagen de Dios» y levantándolo hacia el cielo como en una súplica, y alababa al «Señor» e invocaba su auxilio, y los eslavos, aullando en sus largos monoxilos, llegaban ya hasta la playa de guijarros y comenzaban a arrojarnos sus venablos y hachas, y saltaban a tierra como lobos hambrientos acosando a su presa.


  En ese momento, desde el bosque y a nuestra espalda, llegaron hasta nosotros, corriendo como ciervos acosados por los perros, los guerreros dejados por Temule al otro lado de la isla y tras ellos corrían los ávaros agitando sus armas y gritando de triunfo, pues sentían ahora, después de tantos días de agotadora persecución a través de estepas, bosques y pantanos, que su empresa, su cacería, estaba próxima a su fin, ¡un fin sangriento y victorioso!


  Pero erraban, pues no contaban con Antioco. La voz de este era un trueno y aunque los onoguros no podían entenderlo se sentían inflamados por aquel gigante a cuyos pies rugía un oso y a cuyo alrededor volaban, sin rozarlo y sin inmutarlo, los venablos de los eslavos y las flechas de los ávaros, e impulsados por su valor, por su loca confianza, por su fe, los búlgaros onoguros, acorralados sin esperanza en aquella playa fluvial, se entregaron con ardor a un combate desesperado y junto a ellos estaba yo, y mi espada era codiciosa de la sangre de los eslavos y de los ávaros, y Tomiris danzaba a mi lado la danza de la espada y la muerte, y Temule esgrimía con las dos manos su gran sable y este era como un martillo devastador y afilado que partía espadas y lanzas, cráneos, rostros, brazos y torsos, y la playa dejó de ser gris para tornarse roja.


  Pero seguían llegando más monoxilos cargados de eslavos y desde el bosque continuaban brotando más y más ávaros y poco a poco fuimos retrocediendo hacia la gran roca en la que Antioco permanecía en pie, con los brazos levantados hacia el cielo y mostrando a este, el cofre que contenía la «Imagen no pintada por mano humana» como en una súplica a Dios, como en una muda oración que, no obstante, parecía resonar en nuestros oídos y apagar en ellos el estruendo del combate. Y entonces, cuando los últimos jirones de niebla abandonaban el río y se disipaban bajo los rayos triunfantes del moribundo sol, aparecieron tres dromones sobre las aguas del Danubio.


  Llevaban las azules velas desplegadas y los remos batían las aguas y arrancaban de ellas burbujeante espuma. Sí, eran dromones, barcos romanos y desde la heliocastra que, a modo de torre, rodeaba el gran mástil central de las naves, docenas de arqueros disparaban sobre los asombrados eslavos que, sorprendidos por la súbita aparición de las naves romanas, trataban de esquivar su embestida haciendo girar sus frágiles monoxilos. Pero nada podía ya salvarles, pues los grandes dromones se les echaban encima y sus puntiagudos espolones de bronce rasgaban la superficie del río en busca de su presa, mientras que sobre plataformas que sobresalían de los costados de los barcos romanos se veían aterradoras máquinas de guerra, las toxobolistres, dispuestas a barrer con una mortífera lluvia de pesados dardos de hierro, todo lo que se encontraba ante ellas.


  —¡Disparad! ¡Disparad! —se oyó gritar en latín.


  Desde la cubierta de uno de los dromones y a la orden dada por aquella voz se dispararon las seis toxobolistres que portaban los tres dromones y el río se cargó de hierro y muerte, pues los monoxilos de los eslavos fueron barridos por una devastadora andanada de pesadas flechas de hierro que destrozaron las frágiles embarcaciones eslavas y sembraron de sangre, cadáveres, astillas y maderos, las aguas del ancho Danubio. Una y otra vez, con diestra y rápida precisión, eran cargadas y disparadas las toxobolistres y bajo su mortal, acerado y frío fuego, los monoxilos eslavos volaban por los aires, se partían, se astillaban y hundían, mientras que sus aterrados tripulantes caían, saltaban, sangraban, destrozados, muertos o heridos por aquellos pesados dardos lanzados con fuerza descomunal. En unos momentos el río se volvió rojo y entonces, con un seco y fuerte crujido, los dromones impactaron contra la masa de monoxilos que aún no había sido destruida o dispersada por los rápidos y aniquiladores disparos de las toxobolistres. Los largos espolones de punta de bronce perforaron con facilidad y limpieza los cascos de los monoxilos, los partieron, los precipitaron unos contra otros barriéndolos ante sí y echándolos a pique.


  —¡Disparad! ¡Disparad malditos, disparad! —volvió a ordenar la fuerte voz de antes y era una voz joven, apasionada, repleta de la alegría y la locura de la batalla. Una voz que parecía sortear el tiempo como atraviesa el viento la estepa y que, al reconocerla, arrancó lágrimas de felicidad de mis ojos.


  —¡Disparad! ¡Disparad os digo! —volvió a rugir la voz y nuevas y mortales descargas de las toxobolistres barrieron de monoxilos y eslavos, las ensangrentadas aguas del río.


  Y entonces, lo vi sobre la proa del más cercano de los dromones. Seguro de sí mismo, macizo, brillante en su armadura de tribuno, con su castaña y anárquica melena agitándose en el viento de la batalla, con sus expresivos y grandes ojos castaños y con su habitual, alegre y despreocupada expresión… ¡Sergio! Era mi querido, alegre y bendito hermano.


  —¿Jorge? ¡Por la Sagrada Madre de Cristo! ¡Jorge, es Jorge! ¿Eres Jorge, verdad? —preguntó a voz en cuello al reconocerme; pues yo, con el rostro y la cabeza cubiertos por un yelmo coronado por un argénteo y alado caballo, con la boca abierta y la espada levantada en un mudo y asombrado saludo, había dejado de combatir y no apartaba los ojos de él. ¿Jorge?— volvió a preguntarme Sergio y sin esperar respuesta se echó a reír y sin dejar de hacerlo se arrojó al río desde la cubierta de su dromon y con el agua llegándole al pecho y azotando con la espada a los asombrados eslavos que tenía ante sí, se abrió paso hacia mí y me abrazó con la fuerza de quien no debería de creer en lo que ve y sin embargo no puede dejar de hacerlo.


  —¡Sergio! ¡Cristo bendito! ¡Cristo bendito! ¡Sergio, por el amor de Dios, Sergio! ¡Por el Santo Dios del cielo, que este es el milagro más grande de cuantos ha hecho Antioco! —grité presa de una alegría desbordada.


  Y, mientras reíamos y nos abrazábamos, de los dos dromones saltaban centenares de soldados de la Romania y con ellos saltaba la muerte, pues cogidos por sorpresa en aquel repentino e inesperado ataque, nuestros enemigos rompían sus filas y se dejaban tomar por el pánico. Presos de este último, arrojaban las armas y echaban a correr hacia el bosque o hacia los pocos monoxilos que habían escapado de la devastación sembrada en el río por los espolones de los dromones y sus toxobolistres que no dejaban ni un momento de disparar sus mortales cargas sobre los eslavos.


  No hubo piedad para los ávaros. Nos habían estado acosando, persiguiendo durante semanas y ahora éramos la venganza y la furia, y la sangre, espumeante y tibia, la sangre de nuestros enemigos, brotaba, saltaba, a cada golpe de nuestras hambrientas armas y nos empapaba por entero y encharcaba el suelo que pisábamos.


  Y mientras la matanza crecía a nuestro alrededor vi, por el rabillo del ojo, cómo un gigante pelirrojo armado con una descomunal hacha de combate se ponía a mi lado, y paré de matar pues era Beldragazze y junto a él estaba Cir y reían entre lágrimas al ver mi cara y dejaron sitio a Antioco que, abandonando la gran roca sobre la que había invocado la ayuda divina andaba entre los hombres ordenando el cese de la degollina.


  —¡Parad, bárbaros del demonio! ¡Parad, soldados de la Romania! ¡Parad, os digo! —insistió dando un fuerte manotazo a un desprevenido soldado romano que trataba de degollar a un eslavo—. ¡Cristo os ha salvado! ¡Cristo os ha dado la victoria! ¡Cristo es misericordioso! ¡Y tú, Jorge, deja de mirarnos a todos con esa «cara de tonto»! —me espetó guiñándome un divertido ojo—. ¿Es que no crees en los milagros del «Señor»?


  Y, un milagro fue. Pues, los eslavos y los ávaros huían ante nosotros y allí, junto a mí, estaban Sergio, Beldragazze y Cir y yo no comprendía nada y reía…


  Reía presa del júbilo y mi risa era contagiosa y a ella se sumaron Beldragazze, Cir, Sergio y Antioco. Y a nosotros se fueron sumando los hombres que nos rodeaban, romanos y búlgaros onoguros por igual y riendo nos dejábamos caer al suelo empapado en sangre y nos mirábamos asombrados y felices, pues contra toda esperanza estábamos vivos y nos habíamos vuelto a reunir allí, en los confines del mundo civilizado.


  MAGISTER MILITUM PER THRACIAS


  (TRACIA. AGOSTO — SEPTIEMBRE DE 616)


  Sergio había sido enviado al Norte, a las riberas del Danubio, en busca de soldados.


  Cinco años atrás, en el 611, el limes del Danubio, nuestra frontera Norte, había sido rebasada por los ávaros y los eslavos. Focas, el monstruoso Focas, había llevado al Imperio a la ruina y cuando él y la guerra civil agotaron los ejércitos y tesoros del Imperio, cuando los persas ya nos agobiaban en Siria y Capadocia y ya nos habían arrebatado Armenia y Mesopotamia, los bárbaros del Norte cruzaron el limes y sembraron la muerte y el caos en nuestras provincias balcánicas, en las Mesias, en Tracia, en Dardania, Dalmacia, Epiro y Macedonia. Toda la Iliria y toda la Tracia fueron devastadas y sus guarniciones tuvieron que hacer frente ellas solas a la avalancha bárbara, pues ningún ejército de socorro acudió en su auxilio, ningún ejército acudió para taponar la brecha y obligar a los ávaros y eslavos a retroceder, pues no había ya ejército digno de ese nombre. Heraclio, recién llegado al trono, no tenía oro ni soldados que enviar a las atormentadas provincias balcánicas. Todos sus recursos, sus escasos recursos, estaban comprometidos en contener a los persas en Oriente y vigilar al traidor Prisco.


  Fue así cómo se fueron perdiendo nuestras provincias Danubianas y Balcánicas. Pero era en ellas donde, durante generaciones, se habían reclutado nuestros mejores soldados y por eso, aunque eslavos y ávaros las saqueaban a placer y se instalaban entre las ruinas de las ciudades y de las aldeas devastadas, Sergio fue enviado al Norte, al Danubio, nuestra antigua frontera. Pues aquí y allá, como islas en un mar de acero y sangre, sobrevivían poblaciones, aldeas, fortalezas, ciudades, y en ellas habitaban aún muchos hombres que servían en las filas de los ejércitos imperiales, o que lo habían hecho antaño, en los días del ahora añorado emperador Mauricio. Todos ellos, veteranos licenciados, soldados abandonados a su suerte y jóvenes sin experiencia militar, eran hombres rudos y valientes. Hombres acostumbrados a la salvaje vida de la frontera romana y sobre todo eran hombres que deseaban salir de la ruina y el caos en que se habían transformado sus provincias, sus tierras, sus hogares.


  Y es que todo el territorio al Sur del Danubio había sido devastado por las salvajes incursiones bárbaras y todo un gran ejército de campaña, el de Iliria, que en 602 aún contaba bajo sus estandartes con quince mil hombres, había sido diezmado hasta casi su aniquilación.


  —Ya no existe el Ejército de Campaña de Iliria —me dijo Sergio.


  De hecho, en los Balcanes solo quedaba ya un ejército, el de Tracia y Cosaila, el bueno de Cosaila, había sido nombrado su Magister Militum. Por todo eso, no fue difícil para Sergio reunir mil seiscientos hombres en las márgenes del Danubio. Y junto con ellos había miles de mujeres, niños y ancianos. Eran romanos, gentes de lengua latina procedentes de las dos Mesias, de la Escitia, de la Tracia y de la Dardania. Gentes sin hogar o acosadas por los invasores eslavos o por los saqueadores ávaros y dispuestas a marchar a donde fuera necesario para dar inicio a una nueva vida.


  Estaban acampadas en las afueras de Tomi, la vieja ciudad griega de las riberas noroccidentales del Mar Negro y hasta allí navegamos en los barcos de Sergio: tres dromones de guerra y nueve naves de trasporte. Navegamos, sí, primero sobre las aguas del gran río Danubio, luego sobre las saladas olas del mar.


  El mar fascinó a Tomiris y junto al mar estaba Sergio. Sergio, alegre, galante, atrevido, sensual y seductor. Sergio en estado puro. Hacía reír a Tomiris, alababa su belleza y su destreza con la espada, la hacía subir a lo más alto de la heliocastra que rodeaba el mástil central y desde allí le mostraba el ancho mar y el brillo tentador de sus alegres y castaños ojos.


  Yo sonreía ante el inesperado giro de la fortuna. Ante el inesperado desenlace que parecía tomar la extraña relación que Tomiris había entablado conmigo y con Temule. ¿Temule?… Apretaba los dientes y los puños cada vez que Sergio, siempre atento, tomaba de la cintura a la dama alana para ayudarla a subir a la heliocastra, o cada vez que provocaba en la atractiva amazona una carcajada o una mirada cómplice y coqueta.


  —¡Mujeres…! —murmuré a su oído mientras le palmeaba la espalda en un gesto de compartida frustración.


  —¡Mujeres…! —me contestó y entonces, una vez más, Sergio logró que Tomiris riera una de sus bromas.


  Temule y yo nos miramos entre consternados y asombrados y luego, lentamente, sin quererlo, una sonrisa asomó a nuestros labios y se transformó en una carcajada.


  —¡Mujeres! —gritamos a la par, y mientras nos abrazábamos como dos osos del circo, dimos la vuelta y nos fuimos a buscar una copa de vino.


  Por la tarde, cuando en el horizonte el sol besaba la espuma de las olas tornándola ámbar, Sergio, intentó besar a Tomiris y se llevó una sorpresa cuando esta, apartando los tentadores labios, se echó a reír y corrió hacia Temule para arrojarse en sus brazos y asombrarlo con un apasionado beso. Fue extraño para mí, pues estaba feliz por él, por Temule, mi amigo.


  —¿Qué harás ahora? —le pregunté a Temule cuando Tomiris se alejó y nos dejó solos.


  —¿Hacer? No puedo hacer nada. Es ella la que decide, la que ha decidido. O eso creo… —me contestó con un hilo de voz y una ancha sonrisa que saltaba hasta sus rasgados ojos—. He galopado sobre medio mundo por esa mujer y ahora, después de volverme loco de celos coqueteando con ese atractivo hermano tuyo, se me echa encima, me besa y me susurra que me quiere…


  —Bueno —le dije encogiendo los hombros—, creo que en el fondo ambos sabíamos que algo así podía pasar. ¿No crees?


  —¿Algo así?


  —¡Señor! —nos interrumpió Beldragazze.


  —¿Sí?


  —Tenemos que hablar…


  Desde nuestro reencuentro apenas si había podido hablar con mi gigantesco bucelario y ahora lo tenía ahí, ante mí, grande como un elefante, rojo como un oso de los bosques de Dacia, con sus ojos de loco y su voz de trueno.


  Me levanté y fui con Beldragazze hasta la proa del barco en donde, para mi sorpresa, nos esperaba un nervioso Cir.


  —Señor —me saludó el guerrero persa.


  —¿Qué os ocurre?


  —Bueno… —comenzó a decir Beldragazze.


  —¿Bueno qué? —le apremié.


  —… Me he…


  —¿Te has…?


  —Me he…


  —Nos hemos… —trató de acudir en su auxilio un titubeante Cir.


  —¿Os habéis qué?


  —Casado.


  —¿Casado?


  —Te dije que no le gustaría —le dijo Beldragazze a Cir.


  —¿No me gustaría qué?


  —Señor… —comenzó a explicarse Cir.


  —¡Enhorabuena! —estallé palmeándoles la espalda y riendo sin freno.


  —En Alejandría… —comenzó a explicar Beldragazze.


  —Dos hermanas… —continuó Cir.


  —¿Hermanas?


  —Ahora somos cuñados —concluyó Cir con una ancha sonrisa.


  Muchas cosas habían pasado en Alejandría. Beldragazze, Cir, Sergio, Helena y los niños habían llegado a ella contra toda esperanza y tras recorrer los desiertos y soledades de Edom y Sinaí. Allí, en Alejandría, se habían reunido con un Cosaila desesperado y abatido que, al verlos ante sí, al contemplar viva y sana a Helena y al ver el diminuto bulto, el pequeño niño, que esta llevaba en sus brazos, su hijo, se echó a llorar.


  Durante un año, todos ellos, Cosaila, Helena, su hijo, Beldragazze, Cir, Sergio, Cloe y Gedeón, habían permanecido en Alejandría. Cosaila estaba a las órdenes de Flavio Nicetas, el primo del Emperador y junto con él organizaba la defensa de Egipto frente a los persas y el torrente de fugitivos que, día tras día, llegaban desde Palestina y Siria, huyendo de los judíos, de las algaradas sarracenas o de las autoridades persas.


  Al cabo, Cosaila fue llamado por el Emperador a la corte y allí tuvo que hacer frente a la Augusta Martina que desconfiaba de él y que lo odiaba con todas sus fuerzas.


  —La Emperatriz es tan peligrosa como hermosa —me confió Cir que desconocía mi estrecha relación de juventud con Martina—. Acosó a Cosaila como una leona acosa a un toro.


  —Y, al cabo, se salió con la suya —intervino Beldragazze.


  —Sí —confirmó Cir—. Logró apartarlo del Emperador. Hubiera preferido que el Augusto Heraclio lo encerrara en una mazmorra o lo mandara decapitar, pero como no podía lograr eso se conformó con alejarlo.


  —¿Alejarlo? —pregunté.


  —Sí, y de una forma a la que ni el propio Emperador pudo oponerse, pues cambió de táctica y en vez de denigrarlo ante su esposo, el Augusto, comenzó a susurrar a los oídos de este que las virtudes militares de Cosaila estaban siendo desaprovechadas en Constantinopla y que sería conveniente premiar sus desvelos y servicios con un ascenso adecuado —me aclaró Cir.


  —El de Magister Militum de Tracia.


  —Así es señor, y en un momento en que la Tracia y con ella todo el territorio al Sur del Danubio se estaba viniendo abajo bajo los golpes de ávaros y eslavos. Martina suponía que de esa forma lograba dos objetivos: apartar de Heraclio a Cosaila, cuya influencia temía, y enviarlo a un lugar en donde podría cosechar con facilidad una derrota y tras esta proporcionarle a ella la excusa para precipitarlo, definitivamente, a la ruina.


  —Pero el viejo Cosaila no se dejó enredar —afirmó Beldragazze con una amplia sonrisa de satisfacción.


  —No —convino Cir—, ha restaurado el Vallum de Mauricio y fortificado las ciudades al Norte de esa línea de defensa y de esa forma ha logrado frenar a ávaros y a eslavos al Norte de Adrianópolis.


  Así fue cómo me enteré de los últimos acontecimientos y cómo supe que, Martina, pese a todo, no estaba ni satisfecha, ni inactiva. ¿Cómo me presentaría yo ante el Emperador? Llevaba conmigo la «Imagen no pintada por mano humana», el «Milagroso Estandarte» bajo el cual Heraclio debía de congregar un «ejército sagrado» que salvara al Imperio. Pero ¿cómo reaccionaría Martina? Ya no era una simple muchacha ambiciosa, sino una Augusta, una señora del mundo y por lo que sabía, era una Augusta poderosa y que gustaba de ejercer el poder. ¿Cómo me recibiría? ¿Cómo me percibiría? ¿Cómo un peligroso recuerdo del pasado?


  ¿Cómo un instrumento dócil en sus suaves pero firmes manos? ¿Qué importaba…? ¡Mucho!, y por eso temía verme ante ella.


  Pero ni las olas del mar, ni el viento en las velas, ni el tiempo, se detienen y con ellos, con las olas del mar, con el viento en las velas y con el tiempo saltando a nuestro lado como un caballo desbocado, llegamos al puerto de Anquialos.


  Cosaila, no estaba allí. Había marchado al frente de un meros de cinco mil hombres hasta el extremo opuesto del Vallum de Mauricio. Treinta y tres años atrás, Mauricio, el «Gran Emperador», había construido aquel largo y fortificado foso para detener las incursiones de los ávaros. Ahora, estaba siendo reforzado por mi amigo y maestro que lo recorría incansablemente de un extremo a otro como un celoso perro guardián.


  En Anquialos había, sin embargo, otras personas muy queridas para mí. Helena, con el pequeño Cosaila, el niño nacido en mitad de la destrucción de Jerusalén, y Gedeón y Cloe, los diablillos adoptados por Atalia y por mí y que corrieron a mis brazos como un sueño de ojos brillantes y risas infantiles.


  —¿Atalia? —fue lo único que acertó a decirme una Helena temblorosa y con los azules ojos velados por las lágrimas.


  Helena, la mujer de Cosaila, había compartido miedo, esperanzas y alegrías con Atalia. Le debía una larga historia, una historia triste que me partió el alma una vez más y que dulcificó la suave mano de Helena que, tomando mi barbilla y alzándola para ver mi rostro, depositó un beso en mi frente. Nunca volvimos a hablar de Atalia.


  Tres días más tarde, acompañado de Sergio, Beldragazze, Cir, Temule, Tomiris, Antioco y quinientos jinetes, partí en busca de Cosaila.


  Lo hallamos dos días más tarde. Acababa de aplastar a un grupo de saqueadores ávaros y adornaba con sus cabezas las estacas que se alzaban sobre el ancho foso a modo de precaria muralla. Cuando me vio se quedó inmóvil, se sacó el yelmo y lentamente, como si no diera crédito a lo que veían sus ojos, esbozó una ancha sonrisa y la adornó de inmediato con lágrimas de felicidad y emoción. Yo también lloré ese día y nuestro abrazo, el abrazo de un maestro con su discípulo, el abrazo de dos amigos, fue para mí como un bálsamo reparador.


  Fue una larga historia la que tuve que contar esa noche junto al fuego del campamento. Narré cómo fui capturado por los hombres de mi hermano Nicetas y cómo Sharbaraz me salvó la vida y me llevó a Persia. Conté después cómo me enfrenté al gran rey Cosroes II en su gran palacio y cómo me condenó a muerte.


  Relaté mis días de prisión y cómo, contra toda esperanza, descubrí que Atalia seguía viva. Hablé luego de la cacería, de mi búsqueda de la «Vera Cruz» y de mi extraño encuentro con Shirin. Mostré al asombrado Cosaila la «Imagen no pintada por mano humana» y le conté cómo había seguido los pasos de Atalia hasta dejarme el alma y casi la razón en la empresa… Mi llegada al país de los búlgaros onoguros, hablé también de Temule, de su padre, el Khan Organa y del joven Kubrat, de la llegada del Khagan de los ávaros, de cómo se llevó a Tomiris y a la «Sábana Santa» y de cómo rescatamos a ambas y cómo huimos de los hombres del Khagan cruzando las grandes estepas y pantanos del Norte. Vino luego el relato de mi milagroso encuentro con Antioco y de la no menos milagrosa y oportuna llegada de los dromones de Sergio.


  —Llegas hasta nosotros como un nuevo hombre —me dijo Cosaila—. Más fuerte, más duro, más sabio… Muchos han sido tus días de prueba y ahora, como el hierro bien forjado, te presentas ante mí para marchar a la batalla, y será dura, Jorge, dura y larga.


  —El Imperio está al borde de su destrucción y solo un milagro, un milagro como el que tu portas en forma de «Imagen Sagrada y Santa», logrará sacar a Heraclio de su apatía y al Imperio del caos.


  —Debes de marchar a Constantinopla, el Emperador te necesita, necesita algo que lo arranque de las manos de la desesperación y de la melancolía. Tantas derrotas, tantas pérdidas, tantas pruebas… Está roto, Jorge, roto. Ya no es el Heraclio que tú conociste en los días en que Fabia reinaba a su lado… Ha envejecido y sin embargo, su cuerpo aún es fuerte. Está enfermo y sin embargo los médicos no encuentran ninguna razón para su enfermedad… Se pasa el día consultando astrólogos y santones, rebuscando en viejos libros de profecías, indagando el futuro en las estrellas o en las órbitas de los planetas…


  Ha perdido la confianza en sí mismo, las ganas de luchar y casi de vivir. Solo Martina lo mantiene vivo, solo ella le transmite pasión y fuerza, pero esa fuerza, esa pasión, está en las manos de la Augusta y esta la usa en su propio beneficio o en lo que ella considera el beneficio del Imperio que, en su urdidora y traicionera mente, es también el suyo propio. Solo algo como lo que tu portas, algo extraordinario, un verdadero «Mensaje de Dios», podrá alzarlo y devolverle las ganas de luchar y sin esas ganas, sin esa fuerza renovada, el Imperio está condenado.


  —Lo sé…


  —Pero no te presentes a él ante toda la corte, hasta que antes le hayas mostrado lo que traes contigo de Persia. La Emperatriz no debe de tener conocimiento de tu llegada hasta que Heraclio contemple la «Sagrada Imagen». Esa mujer, Jorge, tú lo sabes bien y mejor que nadie, es peligrosa y encontraría la forma de apropiarse de la «Sábana Santa» y de usarla en su propio y único beneficio.


  —¿Cómo será eso posible? ¿Cómo lograré entrar en palacio y llegar ante el Augusto sin que Martina se entere de ello?


  —«Adamas» —me contestó Cosaila sonriendo.


  —«Adamas» —convine, saboreando la palabra, la señal que, en torno al recuerdo de nuestra añorada Augusta Fabia, unía el corazón y el esfuerzo de algunos de los hombres más influyentes y poderosos del Imperio.


  —El viejo Merses, el Chambelán del Gran Palacio, sabrá cómo hacerte llegar ante Heraclio sin que nadie lo sepa.


  SEÑORA DEL MUNDO


  (CONSTANTINOPLA. SEPTIEMBRE DE 616)


  El gran arco fortificado del Palacio de Bucoleón que daba acceso desde el mar a los palacios y jardines imperiales, se alzaba ante nosotros como un desafío de piedra y mármol dispuesto a engullir a nuestro picatus, la larga barca de abordaje, impulsada por veinte remeros en la que nos acercábamos envueltos en la noche.


  Nuestro picatus pasó a través del ancho y alto arco y se abordó junto a una amplia escalera de mármol. Allí, de pie e iluminados por antorchas, había muchos hombres: soldados de la guardia, eunucos y servidores de palacio, y destacando sobre todos ellos por sus ricas vestiduras y su sereno semblante, Merses, el gran Chambelán y alma de los hombres del «Adamas», el círculo de hombres fieles al recuerdo de mi prima Fabia y cuya misión consistía en proteger la vida, los intereses y derechos al trono de sus hijos, Eudocia y Constantino Heraclio.


  Miré a los asombrados Temule y Tomiris. Sus rostros eran los de todos los bárbaros que, por primera vez, se adentraban en las maravillas de Constantinopla. Miraban con asombro todo lo que les rodeaba. Los vi cogerse de la mano como si fueran dos niños maravillados, asustados.


  Tomiris había dejado de piedra a mi seductor hermano, que no renunciaba a galantearla, decidiendo venir con nosotros a Constantinopla y no permanecer junto a él. Sonreí divertido al recordar la cara de Sergio cuando la guerrera lo dejó plantado y subió al dromon junto a Temule y a mí.


  Éramos un pequeño grupo. Temule, Tomiris, Beldragazze, Cir y Antioco, me acompañaban por diversos motivos. Temule tenía que presentar, junto conmigo, el proyecto de alianza del Imperio con su pueblo, que debía de poner en jaque a los ávaros. Beldragazze y Cir habían sido aleccionados por Cosaila para que me protegieran en Constantinopla y de todas formas y tras nuestro reencuentro, no estaban dispuestos a separarse de mí. Antioco, por su parte, debía de inflamar con su fuerza el apagado y decaído espíritu del Emperador.


  —Te saludo, Flavio Valerio Jorge —me saludó Merses no bien salté desde el picatus a tierra—. Llegas en el momento justo y, según me informan, con «La Sagrada medicina» que debe sanar a mi Señor, el Augusto Heraclio —y sin decir nada más y tras saludarme con un elegante gesto, se dio la vuelta y subiendo por la escalinata de mármol que arrancaba del pequeño y privado puerto, nos condujo al interior de los recintos imperiales.


  Los amplios pasillos, las elegantes salas, los cuidados jardines, se sucedían como en un sueño de esplendor y maravilla, y a cada nueva sala, a cada nuevo recinto, fuente, escultura, mosaico o jardín, Tomiris y Temule abrían con más asombro aún sus maravillados ojos.


  Al cabo, Merses se detuvo ante una gran puerta y una amplia sala abovedada se abrió ante nosotros y en ella, sentado en una gran silla de alto y tallado respaldo, con un astrolabio en la mano y mirando por una ventana a las estrellas colgadas del infinito, se hallaba el Emperador y junto a él dos hombres, uno alto, delgado y moreno, y el otro de anchos hombros, cuidada vestimenta, pelo castaño y pequeños y vivaces ojos que, al irrumpir nuestra comitiva en la gran sala, saltaron hasta nuestros rostros con curiosidad y una pizca de diversión.


  —¿Merses? —preguntó con ojos distraídos y tristes el Emperador. Y entonces me vio y su expresión se tornó insegura y asustada.


  —Señor —dije postrándome ante él.


  —¡Dios no puede esperar! —dijo entonces Antioco sobresaltándonos a todos—. ¡Dios no puede esperar! ¡Muéstraselo! —me ordenó con su voz de trueno y haciendo que todos los ojos de la sala se volvieran hacia su barbudo rostro.


  Y entonces, descolgándome el cofre de cedro del hombro en donde lo llevaba sujeto, abrí sus cierres de oro y extraje, con manos temblorosas, «La Sagrada Sábana» y a la luz de las velas y antorchas que nos iluminaban, la desplegué ante todos para que vieran la «Santa Imagen» que portaba el lienzo.


  El Emperador quedó perplejo y musitaba palabras que yo no entendía. El hombre alto y moreno se acercó y tocó con reverencia y curiosidad la «Sábana Santa», el resto se postró y bajó los ojos con reverencia. Pero la voz de Antioco volvió a oírse con fuerza.


  —¡Contra toda esperanza llegó desde la muerte y contra toda esperanza el caballero que porta «Su Imagen» ha regresado de la muerte y atravesando los confines del mundo, ha llegado hasta ti, Heraclio, Emperador de los romanos!


  ¡Álzate y elévate sobre la tristeza y la derrota! ¡Dios te llama! ¡Dios te ofrece una misión sagrada! ¡La hora de tu Imperio, de tu pueblo, de tu fe, se acerca!


  Y entonces las grandes puertas volvieron a abrirse y Martina, bella y terrible, con los ojos brillantes y los labios contraídos en una mueca de frustración, entró en la gran sala.


  Segunda parte - La leona en la púrpura


  SEGUNDA PARTE


  LA LEONA EN LA PÚRPURA


  (SEPTIEMBRE DE 616 A ABRIL DE 620)
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    Un dromon bizantino entrando a puerto bajo la atenta mirada del Faro de Alejandría. Adela Calvo

  


  SEÑORA DEL MUNDO


  (CONSTANTINOPLA. SEPTIEMBRE DE 616)


  El asombro y la rabia de Martina fueron grandes, pero más grande aún fue su turbación al verme, allí, ante ella, inesperado y vivo. Eso me halagó, incluso me emocionó. ¿La turbación de la calculadora e implacable Martina era la prueba de su amor por mí? ¿Acaso seguía, aún creyéndome muerto, amándome? ¿Acaso la seguía amando yo? No tenía respuestas para esas preguntas y no quería tenerlas, al menos no en aquella noche de septiembre constantinopolitano en que el destino del Imperio y el espíritu y el temple del hombre que lo gobernaban estaban en juego.


  En juego, sí… Heraclio tenía los ojos fijos en su esposa. Martina, espléndida, gloriosa, turbada, tenía los suyos clavados en los míos; involuntariamente, dio un paso hacia mí antes de recuperar el control y volver el rostro hacia el de su esposo.


  —Mi señor Augusto —dijo con preocupación no exenta de reproche—, creí haber entendido que esta noche no recibirías a nadie.


  —Ni siquiera el Emperador de los romanos puede controlar por completo su destino —contestó Heraclio con un tono entre burlón y curioso, pues sin duda había captado la turbación de su esposa al verme y debía de estar preguntándose si respondía tan solo a la natural sorpresa.


  —¿Destino? ¿Ahora llamas así a las intrigas de Merses, el eunuco? —replicó Martina, súbitamente segura de si misma y con los negros ojos brillantes por una repentina cólera que la hacía aún más hermosa si cabe al encender sus mejillas.


  —Mi Señora… —comenzó a responderle Merses sin perder su inmutable sonrisa.


  —¡Eunuco!, ¡nadie te ha pedido que hables! —le espetó, cortante, Martina.


  —Mi señora Augusta esta no es forma… —intervino Heraclio.


  —¿Forma? ¡Este eunuco no para de enredar mis pasos con sus telas de araña, con sus intrigas y tejemanejes! ¡Me está volviendo loca y veo conjuras y peligros en todas partes! —y mientras decía esto, Martina, se adelantó hacia el Emperador con unas repentinas lágrimas en los ojos y un rostro suplicante.


  Heraclio no pudo reprimir el gesto de alargar la mano hacia los dorados cabellos de su esposa y acariciarlos. Su rostro lo decía todo. Martina lo gobernaba como él gobernaba al Imperio. Sin trabas ni límites.


  —Merses no está contra ti, esposa mía —comenzó a decir Heraclio—. Siempre ha sido mi fiel servidor. Siempre vela por el Imperio.


  —¿Y por eso nadie me informa de que un pariente de la difunta emperatriz Eudocia ha vuelto de Persia con la «Imagen Sagrada más preciosa de la Cristiandad»? ¿Acaso Flavio Valerio Jorge no ha llegado hasta ti tras haber visitado a otro de mis enemigos? ¿Acaso no tiene como misión apartarte de mis consejos y llevarte de nuevo a la guerra?


  Martina seguía siendo la misma: fuerte, ambiciosa, fiera… Y debía de tener oídos en todas partes y desde luego sabía lanzar con precisión mortífera sus envenenados dardos sobre el Emperador. Sí, dardos venenosos untados con lágrimas surgidas de unos ojos tan bellos como un sueño.


  —Cosaila no es tu enemigo —le contestó el Emperador con la paciencia y ternura que un padre pondría en consolar a su hija, o a su sobrina, me corregí; recordando que Heraclio y Martina no solo eran marido y mujer, sino también tío y sobrina.


  —¿No? ¡Dime entonces por qué conspira continuamente contra mí auxiliado por este eunuco de sonrisa imperturbable!


  —Estás cansada, te preocupas demasiado…


  —Me preocupo por ti… —le replicó Martina con una ternura desarmante al tiempo que acariciaba el rostro de Heraclio—. ¡Todos quieren apartarte de mí…! ¡Todos me odian…!


  —Eso no es cierto, Martina, no lo es, yo nunca permitiría que…


  —Y entonces, ¿por qué mantienes cerca de ti a este eunuco intrigante y artero?


  —Yo…, yo ya envié lejos a Cosaila… Yo no puedo…, yo…


  —¡Señor! —intervino Antioco Estrategos con su voz de trueno y haciendo que los ojos de Heraclio se apartaran de las lágrimas de su esposa y se fijaran en él.


  —Estoy hablando con…


  —¡No soy yo quien te habla «Emperador de los hombres», sino Dios y Dios no sabe de ceremonias ni de esperas! ¡Dios te habla! ¡Dios te ordena!


  —Pero ¿qué clase de loco es este hombre? —preguntó presa de la ira Martina—. ¡Guardias llevaos a este sucio loco de la presencia del Emperador!


  A la orden de la Emperatriz dos excubitores de blancas capas y rojos penachos surgieron de la penumbra y avanzaron hacia Antioco que, sin embargo, no se dignó a mirarlos, sino que, fijando sus ardientes ojos en Martina la señaló con su mano.


  —¡Niña malcriada y ambiciosa! ¿Acaso te crees una nueva Salomé?, pues ¡yo no soy un nuevo Juan el Bautista! ¡Yo soy la cólera de Dios puesta sobre la tierra! —y diciendo esto se volvió hacia el resto de nosotros.


  —¿Acaso no sabéis que Dios está encolerizado? ¿Acaso no está disperso su rebaño? ¿Acaso el «león persa» no acosa a su pueblo? Y mientras eso ocurre…


  ¡Tú, que te llamas Augusto y «Señor de los romanos»…! —gritó entonces el santo centrándose en un asombrado Heraclio—, ¡tú, que deberías de ser el pastor de tu pueblo y enfrentarte al «león persa»!, ¡tú, que permaneces aquí, volviendo los ojos hora hacia las estrellas, hora hacia las lágrimas de tu mujer!, ¡tú, que te dejas enredar en conjuras inexistentes y en pasiones estúpidas…! ¿Qué haces? ¡Yo te convoco en nombre de Dios y, en su nombre, te ordeno que te levantes!


  El verbo de Antioco era fuego y sus ojos obligaban a bajar la mirada. Los excubitores, como paralizados por una mano invisible, no se atrevían a acercarse al ermitaño, mientras que los demás, Esteban de Alejandría, el astrólogo del Emperador, Jorge de Pisidia, su amigo y poeta, y nosotros, Temule, Tomiris, Beldragazze, Cir y yo mismo, mirábamos fascinados la escena que se desarrollaba ante nosotros y bajo la luz vacilante de las lámparas. ¿Y Heraclio…?… Heraclio, con el rostro desencajado, comenzó a levantarse y tras ponerse de pie señaló al gigantesco hombre de Dios que lo interpelaba y abrió la boca como para contestar a sus palabras; pero no pudo…, pues como fulminado por un rayo el Emperador cayó al suelo de rodillas y comenzó a sollozar. La Emperatriz, furiosa y espantada por la intervención de aquel ermitaño de largos cabellos y enredada barba, se arrodilló junto a su esposo y trató de hacerle reaccionar. Pero Heraclio no apartaba la mirada de los ojos del santo y este parecía hacer arder el mundo en torno suya.


  —¡Levántate hombre! ¡Levántate, Heraclio, pues el «Señor» te llama por tu nombre para que alces ejércitos y hagas ondear sobre ellos el «Estandarte Sagrado»! ¡Levántate y aparta de ti la malicia y la intriga, la soberbia y el miedo! ¡Levántate Heraclio, Emperador de los romanos, pues el «Señor» te llama por tu nombre para que pisotees al nuevo faraón y liberes a tu pueblo de su yugo!


  Y para asombro de todos, Heraclio, apartando de sí las manos de Martina, se levantó y miró en derredor suya como si no recordara donde estaba, como si hubiera vuelto a nacer y fuera un nuevo hombre.


  —Dios habla por tu boca ermitaño…, lo sé, lo sabía desde que penetraste en esta sala y por orden tuya me fue mostrada la verdadera «Imagen de Cristo»… —comenzó a decir, con voz vacilante y rota, el Emperador—. Yo… yo, durante todos estos años he vivido en la indolencia y la melancolía y he sido negligente… Ahora…, ahora y a todos vosotros os pongo por testigos —continuó Heraclio irguiéndose, mirándonos a todos y recuperando la fuerza y el valor—, ¡ahora seré la «Espada de Dios»!


  —¡Así será Señor!, y en esta noche una profecía te hago: ¡tú serás un «Nuevo David»! —le predijo, para asombro de todos, Antioco al tiempo que, abrazando al Augusto, lo bendecía y besaba.


  Martina había sido vencida. Al menos por aquella noche y ella lo supo de inmediato, pues haciendo brotar de sus hermosos y oscuros ojos renovadas y falsas lágrimas se arrodilló junto a Antioco y pidió su perdón y bendición.


  Antioco la escrutó con su férrea mirada y Martina la sostuvo con sus ojos de abismo y noche primigenia. Por un momento tuve la impresión de que Antioco alzaría su mano para golpear a la Emperatriz y tuve miedo. Pero al cabo, vencido o hastiado, nunca lo sabré, el santo apartó los ojos de la mujer que tenía a sus pies y sin entusiasmo le concedió el perdón y la bendición que le pedía.


  Tras tan agitada escena, todo discurrió según lo previsto por Cosaila. La visión de la «Imagen milagrosa de Cristo», la fuerza y el verbo arrebatado de Antioco, mi propia presencia allí, en palacio y portando una de las grandes reliquias de la Cristiandad tras haber atravesado medio mundo con ella y cuando se me creía muerto desde hacía dos años, todo eso, junto y a la vez, sacó a Heraclio de su apatía y le devolvió la suficiente fuerza como para frenar a su impaciente y contrariada mujer y acogernos en su círculo más estrecho alojándonos en el cercano Palacio Hormisdas, e invitándonos a entrevistarnos con él al día siguiente para afrontar la sagrada misión que, según le había dicho Antioco, debía de cumplir tras haber recibido el «Santo Estandarte» de forma tan inesperada como milagrosa.


  —Esta es la señal de Dios, a ti, Señor, te toca dar cumplimiento a su voluntad. Será un camino largo y peligroso y necesitarás de todas tus fuerzas, de toda tu astucia y valor, pero si no desfalleces, triunfarás —le dijo Antioco al Emperador al despedirse de él.


  Los eunucos nos condujeron a través del Sagrado Palacio Imperial hasta el cercano Palacio Hormisdas y ya dentro de él, hasta nuestros amplios y lujosos alojamientos.


  Cuando llegué a mis habitaciones estaba agotado por completo y me dispuse a dormir de inmediato. Pero, no bien me tendí sobre el lecho supe que no iba a ser una buena noche. Martina estaba allí, tan cerca de mí… Martina estaba de nuevo en mi vida, pugnando por meterse de nuevo dentro de mí. ¿Había estado alguna vez fuera? Atalia había sido mi refugio, mi fortaleza. Pero, Atalia ya no era mía. Atalia estaba lejos de mí…, tan lejos…, y Martina estaba de nuevo ante mí, tentadora, irresistible, poderosa, peligrosa y terrible, tal y como siempre había sido.


  Cuando el sol del nuevo día comenzaba a pugnar con el horizonte me encontró despierto y ansioso por hacer algo que apartara a Martina de mis pensamientos.


  —Tienes mala cara —me dijo Antioco Estrategos nada más verme—, cara de pecador que no puede dormir bien. ¿Quieres liberar a tu corazón del mal que te aflige?


  Sin mirar a la cara a Antioco me senté a la mesa y mientras un servidor del palacio me servía el desayuno me pregunté por qué los santos debían de ver en el alma de los hombres con tanta claridad.


  —Me encuentro bien padre, muy bien, simplemente se trata de una mala noche. Estuve dándole vueltas a algunos asuntos, y…


  —¿Asuntos?


  —Asuntos.


  —¡Buenos días! —nos interrumpió, para mi alivio, Temule—. ¿Hay algo de comer?


  ¡Me comería todo un oso!


  —¿Y Tomiris? —pregunté simplemente por desviar la atención de Antioco.


  —La he dejado vistiéndose. Se está probando un montón de vestidos y mantos que le ha hecho llegar Merses, el eunuco. ¿Qué es esto? —se interrumpió mi bárbaro amigo al tiempo que señalaba el plato de naranjas bañadas en miel y espolvoreadas de canela que acababan de servirle.


  —Naranjas con miel y canela.


  —¿Naranjas? Conozco la miel, por supuesto, y los comerciantes que atraviesan nuestras estepas provenientes del lejano país de la seda nos entregan a menudo canela, azúcar, pimienta y otras muchas especias, pero nunca había visto una fruta como esta.


  —¡Pruébala!, ¡te gustará!, ¡hasta Hércules perdió la cabeza por ellas! —le animó, alegre, Antioco, al tiempo que engullía otra naranja.


  —¿Hércules? ¿Quién es Hércules?


  —¡Ah, vaya, déjalo, come y calla!


  —¡Buenos días! —nos saludó, alegre y deslumbrante, Tomiris.


  Mi amiga bárbara estaba magnífica. Se había puesto un hermoso vestido rojo con bordados de oro y un manto de seda dorada. No llevaba velo, por supuesto, y sobre su orgulloso pecho lucía el gran collar de oro y ámbar que yo le había regalado tras recogerlo a los pies del trono del viejo rey muerto. Era la viva imagen de la gracia y la belleza. Pero la femenina estampa se hacía añicos cuando uno bajaba la vista hasta su esbelta cintura, pues ciñendo esta, estaba no solo el cinturón de piel de auroch que le regalara Temule, sino también un ancho cinto búlgaro del que pendían su larga espada y un ancho puñal.


  —En Constantinopla, la gente no va por ahí con la espada al cinto —le señalé, pues esa mañana me había comprometido a enseñarles un poco de Constantinopla antes de que, al caer la noche y según se nos había indicado, fuésemos recibidos por el Emperador.


  —Yo no soy romana, sino bárbara. ¿Recuerdas? —me contestó Tomiris con una alegre sonrisa—. Además, ¿de qué iban a hablar hoy los habitantes de Constantinopla si yo no me paseo por ella armada como una amazona?


  Tras el desayuno nos reunimos con Beldragazze y Cir y todos juntos nos dirigimos hacia el gran Puerto de Teodosio.


  Allí, provenientes de todo el Mediterráneo y de más allá, anclaban o se disponían a hacerlo, docenas de naves, mientras que otras muchas estaban siendo cargadas en los amplios muelles o se hacían a la mar. El trasiego de hombres y mercancías era incesante, turbador… Los vendedores de tortas y dulces pregonaban su mercancía, mientras que los estibadores maldecían a cualquiera que les entorpeciera el paso y los guardias patrullaban en busca de ladrones y pilluelos. Marineros atareados izaban o recogían velas, mientras que otros se despedían de sus familiares.


  El tumultuoso bullicio del Puerto de Teodosio fue seguido del no menos ensordecedor ajetreo del Puerto Sofiano y solo cuando nos adentramos en el Puerto Cesáreo, el puerto militar, logramos hacernos entender sin tener que gritar.


  Pero si el bullicio quedó atrás no así el asombro. Gracias a mi uniforme de tribuno se nos había permitido entrar y ahora mis amigos contemplaban maravillados cómo en los muelles del Puerto Cesáreo se alineaban decenas de dromones de toda clase: enormes galeas y poderosas kelandias, ágiles panfilios y rápidas y pequeñas moneras. Los estilizados barcos de guerra parecían bestias dormidas y en torno a ellas se afanaban cientos de marineros vestidos con ropas teñidas con el reglamentario azul véneto, quienes reparaban y pintaban velas y cabos con el mismo color azul que ellos lucían y que por ser semejante al color del mar, les conferiría a tripulaciones y naves un magnífico camuflaje cuando estuvieran navegando. Colgados de cuerdas o sobre escuetos andamios, otros marineros se ocupaban de calafatear los cascos y cubiertas de las naves con cera teñida también de azul véneto, mientras que otros embarcaban armas y municiones, instalaban máquinas de guerra o simplemente, holgazaneaban.


  —Este es el secreto de la fuerza de los romanos —les dije—, el mar. Mientras que dominemos los mares prevaleceremos sobre todos nuestros enemigos. Por mar llegan soldados de todo el Imperio. Por mar llegan los tejidos que nos visten y los alimentos que llenan nuestras mesas, el oro de Nubia, y la plata de Sardinia, el aceite de África, los caballos de Hispania, el hierro de Italia, el papiro y el trigo de Egipto…


  Tras la visita a los puertos alquilé unos caballos y cabalgamos bordeando los muros marítimos hacia la Puerta de Oro.


  La gran puerta, flanqueada por dos gigantescas torres de mármol, dejó realmente asombrados a Temule y Tomiris. Cuando la traspasamos, bajo las marmóreas miradas de las estatuas imperiales, pudimos sentir todo el esplendor y boato que los emperadores desplegaban allí al entrar en triunfo en la ciudad tras una campaña exitosa.


  Coronando la gran puerta se encontraba el Tetrapilon el gran monumento broncíneo que da la bienvenida a la ciudad y cuyos cuatro elefantes sobre columnas son el asombro de los visitantes y el orgullo de los constantinopolitanos.


  Traspasada la gran Puerta de Oro, enfilamos la Mese, la gran calle pavimentada de mármol y flanqueada por lujosos pórticos también revestidos de brillantes mármoles.


  Cabalgamos luego hacia el Foro de Arcadio dominado por la gran columna de ciento veinte codos de altura sobre la que se alza la broncínea y ecuestre estatua del emperador Arcadio que, en aquel momento y con el sol alcanzando su cenit, brillaba deslumbrantemente. La gran columna, más alta aún que las que los emperadores Trajano y Marco Aurelio alzaran en su día en la vieja Roma, luce un espléndido capitel corintio y se halla adornada por magníficos bajorrelieves dispuestos en trece grandes espirales que narran los éxitos del Augusto Arcadio. En aquel foro, el de Arcadio, se hallaba la casa de los padres de Helena, se la señalé a Tomiris pero no nos detuvimos, pues aún quedaba mucho por ver.


  Tras salir del Foro de Arcadio cabalgamos de nuevo sobre la Mese y siguiéndola desembocamos en el gran Foro de Teodosio que se halla así mismo dominado por una gran columna de similares proporciones a la de Arcadio y por un gigantesco triple arco triunfal de mármol sobre el que se yerguen las estatuas de Teodosio y de sus hijos Honorio y Arcadio. No nos detuvimos allí mucho tiempo, sino que continuamos por la Mese hasta alcanzar el elíptico Foro de Constantino con su enorme columna de pórfido y la soberbia escultura que representaba al primer emperador cristiano como al dios Apolo, ostentando una diadema en la que, según se dice, figura uno de los clavos con los que «Nuestro Señor Jesucristo» fue clavado a la cruz. Además y según se cuenta, en los cimientos de la columna se oculta una pequeña cámara que contiene reliquias cristianas y paganas: un fragmento de la «Vera Cruz»; el frasco de alabastro que contuvo el perfume de nardo con el que «La Magdalena» ungió al «Señor»; una vetusta escultura troyana de Atenea y el Paladio procedente de la vieja Roma.


  Al fin, tras un recorrido de seis mil pasos por la Mese que nos había conducido desde la Puerta de Oro hasta el corazón de la ciudad, llegamos hasta el Augusteum y allí, Tomiris y Temule enmudecieron. Ante ellos se alzaba la colosal estatua ecuestre de Justiniano y en torno a ella se elevaban los edificios más espléndidos de la tierra. El Gran Palacio, el Hipódromo de Constantinopla, la gran basílica de Illus, los lujosos baños de Zeuxippos, el Senado constantinopolitano y Santa Sofía.


  —¡Por la Sagrada Madre de Cristo! —fue lo único que acertó a decir Tomiris antes de desmontar y dejarse conducir por mí hacia las puertas de Santa Sofía.


  Una vez dentro de la iglesia de Santa Sofía, las grandes columnas de pórfido, de mármol verde de Tesalia y de mármol blanco de Proconesos, dejaron sin aliento a mis bárbaros amigos. Un aliento que les abandonó por completo cuando elevaron sus ojos hacia la gran cúpula y que no lograron recuperar en un buen rato, pues allí donde posaran sus miradas, sobre los brillantes mosaicos, en el resplandor del oro y de la plata bañados por la luz del mediodía, sobre los grandes velos y cortinajes de seda, quedaban apresadas de continuo en periplos de asombro y maravilla.


  —¿Cómo podéis hacer estas cosas? —fue lo único que acertó a murmurar Temule.


  —Somos romanos —le contestó, para mi asombro y con suficiencia, Beldragazze, mi bárbaro y gigantesco «Oso Eslavo» que, desde que prestara el juramento militar al Emperador y fuera bautizado por Antioco se sentía tan romano como el que más y que ahora, al ver el asombrado rostro de Temule se hinchaba de orgullo como si él solo y sin ayuda, hubiese levantado Santa Sofía.


  A Tomiris lo que más le gustó fue el Hipódromo. Cuando entramos en él los aurigas de «los verdes» estaban entrenando y lanzaban sus carros a toda velocidad, girando una y otra vez en torno a la espina del recinto. Las grandes esculturas y los antiguos monumentos que forman el eje o espina del Hipódromo: el serpentino trípode de bronce traído desde Delfos, y que mil años atrás dedicaran atenienses y espartanos al dios Apolo como ofrenda en señal de gratitud por sus victorias sobre los persas; la gran estatua de Apolo cuya cabeza gira siguiendo la dirección del viento; la elegante estatua de Augusto, el fundador del Imperio, etc. la embelesaron por completo, y las evoluciones de las cuadrigas sobre la arena la emocionaron como a una chiquilla.


  Tras salir del Hipódromo nos acercamos a una tabula en donde comimos un excelente cordero asado con verduras y servido sobre enormes rebanadas de pan. Beldragazze, para asombro del tabernero, engulló medio cordero y vació tres grandes jarras, cada una de ellas conteniendo un sectario de vino sin mezclar, y todo ello sin dar muestras de ir a caer muerto allí mismo o tan siquiera de ir a perder el sentido de un momento a otro tras semejante ingesta de carne y vino.


  Tras lograr que Beldragazze dejara de comer y beber, salimos de nuevo al Augusteum y penetramos en la basílica Illus, la Universidad de Constantinopla. No es que a mis acompañantes les interesaran mucho los libros o los sabios, pero el edificio es hermoso y bajo él se encuentra la gran cisterna de Justiniano que volvió a robar el aliento a Tomiris y Temule que, al contemplar a la luz de las antorchas, la gran superficie de agua de la que sobresalían, como un sueño de piedra, centenares de arcos y columnas, no pudieron refrenar repetidas exclamaciones de asombro.


  —¿Cómo es posible que un pueblo capaz de construir semejantes cosas esté perdiendo sus guerras contra ávaros y persas? —me preguntó Temule al volver a la calle.


  No tenía respuesta para esa pregunta, así que me limité a encogerme de hombros y a conducirlos hacia donde habíamos dejado los caballos. —Una vez montados de nuevo conduje a mi pequeño grupo hacia el ramal Norte de la Mese, en dirección de la Puerta de Penton y de la iglesia de Filoxenos.


  No lejos de esta se hallaba el establecimiento del banquero de mi familia en Constantinopla y yo tenía que hacerle una visita sobre la cual había hablado ya con Sergio y Cosaila. —A mi banquero le iban bien las cosas. Su casa lucía una magnífica fachada de mármol dorado de Numidia y a sus pies se hallaban cinco largas mesas en las que eficientes empleados cambiaban monedas, extendían recibos a cuenta de depósitos hechos por clientes bien vestidos, prestaban dinero a comerciantes y campesinos y cobraban subidos intereses a apenados acreedores.


  —Quiero ver a Teodoto de Sardes —anuncié a uno de los empleados del banco tras aguardar mi turno junto a una de las mesas.


  El empleado casi se cae de la silla al ver junto a mí la enorme mole de Beldragazze sonriéndole con su mejor cara de loco. Luego casi se atraganta al ver junto al pelirrojo eslavo la alegre y descomunal estampa de Antioco Estrategos, y por último casi se desmaya al posar sus asombrados ojos sobre el exótico rostro de Temule y sobre la fabulosa figura ofrecida por una Tomiris que en aquel preciso momento se reía ante un comentario de Cir. Al cabo, tras inspirar y expirar con fuerza, el pobre empleado detuvo su inquieta mirada sobre mi uniforme de tribuno y logró darse el suficiente valor como para levantarse y preguntar.


  —Magnífico señor, ¿puedo preguntar cuál es vuestro nombre?


  —Dile a tu señor que Flavio Valerio Jorge demanda su atención.


  Sin más demora el empleado penetró en el edificio que tenía tras de sí para retornar un instante después y hacernos pasar al interior con un sin fin de reverencias y disculpas, auxiliado por las cuales logró conducirnos a la sala donde se hallaba Teodoto de Sardes.


  —Una vez ante él solicité que retirara de la cuenta de mi familia la suma de veintiún mil seiscientos sólidos áureos.


  —¿Veintiún mil seiscientos sólidos? —preguntó el banquero, como si no me hubiera entendido bien y con rostro compungido y contrariado.


  —Sí, veintiún mil seiscientos sólidos áureos, o trescientas libras de oro si así te cuesta menos comprender el monto de la cantidad que te demando —le repliqué con tono de burla y algo cansado ya por su avariciosa perplejidad—. ¿Acaso el depósito de la casa de los Valerio en tu banco no asciende a tres mil libras de oro?


  —Así es, señor, así es. Actualmente el depósito de los Valerio asciende a doscientos dieciséis mil sólidos áureos. Pero la suma que me pedís es tan…


  —¿Tan grande? ¿Acaso debo de solicitar los servicios de un banquero más experto que tú?


  —¡No, no, mi señor! concededme tan solo unos momentos y ordenaré a mis empleados que reúnan y os entreguen la suma que solicitáis.


  No llegó a cumplirse media hora cuando tres empleados de mi banquero, pulcramente vestidos y no sin ciertos apuros, se presentaron ante nosotros acarreando tres sacas repletas de monedas de oro y tras abrirlas y mostrarme su contenido, las colocaron sobre la mesa del banquero, el cual, con gesto concentrado y mano diestra, fue extrayendo montón tras montón de sólidos áureos para pesarlos antes de que sus ayudantes los volvieran a introducir en las sacas.


  —Trescientas libras de oro, mi señor —dijo con no fingido pesar, mientras observaba cómo Beldragazze, a un gesto mío, tomaba sin esfuerzo aparente dos de las tres sacas entre sus brazos y echaba a andar con ellas seguido por Cir quien se había echado al hombro la tercera de las sacas.


  —Dentro de tres días me enviarás otras trescientas libras a la dirección que te haga saber —le dije a Teodoto de Sardes para terminar de hundirlo en su bancaria depresión y antes de darme la vuelta y seguir a mis hombres.


  —Una vez fuera del establecimiento, Temule se acercó a Beldragazze y metiendo la mano en una de las sacas la extrajo llena de tintineantes y brillantes monedas de oro.


  —Estas tres sacas pesan tanto como un hombre grande y fuerte y por lo que he podido entender, todo este oro solo representa una décima parte de lo que te guarda el banquero… No me habías dicho que eras un hombre tan rico.


  —Mi familia posee tierras en África, Sicilia, Sardinia y Asia Menor, amén de molinos, prensas de aceite y algunos barcos mercantes —le contesté encogiéndome de hombros y tratando de quitar importancia a aquello.


  —¿Y para qué necesitas tanto oro?


  —Tus hombres Temule, tus hombres —le contesté—, según convinimos con Cosaila llegarán dentro de tres días y puesto que no podéis volver, así como así, a vuestro país, pues se supone que sois rebeldes, tendréis que entrar al servicio del Imperio, o por mejor decir, al mío. Yo os pagaré, os alimentaré y os daré nuevos caballos y armas. ¿Te parece bien, Príncipe?


  —Veinte monedas de oro para cada hombre —se limitó a contestarme.


  —Veinte monedas —convine— y además, yo me ocuparé de armarlos, vestirlos, montarlos y alimentarlos. ¿Trato hecho?


  —Y mil monedas al año para mí.


  —¿Mil monedas?


  —Recuerda que soy un príncipe —me replicó devolviendo el oro a la bolsa y ofreciéndome una deslumbrante sonrisa.


  —¿Y yo? —preguntó Tomiris.


  —¿Tú?


  —¿Cuánto me pagarás a mí por poner mi espada a tu servicio?


  —Pero, tú… Aquí las mujeres no…


  —¡Y un cuerno! ¡Me pondrás al mando de un centenar de jinetes y me pagarás doscientas monedas por cada año de servicio!


  —Temule, dile que…


  —¿Yo? Soy su hombre, Romano, no su dueño. Si quieres que yo cabalgue contigo ella tendrá que venir con nosotros y llevará su espada, ya lo sabes, así que ¿no crees que tendrás que pagar los servicios de tan afilada hoja?


  Y así, con bromas y alegría cabalgando con nosotros nos dirigimos de nuevo hacia el Augusteum pasando por debajo de la alta columna sobre la que se alzaba la estatua de bronce de Marciano, un emperador que había gobernado el Imperio más de ciento sesenta años atrás, y que sentado en un broncíneo trono, señalaba con su extendido brazo hacia la basílica de Illus, la Universidad de Constantinopla por él construida y que se alza frente a la iglesia de Santa Sofía.


  —La basílica de Illus es la sede de la sabiduría humana y frente a ella, más alta y majestuosa, se alza la sede de la sabiduría divina, «Hagia Sofía», Santa Sofía —les comenté a mis compañeros intentando que repararan en la simbología urbana y arquitectónica resultante de la peculiar disposición de tan hermosos edificios.


  Por supuesto se limitaron a ignorarme y a volver a recrearse con la espléndida estampa que ofrecía el Augusteum en el que esta vez no nos detuvimos, sino que, volviendo a enfilar el ramal principal de la Mese nos volvimos a encaminar, con el sol ya en declive pero aún sobre nosotros, hacia la Puerta de Oro.


  Trataba yo de llegar a una gran casa que se alzaba junto a la puerta y que, según me había contado Cosaila, estaba en venta y contaba con el suficiente espacio como para servirme de residencia al tiempo que de cuartel para los hombres que pretendía alistar a mi servicio como bucelarios.


  La gran casa era y es un hermoso conjunto formado por un suntuoso palacio precedido por un pequeño jardín, y en cuyo interior se hallan dos grandes patios porticados y ajardinados y una huerta de veinte modios de extensión, al fondo de la cual se levantaban un gran establo y varios almacenes y talleres que, una vez debidamente acondicionados, podrían alojar a muchos hombres.


  El propietario no estaba, pero dejé un mensaje para él a cargo de un sirviente, tras lo cual pasamos de nuevo bajo el Tetrapilon que corona la Puerta de Oro y que una vez más, asombró a Temule y Tomiris.


  Pero, más asombrosas aún son las grandes Murallas de Constantinopla. No hay en el mundo otra ciudad más fuerte que Constantinopla. La gran Muralla de Teodosio, construida hacía más de ciento setenta años, era en sí misma una maravilla de la ingeniería. Con sus treinta codos de altura es tan alta como ocho hombres y está provista, por el lado de tierra, de noventa y nueve grandes torres, algunas de las cuales superan los sesenta codos de altura. La gran muralla está dotada de acuartelamientos para los soldados, establos para las bestias, almacenes y arsenales. Sobre sus grandes torres se hallan instaladas grandes máquinas de guerra de tiro parabólico: ballistas, onagros, heliópolis y catapultas y delante de ella se extiende el peribolos interior, una especie de avenida de seis o siete pasos de anchura que separa la gran muralla del muro exterior. Este último se alza unos veinte codos y en su base se hallan cientos de cámaras artilleras en las que se alojan máquinas de guerra de tiro tenso, escorpiones y lobos sobre todo, accionados cada uno de ellos por no más de dos o tres hombres.


  Al otro lado se hallaba el peribolos exterior, un amplio espacio de unos veinte pasos de ancho que queda encerrado entre el muro exterior y el almenado vallum de piedra que corona el gran foso. El vallum se alza doce codos sobre el borde superior del foso y domina este por completo. El foso en sí mismo es un gran obstáculo. Su anchura es de cuarenta codos y su profundidad de quince.


  Son pues, ayer tanto como hoy, unas defensas insuperables.


  Si un enemigo quiere atacar la ciudad tiene que acercarse a ella bajo el inclemente fuego de las grandes máquinas de tiro parabólico que, situadas sobre las grandes torres del alto muro interior, barren con sus grandes proyectiles los campos que quedan al otro lado de las defensas. Tras avanzar bajo tan mortífera lluvia, los atacantes deben superar luego el foso, si lo logran y consiguen rellenar un tramo de foso lo suficientemente amplio como para pasar sobre él sus máquinas de guerra y arrimarlas al vallum y permitir que pasen sus fuerzas de infantería, las unas y las otras serán recibidas por una lluvia implacable de proyectiles y por unas muy entrenadas y especializadas unidades, los Noumera de los Murariotas. Unidades formadas por hombres expertos en la guerra de asedio. Y si por alguna extraña gracia de la fortuna los enemigos toman el vallum y pasan al peribolos exterior, quedan allí atrapados entre el vallum y la muralla exterior. Atrapados y expuestos al tiro de las máquinas de tiro tenso, de los escorpiones y lobos que los barren con sus grandes saetas de hierro, y de la miríada de flechas y lanzas que les hacen llover nuestros hombres desde el muro exterior y eso al tiempo que, por relevos y sin descanso, las compañías de infantería pesada salen por las puertas y poternas del muro exterior y los atacan sin pausa. ¿Y si aún así los enemigos triunfan y llegan al muro exterior?… nada decisivo han logrado, pues aún les queda escalar el muro exterior y aunque lo lograran su éxito solo les serviría para caer al peribolos interior en donde nuevas andanadas de proyectiles y nuevas y frescas compañías de infantería pesada los estarían aguardando para recibirlos y darles una sangrienta bienvenida al infierno y todo ello sin haber tocado aún siquiera las piedras del gran muro interior. Unas piedras, una muralla aún más alta que el vallum y que el muro exterior. ¿Qué enemigo, tras haber pasado con tanto esfuerzo, tantos y tan terribles obstáculos, se sentiría con fuerzas de afrontar aquel terrible y último desafío?


  El magnífico y complejo conjunto de ingeniería militar sobrecogió, como esperaba, a Temule y Tomiris. Creo que fue entonces cuando verdaderamente se dieron cuenta del poderío y superioridad de la Romania sobre el resto de los pueblos del orbe.


  —No puedo hablar de los persas —dijo Temule sin apartar sus asombrados y rasgados ojos de las defensas de la gran urbe—, pero ningún ejército de ávaros, búlgaros o eslavos lograría nunca tomar esta ciudad.


  —¡Cuéntale esto a tu padre, Príncipe! —le contesté—. Cuéntale todo esto cuando volvamos a tu tierra y le ofrezcamos la alianza del Imperio.


  Tras cruzar al otro lado del foso, recorrimos a caballo todo el perímetro exterior de las grandes defensas. A nuestra izquierda quedaban «las aretai», «las dichas», esto es, las ricas huertas y jardines salpicados aquí y allá por lujosas villas suburbanas que orlaban, como brillantes y verdes esmeraldas, las tierras situadas a Occidente de la Puerta de Oro. Cabalgando hacia el Noreste alcanzamos la Puerta de San Romano y más allá se halla el abrupto cauce del río Lykos que cruzamos no sin dificultad.


  —Como podéis ver —comencé a decir atrayendo la atención de mis bárbaros compañeros—, estas escarpadas riberas con su brusca caída, hacen casi imposible un ataque por este sector. El río entra en la ciudad por debajo de las murallas, de manera que es inútil tratar de penetrar en la ciudad siguiendo su curso.


  Tras obligar a nuestras monturas a escalar la otra orilla las espoleamos hacia el Noreste llegando hasta Blaquernas, la hermosa iglesia en la que se guardaba la «Túnica de la Virgen» y en la que, cuatro años atrás, había muerto mi llorada prima Fabia, la emperatriz Eudocia.


  —¿Por qué no habéis fortificado mejor este sector? —me preguntó Tomiris alzando la voz para hacerse oír por encima del mar cuyas olas rompían a pocos pasos de nosotros.


  Aquella pregunta me obligó a fijarme mejor en lo que me rodeaba. El sol comenzaba su agonía y doraba lo que contemplaban mis ojos: la estrecha playa golpeada por las incansables olas, las defensas y más allá de ellas un verde campo que parecía rezumar agua y que, no hacía mucho debía de haber sido un pantano, la gran iglesia de Blaquernas y el barrio que, al abrigo y atracción del santuario había ido creciendo en torno suya y a extramuros de la ciudad. Todo aquello quedaba resguardado tan solo por una especie de puente fortificado en su extremo superior pero con arcos abiertos en su base, unos arcos por los que, en los días de tempestad, se colaban las olas del mar, pero este se estaba alejando. Año tras año la playa estaba ganando terreno al mar, de modo que si un enemigo avispado cabalgaba junto a la orilla y llegaba allí podría saquear, sin mucho esfuerzo, aquel barrio a extramuros de la ciudad… Y, ¿quién sabe?, si se apoyaba en las casas que se alzaban junto a los muros, ese hipotético enemigo podría incluso penetrar en el interior de la gran urbe.


  —No lo sé —contesté meneando la cabeza—. Hace mucho que nadie ataca la gran ciudad. Hace dieciséis años los ávaros fueron detenidos por el emperador Mauricio en los largos muros, que se levantan a sesenta millas de la ciudad por el lado de Tracia. Pero habría que remontarse más de doscientos años para recordar un ejército enemigo plantado ante Constantinopla y en aquella época el barrio de Blaquernas no existía y el mar, por lo que comprendo ahora, debía de cubrir el espacio que ahora ocupan las casas alzadas a extramuros.


  —Pues ahora, el mar ha retrocedido y aquí se alzan muchas casas y esa gran iglesia, y todo ello fuera de los grandes muros y al alcance de la mano de un enemigo avispado —añadió Temule—. Y, mi dama tiene razón, este es el punto más débil de vuestras defensas, el punto por donde puede ser tomada la ciudad.


  —Débil o no, aquí está la «Túnica de la Virgen María» y yo voy a postrarme ante ella —dijo Antioco desmontando y dirigiéndose hacia la puerta de la iglesia de Blaquernas.


  Lo acompañamos, por supuesto, y rezamos ante la «Sagrada reliquia». Temule se sentía algo torpe. Había sido bautizado por Antioco en la islita del Danubio a donde llegamos huyendo de los ávaros. La muerte de su chamán, el viejo y fiel Chongu, caído bajo las flechas ávaras, sumada a la fuerza y aparente invulnerabilidad de Antioco Estrategos parecían mostrarle que su dios Tangra, «el cielo eterno» y sus espíritus incontables, eran menos poderosos que el Dios cristiano, pero aún así…


  —En unos días os caso a los dos —soltó, sin más Antioco poniéndose de pie y mirando a Temule y Tomiris.


  —¿En unos días? ¿Casarnos? —le contestó, azorado, Temule.


  —Sí, en unos días y no os caso mañana porque no me va a quedar ni un segundo libre con tanto emperador y tanto imperio que salvar. Y, en cuanto a tu sorpresa por mi anuncio… ¿Acaso no has yacido ya con esta hermosa joven?


  ¿Acaso no estáis bautizados? ¿Acaso no la amas?


  —Sí, pero…


  —¡Pero nada! ¡Marchando, que el Emperador nos aguarda y yo ya me estoy cansando de paseítos!


  Tomiris no había dicho «esta boca es mía», pero sonreía entre divertida y complacida. Estaba claro que no desaprobaba la idea del santo.


  —Bueno —le dije a Temule palmeándole la espalda con una sonrisa jocosa bailándome en los labios—, ¿qué se le suele regalar a un príncipe búlgaro de los onoguros el día de su boda?


  —Caballos —fue lo único que acertó a decirme tras montar en el suyo y espolearlo.


  Ya caía la noche cuando, tras pasar junto a la elegante iglesia de los Santos Sergio y Baco, volvimos al Palacio Hormisdas y tras bañarnos y vestirnos adecuadamente, nos dirigimos a nuestro encuentro con el Emperador.


  Como no podía ser menos Tomiris y Temule quedaron asombrados ante la magnificencia del Salón del Trono de Salomón. La gran sala estaba iluminada por grandes lámparas de plata en forma de árbol entre cuyas argénteas ramas podían verse pájaros de bronce que, de súbito y como por encantamiento, agitaban las alas y comenzaban a cantar con extraños e inquietantes trinos metálicos. Entonces, entre el humo de los incensarios se vio de súbito un gran trono que parecía flotar en el aire y sobre ese trono estaban los Augustos que parecían descender hasta el suelo como si fueran ángeles o dioses.


  Ambos, Martina y Heraclio, parecían seres de otro mundo. Sus pesados y enjoyados mantos, sus túnicas de finísima seda, teñida de púrpura real de Tiro, sus pies calzados con purpúreas sandalias cuajadas de iridiscentes perlas, sus maquillados e impasibles rostros, sus erguidas cabezas coronadas por espléndidas diademas de perlas y piedras preciosas…; todo ello, sumado a aquel deslumbrante escenario y a aquel trono flotante, contribuía a dotarlos de un aura sobrenatural y subyugante.


  Miré al rostro de Tomiris. La muchacha alana tenía entreabiertos los labios y sus bien formadas mejillas estaban sonrosadas por la emoción. Era hermosa, fascinantemente hermosa y clara, limpia como la nieve de sus montañas y libre como sus estepas… ¿Por qué no podía yo tener una mujer como ella? ¿Por qué tenía que haberme enamorado de mujeres tan complejas como Martina y Atalia?


  Un chasquido metálico me informó de que el gran Trono de Salomón acababa de asentarse sobre el marmóreo y reluciente suelo. A continuación se oyó un chirrido y un autómata, un león de bronce con la melena cuajada de azabaches, se dirigió con rígidos pasos hasta los pies del trono y una vez allí emitió un rugido y se echó a los pies del Emperador al tiempo que dos pavos reales de bronce en cuyas espectaculares colas se podían ver centenares de lapislázulis, agua marinas, berilos, esmeraldas, granates, ágatas y calcedonias, agitaban sus broncíneas alas y arrastraban sus enjoyadas colas entre chirridos metálicos.


  —¡Flavio Valerio Jorge! —anunció el silenciario—, Tribuno de la guardia imperial y primo de los augustos Flavio Heraclio Constantino y Flavia Epifania-Eudocia, hijos de nuestro «Sagrado Señor, el Augusto y Emperador de los romanos», Flavio Heraclio.


  Al oír aquello me adelanté y me postré sobre la losa de purpúreo pórfido que se hallaba a los pies de los Augustos.


  —Levántate Flavio Valerio Jorge y se bienvenido. Has vuelto a nosotros desde la batalla y la muerte, atravesando montañas, pantanos, bosques y estepas sin fin. Desde el confín del mundo has vuelto y lo has hecho portando un «Estandarte Sagrado» —y diciendo esto el Emperador dio una palmada y a su señal un sacerdote que servía en la iglesia de San Esteban se acercó al trono y entregó al Emperador, con gran reverencia, un cofre de cedro hermosamente adornado, un cofre que yo conocía muy bien y del que el Emperador extrajo el «Santo Mandilion», la «Imagen no pintada por mano humana», una imagen que, favorecida por la luz de las velas y lámparas que reinaba en la gran sala, mostró a la corte el rostro y la figura de Cristo.


  El asombro fue grande y Heraclio, ahora de pie, contempló emocionado cómo toda la corte se arrodillaba a su alrededor en señal de respeto y adoración. Martina, que con felina elegancia se había deslizado del trono para caer también de rodillas, tomó uno de los extremos de la «Sábana Santa» y lo besó con real o fingida piedad.


  —¡Esta es la señal de nuestra salvación! —exclamó Heraclio con hermosa y fuerte voz—. ¡Por todos lados nos acosa el peligro! ¡Pero esta es la señal de nuestra salvación! ¡Duros serán los años por venir y muchas derrotas y penalidades sufriremos aún! Pero ¡esta es la señal de nuestra salvación!, ¡la «Sagrada señal» de que en última instancia triunfaremos sobre todos nuestros enemigos! ¡La señal de que Dios está con nosotros!


  La voz de Heraclio había recuperado la magia, la fuerza que yo había conocido en los días en que cabalgábamos sobre las olas a la conquista de Constantinopla y al rescate de Fabia. El propio Emperador parecía más alto y como si lo viera por primera vez, advertí cuán anchos eran sus hombros y cuán fuerte y alto era.


  —¡«Nuevo David»! —murmuré sin casi darme cuenta, pues se me antojaba que en ese preciso momento, ante mis propios ojos y los de toda la corte, comenzaba a cumplirse la profecía de Antioco Estrategos.


  La visión de la «Sagrada Sábana» conmovió a la corte y el rumor de lo que había acontecido se propagó pronto por toda la ciudad y con el rumor una nueva confianza, aún débil y pequeña pero nueva, nació en los corazones de los romanos.


  Cristo había enviado una señal al Emperador y con ella prometía que, aún quedando por superar muchos peligros y fatigas, alcanzaríamos al cabo la Victoria.


  Pero esta, la de las frías alas, estaba aún muy lejos de nosotros y desde luego, aún no había decidido sobre qué hombro posarse: si sobre el de Heraclio, o sobre el de Cosroes, Rey de Persia.


  Terminada la gran audiencia, fuimos invitados a cenar junto a los Augustos en el deslumbrante Triclinio del Augusteum o «de los Diecinueve Lechos». Aquel hermoso espacio, construido por Justiniano, podía albergar a doscientos veintiocho comensales, pero aquella noche solo el Emperador, Martina, el poeta Jorge de Pisidia, el sabio Esteban de Alejandría, el patriarca Sergio, Bono, el Magister Militum Praesentalis y su esposa, la familia del Emperador, Epifania, la madre de Heraclio, María, hermana y suegra del Emperador, su marido, Eutropio, el padrastro de su esposa Martina, Teodoro, el hermano del Emperador y nosotros, Temule, Tomiris, Antioco y yo mismo, nos acomodamos en el lujoso triclinio.


  Fue allí, en el Triclinio del Augusteum, donde presenté formalmente a Temule al Emperador y donde le desvelamos las secretas intenciones que su padre, el Khan Organa, «Señor de los búlgaros onoguros», tenía de hacer alianza con el Imperio, contra los ávaros.


  —Mi padre el Khan —dijo Temule— podría levantar diez mil espadas contra el Khagan de los ávaros, y si vos, Señor, le dais promesa de alianza y oro con el que consolidarla, podría llegar a armar veinte mil jinetes búlgaros.


  —Dile a tu padre, príncipe Temule, que si hace conmigo alianza y se levanta contra los ávaros, le daré tres mil libras de oro, le otorgaré el título de «patricio» y con él mi amistad y el reconocimiento eterno del Imperio de los romanos.


  —Señor —intervino Bono—, ¿quién nos asegura que las palabras de este joven príncipe y la oferta de alianza de su padre, son sinceras?


  —El tribuno Flavio Valerio Jorge responde por él y por la sinceridad de las intenciones del Khan Organa —le respondió Heraclio.


  —Así es, mi Señor y si el magister Bono no confía tampoco en mi criterio puede preguntarse entonces por qué razón un príncipe onoguro iba a atravesar las estepas de la vieja Escitia peleando contra los guerreros del Khagan de los ávaros y llegar hasta nuestra frontera con una oferta de alianza contra nuestro común enemigo. ¿Cree el Magister que todo eso, exponer la propia vida y perder la de muchos de sus hombres se hace solo por diversión?


  Era una respuesta falta de tacto, por supuesto, y muy alejada del ambiente cortesano y refinado en el que nos hallábamos, pero yo ya conocía las precauciones del magister Bono y sabía a qué desastres nos habían conducido y no estaba dispuesto a que sembrara la duda en el corazón de Heraclio en aquel asunto tan vital para el Imperio y su supervivencia.


  Heraclio sonrió ante mi tajante réplica y arqueó las cejas en un gesto de advertencia y quizás de sorpresa. Sin duda debía de estar pensando que aquel joven tribuno que tenía ante él y que contra toda esperanza se empeñaba en seguir vivo, había madurado en aquellos años en que había estado lejos de su mirada.


  —El tribuno Flavio Valerio Jorge tiene razón, magister Bono, no hay razón para dudar de las palabras del príncipe Temule, ni de las intenciones de su padre el Khan Organa.


  —De acuerdo mi Señor —convino sin entusiasmo el magister Bono—, pero entonces…, ¿quién llevará el oro al país de los búlgaros onoguros?, y sobre todo, ¿cuándo será más efectiva que se produzca su rebelión contra el Khagan de los ávaros?


  —¿Qué opinas tú al respecto de estas cuestiones, príncipe Temule? —inquirió entonces Heraclio.


  —Mi padre pide paciencia, Augusto… Paciencia y secreto. Ahora, necesitamos tiempo y oro para unir a las tribus en torno nuestra y una vez logrado esto nos alzaremos y seremos un cuchillo en la garganta del Khagan ávaro.


  —Un cuchillo solo es efectivo si se coloca a tiempo sobre la garganta del enemigo —añadió, con su habitual entusiasmo, el magister Bono.


  —El Khan Organa está tan impaciente como nosotros por acabar con el poderío de los ávaros, mi señor magister, pero solo un necio se comprometería a dar una fecha fijada a aquello que aún no ha iniciado y para que el Khan Organa inicie los preparativos del alzamiento búlgaro, necesita oro —le repliqué.


  —El tribuno Valerio tiene razón, mi señor Heraclio —intervino Temule—. Necesitamos el oro antes de dar comienzo a los preparativos de la revuelta.


  —¿Y quién nos garantizará que no os quedáis con el oro y olvidáis vuestros compromisos con el Imperio? —preguntó Martina que, sin embargo, no miró a Temule, sino a mí.


  —Mi padre es un hombre de honor y mi palabra se une a la suya. Soy extranjero en este país y solo conozco bien a un romano, mi amigo Valerio. Quizás por eso he pensado que todos los romanos dan tanto valor como él da al honor.


  Por nuestra parte, los onoguros no tenemos nada en más alta estima que la palabra dada a un amigo o a un aliado. Si firmamos la alianza, si nuestros pueblos se hacen aliados y amigos, nada nos apartará de lo que libremente acordemos con vosotros.


  Era aquella una hermosa respuesta y me emocionó en lo que a mí tocaba. Saludé con la cabeza a mi amigo onoguro y observé la reacción del Emperador y de Martina. El primero tenía sus penetrantes ojos azules clavados en Temule, como si tratara de ver en su alma y comprender así si aquellas hermosas palabras se apoyaban sobre un espíritu fuerte. Lo estaban y así debió de entenderlo Heraclio, pues asintió con gesto serio pero satisfecho.


  Martina era otra cosa. No miraba a Temule, sino a mí y sus negros ojos parecían taladrarme. Había burla en aquellos ojos, sí, pero también desafío y algo más. ¿Deseo? Sí, seguro que sí. Pues el deseo era consustancial a Martina. El deseo le pertenecía, era su servidor, su instrumento…


  Me moví incómodo en el triclinio y al hacerlo aparté la mirada de Martina y la posé sobre Jorge de Pisidia y no me gustó lo que vi en sus ojos, pues el poeta de Heraclio parecía haberse dado cuenta de las oscuras y secretas corrientes que fluían entre nosotros, entre Martina y yo.


  —La voz de Heraclio vino en mi ayuda atrayendo la atención de todos.


  —Confío en tu honor, príncipe Temule. En el tuyo y en el de tu padre el Khan Organa.


  —Y nosotros en el tuyo, mi señor Heraclio y os daremos sobrados motivos para que nuestro honor sea admirado por los romanos.


  —¿Honor? Palabras, tan solo eso, palabras bonitas, solo eso —le replicó, con voz burlona, Martina adelantándose a la respuesta del Emperador.


  —Soy solo un soldado, mi señora Augusta —comencé a contestar a Martina, mirándola de nuevo a los ojos y sintiendo cómo su burlona mirada se tornaba dura y acerada por mi intromisión—, solo un soldado. Pero, como antes he dicho, doy testimonio de las intenciones del Khan y de su honor y en cuanto a Temule, su palabra vale más que un imperio.


  —¿Más que un imperio? —me contestó Martina con una sonrisa de suficiencia en los hermosos labios—. ¿Qué sabe un joven soldado de lo que vale un imperio?


  —La sangre de mi padre, la de mi hermano Sergio y la mía, Señora, se ha vertido con profusión para mantenerlo y eso, Augusta, eso me ha dado idea de lo que realmente vale un imperio, este Imperio.


  —No dudo del heroísmo de tu familia, Flavio Valerio Jorge, sino de tu buen juicio en todo esto. Los Valerio ya han dado pruebas de que no tienen excesivo tino a la hora de descubrir traiciones, ni de elegir bien el campo donde deben pelear.


  Aquello era una clara alusión a la traición de mi hermano Nicetas. Martina, pensé, enseña sus dientes. ¿Con qué intención? Debía de estar dolida por no haber sido informada de nuestra llegada y por haberse visto humillada por el inflamado verbo de Antioco. No, no contaríamos con el apoyo de la Augusta. ¿Y con su enemistad? Sí, seguro que sí. Martina estaba viendo todo aquello como un desafío a su influencia sobre Heraclio. Martina tenía su propia política, la de la paz a cualquier precio y no veía con buenos ojos que nosotros ofreciéramos a Heraclio un camino para continuar la guerra y quizás, solo quizás, ganarla.


  —Nuestra situación es desesperada —terció, al cabo, Heraclio—. Los persas están a punto de invadir Egipto y los ávaros se reúnen en las Mesias y el Ilírico con vistas a asolar bajo los cascos de sus caballos toda la Hélade. No podemos luchar contra los dos, contra persas y ávaros, a la par. Persia no acepta nuestras ofertas de paz, y el Khagan ávaro no las quiere tener en cuenta —y aquí Heraclio miró reprobadoramente a Martina, descubriéndome así que yo había juzgado bien las intenciones de Martina—. No las tiene en cuenta, pues se sabe fuerte y prefiere saquear y esquilmar nuestras provincias balcánicas.


  Debemos de quebrar su confianza, su fuerza, obligándolo a aceptar la paz y así, una vez librados de la guerra y amenaza ávara, concentrar nuestras fuerzas en Asia y atacar Persia.


  —Si eso es lo que piensas hermano, esta es la oportunidad que necesitábamos —terció Teodoro, el hermano del Emperador—. Si los búlgaros atacan a los ávaros en su retaguardia, el Khagan Aganos no tendrá más remedio que aceptar la paz para volverse contra ellos y dejarnos así las manos libres a nosotros para volverlas contra Persia.


  —Mi tío es un gran estratega —apuntó, maliciosa, Martina—, pero decidme: ¿quién garantizará la alianza con los búlgaros y cómo lo hará?


  —Pactar con paganos es siempre peligroso, mi señor Augusto —dijo entonces el patriarca Sergio apoyando las prevenciones manifestadas por la Emperatriz y por el magister Bono y sorprendiendo a todos, pues era un adversario reconocido de Martina.


  —¿Paganos?, ¿a quién le importa eso? —le replicó con dureza Teodoro.


  —Paganos —le replicó a su vez el Patriarca sin inmutarse—, paganos y por lo tanto afines a la mentira y el engaño que son las armas predilectas del demonio que nubla sus mentes y les impide ver la luz de Cristo.


  —Pues el príncipe Temule ya no lo es —intervino con su particular voz de trueno Antioco quien, en aquel preciso momento, se llevaba a la boca un suculento bocado de pastel relleno de lenguas de grulla.


  —¿Has bautizado a este príncipe bárbaro? —se interesó vivamente el patriarca Sergio.


  —Sí, a él y a trescientos búlgaros más y si el Emperador me da permiso yo os diré cómo garantizar el pacto secreto que hay que firmar con los búlgaros.


  —¡Un cordero acechando al león! —exclamó, jocosa, Martina—. No dudo de que el santo ermitaño Antioco tenga buen juicio, mi señor Heraclio, pero ¿qué sabe un santo varón que ha pasado su vida en el desierto, de los asuntos de este mundo?


  Por un momento, al ver cómo Antioco respiraba profundamente y elevando los ojos concentraba su ardiente mirada en el hermoso techo, pensé, temí, que fuera a levantarse y a darle una azotaina a la Emperatriz poniéndola sobre sus rodillas. Pero hubo suerte…


  —Augusta Martina —tronó Antioco—, cierto es que soy un varón que ha pasado muchos de sus años en desiertos y soledades, pero, por eso mismo, mi juicio es, a menudo, más claro que el de los demás hombres, pues con él no interfieren pasiones ni intereses que a otras personas ciegan por completo.


  Era una buena respuesta, desde luego, y en ella había una elegante crítica contra Martina. Una crítica que ella supo interpretar y que, sin duda, apuntó con cuidado en su mente como una cuenta que había que saldar.


  —Mi Señora —intervino Heraclio—, Antioco Estrategos tiene razón y quiero conocer su opinión al respecto del problema que hoy nos ocupa.


  Aquello, que el Emperador desestimara los reparos de Martina y los dejara de lado sin muchos miramientos, no debía de ser cosa habitual en la corte, pues en el rostro de algunos comensales no se pudo ocultar la sorpresa.


  —Augusto —comenzó a decir Antioco—, si he entendido bien al príncipe Temule, de cuya fortaleza en la fe doy aquí testimonio, el problema radica en el secreto y en el tiempo. Secreto para impedir que el Khagan intervenga antes de que los búlgaros estén reunidos y dispuestos para la guerra. Tiempo para preparar esta como conviene, y para que así suceda, para que los búlgaros se unan y se preparen contra los ávaros, necesitan oro, un oro que en un primer momento deberá de ser entregado en secreto.


  —Todo eso ermitaño ya lo sabíamos… —dijo Martina tratando de cortar a Antioco.


  —Mi Señora —la interrumpió a su vez Heraclio—, deja que el buen Antioco termine su razonamiento, ya tendrás tú tiempo para dar a conocer el tuyo.


  Esta vez Martina no pudo ocultar su frustración y con gesto airado posó sus negros ojos sobre mí, como haciéndome responsable de su pérdida de influencia sobre el Emperador. Yo, sin poder evitarlo, esbocé una tenue sonrisa y aparté la mirada fijándola, como distraído, sobre las brillantes imágenes de los magníficos mosaicos que decoraban el suelo del Triclinio del Augusteum. En una de esas escenas un tigre atacaba furiosamente a dos cazadores, uno del «demos rojo» y otro «del verde», que trataban de alancearlo; en otra de las escenas un águila y una serpiente se miraban desafiantes mientras combatían entre sí, el águila picoteaba salvajemente al reptil y este enredaba al ave en un mortífero abrazo; un poco más allá un elefante asfixiaba con la trompa a un león del Atlas al que levantaba en vilo por el cuello y cuyo angustiado y leonino rostro estaba congestionado en un agónico y silencioso rugido.


  —Continúa —pidió Heraclio a Antioco, obligándome a apartar los ojos de los fascinantes mosaicos para dirigirlos, expectantes, hacia Antioco.


  —Como tu digas, mi Señor. Pues bien, yo creo que lo conveniente sería que llegada la primavera, enviaras de vuelta y en secreto a Onoguria al príncipe Temule acompañado por un hombre de tu entera confianza y que ya conozca el país, sus gentes y al Khan Organa. Con ellos iría yo, mi Señor, con la misión de asegurarme de que el Khan comprende la situación…, y con el encargo también de ir instruyéndolo a él y a su heredero, el joven Kubrat, en nuestra sagrada fe. Si todo va bien les proporcionaremos el primer pago en oro y los invitaremos a visitar Constantinopla cuando todo esté dispuesto. Una vez aquí y en pública ceremonia, el patriarca Sergio, Dios lo proteja, bautizará al Khan y a su heredero y tú, Señor, les otorgarás el título de patricio.


  —¿Y qué gana el Imperio con todo eso? —interpeló el magister Bono a Antioco.


  —Mucho, mi señor Magister, mucho… En primer lugar, la fe gana un nuevo pueblo…


  —Eso no es poca cosa —convino el patriarca Sergio que ya se veía bautizando al Khan onoguro y pasando a la historia de la fe como apóstol de los búlgaros.


  —Sí, no es poca cosa, pero aún hay más —continuó Antioco haciendo una pausa dramática y dejándome pasmado con su desparpajo y con su insospechada habilidad política y cortesana—. Una vez entregado el oro y comprometidos a venir a Constantinopla el secreto cesará y el Khan búlgaro tendrá que abrazarse a nuestra alianza como un náufrago a una tabla, pues habrá quedado como rebelde ante los ojos del Khagan ávaro y sin duda sabe que ya solo la victoria, la nuestra y la suya, lo salvarían.


  —Secreto, sí, pero solo al principio, mi Señor, luego todo será manifestado y sin ambages. El Khagan de los ávaros sabrá que los búlgaros están tan seguros de nuestra alianza que no necesitan esconderla y sospechará entonces que somos más fuertes que él y que buscamos la guerra y entonces, sin duda, pedirá la paz, o al menos la aceptará tras ser derrotado por el ataque conjunto de búlgaros y romanos.


  Se hizo el silencio. El discurso de Antioco había sido tan convincente como ingenioso y todos permanecíamos mirando al satisfecho ermitaño y sopesando sus palabras. Antioco, por su parte, no apartaba la mirada del Emperador como si con ello le transmitiera su fuerza y convicción.


  —Estoy de acuerdo —convino al fin Heraclio—, partirás en primavera al país de los onoguros, el príncipe Temule te acompañará y para que se mantenga el secreto viajaréis en el barco de un comerciante… Y llevaréis oro, sí, doscientos mil sólidos. ¡Suficiente oro como para incendiar la estepa y quemarle las nalgas a ese perro del Khagan ávaro!


  Todos reímos la broma del Emperador, por supuesto, todos menos Martina que clavó su dura mirada en Antioco quien, sin embargo no apartó la suya de la Emperatriz, sino que sonriéndole, la bendijo, obligándola a inclinar la cabeza ante tan solemne y aparentemente, cariñoso gesto.


  Antioco había sido muy hábil. Se había atraído la voluntad del patriarca al ponerle ante los ojos su brillante papel de apóstol de los búlgaros y al mismo tiempo, al contar con la plena confianza del Emperador, atraía esta sobre la alianza búlgara.


  —¿Qué oficial acompañará a Antioco Estrategos y al príncipe Temule? —preguntó Bono tras esperar a que se apagara del todo la alegría cortesana desatada por la broma imperial.


  —Flavio Valerio Jorge —contestó sin titubear Heraclio y no me sorprendió.


  Así que, tenía por delante seis meses antes de embarcarme rumbo al país de los búlgaros onoguros y debía de aprovechar ese tiempo.


  Al final de la cena de aquella noche había logrado del Emperador el permiso para reclutar a mi costa a los trescientos hombres de Temule. El Emperador me dio también su permiso para organizar a nuestro parecer la futura embajada a los búlgaros y me interrogó sobre el Khan Organa, la destreza y número de sus guerreros, sobre las otras tribus búlgaras y sobre cómo era su país. Me interrogó también a propósito del Khagan Aganos, sobre su aspecto y personalidad y hasta se interesó vivamente por la emboscada que Temule y yo habíamos dispuesto contra el Khagan ávaro y su ejército.


  Heraclio estaba contento y yo asombrado, pues para mí era como si el tiempo se borrara ante mí y volviera a tener en frente al hombre enérgico y valeroso de los días de la expedición contra el tirano Focas.


  Heraclio se interesó también por Tomiris y su pueblo y su atención, galante y entregada, no pasó inadvertida a Martina que miraba con desaprobación a la esbelta guerrera alana.


  Nos despedimos de los Augustos y del resto de comensales bien entrada la madrugada y con la promesa de que el Emperador nos recibiría pasados tres días para ultimar detalles y recibir informe de nuestros progresos. Tras esto nos dirigimos a nuestros aposentos en el Palacio Hormisdas.


  Cuando llegué a mis habitaciones me hallaba rendido y dispuesto a dormir a pierna suelta, pero claro está, no iba a disfrutar de tal regalo, pues cuando aún no me había quitado la ornamentada armadura de gala con la que me había presentado ante el Augusto, me vi sorprendido por la agitada reaparición del sirviente que me había guiado hasta mis aposentos y que ahora demandaba mi presencia en el atrio para que atendiera a un extraño visitante que decía ser un esclavo de Martina y que me indicó que lo siguiera de inmediato.


  —La Augusta exige tu presencia —se limitó a decir, y sin más se dio la vuelta y echó a andar sin detenerse a mirar si lo seguía o no.


  Sus pasos nos llevaron a través del elegante Palacio Hormisdas, el palacio que Justiniano Augusto había habitado en su juventud, cuando no era sino el heredero de su tío y estaba dispuesto a jugarse su futuro trono por el amor de la fascinante Teodora.


  Yo me encaminaba hacia otra mujer poderosa y fascinante, Martina. Pero Martina era más peligrosa de lo que nunca lo había sido Teodora. Pues Teodora encontró la paz tras obtener la gloria y el poder, pero Martina no se daba reposo, no se encontraba nunca satisfecha, nunca dejaba de desear, de ansiar nuevas cosas, más poder, más riquezas, más gloria, más placer. Martina era deseo y desear era su sino, su ser y su razón. Desear y ser deseada y, yo bien lo sabía y si lo había olvidado lo había vuelto a recordar nada más volver a verla, yo la deseaba.


  Siempre sin detenerse, siempre sin mirar atrás para comprobar si lo seguía, el sirviente cruzó como una sombra triclinios lujosamente decorados y amueblados, salas, patios y jardines y por último bajó por una escalera y conduciéndome a través de un pasadizo me llevó de nuevo al Gran Palacio y ya dentro de él, hasta el gran espacio abierto que constituía el Delfax, la gran explanada junto a la cual se alzaba el tribunal desde el que el Augusto se dirigía a los funcionarios, cortesanos y soldados del Gran Palacio. En aquel gran espacio abierto podían reunirse miles de personas, pero en ese momento solo la noche, mi hosco guía y yo lo transitábamos. Pero no estábamos solos, pues en el tribunal, sentada en un trono y rodeada por eunucos, servidores, doncellas y guardias, estaba Martina.


  Y estaba espléndida. Su rostro maquillado era frío y perfecto, como el rostro de mármol de una antigua diosa; sus dorados cabellos se hallaban trenzados en un complicado peinado que hacía resaltar el brillo de las perlas y gemas que se apiñaban en su imperial diadema. Un brillo que, sin embargo, no podía ocultar la oscura luz que surgía, imparable y desafiante, de sus grandes y negros ojos. Y su cuerpo…, su cuerpo se hallaba envuelto bajo los pesados y purpúreos ropajes imperiales que, no obstante, no lograban hurtar del todo la sensualidad sin límites que ocultaban.


  —¡Póstrate ante la Augusta! —la voz del silenciario me llegó como en un sueño.


  Mis ojos solo veían ya a Martina, una Martina fría, distante, intocable, imperial. Una Martina que no me miraba y en cuyo maquillado rostro no se atisbaba ni la más mínima emoción. Pero, sus ojos, sus ojos eran otra cosa. En ellos habitaba, gozosa, la soberbia y brillaba la diversión. Eran los ojos de una mujer poderosa, implacable, orgullosa. Unos ojos que, sin embargo, aún dejaban sitio, un lugar pequeño, oculto, reservado, para que la muchacha de la que yo me había enamorado cinco años atrás perviviera.


  Pero no fue la muchacha la que habló sino la Augusta. Su voz fue fría, formal, afilada, y me cortó el alma como si fuera cortante hierro.


  —Te lo dije, Jorge, te lo dije… Te dije que llegaría el día en que tendrías que postrarte a mis pies, que llegaría el día en que tendrías que besar mis sandalias —y diciendo esto me ofreció uno de sus diminutos y gráciles pies que yo, como mandaba el protocolo imperial, rocé con los labios sin levantar la mirada y permaneciendo postrado.


  —¡Puedes levantarte! —ordenó el silenciario.


  Me levanté despacio, lentamente, como si cada palmo que me alejara del suelo fuera para mí como un golpe. Alcé luego los ojos y los posé sobre los de Martina y vi regocijo y triunfo, y algo más… ¿Qué? ¿Deseaba yo que hubiera algo más?


  ¿Lo había realmente? ¿Quería yo saberlo, sentirlo?


  Lo había y era mucho, y al verlo, al sentirlo, sentí que el mundo temblaba bajo mis pies y que el tiempo se deslizaba bajo ellos y me devolvía a los días en que yo solo vivía para ella, para Martina. Esta, con un gesto imperioso de la cabeza despidió a quienes la rodeaban. Todos, doncellas, eunucos, sirvientes y soldados, retrocedieron unos pasos hasta una distancia que les impidiera oír lo que allí se diría. Solo un hombre…, un hombre alto y con el rostro lampiño, permaneció junto a Martina.


  —Ha pasado mucho tiempo desde que te marchaste. ¿Recuerdas? Yo solo era una muchacha, la sobrina del Emperador y te necesitaba…


  —La guerra gobernaba mis pasos, Augusta —le contesté.


  —¿La guerra o esa prostituta de la que te enamoraste?


  No contesté. No permitiría que Martina manchara el recuerdo de Atalia.


  Martina sonrió al ver mi gesto y mi obstinación.


  —Está muerta, lo sé.


  Ahora ya no soy una simple muchacha, ahora soy la Augusta, la Emperatriz de los romanos y una emperatriz tiene muchos ojos y muchos oídos. La colgaron los persas en Jerusalén, ¿verdad?


  —¿Quién puede saberlo Augusta? —le contesté con una sonrisa y saboreando la confusión que, de súbito, se había apoderado de su rostro.


  —No importa —me replicó contrariada—, tú estás aquí y ella no… Eso me basta y ahora respóndeme: ¿por qué te opones a mi voluntad?


  —¿Oponerme?


  —¡No te burles de mí, limítate a obedecer!


  —¿A quién he de obedecer, Señora?, ¿a la Augusta o a Martina?


  —Dame un motivo, Jorge, uno solo y te aplastaré —siseó, con tanta ira que me estremeció.


  —Yo no me opongo a ti Martina.


  —¿Por qué andas entonces metido en conspiraciones con Cosaila, Merses y mi tío Teodoro? ¿Por qué has traído a ese condenado monje a presencia del Emperador?


  —Yo no conspiro, yo soy un soldado.


  —¡Tú eres un niño necio y cándido! ¡Oh, Jorge!, ¿no te das cuenta de que estás muy cerca de mi corazón?, ¿de que es a mí a quien debes servir?


  —Yo sirvo al Imperio.


  —Yo soy el Imperio, yo soy su Augusta.


  —Heraclio, tu esposo, es quien gobierna al Imperio.


  —No lo olvido, Jorge, no lo olvido… —y diciendo esto se levantó y se acercó a mí, haciéndome retroceder—. ¿Temes mi contacto?


  —La vida me ha enseñado a ser prudente.


  —¿Prudente? ¿Qué placer hay en la prudencia? —me contestó acariciándome el rostro.


  —Eres la Augusta —fue lo único que acerté a decir mientras buscaba con la mirada a los cortesanos de Martina.


  —Se han ido —me susurró al oído—, todos menos Menas. Y Menas, Jorge, Menas es sordo y mudo, y sabe que sus ojos me pertenecen.


  El cuerpo de Martina era como el fuego y yo sentí su calor y me perdí en sus ojos. Martina se puso de puntillas y me besó en los labios, un beso corto, casto, pero que me estremeció.


  —Somos parientes, ¿verdad? Esos adorables niñitos, mis hijastros Epifania y Constantino, los hijos de tu difunta prima, son tus primos o algo así, ¿verdad?


  Te he besado como a un pariente y te doy la bienvenida. No la desaproveches pues, ¡yo soy Martina, Augusta de los romanos y mi mano es fuerte y sabe golpear! ¿Has oído?


  —He oído.


  —Pues, dile a ese monje tuyo que sería conveniente que volviera a sus desiertos…, no lo quiero aquí en palacio, ni deseo que vaya a Onoguria como embajador de mi esposo ante el Khan de los búlgaros. ¿Entiendes?


  —Entiendo Martina…


  —Ahora vuelvo a ser tu Augusta y esperaré solo tres días a conocer la noticia de que Antioco Estrategos ha sentido una repentina llamada de Dios y ha vuelto al desierto. Y ahora dime: ¿quieres que vuelva a ser Martina?


  La pregunta era una provocación y la oscuridad sin fin de sus ojos estalló en una danza de negras y titilantes estrellas que parecían tomarme de la mano y sumergirme en su interior. Un interior ardiente, próximo, inquietante.


  —¿Aún me deseas? —me susurró mientras me rozaba el lóbulo de la oreja con los labios y se pegaba a mí hasta hacerme sentir la turgencia de sus senos. Sí, la deseaba.


  —Yo, aún te deseo… —y mientras me decía que me deseaba me tomó el rostro y me besó—. ¡Tómame! —me ordenó.


  Y no hizo falta más. Todo se desplomó a mi alrededor. El honor, el recuerdo de Atalia, los años pasados, el miedo, la culpa, la razón y la fe. Todo, y no hubo nada más, tan solo ella.


  Al suelo cayeron las imperiales joyas y los costosos ropajes de púrpura. Cayeron también mis ropas y atavíos. Ella estaba ante mí, caliente como fuego vivo y su complicado peinado se deshizo en una llamarada dorada. Su piel era más blanca que la luna y sus senos desafiaban a la noche. Noté la dureza de sus pezones contra mi pecho y como un hombre poseído por un espíritu, bajé el rostro hacia ella y la contemplé en su espléndida desnudez. Posé mis labios sobre los suyos y me maldije y luego la bendije, pues era dulce como un sueño y solo estaba ella, solo importaba ella, solo me debía a ella, solo vivía, sentía, respiraba por ella. Bajé hasta sus grandes y firmes pechos y humedecí sus altivos pezones.


  Me deslicé luego por su vientre y llegué así hasta su sexo apenas cubierto por un leve manto de vello dorado que, perlado con su humedad, brillaba bajo la luz de las estrellas y la mirada de la luna. Me hundí en él y la hice gemir de pasión.


  El mármol perdió su frialdad bajo el calor de nuestros cuerpos y volvió al fuego en el que, millones de años atrás, se formó. El mundo ardía bajo nuestro deseo y ella, ansiosa, llena de lujuria, me condujo hacia su interior. Sus torneadas piernas se enredaron en mi cintura y sus pequeñas manos acariciaron mi espalda y llegando hasta mis nalgas las empujaron para ayudarlas en su acometida. Una y otra vez la penetraba y cada vez que lo hacía algo se quebraba dentro de mí y cada vez que lo hacía, cada vez que entraba en ella, algo ardía en nosotros, como si quisiéramos arder juntos y así huir de aquel mundo en el que ella era mi Emperatriz y yo un soldado que había olvidado aquello que lo había mantenido vivo: el honor y la fe.


  —Te quiero… —le susurré entre gemidos, entre jadeos y mientras notaba que el semen pugnaba por salir de mí y entrar en ella.


  —Eres tonto, Jorge, deliciosamente tonto… —me contestó justo en el momento en que su cuerpo se contraía en el inicio del orgasmo y comenzaba a sacudirse agitado por la poderosa mano del placer.


  Y entonces estallé, perdiéndome en su humedad, enterrando la cara en sus perfumados cabellos, buscando sus pechos con las manos, deseando que todo desapareciera y solo quedáramos ella y yo, suspendidos para siempre en aquel instante mágico, vibrante.


  Cuando me desplomé sobre ella me mordió el cuello y haciéndome girar se subió sobre mí y se irguió agitando sus hermosos cabellos y sus firmes senos.


  —Nunca me cansaré de ti, Jorge, nunca…


  —Ven conmigo… —le supliqué aunque sabía que eran las palabras, el deseo de un pobre tonto.


  —¿Ir?


  —Hoy mismo, esta noche. El mundo es grande…, te llevaré lejos… Lejos de la Romania y seremos solo Martina y Jorge.


  Martina estalló entonces en una carcajada sin freno, hiriente, terrible, plena…


  —¡Cómo me gustas, Jorge!, ¡cómo me gustas! ¿No has aprendido nada en estos años, verdad? «Solo Martina y Jorge» —dijo remedando mi voz—, «solo Martina y Jorge», es lo más gracioso que he oído en mucho tiempo. Pero no sufras, no, mi inocente, buen, honorable Jorge…, te lo dije, ¿recuerdas? Te dije que serías un cachorrito a mis pies, un capricho, un amante servicial… Y lo serás, ¿verdad? —y diciendo aquello bajó hasta mi pene y lo tomó entre sus labios y yo supe que todo estaba perdido… ¿O no?


  Notaba cómo al contacto con sus labios, con su boca, mi miembro volvía a endurecerse y gemí maldiciéndola y entonces recordé los días de frío, de hambre y de desesperación pasados en las heladas cumbres del Cáucaso. Recordé los días, las noches de prisión en Persia y recordé a Atalia y su dulzura, su amor… Y recordé Jerusalén y la matanza, el dolor, la locura, la sangre en ella vertida y el rostro de Antioco se me apareció como un relámpago y recordé la mirada azul y fuerte de Heraclio y sentí asco de mí mismo y una rabia fría apagó mi fuego y obligó a mis manos a asir con fuerza el rostro de Martina y a apartarlo de mi sexo.


  —¿Qué ocurre…? —preguntó sorprendida.


  —Todo ha terminado, todo está cumplido.


  —¿Cumplido?


  —Has triunfado ya, ¿verdad? Y al triunfo sigue siempre, antes o después, la derrota.


  —¿Pero qué dices?


  —¡Qué no me tendrás!


  —Eso, Jorge, eso lo veremos… —me contestó desafiante y con una sonrisa desdeñosa que se ensanchó al ver cómo recogía mis ropas.


  —¡Volverás en cuanto te lo pida, Jorge, en cuanto yo quiera!


  —¡No!


  —Puedes ser mi amante y mi amigo o mi enemigo. ¿Qué eliges?


  —Solo los necios eligen cuando se les ordena y no cuando deben de hacerlo.


  —Estoy embarazada de Heraclio —me soltó, haciendo que me quedara quieto, helado.


  —Sí, tendré un hijo… No el tuyo, Jorge, no el que tu sembraste en mi seno y yo arranqué…, sino uno que lleve sangre imperial y sea señor del mundo.


  Aquello me desgarró como zarpa de león. Ella, años atrás, había llevado un hijo mío en su seno y lo había extirpado de él para que no entorpeciera sus deseos de poder, y ahora albergaba el hijo de otro hombre, de mi Señor. Un señor al que yo acababa de traicionar, infamar… Ella se burlaba de mí y de aquel niñito que nunca vio la luz. Ella sabía dónde pulsar para hacerme daño y la odié por ello.


  —¿Sufres? Sí, lo veo, lo siento…, sufres. Sí, voy a tener un hijo y cuando nazca, Heraclio ya no necesitará a esos dos bobos llorones que tiene por hijos.


  —¿Necesitar? Voy a jurarte algo Martina —le siseé con toda la malicia que pude—. Si los hijos de Fabia y Heraclio enferman, si sufren un accidente, si mueren…, te mataré.


  Pero no me creyó. Se rio de mí. Hermosa, desafiante, desnuda, se rio de mí, pues no me creía…, y yo tampoco. Así que tomé su rostro entre mis manos haciendo cesar así su risa y despertando su asombro y su miedo y la besé dejándola sin palabras, sin defensa, sin saber que pasaba.


  —Voy a ser una espina en tu pie, Martina. Una espina y si das un paso en la dirección incorrecta me clavaré muy dentro de ti.


  —¿Es una amenaza?


  —Sí.


  —Ten cuidado, Jorge…, tú y ese monje que te acompaña y esa puta de largas piernas, esa amazona bárbara. Tened cuidado de no estorbarme el andar pues os aplastaré como insectos si no os apartáis.


  —¿No lo entiendes, verdad?


  —¿Entender?


  —El Imperio, ese por el que tanto luchaste, se está hundiendo Martina y solo Heraclio puede salvarlo y nos necesita a todos para ello, y tú, por muy perra que seas, mujer, vas a ayudar a salvarlo, y si no quieres hacerlo, si con tus estúpidas intrigas, con tu ansia de poder, sigues debilitando al Emperador, ningún hijo tuyo llegará al trono, pues no habrá ya ningún trono. El mundo está ahí fuera, Martina, y es más grande que tú, más grande que esta ciudad y que este maldito palacio, y el mundo, el mundo se ha puesto en marcha contra nosotros, y yo, Martina, estaré ahí fuera para pararlo, para combatirlo. No como tu cachorrillo, no como tu amante y servidor, sino como un hombre de Roma y por muy deseable que seas, por mucho que te quiera, no me lo impedirás.


  —Te equivocas Jorge, te equivocas. Hoy has tirado a la cloaca la oportunidad que te he ofrecido y sellado tu destrucción y la de los tuyos.


  —Hoy, Martina, hoy me has hecho, verdaderamente y por completo, un hombre. Hoy te veo ante mi desnuda por entero, y no solo veo tu hermoso cuerpo, mujer, sino toda la podredumbre que albergas dentro de ti. Me das asco y me doy asco. Pero pronto estaré limpio, mientras que tú nunca escaparás a la corrupción que te corroe.


  —¡Te maldigo, Jorge, te maldigo y te juro que te arrastrarás a mis pies!


  —Ya lo he hecho, Martina, ya lo he hecho y no me ha gustado.


  Y me fui. Con el miedo en el cuerpo y con la sensación de que el Gran Palacio era un sitio mucho más peligroso que las tierras de Persia, el campo de batalla, las montañas del Cáucaso o las estepas escitas. Y mientras meditaba sobre esto recordaba el suave tacto de los labios de Martina y me preguntaba cuándo intentaría volver a jugar conmigo y si yo sabría resistirme a su juego.


  Amanecía cuando volví a entrar en mis habitaciones y me sentí muy cansado, pero ya no tenía ganas de dormir.


  Los dos días siguientes estuvieron llenos de actividad. Decidí no poner a Antioco y a los demás al corriente de mi entrevista con Martina, pero di orden a Beldragazze y Cir de que no quitaran ojo al santo ermitaño. Por mi parte me dediqué a hacer todo tipo de preparativos con vistas a alojar a los trescientos hombres de Temule que estaban al llegar. Y así, volví a la gran casa que habíamos visto junto a la Puerta de Oro y cerré su venta con el propietario en diez mil ochocientos sólidos. Luego, ordené a mis nuevos sirvientes, pues los sirvientes que habían servido en la gran casa pasaron a mi servicio, que se hicieran con albañiles y carpinteros y construyeran en la huerta de la casa nuevos establos y dos barracones.


  Fuimos después a las armerías imperiales y obtuve en ellas armaduras y armas apropiadas para los hombres de Temule y envié a Cir a comprar caballos.


  Llevados a término tales preparativos visité, junto con Temule, Antioco y Tomiris, a los padres de Helena a los que di noticias de su hija y su yerno y pregunté a mi vez por Manuel, el activo e inteligente hermano de Helena. Manuel, a quien conociera en una cena en casa de sus padres, se había hecho con una excelente reputación como comerciante y por lo que yo sabía sus barcos visitaban las orillas del Mar Negro con frecuencia. Aquello, me había dado la idea de que fuera él, en uno de sus barcos, quien nos proporcionara la tapadera adecuada para visitar al Khan Organa sin llamar la atención de los informadores que, sin duda, el Khagan de los ávaros tenía en el campamento real de los onoguros.


  —Mi hijo está visitando una finca que hemos comprado en las afueras de Calcedonia —me dijo el padre de Manuel—, pero volverá mañana.


  —Dile que venga a verme en cuanto le sea posible a la casa de Siriano de Heraclea.


  —¿Te refieres a la gran casa con huerta y con fachada de mármol de Tesalia que se alza junto a la Puerta de Oro?


  —La misma, ahora es mía —le contesté.


  De la casa de los padres de Helena en el Foro de Arcadio, marchamos de nuevo al Palacio Hormisdas y allí atendí los asuntos de mi familia. Había un montón de correo atrasado proveniente, en su mayor parte de África y firmado por Cipriano, nuestro viejo mayordomo. Las cartas ofrecían balances de gastos e ingresos de nuestras fincas e intereses en África, Sicilia, Italia y Asia Menor. Me hablaban también de nuevas inversiones, molinos de aceite y trigo en una nueva finca situada en la gran isla de Sardinia y de un acuerdo comercial firmado con un gran comerciante galo de Masalia que estaba dispuesto a comprarnos anualmente una buena cantidad de aceite, dátiles, frutas secas, cueros y almendras.


  Cipriano se quejaba también en varias de sus cartas de la despreocupada actitud de mi hermano Sergio que no respondía a sus cartas y que gastaba grandes cantidades de dinero en lujos, fiestas y regalos. Sonreí; no esperaba menos de Sergio. Al menos, pensé, algo seguía en su sitio y conforme a cómo siempre había sido.


  Encontré también dos cartas de mi abuela y otras misivas procedentes de antiguos amigos de mi padre y de compañeros de mis días de infancia en África, en la apacible ciudad de Buresus que ahora me parecía a un mundo y un siglo de distancia.


  Me concentré en todo aquello: en revisar cuentas, en emitir órdenes para Cipriano, y en tranquilizarlo con respecto a mi hermano Sergio.


  Pasé luego a la correspondencia privada, la mía y la de Sergio que contesté por él, pues él nunca se tomaba la molestia de hacerlo y pasé luego a tratar de poner en orden mis asuntos en Constantinopla.


  Pero nada de todo aquello pudo apartar a Martina de mi pensamiento. Tres días, había dicho, tres días para que desapareciera Antioco.


  Iban a ser tres días eternos, así que decidí tener la cabeza bien ocupada y cumplir con otra de mis promesas, la que hice a mi difunta prima Fabia: velar por sus hijos.


  Merses, el eunuco, me condujo a sus aposentos y tras repartir la montaña de regalos que traía conmigo, logré sacar de la cama al pequeño y enfermizo Constantino para que jugara conmigo y con su alegre y bonita hermana.


  —¿Cae enfermo a menudo? —pregunté en un aparte a Merses.


  —Sí, con extraña frecuencia —me contestó con el semblante ensombrecido.


  —¿Sospechas algo?


  —Y, ¿quién no lo haría? Martina está ahí, esperando una oportunidad y deseando que el pequeño Constantino desaparezca y deje libre el camino al trono imperial para sus hijos.


  —¿Tienes pruebas?


  —No y no creo que podamos tenerlas nunca. Mis hombres vigilan de día y de noche a los niños y sin embargo…


  —¿Sin embargo?


  —Sin embargo, Constantino enferma… No es natural, ¿sabes? Algunos médicos dicen que su enfermedad lo debilitará hasta matarlo, otros que desaparecerá en la pubertad; otros, en fin, no encuentran razón lógica y sin decirlo abiertamente, apuntan al veneno.


  —¿Veneno?


  —Uno lento, tan lento que no deja huellas y que no mata inmediatamente, sino que incapacita, debilita, agota y lo hace año tras año, hasta llevar a la muerte.


  —No creo que exista un veneno así en el mundo.


  —Yo tampoco, y me resultaría imposible explicar cómo logran acceder al pequeño Augusto Constantino para administrárselo y sin embargo…


  Dejé a los pequeños Augustos con una amarga sensación en la boca y un nudo en el estómago. ¿Qué podía hacer yo? Nada, decidí, excepto confiar en que Merses lograra mantenerlos a salvo y que las recurrentes enfermedades de Constantino no fueran sino eso, enfermedades.


  El tercer día llegó. Esa noche Heraclio volvería a recibirnos pero aún faltaba mucho para la noche. Amanecía y, tras un espléndido desayuno, nos dispusimos a marchar al encuentro de los hombres de Temule, que debían de llegar ese mismo día a Constantinopla. Al llegar a nuestro nuevo hogar junto a la Puerta de Oro comprobamos que los trabajos por mí ordenados se hallaban muy avanzados y constaté con satisfacción que las armas y armaduras encargadas a las armerías imperiales de Constantinopla se hallaban así mismo dispuestas y cargadas en seis grandes carros que nos aguardaban no lejos de la puerta de la gran casa.


  —¿Cómo llamarás a tu palacio? —me interrogó Tomiris a quien aquella gran casa le parecía el hogar de un dios.


  —¿Cómo te gustaría a ti que la llamáramos? —le contesté.


  Tomiris se quedó pensativa y mientras cavilaba. Sus ambarinos ojos se posaron sobre uno de los carromatos cargados de armas, cotas de malla, corazas y espadas.


  —La «Casa de las espadas» —dijo al fin.


  —¡Me gusta! Y seguro que a mi hermano Sergio también le gustará.


  Después de ordenar nuestra pequeña columna la conduje a la cercana Puerta de Oro donde el Merarca de los Noumera de los Murariotas, las tropas destinadas a la salvaguarda y mantenimiento de las defensas constantinopolitanas, me esperaba por orden del Emperador y junto a una nutrida escolta.


  —¡Te saludo, Justiniano de Egas! —saludé al Merarca de los Noumera de los Murariotas.


  —Y yo a ti Flavio Valerio Jorge.


  Aquel hombre, como jefe de las defensas de la ciudad tenía como misión inspeccionar a la partida de guerreros onoguros que esperábamos, tomarles juramento en nombre del Emperador y tras esto, autorizarles la entrada en la ciudad.


  Los onoguros no tardaron mucho en presentarse. Llegaron cabalgando por la Vía Egnatia y no traían muy buen aspecto. Cosaila les había proporcionado alimento y cobijo en el «Muro de Anastasio» pero no pudo darles ni caballos, ni armas, pues no pertenecían a las tropas del Imperio y todavía no podían ser considerados aliados. Así que los trescientos onoguros venían mal montados, a veces dos sobre un mismo caballo y peor armados, pues nuestra enloquecida cabalgada por las anchas estepas y por los tupidos bosques y extensos pantanos de la Escitia, se había cobrado un crecido tributo en armas rotas, oxidadas o perdidas, así como en vestiduras hechas jirones.


  Delante de la bárbara unidad marchaba el portaestandartes de Temule, un hombre gigantesco y con el cráneo por completo afeitado excepto por una larga cola que caía sobre su espalda. El gigante portaba el estandarte de Temule, una larga pértiga cruzada por un palo del que colgaban varias colas de caballo y coronado por el cráneo cornamentado de un auroch. A su vera, un hábil jinete, uno de los hombres de confianza de Temule, llevaba dos magníficos caballos, el «Caballo celestial» de Temule y «Llameante» mi brioso y fiable caballo de guerra persa. El magnífico regalo del traicionero hermano de Tomiris, el alegre, ambicioso y cínico Aspar.


  A una señal del Merarca de los Noumera sonó una trompeta. Los onoguros comprendieron la llamada y detuvieron sus caballos a unos quinientos pasos de la Puerta de Oro y aguardaron hasta que el Merarca, su escolta y nosotros, cabalgáramos hasta ellos.


  —¿Son estos los hombres que el Emperador os ha autorizado a tomar a vuestro servicio y al del Imperio? —me preguntó, protocolariamente, el Merarca.


  —Estos son.


  —Tomadles juramento —me apremió.


  Y se lo tomé.


  Fue algo hermoso y extraño. Allí delante mía tenía un grupo de guerreros sin igual, hombres de la casa de Temule, mi amigo, mi hermano, y ahora por virtud de una alianza secreta y del oro de mi familia, pasaban a ser soldados de mi casa, de la casa de los Valerio.


  —¡Valerio nos ofrece oro, armas, comida, techo y caballos a cambio de nuestras espadas! —comenzó a gritarles Temule—. ¡Veinte monedas de oro al año, eso es lo que os pagará! ¡Yo ya he convenido en servirle mientras viva en este país!


  ¿Qué pensáis hacer vosotros?


  —¡Todos me conocéis! ¡He cabalgado y matado junto a vosotros y sé de vuestro valor y habilidad en la lucha! —les grité mientras observaba sus impasibles rostros y trataba de ver qué sentían, escrutando sus rasgados ojos. Pero, era inútil. Nada podría averiguar, pues aquellos hombres habían sido educados en lo que ellos llamaban «la impasibilidad del guerrero». Nunca demostrarían malestar, satisfacción, dolor o gozo delante de sus enemigos o de los extraños y ante ellos había muchos extraños que los miraban con extrañeza, fascinación y algo de repulsión.


  ¡Mi hermano Temule es vuestro señor y yo no pido para mí lo que a él le debéis! ¡Solo quiero que matéis por mí y por mi Emperador y que haciéndolo os hagáis ricos y célebres! ¿Que decís?


  Solo se movieron cuando su Príncipe asintió con la cabeza. Entonces, como si se rompiera una compuerta, estallaron en agudos gritos, enarbolar de espadas, arcos y lanzas, en corcoveo y caracoleo de caballos. Los búlgaros onoguros estaban de acuerdo. Les gustaba la idea de matar por mí y por mi Emperador y sobre todo de hacerse ricos y célebres mientras lo hacían.


  —¡Y ahora, os tomaré yo también juramento como soldados del Imperio! —anunció con voz estentórea el Merarca cuando aún no había cesado el griterío bárbaro y al tiempo que Temule traducía sus palabras al búlgaro—. ¿Juráis por Dios, por Cristo, por el Espíritu Santo y por la majestad del Emperador, obedecer siempre las órdenes del Emperador? ¿Juráis no desertar jamás de las filas del ejército y no escatimar la vida en pos del servicio al Estado romano?


  —¡Sí, juramos! —respondieron a gritos y en un mal latín los onoguros, bien aleccionados por su jefe.


  —¿Juráis amar y venerar al Emperador por encima de todo excepto de Dios?


  —Sí, Juramos —volvieron a gritar los onoguros.


  —¡Juramento sagrado habéis prestado, si lo rompéis manchados quedaréis ante los ojos de los hombres y de Dios! ¡Recordad siempre vuestro juramento y recordad siempre también que al Emperador se le debe abnegado servicio y veneración, pues, él, es la imagen presente y corpórea de Dios!


  Y, así fue como tras pronunciar los «Sacramenta militiae» establecidos desde los días de Constantino El Grande, nuestros onoguros pasaron a ser registrados en las listas de leva del ejército imperial y tras ser cuidadosamente anotados sus nombres, edad y procedencia, se les dio «Carta de ciudadanía» y permiso para residir en el Imperio.


  Más gozosa para los onoguros de Temule fue la siguiente tarea. Conforme iban siendo registrados por los escribas de las oficinas del Merarca de los Noumera, iban presentándose ante nosotros y recibían de manos de Cir y de Beldragazze las espléndidas cotas de malla, corazas, yelmos, espadas y lanzas por mí sacadas de los arsenales imperiales.


  Por último unos gañanes se presentaron arreando una manada de caballos, sesenta en total, y, cuarenta y un guerreros onoguros, los que habían quedado sin montura tras nuestra épica fuga de los ávaros, recibieron con alborozo sus nuevos caballos de guerra y el resto de la manada nos siguió, ya reinando la tarde, al interior de la ciudad.


  Tras alojar a los onoguros en sus nuevos e inacabados cuarteles en la «Casa de las espadas» y tras dejarlos bajo el mando de Beldragazze y Cir, partimos, Tomiris, Temule, Antioco y yo, hacia el Gran Palacio en donde esa noche volveríamos a cenar con el Emperador.


  La Mese estaba tan abarrotada como siempre y al llegar al Foro de Arcadio el gentío era tan grande que nos vimos obligados a desmontar y a tratar de buscar una ruta menos directa pero más fácil de recorrer a caballo. Salimos a la calle de los plateros y allí Tomiris se detuvo un buen rato ante el puesto de uno de ellos y quedó prendada de un magnífico cinturón del que pendía una hermosa vaina recubierta de plata sobre la que se habían grabado escenas de batalla.


  —Permíteme regalarte el cinto y la vaina —le dije—, como parte de mi regalo de bodas.


  —¿Parte?


  —También tengo reservada para ti una sorpresa…


  Pagué cuarenta sólidos por el argénteo tahalí y por la vaina que de él pendía y tras esto continuamos hacia el palacio subiendo por la calle de los músicos, llamada así por la gran cantidad de puestos y talleres dedicados a la venta y fabricación de instrumentos musicales.


  De súbito, al pasar junto a un tenderete de un fabricante de liras, un individuo saltó sobre nosotros haciendo restallar un látigo y provocando el pánico en nuestros caballos que al punto se encabritaron y se alzaron de manos, y mientras tratábamos de dominarlos y maldecíamos a aquel loco del demonio, otros tres hombres salieron de detrás de un puesto y cayeron sobre Antioco Estrategos.


  El monje no pudo evitar que el primero le diera un rápido tajo en el brazo con un puñal. Pero sí logró, echándose hacia atrás y tomando impulso, propinar al segundo de sus atacantes un puñetazo que, por el espantoso crujido que se dejó oír, partió la mandíbula del desdichado. Mientras tanto el tercero de sus atacantes le echaba un garrote de cobre al cuello y comenzó a tensarlo, por suerte yo ya me había percatado de que aquello era una trampa y desentendiéndome de mi caballo y abriéndome paso entre las gentes que me estorbaban, me arrojé sobre el atacante de Antioco y lo derribé propinándole un fuerte puñetazo en la oreja.


  Antioco, medio asfixiado y con un feo corte en el cuello del que manaba abundante sangre, cayó al suelo de rodillas, mientras que el asesino se ponía en pie y echaba a correr. No fue muy lejos, pues yo había agarrado una de las liras del puesto que acababa de venírsenos encima y se la arrojé con tal tino que le di en la nuca haciéndole caer al suelo como un muñeco roto. Corrí hacia él y comprobé, para mi frustración, que estaba muerto.


  —Los otros dos han huido —me dijo Temule llegando hasta mí.


  Antioco estaba pálido pero vivo. El corte hecho en su cuello por el alambre de cobre del garrote solo le había hecho un corte superficial aunque doloroso.


  —¡Por San Sabas y todos los santos! —exclamó con voz enronquecida—. ¿A qué ha venido todo esto?


  No hizo falta que le contestara. Antioco, tras hacer una pausa para tomar aire, llegó a la misma conclusión que yo.


  —¡Ha sido esa Salomé de rubios cabellos y ojos tan negros como su corazón!


  —La culpa es mía, padre —le dije al tiempo que le ayudaba a ponerse de pie—, debí de haberme mantenido en guardia.


  —¡Y un cuerno! —me contestó el santo ermitaño mientras se llevaba, dolorido, la mano al cuello—. Porque es una emperatriz y toda esa sarta de tonterías que si no, iba esa niña a saber lo que duelen unos buenos azotes. Y tú, Jorge, ¡nada de hacer tonterías!, ¿eh?, ¡qué…, te conozco! Esto, oídme bien, es una buena seña y como tal la tomaremos. Soy una china en la sandalia de esa impía y seguiré siéndolo. Por cierto, ¿dónde está el perro que trató de cortarme el cuello? ¡Venga, traedlo que lo vamos a interrogar!


  —Está muerto —le aclaré.


  —¡Jorge, no tienes arreglo!


  —Yo…


  —¡Nada, nada, que no puedo quitarte ojo ni un segundo! ¡Mira que desnucar a ese pobre imbécil!


  Antioco no consintió en que solicitáramos al Emperador permiso para no asistir a la cena, ni en que lo lleváramos a un médico que curara sus heridas.


  —¿Médico? A ver pardillo, ¿qué soy yo además de un ermitaño que se pasa la vida rodeado de gente? —me espetó—. ¡Entro un ratito en esa casa de baños, limpio la herida del cuello y la del brazo y marchando que tengo ganas de ver a la Augusta!


  Llegamos a palacio dos horas más tarde y tras franquear la gran puerta del Palacio Calcé nos condujeron a la Sala Dorada o Triclinio de Oro, un impresionante edificio octogonal que acogía un deslumbrante comedor mandado construir por Justino II con capacidad para ciento dos invitados. Más pequeño que el Triclinio del Augusteum, la Sala Dorada estaba sin embargo decorada con más lujo aún y en ella el oro, la seda, el ámbar, los mosaicos y las velas, rivalizaban para crear una atmósfera luminosa y dorada que daba nombre al edificio.


  La hermosa estancia estaba vacía por completo y ello nos extrañó sobremanera.


  Al poco de instalarnos en uno de los grandes triclinios un sirviente anunció la entrada de los Augustos y nos ordenó levantarnos y saludar a los Emperadores.


  Estos nos devolvieron el saludo con una ligera inclinación de cabeza y se acomodaron en el triclinio imperial. Mientras los Augustos se acomodaban yo no podía dejar de evocar los momentos pasados, tres noches atrás, entre los brazos de Martina. Me removí incómodo en mi triclinio y traté de apartar la mirada de Heraclio en la absurda convicción de que, nada más mirarme a los ojos sabría de mi traición. Nunca me había sentido tan sucio, tan villano y estas sensaciones aumentaron hasta hacerse insoportables, cuando Martina, tomando la mano de su esposo, me sonrió con descaro.


  Al momento siguiente y para mi alivio, pues me ofrecía una distracción, entraron en la sala María, la hermana de Heraclio y madre de Martina, Eutropio, el marido de María, Teodoro, el hermano del Emperador, Epifania, la madre del Emperador y abuela de Martina y una joven muy hermosa de cabellos tan dorados como los de Martina pero de ojos verdes.


  A una señal del Emperador los sirvientes comenzaron a servir la cena y un grupo de músicos entraron en la sala y dieron comienzo a una suave melodía.


  —Música armenia —nos aclaró el Emperador—. Apenas si recuerdo la tierra de origen de mi familia paterna pero aún así y por extraño que parezca siento por ella una profunda nostalgia —nos comentó el Emperador.


  —¿De dónde procede exactamente vuestra familia mi Señor? —preguntó Tomiris atrayendo sobre ella la desaprobación de Martina que no le quitaba ojo.


  —De Edesa, en Mesopotamia. Pero somos armenios y tenemos parientes en Taron y Sofene. Además, mi madre es de Capadocia, de la región que se extiende a los pies del monte Argeo.


  —Mi padre —intervino Epifania—, poseía una hermosa casa en Cesarea y una gran finca en las laderas occidentales del Argeo. Él era capadocio pero mi madre era armenia y por sus venas corría sangre de los arsácidas.


  —Bueno, eso decía la abuela, pero… —la interrumpió Teodoro.


  —Mi madre siempre tenía razón —lo cortó a su vez Epifania.


  —Como la mía —dijo sonriendo, Teodoro.


  —¿Señora, es cierto que sois una amazona? —preguntó a Tomiris la muchacha desconocida para mí que se había sumado a la cena y que no debía de contar con más de quince años.


  —¡Perdonad a mi hija, señora, es una niña todavía!, y… —terció María de Eutropio, la madre de Martina revelándome quién era la joven de hermosos ojos verdes. Se trataba de María, la hermanastra de Martina.


  —No, no os preocupéis —contestó una sonriente Tomiris—. Si una amazona monta a caballo como un hombre, sabe usar la espada y tensar el arco, combatir y cazar, sí, soy una amazona. En mi pueblo, antaño, eran muy corrientes las mujeres de esa clase. Ahora solo algunas nobles acompañamos a los hombres en sus expediciones de guerra y caza.


  —¿Cómo es vuestro país? ¿Cómo viven allí las mujeres? ¿Cómo…?


  —¡Bueno, bueno, María, no has parado de hacer preguntas desde que te bajaste del barco que te ha traído de Cartago! —exclamó, alegre, el Emperador.


  —Pero ¡es todo tan fascinante aquí! —exclamó la joven María, alegre como una chiquilla y con las mejillas encendidas por la emoción y el gozo.


  —Mi pequeña y hermosa cuñada, Constantinopla es ahora, gracias a ti, mucho más fascinante —le replicó, cortés y encandilado, un Heraclio subyugado por la inocencia y belleza de su sobrina, la hermanastra de su esposa.


  Ambos, María y Heraclio se miraron con alegre complicidad. Como dos niños que saben disfrutar de aquello que ya está vedado a los adultos. Sí, dos niños amenazados, pues Martina no quitaba ojo a su hermanastra ni a su marido. Sonreí maliciosamente al ver los destellos de furia y celos que despedían los oscuros ojos de la Augusta mientras los contemplaba.


  —Jorge, ¿han llegado ya tus búlgaros onoguros? —me preguntó Teodoro, rompiendo la incómoda escena.


  —Esta mañana. El Merarca de los Noumera les tomó juramento y los he acuartelado en una propiedad que he adquirido junto a la Puerta de Oro.


  —Si más nobles fueran como tú, Jorge, podríamos reunir más tropas y emprender antes la ofensiva contra Persia —intervino el Emperador con satisfacción.


  —Joven, valiente y rico. Todo un partido para las jóvenes de la nobleza, ¿verdad? —comentó Martina a su suegra y abuela, con un tono aparentemente inocente pero en el que yo veía asomar la burla.


  —Cierto —convino Epifania la mayor.


  —Ese no es el tema de esta noche —terció el Emperador—. ¿Cómo van los preparativos de nuestra secreta embajada a los búlgaros?


  —He encontrado al comerciante adecuado para que nos lleve a Onoguria, Señor —contesté—. Su nombre es Manuel, es hermano de Helena, la esposa de Cosaila.


  —Ese mauri tiene tentáculos por todas partes —comentó, irritada, Martina, al tiempo que me dirigía una ardiente mirada y señalaba a Antioco y a su brazo vendado.


  —¿Qué os ha pasado padre? —preguntó a continuación con fingida preocupación.


  —¡Nada, nada, me corté con el cuchillo de un carnicero!


  —¿Carnicero?


  —Sí, uno que iba buscando una víctima propiciatoria —le replicó Antioco con un tono de voz alegre y despreocupado, pero clavando sus ojos en los de Martina y quitándose el pañuelo que cubría la herida de su cuello.


  —Debéis tener cuidado padre, Constantinopla es tan grande como peligrosa.


  —El verdadero peligro se esconde en las almas de los hombres.


  Heraclio, que no había quitado ojo al santo ermitaño y a su esposa, advirtió de inmediato la tensión que envolvía a ambos y buscó mi mirada en demanda de una respuesta que yo, bien lo sabía él, no podía darle.


  —Vuestra seguridad es preciosa para mí, padre. No permitiré que nada os suceda y así lo haré saber —el tono de Heraclio fue duro y cortante y al finalizar la frase miró en dirección a Martina quien le devolvió la mirada envuelta en una gélida sonrisa.


  —El Emperador siempre se preocupa por los santos —terminó por decir Martina—. Y…, ¡los santos están tan cerca del cielo…!


  —Al cielo van los santos —convino Antioco—. Pero antes se detienen en la tierra y auxilian a los hombres de bien.


  —¿Sois un santo? —intervino, cándidamente, la pequeña María.


  Antioco se la quedó mirando y debió de ver algo hermoso e íntimo en ella, pues sonrió y bajó la mirada antes de decir:


  —Hay más bondad en tu corazón, joven dama, que en el de cien ermitaños como yo.


  —Mi hermanastra siempre ha sido una niña buena y su bondad se ha visto salvaguardada por haber vivido lejos de la corte hasta el presente. Pero la bondad es una flor delicada, ¿verdad padre?


  —Más delicada es la amapola y tiñe de rojo los trigales.


  —¡Mi Señor! —tercié para impedir que el cruce de respuestas con doble sentido terminara por derivar en un enfrentamiento abierto entre Antioco y Martina y en presencia del Emperador—. ¿Cuál es mi situación en Constantinopla hasta que parta en primavera al país de los onoguros?


  —De eso quería hablarte Jorge —me contestó Heraclio satisfecho de librar a Antioco de los acosos verbales de su esposa—. Muchos han sido tus servicios al Imperio y aún tengo en la memoria y fresca, la valentía de tu padre y el valor de tu hermano. Los Valerio de Buresus siempre han estado a nuestro lado desde los primeros días de mi padre como exarca en Cartago y ya es hora de que ocupéis puestos más relevantes. Estoy dando comienzo a la reorganización del ejército conforme al plan diseñado por el bueno de Filípico.


  Filípico, el gran general de los días del emperador Mauricio, había sido jefe y amigo del padre de Heraclio y había logrado escapar por poco de ser asesinado por el tirano Focas quien le obligó a tomar los hábitos monacales. Llegado al trono Heraclio, Filípico fue convencido para que abandonara su retiro monacal para ponerse al frente del Ejército de Armenia y encabezar la contraofensiva contra Persia. Filípico había logrado notables éxitos y ensayado con acierto su estrategia preferida: flanquear a su adversario, dejarlo atrás y dirigirse a toda velocidad contra el corazón del territorio enemigo para golpear sus bases de abastecimiento y reclutamiento. Pero los éxitos de Filípico no habían bastado para cambiar el curso de la guerra y para mayor desgracia el gran y viejo general acababa de morir.


  —Supongo que ya estás al corriente de la muerte de Filípico, ¿no? —me interrogó el Emperador.


  —Sí y siento su pérdida —le contesté tratando de ocultar mi malestar.


  Yo había traicionado a aquel hombre grande y fuerte, mi Señor, mi Emperador. Y ahora él me ofrecía su estima, su confianza.


  —Yo también —afirmó con sinceridad el Emperador—. Era un gran amigo de mi padre y aún puedo verlo, si cierro los ojos, sobre su gran caballo blanco de batalla el día en que ordenaba las filas de sus huestes para combatir a los persas en la batalla de Solachon. Yo tenía entonces once años y mi padre era uno de los generales que servía a las órdenes de Filípico. Ahora mi padre y Filípico están muertos y la victoria de Solachon sobre los persas parece un sueño…


  —Las victorias volverán —dijo Teodoro.


  —¿Quién puede saberlo hermano? —le respondió Heraclio, aún con la melancolía del recuerdo en la voz—. Pero esa no es la cuestión. La cuestión es que Filípico, antes de morir dejó redactado un nuevo manual táctico. Un manual táctico encargado por mi y que contiene las claves de nuestras futuras y posibles victorias.


  —¿Un nuevo manual? —pregunté al Emperador con tanto interés que me olvidé por completo de mi deshonor, de Martina, de Antioco y del incendio que estaban a punto de provocar en palacio.


  El Emperador se limitó a dar una palmada, al sonido de la cual apareció un sirviente quien, tras recoger el recado del Emperador, desapareció apresuradamente para regresar al poco con un tomo encuadernado en cuero rojo que puso en manos del Emperador.


  —¡Aquí lo tienes! —exclamó satisfecho, al tiempo que me tendía el libro.


  Abrí de inmediato el rojo volumen y leí fascinado la introducción que el viejo general Filípico había escrito:


  «El estado del ejército ha sido descuidado por tanto tiempo y ha caído tan totalmente en el olvido, por así decirlo, que aquellos que asumen el mando de tropas no comprenden incluso los temas más obvios y tropiezan con toda clase de apuros y problemas. Unas veces son los soldados los que son culpados por su falta de capacidad, otras veces se culpa a los generales por su inexperiencia. Hemos resuelto, por lo tanto, hacer algo al respecto, escribiendo sobre este tema, lo mejor que podemos, sucintamente y de manera sencilla, recurriendo a nuestra experiencia del servicio activo, teniendo siempre un ojo sobre los escritores antiguos y poniendo el otro, aún con más interés, al servicio público y haciéndolo con un lenguaje práctico más que con hermosas palabras. Al hacerlo así no hacemos intento de abrir nuevos caminos o de tratar de superar a los antiguos, porque ellos, dirigían sus obras a hombres entendidos y experimentados, y se las arreglaban sin dificultad con temas no comprendidos por profanos, y pasaban de los temas básicos, de introducción, los cuales son particularmente necesarios en nuestros días. Nuestro criterio es que ahora es esencial no pasar por alto las cosas más obvias, las cuales son fundamentales si uno quiere mandar soldados con éxito».


  Tras esto comencé a ojear las siguientes páginas. Había capítulos referentes al entrenamiento de las tropas de infantería pesada, de infantería ligera y de la caballería; otros versaban sobre la estructura de las diferentes unidades, otros se interesaban por la mejor manera de marchar por país enemigo, o por cómo organizar el campamento, o cómo afrontar un ataque sorpresa, o desgranaban las características militares de los principales enemigos del Imperio, persas, ávaros, eslavos, germanos, etc. en fin, se dedicaba amplio espacio al tema de las formaciones que debían de adoptarse en el campo de batalla frente a distintos enemigos, bajo distintas condiciones y por diferentes tipos de tropas y todo ello ilustrado con diagramas y esquemas detallados que facilitaban la rápida comprensión de lo expuesto. Nada así, tan práctico, directo y detallado se había escrito nunca a propósito de la ciencia militar. Pues, hasta ese momento todos los manuales tácticos y estratégicos habían versado sobre cuestiones más teóricas que prácticas.


  —Esto…, esto es algo nuevo… —murmuré.


  —¡Así es, muchacho, algo nuevo y directo! Y mira, detente sobre lo que el viejo Filípico aconseja para vencer a los persas —me animó, emocionado, el Emperador.


  Volví al capítulo dedicado a los persas y me detuve en él. Las tácticas que en él aconsejaba Filípico eran algo nuevo y brillante. Algo que rompía la tradición y, con seguridad, desconcertaría a los persas, habituados a luchar contra formaciones romanas tradicionales.


  Filípico aconsejaba atraer a los persas con un ataque fingido y luego, con un repentino giro, evitar su centro y atacar uno de sus flancos y tras desarticularlo, golpear su retaguardia. Y si aquello no era posible, obligarlos a combatir en el llano y luego concentrar la fuerza principal de nuestro ataque sobre su flanco más débil, mientras hacíamos retroceder en orden nuestro centro y completábamos así la dislocación de sus líneas.


  —Si hubiésemos seguido estas disposiciones en la batalla de Antioquía podríamos haber vencido… —dije, asombrado por la claridad, sencillez y al mismo tiempo, novedad, del pensamiento táctico de Filípico.


  —¡Eso mismo creo yo! —aseguró Heraclio sin perder un ápice de su entusiasmo—. Pero, para que esta nueva táctica funcione, hace falta un ejército restaurado y renovado y sobre todo y ahí está la novedad, una gran concentración de tropas formada por unidades de los Ejércitos de Campaña de Tracia, Armenia, Oriente y Praesentalis. ¡Una fuerza de tal magnitud que penetre en el corazón de Persia como una espada en el estómago de un hombre sin armadura!


  —¿En el corazón de Persia? —pregunté.


  —Sí, ahí está la otra novedad —me confirmó el Emperador—, Filípico me convenció de ello. ¿Recuerdas la larga guerra sostenida entre púnicos y romanos hace más de ochocientos años? ¿Recuerdas a Aníbal y a Escipión el primer africano? El viejo Filípico los adoraba, los idolatraba y con razón. Dime, Flavio Valerio Jorge, ¿qué hicieron Aníbal y Escipión?


  Recordé las lecciones de historia que me impartiera mi añorado tutor Flavio Cresconio León, y sobre todo intenté rememorar mis lecturas de Tito Livio y Polibio. Medité la cuestión un momento y supe que había dado con la respuesta.


  —Primero uno y luego el otro dejaron al enemigo tras de sí, saqueando el territorio patrio y avanzaron sin dilación hasta el corazón del país enemigo para destruir en él sus fuentes de abastecimientos, reclutamiento y financiación y obligando así a su rival a acudir a toda prisa a defender su propio país abandonando el ajeno.


  —¡Eso es, muchacho, eso es! Primero Aníbal dejó plantados tras de sí en Hispania a los dos viejos Escipiones y marchó directamente contra Italia obligando a los romanos a centrarse en su defensa y luego, aprendida la lección, el joven Escipión pagó a Aníbal con su propia moneda dejándolo clavado en Italia mientras que él destruía sus bases de poder en Hispania e invadía África con lo cual obligó a Aníbal a evacuar Italia y regresar a África en donde, al cabo, fue derrotado. Y ahora dime: ¿qué crees que pasaría si con un gran ejército invadiéramos, no ya Mesopotamia, sino la propia Persia? ¿Qué haría Cosroes si me viera marchando por Persia a la cabeza de cuarenta o cincuenta mil hombres y destruyéndolo todo a mi paso?


  —Si yo fuera Cosroes —respondí evocando al Gran Rey que trató de darme caza en Persia—, ordenaría de inmediato a mis generales que regresaran de la Romania y acudieran a defender Persia.


  —¡Ahí lo tienes! Tú has conocido personalmente al Gran Rey persa, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Es vanidoso?, ¿arrogante?


  Medité la respuesta durante un momento.


  —Cosroes es fuerte, mi Señor. Es un rey activo, trabajador y duro. Sharbaraz me dijo que Cosroes era un buen rey. Pero Cosroes es también un hombre orgulloso, tanto que se cree por encima de los hombres mortales. Su prestigio es lo primero para él y su prestigio, mi Señor, su prestigio no soportaría bien que un ejército romano campara a sus anchas por Persia saqueando y quemando sus ciudades, sus tierras, palacios y templos.


  —¿Conociste también a Sharbaraz? —se interesó vivamente Teodoro, el hermano del Emperador.


  —Sí, tuve esa suerte.


  —¿Suerte? —me provocó Martina— Creía tener entendido que ese general persa mató a tu padre y logró que tu hermano Nicetas se transformara en un traidor.


  —Así es, mi Señora —contesté sin dejarme arrastrar por la provocación—. Sharbaraz es el águila de Persia. Tiene un ojo penetrante para la guerra y un pico y unas garras afiladas y crueles con las que la lleva a cabo. Es nuestro enemigo, mi enemigo. Pero un enemigo grande y noble, y eso, mi Señora, es una suerte.


  Pues, no hay situación peor que la de tener en frente a un enemigo mezquino y desleal. Sharbaraz empleará toda su fuerza, toda su astucia, toda su habilidad militar en derrotarnos, no lo dudo; pero, admira el valor, la destreza y la nobleza. Cosroes solo se admira así mismo.


  —Veo, joven Valerio —apostilló la madre del Emperador—, que estos años de prueba te han hecho tan sabio como lo fue tu difunto padre.


  —Gracias mi señora —contesté, enrojecido de vergüenza y emocionado por la comparación con mi padre.


  —Tendrás que contarme más cosas al respecto de Cosroes, Sharbaraz y los ejércitos persas —añadió Heraclio—. Pero, ahora es el momento de que conozcas en qué te ocuparás en estos meses de otoño e invierno. Te he hablado de una gran concentración de tropas de todos los ejércitos de Oriente y te he mostrado el nuevo manual táctico escrito por Filípico. Pues bien, quiero que comiences a instruir una moira en las nuevas tácticas.


  —¿Una moira? —pregunté asombrado.


  —Una moira —me confirmó el Emperador—. La II Moira del III Meros del Ejército de Armenia. Los hombres de esa moira están acampados en Bitinia, en Nicea. Quiero que vayas allí, les sumes tus búlgaros e inicies a sus oficiales y centuriones en las nuevas tácticas y disposiciones planteadas por Filípico en su manual.


  —Pero, mi Señor, al duque de esa moira no le agradará mi intervención —repliqué.


  —Le encantará, muchacho, le encantará, pues el duque de esa moira eres tú.


  Debí de quedarme con la boca abierta, pues Antioco, que estaba reclinado junto a mí, puso los ojos en blanco y suspiró ruidosamente atrayendo hacia él la alegre mirada del Emperador.


  —Y tú padre, tú irás con él; pues, el nuevo ejército será un «ejército sagrado». Un «Nuevo Israel» a cuyo frente marchará un «Nuevo David».


  —Así ha de cumplirse mi Señor —asintió Antioco con los ojos rebosantes de emoción.


  Justo en ese momento entraron en la sala Esteban de Alejandría, el astrónomo de Heraclio y Jorge de Pisidia, su poeta y amigo más íntimo.


  —Tomad asiento junto a nosotros, pues aún no han servido los postres. ¿Qué tal van vuestros trabajos?


  —Mis mediciones con el astrolabio han resultado ser correctas, mi Señor —respondió Esteban con la satisfacción pintada en su moreno y afilado rostro—. Creo que pronto podré predecir con total exactitud no solo la fecha de un eclipse de luna, sino también su hora.


  —Pero eso, mi buen amigo Esteban, eso sería algo nuevo, algo no logrado ni por los sabios más eminentes de los antiguos helenos —dijo con pasión Heraclio que era un amante y gran conocedor de la astronomía, de las matemáticas y de la astrología.


  Mientras Heraclio y Esteban de Alejandría se enfrascaban en una erudita discusión sobre los eclipses y su predicción, medité sobre mi situación. No estaba cómodo. El hombre que tenía ante mí era un hombre grande y sabio. Con habilidad había detectado la animosidad de su esposa contra Antioco y su tensa relación conmigo y con habilidad había sabido ponernos fuera de su alcance sin por ello renunciar a nuestra acción en favor de los intereses del Imperio, ni a nuestro consejo y ayuda. Enviándonos a Nicea nos ponía fuera de la vista de Martina, pero confiándonos el germen y los inicios del adiestramiento del nuevo ejército de campaña, nos colocaba en primera línea y tan cerca como le era posible de su persona e interés. Y todo ello sin que tuviésemos que renunciar a encabezar la embajada a los búlgaros y colmándonos de honores. ¿Cómo podía yo traicionar a un hombre así? Estaba seguro de que moriría por él sin dudarlo, pero ¿Podría vivir junto a él y por él sin manchar su honor, sin agraviarlo, sin traicionarlo? —… De todas formas, mi Señor, el método está aún por perfeccionar y solo estaré seguro de él cuando podamos medir las fases del próximo eclipse.


  La voz de Esteban era suave y cálida como los vientos de su país natal, Egipto, y su conversación agradable e interesante.


  Cuando Jorge de Pisidia intervino en la discusión y la condujo hacia el campo de la mitología, de la historia y de la poesía, no pude sino dejar que la brillante conversación de aquellos tres hombres atrapara por completo mi atención, arrancándome de los brazos de la culpa y de la preocupación. Y así, pasando de la historia a la teología, de esta a la guerra y de ella a la astronomía y a las matemáticas y de estas a la poesía, terminó aquella sorprendente noche en la que, sin casi darnos cuenta, comenzó a cambiar la suerte de la gran guerra romano-persa.


  INTRIGAS Y PASIONES


  (OTOÑO — INVIERNO 616 — 617)


  Aquella misma noche, cuando me retiraba y me disponía a seguir a mis compañeros y emprender el camino que nos llevaría a nuestras nuevas habitaciones en la «Casa de las espadas», un sirviente de palacio me detuvo y tras mirar en torno de sí con desconfianza, me dijo:


  —La Augusta desea preguntarte algo.


  Al oír aquello sentí cómo una fría corriente subía por mi espina dorsal y cómo la sangre huía de mi rostro. Algo dentro de mí se conmovió y se puso alerta.


  —Sígueme —añadió sin más.


  El sirviente me condujo por un enmarañado dédalo de salas y pasillos, jardines y patios, hasta desembocar en el cercano Palacio Hormisdas. Luego, una vez dentro de este, subió por una amplia escalera y se internó en un largo y cubierto pasillo que no era sino una especie de discreta galería que comunicaba, por encima de las calles de Constantinopla, el Palacio Hormisdas con la cercana y elegante iglesia de los Santos Sergio y Baco. Nunca había estado en ella y por ello, cuando tras dejar atrás el elevado y oculto paso, desembocamos en un palco de la galería superior de la iglesia, quedé algo desconcertado, pues el ábside de la misma no estaba donde debía de hallarse, sino completamente descentrado con respecto al resto de la estructura del hermoso edificio. Hermoso es en verdad, la gran iglesia había sido ampliada por Justiniano y sus grandes columnas y sus pulidos suelos brillaban a la cálida luz de muchas lámparas bajo las cuales se desplegaban los suaves colores de los mármoles y el brillo de la plata y el oro. Una impresionante inscripción tallada en el purísimo mármol blanco que a modo de friso interior recorría buena parte del elegante interior de la iglesia y resaltaba la cuidada y casi afiligranada decoración de los capiteles de las grandes columnas.


  ¿Por qué querría Martina verme allí, en mitad de la noche y en el interior de una iglesia que a aquellas horas permanecía cerrada y desierta? Me tensé.


  ¿Acaso Martina tramaba mi asesinato? No, de cierto que no, ¿o, sí? Me maldije por no haber escondido bajo la túnica mi espada corta y por no haber llamado a Temule, Tomiris y Antioco para que me acompañaran. Pero no había ya nada que hacer, así que cuando el sirviente de la Emperatriz comenzó a descender por la empinada escalera que llevaba desde la galería hasta las naves de la iglesia, no tuve más remedio que apretar los dientes y seguirle.


  —¿Qué clase de broma es esta? —pregunté de forma cortante y entre dientes mientras bajaba.


  —Órdenes de la Augusta —se limitó a contestarme mi enigmático guía.


  —Te buscaré, hombre y antes o después te arrancaré la piel… —le amenacé.


  Pero ni siquiera se molestó en mirarme, sino que, tras terminar de bajar la escalera, se dirigió hacia el descolocado ábside de la iglesia, fue entonces cuando advertí que no estábamos solos y que allí, sentados entre las grandes columnas como si fueran sombras fantasmales, se hallaban dos hombres.


  —Bienvenido, Flavio Valerio Jorge —me saludó el más bajo y fornido de los dos.


  Un hombre de largos cabellos castaños e inquietos ojos que, para mi sorpresa, no era otro que Jorge de Pisidia, el poeta del Emperador, y junto a él estaba Esteban de Alejandría, astrólogo de Heraclio y un reputado hombre de ciencia venido desde la escuela de Alejandría y formado por el propio Olimpiodoro de Tebas, el último profesor pagano de dicha escuela. Había visto a esos dos hombres esa misma noche, junto al Emperador y ahora los tenía delante mía y yo, malhumorado, cansado e intrigado, tenía que hacerles un montón de preguntas que ellos, lo quisieran o no, me iban a responder.


  —Vine aquí conducido por engaño —dije, contestando con acritud al saludo de Jorge de Pisidia—, con engaño, el perro que me ha traído me dijo que la Augusta requería mi presencia.


  —Y así es —me respondió Esteban de Alejandría con una traviesa sonrisa que no parecía casar bien con su afilado y moreno semblante—. Las estrellas me anunciaron que la Augusta requeriría tu presencia esta noche. Yo conozco bien a las estrellas y por eso me adelanté a la Augusta y así, Flavio Valerio Jorge, he evitado que te metieras en problemas.


  —He atravesado medio mundo y lo he hecho a través de un sin fin de peligros.


  He matado hombres y bestias, cruzado montañas heladas y praderas resecas, pantanos sin fin y bosques sin medida y todo ello pasando hambre, miedo y fatiga y ahora, por muy astrólogo y sabio que seas, Esteban de Alejandría, no dejaré que me tomes el pelo.


  —¿El pelo? —me contestó Esteban de Alejandría sin dejar de sonreír—. Las estrellas son como los hombres, pueden cambiar de opinión o pueden ser convencidas para que lo hagan. Son caprichosas, caprichosas y brillantes. Pero si uno aprende a entenderlas entiende a los hombres y eso, mi buen soldado, eso vale una fortuna y a veces, como ahora, un imperio.


  —Pero Esteban —intervino, conciliador, Jorge de Pisidia—, nuestro invitado merece una explicación que…, permíteme decirlo de este modo, no dependa de las estrellas, de tus estrellas.


  —¿Qué tienen de malo mis estrellas? ¿Por qué los hombres nunca depositan sus esperanzas en la ciencia?


  —¡Vamos, vamos, buen amigo, no te lo tomes a pecho! Simplemente creo que este joven héroe de nuestro tiempo, este joven soldado que ha atravesado medio mundo para poner a los pies del Emperador un tesoro sin igual, merece explicaciones menos, ¿cómo diría yo? ¡Sí!, eso es, menos distantes que las que puedan ofrecernos las estrellas y los elevados siete planetas.


  —Verás Flavio Valerio Jorge, mientras que tú batallabas en Jerusalén y desesperabas en las prisiones del Megas Basileus de Persia, mientras que fatigabas montañas, estepas, bosques y desiertos y sorteabas los peligros más diversos, aquí, en Constantinopla, se han librado combates no menos despiadados y atravesado dificultades no menos grandes y azarosas que las que tú has enfrentado. Han sido años difíciles para todos, y en especial para nuestro Señor, el Augusto Heraclio, quien ha visto todos sus esfuerzos y desvelos truncados una y otra vez por los persas y que al mismo tiempo, ha tenido que asistir a luchas fratricidas entre sus propios familiares y amigos.


  —Nuestro señor Heraclio, se hallaba hasta hace unos días, quizás aún se halle, sumergido en una melancolía enfermiza y ni mis poemas, por excelentes que sean dicho sea de paso, ni las predicciones e ingenios de Esteban, ni el amor y la pasión que su esposa, la Augusta, le ofrecían, bastaban para arrancarlo de las garras del desaliento. Depresión, ese es uno de los términos que se usaron para llamar a su enfermedad del alma. ¿Pero se le puede culpar? Su hermano Teodoro batalla de continuo contra su esposa Martina y la madre de esta última, María de Eutropio, no para de reñir con su propia madre, la madre del Augusto Heraclio y de su hermano Teodoro, que es también abuela de la emperatriz Martina. Bonito lío, ¿Eh? Además, su hijo, el pequeño Constantino, el hijo que le dio la difunta y santa emperatriz Fabia-Eudocia, enferma de continuo sin razón aparente y ni él ni su hermanita son del agrado de la Augusta Martina.


  —Y por supuesto y por encima de todo eso está el Imperio. Los eslavos y los ávaros saqueando sin freno ni medida desde el Danubio hasta Grecia y los persas disfrutando de sus conquistas en Armenia, Mesopotamia, Siria, Palestina y Asia Menor y a punto de invadir Egipto y penetrar hasta aquí mismo, hasta la segunda Roma.


  —¿Qué Augusto se ha enfrentado alguna vez a semejantes dificultades? Y además, nuestro señor Heraclio no tiene oro ni soldados. ¿Te has enterado ya, de que los sueldos de los soldados y de los funcionarios han sido rebajados a la mitad? ¿Te han dicho ya, que las entregas gratuitas de trigo, aceite y tocino que se hacían al pueblo de la capital han quedado seriamente restringidas y que, si no media un milagro, pronto serán suspendidas del todo? ¿Acaso no sabes que el Emperador se ha visto obligado a acuñar una nueva moneda de plata, el hexagrama, para poder pagar los sueldos, pues carece de oro con qué hacerlo? ¿…Qué el tesoro está vacío? ¿O que el Ejército de Iliria ha sido aniquilado por los ávaros y los eslavos y ya no existe? ¿No sabes que los Ejércitos de Oriente y Armenia están diezmados y dispersos…?


  —El pueblo está inquieto y murmura contra el Emperador. Quieren la paz, el Emperador también, la ha pedido al Gran Rey persa en repetidas ocasiones, pero sin éxito, pues Cosroes lo quiere todo y llama a nuestro Señor, «siervo», «jefe de bandoleros» y «perro».


  ¿Qué emperador de los romanos podría soportar semejantes ofensas? Hace siete días, nadie lo sabe aún fuera de un pequeño número de personas de confianza, el Emperador recibió noticia de la suerte de su última embajada al Rey persa para pedir la paz. ¿Sabes qué respuesta ha dado Cosroes a los embajadores de nuestro Señor? Te lo diré ahora mismo: nada más recibirlos en su palacio los mandó apalear, luego los encerró en prisión y ordenó que los torturaran hasta morir, tras lo cual mandó que los desollaran y que rellenaran su piel con paja para luego colgar tan horrendos trofeos en las puertas de Ctesifonte a la vista de todo su pueblo. Esa ha sido la respuesta de Cosroes a la última petición de paz hecha por Heraclio. Está desesperado y cuando tú llegaste nos hallábamos junto a él, nosotros, Esteban y Yo, sus más cercanos amigos, tratando de darle ánimo, pero fuiste tú, tú y ese monje tocado por la mano de Dios y sobre todo fue la visión de la «Imagen no pintada por mano humana» los que lograsteis el prodigio. Pues, por primera vez en dos años vi ilusión y fuerza en los ojos del Augusto.


  —Sí, —lo interrumpió Esteban de Alejandría—, eso es lo que vio nuestro insigne poeta y amigo, y mis estrellas, las estrellas y planetas que gobiernan el destino del Augusto, me mostraron a mí que un gran cambio se acerca, que ahora, de nuevo, todo es posible y por eso estás aquí.


  Pero, yo no debí de dar señales evidentes de comprender lo que querían decirme, así que Jorge de Pisidia, poniéndome sus cuidadas y pequeñas manos sobre los hombros y clavando en mis ojos, sus pequeños ojos castaños, suspiró y dijo:


  —Yo, no entiendo de estrellas ni de planetas, pero sí entiendo de mujeres y de hombres, de amor y pasiones y lo que vi en los ojos de la Emperatriz cuando esta te vio me inquietó sobremanera… No sé qué hubo entre vosotros en el pasado, pero sí sé lo que puede llegar a haber en el futuro, y eso, de suceder, terminaría por hundir al Emperador.


  —Tu destino está ligado al de la Augusta Martina —añadió Esteban de Alejandría para completar mi turbación—, unido hasta el fin. Las estrellas nunca mienten, al menos a mí. Pero tú, Flavio Valerio Jorge, puedes elegir como será el camino de ese destino. Tu vida está ligada a la de Martina, pero, solo tú, podrás decidir qué tipo de lazos te unirán a ella. Ten cuidado, la Augusta es poderosa y no admite desafíos, pero no caigas en sus manos, aléjate de ella.


  Por eso, por todo lo que acabamos de decirte, te hemos hecho venir. Por eso y para adelantarnos a la Augusta. ¿Comprendes?


  Sí, si lo comprendía. Lo comprendía tan bien que me hacía sentir violento ante aquellos dos hombres, casi dos desconocidos para mí, y que parecían estar tan cerca de desenmascarar mi deshonor, mi bajeza, mi traición, mi adulterio con Martina… Fuera como fuese no me gustaba aquello.


  —Sé cuidarme solo —murmuré—… Sé cuál es mi deber… Sé en qué consiste el honor de un hombre, de un soldado, de un servidor leal del Emperador… Vuestras advertencias no me son necesarias —mentí.


  —Eres un hombre orgulloso —sentenció Esteban de Alejandría—, el orgullo es un compañero peligroso y no es sabio el hombre que desprecia el consejo de quienes saben más que él.


  Eran unas palabras sensatas pronunciadas por el sabio más grande de mi tiempo, pero yo era joven y orgulloso y me dolía saber que mis sentimientos hacia Martina parecieran ser de dominio público.


  —El orgullo me mantuvo vivo —contesté—, y ahora mis señores, si no tenéis nada más que decirme, necesito descanso —y diciendo esto me di la vuelta y me dirigí hacia las escaleras que subían a la galería, pero no llegué a ellas, pues la voz, tenue pero extrañamente inquietante de Esteban de Alejandría, me detuvo.


  —Hay hombres que sirven a la Augusta Martina; hombres que sirven a Merses el eunuco y a sus amigos y hombres que sirven al Emperador. ¿A quién servirás tú?


  —¡A Dios y a la Romania! —le contesté sin volverme.


  —¿A la Romania de Martina?, ¿o tal vez a la de Merses?


  —A la Romania eterna, a la que gobierna mi señor Heraclio.


  —Bien, pues entonces, cuídate de no olvidarlo, pues los hombres olvidadizos tienen mala salud en esta ciudad y si no es así, tienden a sufrir desagradables accidentes.


  Me volví lentamente y clavé la mirada en los oscuros ojos de Esteban de Alejandría y por mi mente pasaron muchas respuestas a aquella amenaza, pero al cabo solo una de esas respuestas asomó por entre mis labios.


  —Tengo buena memoria astrólogo y la espada siempre dispuesta y afilada. Recuérdalo. Y, en cuanto a mi salud…, tengo un amigo, un eslavo gigantesco que vela por ella y que vendrá a preguntarte algo desagradable si me pongo enfermo. ¿Serás tú capaz de recordar todo esto?


  No esperé su respuesta, sino que subiendo por las empinadas escaleras desaparecí en la galería y a través de ella en el Palacio Hormisdas, desde donde salí a las calles de Constantinopla, frías y desiertas, con la desagradable sensación de hallarme sumergido en un mar de conjuras y pasiones. Merses, Cosaila y Teodoro contra Martina. Martina contra Antioco. Esteban de Alejandría y Jorge de Pisidia contra cualquiera que amenazara el quebradizo equilibrio interno del Emperador… Y, yo… ¿Yo? ¿Qué partido estaba tomando yo? No pude responderme, así que me puse a caminar en aquella madrugada fría y húmeda, y así, caminando y sin respuestas, comencé a dar los seis mil pasos que me separaban de mi nuevo hogar, la «Casa de las espadas». A medio camino, con la mente embotada y el cuerpo torpe, acerté a ver por el rabillo del ojo cómo se me acercaba una oscura figura envuelta en una raída capa, y sin pensar la golpeé con el puño y la hice caer al suelo echándome sobre ella.


  —¡Señor, señor, por piedad, solo quería suplicar una limosna!


  Era un mendigo. Un hombre asustado, sucio y hambriento, casi un viejo, que había tenido la mala idea de pedir limosna a un hombre fuera de sí, que veía asesinos y conjuras por todas partes. ¿Qué me estaba pasando?


  Avergonzado, ayudé al pobre diablo a ponerse en pie y tras comprobar que le había roto la nariz le puse en la sorprendida mano ocho sólidos de oro y emprendí de nuevo y con premura mi camino.


  —¡Señor, señor, son ocho sólidos de oro! ¡Ocho sólidos! —gritaba a mis espaldas el mendigo sin dar crédito a lo que sus ojos veían brillar en su mano y que equivalía a tener asegurado vestido, alimento y techo para doce meses.


  —Al menos —murmuré mientras me alejaba—, al menos alguien dormirá contento esta noche en esta maldita ciudad.


  Por fin llegué a mi nueva casa y tras saludar a los guardias que custodiaban la verja de entrada al jardín exterior, me encaminé a mis aposentos y me tumbé en la cama con el deseo de dormir y olvidar.


  Los días siguientes fueron buenos. No volvimos a palacio y Antioco no sufrió más «atenciones» por parte de la Emperatriz. Pasábamos nuestro tiempo interesándonos por las obras emprendidas en la «Casa de las espadas», entrenando a nuestros guerreros onoguros, sacándolos de los problemas en que se metían en la gran ciudad y paseando por esta.


  Lo más emocionante fue asistir al Hipódromo. Tomiris disfrutó como una niña en las carreras de carros y ganó una bonita suma apostando por los azules.


  Temule también se lo pasó bien, pero en su caso lo que más atrajo su atención fueron los juegos venatorios en los que ocho hombres, dos por cada uno de los cuatro colores, verde, azul, rojo y blanco, rivalizaban por ser los primeros en dar caza y muerte sobre la arena del Hipódromo a las cuatro bestias feroces que les habían tocado en suerte: un león del Atlas, un tigre del Caspio, un oso de Tracia y un rinoceronte. Este último fascinó a mis amigos bárbaros y a Antioco que nunca habían visto uno y a mí, pues aunque aquel era el segundo rinoceronte que veía en mi vida, era con mucho más grande que el primero.


  Al final, los blancos lograron abatir primero a su bestia, el oso, y se les declaró vencedores. Pero, lo más emocionante fue a asistir a la cacería, ahora conjunta, que se debió de iniciar para devolver a las demás bestias a las jaulas del Hipódromo. El león destrozó a uno de los cazadores antes de que lo acorralaran y lo inmovilizaran con redes. El tigre, por su parte, fue empujado por las lanzas hasta una pequeña jaula portátil y una vez dentro de ella llevado al recinto de las fieras. Pero, el rinoceronte no fue tan fácil de vencer, y al cabo los cazadores, impresionados y cohibidos por la fuerza del monstruo, tuvieron que llamar en su auxilio a un nutrido grupo de arqueros y lanceros con cuyo concurso y ante la imposibilidad de devolver a su jaula al animal, terminaron por darle muerte.


  —Y el espectáculo teatral, ¿te gustó? —interrogué a Tomiris al salir del Hipódromo y preguntándole por la representación cómica que unos mimos habían ofrecido antes de que dieran comienzo las carreras y los juegos venatorios.


  —¿Teatro? ¡A mí tráeme a las carreras o a las cacerías! —me respondió riendo Tomiris al tiempo que Temule la miraba con ojos llenos de aprobación. Pero ¿acaso podía esperarse que unos bárbaros apreciaran el arte dramático? No, de cierto que no. Así que me limité a acercarme a un puesto callejero y comprar altramuces para los tres por cuatro numos. Los altramuces fueron mejor recibidos que los mimos.


  Dos días más tarde, cuando hacía quince desde nuestra nocturna llegada a Constantinopla, Antioco casó a Tomiris y Temule en la elegante iglesia de Santa Irene. Allí, a los pies de la gran cruz de mosaico que parecía llenar toda la iglesia con su esplendor dorado, Antioco enlazó para siempre a mis dos amigos que, aunque seguían alojando en su corazón restos de sus antiguas creencias, iban dejando cada vez más sitio en él para su nueva fe.


  Al salir de Santa Irene ofrecí a Tomiris y a Temule un magnífico banquete, al que acudieron todos nuestros hombres. Fue una espléndida comida y en una de las pausas entre platos les entregué mis regalos. A Temule le puse en las manos un bulto envuelto en seda que Temule terminó de abrir con una exclamación de sorpresa.


  —¡Los cuernos del auroch! —exclamó al verlos—. Ya me estaba preguntando qué habías hecho con ellos.


  Diez días antes había pedido a Temule que me diera su cuerno y junto con el mío y en secreto, lo había llevado a un afamado orfebre que le había puesto una boquilla de oro y una cadena del mismo metal para colgarlo del cinto. Sobre la áurea boquilla el artista había grabado la cacería de un auroch y una leyenda en latín que rezaba: «Fuerte como un auroch, firme como la tierra».


  Leí el lema a mis amigos y se lo traduje.


  —Así es y será, Dios lo quiera y por siempre, nuestra amistad —le aclaré a Temule—. Mi cuerno es idéntico y esta, hermano mío, es la señal de nuestra amistad.


  Temule, emocionado, me abrazó con fuerza y me palmeó la espalda.


  —Aún hay más —le dije y levantando la mano di orden a un sirviente para que me trajera otro paquete, esta vez mucho más voluminoso y pesado. Se trataba de una magnífica armadura completa, yelmo, cota de mallas, coraza, guanteletes y grebas, todas las piezas eran doradas y adornadas con motivos guerreros. El yelmo era de bronce y estaba coronado por un penacho de plumas rojas y por una larga y negra cola de caballo y la coraza tenía sobre el pecho y en relieve la mugiente cabeza de un auroch, el emblema de Temule.


  —Este es el más hermoso regalo que me han hecho desde el día en que mi padre me entregó a «Orkhon», mi «Caballo celestial» —musitó emocionado Temule.


  Y en ese mismo momento relinchó el regalo de Tomiris. Era un hermoso semental blanco salido de las cuadras del ejército situadas en Prusas, en Bitinia y valía una pequeña fortuna.


  —Es para ti —le dije a Tomiris entregándole las riendas que me acababa de tender otro sirviente.


  Tomiris no me contestó. Sus ojos, súbitamente anegados en lágrimas, miraban extasiados al gran caballo blanco. Era un bello ejemplar de ancho pecho y gran alzada, de crines sedosas y larga cola, de patas largas y fuertes, de formidable grupa y cuello poderoso.


  —Está ya entrenado para el combate y se llama «Relámpago», pero puedes cambiarle el nombre.


  Tomiris seguía sin habla pero se volvió a mirarme y ante el asombro de todos me besó. Antioco carraspeó para manifestar lo impropio de aquella acción para una novia que acababa de casarse.


  —Eres el hombre más generoso que conozco, Jorge —me dijo, casi en un susurro, Tomiris, al tiempo que se secaba las lágrimas con la mano y atraía hacia sí a un sonriente Temule que nos abrazó a los dos.


  —¡Una princesa guerrera alana, un duque romano y un jefe de los búlgaros onoguros! —nos dijo con gozo mientras nos abrazaba—. ¿Quién podrá resistirnos?


  Nadie, al menos no aquella noche. En la «Casa de las espadas» hubo música y danza, magos y acróbatas, vino, cerveza e hidromiel en abundancia y comida suficiente como para saciar los estómagos de trescientos búlgaros onoguros, un gigante eslavo, un noble persa, un ermitaño que comía como un monasterio completo, un duque romano y una pareja bárbaramente enamorada, si se me permite la ironía.


  Los días que siguieron fueron menos felices. Al cabo, la ciudad tuvo noticia del fracaso de la última embajada de paz a Persia y a esta deprimente noticia se le unió otra aún más inquietante, la de que Sardes, Éfeso, Aso y Pérgamo, habían sido incendiadas y saqueadas por un ejército persa bajo las órdenes del general Sahin quien, tras burlar nuestras defensas en el Tauro y apoderarse de la ciudad fortaleza de Seleucia Traquea, había penetrado hasta el Asia Menor occidental y las costas del Egeo. Fueron días de pánico en Constantinopla y el pánico se transformó en desesperación cuando desde el Ilírico llegaron las nuevas de que la gran fortaleza de Naissus había caído bajo los golpes de los ávaros y las hordas eslavas y de que, sin freno alguno ya, las bandas de saqueadores bárbaros asolaban las ciudades de Macedonia y Dalmacia y tentaban las de Tesalia y Epiro.


  Pero para mí fue mucho más terrible la noticia, traída por un sirviente de palacio, de que Martina ordenaba que me presentara ante ella.


  Me recibió en una pequeña sala en la que, aparte de ella, solo estaba su inquietante servidor sordomudo al que, para mayor inquietud mía, ordenó dejarnos solos. Pero aún cuando el silencioso Menas salió de inmediato, Martina tardó mucho en levantar la mirada del libro que estaba leyendo cuando me presenté ante ella.


  —Estoy leyendo la «Historia secreta» de Procopio —me dijo con una sonrisa cargada de ironía—. ¿Crees que hablarán tan mal de mí cuando esté muerta?


  Se refería al malicioso panfleto que Procopio de Cesarea, el secretario del gran general Belisario, escribió contra los emperadores Justiniano y Teodora, y contra su señor Belisario y la bellísima esposa de este, Antonina.


  —Teodora será tenida por santa cuando la comparen contigo —le respondí con una sonrisa en los labios pero con cada una de las palabras pronunciadas por ellos cargada de venenosa ironía.


  Martina se echó a reír. Aquella mujer me desconcertaba por completo, y me encandilaba. Su risa era hermosa y la hacía parecer vulnerable y por eso mismo, cercana. No pude evitar que una nueva sonrisa, esta vez sin malicia, aflorara también a mis labios.


  —He decidido no matarte —me soltó poniendo repentinamente fin a su risa y a mi ensoñación. Martina nunca sería vulnerable, cercana.


  —Gracias.


  —No me las des aún. Lo he meditado mucho y he de confesarte que la otra noche, cuando me dejaste abandonada en el Delfax y me amenazaste tan groseramente, tuve la íntima convicción de que debía ordenar tu muerte. Pero no lo hice y lo que ordené fue la de ese ermitaño de negro corazón que tienes por amigo y que ha subyugado a mi esposo.


  Martina no se recataba lo más mínimo. Y yo tenía que estar allí, impasible, oyendo cómo confesaba sin más que había ordenado el asesinato de Antioco y que había dudado si ordenar el mío.


  —¿Por qué me cuentas esto?


  —No lo sé —me confesó encogiéndose de hombros con infinita coquetería y una sonrisa tan inocente como falsa—. Supongo que para incomodarte. ¿Lo logro?


  —Sí.


  —Pues, entonces todo va bien. Pues aún he de decirte cosas que te incomodarán mucho más. ¿Qué te dijeron la otra noche Esteban de Alejandría y Jorge de Pisidia?


  Martina parecía saberlo todo, pensé y recordé sus propias palabras: «Una Augusta tiene muchos oídos y ojos…».


  —Pregúntale a ellos.


  —Esos dos estirados sabios no son mis amigos, pero tampoco mis enemigos.


  Son compañeros de Heraclio. Le sirven, le entretienen, le dan consejos que sirven de poco pero que no inquietan a nadie…, en suma, no son peligrosos ni para mí, ni para mis designios. Pero, si comienzan a acercarse a ti y a través de ti al resto de mis enemigos…


  —Solo querían advertirme.


  —¿Advertirte? ¿Sobre qué?


  —Sobre que…, no debía de acercarme a ti.


  La risa de Martina fue ahora como una tormenta de verano. Inesperada, terrible, abundante e imparable, pero no me sumé a ella.


  —¡Es realmente gracioso…! ¿No lo crees así? ¿Qué les contestaste?


  —Que no se metieran en mis asuntos. Que…


  —¿Ibas a decir algo sobre tu honor? —me cortó con malicia—, porque si es así, tu honor no salió muy bien parado la otra noche, ¿no crees? —y al decir esto último dejó caer el libro que tenía en las manos y con un «frufrú» de sedas se acercó a mí.


  Noté su calor y apreté los puños. Esta vez no caería en sus redes tan fácilmente.


  —¿Qué vas a hacer ahora? ¿Dónde está tu honor? No lo veo por ningún sitio. Y, tú, mi hermoso tonto, mi soñador, mi buen niño, tú solo puedes verme a mí, ¿verdad? —ahora su túnica se deslizaba por sus níveos hombros y dejó al descubierto sus hermosos senos.


  —¡Mírame! —me ordenó—. ¿No valgo yo más que tu honor?


  —Pero no la miré.


  Estaba allí, junto a mí, semidesnuda, magnífica, terrible y hermosa. Sí, ¡Nunca hubo una mujer más tentadora que ella!


  —¿Me das permiso para retirarme, Augusta? —fue lo único que le contesté con toda la frialdad y formalidad que pude y sin bajar la vista hacia ella.


  Martina dilató los negros ojos en un involuntario gesto de asombro y su rostro se agrió. Ya no había triunfo en ella, ni malicia, ni gozo, sino ira.


  —Nunca sabrás lo importante que eres para mí —me dijo en un susurro y volviendo con ello a sorprenderme.


  —¿Puedo irme?


  —¡Al infierno!


  Y me di la vuelta. Y quizás fue un sueño, pero me pareció oír detrás de mí un gemido de dolor. Pero preferí pensar que era eso, un sueño, una ilusión.


  Era importante para ella. Eso me había dicho y con esas palabras me hizo más daño, me taladró más hondo que con todas sus amenazas. Pues aquellas palabras sembraban en mí la duda. ¿Podía amarme aquella mujer? ¿Era acaso tan víctima de ella misma como lo era yo? ¿Pero qué importaba ya? Ambos habíamos elegido ya. Y lo habíamos hecho hacía ya mucho tiempo y aquello, aquella nueva pasión encendida en una noche de locura sobre el mármol del Delfax, era solo un sueño imposible. El sueño de dos locos que se empeñaban en torcerle la mano al tiempo, a su sino, al camino que habían decidido emprender y sobre el que ya, por mucho que lo desearan, no podían volver atrás.


  Tardé mucho en serenarme y para lograrlo decidí dar un paseo por el Augusteum. Constantinopla estaba realmente hermosa. Hermosa y atestada. Miles de refugiados procedentes de Asia y Europa llegaban a ella sin pausa y trataban de hacerse un sitio en aquel mundo de ladrillos y mármol.


  Dejé vagar mi mente y mis pies la imitaron, así que caminé por las calles de la ciudad sin rumbo fijo y terminé en la iglesia de los Santos Apóstoles, el mausoleo imperial desde los días de la fundación de la ciudad por Constantino el Grande.


  Allí, junto a reliquias de los Doce Apóstoles, se hallaban los grandes sarcófagos en los que descansaban muchos de los emperadores que habían ocupado el solio imperial en los últimos trescientos años.


  Paseé entre los grandes sarcófagos y me detuve junto al redondeado y purpúreo sarcófago de pórfido de Juliano el Apóstata. Había sido un hombre inteligente y valiente, pero un mal emperador. Había querido darle la vuelta a la historia y la historia se lo había tragado; había querido ser un nuevo Alejandro y conquistar Persia y Persia se lo había tragado. No se puede ser lo que otro fue…, no se puede vivir otro tiempo que el que te ha tocado vivir.


  Luego me detuve ante el gran y oscuro sarcófago de Ónice que ocupaba Justiniano. Un hombre genial y por lo tanto envidiado y, tras su muerte, denostado. Había sido grande y sin embargo su grandeza se apoyaba sobre la belleza y el amor de su esposa, Teodora. Tras la muerte de esta, fue como si Justiniano dejara junto a ella lo mejor de sí mismo. ¿Tendría yo la suerte de compartir mi vida con un ser al que amara tanto y que me amara tanto como se amaron Justiniano y Teodora?


  Por último, llegué al sarcófago de alabastro que contenía los restos de mi llorada prima Fabia, la emperatriz Eudocia. Estaba decorado con sencillez con una cruz y una guirnalda. Era sencillo y hermoso como ella lo fue.


  Apoyé la cabeza sobre la superficie clara y pulida del alabastro que contenía sus restos mortales y añoré su consuelo. Fabia sabía cómo hacer sanar las heridas del alma y del corazón.


  ¿Qué puedo hacer? —le pregunté a Fabia—. Y entonces, recordé las palabras que una vez, cuando la muerte y el miedo la rondaban, me dijo: «No confías en tu fuerza, pero yo veo más lejos que tú y sé que serás fiel a tu palabra. Eres como tu padre, como Cosaila. El honor, la fe y el valor alumbran vuestros actos y determinan vuestras acciones. Honor, fe, valor. ¡Cuánto admiro esas cosas y cuán escasas son! Llegará un día, Jorge, y será ese día el fin de todo lo que nos hace grandes y poderosos, en que los hombres se avergüencen de pronunciar esas palabras, detesten a quien las cumplan en su vida y persigan a quien intente inculcárselas a los demás».


  Sonreí al evocar sus palabras y al recordar la hermosa y dulce voz de Fabia.


  Sabía perfectamente lo que tenía que hacer. Siempre lo había sabido y ya era hora de que tuviera el valor necesario para llevarlo a término.


  Dos días más tarde, en los «Idus» de octubre, partimos para Nicea en busca de la moira del Ejército de Campaña de Armenia que el Emperador me había asignado. Nos embarcamos en el Puerto Militar de Cesáreo y fuimos desembarcados en Pilae de Bitinia. Luego, al frente de nuestros trescientos jinetes onoguros, cabalgamos hasta el lago de Nicea y hasta las puertas de la ciudad del mismo Nombre.


  Nicea, es una ciudad encantadora. Rodeada por verdes colinas donde menudean los pastos jugosos, los bosques frondosos y opulentos campos de cereal, las ricas huertas, los frutales y espléndidos olivares, es una ciudad rica pero apacible, combinación poco frecuente. Sus enormes murallas la convierten en la segunda ciudad más fuerte de Asia tras Antioquía y su situación a orillas del gran lago la surte de pescado en abundancia y sobre todo la dotan de una magnífica ruta de comunicación. Pues el lago desagua en el mar de Mármara a través de un río que es navegable para pequeñas embarcaciones.


  Nicea, además, es célebre por haberse celebrado en ella el primer concilio ecuménico de la Iglesia y por haberse fijado en ella el credo cristiano. Siempre he pensado que Constantino el grande convocó a todos los obispos del Imperio a un concilio en Nicea con la esperanza de que la paz y serenidad del paisaje que rodea a la ciudad y el equilibrio arquitectónico que posee esta última, los impregnara y los hiciera más receptivos al acuerdo y menos proclives a las querellas.


  Pero, cuando llegamos a la hermosa ciudad capital de Bitinia no era la paz lo que allí reinaba, sino el miedo. La cercanía de los persas, que no hacía mucho habían saqueado lugares tan cercanos como Sardes o Pérgamo, tenía sobrecogida a la ciudad y ni siquiera la presencia en ella de toda una moira del Ejército de Campaña de Armenia podía desterrar ese miedo. Aunque quizás hablar de presencia sea pretencioso.


  En efecto, sobre el papel una moira se compone de poco más de dos mil seiscientos hombres, aunque por lo general no suelen pasar de los dos mil quinientos, pero trece años de derrotas, purgas militares, deserciones y retiradas caóticas, habían reducido gravemente las filas del ejército y de las unidades que lo componían. Mi moira, la II Moira del III Meros del Ejército de Campaña de Armenia no solo no era una excepción, sino que podía considerarse un ejemplo claro del deterioro del ejército romano desde los días del asesinato del emperador Mauricio por el usurpador Focas, catorce años atrás.


  Así que, cuando llegamos a las puertas de Nicea las encontramos a cargo de diez viejos soldados que dormitaban al pie de las mismas y que se hallaban vestidos con cotas de malla oxidadas y con mantos tan raídos que parecían más bien sacos mal cosidos. Aquellos descuidados hombres se pusieron de pie no bien nos vieron acercarnos y se apresuraron a cerrar las grandes puertas, pero no a dar la alarma como era su deber.


  —¿Quién sois y a dónde vais? —me gritó uno de los soldados.


  —¿Dónde está el oficial de guardia? —les gritó a su vez Beldragazze y de forma poco amistosa.


  —¿Oficial de guardia? ¡Ja! ¡Llevo sin ver uno de esos desde que hace cuatro meses nos enviaron a esta ciudad!


  —¡Pues, mi señor quiere ver ahora mismo al oficial de guardia y a todos los malditos tribunos de la maldita moira en la que servís! —le espetó mi amable guardaespaldas eslavo.


  —¿Y quién diablos es tu señor?


  —¡Tu nuevo duque recién nombrado por el Emperador!


  No hizo falta más conversación. Diez minutos más tarde las puertas se abrieron y un tribuno joven y desaliñado apareció por ellas custodiado por tres hecatontarcas y diez soldados.


  —¿Puedes presentarme tu nombramiento? —me pidió el tribuno sin saludarme.


  —Esta es la orden del Augusto —le contestó Cir tendiéndole la orden imperial en la que se me nombraba Duque de la II Moira del III Meros del Ejército de Campaña de Armenia.


  El joven oficial la estudió con cuidado y se rascó la cabeza antes de responder.


  —Me cuesta entender este latín, pero creo que todo está en regla.


  —¡Todo menos tu moira! —le espeté rompiendo al fin mi silencio—. ¡Beldragazze!


  —¡Si, mi señor Duque!


  —¡Arresta a este tribuno, y ponlo bajo custodia hasta que lo haga llamar!


  El joven tribuno se quedó de piedra y casi se muere de la impresión cuando Beldragazze, sin muchos miramientos por sus insignias de tribuno, lo agarró por un brazo y lo arrastró hasta dos onoguros a los que encargó su custodia.


  —¡Y vosotros escuchadme bien!, pues ¡no voy a repetir una sola orden! —grité a los centuriones y soldados que seguían apostados junto a la puerta—. ¡Soy Flavio Valerio Jorge, vuestro duque y os doy dos horas para que os presentéis aquí, ante mí, con el resto de la moira en formación y con los uniformes y armas limpias y en orden! —y, como se quedaran helados tuve que añadir—: ¡ahora y corriendo o mandaré que os azoten hasta la muerte!


  Dos horas más tarde la población de Nicea ya se había congregado, curiosa y expectante, sobre las murallas y torres de la ciudad, para contemplar asombrados cómo los somnolientos y descuidados soldados que hasta ese día habían holgazaneado por sus calles, corrían de un lado a otro llamándose a gritos, limpiando sus armas y lavando sus uniformes y capas… Al fin, un poco más tarde de lo señalado pero perfectamente armados y uniformados, los integrantes de mi moira armenia formaron ante las puertas de Nicea.


  Eran solo dos mil hombres y muchos de ellos eran reclutas inexpertos alistados por Filípico el año anterior en Armenia. Había pocos veteranos, y muchos de estos pocos eran viejos, estaban enfermos o se habían vuelto inútiles por la falta de disciplina, el exceso de comida y bebida y la falta de ejercicio. Pero constituían mi moira y era todo lo que tenía.


  —¿Qué clase de unidad formáis? ¿Acaso no servíais bajo las banderas del gran Filípico? ¡Si el viejo general levantara la cabeza, vomitaría al veros! ¡Y si mis trescientos hombres y yo hubiésemos formado parte de un ejército persa, ahora estaríais con la garganta abierta y revolcándoos en vuestra propia sangre! —les grité mientras que a caballo recorría de arriba abajo las filas.


  Aquellos hombres ofrecían un penoso espectáculo. La mayoría eran armenios, aunque también había entre ellos algunos íberos del Cáucaso, montañeses tzanos, lázicos, abasgianos, albaneses caucásicos, capadocios, griegos del Ponto, cardios de los montes de Asiria y sirios de Mesopotamia y de la propia Siria.


  Pero, fueran de donde fuesen y tuvieran la edad que tuviesen, tenían algo en común: se hallaban faltos de disciplina, entrenamiento y armamento.


  No toda la culpa era suya. Desde que hacía siete meses muriera el viejo Filípico, su anterior magister militum, los hombres del Ejército de Armenia habían estado sin mando y habían sido dispersados en multitud de pequeñas y medianas guarniciones muy alejadas de su Armenia natal que ahora se hallaba por completo bajo dominio persa. Lejos de sus familias, de su tierra, faltos de paga y de abastecimientos regulares por el desorden y penuria que agobiaban al ejército romano de aquellos días, habían terminado por perder la disciplina y aún el interés por su futuro. Se limitaban a dormitar en aquella ciudad de Bitinia, tan hermosa como alejada, aparentemente, de la guerra.


  —¿Acaso no han llegado hasta aquí las noticias del saqueo de Sardes y Pérgamo? —les volví a gritar—. ¿Sabéis a cuántos días a caballo queda Sardes? ¡Cinco días!, ¡cinco malditos y breves días os separan de las vanguardias persas, y vosotros sesteando aquí!


  —Mi señor… —dijo, inseguro, uno de los cinco tribunos de la moira.


  —¡Nadie te ha dado permiso para hablar! —le grité al tiempo que espoleaba a «Llameante» hasta él y lo encabritaba ante sus asustadas narices—. ¡He combatido en Antioquía, en Emesa y Jerusalén! ¡He escapado del cautiverio persa y cruzado las montañas del Cáucaso y las estepas de los búlgaros y de los ávaros y combatido en ellas contra un sinfín de enemigos! ¿Y qué me encuentro al volver al ejército? ¡Una banda de desarrapados y ociosos! ¿Dónde están los bravos armenios de cuyas hazañas tanto oí hablar hace años? ¡Deben de estar en otra maldita moira! ¡Pues…, en esta, la mía, solo veo inútiles y holgazanes! —con cada uno de mis gritos e insultos los hombres que tenía ante mí se iban enderezando, acomodándose las armas y ajustando los arreos.


  —¡Pero esto va a cambiar!, ¿verdad Cir?, ¿verdad Beldragazze?


  —¡Sí, Duque! —respondieron al unísono mis amigos.


  —¡Estos son Cir y Beldragazze y los vais a odiar! —les espeté a mis nuevos soldados—. ¡Sí…, los vais a odiar porque os van a hacer sudar y sangrar hasta que volváis a ser soldados romanos del Ejército de Armenia! ¡Qué se adelanten vuestros tribunos! —ordené y a mi orden cinco hombres inseguros dieron un paso adelante saliendo de entre las filas de los cinco tagmas formados ante mí.


  —¡Sí, Duque! —gritaron los cinco a la par y cuadrándose ante mí.


  —¡Ya no sois tribunos!


  —¿Pero? —fue lo único que acertó a decir uno de ellos.


  —¡Habéis dejado descomponerse a vuestra unidad!, y ¿aún os atrevéis a discutir mis órdenes? ¡Suerte tenéis de que no os otorgue la licencia deshonrosa!


  En el ejército romano de aquellos días, había tres tipos de licencia: la licencia honrosa, que se otorgaba tras haber cumplido con honor los años de servicio y con la cual se daba un donativo y un diploma imperial; la licencia por invalidez, que se otorgaba a aquellos soldados que heridos o enfermos por causa del servicio habían quedado imposibilitados de seguir prestando este y que era acompañada de una pensión vitalicia que asegurase el sustento del soldado tullido o enfermo y de su familia; y la licencia deshonrosa, la cual se daba a aquellos soldados que bien por cobardía, bien por alguna otra falta o negligencia, eran declarados inútiles para servir con honor bajo las banderas imperiales y eran despedidos de las filas del ejército tras haber sido deshonrados ante sus camaradas, privados de sus armas y avíos de soldado y echados fuera de los cuarteles o campamentos sin peculio o paga alguna y tras haber recibido pena de azotes y una multa.


  Ante la amenaza de semejante trato los cinco tribunos enmudecieron y bajaron la cabeza.


  —Si demostráis volver a ser dignos de confianza os devolveré con gusto las insignias de tribuno. Pero hasta que ese día llegue, si es que llega, nombraré nuevos tribunos. Y ahora, ¡romped filas y volved a los cuarteles y que se presenten ante mí los hecatontarcas!


  Fue una tarde y una noche muy duras. Los cuarteles estaban en pésimo estado y llenos de prostitutas, malandrines y toda suerte de escoria, por lo que di orden de desalojar de ellos a toda aquella persona que fuera ajena a la unidad. También di orden de limpiar y acondicionar adecuadamente las dependencias de la unidad. Es más, me negué a entrar en ellas hasta que no estuviesen en perfecto estado de revista, lo que mis nuevos hombres lograron justo antes del alba. Luego, sin darles descanso alguno y tras disponer la guardia de la ciudad, los conduje a las colinas que rodeaban el lago y tras una marcha de veinte millas les ofrecí una bonita tarde de entrenamiento individual y en formación. A la vuelta a Nicea mis armenios estaban agotados, sucios y hambrientos, maldecían mi nombre entre dientes y soñaban con atravesarme la espalda con sus lanzas, pero la disciplina y el orgullo de ser soldados estaba, de nuevo, asentándose en su corazón.


  Nombré a Cir tribuno del I tagma de la moira, constituido por cuatro cientos jinetes pesados a los que sumé cien de los búlgaros para obtener un fuerte y resplandeciente tagma de caballería acorazada. Beldragazze permaneció a mi lado como aquilífero, esto es, portaestandartes de la gran cruz de plata cubierta de gemas que representaba a la unidad y en cuyo pie se situaba la cartela con el nombre de la moira, del meros y del ejército de campaña al que pertenecía.


  —Te ves bien como aquilífero, Beldragazze —le dije cuando mi enorme amigo eslavo montó a caballo y tomó en su mano el asta sobre el que se asentaba la gran cruz.


  Beldragazze me miró como si en vez de ser su duque, amigo y señor, fuese un gusano y tras ponerse muy erguido en la silla salió a galope tendido hacia la cabeza de la formación. El «portador de águila», eso significaba aquilífero y ese era el nombre que recibía el portaestandartes de una moira o de un meros, aunque ya no portara un águila de bronce o plata, sino una gran cruz enjoyada. Perder esa cruz, el emblema de la unidad era, como en los días de las viejas águilas legionarias, un gran deshonor para una unidad y por eso Beldragazze sería nuestro portaestandarte, pues nadie en su sano juicio, ya fuese persa, ávaro o eslavo, se atrevería a tratar de arrebatarle a Beldragazze nuestra cruz.


  Temule se convirtió en mi segundo y Tomiris cabalgaba junto a él levantando primero la sorpresa y cierto desdén entre los hombres de la moira que no la conocían aún y luego, al verla cabalgar y pelear en los entrenamientos, su admiración y entusiasmo, al punto que, a la pocas semanas de haber llegado a Nicea, Tomiris, era llamada por mis hombres «nuestra amazona» e idolatrada por toda la moira que la tenía como su talismán principal.


  Antioco Estrategos, por su parte, era nuestro capellán y después de repartir unas cuantas de sus descorazonadoras bofetadas y de dejar de lado el tema de que la mayoría de nuestros soldados eran cristianos monofisitas, levantó el entusiasmo religioso de estos haciéndoles olvidar las viejas querellas y cismas y metiéndoles en la cabeza la idea de que ahora ellos, los milites de la Romania, eran un «Nuevo y Sagrado Israel» en marcha y dispuesto a aplastar al nuevo faraón Cosroes, y a barrer ante sí a los nuevos filisteos y cananeos, los persas y ávaros.


  En cuanto a los ciudadanos de Nicea, no tardaron en comprender que el orden y la seguridad habían vuelto a sus calles y campos y ello les devolvió el ánimo y la confianza.


  Un día de diciembre, cuando la nieve cubría los bosques de las colinas y pintaba de blanco las torres de las murallas de Nicea, Tomiris, arrebujada en su manto ávaro y echándose el aliento en las manos para calentárselas, me dijo al ver salir por la puerta del Sur de la ciudad y en perfecta formación a los quinientos jinetes del tagma de Cir:


  —¿Sabes que los hombres te llaman Tiriomacos, «el que lucha con las bestias»?


  —¿Qué?


  —Tiriomacos, así te llaman desde que Beldragazze y Cir les contaran cómo luchaste con el león de Antioco, y desde que los hombres de Temule les relataran cómo cazamos al gran auroch, o cómo venciste a los lobos que te acosaron en las montañas.


  —Tiriomacos —repetí—. No es mal sobrenombre y podía habérseles ocurrido algo peor.


  —Bueno, puedes estar tranquilo a ese respecto, pues también te llaman: «perro africano» y «el joven cabrón» —me contestó con una de sus deslumbrantes sonrisas y con los ojos de ámbar tan brillantes como el tenue sol de aquella mañana.


  —Me quedo con Tiriomacos. ¿Sabes que en Persia también peleé contra una pantera y contra unos leones?


  —¿Y contra un dragón? —me espetó sin dejar de sonreír.


  —Es cierto.


  —¡Ya, y yo soy Anahita!


  —Si la diosa Anahita viene algún día a la tierra tomará sin duda tu forma.


  —Eso ha estado bien, Romano ¿Me habré equivocado al elegir hombre? —me contestó con picardía.


  —El que elegiste viene por ahí.


  Temule subía en aquel momento a la torre donde estábamos y tras tomar a su dama de la cintura y besarle los cabellos me informó de las últimas novedades.


  —Las fraguas de Nicea no descansan y ya casi hemos completado el rearme de la moira, y esta tarde llegará una nueva punta de caballos de las cuadras imperiales de Prusas. ¡Ah y los mantos aváricos que encargaste ya están listos para ser repartidos entre los hombres!


  —Les vendrán bien con este frío —contesté frotándome las manos y pensando con satisfacción que, aunque me estuviera costando una fortuna, pues había decidido completar los pagos hechos por la tesorería imperial con mi propio dinero, estaba logrando el fin que me había marcado: equipar a la moira conforme a las nuevas disposiciones fijadas por Filípico en su «Strategikon».


  Filípico aconsejaba, entre otras muchas cosas, que los hombres fueran equipados con mantos aváricos. Una especie de amplio manto de fieltro con capucha y dotado de mangas amplias y cierres a la altura del pecho y de la cintura de forma que podía ser cerrado y envolver así por completo al hombre que lo llevara. De este modo no solo se lograba un excelente abrigo, sino también una protección suplementaria frente a las armas enemigas y sobre todo impedir que el enemigo pudiera localizar a nuestras formaciones al ver a lo lejos los brillos arrancados por el sol a nuestras armaduras y armas. Además, estas últimas, al estar bajo la protección del impermeable fieltro, quedaban resguardadas del agua y de la humedad y por lo tanto, a salvo del óxido. Sonreí al pensar en la cara que pondría Cipriano el Viejo, el administrador de nuestra casa, cuando le llegara noticia a Cartago de las enormes sumas que su joven amo Flavio Valerio Jorge estaba gastando. De seguro que movía la cabeza y suspiraba al llegar a la conclusión de que había caído en las manos de una mujer derrochadora y de unos amigos manirrotos y poco recomendables.


  —¿A quién dejarás al mando de la moira cuando en abril tengamos que partir hacia el campamento de mi padre el Khan? —me interrogó Temule.


  —A Cir y a Vardan Bagratuni.


  De los cinco tribunos por mí degradados, solo uno había vuelto a lucir las insignias de tribuno, Vardan Bagratuni, un armenio de Taron, señor de un pequeño señorío en las montañas de esa provincia Armenia y un excelente soldado, hábil con la espada y la lanza, valiente pero no temerario y astuto como un lobo hambriento. Su único defecto era cierta tendencia a la rebeldía que la nueva disciplina había arrancado de su carácter y que yo esperaba que Cir no permitiera volver a crecer en mi ausencia.


  —A tu persa no le gustará quedarse aquí sin ti y sin ese oso tuyo de Beldragazze.


  —Lo sé Temule, pero no me queda otro remedio. ¡Por cierto!, ¿cuándo crees que podremos tener montado el nuevo tagma de caballería?


  Mi moira contaba con tres tagmas de infantería pesada, uno de infantería ligera y otro de caballería. Pero yo me proponía transformar al tagma de infantería ligera en uno de caballería mixta con dos centurias de caballería pesada y tres de jinetes ligeros entre los que cabalgarían doscientos de nuestros búlgaros onoguros, los mejores jinetes ligeros del mundo. Estaba seguro de que solo el incremento del número de jinetes en nuestras unidades, sumado a la mejora del armamento y capacidad de combate de la infantería pesada, nos capacitaría para enfrentar con éxito a los persas.


  —En dos meses habremos reunido y entrenado suficientes caballos, y en otros tres mis hombres habrán logrado que esos armenios monten como un onoguro medio decente.


  —Con eso bastaría amigo mío, con eso bastaría.


  El invierno pasó rápido. Los cortos días, encadenados entre sí en un sin fin de ejercicios militares, guardias y marchas forzadas nos llevaron a través de montañas y caminos nevados hasta Prusas y Malagina, las dos grandes ciudades fortaleza que quedaban en la ruta que algún día nos llevaría al corazón de Asia Menor y la guerra. Las jornadas de descanso, pocas, las pasábamos contando historias junto al fuego, y sobre todo en cacerías. Sí, cacerías…, y como mis hombres me habían bautizado como Tiriomacos, «el que lucha con las fieras», no iba a dejar sin timbre ni gloria mi nuevo sobrenombre. Los montes de Bitinia son célebres por su abundante caza. Panteras, osos, lobos y hasta algún que otro león, frecuentan sus espesuras y ciervos, jabalíes, corzos y gamos, abundan sobremanera en aquella hermosa tierra. Temule y Tomiris eran grandes y buenos cazadores y a Cir y a Beldragazze también les apasionaba la caza, así que en cuanto el servicio lo permitía, nos internábamos en montes y bosques en persecución de bestias y fieras.


  A Antioco, por su parte, no le gustaba la caza.


  —¿Qué os han hecho esas pobres bestias? —nos reconvino un día que volvimos a la ciudad con los cuerpos sin vida de tres grandes lobos.


  —Atacan los rebaños… —dijo, en su defensa y temiéndose lo peor, Beldragazze.


  —¿Qué atacan los rebaños? ¡Pues sí que estamos buenos! ¿Qué queréis que hagan los pobres lobos?, ¿comer hierba o venir a la ciudad para emplearse como curtidores? —y mesándose los cabellos y elevando sus negros y furibundos ojos al cielo se las vio y se las deseó para contenerse y no desmontarnos a fuerza de bofetadas.


  Un día de marzo Antioco apareció con un cachorro de leopardo en los brazos…


  —¿Veis qué pequeño es? —nos dijo provocando que Cir casi se atragantara.


  —¿Dónde lo encontraste, padre? —me atreví a preguntar.


  —¡Solo en el bosque!, solo y desvalido, abandonado a su suerte… Y, por vuestro bien, espero que no seáis vosotros los responsables de la desaparición de su madre, porque él, cuando crezca, me lo dirá y entonces deseareis esconderos en un convento. ¡Ah, y ve dando por ahí la orden de que nadie se atreva a meterse con este gatito! —me contestó.


  —No hemos dado caza a ninguna pantera —se defendió Beldragazze.


  —¡Es precioso! —exclamó Tomiris dejando su cena y levantándose a acariciar al cachorro de leopardo que ronroneó bajo las caricias de la guerrera alana.


  —Tú sí que entiendes de piedad y bondad hija mía, tú sí que entiendes —dijo Antioco, olvidándose de que Tomiris era tan ansiosa cazadora como el resto—. No como estos buenos tontos, que si yo me descuidara un tanto así, dejaban sin su bonita y moteada piel a mi «Jonatán».


  —¿Jonatán?


  —Sí, Jorge, porque, a ver, ¿cómo si no se va a llamar esta pobre criatura de Dios? ¿No ves que tiene la misma actitud fiel y bondadosa del príncipe guerrero Jonatán? ¿No ves que me mira de la misma manera en que Jonatán miraba a su amigo David?


  Y así fue como Jonatán, el nuevo amigo de Antioco, se convirtió en nuestro felino compañero y en la mascota de toda la moira, cuyos integrantes vieron en todo ello algo divertido pues su duque era Flavio Valerio Jorge el «Tiriomacos» y su nuevo y vivo emblema una gran bestia, una pantera que corría en torno de su gigantesco capellán como un perro faldero.


  LA EMBAJADA SECRETA


  (COSTAS DEL MAR NEGRO. ABRIL — JUNIO DE 617)


  El cinco de abril del año 617, dejamos tras de nosotros Nicea y en ella a nuestra moira. Pues ya era nuestra, mía. Y estaba orgulloso de ello. Me había encontrado un desaliñado y desmoralizado conjunto de hombres. Una banda de inexpertos reclutas y viejos veteranos corrompidos, y la había transformado en una unidad de combate a la altura de las mejores del ejército. Bien armada y equipada, bien entrenada y afecta a la disciplina, al orden y fiel a sus mandos. Ahora, la II Moira del III Meros del Ejército de Armenia estaba formada por hombres orgullosos de su oficio, habilidad y unidad. «Los hombres del Tiriomacos», se llamaban así mismos con frecuencia y mi pecho se henchía de orgullo cuando los oía, o cuando los veía formar, entrenar y marchar.


  Cabalgamos, Temule, Tomiris, Beldragazze, Antioco, seis onoguros y yo, hasta la costa del Mar de Mármara y en ella; en el pequeño Puerto de Pilae, embarcamos rumbo a Constantinopla.


  Yo temía a la gran ciudad pues en ella volveríamos al asfixiante mundo de las intrigas palaciegas y sobre todo yo volvería a estar bajo la oscura y tentadora mirada de Martina, quien a esas alturas del año, debía de estar a punto de parir a su primer hijo. ¿Desplazaría aquel niño a los hijos de mi difunta prima Fabia en el corazón de Heraclio? Martina soñaba con eso y los sueños de Martina solían hacerse realidad.


  Pero todo eso me sobrepasaba. Yo era un simple duque del Ejército de Campaña de Armenia y ahora y sobre todo, un embajador secreto del Emperador de los romanos ante el Khan de los búlgaros onoguros.


  Constantinopla, con la naciente primavera llenando sus jardines, nos envolvió con su magia eterna. Al día siguiente de nuestra llegada fuimos llamados a palacio y para mi sorpresa no vimos a Martina.


  —La Augusta se halla indispuesta —nos comunicó Merses sin dejar a un lado su inmutable y perfecta sonrisa de cortesano—. El Augusto os recibirá en el pequeño hipódromo.


  El pequeño hipódromo era un hipódromo adosado al gran Hipódromo y que servía como arena de entrenamiento al Emperador y a los miembros de la corte imperial. Allí, en la arena del hipódromo privado del Emperador volaba, tirada por cuatro briosos corceles blancos, la dorada cuadriga imperial conducida con maestría por Heraclio.


  El Emperador era un buen auriga y se le veía feliz. Completó tres vueltas antes de detenerse frente a nosotros.


  —¡Jorge, príncipe Temule, señora Tomiris, padre Antioco! ¿Cómo estáis? —nos gritó mientras dominaba los caballos y con la alegría y el júbilo desbordándole el rostro, saltó a tierra y en dos zancadas llegó junto a nosotros.


  —Señor —contesté inclinándome.


  —He leído con interés los informes sobre tus progresos en Nicea, Jorge. Creo que has entendido a la perfección lo que quiero conseguir del ejército. Estás demostrando que las reformas de Filípico son factibles más allá de las páginas de su manual.


  —Lo son, mi señor Augusto.


  —Lo sé y por eso te encargué el mando de esa moira. Pero ahora, buen muchacho, ahora es la hora del secreto. ¡Venid, seguidme, vayamos a los jardines del Augusto Justino II! —nos gritó mientras echaba a andar con paso vivo y a grandes zancadas en dirección a la puerta del pequeño hipódromo.


  Veinte minutos después nos hallábamos bajo las colosales estatuas de bronce de los augustos Justino II y Sofía. Recordé, casi sin quererlo, que aquel Augusto había terminado por volverse loco al tener noticia de las derrotas sufridas por su ejército ante la Persia del primer Cosroes, «el del alma inmortal», el abuelo de nuestro enemigo, Cosroes II. ¿Terminaría así Heraclio? No me parecía probable, no al menos en aquella tarde.


  —¡Bien!, ¡aquí podremos hablar tranquilos y sin testigos! —nos dijo el Emperador tomando asiento en la banqueta que un diligente servidor había acarreado tras de él por medio palacio.


  —Señor, ¿habéis decidido ya, qué he de decirle de vuestra parte a mi padre? —preguntó Temule al Emperador, saltándose el protocolo imperial que exigía que fuera el Emperador quien diera la palabra a sus interlocutores. Pero a Heraclio, el protocolo imperial siempre le había importado muy poco, al menos cuando estaba feliz y aquel día lo estaba.


  —¡Sí, mi buen Príncipe! Lo he decidido definitivamente: ¡Alianza! ¡Alianza frente a ese perro del Khagan de los ávaros! Quiero que le digáis al Khan de los búlgaros onoguros que yo lo considero Khan de todos los búlgaros: de los onoguros, de los cutriguros y de los utriguros y de cualesquiera otras bandas de hunos, antas y eslavos que transiten por las estepas que median entre el Kubán y el Danubio.


  Aquello era mucho y encendió los ojos de Temule. El Emperador de los romanos consideraba a su padre, el Khan de los onoguros, como gran Khan de todos los búlgaros y de todos los pueblos al Este del Danubio. Esto es, lo colocaba al nivel del Khagan ávaro y del Rey de Persia, como uno de los grandes soberanos del mundo…


  —Decidle también que yo, Flavio Heraclio, le ofrezco mi amistad y como prueba de ella, le envío regalos dignos de su majestad y poder, y junto con ellos doscientos dieciséis mil sólidos áureos, tres mil libras de oro que vosotros le llevaréis de mi parte y con las que podrá reunir muchos hombres y clanes en torno suya.


  Aquello era mucho, sí, suficiente oro como para reunir a todos los clanes y tribus búlgaras alrededor de Organa, Khan de los onoguros, y si todo aquello salía bien, futuro Khan de todos los búlgaros.


  —Y, transmitid le también al Khan que le otorgo la dignidad de patricio del Imperio de los romanos con todas las atribuciones y prebendas que ello comporta y que otorgaré también a su heredero, el príncipe Kubrat, la misma dignidad.


  —Mi Señor —dijo Temule inclinándose ante el Emperador—, mi padre el Khan hará honor a esta alianza.


  —Así lo espero príncipe Temule, pero antes escucha mis condiciones.


  Todos aguardamos impacientes a que el Emperador continuara pero este parecía contento de despertar nuestro interés e impaciencia y guardó un largo silencio antes de continuar. Se le notaba feliz y yo no hacía sino sentirme más y más culpable, ante esa felicidad que yo, impíamente, había amenazado y que, quizás, aún amenazaba.


  —A cambio de todo lo anterior, pido a Organa que, no bien cuente con la fuerza suficiente para ello, se levante en guerra contra Aganos, Khagan de los ávaros y que para sellar este pacto y cuando se crea dispuesto para ello, acuda a Constantinopla en donde lo recibiré con toda la pompa que se merece y en donde será bautizado por el patriarca Sergio junto con su heredero el príncipe Kubrat. Y, así se hará para que todo el orbe sepa que Organa, Khan de los búlgaros, ya no es vasallo del Khagan de los ávaros, sino mi aliado y amigo. Y por último —añadió Heraclio antes de que pudiéramos decir algo—… Por último, que es mi voluntad, que el príncipe Kubrat después de ser bautizado se quede junto a nosotros, en la ciudad de Constantinopla, en cuya corte será educado.


  Aquello ya no gustó tanto a Temule. Kubrat sería un invitado, sí, pero ante todo un rehén en manos del Imperio. Un rehén que garantizaría la palabra empeñada por su tío. Pero aún había más.


  —Y también tú, príncipe Temule, permanecerás aquí, en la Romania, bien como mi huésped en Palacio, bien si ello te place más, como oficial de mi ejército y junto a tu amigo, mi fiel servidor y primo de mis hijos, Flavio Valerio Jorge.


  ¿Qué respondes a todo esto, príncipe Temule? ¿Y qué opináis los demás?


  —Mi padre el Khan accederá —contestó Temule—, es mucho lo que ofrecéis a mi padre y mucho lo que le pedís. Pero mi pueblo odia a los ávaros y desea recuperar los días en que éramos grandes y fuertes.


  —La Romania también lo desea, pero no permitirá nunca que esa fuerza y grandeza recuperadas se vuelvan algún día contra el Imperio.


  —Mientras tú vivas y vivan tus hijos, Señor, los búlgaros haremos honor a la alianza.


  —Mi señor Augusto, ¿no os parece excesivo que el hijo y el heredero del Khan Organa queden en el Imperio como tus «huéspedes»? —preguntó Antioco dando voz a mi inquietud.


  —¡No!, es mucho lo que ofrezco al Khan y no voy a cometer el mismo error que cometieron Justino II y Tiberio II con los ávaros.


  Heraclio se refería a cómo el Imperio había engrandecido y alimentado el poder de los ávaros para enfrentarlo a gépidos, antas, cutriguros y utriguros. Así fortalecidos, los ávaros habían pasado de ser un pueblo perseguido y acosado surgido de las profundidades de Asia, a transformarse en una gran potencia, en un imperio que buscaba el fin de la Romania. Heraclio quería tener seguridades de que los búlgaros, si triunfaban al cabo en su guerra contra los ávaros, no olvidaran a sus viejos amigos y aliados.


  —¿Jorge?


  —Sí, Señor.


  —¿Has dispuesto ya todos los detalles de vuestro viaje? ¿Sigues con la idea de que sea el hermano comerciante de Helena el que os proporcione la tapadera para llegar a Onoguria?


  —Sí, tiene uno de sus barcos dispuesto y aparejado para cuando tú dispongas que partamos.


  —¡Lo dispongo ya! Tres días como máximo tenéis de plazo para partir hacia el país de los onoguros.


  En ese momento un hombre de cuidada barba y satisfecho semblante se nos acercó.


  —Mi señor Augusto… —dijo al postrarse ante el Emperador.


  —¿Basilio? ¿La Augusta?


  —Sí, Augusto. Todo ha ido bien. Sois padre de un hermoso niño.


  —¡Puede haber presagio más halagüeño que este! —exclamó, alborozado el Emperador, poniéndose en pie de un salto y echando a andar en dirección al edificio de pórfido que albergaba la purpúrea cama en donde parían las Augustas de la Romania.


  Yo me quedé sin aliento. Martina era madre. Heraclio tenía un hijo de ella, de su sobrina. Pero también de la mujer que yo tanto había amado, deseado. De la mujer que todavía me inquietaba y a la que no sabía si tener por enemiga o por…, ¿por qué?. ¿Por qué podía tener yo a Martina? ¿Por amante? ¿Por señora de mi deshonor? ¡No!, no había esperanza para aquello. Había vuelto a caer en aquel pozo sin fondo ni salida. El pozo del deseo de Martina. Un pozo en el que se ahogaba mi amor, sí, pero también todo aquello que yo amaba o respetaba. No, no podía volver a caer. Tenía que mantenerme alejado de ella y quizás aquello, el nacimiento de un hijo, diera a Martina un nuevo aire, una nueva forma de entender el mundo en la que yo no ocupara ningún lugar.


  Medité sobre ello mientras abandonábamos el Gran Palacio y, sin poderlo remediar, recordé la zozobra y el miedo pasados por Heraclio durante los partos de mi llorada prima, la emperatriz Fabia-Eudocia. Ahora Heraclio no se inquietaba, sino que continuaba con los asuntos del Imperio mientras que su esposa traía al mundo a su hijo. ¿Amaba menos Heraclio a Martina de lo que había amado a Fabia? Podía ser. Pero ante todo creo que Heraclio tenía la convicción de que Martina no necesitaba de su miedo ni de su zozobra, de que Martina se bastaba ella sola y de que solo permitiría que él la viera triunfante y no sufriendo bajo los dolores del parto.


  Martina era fuerte y esa fuerza, ese día lo comprendí, podía llegar a anular a Heraclio, pero también podía nutrirlo y hacerlo aún más fuerte, aunque no más grande.


  El barco de Manuel, el hermano de Helena, no era muy grande. Tenía poco más de veintiún pasos de largo por ocho de ancho en su centro. Su carga principal era de vino, novecientas ánforas de vino de Eubea que, según nos comentó un jovial Manuel, tendrían buena venta en los campamentos búlgaros y en los poblados eslavos.


  —¡Les encanta el buen vino! —afirmó mientras nos ayudaba a subir a bordo y nos señalaba las ánforas que en ese preciso momento estaban cargando sus marineros.


  —Esta es la cocina —nos dijo Manuel cuando logramos poner los pies a bordo con cierta seguridad y señalándonos una pequeña habitación embaldosada, dotada de un diminuto fuego, un pequeño horno de piedra y un buen número de utensilios de cocina y mesa.


  —Pocos barcos disponen de una como esta —nos aseguró sin perder la sonrisa y sin lograr que mis acompañantes y yo mismo, lográsemos dejar de pensar cómo aquel pequeño barco iba a poder desafiar al mar y llevarnos sanos y salvos hasta la desembocadura del río Kubán.


  —¿Y nuestra carga, Manuel? ¿Dónde meterás nuestra carga? —pregunté preocupado por saber dónde esconderíamos, entre tantas ánforas de vino y en tan poco espacio, los regalos del Emperador y las tres mil libras de oro.


  —¡Ah, eso! —me contestó Manuel palmeándome la espalda y levantando las cejas en señal de prudencia—. Esta noche, a la luz de las estrellas, encontraremos hueco para vuestro equipaje.


  —¿Y para nosotros? —preguntó Beldragazze a Manuel, pues no entendía cómo aquel barco iba a albergar a Manuel, a sus ocho marineros y a nuestro grupo, que sumaba otros once pasajeros, Tomiris, Temule, Antioco, Beldragazze, seis onoguros y yo.


  —¡No te preocupes Beldragazze, no te preocupes! ¡Vas a tener la suerte de viajar en un magnífico barco!, ¡mi barco!, ¡cómodo, fiable y espacioso! ¡Hay en él sitio de sobra para todo y todos!


  Dónde no nos lo dijo…, pero esa noche, cuando el puerto dormía, nosotros estibamos al barco de Manuel un trono de ébano y marfil con incrustaciones de oro, un manto de seda roja con bordados en oro de dragones y grifos, una espléndida espada con empuñadura de oro y rubíes y vaina ricamente trabajada, una vajilla completa de oro y plata con hermosos grabados y tres mil libras de oro acuñado con la efigie de Heraclio resguardado en cuatro pesados cofres que nos costó «dios y ayuda» subir a bordo.


  Luego, para nuestra sorpresa, Manuel nos mostró toda una serie de ocultos y disimulados escondrijos, en los que Manuel ya había depositado sedas ricamente bordadas, mantos y brocados, copas de oro y de plata, marfiles, frascos y recipientes de vidrio egipcio que contenían caros perfumes, fíbulas, hebillas de cinturón y adornos esmaltados o adornados con gemas de brillantes colores y, para completar mi ya gran sorpresa, hasta varias cotas de malla perfectamente enrolladas y con el sello de las fábricas imperiales aún sin romper.


  —Pero, pero… —fue lo único que acerté a decir.


  —¡Contrabando, sí, contrabando de primera! ¿Cómo crees que puede sobrevivir un honrado comerciante en estos días de penuria y guerra?


  —Pero esto, esto es…


  —¡Ilegal, sí! —me confirmó un Manuel sonriente y satisfecho—. Pero, dime Jorge, ¿qué funcionario de aduanas en su sano juicio, registraría un barco en el que, según sabe ya todo el mundo, se ha embarcado una embajada secreta del Emperador?


  —¿Todo el mundo? —repliqué alarmado—. ¡Creí que me habías prometido que nadie sabría…!


  —¡Y nadie ha sabido nada por mis labios, te lo aseguro! Pero ya sabes cómo es esta ciudad. Que si un eunuco preguntó que a dónde llevaban ese trono dorado, que si un trabajador del tesoro imperial tenía curiosidad por saber a quién se entregarían las tres mil libras de oro que le habían ordenado contar, que si un armero se extrañó de que le mandaran forjar una espada tan ricamente adornada… Y todo el mundo tiene amigos con los que se toma una jarra de vino al terminar la jornada, y mujeres que te preguntan qué has estado haciendo y por qué llegas tan tarde a casa y claro, uno cuenta algo por aquí, otro responde por allá ¡Y ya está!


  Yo, aún, no salía de mi asombro. ¿De qué habían servido mis esfuerzos y los del Emperador por mantener todo aquello en secreto? Pero ya estaba hecho y mientras yo trataba de reponerme de la impresión los hombres de Manuel terminaron de esconder los regalos del Emperador y de ocultar bajo el lastre del barco las tres mil libras de oro que debían de traernos la alianza de los búlgaros.


  Y, con secreto o sin él nos hicimos a la mar esa misma madrugada y el espectáculo del sol brotando como una promesa ardiente de las colinas de la cercana Asia e incendiando las aguas del Cuerno de Oro y del Bósforo, nos terminó por reconciliar con nuestro navío.


  Apenas si había sitio en él para sentarnos, pero, con los delfines saltando junto a nosotros, ¿quién quería sentarse?


  El mar estaba repleto de peces y a los marineros les bastaba con arrojar un sedal con algo de carnaza para que de inmediato picaran las caballas que, limpiadas hábilmente por el cocinero y puestas sobre el fuego, eran después bien condimentadas con limón y especias y envueltas por un pan recién hecho, logrando con semejante combinación hacer las delicias de todos nosotros. ¡No hay mejor manjar en el mundo!


  El Mar Negro nos recibió al caer la tarde y nos internamos en él antes de virar a Oriente para seguir la línea de la costa Norte del Asia Menor.


  —¡Así evitamos la corriente que entra en el Bósforo! —me explicó Manuel mientras ayudaba a sus hombres a maniobrar la gran vela latina de su barco y trataba de hacerse oír por encima del sonido de las olas y del trapear de la vela.


  Esa noche echamos el ancla junto a una playa solitaria que se acunaba entre dos promontorios. Según nos dijo Manuel había sido un buen día de navegación y habíamos recorrido ochenta millas.


  Los siguientes quince días fueron monótonos y con ellos y sobre las olas, recorrimos milla a milla, toda la costa Norte de Asia Menor. Heraclea póntica, Sinope, Amasia, Trebisonda, fueron desfilando ante nuestros ojos y en el horizonte se asomaban las montañas del Ponto y destacando sobre todas ellas, el fragoso Monte Pariadres. Luego, en el decimoséptimo día desde nuestra partida de Constantinopla, la costa comenzó a girar hacia el Norte y las fangosas costas de la antigua Cólquide quedaron a nuestra derecha.


  —¡Esa es la desembocadura del río Fasis! —exclamé alborozado la vigésima tarde de navegación.


  —¿Y? —me interpeló Tomiris que no podía entender por qué me entusiasmaba tanto la pantanosa desembocadura de un río que nunca antes había visto.


  —Por ese río navegó la nave «Argos» a cuyo timón iba Jasón y cuyos tripulantes eran los argonautas —le expliqué al tiempo que me daba cuenta de que iba a tardar todo el día en contarle quienes eran Jasón y los argonautas. Pero no hizo falta.


  —¿Y qué vino a buscar aquí ese Jasón? —inquirió Temule.


  —Un vellocino de oro.


  —¿La piel de un carnero de oro? —me respondió sin dar crédito a lo que oía—. ¡Eso es una fábula!


  —Puede que no —añadió una sonriente Tomiris.


  —¿Que no? —pregunté a mi vez con curiosidad.


  —¿Esta es la costa de la Cólquide, verdad?


  —Sí.


  —Pues mi tierra, Alania, no se halla muy lejos de aquí. Está allí, tras esas montañas que se ven a lo lejos.


  —Así es.


  —Pues bien, según me contó mi padre de pequeña, las gentes de estas llanuras colocan vellones de cordero en las aguas de los ríos que bajan de las montañas, con el propósito de que las pepitas de oro que arrastran las aguas queden prendidas en las guedejas de lana. Si tienen suerte, al sacar el vellón, este muestra entre sus lanudos rizos el brillante oro. Así que, ¡ahí tienes tu vellocino de oro!


  Aquella, he de reconocerlo, era mejor explicación que la que yo podía ofrecer, pero no tan entretenida, así que cuando al anochecer echamos el ancla, no me contuve y conté a todos la historia de Jasón y los argonautas.


  Cuando terminé, Antioco Estrategos, cogió el relevo y nos recordó que el Fasis no era sino el río Pisón de la Biblia y que por lo tanto aquel era uno de los cuatro ríos del paraíso. Tras esta explicación no hubo quien al amanecer se resistiera a tomar un baño en las lodosas aguas del río, ni a llenar un frasquito con su turbia agua que, convenientemente bendecida por Antioco, sería guardada con devoción para ser llevada al hogar y mostrada en triunfo ante los parientes y vecinos.


  Más allá de la Cólquide se hallaban las tierras de los salvajes abasgianos.


  Montañeses guerreros y tan pobres que a menudo, cuando la guerra les era desfavorable y las cosechas escasas, se veían obligados a vender como esclavos a sus hijos.


  La costa de los abasgianos era una tierra sombría. Sembrada de oscuras colinas cubiertas por densos bosques que llegaban hasta la misma orilla del mar y que parecían eternizarse en el monótono horizonte, siempre tan similar a sí mismo que resultaba agobiante.


  Una tarde, al fondear en una cala que se hundía entre dos de esas sombrías colinas, nos vimos obligados a bajar a tierra para llenar los toneles de agua fresca, pero, al poco de desembarcar, nos atacaron un grupo de abasgianos que, pese a nuestros intentos por evitar el combate y ofrecerles regalos a cambio del derecho a hacer aguada en su territorio, no cejaron hasta obligarnos a embarcar a toda prisa y subir el ancla para hacernos a la mar en la noche, cosa que Manuel detestaba sobremanera.


  —¡Malditos abasgianos! —les gritaba mientras dirigía el barco hacia la salida de la cala y sus marineros izaban la vela para buscar el viento.


  Fue una noche nefasta, pues por dos veces estuvimos a punto de encallar al rozar con la quilla unos arrecifes ocultos a nuestra vista por la noche y por unos pocos palmos de mar.


  Al amanecer, aunque estábamos desechos, no nos atrevimos a volver a recalar en la costa de los abasgianos, sino que continuamos hacia el Norte sin descanso por otros tres días más echando el ancla en fondeaderos alejados de las playas.


  Aquello, el tener que prescindir de bajar a tierra para pasar la noche y llenar con agua fresca el barril que hacía de depósito del barco, dejó de parecerles un fastidio a Beldragazze y al resto de la tripulación, cuando, tras agotar por completo la provisión de agua fresca, Manuel destapó tres ánforas de vino con las que saciar nuestra sed.


  Al cuarto día dejamos atrás el país abasgiano y algo achispados por el excelente vino de Eubea, hicimos aguada en una ancha playa en la que iba a desembocar un pequeño río.


  —Conozco este lugar —nos aseguró Temule—. Desde aquí hasta la desembocadura del Kubán no deben de quedarnos sino tres o cuatro días de navegación.


  —¿Sigues creyendo que tu padre y su pueblo estarán acampados en las márgenes del Kubán? —le preguntó Manuel.


  —Allí o en Fanagoria —le respondió encogiéndose de hombros Temule—. Eso fue lo que convinimos cuando Jorge y yo partimos a la caza del Khagan de los ávaros.


  Cuatro días más tarde, treinta y uno desde nuestra partida de Constantinopla, alcanzamos la desembocadura del río Kubán y tras penetrar en ella anclamos junto a un campamento nómada en donde nos informaron de que el Khan Organa se hallaba en la cercana ciudad de Fanagoria, la capital de Onoguria y la única ciudad de todo su territorio.


  Ciudad quizás sea algo pretencioso para Fanagoria. Sin duda había sido una gran ciudad en la antigüedad, pero las devastaciones de los hunos, la habían arruinado y ahora solo una décima parte de la antigua ciudad estaba habitada.


  Su población estaba formada por algunas familias de comerciantes griegos y por una extraña mezcla de búlgaros, godos de Crimea, eslavos y alanos que vivían de la pesca, muy abundante allí y sobre todo de facilitar a los clanes nómadas todo lo que necesitaban del ancho mundo, vino, lujos y aceite, a cambio de lo cual recibían de los nómadas carne seca y salada, cueros, pieles finas, lana, fieltro, esclavos, ámbar, cera y miel. Además, de tanto en tanto, una caravana de mercaderes sogdianos lograba abrirse camino por entre las estepas de jázaros y búlgaros y llegar a Fanagoria para descargar en ella especias, marfiles, seda china y persa, perfumes de Oriente y ámbar gris y para cargar en ella los productos de la Romania que se codiciaban en la lejana Taugast o Sinae, el fabuloso país que se extendía más allá de Sogdiana y de las tierras de los turcos.


  No podíamos presentarnos ante el Khan Organa así como así, pues se suponía que Temule era un proscrito en su propio país y que su padre el Khan lo había repudiado y puesto precio a su cabeza. Además, también se suponía que nosotros, los romanos, éramos sus enemigos. Así que Temule, manteniendo oculta su identidad y no dejándose ver mucho por las arruinadas calles de Fanagoria en las que, sin duda mucha gente podría reconocerlo, se escabulló una noche hasta la casa de un comerciante búlgaro en quien tenía confianza y le entregó un puñal con mango de marfil que llevaba grabada en su empuñadura la tanga de su clan, los Dulo, el clan real de los onoguros. Era una señal que el padre de Temule comprendería y nos quedamos en el puerto esperando su respuesta.


  Mientras tanto, Manuel vendía a buen precio sus vinos y sobre todo sus cotas de malla, sus sedas y demás productos de contrabando. A veces cobraba en oro o en plata, mientras que otras admitía como pago cera, miel, pieles preciosas, ámbar y cueros.


  —¡Esta carga vale en Constantinopla el doble de lo que de allí traje! —nos dijo exultante—, ¡y eso sin contar las cuarenta y tres libras de oro y las setenta y dos de plata, que también he logrado con la venta de mis mercancías!


  Habían pasado cinco días desde nuestra llegada a Fanagoria y en las bodegas y en la cubierta del barco de Manuel no había sitio para más cera, miel, pieles, cueros y ámbar, cuando llegó hasta nosotros un anciano comerciante griego.


  —¡Ah del barco! —gritó con su cascada voz.


  —¿Quién eres y qué quieres? —le preguntó Manuel.


  —Mi nombre es Artemio y quiero saber si te queda vino.


  —Ni una gota, todo vendido.


  —Insisto en probarlo.


  —¡Mira que eres cabezota! —le gritó Manuel—. ¡He vendido ya hasta la última ánfora!


  —Insisto —le replicó, imperturbable, el anciano Artemio.


  —Conozco a ese hombre… —murmuró Temule.


  —¡Sube! —le ordenó Manuel y al instante y con una agilidad impropia de su edad, Artemio subió al barco.


  Una vez bajo el tejadillo de la cocina y lejos de las miradas de los curiosos, Artemio se irguió y mostró una sonrisa de dientes perfectos y blanquísimos que debían de ser una afrenta para el resto de los ancianos de este mundo.


  —¿Aún no me reconoces, príncipe Temule?


  —¡Focio!


  —¡Él mismo!


  —¿Cómo has logrado aparentar treinta años más de los que tienes?


  —Trucos de viejo zorro del comercio —se limitó a responder.


  Focio era natural de Querson, una rica ciudad griega situada en la vecina península de Crimea y que estaba bajo dominio de la Romania. Era comerciante y en sus tratos con los onoguros había logrado atraerse la confianza del Khan Organa. Ahora, disfrazado como un viejo comerciante empobrecido, nos traía noticias del Khan.


  —Tu padre el Khan acampa a dos días de Fanagoria y te envía sus saludos y afecto.


  Temule asintió con el rostro expectante por saber más.


  —El Khagan ávaro se puso hecho una fiera cuando lo atacasteis en el vado del gran río Don y exigió de tu padre garantías de que eras traidor a su nombre y a tu pueblo. Así que ahora hay un grupo de delegados ávaros continuamente vigilando a tu padre y dando fe al Khagan de su sumisión.


  —¿Cómo nos veremos con él entonces? —pregunté temiendo por el éxito de nuestra misión después de haber llegado tan lejos.


  —Dentro de seis días, en el bosque de Veruma. El Khan saldrá de caza y se internará en la espesura, mientras que sus hombres se las arreglarán para extraviar a los embajadores ávaros.


  —Y…, ¿cómo diantre voy yo ahora a evangelizar al Khan? —estalló Antioco, que hasta ese momento no había parado de tirarse nerviosamente de la barba.


  —¿Evangelizar? —preguntó Focio extrañado.


  —Mi padre te dará su palabra de que irá a Constantinopla a bautizarse en cuanto tenga a las tribus reunidas bajo su mando y dispuestas a alzarse contra los ávaros —dijo Temule sin prestar atención al sorprendido Focio y tratando de calmar al airado Antioco.


  —¡No, no y no! ¡Yo he venido aquí a evangelizar y evangelizaré! Iré con vosotros dentro de seis días, me llevo yo un ratito a tu padre a pasear por el bosque y…, ¡zas! Le doy los rudimentos de la fe y pongo a Cristo en su corazón.


  —No discutamos padre —intervine—. Lo realmente difícil será hacer entrega del oro y de los regalos del Emperador.


  —De eso me encargo yo —nos aseguró Focio—. Cuando dentro de cinco noches partáis hacia el bosque al encuentro del Khan, yo conduciré al capitán de este barco hasta una cala resguardada en la que descargaremos el oro y los regalos del Emperador. Los hombres del Khan se harán cargo de su custodia.


  Aquello no me gustaba mucho, pero no parecía haber otro remedio para salir de la red tendida por el Khagan ávaro en torno al Khan Organa.


  —De acuerdo —convine—. Pero nosotros portaremos el manto de seda con bordados de oro y las espadas que mi señor Heraclio envía para el Khan y el príncipe Kubrat.


  Cinco días más tarde, envueltos por la discreta madrugada, montados sobre los caballos proporcionados por Focio, emprendimos el camino hacia el bosque de Veruma. Temule iba al frente flanqueado por Tomiris y por uno de sus onoguros. Antioco y yo, cerrábamos la marcha. Manuel, Beldragazze, los marineros del barco y los otros cinco hombres de Temule, habían ya zarpado con Focio para desembarcar el oro y el resto de los regalos. Me costó una eternidad y sextarios de sudor y saliva, convencer a Beldragazze de que su deber era proteger los regalos y el oro del Emperador y asegurarse de que eran convenientemente entregados a los hombres del Khan Organa.


  —¡No tengo deudas de honor con ese maldito oro, amo, sino contigo! —me rugió a la cara mientras hacía un esfuerzo titánico y digno de elogio, por no romperme la cabeza con sus enormes puños que movía en el aire como martillos buscando clavos donde golpear.


  Pero al cabo, logré hacerlo entrar en razón, antes de que me volviera loco, o de que él decidiera poner fin a nuestra relación esparciendo mis restos por Fanagoria.


  Fue una larga jornada la que emprendimos. Cabalgamos con un galope largo hasta que despuntó el sol y luego buscamos la protección de las quebradas y los bosquecillos, para tratar de evadirnos de posibles miradas.


  Cinco días atrás, yo había cumplido veinticuatro años, pero no me había sentido con ánimo para celebrarlo y Beldragazze, el único de mis compañeros que podía saber cuál era la fecha de mi cumpleaños, había tenido a bien olvidarla.


  Era muy oportuno por su parte, pues para mí era y sería ya para siempre, una fecha funesta. Pues ese mismo día, el de mi cumpleaños, había sido también el día de la caída de Jerusalén y el día en que había perdido para siempre a Atalia.


  Atalia… Perder a Atalia… En la vida se pierden muchas cosas, pero pocas tan importantes y necesarias como lo es el amor de una mujer que se sabe perfecta, imprescindible para la felicidad propia. ¿Podría tener la fortuna de volver a encontrarme en la vida con una mujer como Atalia? Lo dudaba. Solo Martina parecía una constante en mi existencia. ¿Tendría razón el astrólogo y matemático Esteban de Alejandría al predecir que mi destino y el de Martina estaban ligados para siempre? Solo Dios podía saberlo y solo el tiempo me lo diría.


  Delante de mí cabalgaban Tomiris y Temule. Eran felices. Tomiris estaba radiante. Cabalgaba con la elegancia de una diosa guerrera y su larga melena castaña brillaba al sol como un soplo de fuego. ¡Dios, que mujer! ¿Por qué habría sido yo tan tonto de renunciar a ella? Obtuve la respuesta de inmediato al ver cómo Temule rompía la perfección de su impasible rostro para dibujar en él una sonrisa deslumbrante dirigida a su mujer. Yo admiraba a aquel hombre de carácter equilibrado y sereno, de fuertes manos y mente ágil, de honor inquebrantable y valor sin igual. Era mi amigo, mi hermano de armas, mi anta como decía él y eso era algo hermoso y firme.


  A mediodía nos ocultamos en un bosquecillo de álamos blancos que sombreaba un riachuelo. Comimos carne seca y tocino, abrevamos los caballos y los dejamos pastar mientras que nos tomábamos un descanso y esperábamos la protectora noche. Bajo su manto volvimos a emprender la marcha. Avanzamos por la estepa como una silenciosa y multiforme sombra, y llegamos al bosque de Veruma cuando el Lucero del Alba, el brillante Venus, reinaba en los cielos y susurraba el nombre del nuevo día y del sol que debía dar muerte a su efímera gloria. Pero antes de que eso ocurriera, nos habíamos internado en la fronda y nos habíamos adentrado en ella lo suficiente como para encontrar el solitario claro en donde debíamos entrevistarnos con el Khan Organa.


  Nos ocultamos en él cuando los rayos del triunfante sol retiraban el manto de la noche y dejaban desnuda la tierra. No tardaron mucho en resonar en la distancia los cuernos de caza y los gritos de los ojeadores búlgaros. El Khan, madrugador como todo buen cazador, se acercaba con su partida de caza.


  Se acercaba, sí, pero no lo suficiente, o no lo suficientemente rápido como para no poner a prueba nuestros destrozados nervios. No fue sino a media tarde cuando, al fin, lo vimos. Iba acompañado de su sobrino y heredero, Kubrat, y de nueve hombres y al llegar junto a una gran roca que se alzaba en el centro del claro, se detuvo y miró expectante a su alrededor. Era el punto de encuentro convenido y Temule no le hizo esperar.


  —¡Padre!


  Al oír el grito de su hijo el rostro de Organa se iluminó y haciendo girar a su caballo, lo dirigió hacia Temule que corría hacia su padre con una ancha sonrisa y con Tomiris pisándole los pies.


  El viejo Khan saltó al suelo desde su sorprendido caballo y abrazó a su hijo palmeándole fuertemente la espalda. Tomiris, sonriente, permaneció junto a los dos hombres y el resto de nosotros se acercó al pequeño grupo bajo la atenta mirada y los tensos arcos de los nueve hombres que escoltaban al Khan. Junto a ellos, atento como un ave de presa, estaba Kubrat, el primo de Temule y heredero del Khan Organa.


  Kubrat, el sobrino y heredero del Khan Organa, había crecido mucho en los once meses transcurridos desde que lo viera por última vez. A sus quince años era ya un mozo de anchas espaldas y de gran estatura. Sus felinos ojos se detuvieron sobre mí.


  —Te saludo, Romano —me dijo con voz serena y rostro impasible y sin alegría—. Nos llegaron noticias de vuestro éxito en los vados del Don. ¿Traes la alianza que el Khan quiere acordar con tu Emperador?


  Sí, la traía. Pero esa alianza, de acordarse, implicaría que aquel muchacho, Kubrat, pasaría unos cuantos años como rehén en Constantinopla.


  —La traigo Príncipe —le contesté al tiempo que estrechaba su antebrazo.


  Mientras, Temule y su padre habían terminado por dejar de abrazarse… Ahora el hijo del Khan le estaba presentando a su esposa.


  —La primera vez que te vi, señora, llegabas a mí como huésped de mi hijo —comenzó a decirle el Khan a Tomiris—, y, ahora llegas hasta mí como su esposa.


  Bienvenida eres, hija mía.


  Tomiris, emocionada, besó las mejillas del viejo Khan y tomó sus manos entre las suyas.


  —Padre… —comenzó a decir Temule.


  —Sí, hijo.


  —Flavio Valerio Jorge ha llegado hasta aquí como embajador del emperador Heraclio.


  —Te saludo Valerio —me dijo el Khan acompañando su saludo con una ligera inclinación de Cabeza.


  —Y yo a ti, Organa, Khan de todos los búlgaros —le contesté y comprobé que aquel título, otorgado por mi Emperador a Organa, satisfacía mucho al viejo soberano de los onoguros.


  —¿Quién te acompaña? —intervino Kubrat señalando a Antioco.


  —Antioco Estrategos, un hombre santo de gran influencia y prestigio ante el emperador Heraclio. Trae un encargo de mi soberano.


  —Tenemos poco tiempo antes de que esos perros de emisarios ávaros logren deshacerse de los enredos y engaños de mis hombres y consigan alcanzarnos —nos apremió el Khan.


  —El emperador Heraclio te saluda padre, y te reconoce como «Señor de todos los búlgaros» y de todas las tierras y gentes que se extienden y habitan entre las márgenes del Kubán y las orillas septentrionales del Danubio —dijo Temule a su padre que, sin ocultar su satisfacción, emitió un sonido gutural mientras aprobaba las palabras de su hijo con movimientos de la cabeza.


  —Todo eso son palabras, primo —intervino, para mi sorpresa, el joven Kubrat—. ¿Nos envía oro el Emperador?


  —Tres mil libras de oro —le confirmó Temule, al tiempo que, sacándose tres sólidos de oro de la bolsa que llevaba al cinto se los arrojaba con una sonrisa a su joven primo y futuro Khan.


  Kubrat atrapó con un gesto felino las tres brillantes monedas y mirándolas sobre la palma de la mano, sonrió a su vez, satisfecho.


  —Primo, los hombres de nuestro barco están desembarcando en una cala otras doscientas dieciséis mil monedas como las que ya tienes en la mano. Suficiente oro como para comprar la fidelidad de todos los clanes y tribus búlgaras y para armarlas frente a los ávaros —le aseguró, exultante, Temule a su primo Kubrat.


  —¡Y así será! —afirmó, contento y mirándome fijamente a los ojos, Organa, Khan de los búlgaros—. Pero dime, Valerio, hermano y amigo de mi hijo, ¿cuáles son las condiciones de tu Emperador?


  Aquella iba a ser la parte difícil y desagradable del día, pensé. Una cerda con sus jabatos cruzó justo en ese momento el bosque a no más de veinte pasos de nuestro grupo y todos nos quedamos mirando la espantada y porcina comitiva.


  Los demás cazadores y con ellos los emisarios ávaros, no debían de estar lejos y por lo tanto no había tiempo que perder por muy desagradable que se presentase.


  —Mi Señor, el emperador Flavio Heraclio, te reconoce como Khan de todos los búlgaros y de todas las tierras situadas al Norte del Mar Negro. Así mismo, te ofrece su ayuda y alianza para que te sacudas el yugo ávaro.


  —Eso ya me lo ha dicho mi hijo, Valerio.


  —Sí, así es mi Khan, pero mi Emperador, como ya ves, te ofrece mucho y pide algo a cambio: cuando consideres que tienes tras de ti las tribus y poder necesarios para rebelarte contra los ávaros, repudies abiertamente su señorío y que abiertamente también, viajes a Constantinopla en donde el propio Emperador te acompañará a la Gran Iglesia en donde te asistirá como padrino tuyo y de tu heredero el príncipe Kubrat, en vuestro bautismo por mano del patriarca Sergio.


  —Mi dios es Tangra, «el cielo eterno». ¿Por qué he de renunciar a él? ¿Por qué he de adoptar al Dios de los romanos para recibir la ayuda y alianza de los romanos?


  Aquella era la pregunta clave y yo ya estaba preparado para contestarla. Pero antes de hacerlo miré a Antioco que asintió con la cabeza, como dándome ánimos y a Temule, que se mostraba impasible.


  —Porque después de ser bautizado jurarás ser aliado fiel de los romanos y Heraclio jurará a su vez ser aliado fiel de los búlgaros y así, teniendo al mismo Dios como testigo de vuestros juramentos, estos serán más fuertes y os obligarán más a los dos.


  —Es una buena razón, Valerio. Pero dime ¿por qué no se convierte Heraclio en adorador de Tangra? De ese modo también juraríamos por un mismo y único Dios.


  Era una buena respuesta, sin duda, pero la estaba esperando.


  —Fue mi Dios quien me condujo a tu campamento y fue el deseo que el Khagan ávaro tenía de apoderarse de su «Sagrada Imagen», lo que le llevó a adueñarse de tu campamento y a humillarte ante todo tu pueblo. Y fue por rescatar su «Sagrada y milagrosa Imagen», la «Imagen de mi Dios», por lo que asaltamos al Khagan en los vados del Don y gracias a su poder, al poder de mi Dios, derrotamos allí al Khagan y a su gran ejército con tan solo unos centenares de hombres y así, recuperamos su «Santa Imagen» y con ella y bajo la protección de mi Dios llegamos hasta la frontera romana en el Danubio y allí, una vez más, se manifestó el poder de mi Dios, y su beneplácito para que se estableciera esta alianza entre búlgaros y romanos. Pregúntale a tu hijo, Khan, pregúntale cómo mi Dios lo salvó a él y a sus guerreros contra toda esperanza y cómo su corazón es ahora del Dios de los romanos.


  —¿Es eso cierto? —interpeló el Khan a su hijo con rostro inescrutable.


  —Yo solo sé padre que cuando todo parecía perdido para nosotros y los ávaros y sus vasallos eslavos se disponían a degollarnos, este hombre santo —y aquí señaló a Antioco—, surgió de la niebla con un oso salvaje que corría junto a él como un perro y que lo obedecía en todo, y que ninguno de nosotros, guerreros onoguros de probado valor, pudo alzar su mano contra él, pues su Dios, mi Dios, estaba sobre él, protegiéndolo y haciéndolo invulnerable. Y entonces, el hombre santo invocó a su Dios y de la niebla del río surgieron barcos de guerra que aniquilaron a nuestros enemigos y nos llevaron al país de los romanos. Tras esta manifestación de su poder, el Dios de los romanos puso su diestra sobre nuestras cabezas y Antioco nos bautizó a todos.


  El Khan no contestó a su hijo, sino que se quedó mirando a Antioco y ni siquiera el cercano sonido de un cuerno de caza turbó su mirada escrutadora.


  —El poder de tu Dios se manifiesta en ti —dijo al fin—. Dime ¿Por qué tu Dios debe ser más grande que el mío?


  —Porque el tiempo de tu dios ha pasado y porque el cielo y la tierra pasarán antes de que pase el tiempo del mío…, porque antes de que hubiera cielo, antes de que hubiera tierra, sol o estrellas, criaturas y tiempo, mi Dios ya era. «Él es el que es», mi señor Khan, y todo lo demás solo es porque así «Él» lo ha dispuesto.


  —El Khan meditó unos segundos y tras esto miró a su sobrino Kubrat.


  —¿Qué opinas tú?


  —Que mi dios será el que haga más fuerte a los búlgaros —respondió el muchacho con un aplomo y pragmatismo que nos desconcertó.


  —Hablas con la sabiduría que se espera en un Khan, Kubrat —le contestó Organa.


  Un cuerno de caza lanzó su llamada todavía más cerca del punto en donde nos hallábamos. Tan cerca que ya se oían los ladridos de los perros y el relinchar de los caballos. El aire del bosque parecía espesarse y los guerreros de Organa que vigilaban los senderos del bosque miraban nerviosamente en todas direcciones esperando tener que dar la alarma de un momento a otro.


  —¡Está bien! —terminó por decir el Khan Organa—. Iré a Constantinopla con Kubrat y allí seremos bautizados.


  —Sabia decisión Khan. Mi señor Flavio Heraclio os dará a los dos ese día el título de patricio.


  —¡A los tres! —me contestó Organa—. Exijo que mi hijo Temule también sea nombrado patricio por el Emperador.


  Heraclio no había dicho nada de eso pero pensé que un embajador debía de tomarse ciertas libertades diplomáticas y ver convertido a mi amigo búlgaro en un grande de la Romania me agradaba en extremo. Además, medité, esa concesión prepararía al Khan para la siguiente condición que debía de imponerle.


  —Así se hará Khan. Tu hijo será nombrado patricio por el Emperador y con ello recibirá todas las bondades y beneficios del título.


  —Sellado queda el pacto —afirmó el Khan, sonriendo a su hijo.


  —Aún queda una condición más.


  —¿Otra condición Romano?


  —Una más.


  —Exponla.


  —Tu heredero Kubrat quedará como huésped y pupilo del Emperador en Constantinopla y tu hijo Temule también tendrá que quedarse junto al Emperador, pero en este caso y por propia voluntad, como oficial de su ejército.


  El Khan ya no sonreía. Miró a su hijo quien, con el semblante rígido, asintió.


  —¿Por cuánto tiempo? —preguntó al fin.


  —En el caso de tu sobrino Kubrat hasta que, juntos, romanos y búlgaros, hayamos obligado a los ávaros a pedir la paz y en el caso de tu hijo, el príncipe Temule, hasta que te presentes en Constantinopla y se cierre la alianza con tu bautismo y el de Kubrat. Después, mi señor Khan, tu hijo Temule será libre de hacer lo que desee.


  —Pedí una alianza a tu Emperador, Valerio, se la pedí como amigo y como alguien que desea luchar junto a él contra un enemigo común, el Khagan de los ávaros. Y ahora tú me traes esa alianza. Una alianza con un emperador desconfiado.


  Estaba claro que Organa se sentía ofendido, presionado, por las condiciones de Heraclio y temí que se negara a establecer la alianza y con ello se esfumara la mejor posibilidad que tenía el Imperio de paralizar a los ávaros: obligarles a firmar la paz con la Romania y dejarnos así las manos libres para concentrar todo nuestro poderío contra los persas.


  A lo lejos, en la espesura que nos rodeaba, se oían los gritos de los demás cazadores y la tarde ya se consumía, trayendo sobre las copas de los árboles la luz roja de un sol agonizante.


  —¡Sea! —concluyó al fin Organa, Khan de los onoguros y en breve, si todo salía bien, de todos los búlgaros.


  ¡Había triunfado!, once meses atrás yo era un fugitivo que huía de Persia y que trataba de volver a la Romania. Un fugitivo que había llegado a los campamentos del Khan Organa tan solo con su espada y una reliquia. Ahora, tras haber soñado largamente con ello, mi plan, el de establecer una alianza entre los búlgaros onoguros y la Romania frente a los ávaros, parecía haberse cumplido.


  —… Pero si tu Emperador desconfía de mí y me impone garantías, yo también impondré las mías —me interpeló, en mitad de mi ensoñación y para mi sorpresa, Organa.


  —¿Garantías?


  —Sí, las mías. No estoy dispuesto a que mi pueblo se consuma en una guerra solo para que tu Emperador logre sus objetivos. Si tras alzarme contra el Khagan a la cabeza de todos los búlgaros, el Emperador de los romanos firma la paz por separado con los ávaros, yo por mi parte, podré hacer otro tanto cuando me convenga y podré exigir entonces que se me devuelva a mi heredero sin que este sufra daño alguno. ¿Puedes acordar eso en nombre de tu Emperador?


  El acuerdo pendía de nuevo de un hilo. Todo volvía a estar en mi mano y era una responsabilidad que me superaba. ¿Podía yo asumir ese compromiso? ¿Haría honor Heraclio a la palabra que yo empeñara en su nombre?


  Pensé en Heraclio y en el Imperio. Era un hombre de honor, desde luego, pero también era el señor de un imperio acosado y su deber era ante todo y por encima de todo, garantizar el bienestar y supervivencia del Imperio de los romanos y si para ello tenía que sacrificar a los búlgaros, lo haría.


  Pero Heraclio y el Imperio necesitaban del Khan Organa y de sus búlgaros y esa necesidad podría bastar para obligar a Heraclio a cumplir lo pactado y a esa posibilidad me aferré.


  —Puedo —afirmé con más resolución y seguridad de la que hubiese esperado poder demostrar—. Si Heraclio firma la paz con los ávaros, tú quedarás libre para hacer otro tanto y tu sobrino y heredero podrá entonces regresar sin imposición alguna junto a ti.


  —Pues entonces que tu Dios, que pronto será el mío sea testigo de nuestras palabras y que nos traiga la victoria.


  —Así será si no solo lo pones en tu lengua y en tu mente, mi señor Khan, sino también en tu corazón —intervino Antioco posando su ardiente mirada sobre Organa quien, evidentemente, no se veía muy dispuesto a mostrarse comprensivo con aquel hombre del Dios cristiano tras haber sido obligado a renunciar a su propia fe y adoptar una extraña para lograr el beneficio de su pueblo y el Khanato de todos los búlgaros.


  —Ya he aceptado a tu Dios, monje. Dentro de un año, si todo va bien, estaré en Constantinopla para que tu Patriarca vierta el agua de tu Dios sobre nuestras cabezas. ¿Qué más quieres?


  —Tu alma y no para mí, sino para Dios y por tu Salvación —le contestó Antioco dando un paso hacia el Khan que fue interpretado por los guardias de este como una amenaza, por lo que flecharon sus arcos y los tensaron apuntando al pecho del monje.


  Antioco, sin embargo, los ignoró y dando otros dos pasos se puso frente al Khan, mientras que se hacía un silencio tal que pude oír con claridad cómo crujían los arcos al ser tensadas al máximo sus cuerdas. Instintivamente me llevé la mano a la espada pero Temule me la sujetó.


  Antioco seguía sin moverse y sus ojos, negros y brillantes se miraban en los del Khan. La frente del Khan se contrajo, como si estuviera haciendo un esfuerzo, y se perló de sudor.


  —Solo la verdad puede triunfar, Khan. Solo la verdad…, y si no la tienes en tu corazón el agua del bautismo te quemará como si fuera fuego —terminó por decirle Antioco, en un susurro que, sin embargo, atronó en el aire como una promesa de tormenta y estalló en nuestros oídos como si esa promesa ya se hubiese hecho realidad.


  Luego, sin previo aviso, Antioco echó a andar hacia la espesura sin volver la vista atrás.


  —Sígueme si no quieres quemarte —fue lo único que dijo y no di crédito a mis ojos cuando vi al Khan seguirlo.


  Volvieron media hora más tarde y Antioco nunca quiso contarnos lo que había pasado ni lo que había dicho al Khan en aquella media hora. Pero todo había cambiado, y pese a que teníamos los nervios destrozados por la tensión, lo cierto es que todo fue bien. Pero mientras tanto la continua algarabía en el bosque que nos rodeaba presagiaba que de un momento a otro nos encontrarían y quedaríamos expuestos a las miradas de los emisarios ávaros dando al traste así con nuestro plan y su secreto.


  El Khan, al despedirse de Antioco, se arrodilló ante él para ser bendecido.


  Tras esto, le hice entrega del bordado manto y la reluciente espada. Los grifos y dragones parecían volar con los brillantes reflejos que les arrancaba el sol, y los ojos del Khan acompañaron su vuelo con un resplandor cargado de admiración.


  Con el manto sobre los hombros y la espada en la mano, el Khan se retiró aparte con su hijo Temule y con Tomiris.


  —¡Romano! —me llamó Kubrat aprovechando ese momento.


  —¡Príncipe!


  —Dentro de unos años seré el nuevo Khan, como antes de mí lo fue mi padre y antes que él su padre —dijo entonces clavando en mis ojos su mirada de tigre—, ¡yo cumpliré mi parte del trato!, díselo así a tu Emperador, pero dile también, que a mí, Kubrat, no me quema el agua sagrada, ni ahora, ni nunca.


  ¿Qué quería decir aquello? ¿Era un desafío? ¿Una advertencia? ¡Sin duda! La advertencia de un muchacho con cuerpo y mente de hombre, la de un rey, que, aunque se doblegaba ante otro, lo hacía por propia voluntad y provecho. Kubrat no se sentía intimidado por las palabras de Antioco, ni por su fuego sagrado. Kubrat, lo supe entonces, no temía a Dios, ni a los hombres. Kubrat, como Martina, se tenía solo a sí mismo y a él solo temía.


  Abandonamos el bosque al anochecer. Habíamos dejado tras de nosotros al Khan Organa, a Kubrat y a sus guardias, y nos habíamos ocultado en la espesura hasta que los cazadores la abandonaron y solo entonces, con la noche como abrigo, abandonamos a los susurrantes árboles y nos internamos en la estepa, camino de la arruinada pero activa Fanagoria.


  Allí, en su puerto, nos estaban esperando Manuel y un malencarado Beldragazze. Habían desembarcado el oro y los regalos del Emperador para el Khan en una oculta cala en donde los aguardaba un grupo de onoguros, y habían vuelto a resguardo del puerto con el corazón en un puño al ver que nosotros aún no habíamos regresado de nuestra secreta expedición.


  —Recuerda amo que solo yo tengo derecho a matarte —fue el saludo de un preocupado Beldragazze.


  —No lo olvido —le contesté con una sonrisa.


  Manuel dio orden en seguida de que izaran las velas y de que se desamarrara el barco y tras sacarlo del puerto a fuerza de remos, lo llevó a mar abierto antes de que el sol lo tiñera de azul y ámbar.


  «EL DÍA DE LA SORPRESA ÁVARA»


  (TRACIA. ENTRE HERACLEA Y CONSTANTINOPLA. JUNIO DE 617)


  Gracias a la feliz navegación que habíamos hecho desde Constantinopla a Fanagoria, yo ya estaba dispuesto a olvidar que el mar y yo nunca nos habíamos llevado bien. Sí, yo estaba dispuesto a olvidarlo, pero no el mar.


  No bien pasaron ocho días desde nuestra partida de Fanagoria, el tiempo cambió y una tormenta nos cogió con su poderosa y húmeda mano de aguaceros y vientos descomunales. Dos días más tarde, un viento del Este transformó «la húmeda mano de la tormenta» en un violento puño de tempestad que desgarró la vela latina de nuestro barco, quebró su mástil y nos zarandeó de un lado a otro del negro mar como si fuésemos una brizna de hierba. Día tras día y fueron diez, nos veíamos alzados sobre las olas y al instante, sumergidos por ellas. Día tras día nos veíamos golpeados por la carga, por maderos rotos, por los cuerpos de nuestros compañeros que rodaban por cubierta o bajo ella como si fueran los muñecos arrojados con furia por un niño caprichoso.


  El «niño caprichoso», el Mar Negro, se cansó de nosotros al decimoctavo día de habernos sacado de Fanagoria. Por alguna razón que todavía hoy se me escapa, no nos habíamos hundido y la tempestad se había vuelto a transformar en tormenta y cuando ya no me quedaba en el estómago nada que vomitar, ni en mi cuerpo había ya más sitio para nuevos moratones, cuando ya Antioco nos había dado a todos el consuelo del «Señor» para ser acogidos en su seno y la situación se hizo tan insoportable que casi ansiábamos que aquel maldito y deshecho barco se fuera de una vez por todas al fondo del vinoso mar, una costa sombría y azotada por la lluvia surgió a sotavento y contra ella nos fuimos a estampar resueltamente.


  No fue una forma agradable de poner el pie en tierra: el barco se reventó como una sandía madura al empotrarse contra las rocas, que sobresaliendo apenas unos palmos del mar, cerraban el acceso a la playa contra la que parecía que nos íbamos a precipitar, pero una formidable ola nos arrancó de los oscuros y pétreos dientes que nos apresaban y elevándonos por encima de las negras rocas, nos lanzó contra las doradas arenas de la playa.


  Cuando logramos ponernos en pie, quedamos asombrados mirándonos los unos a los otros como si no diéramos crédito a lo que había pasado. Pues todos, Manuel y sus hombres y nuestra partida diplomática, habíamos sobrevivido a aquella locura de agua y viento.


  —¡Por la sagrada Anahita! —terminó por exclamar Tomiris con el semblante pálido y con la castaña melena y la ropa pegada al cuerpo.


  —¡Niña, qué no me contengo! —le replicó Antioco airado y mientras trataba de ponerse en pie.


  —Se me olvidó, Padre…


  —¡A mí también niña, a mi también! ¡Pues te juro que hubo un maldito día en mitad de esa maldita tempestad, que se me olvidó que había un Dios ahí arriba! —le contestó el santo saltando sobre la destrozada borda del barco de Manuel y cayendo sobre la blanda arena de la playa en donde, de inmediato, se puso de rodillas y comenzó a orar con los ojos elevados al cielo mientras las furiosas olas lo envolvían hasta la cintura y trataban de arrastrarlo al oscuro mar.


  Llovía a mares, nunca mejor dicho, pero el viento se estaba calmando y uno tras otro, fuimos saltando a tierra y disponiéndonos a hacer lo que hacía Antioco, dar gracias al altísimo por haber atendido nuestras súplicas.


  Tras un buen rato de oración bajo la lluvia, nos arrastramos hasta la línea de árboles que cerraba la playa a donde habíamos ido a parar y buscamos en ellos refugio frente a la lluvia.


  No podíamos hacer fuego y no nos atrevíamos a volver al barco pues nos parecía peligroso hasta que el mar no amainara. Lo hizo por la mañana que, tras una noche de lluvia y viento, amaneció despejada y brillante. Bajo los agradables dedos de un sol casi veraniego nos acercamos a lo que quedaba de nuestro barco que no era mucho. No obstante, algo de la carga se había salvado, en especial el cargamento de ámbar, de pieles finas y los cofres del oro y de la plata de Manuel. Este, al ver cómo sus hombres los bajaban de los restos de su nave, suspiró aliviado.


  —Desastre, sí, pero no completo… —dijo como para sí mismo mientras que se acariciaba la barba y se acercaba a ayudar a un marinero a desatar las pieles preciosas y a secarlas al sol.


  —¿A dónde habremos ido a naufragar? —me pregunté.


  —¡A algún maldito lugar de la maldita Tracia! —me contestó Manuel sin dejar de desenrollar pieles de marta cibelina y de estirarlas bajo la protectora mirada del sol.


  —¿Tracia? ¿Quieres decir que hemos cruzado de lado a lado el Mar Negro?


  ¿Quieres decir que esta playa pertenece a Tracia?


  —Sí, a Tracia, pero a algún punto al Norte del muro de Anastasio. O lo que es lo mismo en estos desdichados tiempos, a algún punto del infierno en que los ávaros han transformado la prefectura de Tracia —me contestó, sombrío, Manuel.


  ¡Teníamos un problema!, sí, uno grave. Si habíamos ido a encallar muy al Norte del muro de Anastasio nuestras posibilidades de regresar a Constantinopla sanos y salvos eran pequeñas. No teníamos caballos y la mayor parte de nuestros víveres, o se habían perdido durante la tempestad, ido a pique cuando encallamos, o estropeado con el agua salada y la lluvia.


  —Las ciudades de la costa, Mesemvria, Anquialos, Develtos, Tomi…, si aún siguen bajo el poder romano y si contáramos con caballos o mulas, podríamos tratar de llegar a alguna de ellas y salvar parte de la maldita carga… —continuó Manuel cada vez más malhumorado y sin dejar de desenvolver pieles.


  —Y, si das por perdida la carga, ¿por qué sigues intentando salvarla?


  —¡Porque soy un maldito comerciante y porque antes de salir corriendo de aquí en dirección Sur pretendo enterrarla para ponerla a salvo de eslavos y ávaros, para que con un poco de suerte poder volver a buscarla algún día con una nave y no arruinarme del todo! —me gritó con toda la rabia del hombre que contempla cómo se le echa encima la ruina y quizás, la muerte—. Y ahora, si tu maldito honor de noble de la Romania no te lo impide, ¿puedes ayudarnos?


  Mi maldito honor no me lo impedía y todos juntos logramos en el transcurso de aquel día secar todas las pieles y reunir el ámbar, la plata y el oro, rescatados de las codiciosas manos del mar y reunirlos a la sombra de un enorme pino, bajo cuyas ramas encendimos una hoguera y asamos el venado que Tomiris y Temule habían cazado.


  Beldragazze, por su parte, había salido de exploración y para nuestra sorpresa, regresó con la noche casi pisándole los pies y seguido de una partida de eslavos armados que nos rodearon surgiendo del bosque como espíritus y dándonos un susto de muerte. Pero antes de que tomáramos las armas la ancha sonrisa de Beldragazze nos tranquilizó.


  —Son merios, hombres de mi tribu —nos dijo sin más, e informándome con ello y después de seis años de camaradería, a qué pueblo eslavo pertenecía—. Han venido a esta tierra siguiendo al Khagan de los ávaros.


  —¿Somos sus prisioneros? —preguntó Manuel.


  Beldragazze, se limitó a reír a carcajadas y con él rieron los eslavos que lo acompañaban.


  Yo, que conocía a mi salvaje y taciturno bucelario eslavo, sonreí y guardé silencio. No era buena idea interrumpir a Beldragazze cuando reía.


  Las risas eslavas concluyeron y Beldragazze nos miró uno por uno, como queriendo crear en nosotros el adecuado clima teatral antes de hacernos partícipes de lo que tenía que decirnos.


  —Estamos a un día a caballo de los «Largos Muros» —nos aclaró refiriéndose al Muro de Anastasio que, desde la costa del Mar Negro a la del Mar de Mármara, se extendía a unas cuarenta millas al Oeste de Constantinopla, cortando de lado a lado la península en cuyo extremo se levantaba la gran ciudad.


  La noticia me alarmó sobremanera. ¿Qué hacía una partida de guerra eslava tan cerca de Constantinopla?


  —¿Qué hacen estos guerreros eslavos tan cerca de la gran ciudad? —pregunté a Beldragazze formulando en voz alta mis peores temores y acallando las alegres conversaciones desatadas entre los hombres de Manuel al saberse tan cerca de casa y de la salvación.


  —Han venido con el Khagan —me contestó sin más mi servidor y protector eslavo, como si los miembros de su tribu se hubieran desplazado desde las orillas del lejano Dnieper, su hogar, hasta allí, solamente por diversión y sin ningún propósito aparente.


  —¡Ya!, pero ¿a qué? —le espeté perdiendo la paciencia.


  —Pues, no se lo he preguntado.


  —Y, ¿no te importaría mucho hacerlo ahora? —le pedí con toda la ironía que pude en la voz y que por supuesto Beldragazze ignoró.


  —Ahora mismo.


  Beldragazze estuvo un buen rato hablando con sus hermanos de tribu y por fin, sin prisas y con una amplia sonrisa en la boca se volvió hacia nosotros.


  —El Khagan se dispone a capturar al Emperador y a saquear Constantinopla —nos dijo al fin mi «Gigante Eslavo», con toda la tranquilidad que uno pudiera imaginar y dejándonos a todos helados por la sorpresa y el temor.


  —¿Capturar al Emperador y saquear Constantinopla?


  —Sí, mis hermanos me dicen que ha reunido a muchas tribus, un gran ejército, docenas de miles de guerreros, y que ha engañado al Emperador ofreciéndole la paz y atrayéndolo hacia Heraclea de Tracia para negociarla. Pero El Khagan no piensa negociar nada y en cuanto Heraclio asome por allí, ¡zas! Caerá sobre él, lo capturará o matará y luego, aprovechando el desconcierto, asaltará Constantinopla.


  —¡Por la Sagrada Madre de Cristo! —exclamé.


  —No te preocupes amo.


  —¿Qué no me preocupe?


  —No hace falta. Estos son guerreros de mi hermano, Bezaporosk. Él está acampado a dos horas de aquí y tiene caballos. Nosotros tenemos oro y mi hermano nos dará caballos y con ellos iremos a salvar al Emperador.


  Parecía sencillo. Dicho así y por mi seguro, sonriente y desesperante amigo eslavo, parecía sencillo. Pero tuve que contenerme para no echarme encima de Beldragazze y arrancarle la barba. «Nosotros iríamos a salvar al Emperador», había dicho. Como si fuera lo más normal del mundo que diez guerreros, un monje y un puñado de marineros que acababan de salvarse por poco de un naufragio, pudieran enfrentarse a todo un ejército y salvar al Emperador. ¡Claro!, solo teníamos que cabalgar ochenta o más millas a través de un territorio repleto de bandas de salvajes guerreros para luego echarnos sobre el Khagan y algunas docenas de miles de sus hombres y rescatar al Emperador. Fácil, simple y sencillo.


  Como mi gigantesco amigo Beldragazze. Pero ¿qué podíamos hacer?


  —¿Qué haremos, Valerio? —me preguntó Temule.


  —Lo que dice Beldragazze.


  —¿Estás loco? —intervino Tomiris.


  —Sí.


  —Yo nunca lo puse en duda, aunque he de añadir que también es un poco «tonto» —terció Antioco sonriendo y posando su codiciosa mirada sobre los eslavos que acompañaban a Beldragazze—. ¿Son paganos, verdad? —preguntó a este último.


  Lo eran. Dos horas más tarde, con la noche envolviéndonos y con los eslavos bautizados, avanzábamos por el bosque como sombras y en dirección al campamento del hermano de Beldragazze.


  Siempre me ha maravillado la habilidad de los eslavos para marchar por los bosques y pantanos. Sea de día o de noche, invierno o verano, los eslavos pasan por la espesura como espíritus silenciosos, sin dejar huella visible o llenar el aire de ruidos que alerten a nadie. El bosque es su hogar y el bosque parece protegerlos, solo las bestias se turbaban a nuestro paso y así, como un sueño, atravesamos los bosques que nos separaban del campamento de Bezaporosk, el hermano de Beldragazze.


  Los campamentos de guerra eslavos se parecen muy poco a los de romanos y persas. No hay tiendas, ni empalizadas, ni zanjas. Tan solo algunos improvisados abrigos hechos a base de juntar ramas y helechos y dispuestos en torno a grandes hogueras. Tampoco se ve por ninguna parte guardias, pero de algún modo los eslavos saben que te acercas a ellos y cuando divisas su campo una partida guerrera te rodea y te atrapa. Fue así como fuimos escoltados ante Bezaporosk.


  Bezaporosk era tan gigantesco como su hermano Beldragazze, pero sus largos cabellos y su enredada barba no eran pelirrojas, sino de un dorado color miel.


  Nada más vernos Bezaporosk se puso de pie, soltó la pierna de cabrito que se estaba comiendo y echó mano de una descomunal hacha de combate, tras lo cual sonrió con gesto malicioso y ojos de loco. Se veía bien a las claras que era de la misma familia que Beldragazze. La sonrisa siniestra y la mirada enajenada de Bezaporosk se fundieron en su rostro como nieve bajo el sol cuando de las sombras y ante él surgió Beldragazze. Bezaporosk abrió entonces la boca, alzó el hacha, la bajó y luego, tras tirarse de la barba, volvió a sonreír y de súbito, echándose a reír se arrojó sobre nosotros y cayó en los gigantescos brazos de su pelirrojo hermano.


  Risas, más risas, gritos, preguntas, lágrimas, palmadas en la espalda y abrazos que hubieran roto las costillas de un cíclope y por fin y ante nuestra complaciente y emocionada mirada, Beldragazze se volvió a mirarnos con el brazo echado sobre los descomunales hombros de su colosal hermano.


  —Mi hermano os da la bienvenida al campamento de nuestro pueblo —nos dijo.


  —¿Nos ayudará? —pregunté ansioso.


  —Es mi hermano —se limitó a contestarnos un orgulloso Beldragazze.


  Era su hermano, sí, y súbdito del Khagan ávaro y por lo tanto y en teoría, nuestro enemigo. Pero la sangre es siempre más fuerte que los reyes y Bezaporosk nos dio caballos, armas y un grupo de guerreros que nos guiaría sin percance y sin ser vistos, a través de la maraña de campamentos eslavos, gépidos, hérulos y ávaros que se extendían por todas partes hasta los arrabales de Heraclea de Tracia en donde, según nos informó Bezaporosk, y al caer la tarde del siguiente día al que estaba ya a punto de dar inicio, el Khagan ávaro tendería su trampa a un confiado Heraclio.


  Así pertrechados y con el alma en vilo, nos despedimos de Bezaporosk tras regalarle el oro y la plata de Manuel.


  —Si salvamos al Emperador y con él a la ciudad, se te multiplicará ese oro y esa plata por veinte —le prometí a Manuel.


  Sin los eslavos que nos guiaban jamás hubiéramos alcanzado el muro, ni pasado a través de él sin ser vistos, ni alcanzado las boscosas colinas que rodeaban Heraclea de Tracia. En efecto, una miríada de pequeños campamentos bárbaros se hallaban por doquier y docenas de patrullas y partidas guerreras iban de un lado a otro saqueando aldeas, patrullando los bosques y buscando enemigos.


  —El Khagan ávaro debe de haber vaciado los bosques y pantanos de su imperio —comentó Temule mientras que a quinientos pasos de nuestro escondite en un bosque de robles, veíamos pasar a una partida de gépidos, un pueblo germánico que habitaba al otro lado del Danubio y que era vasallo del Khagan.


  —Eslavos de muchas tribus, vendos, severos, croatas, serbios, eslavones, eslovenos, merios, múromes y moravos, y gentes de otros pueblos, germanos gépidos y hérulos, fineses y ugros, antas, búlgaros cutriguros, utriguros y sabiros, y por supuesto, ávaros —nos aclaró Beldragazze—. Mi hermano me confirmó que el Khagan ha reunido ochenta mil hombres.


  —¿Ochenta mil? —preguntó Tomiris, entre asombrada e incrédula.


  —Bueno, quizás sean cien mil —se excusó Beldragazze, para mayor asombro de Tomiris—. Mi hermano cuenta muy mal y suele quedarse corto.


  Corto o no, de la tierra parecían brotar guerreros bárbaros y las ochenta millas que nos separaban de Heraclea y que tardamos en recorrer todo un día con su noche y buena parte del siguiente, en una marcha forzada y extenuante, era un auténtico vivero de enemigos. ¿Tendría noticia Heraclio de lo que se le venía encima? Me pregunté mientras miraba a la ancha planicie desarbolada que se extendía a nuestros pies y en la que el Khagan ávaro esperaba al Emperador acompañado solo por un puñado de guardias mientras que en el bosque cercano se escondían miles de sus guerreros en espera de su señal para sorprender al Emperador y su séquito. Pero aquello no era posible, me dije. El Imperio, el Emperador contaba con espías entre los bárbaros, con exploradores, y sin duda ya debía de tener noticia de aquella torpe trampa. Sonreí con la intención de darme confianza. Sí, sin duda, Heraclio debía de saber algo y no se presentaría a la cita, o si lo hacía lo haría acompañado de todo un ejército bien dispuesto y alerta. Palmeé el cuello de mi caballo y volví a sonreír cada vez más confiado. En ese preciso momento, cuando el sol iniciaba su declive, se oyeron en la distancia flautas, tambores y trompetas. Era una música alegre e impropia de un ejército.


  El ejército que, según yo había intentado convencerme, debería acompañar al Emperador.


  —Pero lo que se acercaba al Khagan y a sus guardias, lo que se metía de lleno en la trampa del bárbaro, no era un ejército.


  —¡Por la «Santa Madre de Nuestro Señor»! —exclamó Antioco sin dar crédito a lo que veían sus ojos.


  —Pero ¿qué diablos es eso? —fue lo único que acerté a decir por mi parte.


  Allí abajo, a nuestros pies y acercándose alegremente al Khagan ávaro y a su guerrera comitiva, se extendía una columna no de soldados, sino de cómicos y actores de teatro.


  —¿Quiénes son esos desgraciados? —me preguntó Temule.


  —Actores, acróbatas y mimos —le contesté sin dejar de mirar el desfile de insensatos que se dirigía con música, risas, danzas y acrobacias a su perdición.


  Sí, músicos que tocaban una alegre melodía; acróbatas que daban saltos y piruetas en el aire sin dejar de avanzar hacia los ávaros, sin duda tan sorprendidos como nosotros, actores con las teatrales máscaras puestas sobre el rostro y toda suerte de servidores que arrastraban carros y enseres adecuados y suficientes como para montar allí mismo un pequeño teatro. Y tras todo eso una comitiva de eunucos, funcionarios y escribas, a los que se sumaban dos o tres centenares de guardias y el Emperador.


  Lo vi, con sus vestiduras púrpuras y sobre un caballo blanco, avanzar alegre y confiado en mitad de aquella banda de locos que se dirigía a paso firme hacia la muerte. Miré luego al Khagan que, sonriendo, se acariciaba la escueta barba y acomodaba su enorme y gordo corpachón sobre el gran semental negro que montaba, y supe que solo nosotros nos interponíamos entre los ávaros y la ruina del Imperio.


  ¿Nosotros? Un puñado de marineros y un comerciante que apenas si podían sostenerse sobre la silla de un caballo y que no sabían qué hacer con una espada, seis guerreros búlgaros onoguros conducidos por su Príncipe y por su señora guerrera, un eslavo medio loco y gigantesco, un ermitaño peculiar y colérico y yo, un duque de la Romania que dudaba entre si ponerse a cantar con los estúpidos que marchaban delante del Emperador conduciéndolo a la muerte, o si echarse a llorar.


  No hice ni lo uno ni lo otro. Miré a Antioco y este asintió. Miré a Beldragazze y se encogió de hombros. Miré a Manuel y a sus marineros y vi en ellos miedo y desesperación. Miré a Tomiris y me sonrió desafiante y hermosa como solo ella podía serlo y miré a Temule y a sus hombres. Temule, con el rostro impasible, sacó la larga espada y apuntó al llano que había a nuestros pies.


  —¿A qué esperas, Valerio? —me dijo sin apartar la mirada de la llanura.


  —Será una buena muerte —le contesté desenvainando a mi vez la larga espada de lobuna empuñadura.


  —¿Qué más se puede pedir en un día como este?


  Y como no había nada más que pedir, cargamos sobre los ávaros del Khagan lanzando el grito de guerra romano.


  —¡Dios con los romanos! —grité como un poseso y diecinueve gargantas se hicieron eco de mi grito.


  Y así, como una panda de locos, brotamos del bosque y descendimos a galope por la pendiente herbosa que lo seguía como una advertencia… Mientras descendíamos gritando como demonios, o por mejor decir, como ángeles, pues el santo Antioco cabalgaba entre nosotros esgrimiendo una larga hacha eslava, miré hacia el grupo formado por el Khagan y sus guardias. Nos habían visto, claro, y al ver cómo el Khagan se quitaba con furia el puntiagudo gorro de fieltro de la cabeza y lo arrojaba al suelo al tiempo que desenvainaba la espada y la hacía girar sobre su cabeza, supe que, al menos en parte, habíamos frustrado su plan, pero no del todo. De todas partes y a la señal del Khagan, surgían grupos de jinetes ávaros con los arcos encordados y flechados y con los curvos sables dispuestos. Y entre ellos y tras ellos, bandas de gépidos y hérulos, con las claras y enmarañadas melenas al viento, con las lanzas tendidas y con los caballos al galope…, y como surgiendo del suelo, partidas de infantes eslavos que blandían sus largas hachas y sus cortas lanzas mientras aullaban como lobos y se arrojaban sobre los desconcertados romanos.


  ¡Desconcertados romanos!, sí, desconcertados y asustados. Heraclio no podía creer lo que estaba viendo y había detenido en seco su caballo, mientras miraba, alternativamente, hacia nosotros, hacia el Khagan y hacia los millares de guerreros ávaros, gépidos, hérulos y eslavos que se le venían encima.


  Los actores y músicos, los acróbatas y mimos, también habían terminado por comprender. La alegre música había cesado al fin, y como paralizados por el miedo, por la muerte que corría jubilosa a su encuentro, dejaban caer al suelo las trompetas y flautas, las liras y tambores, los ropajes y las máscaras teatrales. Algunos echaron a correr y en ese momento estalló el infierno.


  Las flechas comenzaron a volar y a segar como trigo maduro las filas de guardias, cortesanos, servidores y actores. Los hombres del Emperador cerraron filas en torno del monarca y trataron de adoptar una formación defensiva adecuada, pero el pánico que había sobrecogido a la comitiva imperial se lo impedía, pues los actores y demás civiles se metían entre sus filas buscando protección y desordenándolas, o las rompían al tratar de huir.


  Vi cómo un acróbata echaba a correr mientras las flechas ávaras lo buscaban sin éxito. Vi cómo un eslavo gigantesco le cerraba el paso y le lanzaba un hachazo terrible que el acróbata logró esquivar, saltando, con una acrobática voltereta sobre la cabeza del sorprendido guerrero que había tratado de matarlo. Pero el salto solo sirvió al acróbata para ir a ensartarse en la lanza de otro eslavo cuya arma partió en dos la columna vertebral del artista y desparramó sus entrañas sobre la verde hierba pintándola de gris y rojo.


  Vi a una danzarina de hermoso rostro perder la cabeza bajo el sable de un enloquecido ávaro. Vi cómo estallaba la cabeza de un joven actor, apenas un niño, al ser golpeada con furia por la maza de un gigantesco jinete gépido, y vi cómo todo un grupo de eunucos era asaeteado hasta ver convertidos sus cuerpos en auténticos alfileteros humanos.


  Era la locura y el infierno y todo era confusión. Los bárbaros, habiendo penetrado en las filas de la comitiva romana mataban a diestro y siniestro pugnando por abrirse paso hasta el Emperador.


  Nosotros también pugnábamos. Habíamos obligado a nuestros cansados caballos a girar hacia la derecha y colisionamos contra un grupo de gépidos que se interponían entre nosotros y las destrozadas filas de la comitiva imperial. Un guerrero de largos cabellos y hermoso caballo pinto me cerró el paso y me lanzó un buen golpe de lanza. Lo desvié con la espada y clavando los talones en los ijares de mí corcel obligué al bruto a saltar hacia delante y evitar así un nuevo golpe de lanza, al tiempo que me acercaba lo suficiente como para abrirle la garganta a mi enemigo con un limpio tajo de espada. Entonces mi caballo relinchó de dolor y se tambaleó bajo mis piernas antes de caer al suelo y arrojarme a mí a él. Rodé intentando zafarme de su agónica muerte que se acercaba entre coces y espasmos.


  Un hérulo revestido con una oxidada cota de malla me aferró por el yelmo y trató de degollarme. Su mano fue destrozada antes de lograrlo por un certero espadazo de Tomiris que, haciendo caracolear a su caballo en torno mía, me proporcionó el espacio suficiente como para que recuperara el aliento y la espada.


  —¡Toma! —me gritó Temule por encima de la barahúnda del combate al tiempo que me tendía las riendas de un caballo gépido.


  Me subí a mi nueva cabalgadura de un salto y ello a tiempo para ser embestido por un salvaje ávaro de ojos rasgados que, montado sobre un gran caballo tordo y vestido con una larga cota de mallas y envuelto en un manto ávaro, trató de clavarme el asta rota de su lanza en la cara. No lo logró. Un descorazonador hachazo de Beldragazze lo partió, literalmente, en dos desde el hombro hasta la cintura.


  Beldragazze, cubierto de sangre de los pies a la cabeza era un torbellino rojo y acerado y junto a él Antioco mataba con pasmosa facilidad mientras entonaba el canto guerrero que el rey David compusiera en honor de su amigo Jonatán y del rey Saúl.


  —«Montañas de Gelboé: ¡Ni lluvia ni rocío sobre vosotras, campos de perfidia, porque allí fue deshonrado el escudo de los héroes! ¡El escudo de Saúl ungido no de aceite, sino de sangre de muertos, de grasa de héroes! ¡El arco de Jonatán jamás retrocedía, nunca fracasaba la espada de Saúl! ¡Saúl y Jonatán, amados y amables, ni en vida ni en muerte separados! ¡Más veloces que águilas, más fuertes que leones!».


  Era un canto hermoso y la voz de Antioco era un trueno que se sobreponía a la tormenta de sangre y acero que nos envolvía y no pude sino quedarme mirando al santo que, hacha en mano, desparramaba en torno suya los huesos y la sangre de los paganos.


  —¡Por «Cristo triunfante y glorioso»! ¿Qué estás mirando Jorge? —me gritó el monje guerrero mientras destrozaba la cara de un eslavo con una formidable patada.


  Dejé de mirarle, por supuesto, y traté de hacer brincar a mi caballo en dirección al Emperador. En torno a este se desarrollaba una feroz lucha y los guardias imperiales que trataban de protegerlo morían a su alrededor y caían al suelo entre los destripados caballos y los pisoteados cuerpos de actores, danzarinas y eunucos.


  Heraclio, con el rostro desgarrado entre la sorpresa, la cólera y la impotencia, trataba de hacer girar a su caballo para buscar una salida de aquella encerrona.


  No la había, y una flecha ávara, lanzada casi a bocajarro, atravesó el cuello de su corcel y pintó de rojo la blanca piel de la noble bestia que, entre temblores de agonía, se fue derrumbando bajo el Emperador.


  —¡No! —grité presa del pánico mientras daba golpes a derecha e izquierda tratando de llegar hasta Heraclio.


  Un ávaro saltó desde su caballo sobre mí y me derribó una vez más, haciéndome rodar por el suelo. Aquello me enfureció y antes de ponerme de pie ya le había atravesado la cara con la espada corta que había logrado sacar mientras rodaba en el suelo abrazado a mi enemigo. Con las dos espadas en la mano, me abrí paso a pie hasta Heraclio, cortando y clavando mis armas como un carnicero. Un guardia del Emperador alzó su espada contra mí pero paré su golpe.


  —¡Soy el duque Flavio Valerio Jorge! —le grité, pero el hombre estaba fuera de sí y no atendió a mis gritos por lo que tuvo que atender al puñetazo que le dio Beldragazze.


  —¡Mi Señor, mi Señor! —grité entonces llegando junto al derribado Heraclio.


  —¿Tú? —fue lo único que acertó a decirme.


  —¡Ya os lo explicaré mi Señor! ¡Beldragazze!, ¡Temule!, ¡Tomiris!, ¡Antioco!, ¡cerrad filas en torno al Emperador!


  Y mientras lo hacían puse en pie al aturdido Augusto y le devolví la caída espada imperial.


  —¡Quitaos el manto, las ropas y las botas púrpuras! —le ordené zarandeándolo para devolverle la conciencia del peligro en que se hallaba.


  —¿Las ropas imperiales? —me contestó sin estar muy seguro de lo que oía.


  —¡Sí, y la diadema imperial, solo así tendréis una oportunidad de huir confundiéndoos con el resto de fugitivos!


  Heraclio comprendió al fin y arrojó al suelo el manto imperial y las vestiduras purpúreas. Luego se sacó las botas y descalzo y medio desnudo se encaramó al asustado caballo que le ofrecía uno de los guerreros de Temule.


  —¡La diadema! —le gritó Antioco—. Y, ¡poneos este manto ávaro!


  Heraclio se echó por encima el manto y se lo ató al pecho y a la cintura. Se colocó la capucha sobre la cabeza y poniéndose la diadema imperial bajo el brazo izquierdo, dirigió su caballo hacia la sangrienta brecha que Beldragazze, Tomiris y Temule acababan de abrir para él.


  —¡Sube tú también al maldito caballo! —me gritó Antioco tendiéndome la mano para que subiera a su montura.


  —¡No padre, la bestia no podrá con los dos!


  —¡No, si cuando yo digo que no eres muy espabilado! —me contestó a la par que, agarrándome por el brazo y como si fuera un niño, me subió de un formidable tirón al caballo y lo espoleó azotando los flancos del pobre bruto con el plano de la espada, para echarlo encima de un vociferante eslavo que, cayendo al suelo, fue aplastado por los cortantes cascos de la bestia.


  Galopábamos, o por mejor decir, nos abríamos paso por entre una maraña de caballos agonizantes, hombres heridos y muertos, fugitivos enloquecidos y enemigos sedientos de sangre romana. Delante nuestra el Emperador blandía la espada con furia y, protegido por Beldragazze, Temule y Tomiris, estaba logrando salir de aquella locura. No quedaban sino cuatro hombres de Temule junto a ellos y Manuel, a quien vi cabalgando a la izquierda de Tomiris, estaba echado sobre el cuello de su caballo con una flecha ávara sobresaliéndole del hombro derecho. Uno de sus marineros tiraba de las riendas del caballo de su patrón y otros tres daban torpes espadazos a diestra y siniestra, para tratar de no quedarse atrás.


  Un garañón ávaro de espléndido pelaje negro pasó junto a nosotros sin jinete y logré asirlo por las crines y subirme a él antes de que se me echara encima un guerrero gépido de ojos fríos y azules, que trató de atravesarme el estómago con su lanza. Me eché hacia atrás sobre el caballo y la lanza solo logró resbalar sobre mi cota de mallas, momento que aproveché para incorporarme y clavarle la punta de mi espada corta en la abierta boca, proyectando sus sesos hacia atrás cuando la punzante arma le salió por la nuca.


  —¡Adelante!, ¡adelante! —grité más para mi mismo que para los demás. Pues no hacía falta invitar a nadie para que siguiera adelante y huyera de aquella carnicería.


  Mis ojos, empañados por mi sudor y por la sangre de mis enemigos, se abrieron de par en par al ver cómo un eslavo semidesnudo cargaba sobre mí con la lanza en ristre y con la ensangrentada cabeza de un desdichado actor colgándole del cinto. La lanza del eslavo se hundió profundamente en el pecho de mi caballo y le partió el corazón.


  —¡Por el Santo Simeón el Loco! Es que, ¿no vas a parar de perder caballos hoy? —me espetó Antioco mientras destrozaba la cabeza de mi atacante con un terrible hachazo—. ¡Anda, levántate, deja ya de tirarte al suelo y monta sobre la bestia de este desdichado que acabo de matar!


  Era mi cuarto caballo ese día y recuerdo que pensé que tenía la diosa fortuna de mi parte. Me equivocaba, desde luego. Un ávaro me golpeó desde atrás con una maza de guerra y me derribó limpiamente del caballo haciéndome perder el sentido. Me desperté un momento después y no me gustó. De algún modo Antioco me había subido a otro caballo y trataba de sujetarme en él, mientras que mataba bárbaros en torno suya. Vi entre luces blancas y borrones a Beldragazze que, haciendo girar a su montura, se volvía hacia nosotros y comenzaba a espantar enemigos a fuerza de partir en dos a unos cuantos de ellos.


  —¡A este romano, solo puedo matarlo yo! —gritaba sin parar en latín y eslavo.


  Y debieron de entenderlo, pues logró para mí el respiro suficiente como para recuperar el uso de la visión y la suficiente fuerza como para hacerme cargo por mi mismo de mi quinto caballo de ese día.


  —¡Cuidadito con este! ¿De acuerdo? —me dijo Antioco.


  —¡Lo intentaré padre, lo intentaré!


  En ese momento la confusión se estaba aclarando a fuerza de matanza y carreras. Ya no se veían actores, danzarinas, mimos, acróbatas o eunucos. Los que no habían sido muertos habían desaparecido en las colinas y barrancos que nos flanqueaban. Apenas si quedaban hombres de la guardia imperial y los infantes bárbaros ya se quedaban atrás. Grupos de jinetes ávaros y gépidos nos asediaban por los flancos pero ya no nos cerraban el paso. Habíamos logrado abrirnos paso. Sí, de algún modo estábamos logrando sacar a Heraclio de aquella mortífera trampa.


  Un ávaro se precipitó desde el flanco derecho sobre el Emperador con el sable desenvainado y gritando como un poseso. Logré ponerme en su camino y derribarlo dándole un buen golpe de revés con la espada larga.


  —¡Me dijeron que al Khagan le agradaría ver un espectáculo teatral! —me dijo el Emperador sin dejar de espolear salvajemente a su caballo.


  —¿Quién? —pregunté y en seguida me di cuenta de que eso ya no importaba.


  —¡Sus embajadores, los que acordaron la paz en nombre de su Khagan!


  —¡Pues, parece que no termina de gustarle el teatro! —contesté al Emperador riéndome como un loco y sorprendiéndome a mí mismo por ello. Pero acabábamos de salir de la boca del lobo, y eso siempre afloja los nervios y los modales.


  —¡Sí, la próxima vez le traeré unos cuantos leones del Hipódromo! —me contestó a su vez Heraclio a la par que se sumaba con brío a mi nerviosa carcajada.


  Y así, riéndonos y galopando, devorábamos las millas que nos separaban de Constantinopla.


  No hubiéramos llegado jamás con nuestros agotados caballos, ¡por supuesto!, pero cabalgábamos sobre la Vía Egnatia y cada veinticinco millas había en ella una mansio con caballos de repuesto. Los tomábamos sin casi detenernos, alertábamos a gritos a sus gentes y seguíamos huyendo a galope tendido. Los aldeanos y campesinos que nos veían soltaban de inmediato las herramientas y aperos de labranza y echaban a su vez a correr hacia Constantinopla o hacia los bosques. Toda la campiña en torno a la gran ciudad parecía estar corriendo y tras ella ochenta mil bárbaros azuzados por su Señor, el Khagan Aganos, «Señor de los ávaros y de cien tribus más».


  La noche nos envolvió pero no nos detuvimos y seguimos cabalgando en busca de un amanecer que nos sorprendió a doce millas de la Puerta de Oro y con una partida de jinetes ávaros tras nosotros y a no más de seiscientos pasos por detrás.


  Solo quedábamos un pequeño grupo junto a Heraclio. Antioco, Beldragazze, Temule y Tomiris, tres guerreros onoguros, cinco guardias imperiales y yo. Doce espadas para proteger al «Señor de la Romania».


  ¿Y Manuel? No había tenido tiempo para preguntarme por él y recordé que la última vez que lo había visto estaba herido y rodeado por cuatro de sus marineros. Rogué a San Nicolás, patrón de los marineros y comerciantes, para que lo protegiera y para que su hermana Helena y su cuñado Cosaila no tuvieran que llorar su pérdida. Me sentí culpable. Si no hubiera metido a Manuel en aquella empresa…


  Pero no había más tiempo para pensar en Manuel, pues la fuerte voz del Emperador me devolvió a la apurada realidad de aquel día.


  —Los caballos no aguantarán mucho —dijo volviéndose a mirar el progreso de nuestros perseguidores—, pero a dos millas de aquí se levanta la villa del senador Helio Atalo y allí podremos tomar nuevos caballos.


  El senador Helio Atalo no se había quedado a esperarnos. Alertado por el humo de los incendios que los ávaros iban provocando a su paso en cuantas aldeas y villas se atravesaban en su camino, había puesto pies en polvorosa junto con la mayor parte de su gente. Afortunadamente aún quedaban algunos sirvientes rezagados y estos se estaban ocupando de arrear el ganado de la villa hacia los bosques cercanos, con el claro propósito de ponerlos a salvo de los bárbaros.


  —¡Eh, tú! —gritó uno de los excubitores que nos acompañaban a un gañán que trataba de sacar unos caballos de los establos.


  El hombre, asustado, no le hizo caso y agarrándose a las crines de una yegua, montó a pelo y la puso al galope dirigiéndola a rienda suelta hacia un huerto de frutales en donde se perdió de nuestra vista. Por suerte aún quedaban caballos en el establo. Diez, el mejor de los cuales reservamos para Heraclio.


  Reemprendimos nuestra galopada y sacamos nueva ventaja a la partida de guerreros que, como una ominosa nube, nos seguía, ennegreciendo la tierra.


  —¡Las Aretai! ¡«Las dichas»! —nos anunció Heraclio al subir una ligera pendiente y mostrarse ante nosotros los hermosos campos y jardines cuajados de villas, palacios y aldehuelas que se extendían a lo largo de varias millas desde la Puerta de Oro.


  Era una hermosa vista. Cinco millas por delante nuestra se extendía aquella hermosa porción de tierra densamente poblada e intensamente cultivada. Heraclio detuvo a su caballo y contempló con ojos tristes todo aquello. Sabía que, en apenas una hora todo, las lujosas villas, los pequeños palacios suburbanos, las ricas aldeas, las granjas cuidadosamente cultivadas, los jardines, todo, sería saqueado e incendiado.


  Ya lo estaba siendo. Una columna de negro humo se alzó ante nosotros desde una villa, ennegreciendo el cielo y estorbando la vista de las imponentes murallas de Constantinopla que, a solo cinco millas de nosotros, nos parecieron de súbito, inalcanzables.


  —¡Fuego, mi Señor!, ¡fuego a nuestra izquierda!, ¡los bárbaros están delante nuestra y acercándose a la ciudad desde el noroeste!


  El excubitor tenía razón. Las bandas guerreras apostadas a lo largo de todo el «muro» de Anastasio estaban ya llegando a Constantinopla desde el Norte y nos cortaban la retirada hacia la ciudad. Estábamos atrapados.


  —¡A la izquierda y campo a través! —ordenó el Emperador—. ¡Trataremos de acceder a la ciudad por el valle del río Lykos!


  No era mala idea y además él era el Emperador. Así que, lo seguimos a través de huertos de frutales, setos y vallas, dorados trigales y jardines rebosantes de flores.


  Entre las flores, los frutales y los trigales, veíamos correr a los campesinos y a los señores. Aquí y allá se veían también grupos de bárbaros saqueando e incendiando villas y granjas. Uno de esos grupos, tras quemar una villa, conducía una cuerda de desdichados cautivos, mujeres y niños en su mayoría. Estaban en nuestro camino.


  —¡A ellos! —nos ordenó Heraclio y a su voz cargamos sobre los sorprendidos gépidos de aquella banda guerrera.


  Uno de los bárbaros levantó su espada para atravesarme con ella pero su movimiento fue demasiado lento y fue mi espada la que le partió el cuello. Conduje mi caballo hacia la cuerda de cautivos y abatí al gigantón que la conducía.


  —¡Corred! —grité a los desdichados. Y no hizo falta ni una palabra más. Las mujeres y niños, y los escasos hombres de la cuerda de cautivos, echaron a correr y se ocultaron en los campos que nos rodeaban.


  Miré en torno mía y vi al Emperador peleando con un jinete gépido que vestía una buena cota de malla y esgrimía con habilidad una espada larga. Temí por mi Señor, pero este supo recordarme que además de Augusto había sido y aún era, un guerrero. Heraclio paró una estocada con facilidad, propinó una patada al hocico del caballo de su enemigo encabritándolo y luego, aprovechando la distracción, rajó la garganta del gépido con un hábil revés de su espada.


  —¡Vienen más! —nos advirtió Tomiris con su hermosa y femenina voz que parecía desentonar con su aspecto feroz, pues la mujer guerrera estaba tinta en sangre y acababa de despachar con un rápido giro de la espada, a un lancero enemigo.


  Tras apoderarnos de las monturas de nuestros enemigos, espoleamos a los caballos conduciéndolos por entre las ruinas en llamas de los edificios de la villa y galopamos hacia el río Lykos.


  Las riberas de este están flanqueadas por densos bosquecillos de álamos y mimbres, entre los cuales nos proponíamos ocultar nuestra marcha. Pero no era nuestro día de suerte. El Lykos y los bosquecillos que lo rodeaban, estaban repletos de vociferantes eslavos y veloces ávaros que, en aquel preciso momento, lo estaban cruzando por doquier y en ambas direcciones.


  Nos sumergimos en mitad de aquella bárbara y bélica confusión en la que resonaban el chapoteo de miles de caballos, el tintinear de aceros forjados para la guerra y los exultantes gritos de miles de guerreros en los que había hecho presa una frenética ansia de pillaje y matanza.


  Nos metimos de lleno en aquella locura. Cabalgábamos entre las hordas bárbaras que, desconcertadas al ver de repente y en mitad de sus filas a un grupo de enemigos, apenas si nos ofrecían resistencia. Matábamos sin detenernos, y sin detenernos, con los rostros azotados por las flexibles ramas de las mimbres, alcanzamos la empinada ribera del Lykos y nos precipitamos a sus aguas como un vendaval de acero y carne.


  El agua del Lykos se enrojeció a nuestro paso y cuando alcanzamos la otra orilla solo éramos nueve. Antioco, pálido de ira y cansancio, tenía una fea herida en la pierna y una brecha en la cabeza. Su sangre bañaba el flanco izquierdo de la yegua alazana que montaba. Tomiris parecía la mismísima Atenea Promacos, la diosa guerrera de destructiva cólera. Su espada brillaba roja, ahíta de sangre enemiga, una sangre que empapaba su brazo derecho hasta el codo y orlaba, como una siniestra capucha carmesí, sus largos cabellos. Temule, con su impasible rostro sin alterarse lo más mínimo por ello, lucía en su hombro la emplumadura y el asta de una flecha ávara y un largo corte en su pecho. Un corte que había desgarrado su cota de mallas, rompiendo las placas y el cuero al que estaban cosidas y llegando hasta la piel, cortándola y enrojeciendo con su sangre su cuerpo y las crines de su montura. Beldragazze hacía girar de un lado a otro sus ojos de loco. Su gran hacha, mellada pero temible, destilaba sangre y un golpe de lanza le había abierto en el hombro izquierdo una herida considerable que le hacía rugir como un león y hacía aún más temible su ya terrible aspecto. Miré por último a Heraclio y sentí que la emoción se me anudaba en la garganta. Heraclio estaba allí. Alto, espada en mano, sangrando por varias pequeñas heridas que marcaban su mano derecha, su antebrazo, sus piernas y su cuello. Ninguna era grave, pero daban muestra de su feroz implicación en los combates de aquella larga jornada guerrera que había mellado su imperial espada y la había enrojecido con la sangre de muchos enemigos.


  —¡Cabalgad!, ¡cabalgad! —nos gritó Heraclio que, para mi sorpresa y en ese preciso momento, recibió un flechazo en el hombro.


  La flecha había llegado sin fuerza y apenas si traspasó el grueso fieltro del manto ávaro que envolvía al Emperador, pero lo hizo sangrar. Heraclio, con el rostro fiero, tomó el asta de la flecha y la arrancó de un tirón arrojándola con furia en dirección a nuestros enemigos.


  Pensé entonces, sobrecogido, que debía de ser el primer Emperador herido en combate en los últimos tres siglos y recordé las palabras que mi admirado Cosaila pronunciara cuatro años atrás, en la batalla de Antioquía: «Necesitamos un Emperador que luche y sangre con nosotros». Sí, eso había dicho o algo parecido. Pues bien, el Emperador ya luchaba y sangraba junto a nosotros.


  Y lo hacía bien. Un jinete ávaro se le cruzó y tensando el arco le disparó una flecha que Heraclio esquivó por poco echándose sobre el cuello de su caballo sin dejar de espolearlo y embistiendo con él a su enemigo que fue derribado y pisoteado.


  Ahora salíamos de la alameda que por aquel lado cerraba el cauce del Lykos y nos volvimos hacia nuestra derecha para enfilar Constantinopla.


  La gran ciudad no quedaba ya sino a dos millas de nosotros y ya se podían ver con total nitidez sus altas torres y las formidables murallas. Galopamos hacia ellas y cuando ya no estábamos sino a quinientos o seiscientos pasos, pudimos observar cómo los soldados de la ciudad terminaban de derribar los puentes que cruzaban el ancho foso y cerraban las grandes puertas, aprestándose para la defensa y aparejando a toda prisa sobre los muros y en las cámaras artilleras situadas en la base de los mismos, las máquinas de guerra. Aquí y allá, a lo largo de las grandes murallas y del muro y el vallum exteriores, se veían grupos de hombres corriendo y tomando posiciones.


  —¡No podremos llegar a tiempo! ¡Las puertas están ya cerradas! —gritó Heraclio.


  —¡Hacia Blaquernas entonces! —le contestó Antioco.


  Sí, esa era nuestra mejor oportunidad. Si bordeábamos las defensas de la ciudad hacia la costa del Cuerno de Oro, alcanzaríamos el barrio a extramuros de Blaquernas protegido tan solo por una especie de puente fortificado bajo cuyos abiertos arcos en otro tiempo se agitaban las olas, pero que ahora, con el ensanchamiento progresivo de la playa, ofrecía una vía de penetración hacia la ciudad.


  Avanzábamos con los caballos exhaustos y vacilantes, a punto de caer reventados. Nos metíamos por entre grupos de fugitivos y bárbaros enloquecidos por la promesa de botín y matanza. Combatimos en dos ocasiones contra pequeñas bandas guerreras que nos estorbaban el paso. Perdimos otros dos hombres más y al fin, tras otras tres millas de locura, alcanzamos la estrecha playa que nos conduciría a Blaquernas. A nosotros y a los bárbaros.


  Temule había tenido razón cuando, meses atrás, había señalado lo débil y expuesto de aquel sector de las defensas de Constantinopla. Y es que los bárbaros que nos seguían a uña de caballo, una vez hubieran penetrado en el barrio a extramuros de Blaquernas, podrían pasar desde él al interior de la ciudad valiéndose del estribo y refugio que les ofrecerían las casas que en aquel lugar se alzaban en torno a la iglesia de la Virgen de Blaquernas y junto a la muralla. Una muralla sin foso, recordé con preocupación.


  Una flecha ávara rebotó contra mi yelmo recordándome que tenía preocupaciones más directas e inmediatas y sumiéndome en la oscuridad. Noté cómo me deslizaba de la silla y la rabia se apoderó de mí.


  —¡No!, ¡otra vez no! —grité mientras notaba cómo una mano me sujetaba y se me aclaraba la vista.


  —¡Cuando te da por algo, te da!, ¿eh, Jorge? —me espetó Antioco con reprobadora mirada.


  Detrás nuestra, levantando la arena en olas doradas, cabalgaban miles de ávaros, gépidos y eslavos. La estrecha playa estaba ahíta de hombres armados que buscaban cómo penetrar en el barrio de Blaquernas.


  Nosotros llegamos justo antes de que lo hicieran ellos y pasamos como una exhalación bajo los arcos del Pterón, cuyas alturas fortificadas apenas si estaban defendidas por un puñado de arqueros, cuyas escasas flechas apenas si clareaban las apretadas filas bárbaras.


  —¡La «Túnica de la Virgen»! —nos gritó entonces Antioco refrenando su caballo nada más pasar bajo los arcos y junto a la iglesia de Blaquernas.


  —¿Qué? —preguntó Temule.


  —¡La «Túnica de la Virgen»! ¡Antioco tiene razón, hay que ponerla a salvo! —nos gritó a su vez Heraclio tirando con brío de las riendas de su montura y bajando de ella de un salto.


  Le imitamos de inmediato y corrimos hacia la hermosa iglesia que contenía la preciada «Túnica de la Virgen». Recordé sobrecogido que allí, en la puerta de aquella iglesia, había muerto mi prima Fabia, la emperatriz Eudocia, la primera esposa del Emperador. ¡No era mal sitio para morir!


  Y era bastante probable que lo hiciéramos en aquel día funesto, «el día de la sorpresa ávara», como pronto sería llamado aquel día de matanza y destrucción.


  Y es que los bárbaros ya habían entrado en el barrio a extramuros de Blaquernas y habían iniciado su devastación. Grupos de soldados de la ciudad trataban de estorbar su progreso y cubrir así la retirada de los habitantes del barrio de Blaquernas hacia la ciudad propiamente dicha, pero eran pocos y mal dirigidos.


  Una vez en la iglesia corrimos hacia el altar. Tras él, en una rica mesa recubierta de oro, se exponía la sagrada reliquia de la «Túnica de la Virgen» y en torno a ella oraban un sacerdote y unas pocas decenas de fieles que pedían la intervención de la Virgen en su defensa.


  —¡Soy el Basileus! —tronó Heraclio usando el título griego que le daba el pueblo llano.


  —¡Soy el Basileus! —volvió a gritar sin dejar de andar y subiendo al altar para tomar en sus manos y ante los asombrados ojos del sacerdote y sus fieles, la «Túnica de la Virgen».


  Fue en ese preciso momento cuando un grupo de ávaros, revestidos de cota de malla y con las espadas desenvainadas, entró en la iglesia desatando el pánico y dando inicio a la matanza.


  —¡Abrid paso al Emperador! —nos ordenó Antioco mientras nos daba ejemplo corriendo hacia el grupo de ávaros y destrozándole a uno de ellos yelmo y cabeza de un solo y atronador hachazo.


  Beldragazze ya estaba junto a él abatiendo enemigos como si se trataran de espigas de trigo maduras para la siega. Por mi parte salté delante de Heraclio, paré un golpe con la espada corta y rajé la garganta de mi atacante con un golpe hacia arriba dado con la espada larga, antes de que el hombre cayera al suelo, le pegué una patada en el pecho, proyectándolo así contra sus compañeros de atrás y derribando a estos en un confuso montón de carne, acero y sangre por el que se abrió paso Heraclio. Tras él, cubriéndolo, saltaron Tomiris y Temule. Tomiris cayó sobre el confuso grupo y envasó su espada en el vientre del ávaro que parecía dirigir el grupo; Temule, por su parte, se situó junto a su belicosa esposa, propinando puñetazos y estocadas con su habitual destreza y rostro imperturbable. Un guerrero gigantesco que trató de clavarle un puñal en la nuca terminó con la espina dorsal destrozada por un hachazo de Beldragazze.


  Heraclio, rodeado por nosotros y con la «Túnica de la Virgen» metida bajo el manto ávaro con el que se había vestido la tarde anterior durante nuestra precipitada huida de la trampa del Khagan ávaro, esquivó un mandoble, paró una estocada y lanzó un formidable revés con la hoja de su espada que partió en dos el rostro de un salvaje ávaro que trataba de clavarle un puñal en el vientre.


  Un ávaro cargó sobre Beldragazze con una larga lanza, pero el «Gigante Eslavo» partió el arma de un solo golpe de hacha y el ávaro, que no pudo refrenar su carrera, vio con el rostro lívido por el miedo, cómo la gran hacha de doble filo de mi amigo eslavo giraba en el aire y volvía hacia él para cortarle la cabeza limpiamente.


  La puerta de la iglesia de Blaquernas estaba libre y por ella salimos a la confusión que reinaba fuera.


  Cientos de ciudadanos, hombres, mujeres, ancianos y niños por igual, caían abatidos bajo el filo de las armas bárbaras o bajo los cascos de sus caballos. Desde la cercana muralla volaban las flechas y venablos lanzados por los soldados de la guarnición y por todos lados se veían bandas guerreras incendiando edificios y capturando desdichados.


  Nos unimos al caos para tratar de llegar a la puerta más próxima de la muralla. No era una idea muy original, pues hacia allí corrían todos los que podían hacerlo y tras ellos los bárbaros sedientos de sangre y deseosos de penetrar en Constantinopla.


  Una niña de dos o tres años lloraba en el suelo, la tomé en los brazos sin detenerme y sin dejar de correr vi cómo un eslavo se me arrojaba encima por la derecha con la corta lanza en ristre. Solo me quedaba la mano izquierda libre, la de la espada corta. La usé bien, golpeé hacia arriba con la vieja hoja del arcano rey muerto, haciéndola chocar con la punta de la lanza y desviándola. Antes de que el eslavo pudiera recuperar el control de su arma y parar de correr hacia mí, ya tenía tres palmos de acero en el estómago. Extraje la hoja de un tirón y reemprendí la carrera, pero alguien me tiró del desgarrado manto. Me giré con el arma dispuesta a clavarse donde fuera, y me paré en seco. Era una mujer, una joven madre, la madre de la niña que llevaba en brazos.


  —¡Mujer, toma a tu hija y corre junto a mí! —le ordené pasándole la niña y desenvainando de nuevo la espada larga.


  Delante mía corrían los demás y por eso pude ver cómo un ávaro de largos cabellos se acercaba por la espalda al Emperador para clavarle la espada.


  No llegó a hacerlo. Mi espada corta se le había clavado en la nuca. Había sabido lanzarla con tino y cuando a la carrera llegué junto a su caído cuerpo desclavé el arma.


  —¡Señor! —me gritó la mujer a la que había entregado la niña.


  Me volví hacia ella. Un gépido de roja barba la sujetaba por los negros cabellos y sonreía de forma bobalicona mientras lo hacía. No tuvo tiempo para mejorar su sonrisa. De dos zancadas llegué hasta ellos y le atravesé el rostro con la punta de mi espada corta. La mujer y su hija cayeron al suelo bañadas en la sangre del risueño bárbaro. Las alcé y las empujé delante mía.


  Allí, a apenas cincuenta pasos por delante nuestra, cientos de asustados habitantes del barrio de las Blaquernas pugnaban por entrar en la ciudad a través de unas puertas que comenzaban a cerrarse.


  —¡Deteneos! —oí que gritaba el Emperador y sorprendentemente su voz, su apremiante y hermosa voz, se impuso a la atronadora confusión y al pánico que nos rodeaba—. ¡Deteneos! ¡Abrid las puertas! —volvió a gritar Heraclio.


  Pero, las puertas seguían cerrándose y los bárbaros seguían acercándose a ellas tras de nosotros. Íbamos a quedar atrapados entre el muro y los salvajes. Pero Heraclio, rugió entonces como un león herido, se sacó de encima el raído manto ávaro, dejando al descubierto su melena dorada entreverada de plata y colocándose sobre ella la diadema imperial cuajada de perlas y piedras preciosas, gritó:


  —¡Por Cristo bendito! ¡Escuchadme de una maldita vez! ¡Soy el Basileus! ¡Miradme bien, perros, soy el Basileus!


  —¡Es el Emperador! —comenzaron a gritar en torno suya—. ¡Es el Emperador, abrid las puertas!


  Y, las abrieron. Por ellas se colaban centenares de alocados fugitivos y con ellos, nosotros, no menos alocados. Pero no todos los que pugnaban por entrar en la ciudad lo habían logrado.


  —¿Dónde está el hecatontarca que manda en esta puerta? —tronó el Emperador nada más entrar.


  Un hecatontarca, un centurión, con los ojos desorbitados tanto por el miedo a que los bárbaros se le colaran por la puerta abierta, como por ver a su Emperador vestido tan solo con la corta túnica interior y con la diadema imperial, se cuadró ante Heraclio.


  —¡Reúne aquí a tus hombres!, ¡vamos a hacer una salida!, ¡y por todos los ángeles del cielo, consígueme una cota de mallas y un yelmo! —le ordenó Heraclio gritándole a un palmo de la asombrada cara.


  —¡Padre! —gritó Heraclio a continuación—. ¡Guarda tú la «Túnica de la Virgen»!


  Antioco tenía el rostro cubierto por sangre propia y enemiga y su brazo izquierdo colgaba, sin vida, a su costado. Pero, se limpió la sangre con el destrozado y raído hábito, y con la mano derecha tomó con suma reverencia la preciada reliquia y bendijo al Emperador.


  Un segundo después, alguien se sacó una cota de mallas y se la ofreció al Augusto. Otro le tendió un escudo y un yelmo. Todos los que nos rodeaban, soldados de la guarnición en su mayor parte, lo miraban como si fuera una aparición.


  —¡Soldados!, ¡formad en cuña! —les ordenó la imperial aparición—. ¡Jorge, príncipe Temule, conmigo en la punta de la cuña!


  —¡Pero Señor…! —comencé a protestar.


  —¿Prudencia, y todo eso…? —me contestó con una fiera sonrisa bailándole en los labios—. ¡Llevo siete años encadenado a ella y ya estoy harto! —gritó—. ¡Y, es mi pueblo quién está muriendo ahí fuera!


  ¡Cuánto eché de menos a Cosaila en ese glorioso momento!, y ¡cuánto hubiera disfrutado el «Viejo Lobo Mauri» de él!


  Los hombres corrían como posesos a tomar su puesto en la cuña. Nadie quería perderse la oportunidad de pelear junto al Sagrado Augusto de los romanos, junto al Basileus. Hombro con hombro, escudo con escudo, formamos la cuña en cuya punta o colmillo quedamos los tres, Heraclio en el centro y Temule y yo a sus flancos. Y tras de nosotros Beldragazze, Tomiris y doscientos soldados romanos dispuestos a no dejar ante ellos bárbaro sin matar.


  —¡Avanzad! —nos ordenó el Emperador, y avanzamos.


  A ambos lados de la cuña y conforme avanzábamos, corrían los fugitivos para buscar la seguridad de las murallas. Delante nuestra: centenares, miles de bárbaros ocupados en saquear, matar e incendiar y dispuestos a continuar haciéndolo en el interior de Constantinopla.


  Conforme reparaban en nuestra presencia se lanzaban como lobos sobre nosotros. Pero eran barridos con facilidad por nuestro ordenado avance. Sus flechas, sus lanzas, sus espadas, golpeaban nuestros escudos y de detrás de estos surgían como aceradas víboras, las afiladas hojas de nuestras espadas para cebarse en su salvaje carne.


  Yo había envainado la larga espada de lobuna empuñadura que me regalara mi padre, y empuñaba la corta espada de arcano pasado, que rescatara de una tumba en el helado Cáucaso. Aquella arma, dura, corta y afilada, era muy apropiada para aquel tipo de combate y se estaba cobrando un sangriento tributo entre los salvajes seguidores del Khagan ávaro que se nos echaban encima.


  Heraclio mataba bien. Su escudo paraba con habilidad y sin vacilar, los golpes que le propinaban los bárbaros que, al fin, parecían haberse percatado de que aquel guerrero era el Rey de los romanos. Un conocimiento que despertaba su codicia y su arrojo.


  Un ávaro armado de pies a cabeza y con un formidable yelmo coronado por plumas de halcón rojo, debía de tener más seso que el resto y algún tipo de mando sobre ellos, pues comenzó a reunir guerreros junto a la iglesia de las Blaquernas y a formarlos en cuatro largas líneas superpuestas que, una vez embestidas por nuestra cuña y si resistían el impacto de esta, la envolverían y destruirían.


  Pero Heraclio no detenía nuestro avance.


  —¡Adelante!, ¡adelante! ¡Dios con los romanos! ¡Dios con los romanos! —gritaba sin cesar, manteniendo la formación con su arrojo y sus gritos.


  Los ávaros ya habían terminado de formar y nos esperaban con los escudos en alto.


  Veinte pasos, diez pasos, cinco. El choque fue brutal. Sentí cómo se me estremecía todo el cuerpo y cómo rechinaban mis dientes por el esfuerzo. Empujé con brío y seguí empujando, mientras que, pasando por debajo de mi escudo la espada, buscaba con ella algún punto sin proteger de mi adversario.


  Lo hallé. No llevaba grebas y le clavé la espada en la espinilla. Noté cómo la hoja le llegaba al hueso y cómo este cedía ante la afilada y resistente espada.


  El hombre gritó como un loco, se dobló y dejó expuesta su cara para que yo se la aplastara con el tachón de hierro que sobresalía del centro de mi escudo. Un gépido de rubia barba y hacha larga, saltó hacia delante para cubrir el espacio dejado por el muerto. Su larga hacha golpeó mi escudo como un rayo, se clavó en el borde superior y me lo arrancó del brazo izquierdo cuando su dueño tiró con fuerza de ella. Aquella oportunidad fue aprovechada por un eslavo para tratar de alojarme su lanza en el pecho. No me gustaba su idea, pero podía hacer poco para impedir que la llevara a cabo. Afortunadamente Tomiris estaba tras de mí y se había dado cuenta de mi apuro. Su espada brilló ante mis ojos y fue a destrozar la abierta mandíbula del eslavo antes de desclavarse y bajar hacia la lanza y partir en dos su asta.


  No había tiempo de dar las gracias. Un ávaro cubrió el espacio y me las vi y deseé para parar la rápida serie de sablazos que me propinó. Pero lo hice y aprovechando que su sable pugnaba con mi espada corta, tomé con la mano izquierda, ahora sin escudo, la empuñadura de mi espada larga y la extraje de su vaina para abatir su afilada hoja sobre la cabeza del ávaro. El yelmo del hombre resonó espantosamente y se partió, pero el cortante acero no se detuvo y continuó abriéndose camino por entre el pelo, el cuero cabelludo, los huesos y el cerebro, de modo que la cabeza del ávaro estalló como una sandía madura y el desgraciado cayó al suelo fulminado y roto. Envainé de nuevo la larga espada, tomé el escudo del muerto y me dispuse a seguir combatiendo. Levanté el escudo justo a tiempo de parar un lanzazo y respondí con una estocada rápida que dio de lleno bajo la nariz de mi enemigo, abriéndole un boquete en la cara por el que se le escaparon los sesos y la vida.


  A mi izquierda Heraclio recibió un golpe de sable en el yelmo y se tambaleó, pero Temule, más rápido que yo, lo sostuvo y levantó su escudo para proteger al Emperador. Un salvaje eslavo se dispuso a aprovechar la ocasión y se arrojó aullando como un lobo y golpeando con su hacha. El arma, mal dirigida, golpeó el hombro de Temule, no con la hoja, sino con el mango de madera que se partió por efecto del tremendo golpe. Temule cayó al suelo con el hombro roto, pero vivo y el eslavo, ahora sin hacha, fue muerto un segundo después de haber propinado su fallido golpe, por la rápida espada de Tomiris que, saltando sobre el caído Temule como una leona, sembró la muerte en torno suya con hábiles y rápidos golpes de espada. Beldragazze, dándose cuenta de su apurada situación, llegó hasta ella y aniquiló de un solo golpe de hacha a un gigantesco hérulo que se acercaba a Tomiris con una lanza.


  —¡Empujad!, ¡empujad os digo!, ¡ya los tenemos muchachos!, ¡empujad! —nos animó Heraclio una vez más, y empujamos.


  Nuestra cuña continuaba abriéndose camino por entre las filas bárbaras y ya solo una línea de enloquecidos enemigos nos separaba de nuestro propósito, romper la formación enemiga.


  Pero, ya, las alas de la formación bárbara se cerraban sobre nosotros. Pronto nos rodearían por completo y se echarían sobre nuestra indefensa retaguardia, destrozándola y dándonos muerte a todos. Los bárbaros presentían su triunfo y se animaban unos a otros con gritos y alaridos. Resistían y nos acorralaban. Saltaban sobre nosotros como una jauría de perros de caza prestos a desgarrar nuestra carne.


  ¡No lo lograron! Desde la ciudad, llegaban centenares de guardias imperiales que, alertados de que su Señor combatía fuera de las murallas, llegaban para luchar y morir a su lado, y junto a ellos corrían soldados de los muros y milicianos de los demos. Todos querían pelear junto al Basileus y todos juntos arrollamos a los ávaros que comenzaron a retroceder hacia el Pterón.


  —¡Taponad los arcos con carros, con escombros, con lo que sea! —nos ordenó el Emperador. Y centenares de hombres se pusieron manos a la obra.


  En pocos minutos, las brechas estaban rellenadas y el ataque bárbaro rechazado. Los arqueros volvían a subir a las fortificaciones y a sembrar sus flechas en los cuerpos de los enemigos. Mientras que la estrecha playa que quedaba al otro lado comenzó a cubrirse de cadáveres.


  Habíamos triunfado. La sorpresa del Khagan, su plan para apoderarse del Emperador y de Constantinopla con engaño, había fracasado. Sí, pero ¿a qué coste? Toda la campiña entre Heraclea de Tracia y Constantinopla había sido pasada a espada y fuego y el barrio de las Blaquernas era una ruina humeante. Docenas de miles de romanos habían sido muertos, y docenas de miles más habían sido hechos cautivos, y serían arrastrados por sus nuevos amos hasta el Danubio o más allá aún, para servirles como siervos, o para ser vendidos como esclavos en el país de los lombardos o en el de los francos.


  —¡Juro por Dios que destruiré el poder del Khagan de los ávaros! —recuerdo que gritó Heraclio al posar sus ojos sobre las ruinas de la iglesia de la Virgen de las Blaquernas. Y al gritar lloraba. Y yo sé que con sus lágrimas, no solo lloraba por la arruinada iglesia y por su acosado Imperio, sino que también lo hacía por Fabia, su amada esposa que había ido a morir allí mismo y cuyo recuerdo habían profanado los salvajes ávaros con su frenesí asesino y destructor.


  EL TESORO DE LOS VIENTOS


  (CONSTANTINOPLA. VERANO DE 617 A LA PRIMAVERA DE 618)


  Cuando logramos expulsar a los últimos bárbaros del barrio de las Blaquernas, nos volvimos, vacilantes y rotos, hacia las puertas de la ciudad. Antioco nos esperaba allí. Tendido en el suelo, sangrando por efecto de una larga flecha ávara que se le había clavado en el pecho, bajo la tetilla derecha. Cuando nos vio sonrió y al hacerlo brotó sangre espumeante por entre sus entreabiertos labios. Con dificultad, como si tirara de un gran peso, levantó una de sus pesadas manos y tras limpiarse con ella la espumilla sanguinolenta que manchaba su boca, habló con una voz silbante y leve. La voz de un hombre cuyo pulmón ha sido atravesado por una flecha.


  —Habéis vencido —nos dijo y corrimos hacia él sabiendo que pronto moriría pues su herida era, necesariamente, mortal.


  —¡Con cuidado!, ¡con cuidado!, ¡qué me vais a pisar la «Túnica de la Virgen»! —nos increpó, pues la «Sagrada reliquia» yacía junto a él.


  —¡Padre!, ¡padre! —grité junto a él, sintiendo que las lágrimas corrían por mis mejillas.


  —¿Jorge?


  —¡Sí!


  —¡Me han dado en el maldito pulmón!, no en los oídos, así que, ¡no te me eches encima ni te pongas a gritarme y a repetir, padre, padre, como un maldito loro!


  Sonreí. Antioco siempre sería Antioco aún cuando la muerte ya hubiera tomado su mano para llevárselo.


  —¿Y el Emperador?


  —Está reuniendo tropas para hacer una nueva salida —le contestó Temule con el rostro impasible mientras Tomiris trataba de colocarle bien el hombro roto.


  —¡Bien, bien…!, ¡está aprendiendo, está aprendiendo…!


  Nos quedamos mirándolo con el corazón roto. Se moría. Beldragazze lloraba abiertamente y Tomiris, dejando a Temule y arrodillándose junto al santo, le tomó la gran cabeza y la colocó dulcemente sobre su regazo.


  —No me voy a morir —nos informó con una sonrisa.


  —No hable padre, no…


  —¡Qué no me voy a morir! Lo he dicho, ¿no? ¡Y ya debíais de saber que cuándo digo algo lo hago!


  Y lo hizo. Durante tres semanas estuvo entre la vida y la muerte y se agarró a esta última, con la determinación tormentosa y descomunal que lo caracterizaba. Los médicos del Emperador lo desahuciaron y el Patriarca mandó a un sacerdote de la Gran Iglesia para consolarlo, pero el desdichado tuvo que salir huyendo del cuarto de Antioco, y creo que se retiró a un tranquilo monasterio para reponerse de la experiencia sufrida.


  Antioco sobrevivió. Sí, pero tardó meses en reponerse por completo de sus heridas.


  Nosotros también tardamos un tiempo en reponernos de las heridas, el cansancio y las emociones de aquella larga y sangrienta jornada que ya todo el mundo conocía como «el día de la sorpresa ávara». Sí, aquel fue un día funesto. Un día terrible y fiero, en el que la perfidia del Khagan de los ávaros casi nos cuesta la vida y el Imperio.


  Las siguientes semanas fueron, no obstante, agitadas. El Emperador recibió con agrado nuestros informes sobre la embajada al Khan Organa. De hecho, la traición del Khagan ávaro no había hecho sino aumentar su determinación de buscar la ruina de los ávaros y, consecuentemente, el engrandecimiento de los búlgaros.


  Los ávaros, tras devastar los alrededores de Constantinopla, se retiraron hacia el Norte con interminables cuerdas de cautivos arrastrándose tras de ellos. Hubo, eso sí, una pequeña compensación para nuestro honor. Al Sur de Adrianópolis, las columnas ávaras fueron sorprendidas por un ataque lanzado por Cosaila quien, al mando del Ejército de Tracia, logró hacerles numerosas bajas y liberar no pocos cautivos. Para finales de julio, todo el territorio hasta Adrianópolis volvía a estar bajo control firme del Imperio. El resto de Tracia y los Balcanes ya era otra cosa.


  Pero antes de eso tuve la oportunidad de experimentar una gran alegría. La de ver cómo Manuel, el hermano de Helena, llegaba a la ciudad escoltado por dos de sus marineros. Estaba vivo, y me sonrió con picardía nada más verme.


  —¿Dijiste que el Emperador me daría veinte veces la cantidad de oro y plata que entregué al hermano de Beldragazze, no?


  Un comerciante nunca olvida un trato. Yo tampoco. Heraclio estaba ya al corriente del papel de Manuel en su salvación y pagó con gusto la cantidad prometida a Manuel que, además, recibió una crecida indemnización por la pérdida de su barco y de su carga. Los restos de la cual no tardó mucho en recuperar el viejo zorro. Así que Manuel era ahora mucho más rico.


  Por su parte, Heraclio hilaba ya la madeja que debía de enredar a los ávaros y había llegado a la conclusión de que debía de forzar al pueblo y a la Iglesia a hacer un supremo esfuerzo para llenar las arcas imperiales con el oro que se necesitaba para reclutar nuevas tropas y armarlas contra los enemigos del Imperio.


  Heraclio también había llegado a otra conclusión: Debía de fortalecer su posición en Constantinopla y acelerar las reformas militares que debían de conducir a la creación de un único, gran y renovado ejército de campaña.


  Lo primero fue conseguido rápidamente. Dado que necesitaba más hombres con los que reforzar Constantinopla y que, desde nuestra jornada de peligro y combate compartidos, no quería alejarnos de su presencia, ordenó que mi moira, la II Moira del III Meros del Ejército de Campaña de Armenia, marchara desde Nicea y se embarcara para pasar a Tracia y acampar en las afueras de la gran ciudad.


  Me alegró mucho reencontrarme con mi unidad, desde luego, y me vino muy bien estar continuamente ocupado en su entrenamiento, disciplina, abastecimiento y demás pormenores y quehaceres de la rutina militar, pero más me alegró aún la noticia de que Heraclio, contraviniendo los deseos de Martina, había hecho llamar de nuevo a la corte a Cosaila.


  Lo vi llegar desde el Norte, desde el muro de Anastasio y por la vía militar que llevaba a Adrianópolis. Iba a la cabeza de un meros del Ejército de Tracia que marchaba en perfecta formación. A su lado cabalgaba el frío Antalas, el hombre que «respiraba la guerra», el Ares mauri de gélida mirada y corazón de hierro que tuteló mis primeros pasos en la milicia.


  —¡Ahí viene el «Viejo Lobo Mauri»! —dijo, alegre, Cir a Beldragazze.


  —Ahí viene —le contestó Beldragazze con lo que debió de parecerle una ingeniosa respuesta.


  —Yo no pude esperar más y, espoleando a «Llameante», galopé a su encuentro.


  —¡Te saludo Cosaila, Magister Militum per Thracias! —le dije, refrenando al impetuoso «Llameante» y con toda la formalidad del mundo, pero con una ancha sonrisa en los labios.


  —Te saludo, Flavio Valerio Jorge, Duque de la II Moira del III Meros del Ejército de Armenia —me contestó con idéntica falsa formalidad.


  Y entonces nos echamos a reír y haciendo avanzar a nuestros caballos, nos abrazamos sin desmontar y sin parar de reír, pues estábamos juntos y vivos.


  Fuerte era nuestra amistad. Amistad de maestro y alumno, de compañeros de armas, de cómplices en los peligros y amarguras de la vida, de compañeros en sus alegrías y goces. Ese tipo de amistades unen más que la sangre y son tan resistentes como el acero bien templado.


  —¿Cómo está el Emperador? —fue lo primero que me preguntó Cosaila cuando logramos dejar de abrazarnos y reír.


  —Cambiado —le contesté satisfecho—. Cambiado, o por mejor decir, como antes de sentarse en el trono y aún más grande. Creo que ya tienes a tu rey David…


  Años atrás, en Palestina, Cosaila me había dicho que el Imperio necesitaba un rey sagrado para sobrevivir. Un nuevo rey David que condujera a sus tropas a la victoria. Que sangrara y peleara por su pueblo y con sus soldados.


  —Eso he oído, muchacho, eso he oído. Pero, se oyen tantas cosas en estos tiempos y pocas son ciertas…


  En ese momento, mis ojos repararon sobre el pescante de un gran carro tirado por doce bueyes que se acercaba, decididamente, a nosotros. Junto al conductor del traqueteante vehículo, había una hermosa joven de largos y rubios cabellos, una muchacha de ojos marinos y que sostenía entre sus brazos un pequeño niño de inquietos movimientos al que no quitaban el ojo dos alegres pilluelos, Cloe y Gedeón. La última vez que había visto a aquellos dos niños eran eso, niños, ahora eran ya otra cosa. Cloe era una hermosa muchacha de trece años que transitaba ya por los senderos de la feminidad y Gedeón era a sus doce años un desgarbado muchacho, torpe como un potrillo, pero que conservaba sus grandes ojos castaños y su expresión alerta y decidida. Hacían buena pareja, pensé y no pude dejar de sentir una punzada de tristeza al recordar cuánto le hubiera gustado a Atalia abrazar a su pupila y revolverle los castaños cabellos a Gedeón. Pero Atalia no estaba allí; no, no lo estaba y nunca lo estaría…


  —¡Amo! —gritó Gedeón al verme, y saltando del pescante del carro corrió hasta mi caballo.


  Aquello quebró cualquier posibilidad de tristeza en mi ánimo. Tendí el brazo hacia Gedeón y este lo tomó para izarse hasta el lomo de «Llameante» y abrazarme.


  —¡Sabía que no estabas muerto, lo sabía! —gritaba sin parar y con lágrimas en los ojos.


  En ese momento noté que una tibia mano rozaba mi pierna izquierda y al bajar la mirada me encontré con los inmensos ojos azules de Cloe y su pícara sonrisa enmarcada por un rostro perfecto y unos rizados cabellos dorados. Le devolví la sonrisa e inclinándome y tomándola por la cintura la icé al lomo de «Llameante» acompañado por sus gritos de júbilo y su clara risa.


  Fue un hermoso encuentro. Cloe ya tenía noticia del destino de su ama, Atalia, pues Helena se lo había contado todo y la muchacha tuvo el buen tacto de no indagar más sobre esa cuestión.


  Al fin pude volver a mirar a Helena. Estaba realmente hermosa con su hijo en brazos y una sonrisa plena de felicidad en los labios.


  —Los has cuidado bien —dije a la hermosa esposa de Cosaila—. Y veo que el pequeño Cosaila ha tenido la fortuna de parecerse a ti.


  El pequeño Cosaila, nacido hacía ya más de tres años en medio de la ruina y desolación de la caída Jerusalén, se me quedó mirando con sus metálicos ojos azules, iguales que los de su padre y arrugó, disgustado con lo que veía al parecer, su aguileña nariz, idéntica a la de su padre. Todo lo cual, claro está, hablaba de mi escasa habilidad para la fisonomía infantil.


  —¡Jorge! ¿Te has casado ya con la hermosa muchacha bárbara que trajiste contigo del lejano Cáucaso? —me pinchó Helena.


  —No, Tomiris terminó por elegir, y muy sensatamente por cierto; así que, se ha casado con Temule.


  —No estoy yo muy de acuerdo con eso, pero…


  Helena se calló de súbito, pues en ese momento llegaban hasta nosotros Tomiris, Temule, Cir y Beldragazze.


  —Señora —saludó Temule.


  —Príncipe —le contestó, educadamente, Helena—. Me han dicho que os habéis casado recientemente.


  —Sí, y con una excelente mujer —contestó a su vez Temule.


  —¿Puedo coger en brazos a vuestro hijo? —preguntó a su vez Tomiris que, embelesada por el pequeño Cosaila no le quitaba los ojos de encima.


  —Por supuesto —dijo una satisfecha Helena.


  Y, Tomiris, la amazona, la guerrera de corazón fiero, que mataba con pasmosa habilidad y sin perder su felina elegancia, se transformó para mi sorpresa en una muchacha encantadora que hacía carantoñas y ponía el chispeante brillo maternal en sus ojos. Aquella mujer, de largas piernas y ojos ambarinos, nunca dejaría de sorprenderme. Dulce en el amor, ardiente en la pasión, fría en la batalla, madre cariñosa y todo ello sin perder su natural elegancia y su belleza salvaje. Me sorprendí, una vez más y no sería la última, pensando que debía de haber sido yo y no Temule el elegido por Tomiris.


  Pero había cosas que hacer y cuestiones que atender.


  —¡Señor! —oí que me llamaba Cir—, ¡señor!


  —¿Sí? —contesté apartando con dificultad los ojos de Tomiris y del pequeño Cosaila.


  —¡Estas son nuestras esposas!


  Me había olvidado de aquello, y ahora un Cir y un Beldragazze tímidos como dos niños recién llegados a la escuela, pero orgullosos como dos afortunados propietarios de tesoros, estaban ante mí, escoltando un segundo carro de bueyes en cuyo pescante se acomodaban dos jóvenes de grandes ojos negros, piel aceitunada y largos cabellos oscuros. Eran bonitas y pequeñas, bien formadas y tenían hermosas sonrisas de bocas amables y dientes blanquísimos y eran tan parecidas la una a la otra que era más que evidente que eran hermanas.


  —María y Rut —me informó Beldragazze, enrojeciendo como una muchachita en el día de su boda.


  María era la mujer de Cir y Rut la de Beldragazze. Este último la miraba como un corderito y no pude impedir que se me escapara una sonrisa que mi fiel bucelario eslavo me recriminó con una feroz mirada.


  —Señoras —saludé formalmente.


  —Duque —me contestaron a la par y con la misma voz.


  Rut y María se instalaron con nosotros en la «Casa de las espadas» y he de reconocer que las dos muchachas egipcias dieron a nuestro hogar un aire de elegancia y bienestar que sentó muy bien a nuestro rudo lar y que hizo más agradable nuestra vida. La casa comenzó a llenarse de alfombras y tapices, de muebles cómodos y ropa limpia. Y, por si esto fuera poco, la comida se servía a sus horas y era comestible. Ambas vigilaban a la servidumbre con ojo crítico y sabían traer de los mercados lo mejor del mar y del campo. No en balde provenían de una familia de pequeños propietarios del delta del Nilo que completaban sus ingresos con el fruto de la pesca.


  Además, María y Rut también cuidaban de Cloe y Gedeón. Aunque los dos muchachos se pasaban buena parte del día correteando por la ciudad o intentando convencer a mis soldados de que les enseñaran habilidades ecuestres, a tirar con el arco y a jugar a los dados.


  Antalas, el de los fríos ojos y mano cruel pero leal, también se instaló en mi casa.


  Helena y Cosaila sufrieron un buen golpe al saber que su casa del barrio de las Blaquernas había sido incendiada por los bárbaros «el día de la sorpresa ávara» y fueron a vivir con los padres y el hermano de Helena hasta que pudieran disponer de casa propia.


  Ahora Constantinopla era más fuerte que nunca. En la ciudad y en sus alrededores asiáticos y europeos, se acantonaban cuarenta mil hombres y todos ellos se estaban entrenando conforme a las nuevas disposiciones dispuestas por Filípico en su manual táctico y ensayadas el año anterior por mi moira en Nicea.


  Pero faltaba oro. Oro con que pagar a los soldados y enrolar nuevas tropas. Oro con el que hacer funcionar de día y de noche las armerías y forjas imperiales. Oro con que sobornar a los bárbaros de África e Italia para que se mantuvieran tranquilos y nos dejaran concentrarnos en nuestros problemas orientales. Oro, siempre oro y Heraclio no lo encontraba.


  —Los ingresos del Imperio han caído a menos de la mitad —nos decía, una tarde de otoño, el Emperador.


  Caminaba por el salón del consejo con las manos a la espalda, como era su costumbre y con fuego en los ojos.


  —Hemos perdido por completo los ingresos de Siria, Palestina, Mesopotamia y Armenia, un total de dos millones de sólidos anuales.


  —Asia Menor, que en tiempos de Mauricio aportaba al tesoro más de un millón de sólidos, está ahora desangrada por las incursiones y devastaciones de los persas y apenas si tributa la mitad de esa cifra.


  —Egipto, está virtualmente perdido, así que hemos perdido también los tres millones de sólidos que ingresaba en las arcas orientales. Y, ¡para qué hablar de tracia, el Ilírico y Grecia! De allí, solo llega ya miseria y muerte y me parece un sueño que hace apenas siete años se recaudara en esas provincias cuatrocientos mil sólidos. Italia, está continuamente amenazada por los lombardos y el poco oro que allí se recauda se gasta en su defensa, e Hispania es una ruina humeante cuyas cenizas pronto serán esparcidas por los visigodos. Solo África ofrece su oro y aunque es abundante, un millón cuatrocientos mil sólidos al año, apenas si basta para sostenernos.


  —En total, no disponemos sino de poco más de dos millones y medio de sólidos por año y, aunque reduje el sueldo de soldados y funcionarios a la mitad, aunque nada se construye en este Imperio desde hace años, aunque he dado orden de suspender las entregas gratuitas de alimentos para el pueblo de Constantinopla, nos falta oro. ¿Sabéis cuanto oro ingresaba Justiniano en su tesoro al final de su vida? ¡No, no lo sabéis, pues seguro que habéis tomado en serio las patrañas que escribió ese perro desagradecido de Procopio! Justiniano dejó a su heredero unas rentas anuales de nueve millones de sólidos.


  ¡Nueve millones de sólidos! ¡Sí, habéis oído bien, y yo tengo que gobernar este Imperio, y salvarlo de persas y ávaros con solo dos millones y medio!


  Era lógico que estuviese desesperado. Nunca antes el Imperio había estado en una situación tan apurada, con sus ingresos reducidos a una cuarta parte y su ejército disminuido a casi la mitad de sus efectivos.


  —¡Os pago para que me aconsejéis! —nos gritó Heraclio—. ¿Qué solución proponéis para salir de esta encerrona?


  Nos quedamos mirándonos unos a otros. Allí estábamos los hombres más cercanos al Emperador: Bono, el Magister Militum Praesentalis, Teodoro, hermano del Emperador y curopalates del Imperio, Merses, Chambelán del palacio, Narsés, otro eunuco recién ascendido a logoteta, Filagrios el tesorero, Esteban de Alejandría, astrólogo y confidente del Emperador, Jorge de Pisidia, su poeta de corte y amigo, Cosaila, Magister Militum per Thracias y yo, un insignificante duque del Ejército de Campaña de Armenia, ninguno teníamos respuesta que dar a Heraclio.


  —¿Y bien? —insistió.


  Así presionado, Bono carraspeó y tras observarnos detenidamente a todos, dijo:


  —¡Nuevos impuestos! Señor, hay que imponer nuevas tasas a las provincias y a la ciudad.


  —¿Nuevas tasas? ¿Más impuestos? —repitió, resoplando, el Emperador.


  —El pueblo está desangrado —intervino Jorge de Pisidia.


  —Lo sé buen amigo, lo sé. He anulado todos los beneficios fiscales concedidos por mis antecesores. He subido los impuestos, bajado sueldos, suspendido entregas gratuitas de alimentos, apenas si ofrezco carreras y juegos en el Hipódromo; he recortado a la mitad los gastos de la corte y dejado en la mitad los sueldos de funcionarios y soldados. Persas, ávaros y eslavos desangran mis tierras y asesinan a mis súbditos y cuando llegan mis recaudadores de impuestos a las aldeas y ciudades ¿Qué encuentran en ellas? Desolación, gentes arruinadas y manos temblorosas que no pueden darme plata ni oro, sino que piden mi auxilio contra los bárbaros y el hambre. ¿Y tú, Bono, me pides que corte esas manos? ¿Me pides que las apriete entre las mías hasta sacarles la última gota de sangre?


  Bono se removió incómodo en su asiento y suspiró.


  —Necesitamos oro, Señor, vos mismo lo habéis dicho y yo solo conozco una forma de encontrar oro: subiendo los impuestos.


  —¡Pues habrá que buscar otra forma!, Magister, pues si subo una vez más los impuestos, el pueblo se alzará contra mí y entonces el Imperio perecerá.


  Se impuso entonces un pesado silencio. Merses se entretuvo en alisarse el manto y lanzó una maliciosa mirada a Bono. Narsés daba vueltas a su pesado anillo de esmeralda; Teodoro buscó los ojos de Cosaila y cuando los encontró los interrogó con un gesto. Cosaila suspiró, se encogió de hombros y carraspeó para aclararse la voz antes de hablar.


  —¿Mi Señor?


  —Habla.


  —La Iglesia, Señor, tomad el oro de la Iglesia.


  Heraclio clavó sus penetrantes ojos en los acerados ojos de Cosaila y frunció el ceño.


  —Ya me diste ese consejo hace años, Magister Militum del Ejército de Campaña de Tracia, y mi respuesta sigue siendo la misma: la Iglesia no está dispuesta a entregarme su oro. «Es el oro de Dios» me dicen y yo no puedo obligar a la Iglesia a entregarme ese oro, pues el pueblo se alzaría contra mí.


  —¿El oro de Dios?, ¿eso os dicen, verdad? ¿Acaso no sois vos el vicario de Dios en la tierra? ¿Acaso no sois el pastor de su rebaño? ¡Pues tomad el oro y usadlo para salvar a su rebaño!


  La vehemencia de Cosaila desató una viva discusión entre los consejeros. Bono, Merses, Jorge de Pisidia y Esteban de Alejandría, aconsejaban prudencia y estaban de acuerdo en que sería inútil, amén de peligroso y contraproducente, tratar de obligar a la Iglesia a que entregara su oro; Teodoro, Cosaila, Narsés y Filagrios, abogaban por una acción de fuerza que obligara al patriarca Sergio a entregar todo el oro, la plata y el dinero de la Iglesia a favor del Imperio y su salvación. Heraclio callaba. Oía los argumentos de unos y otros, pero no daba muestra alguna de apoyar a ninguna de las dos posiciones. La reunión iba a terminar en nada. Una nueva jornada sin provecho. Un nuevo día en que ávaros y persas se frotarían las manos y continuarían con su lento pero imparable avance, con su destrucción del mundo que amábamos y tratábamos, en vano, de salvar.


  —¿Y si la iglesia entregara voluntariamente sus riquezas? —pregunté, alzando la voz por encima de la animada discusión y sorprendiéndome a mí mismo por decir lo que acababa de decir.


  —Hay en la vida de todo hombre momentos en los que, sin poder dominarse, sin poder meditarlo, se arroja a un torbellino en busca de la solución de un problema. «Dar un paso adelante» llaman a eso, y también podría ser denominado imprudencia. Uno tiene ante sí un grave problema. Un problema que hombres mejores que uno, hombres más sabios, más valientes, no se han atrevido a encarar, pues temen que el resultado de la empresa sea peor que el problema que se trata de solucionar y de repente, uno, cansado de ver cómo otros vacilan, sin meditar las consecuencias de su acción, se lanza sobre el problema y lo afronta con lo primero que se le viene a la mente. A veces funciona, a veces no; a veces uno arrastra a la ruina a aquellos que quiere salvar. Pero ya estaba hecho.


  —¿Qué has dicho, Jorge? —me interpeló el Emperador.


  —¡Qué el problema se solucionaría si la Iglesia entregara libremente sus riquezas!


  —¿Libremente? ¡Ja! —el Emperador se dejó llevar por la desesperación y estalló en una sonora carcajada, tan amarga como hiel—. ¡Libremente, dices, libremente! ¡El patriarca Sergio no daría libremente ni los buenos días!


  Jorge de Pisidia, que además de poeta y amigo de Heraclio, era cartofilacto y estebofilacto de la Gran Iglesia, de Santa Sofía, se removió molesto en su asiento y carraspeó. Al fin y al cabo, el patriarca Sergio era su superior eclesiástico.


  —¡Mi Señor! El patriarca Sergio es un devoto y fiel servidor vuestro, pero la Iglesia tiene intereses que trascienden este mundo —terminó por decir Jorge de Pisidia en defensa del patriarca Sergio, famoso por su tacañería.


  —¿Intereses que trascienden este mundo? —preguntó, burlón e irreverente, Cosaila—. ¿Podrá llevarse el patriarca Sergio esos «intereses» al cielo? ¿Acarrearán los ángeles su oro?


  —¡Sois un maldito hereje! —interpeló, furiosamente, Bono a Cosaila.


  —¡Y vos un perfecto imbécil!


  —¡Callad todos os digo!, ¡callad! ¡Esto es una reunión del consejo imperial y no una pelea de marineros en una taberna del puerto!


  La voz de Heraclio se impuso a todas y su fiera mirada nos fue traspasando a todos devolviéndonos la compostura.


  —Tus palabras deben de ser aclaradas, Jorge, ¿Qué querías decir exactamente?


  Ahora venía la parte difícil, me dije. El Emperador me pedía una aclaración y hombres mejores y mayores que yo la analizarían, criticarían y destrozarían.


  —Bien, creo que si lográsemos que determinadas circunstancias presionaran con fuerza a la Iglesia, esta no tendría más remedio que acudir en demanda de auxilio y entonces se le podría hacer ver que ese auxilio no podría serle prestado si previamente no entrega su oro al Emperador.


  —¿Determinadas circunstancias?


  —Sí —afirmé algo más seguro y animado y notando cómo un plan, nuevo e ignoto para mí un segundo antes, cobraba vida en mi pensamiento—. Creo que la Iglesia no es consciente de que se está jugando no solo el futuro de un Emperador, de un imperio, sino el suyo propio. Si la Iglesia toma conciencia de que ella también será barrida en esta guerra, se revolverá contra ese peligro, buscará un salvador y entonces se percatará de que solo estáis vos y que vos no podéis salvarla si antes no os da el oro necesario para ello.


  —Todo eso está muy bien muchacho, ¿pero cómo se puede hacer? —el «muchacho» de Bono había resultado claramente ofensivo y pretendía socavar mi argumento poniendo de relieve mi juventud e inexperiencia. Pero sonreí con elegancia y miré al Emperador que me animó a seguir con un gesto de su barbilla.


  —Supongamos, solo supongamos, que aireáis las ofensivas cartas que os ha enviado Cosroes II, Rey de Persia.


  —¡Imposible!, ¡esas cartas manchan la sagrada persona del Emperador y están llenas de insultos contra ella! —bramó Bono.


  —Sí, pero también están llenas, por lo que sé, de referencias a cómo convertirá los altares de nuestras iglesias en altares del fuego y a cómo sus dioses, Ahura Mazda, Mir y Anahita, se impondrán a Cristo. Cuando la Iglesia y el pueblo sean conscientes de que Cosroes no solo pretende ser señor de los cuerpos de los romanos, sino también de sus almas…


  —El patriarca Sergio conoce esas cartas —nos aclaró, para mi sorpresa, Jorge de Pisidia—, el Emperador se las mostró y el Patriarca, teniendo en cuenta lo que ha pasado en Siria, Palestina y Egipto, considera que en última instancia, los persas respetarán a la Iglesia.


  —Sí, desde luego, la respetarán como respetaron la iglesia del Santo Sepulcro y como respetaron tantas y tantas iglesias que quemaron hasta los cimientos y cuyos feligreses y sacerdotes fueron pasados a cuchillo con suma cortesía y tolerancia —intervino Cosaila con marcada ironía—. ¡Ese Patriarca es un iluso! —clamó al concluir desatando, una vez más, una animada trifulca dialéctica.


  —Creo que el problema radica en que la Iglesia y el Patriarca se sienten seguros —la intervención de Esteban de Alejandría, tan inesperada como precisa, nos tomó por sorpresa, pues Esteban había guardado silencio hasta ese momento.


  —Esteban de Alejandría tiene razón, hermano —dijo entonces Teodoro sumándose a la opinión del astrólogo de Heraclio—. La Iglesia tiene la convicción de que, en última instancia, el Imperio logrará un acuerdo con Persia o simplemente, vencerá.


  —¡Están locos entonces! —opinó Cosaila.


  —Sí, locos… —añadió Heraclio—. Pero, mi hermano y Esteban tienen razón; la Iglesia se siente segura y cree que no vale la pena hacer más sacrificios cuando, al cabo, saldrá con bien, de una u otra manera, de esta guerra. Así que la Iglesia espera y observa.


  —¡Pues se sentará a observar un espléndido Apocalipsis y en primera fila!


  —Sí, un estupendo Apocalipsis —convino Heraclio con Cosaila, con una triste sonrisa bailándole en los labios y dejando un amargo ambiente flotando en torno nuestra.


  —Si mi Señor tuviera a bien escucharme —volví a insistir con el anhelo de que esta vez se me dejara concluir mi argumentación.


  —Déjate de formalidades, Jorge, estáis aquí, junto a mí, porque os considero no solo consejeros, sino ante todo, amigos. Así que habla sin rodeos.


  —Bien, la Iglesia piensa que puede esperar y no arriesgar nada. Y, ¿por qué no? Mientras vos os quedéis aquí, en Constantinopla, la ciudad estará bien guardada y el Patriarcado estará seguro. La Iglesia en Oriente tiene una cabeza, Sergio, y mientras el Patriarca Sergio esté seguro, la Iglesia estará segura. Eso es lo que piensan algunos. Pero ¿y si el Emperador declarara que, por razones impuestas por una guerra que no puede sostener ya en Oriente por falta de recursos, debe de trasladarse con toda la corte y la mayor parte del ejército a Occidente, a Cartago? Desde allí, dirá el Emperador, reorganizará la defensa del Imperio y ya no se verá constreñido a permanecer en Constantinopla, entre Persia y los ávaros. Y ahora decidme ¿Qué harán, qué pensarán el pueblo y la Iglesia constantinopolitanos? Yo os lo diré. El patriarca Sergio entrará en pánico. Él no podrá seguir al Emperador a Cartago, pues su trono Patriarcal está aquí, en Constantinopla, y sin duda sabe que la gran ciudad, sin el Emperador y los ejércitos que comanda, caerá pronto en manos de los ávaros o de los persas. Entonces os rogará que reconsideréis vuestra intención. Os suplicará que, por amor a la iglesia de Constantinopla y a su pueblo, os quedéis en Oriente y peleéis por su salvación. Además y por si esto fuera poco, ¿creéis que al Patriarca de Constantinopla, rival del Papa de roma, le hará gracia que os trasladéis al dominio espiritual de su rival? El poder del Patriarca de Constantinopla se basa en su posición junto al Emperador. Si el Emperador se marcha, la posición del Patriarca de Constantinopla no es más fuerte ni importante que la de los patriarcas de Alejandría, Antioquía o Jerusalén y desde luego es inferior a la del Papa de Roma. Así que tanto por su seguridad física como por su ambición, el patriarca Sergio hará lo que sea por manteneros aquí, junto a él, en Oriente.


  Todos se quedaron callados. Jorge de Pisidia me miraba horrorizado. Cosaila me sonreía satisfecho y Teodoro me guiñó un ojo. Pero fue Esteban de Alejandría el que posó la mirada más penetrante sobre mí. Me observó largo rato con sus profundos y oscuros ojos y asintió con la cabeza como si llegara a una conclusión largamente esperada.


  —¿Propones entonces que engañe al Patriarca Sergio y al pueblo de Constantinopla? —me preguntó el Emperador.


  —Sí.


  Heraclio se acercó a mí. Sonrió y por último se echó a reír.


  —¡Es el mejor plan que me han propuesto en mucho tiempo y además será divertido!


  Lo fue. El plan fue elaborado con todo detalle. En dos ocasiones y en público, Heraclio se quejó ante el patriarca Sergio de lo imposible que, por falta de oro, le estaba siendo defender Oriente frente a los persas. Después, comentó que África era la mejor posición con la que ahora contaba el Imperio. Luego advirtió lo fácil y provechoso que sería trasladar la capital a Cartago. Una ciudad tan fuerte como alejada de persas y ávaros. Desde ella sería fácil reorganizar el ejército y recuperar fuerzas —comentó en el Senado.


  Y el rumor se extendió por toda la ciudad de Constantinopla y sembró una nueva semilla de desasosiego en el patriarca Sergio. Más tarde, cuando ya los rumores sobre el traslado del Emperador a Cartago circulaban sin freno por las calles de Constantinopla, Heraclio dio a conocer varias cartas enviadas por el rey de reyes Cosroes II y señaló especialmente los pasajes en los que se aludía a la instauración de la fe zoroástrica en detrimento de la cristiana.


  —La ciudad hierve, Jorge, hierve y el Patriarca con ella —me comentó el Emperador, feliz como un niño, una tarde de invierno.


  —Pues entonces, Señor, echad más leña al fuego y que se evaporen sus últimos reparos.


  Y lo hizo. Heraclio mandó dos hombres de su confianza a Cartago con la secreta misión, convenientemente aireada a los cuatro vientos de la curiosidad pública, de proceder a cuantas compras, obras y expropiaciones fueran necesarias hacer en Cartago con vistas al futuro alojamiento en ella del Emperador y su corte.


  Unos días más tarde, Heraclio mandó reunir barcos de carga en el Puerto de Bucoleón y ordenó cargar en ellos mobiliario de palacio, una parte del tesoro y embarcar a una parte no pequeña de sirvientes y funcionarios palaciegos.


  La noticia revolucionó la ciudad. Miles de constantinopolitanos se echaron a las calles y presentándose ante las puertas de palacio, gritaban el nombre del Emperador y le suplicaban que no abandonara la ciudad.


  Cuando la muchedumbre llegó al paroxismo de su miedo, Heraclio se presentó ante ella escoltado por los excubitores y junto a la Puerta Calcé. Alzado sobre los escudos de sus guardias, el Emperador se mostró ante su pueblo con el rostro amargado y con lágrimas recorriendo sus mejillas y enredándose en su rubia barba. Les gritó que no era por voluntad propia que dejaba la gran ciudad, sino impulsado por la necesidad. No tenía oro y sin oro no podía sostener la defensa del Oriente frente a persas y ávaros. Iría a África, cuyo pueblo y cuya iglesia no eran avaras con su oro y allí reorganizaría el ejército y volvería para reconquistar la ciudad.


  ¿Reconquistar la ciudad? Aquellas palabras golpearon a los constantinopolitanos como un terremoto, como un cataclismo bíblico. El Emperador daba la ciudad por perdida. ¿Tan grave era la situación? ¿Qué no había oro para sostener la defensa…?


  De inmediato, se alzaron voces y, comerciantes, artesanos, abogados, simples trabajadores, mujeres de todo rango y condición, comenzaron a ofrecer sus escasos recursos en pos de la salvación de la ciudad.


  No era suficiente. Les contestó el Emperador moviendo, triste y teatralmente, la cabeza. Cierto era que aún había mucho oro en Constantinopla, pero la mayor parte estaba en las iglesias y el patriarca Sergio no estaba dispuesto a donarlo, ni tan siquiera a prestarlo.


  Los gritos del pueblo se trocaron en rugidos de indignación. Ya tenían un punto en donde descargar su miedo y frustración. Miles de personas se encaminaron a la Gran Iglesia y a grandes voces exigieron la presencia del Patriarca. Heraclio tuvo que enviar a sus guardias para que protegieran la Gran Iglesia y al patriarca Sergio que, para ese entonces, estaba ya temblando de miedo y desesperación.


  La patriarcal desesperación alcanzó su clímax cuando al día siguiente se extendió la noticia de que la flota cargada con el mobiliario, el tesoro y una parte de la corte, se había hecho a la mar con destino a Cartago y que el Emperador ya se aprestaba a subir a su propia nave con la Emperatriz y con toda su familia.


  Miles de ciudadanos corrieron a los muelles y el propio patriarca Sergio, a la cabeza de todo el clero que servía en la Gran Iglesia, se precipitó hacia el Puerto de Bucoleón para implorar al Emperador que permaneciera en Constantinopla defendiendo la Iglesia y a su pueblo.


  Fue una escena digna de un drama de los días antiguos y fue coronada por el anuncio público que el patriarca Sergio hizo de ofrecer en préstamo al Emperador los bienes muebles del patriarcado: su oro, su plata y todos los ornamentos preciosos de las iglesias de Constantinopla, Asia Menor y Tracia, para que fueran fundidos y pudieran acuñarse nuevas monedas con las que pagar el sueldo a los soldados y proceder a nuevas levas militares que permitieran al Emperador ganar la guerra y salvar Constantinopla, el Imperio y la Cristiandad toda.


  Heraclio había triunfado. En pocos meses la Iglesia constantinopolitana entregó setecientos mil sólidos de oro y otros tres millones se obtuvieron tras proceder a la fundición de numerosos ornamentos de plata, oro, bronce y cobre. Heraclio ya tenía su oro y con él comenzó a forjarse un nuevo ejército, un nuevo Imperio y una leyenda.


  UNA POBRE MUCHACHA


  (CONSTANTINOPLA)


  Durante todos aquellos meses apenas si vi a Martina. Ella, por su parte, parecía volcada por completo en su hijo. No se la veía ya en las cenas y recepciones imperiales y no acudía al consejo, ni al Hipódromo.


  Un día, un día adornado por ese sol tan limpio y mágico que es el orgullo de enero, salía yo de mantener una entrevista con el logoteta, cuando me topé con la Emperatriz. Iba vestida de azul y plata y llevaba cogido de las dos manos a su pequeño hijo. El niño, que tenía nueve meses y que se llamaba Flavio, daba pasitos inseguros y Martina estaba radiante y alegre animando a su pequeño. La escena me conmovió, pues aquella era la misma mujer que sin pestañear siquiera, amenazaba con la muerte, combatía con furia por el poder y tramaba asesinatos.


  Y sobre todo era una mujer hermosa y fuerte, digna de ser amada y a la que yo, de algún torturante modo, seguía amando.


  Me detuve y entonces Martina advirtió mi presencia, se detuvo y alzó a su hijo, poniéndolo, protectoramente, entre sus brazos.


  —¡Hola Jorge! —me saludó con una sonrisa deslumbrante.


  —Mi Señora —le respondí con toda formalidad.


  —¿Se ha muerto ya, ese monje endiablado? —me espetó interesándose por Antioco.


  —No, se está recuperando de sus heridas y estará muy contento cuando le diga que hasta la mismísima Emperatriz se preocupa por él.


  —Me preocupo, sí, ya lo sabes… —¿una amenaza? Sí, eso era.


  Me había dejado conmover por la maternal escena, pero Martina seguía allí, fiel a sí misma, inmutable, como el deseo que yo sentía por ella.


  —Es hermoso vuestro hijo, Señora —le dije intentando desviar su atención.


  —Lo es —me respondió con una rigidez y hostilidad que me extrañó.


  —Y tiene un buen nombre… —proseguí algo desconcertado por la tensión que de súbito detectaba en Martina.


  —¿Te burlas de mí, Jorge?


  Aquello me dejó helado. Más aún cuando en los ojos de Martina no solo había furia, sino también un profundo dolor que pugnaba por llenar de lágrimas sus mejillas.


  —Yo… —fue lo único que pude balbucear.


  —Tú ya sabes lo que todos saben, ¿verdad?


  Pero yo no sabía nada, y solo podía sentir que se me partía el alma al ver cómo las lágrimas corrían por aquel hermoso rostro que tanto había amado y que tanto me había turbado.


  —Sí, míralo bien —me espetó mostrándome al pequeño Flavio y extendiendo los brazos para que lo tomara.


  —¿Pero?


  —Está tullido —fue lo único que me dijo con una voz rota y apagada.


  —No comprendo… —el niño era perfectamente normal.


  No había tara alguna en sus manos, en sus brazos, pies, piernas…, su rostro era hermoso y sus proporciones las normales en un niño de nueve meses. Y entonces Martina llamó a su hijo y este, en mis brazos y sobre mi pecho, se revolvió inquieto, pero no pudo girar su cabecita para buscar a su madre.


  —Está tullido… —volvió a decir, desgarradoramente, Martina—. Su nuca está rígida, su cuello no le permite girar la cabeza —me aclaró.


  —Yo…


  —No te disculpes… —me sonrió tristemente—. Ya veo que eres tan noble y tonto como siempre, y que no tienes tiempo para habladurías de palacio.


  —Lo siento…


  —¡Tú no tienes la maldita culpa! ¿Sabes lo que van diciendo por ahí? —me preguntó furiosa y con las hermosas mejillas arreboladas y transitadas por las lágrimas—. Dicen que este es el castigo por nuestro pecado, por mi pecado, por haberme casado con mi tío, por haberlo seducido: «Dios castiga a la pecadora». Sí, eso dicen. ¡Malditos! ¡Malditos sean todos y por siempre! Pero tendré otros hijos…, ¡tendré otros hijos! ¡Hijos sanos y fuertes que ocuparán el trono de su padre!


  ¿Qué podía decir yo? Nada y por eso callé.


  —¿Callas, Jorge, callas? ¿No me ofrecerás tu consuelo?


  —¿Qué puedo decirte?


  —Lo que le dijiste a ella…, a Fabia. ¡Qué protegerás a mis hijos!


  Nos quedamos mirándonos y vi, bajo el manto púrpura y las costosas ropas azul y plata, a la pobre muchacha que era, en realidad, Martina. Sí, allí estaba, ante mí: una joven madre con un hijo tullido. Sola ante el odio de todo un imperio.


  —Los protegeré, Martina, siempre y con mi vida. Tal y como haré con los hijos de Fabia.


  Martina sonrió entonces y su gesto triste se tornó malicioso.


  —¿Y a quién protegerás más, a los suyos o a los míos? —y diciendo aquello, tomó el niño de nuevo en sus brazos y sin volver la vista atrás me dejó allí, plantado como una roca, y vacío como ella.


  Ahora, pasados los años, ahora que he sido padre y que soy abuelo, sé más de la desesperación de Martina, de su miedo y frustración, de su odio contra los que atacaban, aunque solo fuera de palabra, a su hijo, a sus hijos…, pues tuvo razón, tuvo muchos más hijos y yo, con el tiempo, tuve que elegir entre a quienes proteger más, si a los hijos de Fabia o a los de ella. ¿Elegí bien? Poco importa ya, y sin embargo sigue torturándome aquella elección.


  EL BAUTISMO DEL KHAN


  (CONSTANTINOPLA. VERANO DEL 618)


  Los meses se arrastraban como una serpiente ahíta de carne, lentamente, con torpeza y sin brío. De todas partes llegaban malas noticias: de Italia, de Hispania y de las provincias situadas al Sur del Danubio. Allí, ávaros y eslavos, campaban a sus anchas y tribus completas de eslavos se habían ya instalado en el Norte de Tracia, en las dos Mesias, en Dalmacia, el Ilírico y hasta en Macedonia. Algunas bandas guerreras recorrían ya, incluso, Tesalia, el Epiro, la Grecia central y el Peloponeso. De Oriente tampoco venían buenas nuevas. Los persas habían completado su dominio sobre Cilicia y no paraban de lanzar incursiones cada vez más devastadoras que llegaban hasta las tierras más occidentales de Asia Menor y en Egipto su triunfo era ya casi completo y solo les restaba ya domeñar Alejandría.


  Pero el Emperador no desesperaba ya. Ahora tenía claro su objetivo y contaba con el oro de la Iglesia. Además, de Onoguria, al Norte del Mar Negro, llegaban noticias alentadoras. Tras casi un año de entrevistas, amenazas, y sobre todo, de repartir oro, nuestro oro, a manos llenas entre los jefes de clan y de tribu, Organa, Khan de los búlgaros onoguros, había logrado atraerse el apoyo de todas las tribus búlgaras. Un comerciante llegado desde Fanagoria, el mismo Focio que nos ayudó a contactar con Organa durante nuestra embajada, trajo la noticia y anunció a Heraclio que en julio de ese año, 618, el Khan de todos los búlgaros, Organa, se presentaría en Constantinopla junto con su sobrino y heredero el príncipe Kubrat, para dar cumplimiento a su promesa, cerrar la alianza con Heraclio, bautizarse y mostrar así a su anterior señor, el Khagan de los ávaros, que una nueva potencia había emergido en las estepas y amenazaba su retaguardia.


  —¡Lo logramos! —nos dijo Heraclio, exultante, al tiempo que me palmeaba efusivamente la espalda.


  —¡Os felicito!, Augusto —le dijo Jorge de Pisidia que, como era habitual asistía a la mayor parte de las audiencias y consejos del Emperador.


  —¡Ja! ¿Qué cara creéis que pondrá ese perro ávaro cuando se entere de que los búlgaros forman ahora un solo pueblo y que ese pueblo es ahora mi aliado y le pincha con sus sables en su formidable trasero? ¡Pagaría mil libras de oro solo por ver la gorda cara de ese cerdo de ojos rasgados!


  Al «cerdo de ojos rasgados» no le hizo ninguna gracia, por supuesto. Pero para cuando se enteró de la formidable jugada diplomática de Heraclio ya era tarde.


  Organa llegó a Constantinopla un dieciocho de julio y con él, atento a todo, silencioso, alerta, llegó Kubrat. Por alguna extraña razón que nunca llegué a comprender, Kubrat y Heraclio se entendieron desde el momento en que se vieron por primera vez. Entre ellos se desarrolló una afinidad sorprendente. Sorprendente, sí, y que se vio reforzada por la simpatía que la emperatriz Martina mostró hacia el apuesto e inteligente Príncipe búlgaro. Kubrat vio pronto rotas todas sus reservas. La gran ciudad lo fascinó y más aún lo fascinó Martina.


  El día de su bautismo no podía apartar sus penetrantes ojos de la Emperatriz y así, mirándola, ascendió por los escalones de la gran piscina bautismal de Santa Sofía y recibió en ella el bautismo. Cuando emergió del agua abrazó a su padrino, el emperador Heraclio, y recibió el beso de su madrina, la Augusta Martina que sonreía, deslumbrante, al joven Príncipe búlgaro.


  Organa también se sumergió en las aguas del bautismo, pero al contrario que su sobrino salió transformado de ellas. Su fe, sembrada por Antioco Estrategos en las lejanas tierras de Onoguria, se vio fortalecida por nuevas entrevistas con el santo ermitaño que, pese a seguir convaleciente de sus terribles heridas, tenía fuego suficiente en los ojos y en su inflamado verbo, como para convertir a cien reyes.


  No obstante y como era previsible, el crédito y la fama de la conversión del Khan de los búlgaros se la llevó el patriarca Sergio quien dirigió con pompa y esplendor sin igual, el bautismo del soberano de los búlgaros.


  Pero Organa recibió en Constantinopla algo más que las aguas del bautismo.


  También recibió el título de patricio y una montaña de oro con la que incendiar las estepas y chamuscar las espaldas de los ávaros.


  Mi amigo, mi hermano Temule también recibió el título de patricio y un cuantioso donativo. Ahora era un noble de la Romania y un hombre rico, pero nada de eso logró quebrar su impasible rostro. Lo que lo hizo añicos fue la noticia que le dio Tomiris.


  —Estoy embarazada —le dijo y Temule, el impasible Temule, casi se desmaya.


  Yo también estuve a punto de hacerlo. Pensar en Tomiris como madre era difícil y además he de confesar que sentí, una vez más, celos de Temule. ¿Por qué todas las mujeres de las que me enamoraba tenían hijos de otros hombres? ¿Por qué todas terminaban siendo de otros hombres?


  Dos veces en aquel verano vi a Martina. La primera vez estaba junto con su pequeño Flavio y jugaba con él a la pelota en los jardines de palacio. La segunda vez paseaba junto a Kubrat y al verme, tomó el brazo del joven Príncipe búlgaro y dirigiendo al muchacho unas secretas palabras, hizo que este estallara en una desbordante carcajada que ella supo acompañar con una sensual y provocadora risa que agitó su hermoso pecho.


  ¿De qué reían? No lo sé, pero aquellas risas me traspasaron el alma como un cuchillo candente y afilado. ¿Qué tramaba Martina? Unos días antes de ese episodio, Organa, Khan de los búlgaros se entrevistó con el Emperador y su consejo, del que yo formaba parte.


  —¿Cuándo atacarás al Khagan de los ávaros? —preguntó Heraclio a Organa en cuanto terminaron las presentaciones y las habituales ceremonias y protocolos.


  Heraclio fue siempre un soberano directo y con prisas y Organa sonrió satisfecho pues él era también un hombre al que no le gustaban los rodeos ni las formalidades.


  —Dejaré tu gran ciudad dentro de diez días y tardaré un mes en alcanzar mis tierras y otros dos meses en reunir a mis guerreros y a los de los clanes y tribus que me han jurado fidelidad… —Organa se atusó entonces la barba y por su mente pasaron rápidos como caballos en la estepa, cálculos diversos sobre desplazamiento de tribus, entrenamiento de hombres, repartos de armas, etc. Luego alzó el arrugado rostro y clavó sus rasgados y oscuros ojos en los azules ojos de Heraclio y sonrió antes de continuar. Cuando llegue el invierno tendré conmigo veinte mil espadas y cuando la hierba vuelva a ser verde atacaré al Khagan y le clavaré esas veinte mil espadas búlgaras en su gorda espalda —lo dijo sin alzar la voz, hablando con suma tranquilidad del inicio de una guerra que podía significar el fin de su pueblo y su propia muerte.


  Heraclio meditó unos instantes y aprobó con la cabeza las palabras de Organa.


  —Está bien, Khan, así sea. Daré orden a mis tropas en Tracia de que inicien de inmediato ataques e incursiones contra los ávaros con el fin de tenerlos entretenidos aquí, en el Sur, mientras que tú reúnes a las tribus y preparas su alzamiento. Cuando llegue la primavera serás tú quien tenga que tomar el relevo en los ataques contra los ávaros.


  —Es un buen plan —convino Organa.


  Fue así como se terminó por concretar la alianza Romano-Búlgara… ¿Quién lo recuerda ya? Han pasado tantos años… Organa está muerto; Kubrat ascendió al trono de la gran Bulgaria y tras muchos años de afortunado reinado, también murió. Luego se dispersó su gran imperio y su pueblo se fraccionó y quedó dividido entre sus hijos y ahora uno de ellos, Aspara, ha cruzado el Danubio e invadido el Imperio que ayudó a su pueblo a liberarse del yugo ávaro. ¿Acaso todo esto no muestra la fragilidad de los planes de los hombres? Heraclio alzó a los búlgaros para impedir que los ávaros conquistaran nuestras provincias balcánicas y sesenta años más tarde, son los búlgaros los que invaden esas mismas provincias… Pero, todo esto no son sino vanas divagaciones de un anciano que ha vivido demasiado tiempo y que recuerda demasiadas cosas, demasiadas…


  Recuerdo los grandes y negros ojos de Martina y su brillo cuando sonreía al joven Kubrat y recuerdo cómo aquel brillo me hacía arder de celos y recuerdo cómo las noches de aquel verano eran para mí como un sudario asfixiante y pesado que me hacía envidiar la suerte de Temule y especular sobre qué hubiera pasado si yo no hubiese sido tan malditamente honorable y me hubiera aprovechado de las dudas y la ira de Tomiris cuando estuve a tiempo de hacerlo.


  Sí, largas fueron aquellas noches e insufribles cuando en el silencio nocturno oía los gemidos de placer de Tomiris y Temule quienes, en los aposentos de al lado, servían regularmente a la diosa Afrodita.


  Pero me quedaba la amistad. La amistad de Tomiris y Temule; de Beldragazze y Cir, de Cosaila y Helena y la comprensión, ruda pero certera, de Antioco que sanaba por momentos y que por momentos se hacía más grande.


  El santo había recibido con gozo la llegada a la ciudad de su querido Jonatán el cachorro de pantera que había adoptado en Nicea y que ya había dejado de ser tan cachorro. De hecho, era difícil mantener los pies quietos cuando Jonatán, juguetón, entraba en la sala donde estaba su dueño y rugía a los visitantes que se interesaban por su salud. Antioco sonreía entonces y se divertía mirando cómo se blanqueaba el rostro de las visitas y cómo temblaban sus piernas cuando el pobre Jonatán se les acercaba a olisquearles.


  —Es una suerte, hijo, una suerte… —me confesó el santo ermitaño—. Gracias a mi pequeño Jonatán me he librado de ese pesado del Patriarca, el «Señor» me perdone, pero es un pesado y de toda esa corte de curas, monjes y secretarios que lo siguen a todas partes.


  Había otra cosa que me impidió volverme loco aquel verano: mi moira. Todos los días se acumulaban sobre mi mesa de trabajo docenas de papiros referentes a los mil detalles de la vida diaria de una gran unidad militar. Había que alimentar a más de dos mil hombres y bestias; mantener el orden y la disciplina, renovar y reparar su equipo, etc. y sobre todo había que entrenarlos y eso, el entrenar a diario, agotaba mi cuerpo y hacía más soportable la llegada de la larga noche y su corte de sueños y desvelos.


  Manuel, el hermano de Helena, también se ocupó de ayudarme a pasar algunas noches. Habíamos trabado una gran amistad y era un hombre jovial y, al igual que mi hermano, un gran juerguista. Manuel me enseñó alguno de los lugares más alegres de Constantinopla y me presentó a algunas jóvenes de alegre conducta. Pero esa alegría estaba vacía y solo me traía a la memoria a Atalia… ¿Cómo estaría?, me preguntaba sin cesar y ninguna respuesta que pudiera imaginar daba paz a mi corazón.


  Por fin, en octubre y a la cabeza de su tagma, llegó desde el Norte mi hermano Sergio y eso acabó con no pocas de mis cuitas y penas.


  Cloe y Gedeón lo recibieron como si fuera el emperador del mundo y Sergio se los ganó por completo al llevárselos esa misma tarde al Hipódromo y al atiborrarlos de dulces y regalos. Volvieron a casa cantando una canción de los soldados de Tracia que hubiera echo enrojecer a un domador de osos del circo y ante mi gesto reprobatorio, Sergio me guiñó un ojo y me desarmó con una de sus deslumbrantes sonrisas. Esa noche nos fuimos todos de juerga. Sergio encabezaba la partida y a él nos sumamos Beldragazze, Cir, Manuel y yo. Fue una buena noche, aunque a Rut y a María, las esposas de Beldragazze y Cir no debió de parecérselo, pues cuando regresamos a casa y Beldragazze y Cir desaparecieron en sus aposentos se oyeron gritos y aterradores gemidos. Al poco, Beldragazze, para mi sorpresa, salió disparado por la puerta por la que había entrado perseguido por la diminuta y morena Rut que, esgrimiendo una almohada lo perseguía con furia digna de las antiguas bacantes.


  —Nunca te cases, hermano, nunca te cases —me dijo entonces Sergio, completamente borracho y con una satisfecha sonrisa corriendo de sus labios a sus ojos y de estos a sus labios.


  —No te preocupes hermano, no te preocupes —le respondí entre hipidos y tratando de enfocar al aterrado Beldragazze que en ese momento trataba de refugiarse tras una mesa para escapar así de los golpes de la ágil y perseverante Rut—. No te preocupes —balbuceé—. Siempre que me enamoro de una mujer se casa con otro, así que… —pero Sergio no me oía ya, estaba en el suelo, roncando y yo decidí que no iba a dejar solo a mi hermano.


  EL FARO DE ALEJANDRÍA


  (EGIPTO. MAYO — JUNIO DE 619)


  Ahora, tantos años después, al recordar aquellos meses en Constantinopla, sé que fueron meses felices, pero entonces no me lo parecieron y eso da medida de la locura de la juventud. Lo tenía todo: un hermano al que quería con locura; amigos tan buenos como un hombre pueda imaginar; dos pilluelos que había adoptado y que me daban su amor y su desbordante alegría sin reservas; tenía también un mando, el de la II Moira del III Meros del Ejército de Armenia, que colmaba mi ambición y me permitía desempeñar con honor mi deber. Y tenía un emperador que me estimaba y me otorgaba su confianza y su amistad. Muchos hombres son felices con mucho menos y yo sin embargo, en mi inconsciencia, me sentía desgraciado.


  En aquellos meses me obligué a interesarme por los hijos de mi difunta prima, la emperatriz Fabia-Eudocia. Apenas si los había visto desde mi regreso de Onoguria y eso me hacía sentir culpable. Yo tenía una obligación sagrada hacia aquellos dos niños, pero el pequeño Constantino era un niño enfermizo y triste y su tristeza y sobre todo sus continuas enfermedades, eran para mí como vivos reproches que me hacían sentir culpable. Era extraño, muy extraño, que el pequeño Constantino estuviera enfermo tan a menudo… Merses, el eunuco, había dispuesto en torno del niño una protectora red de guardias y probadores, pero, aún así…, aún así todos teníamos de continuo la sospecha de que detrás de las enfermedades y debilidad de Constantino se hallara la mano de Martina y eso me desgarraba el alma, me frustraba sobremanera y me alejaba del pequeño Constantino; pues cuando elevaba sus ojos había mí desde su lecho de enfermo y me sonreía veía en esa sonrisa la de prima Fabia y sentía que le estaba fallando y que no podía proteger adecuadamente a su hijo, pese a mi promesa.


  La pequeña Epifania, a la que todos llamábamos Eudocia en recuerdo de su madre, era otra cosa. Se parecía mucho a su madre y cada vez que me miraba con sus grandes ojos verdes sentía que el tiempo se desgarraba y me permitía volver junto a mi querida prima. Epifania-Eudocia, era una niña muy hermosa: pequeña, blanca, de cabellos tan negros como ala de cuervo y ojos tan verdes como la primavera más perfecta. A sus ocho años era una niña despierta y alegre y parecía haber heredado el don de su madre: hacer felices a cuantos estuvieran junto a ella.


  Epifania-Eudocia era la favorita de su padre, el emperador Heraclio, y eso, claro está, le granjeaba la enemistad de su madrastra, la Augusta Martina que, pese a sus esfuerzos por disimular y controlarse, no podía evitar que la sonrisa se le congelara en los labios cada vez que la pequeña aparecía corriendo por los jardines de palacio para echarse en brazos de su padre que la recibía con risas y alborozo.


  —¿Por qué Constantino está siempre enfermo? —me preguntó la pequeña Epifania-Eudocia dejándome helado, una tarde de abril que había ido a visitar-los.


  —Pronto sanará —contesté intentando desviar la atención de la niña y para reforzar ese propósito metí la mano en la bolsa y extraje de ella un peine de oro que había comprado para ella y que estaba adornado con dibujos de flores y cervatillos.


  —Cuando Constantino enferma —prosiguió la niña inmune a mis esfuerzos por distraerla—, nuestros sirvientes y Merses susurran el nombre de mi madrastra, Martina. Lo hacen con odio y miedo. ¿Por qué nos odia mi madrastra?


  Los verdes ojos de la niña se clavaron en los míos y a través de ellos vi los de mi prima Fabia. ¿Qué podía decirle? La verdad.


  —¡No importa cuánto os odie Martina!, ni por qué, sino cuánto os ama vuestro padre. El odio de Martina es la prueba de cuánto os ama vuestro padre y escúchame bien: ¿Ves como te tomo en mis brazos? —le dije tomándola en brazos y poniéndome en pie.


  —Sí —contestó sorprendida.


  —¿Soy alto y fuerte verdad?


  —Sí, tan alto como los guardias de mi padre y aún más —me replicó sonriendo.


  —Pues toda esta fuerza está a tu servicio y al de tu hermano, pequeña señora y ahora ¿Qué te parece si te dejo en el suelo y echamos una carrera hasta los aposentos de Constantino para llevarle su regalo?


  Le pareció bien, desde luego y era rápida y su risa infantil disipó parte de mis miedos.


  Constantino, el pequeño Constantino, estaba en cama pero sus ojos se dilataron de alegría al ver llegar corriendo a su hermana. Ambos, Constantino y Epifania-Eudocia, se querían mucho y esa unión los hacía fuertes.


  —El primo Jorge te trae un regalo —le anunció, entre jadeos, su hermana.


  Constantino dejó a un lado la fiebre y se mostró tan animado como cualquier niño de siete años a punto de recibir un regalo.


  —Ábrelo —le dije extrayendo un pequeño paquete de mi bolsa.


  El niño desató el lazo y apartó con prisas la seda que envolvía el misterioso objeto.


  —¡Es estupendo! —exclamó el pequeño Constantino mostrando alborozado el pequeño objeto que había extraído de los pliegues de la seda que lo envolvía.


  Epifania silbó de admiración y dio una palmada de alegría. Ante sus ojos y los de su hermano había aparecido un barco, un dromon, de bronce y plata.


  —¿Ves? Si presionas aquí —dije a Constantino apretando un resorte oculto en la popa del diminuto barco—, comienzan a moverse los remos.


  Los niños se enfrascaron en el juego y yo los contemplé ensimismado. Pero aún en medio de aquella infantil alegría no podía dejar de recordar las palabras de Martina: «Y, ¿a quienes protegerás más, a los míos o a los de ella?» —había dicho poniendo en cada sílaba suficiente veneno como para herir hasta la última fibra de mi alma—. «No son tus hijos los que están amenazados» —susurré para mí y antes de volverme para abandonar la estancia.


  Por lo demás, el mundo seguía desbocado y a punto de estallar en torno nuestra. Pero, de ese mundo en llamas, había una parte que preocupaba especialmente a Heraclio.


  —Alejandría no resistirá mucho —nos dijo un día a Cosaila y a mí, en una tarde de abril en la que el Emperador había acudido a ver los ejercicios militares conjuntos que las tropas acantonadas en Constantinopla y sus alrededores estaban haciendo en las orillas del río Barbisos.


  Cosaila afirmó lentamente con la cabeza, pero no apartó sus ojos de la carga que en ese momento lanzaba un tagma de su caballería sobre un cuadro erizado de lanzas y escudos formado por uno de mis tagmas de infantería pesada.


  —Mi primo Flavio Nicetas y el patriarca Juan de Chipre abandonaron la ciudad hace unos meses —la voz del Emperador se sobrepuso al retumbante trueno producido por las pezuñas de quinientos caballos lanzados a la carga, y por quinientos escudos que se golpeaban al cerrar las líneas de la formación de infantería pesada que aguardaba a pie firme la carga.


  Las palabras del Emperador eran tan sorprendentes que al principio ni Cosaila ni yo reaccionamos. Flavio Nicetas y el Patriarca Juan de Chipre habían abandonado Alejandría. Sí, eso había dicho el Emperador y con ello nos decía que daba por perdida la segunda ciudad del Imperio y con ella sus astilleros y puerto. Un puerto y unos astilleros que pondrían en manos persas y en pocos meses una formidable base naval y una flota que rompería nuestro dominio naval sobre el Mediterráneo. Durante siglos, durante muchos siglos, el Imperio de los romanos había dominado el mar. Luego tras seis siglos de dominio indiscutido, los vándalos se apoderaron de África y del gran Puerto de Cartago y durante cien años amenazaron ese dominio romano sobre el mar. Justiniano había acabado con los vándalos y había devuelto el mar al control romano y ahora, ochenta y cinco años después, nuestro dominio sobre el mar, la base de nuestro poder y supervivencia, volvía a estar amenazado y lo estaba no por una salvaje tribu germánica, sino por el más formidable rival que nunca tuviera Roma, la Persia sasánida. Si Persia controlaba Alejandría y sumaba las posibilidades navales de esta a las que ya le ofrecían los puertos sirios y cilicios que ya controlaba: Tarso, Trípoli y Cesarea Marítima sobre todo y en especial, podría romper nuestra hegemonía naval y tras ello acabar con nosotros por completo. «Mientras dominemos el mar seremos invencibles y Constantinopla será tan inalcanzable para un ejército persa como lo es la luna» —le había dicho Cosaila al Emperador en cierta ocasión. Mientras dominemos el mar…, pero, si caía Alejandría el mar ya no sería nuestro.


  —Nadie sabe esto, desde luego —continuó diciendo el Emperador y su voz me arrancó de mis reflexiones—. Aunque el secreto no podrá ser guardado por mucho tiempo, desde luego. El patriarca Juan de Chipre ha muerto en su tierra natal. Ya sabéis cómo admiraba a ese santo de nuestro tiempo, y cómo hubiera deseado conocerlo personalmente, pero ahora está muerto…, muerto, como muerto, agonizante, está nuestro Imperio…


  —¿Y Flavio Nicetas? —interpeló Cosaila al Emperador para arrancarlo de los brazos de la negra desesperación en la que por momentos se estaba volviendo a hundir.


  —Mi primo llegará pronto, y partirá más pronto aún. Cuando Alejandría caiga, los persas se moverán hacia Libia y Pentápolis, y entonces África y Cartago estarán amenazadas y necesitarán una mano fuerte que las defienda. He encargado a mi primo Flavio Nicetas que se haga cargo del exarcado de Cartago y que supervise el gobierno de lo que nos queda de Hispania e Italia.


  —¿Dais por perdida entonces Alejandría, Señor?


  —Sí, Jorge, está perdida…


  —Pues aunque la deis por perdida no puede caer —intervino, resueltamente, Cosaila.


  Heraclio sonrió ante la testarudez y resolución de Cosaila y en ese preciso momento la carga de caballería se rompió ante la solidez del muro de escudos y la imperturbable disciplina de mi infantería.


  —Tus hombres, Jorge, se están volviendo endiabladamente buenos —me dijo y luego volviéndose hacia Cosaila añadió—: ¿qué propones mauri?


  Cosaila sonrió a su vez y levantó la mano derecha para indicar a su portaestandartes que diera la orden de retirada a su caballería y de avanzar a su infantería pesada.


  —Bien, mi Señor, os diré lo que yo haría… Lo que importa no es tanto que caiga Alejandría sino cuándo lo haga.


  —Explícate.


  —Debemos de retrasar al máximo la caída de la gran ciudad egipcia. Cada mes que pasa nos acercamos más a la posibilidad de librarnos de los ávaros y consecuentemente de poder concentrar todo nuestro poder contra los persas, ¿no es así?


  —Sí, así es. Organa ya se ha levantado contra los ávaros. Hace diez días llegó el primer informe de Onoguria. Veinte mil búlgaros se han levantado en armas y atacan la retaguardia ávara en las estepas. Los ávaros han estado tan ocupados este pasado invierno repeliendo nuestros ataques en Tracia y las Mesias que no se han percatado del peligro que se les echaba encima desde el Este.


  —Bien, los ávaros están ahora entre dos frentes y antes o después caerán derrotados o pedirán la paz y entonces podremos concentrar un gran ejército contra Persia. Cuanto más retrasemos la caída de Alejandría, más tardará Persia en disputarnos el control del mar y más tiempo tendremos nosotros para contraatacar en Asia Menor y Armenia.


  —Veo lo que quieres decir viejo amigo, pero Alejandría lleva siendo asediada desde hace siete meses y no disponemos de un ejército de rescate que enviar a Egipto para liberarla del asedio. De hecho, ni siquiera los árabes gasánidas del rey Jabala han podido llegar hasta ella para reforzar su guarnición.


  Jabala, Rey de los gasánidas, era el valiente filarca que había peleado junto a nosotros en Antioquía y que había jurado fidelidad hasta la muerte a Heraclio. Jabala había cumplido su palabra. Se había retirado hacia Palestina primero y hacia Egipto, después, sin dejar de pelear contra los persas y ahora estaba en Egipto, según se decía acorralado por los persas, pero fiel al Emperador y dispuesto a pelear hasta que muriera el último de sus guerreros y él mismo.


  Aquella fidelidad le había valido el título de Rey de los gasánidas que ahora ostentaba; pero, era un rey sin tierra y casi sin pueblo, pues el territorio gasánida estaba por completo bajo dominio persa y la mayor parte de los gasánidas se hallaban en Siria, bien vagando por la estepa, bien pagando tributo a los persas.


  —Precisamente estaba pensando en Jabala, Señor. Si cae Alejandría antes de que Jabala y sus guerreros árabes logren salir de Egipto perderemos una valiente tropa de caballería ligera, la mejor que existe para combatir en Oriente; pues esos árabes de Jabala forman un grupo de hombres que nos será vital si algún día pretendemos restaurar nuestro dominio sobre Siria y Palestina, y también si pretendemos marchar sobre Mesopotamia y la propia Persia.


  —Sí, así es Cosaila, pero Jabala está aislado, nuestros informes dicen que está atrapado entre el lago Mareotis y el brazo principal del Nilo. Ha tratado de abrirse paso hacia Libia, pero los persas le cerraron ese camino y no creo que logre aguantar mucho. Así que me temo que perderemos Alejandría y a los séis mil jinetes de Jabala.


  —No, si me escucháis.


  —Te escucho.


  —Las esposas de dos de los oficiales de Jorge, Beldragazze y Cir, son egipcias y mi mujer Helena habló con ellas. Helena nació en Alejandría, ya lo sabéis Señor, y María y Rut, que así se llaman las dos mujeres de las que os hablo, pertenecen a una familia de pescadores egipcios. Pues bien, ambas afirman que sus hermanos podrían guiar a un contingente de hombres desde Alejandría y a través de los pantanos hasta el lago Mareotis y la fortaleza donde Jabala y sus árabes resisten a los persas. Además, están seguras de que podrían hacerlo sin que los persas pudieran interceptarlos.


  —¿Estás seguro?


  —No, pero Jorge puede corroborar lo que digo y no perdemos nada por intentarlo.


  —Cosaila tiene razón, Señor. Hemos estudiado el plan y creo que podría llevarse a cabo si Alejandría resiste hasta el final del verano.


  —Está bien, hablad.


  —En primer lugar, habrá que hacer un esfuerzo supremo para abastecer Alejandría a toda costa para que resista. Es cierto que una flota persa navega ya por la costa Siria y que incluso ha atacado Chipre, pero aún es débil y si vos, Señor, dais orden de concentrar en una gran flota la mayor parte de los dromones y kelandias que ahora defienden Constantinopla y enviáis esa flota a Alejandría, los persas no podrán cortarle el paso y Alejandría podrá recibir entonces los alimentos, armas y hombres que tanto necesita y que le permitirían sostenerse, al menos, hasta el final del verano.


  —Pero eso dejaría Constantinopla sin la adecuada defensa marítima. El patriarca Sergio y el pueblo se alarmarían.


  —¡Que se alarmen!


  —No será a ti, Cosaila, a quien griten e imploren en el Hipódromo, ni a quien atormenten en las ceremonias religiosas, sino a mí —replicó, pero con una sonrisa, Heraclio.


  —Vale la pena —insistió, tozudo, Cosaila.


  —Continúa entonces.


  —Bien, junto con los refuerzos y vituallas en la gran flota irían quinientos hombres de Jorge, sus mejores jinetes: doscientos de los onoguros del príncipe Temule y trescientos de sus mejores jinetes pesados. Esa tropa escogida llegará a Alejandría con la flota de abastecimiento y conducida por los hermanos de María y Rut, cruzará los pantanos del delta y llegará hasta el refugio de Jabala y sus árabes, luego los conducirá a Alejandría y entonces los árabes serán evacuados y llevados a Constantinopla.


  —¿Y Alejandría?


  —Si salvamos a los árabes de Jabala ya habremos logrado un gran triunfo y puede que eso quiebre la moral del ejército persa que asedia Alejandría. En cualquier caso la llegada de hombres, armamento y vituallas a Alejandría reforzará la plaza y le permitirá aguantar el asedio persa por otros seis meses y puede que los persas, tras tantos meses de asedio, se den por vencidos y lo levanten. ¿Quién puede saberlo? Pero en cualquier caso conseguiremos tiempo y séis mil jinetes árabes y ambas cosas son preciosas para nosotros.


  —¿Conducirás tú esa tropa escogida? —me preguntó el Emperador.


  —Sí, mi Señor. Cosaila es necesario aquí. Mi hermano Sergio me acompañará si vos dais permiso para ello y el príncipe Temule también lo hará si no tenéis inconveniente.


  —Arriesgo quinientos hombres escogidos, dos de mis mejores oficiales y un príncipe búlgaro —susurró, sopesando su decisión, Heraclio.


  —Y podéis ganar Alejandría y seis mil guerreros árabes —añadió, persuasivo, Cosaila.


  —¡Sea! Daré orden inmediata de que se apreste la flota y de que se reúnan víveres y armamentos; partiréis en dos semanas.


  Y así fue como me embarqué en aquella loca aventura que me llevaría a Egipto y a volver a rozar los fríos dedos de la muerte. A Sergio le encantaba la idea de ir a Alejandría.


  —¡Ya verás qué ciudad, hermano, ya verás! ¡Las muchachas más hermosas y ardientes!, ¡el mejor vino!, ¡las mejores tabernas de todo el Imperio!


  Sonaba bien, es cierto, pero yo pensaba más bien en ver el imponente Faro de Alejandría que, desde hacía casi novecientos años, se levantaba, majestuoso, sobre el puerto de Alejandría; pensaba también en la gran biblioteca de su prestigiosa escuela y en los grandes monumentos de la Antigüedad que aún adornaban la ciudad.


  A Beldragazze y Cir también les gustaba la idea. Sus esposas estaban encantadas de regresar a su patria y de poder reunirse de nuevo con su familia y a ellos les había cautivado, como a Sergio, la populosa y alegre Alejandría.


  Temule lo tenía más difícil. Tomiris acababa de parir a su primer hijo.


  El embarazo de Tomiris fue algo sorprendente. Ver como se hinchaba el vientre de la joven alana era algo desconcertante, sobre todo, porque Tomiris continuaba ejercitándose con las armas y montando a caballo. Helena la reconvino en varias ocasiones y María y Rut estaban escandalizadas por su conducta, pero ella se limitaba a sonreír y a encogerse de hombros.


  —Las mujeres de mi pueblo montan hasta el mismo momento del parto y luego se lavan, toman a su hijo, lo ponen al pecho y vuelven a montar.


  Temule tampoco estaba alarmado, pues también entre su pueblo era normal que las mujeres no se detuvieran ni un instante por el embarazo, ni aún por el parto.


  El día del parto llegó y solo me enteré cuando Temule me tendió un bulto pequeño y sonrosado, su hijo.


  —Se llamará Krum.


  —Se llamará Aesir —me dijo Tomiris cuando fui a verla.


  —Se llamará David —afirmó Antioco Estrategos cuando cogió al niño en sus brazos.


  Se llamó Aesir, por supuesto.


  —No quiero que vengas conmigo a Alejandría —dije a Temule, pocos días después del nacimiento de Aesir— será peligroso y ahora tienes una mujer y un hijo de los que cuidar.


  Temule no movió ni un músculo del rostro. Sus ojos de tigre seguían clavados en el horizonte que se extendía a nuestros pies desde la gran torre derecha de la Puerta de Oro en la que nos hallábamos.


  —Tomiris me mataría si te dejara solo —dijo al fin, rompiendo su bárbara imperturbabilidad y volviendo hacia mí su ancho rostro y guiñándome uno ojo rasgado y divertido—. Somos antas, Jorge, hermano. Ahora tengo un hijo, es cierto, ¿Pero crees que se sentiría orgulloso de mí cuando supiera que su padre dejó partir solo a la guerra a su anta? ¿Qué clase de honor podría enseñarle un padre así? No, soy un guerrero, su madre es una guerrera y él, Aesir, será un guerrero y aprobará que lo deje a él y a su madre para partir contigo a Alejandría o al fin del mundo.


  Tomiris, fiel a las milenarias tradiciones de su pueblo, se había transformado en una matrona. Ahora cuidaba con mimo de su hijo y solo volvería a esgrimir la espada en defensa de su familia.


  —Mis días de amazona han pasado —me dijo con una deslumbrante sonrisa en los labios y mientras se cambiaba de pecho a Aesir, que, como todo buen guerrero, atacaba con fuerza su objetivo—, pero Temule es un guerrero y no lo quiero de otra manera. Además, Jorge, soy muy posesiva con los hombres que me gustan y no estoy dispuesta a que el primer persa que se cruce en vuestro camino os haga un agujero en la barriga. Así que cuida de Temule que él cuidará de ti y mantenlo apartado de esas egipcias hermosas y ardientes de las que habla tu hermano.


  Y así, con los mejores deseos de Tomiris, partimos rumbo a Alejandría de Egipto. Tras de nosotros, en el puerto, quedaban mis amigos, mi familia: Tomiris con su hijo, Cosaila y Helena llevando de la mano a su pequeño, Cloe y Gedeón y por supuesto, Antioco. El gran ermitaño seguía débil. Su herida en los pulmones no terminaba de sanar y con frecuencia tenía episodios de fiebre y tos.


  —¡Traedme Silphium del desierto líbico, para hacerme tisanas para este condenado pulmón! —nos gritó desde los muelles, y su gigantesca figura se fue haciendo pequeña y borrosa hasta desaparecer.


  La travesía duró dos semanas. Navegamos por el Mar de Mármara y atravesamos los estrechos del Helesponto. Echamos el áncora en la dulce Lemnos y saboreamos su famoso vino; continuamos hasta Lesbos, Quíos, Samos y Cos y nos asombramos ante los gigantescos y caídos restos del Coloso de Rodas. Luego nos acercamos a la agreste Cárpatos y a la hermosa Thera y desde ella alcanzamos Creta. Al salir de ella y fiel a su tradición, el mar me obsequió con una tempestad. Tuvimos suerte y fue breve en tiempo y en fuerzas y sus vientos solo sirvieron para impulsarnos más rápidamente hasta Egipto y para meternos el miedo en el cuerpo.


  La costa del delta se atisbaba ya entre la lluvia y el viento que azotaba las cubiertas de nuestra flota, cuando de entre la sombría atmósfera surgió una luz etérea y lejana.


  —¡El faro, el faro! —gritó el vigía de nuestro barco.


  Alejandría nos llamaba. La flota, azotada por la fría lluvia, encaró la peligrosa entrada del puerto de Alejandría. Había que ceñirse a estribor para zafarse de las rocas y bajíos y cruzar así el estrecho paso que daba acceso al interior del Gran Puerto. Una tras otra las grandes kelandias y los ágiles panfilios, moneras y dromones fueron desfilando bajo la protectora sombra del gran faro y buscando su sitio en los espaciosos muelles.


  Bajo la lluvia, miles de alejandrinos se agolpaban en el puerto. Gritaban sin cesar ¡Basileus, Basileus! Aclamando a un emperador que les enviaba trigo, aceite y vino, armas y soldados con los que resistir a los persas. Fue un gran recibimiento y no hubo hombre entre los quinientos soldados que me acompañaban, que no se sintiera orgulloso y conmovido.


  Nos llevó toda esa tarde y la mayor parte de la noche desembarcar las tropas y los caballos y toda la mañana siguiente estibar los víveres, municiones y armas destinadas a sostener la ciudad. Pero, pese a mi cansancio, esa misma tarde fui a visitar las maravillas de Alejandría junto a Temule. Sergio habló de «otras maravillas» y nos dejó, acompañado por dos ruidosos veteranos que ya habían disfrutado antes de las mieles de Alejandría y con los que se dirigió hacia el barrio oriental de la ciudad.


  Lo primero que visitamos Temule y yo fue el Gran Faro de Alejandría. En Constantinopla había y hay dos grandes faros, uno de ellos, el de Justino II, estaba destinado a superar al de Alejandría, pero la muerte del Augusto dejó la obra inconclusa y lejos de lograr su propósito de vencer al formidable monumento alejandrino.


  El faro de Alejandría fue una de las siete maravillas del mundo de la lista formulada por Antípatro de Sidón; de las otras seis solo quedaban tres más en pie: la colosal escultura del Zeus de Olimpia que, mandada llevar a Constantinopla por orden del emperador Teodosio, dormitaba en una gran sala del Palacio de Lauso; la Gran Pirámide de Keops y el Mausoleo de Halicarnaso; otras dos, los Jardines Colgantes de Babilonia y el Gran Templo de Artemisa en Éfeso habían sido destruidas hacía ya mucho tiempo y el gran Coloso de Rodas yacía ahora, despedazado y quebrado, sobre la tierra de donde antes se alzara orgulloso. Pero el Faro seguía allí, alto, inconmovible, eterno, luminoso…, tan majestuoso como casi mil años atrás lo concibiera su arquitecto, Sóstrato de Cnido. ¿Quién podía recordar ya que había sido el rey Ptolomeo II quien había ordenado su construcción? Habían pasado los Ptolomeos y Roma se había alzado desde Occidente y se había apoderado de Egipto y ahora, cuando Roma parecía destinada a perecer y Persia se alzaba de nuevo como un gran poder surgido del dilatado Oriente, el faro seguía allí, desmesurado y al mismo tiempo equilibrado y hermoso. Pues podía pasar la gloria de los reyes y el poder de los imperios, pero no el genio de los hombres y de ese genio, del mejor, había surgido aquella obra espléndida que se alzaba sobre la isla de Faros y arrojaba su luz sobre los marineros de cien pueblos y las naves que navegaban desde cien rumbos distintos.


  —¿Qué gigantes pudieron levantar semejante mole? —me preguntó, admirado, Temule.


  —Hombres, Temule, hombres más grandes que nosotros pero no más altos.


  El faro, de base cuadrada, era una gran torre octogonal sobre la que se alzaba una segunda torre redonda a modo de gran cúspide alzada sobre columnas. Toda la obra estaba hecha a base de grandes bloques de mármol ensamblados entre sí con plomo.


  —¿Qué altura tiene?


  —Su altura es de doscientos setenta codos, o lo que es lo mismo, ciento treinta y cuatro pasos, así que equivale a la altura de ochenta hombres. Solo la gran pirámide, al Sur de aquí, es más alta que el Faro —contesté, sin apartar los ojos de la gran torre—. Además —continué sin dejar de andar—, como puedes ver el Faro se alza sobre una gran escalinata de mármol y eso le permite alzarse otros dieciséis pasos sobre la superficie del mar y así ser avistado por barcos que naveguen hasta a veinte millas de la costa del delta; mientras que la luz que se proyecta desde su cima puede ser vista por cualquier barco que surque el mar a menos de cuarenta millas de la costa.


  En aquel preciso momento y mientras comenzábamos a ascender por la gran escalinata de pulido mármol que daba acceso a la sobrecogedora torre, los últimos rayos del sol de la tarde abandonaron la pulida superficie del gran espejo metálico que coronaba el faro y los operarios del mismo encendieron la gran hoguera cuya luz debía de sustituir durante la noche el haz de luz solar que proyectaba el gigantesco espejo que acababa de quedarse huérfano de sol y privado de su metálica gloria.


  Como dos niños extasiados ante la presencia de un gigante, cruzamos la doble puerta de bronce que daba acceso al interior del Faro y comenzamos a ascender hacia la cumbre contando los anchos escalones de mármol que se retorcían una y otra vez en busca del aire y la luz que coronaban la cima de la gran torre.


  —¡Quinientos treinta y seis! —exclamé al subir el último peldaño de la inacabable escalera y salir a la terraza que coronaba el faro y sobre la que se hallaba el gran espejo y la hermosa escultura del dios Helios que sostenía la descomunal antorcha sobre la que ardía con fuerza la gran hoguera cuya luz guiaría a los navíos en la oscuridad.


  —Será hermoso luchar por todo esto —dijo a mi lado, como para sí, Temule.


  Me pareció un pensamiento hermoso y certero. Sí, por eso luchábamos, para defender cosas hermosas como aquella gran torre, o como la gran y vieja ciudad que vivía a sus pies. Era todo aquello lo que mostraba lo mejor de mi mundo, de la Romania. Lo que nos enlazaba con nuestro pasado y nos hacía fuertes. Era aquello, el genio de nuestros antepasados y nuestra determinación a perpetuarlo, lo que nos daba sentido como Imperio y lo que nos obligaba a seguir luchando contra el mundo entero si era preciso. Pues teníamos una misión sagrada: trasmitir a las generaciones futuras y a todos los pueblos aquella belleza, aquel genio, aquella luz simbolizada allí, sobre el gran faro de Alejandría, en la gigantesca hoguera que crepitaba sobre nuestras asombradas cabezas mientras regalaba sus ígneos destellos a quienes quisieran buscarlos entre las sombras de la noche, de aquella noche, de todas las noches presentes y por venir…


  —Sí, lucharemos por esto.


  Temule apartó entonces sus ojos de la gran lumbre y me sonrió satisfecho; puso sus grandes manos sobre mis hombros y me miró con toda la intensidad que una vida en la estepa pone en los ojos de un hombre.


  —Antes, hermano, antes yo quería que Onoguria, que el reino de los búlgaros, fuera grande, tan grande como el Imperio de los ávaros, tan grande y aún más que la Romania y Persia juntas; pero ahora, tras haber contemplado las maravillas de Constantinopla y subido a esta gran torre, sé que los búlgaros nunca llegaremos a ser tan grandes como los romanos, que nunca podremos sustituirlos… Nosotros nacimos de la estepa y la estepa es siempre fiel así misma: inmutable, inconmovible, inabarcable y por eso carece de pasado, como nosotros, sus hijos… Pero vosotros, los romanos, tenéis pasado; un pasado de piedra y bronce que siempre está presente, y que os obliga a recordar y nos recuerda a los demás que vuestra fuerza, vuestra gloria, es eterna, pues está trazada no sobre la hierba de la estepa, sino sobre los siglos que nos precedieron y esos siglos son ya inalcanzables, y guardarán para siempre vuestra memoria y por siempre darán testimonio de vuestro poder, de vuestro Imperio. ¿Cómo igualar eso?, solo nos queda…, pues, aprender de vosotros y prestaros nuestra fuerza, nuestra savia verde, para que os sostenga y os de nueva vida.


  ¿Qué otro hombre pudo recibir regalo más hermoso de un amigo? Abracé con fuerza a mi hermano búlgaro y así, abrazados, permanecimos largo rato antes de volver a descender por la gran escalera y abandonar el Faro caminando sobre el gigantesco dique de más de mil trescientos pasos de longitud que unía la isla de Faro al resto de Alejandría y separaba los dos puertos de la ciudad: a nuestra izquierda quedaba el Gran Puerto, y a nuestra derecha el Puerto del Buen Regreso que, día tras día, cobraba mayor importancia y que ya estaba robando al Gran Puerto del Este buena parte de su actividad.


  Alejandría, seguía siendo una hermosa ciudad. En la noche iluminada por antorchas, paseamos por la gran Vía Canópica trazada mil años atrás por el arquitecto Dinócrates de Rodas y que con sus treinta pasos de anchura y sus seis mil pasos de largo rivalizaba con la Mese de Constantinopla. Luego nos internamos por las rectas calles que se cruzaban con la gran avenida y llegamos junto a una espléndida mansión cuyas grandes puertas de cedro adornadas de bronce permanecían abiertas a quien quisiera cruzarlas.


  —Esta debe de ser la casa de Cosme el Escolástico —dije a Temule al traspasar las puertas de la gran casa.


  El interior de la misma era desconcertantemente sobrio. No había muebles, ni tapices, ni alfombras; pero un sirviente solícito se acercaba a quien penetrara en aquella vacía mansión y acompañaba a los visitantes a una magnífica sala en donde se disponía la más grande y magnífica biblioteca privada de Alejandría.


  Miles de libros, rollos de pergamino y papiro se disponían a lo largo de las paredes, amontonados sobre grandes estanterías o dispuestos en montones sobre largas mesas. Tras una de esas mesas se hallaba Cosme el Escolástico, el sorprendente y afamado dueño de aquella casa vacía de todo, excepto de libros y saber.


  Cosme tenía ya sus buenos setenta años y su fama de sabio y santo había atraído hasta él a gentes de todo el orbe. Incluso Juan Mosco y Sofronio, dos de los hombres más sabios y santos de mi época, habían frecuentado su compañía y alabado la conducta de Cosme el Escolástico, quien tenía a gala no reír, no jurar y no mentir nunca. También tenía a gala el haber leído más libros que ningún otro hombre vivo y debía de ser cierto pues allí estaba, absorto, pese a lo avanzado de la noche, en la lectura de un viejo rollo de papiro.


  No osamos turbar la lectura del sabio, sino que nos conformamos con admirar la gran biblioteca y pedir un libro, la «Vida de Alejandro» escrita por Nearco, amigo y navarca del gran conquistador.


  La biblioteca pertenece a Cosme el Escolástico y no tiene precio, pues conserva libros que solo aquí pueden encontrarse. Pero, la generosidad de Cosme es tan grande que está permanente y gratuitamente abierta a cualquiera que desee consultar sus fondos.


  —¿Y ese hombre no hace otra cosa que leer? —preguntó Temule intrigado y señalando con los ojos al absorto Cosme el Escolástico que en aquel preciso momento dejaba el rollo de papiro que estaba leyendo y tomaba un grueso volumen del montón que se alzaba junto a su mano derecha.


  —No, también escribe obras polémicas contra la fe judía. Su obsesión es convertir a los judíos y hacerlo mediante la razón.


  —Su vida me parece poco razonable —objetó Temule.


  —Antes, fue un hombre de éxito. Alcanzó altos cargos en la administración de la ciudad, y aumentó considerablemente su ya considerable fortuna, heredada de sus padres, pero un día, hace ya cuarenta años de ello, se cansó del mundo y de la gloria y decidió que solo valía la pena dedicar su tiempo a dos cosas: Dios y el saber.


  —¿Es, entonces, alguien parecido a un chamán?


  —Sí, algo así.


  Dejamos sobre una larga mesa el libro de Alejandro que habíamos estado ojeando, y cuyas ilustraciones admiraron a Temule, y volvimos a salir a la fresca noche Alejandrina. Tras regresar a la gran vía central, nos adentramos en el sector occidental de la ciudad y recorrimos las espléndidas calles porticadas atestadas de gente, para ir a sentarnos en una taberna donde cenamos juntos.


  Allí, entre plato y plato, conté a Temule la historia de Alejandro Magno y cómo el gran rey tuvo un sueño en el que encontró la idea de fundar aquella hermosa ciudad.


  —Llegado al emplazamiento en donde hoy se alza Alejandría —contaba yo a Temule mientras este devoraba un delicioso pescado—, Alejandro se percató de lo fuerte que sería esta posición si unía la isla de Faro al continente mediante la construcción de un dique. Tomada la decisión de fundar una gran ciudad con su nombre Alejandro, siguiendo la tradición de su época, comenzó a marcar los límites de la futura urbe señalándolos con harina y yeso, pero de inmediato bandadas de pájaros se abatieron sobre las líneas trazadas por Alejandro y devoraron la harina. El gran Rey se turbó mucho, pues pensó que aquel era un mal augurio, pero su adivino, Aristandro de Telmesos, le hizo ver que, al contrario de lo que había creído, aquel signo era muy favorable, pues hablaba de la riqueza sin igual que la ciudad allí fundada tendría.


  Después de cenar nos dirigimos hacia donde antaño se había alzado el Serapeum.


  —En esta ciudad estudiaron y trabajaron los más grandes sabios de todos los tiempos —comenté a Temule— Arquímedes de Siracusa y Eratóstenes, Hiparco de Nicea, Calímaco y Aristarco de Samos que creía poder demostrar que los planetas giraban alrededor del sol.


  —¡Pues eso, no parece muy sabio! —rio Temule.


  —La verdad es que no… —tuve que convenir antes de continuar con la brillante lista—. También estuvo aquí Herófilo de Calcedonia que demostró que la inteligencia reside en el cerebro…


  —No, no estoy de acuerdo, ese hombre estaba equivocado. Cualquiera sabe que la razón, la sabiduría, reside en el corazón de un hombre —me interrumpió Temule con vehemencia.


  —Bueno, puede que tengas razón… ¿Recuerdas los autómatas del Gran Palacio de Constantinopla?


  —Sí.


  —Fueron creados por otro sabio alejandrino, Herón de Alejandría. No solo fabricó autómatas y máquinas que se movían con la fuerza producida por el vapor desprendido por el agua al hervir, sino que además creó asombrosos engranajes y máquinas capaces de medir el tiempo y de determinar el rumbo de los planetas y de las estrellas; y otro sabio, Apolonio de Pérgamo calculó la distancia que nos separa de la luna y del sol.


  —Nadie puede saber tal cosa… —negó, seguro de sí mismo y moviendo la cabeza, Temule.


  —Pues Eratóstenes midió la circunferencia de la tierra.


  —¿Y quién te ha dicho que la tierra es redonda?


  —Pues precisamente tú, Temule, deberías de dar fe de tal cosa.


  —¿Yo?


  —Sí, tú. ¿Acaso no recuerdas como se curva el horizonte en la ancha estepa o en el inmenso mar?


  Temule sopesó la idea durante un instante y gruñó a modo de afirmación.


  —Otro sabio de esta ciudad, Claudio Ptolomeo, describió en su geografía toda la tierra —continué alentado por la atención que me prestaba Temule y en ese momento nos atacaron.


  —¡Cristo bendito! —exclamé al recibir en la espalda un fuerte golpe con un garrote.


  Cinco sombras se nos echaron encima aporreándonos con palos, puños y pies. Pero, llevábamos las cotas de malla y las corazas puestas, y pronto encontramos el espacio suficiente para ponernos en pie. De un cabezazo logré partirle la nariz a uno de nuestros atacantes y cuando el hombre se llevó las manos a la cara le planté una patada en los testículos que lo dejó sin aire y tirado en el suelo. Temule, a mi izquierda, le había roto la mandíbula a uno de sus rivales y acababa de hundir los pulgares en los ojos de otro. Los otros dos huían ya por la oscura calle.


  —¡Perro del demonio! —grité al oído del bandido que había derribado—. ¿Qué buscabais? ¿Quién os envía? —pregunté imaginando ya la larga mano de una conjura.


  —¡Solo buscábamos algo que robar, tenemos hambre! —gritaba sin cesar el dolorido y asustado ladrón.


  —¡No sabíamos que erais soldados, señor, no lo sabíamos! —gritaba a su vez el truhán medio ciego que lloraba a los pies de Temule.


  —¡Es cierto, es cierto! —confirmó el otro—. ¡Está oscuro y los mantos tapaban vuestras armas!


  —¡Solo somos pobres campesinos arruinados por esta maldita guerra, solo queríamos llevar algo de comida a nuestras familias! —farfulló, llorando y sujetándose la mandíbula rota, el tercero de los caídos.


  Temule me miró expectante. Su mano descansaba ya sobre la espada y su ley no disculpaba el robo bajo ninguna circunstancia.


  —¡Salid a toda prisa de nuestro camino, perros! ¡Huid antes de que cambie de opinión y os meta cuatro palmos de frío hierro en vuestras podridas entrañas! —les grité para frustración de mi bárbaro compañero.


  —¡Robarán a otros! —sentenció Temule mientras los tres desgraciados corrían aturdidos y renqueantes, en busca de la seguridad de las sombras.


  —Sí, llevas razón. Pero si ahora son ladrones, es porque hombres como yo, los guerreros, no pudimos proteger sus tierras de los persas, ni salvar sus hogares y preservar su libertad. Se lo debía Temule, se lo debo…


  Temule comprendió y asintió con la cabeza.


  —Pues entonces Valerio ya es hora de que comencemos a enmendar esa falta.


  Dos noches más tarde, guiados por los dos hermanos de Rut y María y burlando el cerco y las patrullas persas, nos internamos en los pantanos que se extendían entre el lago Mareotis y Alejandría.


  Saka y Severo, los cuñados de Beldragazze y Cir, eran dos fuertes y morenos pescadores egipcios. Su antigua aldea estaba al otro lado del lago Mareotis y por lo tanto conocían la región como la palma de su mano y nos guiaban con pericia por entre canales, pantanos y cañaverales, mientras que los altos papiros se cerraban en torno nuestra y la noche, una noche sin luna, nos arropaba como una abuela arropa a su nieto. Tras nosotros quinientos hombres avanzaban en fila de a uno, tirando de las riendas de sus caballos; unos caballos amordazados y con los cascos envueltos en trapos para hacer así el menor ruido posible.


  El agua de los pantanos era oscura y pesada; mezclada con el cieno y los despojos de millones de cañas y papiros, parecía más una pegajosa papilla que un líquido lleno de vida.


  —«Egipto es un don del Nilo», ¿Egipto es un don del Nilo? ¿Un don? ¡Mierda de don! —murmuré recordando la famosa frase de Herodoto, y fastidiado por el fango que se me pegaba a las botas y por el agua que me calaba hasta los huesos.


  —¿Qué dices, amo? —preguntó Beldragazze.


  —Nada.


  —Pues entonces cállate amo —me espetó mi fiel y amable servidor—. Saka dice que los persas tienen un campamento a trescientos pasos a nuestra izquierda.


  Me callé, por supuesto y volví a pelearme con el fango, los papiros y el agua que me llegaba hasta la cintura y me hacía tiritar de frío. ¿O no era frío? Puede que no, pues también tenía miedo… Miedo a morir allí, en aquel pantano rebosante de putrefacción y olvidado de la mano de Dios. Miedo a conducir a la muerte a los quinientos hombres que me seguían, y miedo a no ver más a…, ¿a quién?, ¿a Atalia?, ¿a Martina? ¿Para qué quería volver a verlas? No, no tenía a nadie que me esperara. No había para mí una Tomiris, una Rut, una María, una mujer que esperara mi regreso con miedo en el corazón y una oración en los labios. No, no había nada de eso para mí…


  —¿En qué estás pensando?


  La voz de Sergio me hizo dar un respingo. No le había oído acercarse.


  —En que espero que no vivan cocodrilos en este maldito pantano —mentí.


  —Pues, Severo y Saka dicen que sí, que los hay y muy grandes y voraces, y que gracias a eso los persas no se atreven a patrullar estas malditas charcas —me aclaró sonriente como siempre, mi amable hermano.


  —¿Cocodrilos?, ¿qué son cocodrilos? —preguntó, curioso, Temule.


  —Unos lagartos gigantescos, tan grandes como tres hombres o más y que son capaces de destrozar la garganta de un buey y partir en dos a un hombre —le tranquilizó Beldragazze que había sido convenientemente puesto al corriente de las «peculiaridades de Egipto» por su pequeña esposa.


  Temule se limitó a encogerse de hombros y a sonreír.


  —Estáis todos locos. Yo no creo en cuentos de vieja y recuerda que no soy un niño Beldragazze —terminó por decir, incrédulo, Temule.


  La noche fue iluminada por Júpiter y el pantano se volvió más asfixiante, pues a cada paso que dábamos, aumentaba la profundidad del agua que ya nos llegaba al pecho, y se volvía cada vez más impenetrable la maraña de papiros y otras plantas.


  —¿Estáis seguros qué no habéis equivocado el camino? —pregunté, inquieto, a Saka y Severo.


  —No, señor, hemos pescado muchas veces aquí y conocemos este pantano como la palma de nuestra mano —me contestó Saka.


  —Cuatro millas más, señor, y llegaremos a un canal ancho y profundo y tras cruzarlo saldremos a terreno seco y libre de patrullas persas —añadió Severo.


  Al salir del pantano, los cielos de Oriente estallaron en una llamarada que contenía diez tonos de púrpura y violeta. Amanecía, y en pocos minutos se disipó el fresco aire nocturno y una pesada mortaja de húmedo calor vino a sustituirlo. Pero el ancho canal que me anunciaran Saka y Severo ya estaba ahí, ante nosotros. Me había asegurado de que todos mis hombres supiesen nadar, pero cruzar un gran canal con los caballos sería una dura prueba, sobre todo porque lo haríamos a plena luz del nuevo día.


  Mis últimos hombres emergieron al fin del pantano y tras contarlos y organizarlos en una serie de líneas afrontamos el difícil cruce del canal.


  El gran canal era tan ancho que dos barcos podrían cruzarse en él sin que se rozaran sus remos. Fui el primero en asirme a las crines de mi montura y adentrarme en las aguas profundas. Nadar junto a un caballo sin perder su control es siempre una tarea complicada y peligrosa, pero la fortuna quiso que no perdiéramos ningún hombre en la empresa.


  El sol ya estaba alto cuando el último hombre y su caballo alcanzaron la otra orilla del canal. El calor era ya insoportable y pese a que habíamos cubierto nuestras armaduras y cotas de malla con lienzos de tela para protegerlas del sol, el metal quemaba como el fuego y nos cocíamos bajo él expulsando sudor como si nos hubiésemos transformado en patéticas fuentes. Por suerte, el agua no nos faltaba y bebíamos cuanta deseábamos, pero aún así algunos de mis hombres, poco acostumbrados a aquellas tórridas temperaturas, tuvieron desvanecimientos y en general todos sufrimos lo indecible bajo aquel sol inclemente y su cortejo de mosquitos.


  —¡Montad y al paso! —ordené tras completar el cruce del canal y la larga hilera de hombres y caballos comenzó a moverse tras de mí.


  Teníamos por delante una dura jornada y muchas posibilidades de que terminara en sangre y matanza. Cabalgábamos por senderos apartados y, siempre que era posible, lo hacíamos adentrándonos en la maleza que crecía en los campos abandonados o a la vera de pequeños canales no navegables. Nos topamos con dos aldeas arrasadas y en cuyas calles abandonadas se blanqueaban los huesos de los campesinos que, siete meses atrás, no habían tenido el tiempo o la fortuna de zafarse de los ataques persas. En otra ocasión nos detuvimos largo rato entre los palmerales que crecían cerca de otra aldea, esta vez habitada, en donde Saka nos había informado que había un puesto de vigilancia persa.


  —¿Atacamos? —me preguntó Sergio.


  —¡No!, debemos de pasar inadvertidos el mayor tiempo posible. Jabala y sus árabes gasánidas están al otro lado del lago Mareotis, atrincherados en una fortaleza y rodeados por un gunds persa.


  —¿Un gunds…? Diez mil guerreros persas, no está mal, ¿eh? —me contestó Sergio tras emitir un silbido.


  —¿Tienes pensado ya cómo romperemos el cerco persa y sacaremos a los árabes?


  —¡Sí, Sergio!, y creo que tendremos una buena oportunidad.


  —¡Suéltalo entonces, hermano!


  —Esta noche no descansaremos…


  —Bueno, querrás decir que esta noche tampoco descansaremos —me interrumpió, sarcástico, Sergio.


  —¡Cómo quieras, hermano!, como quieras. Esta noche será la segunda que no descansaremos y la pasaremos bordeando el lago para llegar junto a la fortaleza donde Jabala y sus árabes están sitiados. Saka y Severo conocen el lugar y saben de una cloaca que, partiendo de la fortaleza, va a desaguar en el lago.


  Los enviaré por ella antes de que amanezca y penetrarán por ella en la fortaleza para llevar un mensaje del Emperador a Jabala, Rey de los gasánidas; un mensaje en el que se le conmina a seguirme hasta Alejandría para embarcarse allí rumbo a Constantinopla. Saka y Severo también le llevarán otro mensaje, esta vez mío y en el que le doy aviso de nuestra presencia en la retaguardia persa y en el que le pongo al corriente de que en la noche, nuestra tercera noche sin dormir Sergio, atacaremos el campamento de los persas que lo asedian y que ese será el momento en que él y los suyos deberán hacer una salida para unirse a nuestro ataque nocturno y dispersar así a los persas.


  Si lo logramos, desandaremos el camino que hemos hecho y volveremos con Jabala y sus guerreros a Alejandría.


  —Parece fácil.


  —Parece.


  —Algo saldrá mal.


  —En la guerra, Sergio, siempre hay algo que sale mal.


  —Por eso se llama guerra, hermano, por eso se llama guerra, y por eso es emocionante.


  El sol se cansó de atormentarnos y cayó la noche, y con ella y su reparadora frescura seguimos cabalgando, deteniéndonos tan solo para dar un breve descanso a los caballos, para que comieran algo de grano y abrevaran. Fue así, cómo dos horas antes del amanecer vimos el brillo de las hogueras del campamento donde acampaba el gunds persa que asediaba el gran castillo en el que se habían refugiado los árabes del rey Jabala.


  Nos detuvimos en mitad de la espesura de papiros y cañaverales que ondeaban cerca de la orilla del gran lago y mandé llamar a Saka y Severo. Estos, tras tomar en sus manos los mensajes para Jabala y despedirse de sus cuñados, Beldragazze y Cir, se adentraron en las oscuras aguas del lago y nadaron en busca de la oculta boca de la cloaca que debía conducirlos al interior de la fortaleza.


  —Ahora, todo depende de ellos —susurró a mi lado Temule.


  Tardaron dos horas en volver. Dos horas largas, desesperantes, eternas y cuando lo hicieron el sol ya enrojecía el horizonte. Mis quinientos hombres permanecían ocultos tras la pantalla de papiros que cerraba aquella ribera del lago.


  Estaban exhaustos e inquietos y pocos podrían dormir durante aquel día, pues cuando llegara la noche llegaría la batalla y la muerte.


  —El Rey de los árabes está de acuerdo señor —comenzó a decirme un Saka agotado y maloliente tras haber atravesado por dos veces y en la misma noche una siniestra cloaca en cuyos alrededores merodeaban cocodrilos y pululaban las ratas—. Nos ha dicho que deis comienzo al ataque en la segunda hora de la noche, cuando los persas han dado ya cuenta de su cena y se están retirando a sus tiendas.


  —Así lo haremos, y ¡qué Dios se apiade de nosotros!


  Esperar es siempre lo más difícil. Esperar el momento de empuñar las armas y lanzarse sobre el enemigo; esperar el momento en que la sangre ajena o propia brote, caliente y espesa, para traer con ella la muerte o el dolor; esperar para matar y morir; esperar junto al miedo, un miedo rojo y pegajoso, como la sangre, como la muerte; un miedo que nos agarra el estómago y nos hace sudar, un miedo que vemos en los ojos de los compañeros, que oímos en nuestras risas nerviosas, que olemos en nuestro sudor y en nuestra orina. Sí, esperar es lo más difícil y aquel día tuvimos que esperar mucho.


  Mas la noche, ajena a nuestro velar pero reparadoramente puntual, llegó al fin y con ella vino el fin de la espera. Bajo las estrellas, mis quinientos hombres se colocaron las cotas de malla, se calaron los yelmos y abrocharon las grebas, se ciñeron las espadas, encordaron los arcos y sujetaron a sus fundas las jabalinas; bajo las estrellas, se ensillaron los caballos y se ajustaron los estribos y los bocados y bajo ellas montamos y nos dispusimos en tres líneas.


  La primera estaba formada por doscientos jinetes ligeros, los doscientos onoguros de Temule que con él a la cabeza sembrarían el campamento persa de terror y puntiagudas flechas; la segunda línea estaría formada por ciento cincuenta jinetes pesadamente armados entre los que cabalgaríamos Beldragazze, Cir y yo; y la tercera estaría constituida por otros ciento cincuenta caballeros fuertemente armados y mandados por mi hermano Sergio. Las tres oleadas de jinetes cruzarían el campamento de lado a lado sembrando la muerte e incendiando las tiendas y luego volverían a cruzarlo para volver a la posición inicial junto a la orilla noroeste del lago.


  Para entonces los seis mil árabes de Jabala ya estarían cabalgando fuera de los muros de la fortaleza y descargando golpes entre los desconcertados persas con sus puntiagudas y negras jabalinas o con el filo de sus cortas y anchas espadas.


  —Las tres líneas están preparadas, señor —me dijo Cir que estaba sirviendo como enlace entre las tres formaciones.


  Busqué con la mirada la delgada línea que era la luna. La segunda hora de la noche estaba a punto de comenzar.


  —Cabalga de nuevo hasta la posición de Temule, y dile, que ordene de inmediato la carga.


  Cir desapareció engullido por la noche y yo me ajusté el cinto de la espada larga por enésima vez en las últimas dos horas. Un momento más tarde se oyó el alarido salvaje que los onoguros usaban como grito de carga y un trueno terrible se alzó de las sombras que flanqueaban el negro lago a cuya orilla estábamos.


  Doscientos jinetes onoguros cargaron y la pálida muerte comenzó a danzar cantando la canción de la sangre y el frío hierro.


  —¡Dios con los romanos!, ¡Dios con los romanos! —grité entonces alzándome sobre la silla y desenvainando la larga espada de lobuna empuñadura a la par que espoleaba a «Llameante»—. ¡Cursu mina!, ¡cursu mina! ¡Cargad, cargad! —ordené a continuación y mi grito fue recogido y repetido por Beldragazze y Cir y tras ellos por los hecatontarcas y por los decarcas.


  Cargábamos, ciento cincuenta hombres, ciento cincuenta caballos revestidos de cuero y malla, ciento cincuenta centauros de carne, cuero y metal y tras de nosotros cargaban ya otros ciento cincuenta oscuros y metálicos caballeros dirigidos por mi hermano Sergio.


  El aire frío de la noche pugnaba por azotar mi rostro colándose por las aberturas de mi yelmo, y mi espada, agitándose bajo la escasa luz de las estrellas y la fina línea de plata que era la luna, semejaba la pálida arma de un fantasma, de un demonio de la noche. «Llameante», excitado por la promesa del combate, relinchó gozoso y su júbilo guerrero fue recogido por otros corceles de batalla que relincharon a su vez.


  El suelo temblaba bajo nuestros cascos y delante nuestra comenzaron a oírse los primeros gritos de alarma de los centinelas persas. Un instante después ya podía ver, a la luz de las hogueras rápidamente avivadas por los alarmados persas, cómo la primera línea mandada por Temule caía sobre el campamento.


  Vi cómo los ágiles caballos saltaban el estrecho y descuidado foso y cómo arrollaban la débil empalizada que rodeaba por aquel lado, un lado del que no se esperaba ataque alguno, el campamento persa.


  Las largas flechas búlgaras comenzaron a silbar su oscura canción de muerte y dolor y los sables de los salvajes guerreros de Temule comenzaron a brillar. La batalla había comenzado al fin.


  —¡Cum ordine seque! ¡Mantened el orden! —ordené imponiendo mi voz sobre el estruendo del combate conminando a mi línea de jinetes a continuar cargando en perfecto orden.


  Y entonces, oí con un júbilo terrible que enloqueció mi espíritu, el sonido hondo y retumbante del gran cuerno de auroch. Temule me llamaba a la matanza y la guerra, y yo le seguiría. Tomé mi propio cuerno y soplé en él con fuerza y su llamada resonó como una promesa roja, como el grito de una bestia sanguinaria.


  —¡Cursu mina!, ¡cursu mina! —volví a gritar tras retirar el cuerno de mis labios.


  Un instante después «Llameante» ya estaba saltando el foso y pasando a través de la destrozada e inútil empalizada persa. A mis pies, como en un sueño, pude ver el cuerpo asaetado de un centinela persa y al momento siguiente un infante persa, un paighan armado solo con una jabalina y un gran escudo de mimbre, estaba a mi izquierda y caía con la cabeza destrozada por un golpe de mi espada.


  —¡Dios con los romanos!, ¡Dios con los romanos! —grité con toda la fuerza de mis pulmones, apresado ya por el éxtasis del combate, y entonces un savaran, un caballero persa, armado de los pies a la cabeza y llevando en las manos un gran hacha de combate, cabalgó hacia mí y levantando su arma la estampó contra mi escudo arrancándomelo del brazo izquierdo y desequilibrándome hasta el punto de que casi caí del caballo.


  Me recuperé por poco, y haciendo girar a «Llameante» encaré de nuevo al savaran. El hombre ya había hecho girar también a su gran corcel de batalla, pero «Llameante» era más feroz y rápido que el caballo persa y al chocar con él lo derribó mordiéndole el cuello y dándome a mí la oportunidad de esquivar el hacha de mi rival y de descargar sobre él el cortante filo de mi larga espada que le arrancó el yelmo de la cabeza; un segundo golpe destrozó las mallas y el cuero que bajo el yelmo protegían su cráneo. La sangre brotó entonces en un largo y caliente chorro y un tercer golpe terminó por matar al savaran persa antes de que cayera al suelo.


  —¡A tu espalda, Jorge, a tu espalda! —oí que me gritaba Sergio cuya línea de caballería ya se estaba mezclando con la mía.


  Me giré justo a tiempo de parar un formidable mandoble dado por otro savaran que, sin tiempo para ponerse la armadura, cabalgaba con el pecho desnudo.


  Mi larga hoja silbó en el aire antes de destrozarle el esternón y las costillas y dejar expuestos a la noche sus pulmones y su palpitante corazón.


  Hice entonces caracolear en torno suya a mi caballo y arrollé así a un infante persa que trataba de clavarme su jabalina en las piernas. El desgraciado cayó bajo los afilados cascos de «Llameante» y el siniestro crujir de sus huesos alimentó la locura que se había apoderado de mí. Mataba con saña, mataba con facilidad, mataba con furia y era invencible, intocable, pues era «el señor de la guerra».


  Una flecha surcó entonces el aire y destrozando mi coraza y las mallas de mi cota, atravesó el cuero sobre el que estaban cosidas y penetró en mi costado.


  —¡Maldición! —aullé de dolor mientras pugnaba por no perder el equilibrio y sostenerme sobre el lomo de «Llameante». Lo logré y preso de una furia incontenible agarré la emplumadura de la larga flecha y tiré de ella extrayéndola y arrojándola lejos. La herida no había sido ni profunda ni grave, supuse, pero dolía como la mordedura de mil demonios.


  A mi izquierda, Beldragazze peleaba junto a Cir. Mi amigo persa mataba con su acostumbrada limpieza; era tan buen espadachín que cada uno de sus movimientos parecía ligero, equilibrado, carente de esfuerzo y sin embargo cada vez que su espada cortaba el negro aire de la noche, un enemigo caía abatido por ella; Beldragazze luchaba de otra manera. Lo que en Cir era elegancia en él era brutalidad. Su hacha de doble filo destrozaba yelmos y armaduras, huesos y músculos, reventaba escudos y abatía caballos. El gran guerrero eslavo estaba ya rojo de sangre y sus horribles gritos espantaban tanto como su aspecto y casi tanto como su descomunal hacha. Un poco más allá pude ver a Sergio. Mi hermano era la viva imagen de la alegría y la despreocupación incluso en mitad de una batalla. Su caballo parecía bailar más que combatir y su espada danzaba a su vez, pero con pasos mortales y diestros que hacían que la sonrisa que iluminaba el rostro de su amo fuera la sonrisa de un dios guerrero y codicioso de sangre humana.


  Cabalgué entonces entre las tiendas persas. Mis hombres mataban sin descanso y algunos de ellos, apoderándose de las antorchas de los puestos de guardia, ya estaban quemando el campamento persa. Pero aunque el ataque nocturno por sorpresa había sido todo un éxito, solo éramos quinientos hombres contra diez mil. ¿Cuándo saldrían de la fortaleza Jabala y sus seis mil árabes gasánidas? Si no hacían pronto una salida todo se perdería, pues los persas estaban ya recuperándose de la sorpresa y su gunds-salar, quienquiera que fuese, no sería tan necio como para no darse cuenta de que solo éramos una pequeña partida y de que el verdadero peligro para él y sus hombres procedía de la fortaleza y de los seis mil hombres que la ocupaban.


  Y entonces volvió a resonar el cuerno de Temule y supe que mi hermano de sangre estaba en peligro y pedía mi auxilio.


  —¡Beldragazze, Cir, a mí!


  A mi orden Beldragazze y Cir reunieron en torno se sí un pequeño contingente y todos juntos formamos un rombo, la formación más adecuada para que un grupo de caballería pesada penetre entre una gran masa de enemigos, y avanzamos abriendo una sangrienta brecha entre los persas que se nos oponían. Y, ¡eran muchos! Pasados los primeros momentos de sorpresa y desconcierto, los persas se estaban agrupando y su gran número se iba imponiendo poco a poco sobre nuestra furia. A cada momento, más y más savaran y paighan persas iban surgiendo de las tiendas y formando en filas ordenadas. Fuera quien fuera el gunds-salar de aquella unidad persa de diez mil hombres, era un general experimentado y respetado por sus hombres, pues estos, lejos de dispersarse, habían sabido encajar nuestra carga y ahora nos estaban rodeando y aplastando.


  —¡Matad, matad y avanzad hacia la izquierda! ¡Depone senestra, depone senestra! —grité a voz en cuello pasando del griego al latín para dar la orden reglamentaria, y el pesado y mortífero rombo se fue abriendo paso por entre las filas de un washt persa, una unidad de cien hombres, que se había interpuesto en nuestro camino.


  Un savaran desmontado trató de hundir su lanza en el pecho de «Llameante», pero el gran caballo reculó a tiempo y la lanza resbaló sobre la protección de mallas y cuero que protegía la cabeza, el cuello, el pecho y toda la mitad delantera de la noble bestia; piqué espuelas y «Llameante» se alzó sobre sus patas traseras y dejó caer sus manos sobre el desgraciado persa que, aplastado por los cascos, desapareció bajo la turba de hombres y bestias que pugnaban por abrirse paso o por impedir que lo hiciéramos.


  Algo golpeó mi costado e instintivamente giré ojos y espada en esa dirección, pero solo era un infante persa, un paighan que, con la columna vertebral destrozada por un golpe de hacha de Beldragazze, había ido a estamparse contra mi pierna derecha y ahora, en mitad de su agonía y apresado entre mi caballo y el de mi compañero eslavo, golpeaba con sus manos, espasmódicamente y sin fuerza, mi cintura. Nuestros caballos se separaron al segundo siguiente y el persa cayó a tierra quebrado y roto, para ser pisoteado por los caballos que venían tras de nosotros.


  Miré al frente y vi cómo un savaran espoleaba a su caballo contra mí. Hombre y bestia estaban completamente revestidos de hierro y cuero y su ímpetu y peso se estrellaron contra nosotros. «Llameante» trastabilló por el empujón recibido y al tratar de morder a su equino rival recibió de este una fuerte coz en el pecho lo que casi lo derribó. Mientras tanto el jinete persa secundó el ataque de su montura lanzándome un formidable golpe de maza; yo odiaba las mazas desde que una de ellas, una maza persa, casi me arranca el brazo en la batalla de Antioquía; así que no traté de parar el mazazo con el nuevo escudo que empuñaba, sino que me eché hacia atrás en la silla y logré así que la maza, en vez de destrozarme la cara, pasara silbando a un palmo de ella. Me incorporé como un resorte con la espada lista a clavarse en los ojos del persa, pero el savaran era un buen guerrero y estaba listo para mi contraataque; su escudo encontró la punta de mi espada y la desvió al tiempo que con un hábil movimiento arrojaba su maza contra mi pecho y desenvainaba la larga espada de caballería. La maza me dio de lleno y el dolor fue terrible, me quedé sin aire y boqueé como un pez fuera del agua, pero no había tiempo para eso y sin aire pero con la desesperación del que sabe que un instante después estará muerto, hice girar la hoja de mi espada para desviar la estocada que ya me lanzaba el savaran con la suya. Para ese entonces «Llameante» había logrado recuperar el equilibrio y moviéndose de costado me dio el espacio suficiente como para lanzar un mandoble que fue a dar en la cara del caballo de mi enemigo; la bestia relinchó de dolor y la sangre nos salpicó a «Llameante» y a mí antes de que el pobre animal doblara las rodillas y dejara así expuesto a su jinete que recibió mi siguiente golpe en la cabeza y cayó al suelo con ella destrozada y bajo el cuerpo de su agónico caballo. «Llameante» furioso por la coz que el abatido caballo le había propinado unos momentos antes, saltó sobre los caídos y los pisoteó con saña antes de volver a saltar y continuar nuestro avance.


  Ahora podía ver a Temule. Mi amigo estaba rodeado por sus hombres y estos a su vez lo estaban por centenares de persas que acudían de todos lados para aplastar entre sus apretadas filas a aquellos insensatos que se habían atrevido a turbar su sueño.


  Más allá, junto a una gran tienda de seda amarilla y negra, había un hombre grande, montado sobre un gran semental de guerra de oscuro pelaje y boca espumeante por la ansia del combate; El gran guerrero persa que lo montaba vestía una magnífica armadura laminada y un yelmo coronado por un turbante de seda amarilla y negra. Era el gunds-salar, el general persa que mandaba aquella unidad de diez mil guerreros y me quedé helado. Pues en su capa, una capa de seda amarilla y rayada de negro, se veía su blasón y este era un tigre abatiendo a un toro.


  —¡Rustam de Karen! —exclamé sorprendido y refrenando con ello un tanto a «Llameante» que, al notar mi estupor perdió brío.


  —¿Qué te ocurre señor? —me preguntó Cir que acababa de llegar a mi lado.


  —¡Nada!, es solo que…


  —¿Qué?


  Ni yo lo sabía. Y entonces vi cómo uno de los guerreros de Temule tensaba su gran arco corcovado y apuntaba con él a Rustam de Karen y rogué para que aquella flecha lo matara y para que Atalia volviera a ser mía. ¿Atalia? Atalia podía estar allí, a punto de morir bajo los cascos de los caballos de mis propios hombres.


  El pánico y el asco se abatieron entonces sobre mí como un halcón sobre una perdiz. Pánico ante la idea de una Atalia muriendo allí, ante mis ojos y por mi culpa y asco por desear la muerte de su esposo, del padre de su hijo.


  Rustam de Karen se movió en ese momento y la flecha lanzada por el guerrero de Temule apenas si le rozó el hombro revestido de hierro. El noble persa hizo entonces girar a su caballo y ordenó a sus hombres que estrecharan el cerco sobre los de Temule y nos cortaran el paso y no pude ver más, pues, una nueva ola de enemigos se interpuso entre nosotros.


  Los recién llegados eran dailamitas y nada más verlos supe que, o salíamos de allí o moriríamos. Los dailamitas eran montañeses del Norte de Persia y constituían la infantería pesada de Persia. Eran hombres altos y robustos, de largos cabellos y salvajes barbas. Iban formidablemente equipados con sus cuerpos cubiertos por una cota de mallas y sus cabezas coronadas por un fuerte yelmo; en el hombro izquierdo llevaban sujeto un pequeño escudo redondo y en las manos esgrimían cortas lanzas dotadas de una ancha y mortífera hoja, grandes hachas y largas y pesadas espadas cuya empuñadura iba adornada con la pluma de Varanga, el ave mítica de la guerra.


  Eché un rápido vistazo a aquellos dailamitas y distinguí entre ellos a su jefe, era un washt-salar, un jefe de cien que hacía girar sobre su cabeza la gran espada ordenando a sus hombres que cerraran escudos y cargaran sobre nosotros. Tenía que matarlo antes de que impusiera orden entre sus guerreros. Así que taloneé con fuerza a «Llameante» y cargué sobre él. El washt-salar dailamita me vio venir y dando un salto se adelantó para recibirme con todo el peso y fuerza de su gran espada. La gran hoja de hierro margiano buscaba mi costado pero encontró mi escudo. El golpe me hizo temblar por entero, pero el escudo aguantó y mi espada respondió al ataque. El dailamita paró con habilidad mi golpe y lanzó un nuevo mandoble contra mí que paré con mi espada. Las dos hojas rechinaron y por un momento quedaron aferradas entre sí, filo contra filo, mortal impulso contra mortal impulso. Fui el primero en retirar el arma echándome a un lado y haciendo girar la punta de mi espada para que buscara el rostro de mi enemigo, pero el washt-salar dailamita paró la estocada con su pequeño escudo redondo y recogiendo su pesada espada la proyectó de nuevo hacia mí en un terrible golpe contra mi cabeza. Afortunadamente «Llameante» estaba de mi parte y no de la suya; el gran caballo de guerra reculó justo a tiempo y la cortante hoja del dailamita lamió el aire en vez de mi sangre. «Llameante» volvió a avanzar y aprovechando su impulso me arrojé sobre su cuello y clavé mi hoja en el hombro de mi enemigo destrozándole la articulación y obligándole a soltar la espada. El hombre trató de retroceder pero ya lo buscaba nuevamente mi espada que esta vez descargó su filo sobre su mandíbula; la cortante hoja destrozó el hueso y los dientes y salió por la nuca matando al jefe dailamita y sembrando la consternación entre sus hombres que, pasada la conmoción inicial, se arrojaron sobre mí como una manada de lobos que buscaran venganza.


  Pero si entre los dailamitas la muerte de su washt-salar había sembrado la consternación y la ira, entre los míos había plantado la audacia y la furia. Nuevos jinetes romanos cayeron sobre las líneas dailamitas para pelear junto a mí y la batalla cobró nueva intensidad.


  A mi lado Beldragazze y Cir mataban sin pausa ni descanso y junto con ellos mis veteranos armenios se estaban cobrando un alto tributo de sangre entre los persas, pero más y más venían contra nosotros y más y más caían sobre los hombres de Temule. Este, alzándose sobre los estribos descargó su curvado sable sobre el hombro de un dailamita. El atigrado «Caballo celestial» de Temule tenía espuma en la boca y su rayado cuerpo brillaba de sudor y sangre. Tirando con fuerza de las riendas Temule obligó a su montura a alzarse sobre las patas traseras y girar en el aire antes de volver a apoyar sus patas delanteras sobre el suelo; logró así desconcertar a sus atacantes y enfilar al jefe enemigo, al gunds-salar de los persas, a Rustam de Karen.


  —¡No Temule, no, ese persa es mío! —le grité alcanzándolo al fin, tras abatir a un último enemigo.


  —¿Valerio…?


  —¡Es mío, mío! —gritaba yo como un loco, pues si alguien debía de matar a Rustam de Karen sería yo.


  Rustam se percató al fin de mi presencia y propósito. Mi broncíneo yelmo coronado por un Pegaso de plata me hacía inconfundible y pude ver en los ojos de mi rival persa la sorpresa primero y la satisfacción, después. Rustam de Karen, para mi vergüenza se alegraba de que yo estuviera vivo. Mi enemigo, ¡es más grande y noble que yo!, pensé y aparté de mí el odio y la locura para encararlo con honor.


  —¡Rustam, Rustam de Karen! —le grité entonces.


  —¡Flavio Valerio Jorge! —me contestó saludándome con la espada.


  —¡Volvemos a vernos!


  —¡En la batalla! —contestó y picando espuelas cargó sobre mí.


  Chocaron nuestros caballos y nuestras espadas y durante unos segundos giramos una y otra vez lanzando golpes que el otro paraba y buscando sin lograrlo un punto débil, una guardia baja en el contrario. Nos separamos un instante y cuando ya nos disponíamos a volver a enzarzarnos en combate, sonó una trompeta alta y clara y todos volvimos los ojos hacia las grandes puertas de la fortaleza que se alzaba tras nosotros. Los árabes de Jabala salían al fin a la noche y la batalla.


  Fila tras fila, seis mil guerreros árabes gasánidas brotaron como un sueño de acero del vientre de la gran fortaleza y cayeron sobre los persas. Estos, en su ansia por destruirnos, habían descuidado a los árabes y estos, en apretadas filas, cargaban ahora sobre el campamento persa sembrando a su paso la muerte y la desesperación.


  Eran hombres altos y nervudos: de nariz aguileña, negra barba y largos cabellos que flotaban tras ellos o que rebotaban, presos en largas trenzas, sobre sus espaldas. Iban vestidos con amplios pantalones y túnicas de anchas mangas y sobre las ropas llevaban cortas cotas de mallas que colgaban hasta sus muslos. Llevaban pequeños escudos redondos y negras y largas lanzas y a la espalda colgaban sus largos arcos de una sola pieza, mientras que de sus tahalíes pendían cortas y anchas espadas rectas, las mejores de las cuales habían sido forjadas en acero abisinio.


  Eran los gasánidas, fieros en la batalla y gentiles y orgullosos en el trato. Poetas y guerreros a un mismo tiempo. Y ahora, como un viento negro y afilado, barrían las filas persas.


  Rustam de Karen notó el cambio de la situación de inmediato. Lanzándome un último golpe para hacerme retroceder y lograr así el espacio necesario para hacer girar a su caballo, dio una orden y al instante siguiente se oyó una trompeta persa que llamaba a retirada. Los persas, de inmediato y demostrando una gran disciplina, cerraron filas y comenzaron a dejar el campo de batalla en perfecto orden y sin dejar de combatir.


  Mientras, de la tienda de seda amarilla y negra que se alzaba tras la heroica figura de Rustam de Karen surgió un guardia y una mujer y tras ellos una diosa: Atalia, esbelta como un papiro, se movía con la gracia de la brisa de primavera y su larga melena negra ondeaba como una noche viva y perfecta. Pero, en sus brazos llevaba un niño; un niño de tres años, el niño de otro hombre, el niño de Rustam de Karen, no el mío.


  Rustam le tendió la mano y Atalia la tomó para ser izada a la cruz del caballo. Entonces Rustam la cubrió a ella y a su hijo con el escudo y tirando de las riendas, rodeado por su guardia personal y sin dejar de gritar órdenes, abandonó el campamento.


  —¡Huyen!, ¡se retiran!, ¡se retiran! —gritaba Cir de puro júbilo y ajeno a mi dolor y a mi desesperación. Pero yo no podía compartir aquello con nadie. No, aquel dolor era solo mío y solo me pertenecía a mí. Solo me quedaba eso de Atalia, solo eso… Las lágrimas corrían ya libres por mis mejillas, pero las baberas del yelmo las ocultaban y al fin y al cabo todos teníamos los ojos irritados por el humo de los incendios y el frenesí y el esfuerzo del combate.


  Temule, libre ya de enemigos, cabalgó hacia mí y me saludó con el curvo sable que usaban la mayoría de los búlgaros pertenecientes al pueblo llano y que había terminado por preferir a su larga y recta espada de noble onoguro, miembro del clan real de los Dulo.


  —Conocías a ese oficial persa, ¿no es así?


  —Sí —me limité a contestar y a Temule no le hizo falta más, pues Temule siempre comprendía.


  Un ulular gozoso y bélico llenó entonces el aire de la noche; eran los árabes de Jabala que se acercaban a nosotros con su Rey a la cabeza. Jabala, era un hombre imponente: alto, delgado como una palmera, de ademanes elegantes y cuidada barba; vestía una magnífica cota de mallas salida de la mejor armería de Constantinopla y sobre los hombros portaba un manto de seda blanca. No llevaba yelmo y en los labios le bailaba una alegría desbordante. A tres pasos nuestra frenó a su hermosa yegua árabe y me saludó con cortesía.


  —¡Que Dios os bendiga, Duque!, ¡que Dios os bendiga!, ¡os debemos la salvación!; solo nos quedaban víveres y forraje para una semana.


  —¡Os saludo Señor!, Jabala Ibn Al-Ayham, Rey de los gasánidas —respondí formalmente.


  —¿Os conozco? —me preguntó entonces Jabala atusándose la perfilada y negra barba.


  —Sí, nos vimos una vez, hace seis años, en las colinas de Antioquía, la noche que siguió a la gran derrota.


  —¡Recuerdo! —exclamó palmeándose el muslo cubierto de mallas—. ¡Vos sois el joven tribuno que habló con el Emperador!, ¡el hijo del merarca Flavio Valerio Aureliano!, ¿y vuestro otro hermano, el alegre joven que os acompañaba?


  —¡Aquí viene! —dije señalando a Sergio que se acercaba a nosotros montando un caballo persa que acababa de capturar.


  —¡Señor!, ¡señor! —me llamó entonces uno de los exploradores onoguros que Temule y yo habíamos destacado esa noche y que cabalgaba a rienda suelta hacia nosotros.


  El jinete búlgaro refrenó su caballo tirando hacia atrás de las riendas con todo el peso de su cuerpo y antes incluso de recuperar el equilibrio comenzó a dar su informe.


  —¡Los persas!, ¡señor!, ¡los persas no huyen!, ¡se están reagrupando y se preparan para lanzar un ataque sobre nosotros!


  Rustam de Karen no nos lo iba a poner fácil. El Marzban de Partaw, el gobernador persa de la Albania Caucásica y gunds-salar del gunds de los Perozitae era un general de primera y un hombre sereno y duro. Había logrado lo que pocos generales pueden hacer: sobrevivir a un ataque nocturno por sorpresa, reprimir el pánico de sus hombres, reagruparlos y disponerlos a combatir de nuevo y en mitad de la noche. ¿La noche? No quedaba mucha, pero sí la suficiente como para perdernos en los pantanos.


  —¡Debéis de seguirnos de inmediato, Señor! —dije al rey Jabala—. ¡Rustam de Karen sigue contando con más hombres que nosotros y además toda la región que se extiende entre el lago y Alejandría está infestada de patrullas y campamentos persas. Rustam de Karen ya les habrá enviado aviso y en pocas horas esto será un infierno!


  —¡De acuerdo, pero debemos de traer aquí a nuestras mujeres y niños! —me respondió Jabala.


  —¿Mujeres y niños? —pregunté asombrado y con un súbito miedo. Pero Jabala no me respondió, cabalgaba ya de regreso a la fortaleza.


  Sí, nadie nos lo había dicho, pero los árabes de Jabala tenían consigo a sus familias, y la idea de mover por los pantanos a más de seis mil hombres a caballo, junto con otros tantos niños y mujeres, y todo ello mientras que nos agobiaban y trataban de atrapar miles de guerreros persas, no me pareció muy tentadora.


  —¡Por todos los demonios! —gritó indignado mi hermano Sergio—. ¡Nunca te fíes de un árabe!, ¡eso me decía el viejo Cipriano y él sí que sabe de pillos!


  —¡Temule, Cir, reunid a los hombres! —ordené sin prestar atención a los comentarios de mi hermano—. ¡Beldragazze, trae aquí a Saka y Severo, debemos de meternos en los malditos pantanos antes de que amanezca!


  Y nos metimos; una larga y exhausta fila de hombres, caballos, mujeres angustiadas, niños asustados y ancianos agotados. En total seis mil hombres y nueve mil mujeres, niños y ancianos; un pueblo entero reanudando un interminable y nuevo éxodo que los había llevado desde las estepas del limes sirio a los campos de Palestina, y de esta y a través del desierto de Sinaí, a el fértil valle del Nilo y a sus laberínticos pantanos y canales. ¿Laberínticos?, sí, y mortales.


  Rustam de Karen, nada más percatarse de nuestras intenciones de escondernos en los pantanos, ordenó a sus arqueros que nos acosaran y retuvieran hasta que llegaran los refuerzos que esperaba y con los que nos rodearía por completo. Volaron las largas flechas persas sobre nosotros y muchos cayeron atravesados por ellas. Mujeres, niños, hombres…, eran ensartados por las saetas de aguzada punta y madera de álamo y caían sobre las oscuras aguas para no levantarse más y para teñirlas de rojo. Pero no nos deteníamos, no podíamos hacerlo, pues nuestra única esperanza era adentrarnos más y más en los pantanos y perder allí a los persas. Pero estos, como perros de presa que han probado ya la sangre de un ciervo herido, no nos dejaban respiro y Rustam de Karen se adentró tras de nosotros en las marismas seguido de su caballería.


  Jabala y yo dispusimos una fuerte retaguardia de mil hombres que cubriera nuestra retirada y frenara a los persas. Hubo entonces salvajes combates con el agua llegando hasta el pecho de los caballos; combates en los que cualquiera que cayera del caballo era arrastrado al fondo por el peso de sus armas y moría ahogado. La sangre espumeaba sobre el agua pantanosa y los gritos de los guerreros y los alaridos y gemidos de las mujeres y niños que temblaban de miedo al sentir cómo el fango se los tragaba o cómo se les acercaban los enemigos, llenaron el aire con un siniestro y acústico manto que aleteaba entre los papiros y las cañas como un buitre oscuro y hambriento.


  Fue uno de los peores días de mi vida y vi morir a muchos buenos hombres en él.


  Cuando el sol alcanzó su cenit, llegaron los refuerzos que Rustam de Karen esperaba y con ellos nuestra desesperación. Pues ahora los persas no solo nos acosaban por la retaguardia, sino que llegaban también por los flancos deslizándose por canales o abriéndose paso trabajosamente por entre cañaverales y lodazales. Era la locura y venía armada de hierro.


  —¡Avanzad, avanzad, no os detengáis, no os paréis por nada del mundo, avanzad o morid! —gritaba el rey Jabala a su gente mientras que volaban flechas en torno suya y a sus pies lloraban las mujeres y los niños.


  —¡Hay que reforzar los flancos, mi señor Rey! —grité a mi vez a Jabala.


  —¡De acuerdo Romano! ¡Harith!


  —¡Sí, mi Rey!


  —¡Toma quinientos hombres y protege con ellos el flanco izquierdo! ¡Numan!


  —¡Mi Rey!


  —¡Haz lo propio con el flanco derecho! —los dos jeques saludaron y llamando a gritos a sus hombres se internaron con ellos en los pantanos que se extendían a nuestra izquierda y derecha—. ¿Podrás tú, Duque, encargarte de la vanguardia con tus hombres?


  —¡Podré! —respondí y puse a mis hombres. No me quedaban más de cuatrocientos, en la punta de la alargada columna.


  Pronto tuvimos trabajo que hacer. Un drafsh persa, formado por mil savaran montados sobre caballos frescos y pesadamente armados, acababa de taponar nuestra ruta de salida del pantano ocupando la orilla de un gran canal.


  —¿Qué hacemos ahora? —me preguntó Sergio preocupado y, eso, que él se preocupara, me infundió más miedo que mil persas.


  —¡Solo podemos hacer una cosa, Sergio!, y lo sabes ¿No?


  —¡Estás loco hermano, totalmente loco, pero me gusta! —me contestó lanzando una carcajada que parecía más un desafío a la muerte que una muestra de alegría.


  Y era cierto: estaba loco. Pues ordené que mis cuatrocientos hombres se lanzaran a las profundas aguas del canal para atravesarlas bajo la lluvia de flechas que los mil persas que nos aguardaban al otro lado nos lanzaban. Pero, no nos detuvieron; no, no lo hicieron. Muchos murieron bajo la lluvia de hierro y madera, pero otros, los afortunados, aquellos que estábamos tan locos como para pretender trepar con nuestros caballos por las resbaladizas riberas del canal y abalanzarnos sobre una fuerza que nos triplicaba en número y abrirnos paso a través de ella, alcanzamos la otra orilla y allí nuestra sangre se mezcló con la de los persas y con el agua y el barro de Egipto.


  Fue una lucha desesperada y cruel. Una lucha sin cuartel, sucia, bárbara, cruel… «Llameante» era un demonio despiadado que mordía, pateaba, coceaba y aplastaba sin descanso y mi espada golpeaba una y otra vez, rasgando cuero y malla, cortando carne y hueso, clavándose en las entrañas de hombres que morían pisoteados por caballos y medio enterrados en un pegajoso fango hecho de barro, sangre, heces y orina.


  Cuando al fin me abrí paso, tenía todo el cuerpo magullado y sangraba por varias heridas superficiales. «Llameante» tenía las patas cubiertas de sangre y vísceras hasta los corvejones, y una fea herida en la cabeza. Pero estábamos vivos y habíamos triunfado y junto con nosotros estaban Cir y Beldragazze, y Temule, y mi hermano Sergio, cuyo rostro estaba oculto por la sangre propia y ajena. Miré en torno nuestra y pude comprobar que los persas que quedaban del drafsh que se nos había opuesto huían y que Beldragazze, contento como un niño y rojo de sangre de los pies a la cabeza, me traía el drafsh de la unidad persa que acabábamos de rechazar. Siempre me resulto curioso que los persas dieran el mismo nombre, drafsh, a sus regimientos de un millar de hombres y a los estandartes de estos.


  —Llévalo tú, Beldragazze, es el primer trofeo de nuestra moira.


  Beldragazze se hinchó como un león de las montañas al pavonearse ante una hembra y plegó con cuidado el brillante estandarte persa.


  —¡Cir!


  —¿Señor?


  —¿Cuantos hombres hemos perdido?


  —¡Unos doscientos!, ¡señor, es difícil saberlo…! ¡Ahí llegan Jabala y su gente! —se interrumpió Cir señalando al otro lado del canal.


  En efecto, llegaban, si… llegaban. Acosados, agotados, con los ojos desorbitados y los labios agrietados, pero llegaban. Una fila interminable de hombres, bestias, mujeres y niños que atravesó el canal con dificultad y fue cruzando a la otra orilla mientras el inclemente sol egipcio iniciaba su ocaso y sumaba su roja despedida al rojo de la sangre vertida.


  Y entonces, las aguas se agitaron y un guerrero gasánida que nadaba junto a su caballo, gritó espantado, pues una enorme boca recubierta de dientes cónicos se abría ante él y se cerraba en su brazo, enrojeciendo aún más el agua y arrastrándolo al fondo del canal.


  —¡Cocodrilos, cocodrilos! —empezó a gritar todo el mundo y el pánico se sumó al horror.


  Gritaban los niños y las mujeres y los caballos se negaban a echarse al agua.


  Los arqueros árabes, alentados por los gritos de sus familias y por las órdenes de su Rey, no cesaban de lanzar flechas contra los grandes saurios que asomaban la cabeza o el lomo de las oscuras aguas, y así, sembrando de dardos los escamosos cuerpos de los grandes lagartos, se logró que abandonaran aquellas aguas y que se marcharan a saciar su hambre con los cientos de cadáveres que ya flotaban en el pantano y dejaran en paz a los que aún vivían.


  —¡Por Tangra «el cielo eterno», por todos mis antiguos espíritus y por Cristo, mi nuevo Dios! —gritó Temule al ver cómo se deslizaba entre las cañas un gran cocodrilo que tironeaba de la pata de un caballo muerto—. ¡No eran entonces un cuento para viejas!


  —¡No!, pero desearía que lo hubieran sido. Esto nos ha retrasado aún más. La noche se nos ha echado encima y aún quedan muchos por cruzar. Los persas los alcanzarán y habrá aquí otra sangrienta batalla antes de que el día vuelva a vestirse de sol.


  Y la hubo. La noche se pobló de gritos y lamentos. De tintineo de espadas y silbar de flechas y entre toda aquella matanza, entre toda aquella sangre y muerte, se deslizaban los grandes cocodrilos para llevarse aquí y allá a un hombre, vivo, herido o muerto.


  Pero al cabo logramos que todos los árabes de Jabala cruzaran y reemprendimos la fuga por los pantanos y la noche ya desfallecía cuando salimos del último canal y vimos, a lo lejos, las luces de Alejandría.


  —¡Ahí está, señor, ahí está! —me gritó, agotado y sin aliento, Saka. Su hermano, Severo, iba herido de gravedad y atravesado sobre la cruz del caballo de su cuñado, Beldragazze.


  —¡Arqueros!, ¡tres arqueros aquí! —ordené entonces desesperado.


  Tres flechas incendiarias volando juntas en la oscuridad, esa era la señal convenida con el jefe de la guarnición de Alejandría para que, a la par que abría la puerta que quedaba cerca de nosotros, lanzara un ataque de diversión sobre los campamentos persas que cercaban la ciudad. Bien, no quedaba mucha oscuridad, pero las tres flechas de fuego volaron y todos contuvimos la respiración mientras nuestros ojos buscaban, ansiosos, la respuesta a nuestra señal.


  —¡Ahí están, ahí están!, ¡estamos salvados!, ¡estamos salvados! —gritaban mis hombres al ver cómo dos flechas incendiarias se alzaban como ígnea respuesta en el cielo oscuro de Alejandría.


  Salimos de los pantanos cubiertos de barro y sangre, temblando de frío y agotamiento, con los caballos tropezando, trastabillando, a punto de derrumbarse bajo nuestro peso y morir reventados. Éramos un ejército de fantasmas, de demonios surgidos de una pesadilla… Y así fue como nos vieron los hombres que custodiaban la puerta de la ciudad por la que penetramos en Alejandría. En sus caras había miedo y asombro y en el silencio de la madrugada podíamos oír con inusitada claridad, cómo en el otro extremo de la ciudad disparaban sin cesar las catapultas y los onagros, las ballistas y los escorpiones que, andanada tras andanada, bombardeaban las posiciones persas facilitando así la salida emprendida por la mitad de la guarnición de la ciudad que lanzaba aquel ataque general para atraer la atención de Sharbaraz y su ejército sitiador y permitirnos a nosotros alcanzar la seguridad de las grandes murallas alejandrinas que, según se contaba, habían sido diseñadas por el propio Aristóteles.


  Pero fuera quien fuera quien las diseñara, a nosotros nos parecieron las murallas más hermosas y fuertes de la tierra y cuando el último de los jinetes gasánidas de Jabala cruzó la gran puerta y esta se cerró con el metálico chirrido de sus grandes bisagras de bronce y con el roce enervante que producía al deslizarse sobre los pasadores de bronce la gran barra de roble y hierro que las atrancaba, me sentí el hombre más feliz de la tierra. Había recibido una orden casi imposible de cumplir y había logrado darle cumplimiento.


  ¿A qué coste? De mis quinientos hombres, solo ciento noventa y dos regresaron de los pantanos y Jabala dejó en ellos más de seiscientos guerreros y trescientas de sus mujeres, niños y ancianos. Se había pagado un alto precio, pero Jabala y sus gasánidas habían roto el cerco persa y penetrado en Alejandría y pronto, en cuanto la flota estuviera dispuesta, partirían rumbo a Constantinopla para formar parte del gran ejército de campaña que debería de aplastar a Persia.


  Durante una semana no hicimos otra cosa que descansar, dormir y comer. Poco a poco nos restablecimos y curamos de nuestras heridas. Luego, oleada tras oleada, Jabala, sus guerreros, sus caballos, mujeres y niños fueron embarcándose y partiendo hacia Constantinopla. Flota tras flota se hicieron a la mar, hasta que el último árabe gasánida de los catorce mil que habían alcanzado Alejandría la abandonó.


  En los barcos que llegaron para llevarse a los árabes de Jabala llegaron más abastecimientos, vituallas y un pequeño número de soldados para aprovisionar y reforzar Alejandría. Nuestra triunfal aventura en los pantanos había demostrado que los persas no eran invencibles y levantado el ánimo de los sitiados y ahora la gran ciudad egipcia estaba más dispuesta que nunca a resistir.


  Por nuestra parte tan solo estábamos esperando a que algunos de los barcos que habían evacuado a Jabala y a su pueblo regresaran a Alejandría para embarcarnos a nuestra vez y regresar a Constantinopla. Severo, el cuñado de Beldragazze y Cir, había muerto y María y Rut, que nos habían acompañado para poder reunirse con su familia, estaban de luto. Yo había logrado un salvoconducto para Saka y el resto de su familia, pues pese al nuevo ánimo de resistencia que flotaba en el ambiente alejandrino, Rut y María habían convencido a su familia de que abandonaran Alejandría y se instalaran con ellas en Constantinopla. A Beldragazze no le gustó la idea de su mujer.


  —¡No soporto a esos enanos!, ¡no los soporto, amo! ¿No podrías interceder para que no se les concediera el salvoconducto?


  —¿Y, por qué no hablas con Rut del asunto?


  —¿Hablar? ¿La has oído cuando se pone furiosa? ¡Grita y grita, habla y habla, en copto y en griego y hasta en eslavo! ¿Puedes creerlo amo? ¡Está aprendiendo eslavo por el simple placer de abroncarme en mi propio idioma! ¿Qué por qué no hablo con ella? ¡Ja! ¿Hablarías tú con una leona?


  —Bueno, si tú no te atreves…, hablaré yo con Rut… —le contesté con una ladina sonrisa.


  —¿Tú no harías eso, verdad amo?


  —Bueno…


  —Algún día, amo, ¡algún día, te aplastaré la cabeza…! ¿Cómo puedes ser tan cruel? —y se fue tironeándose de la barba, mesándose los rojos y enredados cabellos y maldiciéndose por no atreverse a contradecir a su diminuta y hermosa mujer; una morena joven a la que Beldragazze podía alzar sobre su cabeza con una sola mano, pero cuyo enfado era más temido por Beldragazze que tener que enfrentarse él solo a cien persas.


  Junio nos alcanzó encerrados en Alejandría, la flota no regresaba y el asedio persa se estrechaba día a día. Sharbaraz, pues era él quien dirigía las tropas persas, había optado por una política de terror para quebrar la resistencia egipcia. Su acción más cruel en este sentido fue su ataque contra Henaton, un paraje desértico situado no lejos de Alejandría y conformado por una serie de grandes farallones de impresionante altura y verticalidad en cuyas laderas y alturas se habían construido y escavado numerosos monasterios hasta sumar la impresionante cifra de seiscientos. En aquellos seiscientos monasterios habitaban veinte mil monjes, y algunos centenares de monjas, lo que convertía a Henaton en uno de los lugares más santos y conocidos de Egipto. Esa fama había hecho ricos a los monasterios y a sus monjes y dado lo apartado del lugar y a lo inaccesible del mismo, los monjes, pese a la proximidad de los ejércitos persas, se creían a salvo. Al fin y al cabo, pensaban: somos hombres santos y alejados de las cosas de este mundo y aunque los persas se acercaran a nuestros monasterios no podrían atacarlos una vez fueran retiradas las escalas de cuerda y madera que permiten subir hasta ellos. Sí, Henaton era una auténtica fortaleza y las únicas fuentes de agua estaban en los pozos de las montañas y por eso cuando Sharbaraz condujo a sus hombres a Henaton los monjes se rieron de él desde las alturas. Sharbaraz, también se rio. Seleccionó entre sus hombres a un grupo de montañeses dailamitas y gelani, hombres de las montañas del Norte de Persia acostumbrados desde chicos a perseguir al carnero, al íbice y al leopardo por desfiladeros y altas cumbres y los envió en secreto por detrás del macizo montañoso en el que se enclavaban los monasterios de Henaton. Los montañeses dailamitas y gelani escalaron entonces los altos riscos, mientras que los monjes, ajenos a su progreso, seguían con sus burlas y pullas… Cuando alcanzaron las cimas: soltaron sus hachas de mango largo, desenvainaron sus largas espadas adornadas con la pluma de Varanga, el pájaro mítico de la guerra, y empuñaron sus cortas lanzas para echarse sobre los descuidados monjes. La matanza duró varios días; los dailamitas y gelani de Sharbaraz persiguieron a los monjes por todos los recovecos de los seiscientos monasterios, los siguieron hasta las cuevas más profundas, los despeñaron desde la cima de las montañas o desde barrancos y desfiladeros y tiñeron la montaña con su sangre. Durante días el eco de las montañas resonó incesante con gritos de muerte y terror, con oraciones, con peticiones de piedad nunca atendidas… Ardieron los seiscientos monasterios y sus riquezas fueron bajadas por los dailamitas y los gelani para entregárselas a Sharbaraz, el gran Spahbad de Nemroz, el «Jabalí Salvaje», el señor de la casa de Mihran, el persa más poderoso después del Shahansha Cosroes II. Pues, Sharbaraz era un hombre de honor, pero frío como el hielo y que sabía del valor de la crueldad en la guerra y cuándo y cómo aplicarla. Y es que, Sharbaraz necesitaba la sangre de aquellos veinte mil monjes y las cenizas de sus seiscientos monasterios; los necesitaba para apoderarse de sus tesoros y sobre todo para sembrar el terror. Pues tras pasar a cuchillo a veinte mil indefensos monjes que debían de contar con la protección divina por su santa vida de retiro, ¿qué no haría Sharbaraz con Alejandría si se veía forzado a Tomarla por asalto?


  La noticia de la gran matanza conmocionó a la ciudad y por primera vez en mucho tiempo se oyeron voces que abogaban por una rendición que ahorrara a Alejandría los horrores de la guerra. Pero tal cosa solo estaba en manos del Emperador, y el Emperador necesitaba que Alejandría se sostuviera todo el tiempo posible, pues ese tiempo era tiempo que ganaba para la reorganización del ejército y para librarse de la presión de los ávaros y poder así volverse libremente contra Persia. Sí, el tiempo que Alejandría ganaba con su resistencia era tiempo que ganaba el Imperio para su supervivencia.


  Un día, mi presencia fue reclamada en la gran puerta meridional de Alejandría. Afuera, a una distancia prudencial que lo ponía a salvo de las flechas de los arqueros y de los proyectiles lanzados por las máquinas de guerra y a la sombra de un gran dosel de seda roja y dorada tras el que se alzaba una gran tienda de seda blanca, aguardaba Sharbaraz junto a un pequeño séquito.


  —¡No me habías dicho que conocías a Sharbaraz! —me espetó, nada más subir a la muralla, Melanio de Afrodisias, el jefe de la guarnición que defendía Alejandría.


  No, no se lo había dicho y por eso era comprensible que ahora Melanio de Afrodisias me escrutara con ojos desconfiados y con la mandíbula apretada por la ira refrenada.


  —Es una vieja historia —le contesté sin apartar la mirada de las figuras que me aguardaban bajo el dosel de seda—. Una historia personal…, Sharbaraz, mató a mi padre, convirtió en un traidor a mi hermano mayor y me arrastró a mí hasta Persia para entregarme al gran rey Cosroes quien decidió darme muerte como a un animal.


  Mi explicación dejó a Melanio de Afrodisias sin habla, pero con un montón de preguntas, que no pudo formular, pues en ese momento sonó una retorcida tuba y como respuesta a su llamada y desde el campo persa, llegó el limpio sonido de una trompeta.


  —¡Te esperan! —se contentó con decir Melanio de Afrodisias.


  Bajé hasta la gran puerta, monté en «Llameante» y, escoltado por Temule, Cir y Beldragazze, cabalgué bajo el ancho dintel y salí al exterior atravesando el foso y llegando hasta la tierra de nadie en donde me aguardaba Sharbaraz.


  Vestía su inconfundible armadura recubierta de oro y su yelmo dorado cuajado de blancos colmillos de jabalí. Sobre los anchos hombros llevaba un manto de seda blanca y junto a él había un alto guerrero cubierto con una capa de seda rayada en negro y amarillo, Rustam de Karen, constaté y no me sorprendió.


  A veinte pasos de los dos hombres aminoré el trote de «Llameante» y acaricié sus sedosas crines para darme más tiempo con qué prepararme para el extraño encuentro que debía de afrontar. «Llameante» resopló satisfecho por la caricia. Era un buen caballo y estaba sanando bien de sus últimas heridas en combate.


  —¡Somos dos huesos duros de roer!, ¿eh, «Llameante»? —le susurré, más para darme ánimos a mí mismo que para dárselos a él.


  Y, con esas palabras, terminé por llegar hasta los dos altos hombres que me aguardaban con rostro severo y distante. Miré a mis compañeros. Temule había adoptado la inescrutable expresión del guerrero de las estepas; Beldragazze miraba a los persas con su mejor cara de loco y Cir se quitó el yelmo para que Sharbaraz y Rustam de Karen pudieran reconocer en él al orgulloso hijo menor de Firuz de Diw, el joven noble persa que había desertado de los ejércitos del Shahansha Cosroes Parwez para mantenerse fiel a su nueva fe cristiana. Tras buscar fuerza en aquellos hombres que eran mis hermanos de hierro y honor, recordé a mi hermano Sergio y volví a decirme que había hecho lo correcto al no informarle de aquella entrevista… «Si Sergio estuviera aquí, frente a Sharbaraz, la entrevista acabaría con nuestra muerte o con la del gran general persa» —me dije y meneé la cabeza como para echar a un lado mis remordimientos.


  Desmonté encarándome con Sharbaraz. El rostro frío y severo de Sharbaraz se quebró en una abierta y sincera sonrisa que dio luz a sus azules y pálidos ojos de águila.


  —Veo que te has vuelto a hacer con un magnífico caballo, Romano, mi hija Nishiran te lo agradecerá mucho, pues se lo regalaré cuando tome Alejandría.


  ¿Recuerdas…, el hermoso caballo que te quité cuando conquisté Jerusalén?


  Se refería a «Pies de plata», mi primer caballo de guerra; un bruto desleal y traicionero, pero hermoso y rápido como un vendaval en la estepa, que Sharbaraz me arrebató para regalárselo a su pequeña hija Nishiran.


  —Esta vez no, Persa, esta vez no… —le contesté sonriendo y preguntándome por qué lo hacía. Al fin y al cabo aquel hombre nervudo y alto había matado a mi padre y corrompido a mi hermano mayor… Sí, pero también había mandado que curaran mis heridas y me había dado nuevo aliento para vivir y luchar, y una oportunidad para sobrevivir y escapar de las manos de su Rey, Cosroes II.


  —¿Y quién lo impedirá?


  —Alejandría no es Jerusalén, Persa. El mar aún es nuestro y mientras que lo sea Alejandría recibirá hombres, armas, municiones, alimento…, ¡no podrás tomarla! —repliqué sabiendo que era una tontería lo que estaba diciendo.


  —Ya veremos, ya veremos…, pero ahora ven y tomemos una copa de vino juntos. Somos enemigos, sí, y mañana, con la espada en la mano, trataremos de matarnos, pero hoy no tenemos una espada en la mano, sino que tendremos una copa de vino y brindaremos con ella por los buenos guerreros, hombres de honor y batalla que no temen respetar a sus enemigos, hombres como nosotros tres. Toma asiento, Romano.


  Sharbaraz dio una palmada y de la tienda salió un joven sirviente que nos ofreció tres copas de plata dorada en las que vertió un vino espeso y rojo.


  —Vino de Garisín —me informó con deleite el gran general persa—, el mejor del mundo; dulce y espeso, como una noche de amor.


  Saboreé el famoso vino de Garisín, un vino que procedía del monte del mismo nombre que se alzaba en Samaría, en el corazón de Palestina. Era un vino fuerte y dulce y tan célebre y caro que solo honraba la mesa de emperadores, reyes y patricios.


  Durante un largo momento bebimos en silencio y mis ojos se posaron sobre los hermosos grabados que adornaban mi copa de plata dorada en la que un león era acosado por un cazador persa que se enfrentaba a la bestia armado de escudo y larga lanza.


  Al cabo, Sharbaraz chasqueó satisfecho la lengua y volvió a sonreírme clavando sus redondos y glaciales ojos en los míos, como si tratara de comprobar cuántos cambios se habían operado en mí desde la última vez que nos habíamos visto, cinco años atrás.


  —Has crecido —dijo al final del escrutinio.


  —Y tú has envejecido —le repliqué provocando una leve sonrisa en sus finos labios.


  —Solo los sabios envejecen, muchacho; los tontos mueren jóvenes, recuérdalo y procura envejecer como lo hago yo: venciendo a mis enemigos, llenando mi tesoro y dando lustre a mi nombre.


  Era una buena réplica, como todas las de Sharbaraz y no tuve más remedio que reconocerlo levantando ligeramente mi copa y bebiendo a su salud.


  —Bien, a Rustam ya lo conoces.


  —Lo conozco —asentí inclinando la cabeza en gesto de respeto ante el noble persa.


  —Rustam me dio noticias sobre tus aventuras en los montes Zagros, y sobre cómo lograste escapar hacia el Norte, pero ¡qué me cuelguen de las fauces del gran dragón Azi Dahaka si albergué esperanza alguna de verte vivo otra vez! ¿Cómo volviste a la Romania? Me intriga el asunto, pues el Gran Rey dio orden a todos los marzban, istandarws y dehkans de su imperio para que vigilaran todas las fronteras, todas las provincias, todas las ciudades, pueblos y caminos de Persia. ¡Ja!, ¡sabes cómo poner furioso a un rey!, ¿eh?


  Cuatro años atrás, en Persia, yo había burlado al Gran Rey, Cosroes. El Rey pretendía cazarme como a una fiera, pero yo lo despisté en los bosques de su coto de caza, maté a sus hombres y volví a su palacio de caza cuando nadie me esperaba para penetrar en las habitaciones de su esposa, la gran reina Shirin, y terminar llevándome un preciado tesoro, la «Sábana Santa». Durante meses había vagado por media Persia para llegar al Cáucaso y tras atravesar este en pleno invierno había vuelto a Constantinopla fatigando las dilatadas estepas, bosques y pantanos de la antigua Escitia, que se extiende al Norte del Mar Negro.


  Conté a Sharbaraz y Rustam mis aventuras en aquellas lejanas tierras y ambos se admiraron mucho de ellas.


  —No me equivoqué contigo, Romano, no me equivoqué… —murmuró, pensativo, Sharbaraz—. ¿Estás seguro de que no quieres unirte a mí?


  Pero bastó que el gran general persa viera la expresión de mi rostro para que alzara las manos en un gesto de impotencia y defensa.


  —¡Está bien, está bien…!, ¡solo trataba de probarte! —exclamó echándose a reír, arrastrando con su risa a Rustam y forzándome a mí a sonreír.


  —Atalia —nos cortó Rustam sembrando con ese nombre el dolor en mis grises ojos—, Atalia sabe, se alegra, de que estés vivo y quiere que me transmitas noticias sobre su hija adoptiva, Cloe, sobre Gedeón y sobre su amiga Helena.


  —¡Están todos bien! Cloe, es una hermosa muchachita y Gedeón sigue tan embelesado por ella como siempre. Cuando los dejé en Constantinopla Gedeón suspiraba por engrosar las filas de mi moira y se ejercitaba en el arte de la guerra, mientras que Cloe quedó bajo el cuidado de Helena, la cual está encinta de su segundo hijo —contesté intentando ahogar el dolor que subía por mi garganta.


  —El otro día, Romano, cuando peleábamos junto al lago Mareotis y en los pantanos, estuvimos a punto de enfrentarnos a muerte… Quiero que sepas que mi corazón se ensombreció por ello… Amo a Atalia y sé que tú la amaste, y sé que ella me ama y que te amó…, por eso Romano, por eso sé también que tu muerte o la mía le destrozaría el alma…, pero somos hombres, hombres de guerra y será ella, la guerra, la que decida…; pero, decida lo que decida, ¡te admiro y respeto!


  —Yo también te admiro y respeto Rustam de Karen. Pocos generales habrían podido hacer frente a un ataque nocturno por sorpresa como el que lanzamos contra ti, y menos aún podrían haber reagrupado a sus hombres para lanzarlos a una persecución del enemigo a través de pantanos y canales.


  —¡Brindemos por eso! —nos interrumpió Sharbaraz—. ¡Brindemos por vuestra lucha en los pantanos!


  Y brindamos; las copas de vino se vaciaron y el sirviente las volvió a llenar. El viento se enrojecía con los últimos rayos del sol y Alejandría parecía flotar sobre una nube purpurea, sobre la que se alzaba la imponente figura del faro.


  Sharbaraz alzó los claros ojos azules de su copa y buscó con la mirada tras de mí.


  —¿Es ese Cir, hijo de Firuz de Diw?


  —Sí, es uno de mis hombres. Uno de los mejores y sirve como oficial en mi plana mayor —contesté mientras escrutaba el cortante rostro de Sharbaraz; un rostro en donde se comenzaban a tallar las arrugas del desagrado.


  —¡Es un traidor!, a su padre, a su Rey, a Persia, a su sangre arya…, y merece la muerte que le espera. Antes o después mis hombres le darán muerte, y si no es así, lo tomarán prisionero y veré entonces cómo lo clavan a una cruz junto a un perro para que sufra el castigo que deberían de sufrir todos los renegados.


  Sharbaraz había hablado en voz lo suficientemente alta como para que Cir pudiera oírlo, pero mi amigo persa se mantuvo impasible y orgulloso, sin apartar sus almendrados ojos castaños de los redondos ojos azules de Sharbaraz.


  —Hay hombres que luchan por otros hombres, y hombres que luchan por un puñado de tierra o por unas gotas de sangre… Yo, general Sharbaraz, lucho por mi Dios, que es mi verdadero padre, y que es más grande que tu Rey, más antiguo que Persia, más fuerte que nuestra sangre arya.


  La voz de Cir era serena, pero firme y en sus palabras había tal seguridad, tal convicción, que sentí cómo se me erizaba el pelo de la nuca y cómo el pecho se me henchía de orgullo por tener un compañero como él.


  Sharbaraz se irguió en su silla y chasqueó los dedos. Al momento, el sirviente reapareció.


  —Sirve una copa de vino a Cir de Diw, hijo de Firuz, traidor a su Rey y a Persia, pero no al honor y al valor de un guerrero de la antigua y noble casa de Diw.


  Aquello era lo más cercano a un cumplido que Sharbaraz podía decir y Cir lo aceptó con una inclinación de cabeza y extendiendo el brazo para tomar la copa que se le ofrecía y beber un largo trago de vino.


  —Mi señor Sharbaraz. ¿Podéis darme noticia de mi padre? —preguntó animado por el decoroso trato recibido.


  —Murió maldiciendo tu nombre.


  Ante la cortante respuesta Cir perdió el control de su rostro y sus labios se contrajeron como en una mueca de dolor. Su mano, su firme mano de diestro espadachín, tembló y sus grandes ojos castaños se empañaron.


  —¿Y mi madre? —se atrevió a preguntar aún.


  —Vive, y sigue sufriendo por tu traición. Tu hermano Kardarigas es ahora señor del castillo de Savur y sirve en los ejércitos que comando. Pero no temas, traidor, no tendrás que enfrentarte a su justa cólera, pues está lejos, hacia el Sur, en las fronteras de Nubia. Pero todo esto me cansa ya. Ya te he dicho cómo vas a morir. Ya sabes cómo murió tu padre. Vete ahora, pues aún tengo cosas que tratar con tu Duque, Flavio Valerio Jorge —y volviendo a concentrar su atención en mí dijo—: No obstante, seguiremos hablando de traidores. Tu hermano, Flavio Nicetas, tiene el corazón más negro que nunca —me espetó con una torva sonrisa—, y apunta alto. ¿Sabes que me ha pedido la mano de mi pequeña Nishiran?


  Aquella revelación me dejó pasmado. ¿Mi hermano deseando casarse con Nishiran? La última vez que yo había visto a Nishiran era una niña de ocho años, así que ahora no debía de tener más de trece. Pero claro, era la hija del segundo hombre más poderoso de Persia y la ambición de mi hermano debía de ir pareja a su maldad.


  —¿Dónde está ahora Nicetas?


  —En el Sur. Después de participar en las matanzas de Henaton lo mandé al Sur, a matar romanos en la Tebaida. Se le da bien, ¿sabes?


  —¿Estuvo en Henaton?


  —Sí, comandaba el grupo de dailamitas y gelani que escaló las cumbres y arrasó los monasterios. Necesitaba un hombre despiadado para ese cometido. Alguien sin escrúpulos…, pero eficiente. Así que solo se me ocurrió un nombre, el de Nicetas el Negro, Flavio Valerio Nicetas, tu querido hermano mayor.


  —Ya no es mi hermano —le respondí con el semblante oscurecido por la ira mientras trataba de imaginar la vergüenza que el alma de mi padre debía de sufrir, su dolor infinito al contemplar las maldades de su hijo mayor. Un impío que no había retrocedido ante la santidad de Henaton y que no había dudado a la hora de derramar la sangre de veinte mil inocentes. Noté cómo el odio por mi hermano se revolvía en mi interior como una bestia que despertara para morder y atacar lo más íntimo y secreto de mi alma.


  —En cualquier caso seguís siendo hermanos. De hecho, a él le gustaría volver a abrazarte…, aunque solo después de haberte quebrado el cuerpo en el potro y antes de echarte a los perros salvajes. Me ha costado convencerlo de que lo necesitaba lejos de aquí, en el Sur. ¡Te odia!, ¡os odia, a ti y a tu otro hermano!, ¿Sergio, no? Os odia con cada fibra de su alma. El odio, está bien para empezar… Pero en exceso no es bueno. No, no lo es, sobre todo para los soldados, pues nubla la mente. Recuerda eso también, Jorge, recuérdalo.


  —¿Le darás tu hija en matrimonio?


  El general persa estalló en una sonora carcajada y tardó mucho en poder responderme.


  —¡No, por Ahura Mazda y el sagrado Mir, que nunca se la entregaría! Mi hija, «mi hermosa llama de Persia» no será de ningún romano, por noble o grande que sea, sino de un verdadero arya. Solo se casará con un hombre que ostente la jefatura de una de las siete grandes casas de Persia. Más aún, si está en mi mano lograrlo ella será la Banbishan Banbishn del Eranshar, la « Reina de las Reinas» de Persia. Pero, ya se acaba nuestro tiempo, Romano y yo solo quería verte con mis propios ojos; pues, aunque te parezca extraño y lo sea en verdad, te siento como algo mío, pues te hallé quebrado y te alcé para devolverte la vida y el valor. En este mundo, hay pocos hombres capaces de sorprenderme y tú eres uno de esos pocos… Por eso, me intereso por ti, pues son pocos los amigos que me quedan y más escasos aún los enemigos dignos de mí.


  En verdad, eran aquellas unas palabras extrañas y sin embargo y de algún modo, yo las presentía, sabía de ellas… Pues, en ellas aleteaba el misterioso vínculo que había unido nuestro sino, el de Sharbaraz y el mío. ¿Qué habrían dispuesto los hados para nosotros? ¿A dónde nos llevaría nuestro mutuo aprecio y respeto? ¿Se quebrarían esos sentimientos bajo el viento de la guerra? ¿Pero quién podía saberlo? La vida siempre nos sorprende y lo que ayer creíamos imposible, mañana nos parece lo único posible. Solo puede saberse cuándo y dónde comienza el camino de un hombre, nunca a dónde lo llevará, ni cuándo y cómo finalizará.


  —Te debo mucho y haré todo lo posible para seguir sorprendiéndote.


  Sharbaraz sonrió levemente y alzó su copa para beber. El sol sacó brillos dorados del metal y entre esos destellos los pálidos ojos azules de Sharbaraz me recordaron los montes de hielo del Cáucaso. Al igual que aquellas grandes y heladas montañas, el general persa era fuerte, grande e inalcanzable para cualquiera que careciera del valor y la determinación necesarias para escalar la afilada cima de su estima.


  —Sí, me debes mucho Romano, pero ya me lo pagarás y empezaré por quedarme con tu caballo. Cuida de él, pues lo buscaré cuando entre en Alejandría y cuando lo tenga, continuaré con mi costumbre de regalárselo a mi pequeña Nishiran —me contestó con una irónica sonrisa en los labios que rejuveneció su anguloso rostro—, y cuida de tu cuello cuando veas a mis guerreros trepar por las murallas de Alejandría, pues no me tomé tantas molestias por ti en Persia para que ahora vengas a morir aquí, cuando todo está ya perdido.


  —Si quieres mi caballo, ven a buscarlo y dile a tus guerreros: que mi espada siempre tiene hambre y sed, que los espera con ansia, que no tarden mucho en venir.


  —Buena respuesta, casi tan buena como la que me diste en Jerusalén… ¿Recuerdas? ¡Ah, por cierto! Tu hermano Nicetas me encomendó que te dijera que no descansará hasta colgar tu pellejo del techo de su tienda.


  —Dile a ese perro de negro corazón que he jurado devolverle cada uno de los golpes que sus hombres me dieron en Jerusalén y que borraré con su sangre la mancha que su traición ha supuesto para la casa de los Valerio.


  —¿Ves como tu tampoco soportas a los traidores? Y sin embargo ambos, nosotros dos, nos servimos de ellos.


  —No es lo mismo caminar junto a un león que hacerlo junto a una hiena.


  Ante aquella respuesta Sharbaraz dilató los ojos y se echó a reír.


  —Sí, tu hermano es una hiena y Cir de Diw, tu traidor compañero persa, un león. Pero, la hiena tiene dientes más fuertes y es más astuta, y recuerda que nadie persigue a las hienas, pero que todos los cazadores suspiran por abatir a un león. Por cierto, ¡hermosa ciudad…! —dijo entonces Sharbaraz cambiando súbitamente de tema.


  Sharbaraz miraba ahora a Alejandría. La gran ciudad que, envuelta en el crepúsculo, se aferraba ya a la fría mano de la noche, para que esta la sumergiera en las sombras.


  —¡Hermosa! —asentí aceptando el giro tomado por nuestra conversación.


  —Debes de irte, Romano.


  —¿Irme?


  —Sí, dentro de tres días tomaré Alejandría y no me gustaría que murieras en ella.


  Valoré aquellas palabras. Tres días…, recordé el horror de Jerusalén y me estremecí al imaginar una Alejandría sometida a la misma furia y dolor.


  —Esta vez fracasarás —respondí sin esperanza.


  —Yo nunca fracaso, Romano, ¡nunca!


  —Y yo nunca huyo.


  —Pues, entonces, volveré a arrastrarte hasta los pies del trono de mi Rey.


  —Quizás seas esta vez tú el arrastrado Sharbaraz.


  —¡Ja!, ¡ya lo veremos, ya lo veremos!


  —Dentro de tres días estaré en las murallas de Alejandría para probártelo.


  —¡Sea! Pero ¡mira! —y diciendo esto último volvió la cabeza y miró tras de él.


  A lo lejos se veía a tres jinetes que cabalgaban hacia nosotros. Uno de los jinetes montaba un gran caballo del color de la plata vieja y era menudo y ligero, los otros dos eran savaran persas cuyas metálicas armaduras lanzaban destellos de luz por entre los resquicios que dejaban expuestos sus ropajes de brillante seda.


  —¿No es hermosa? —me preguntó Sharbaraz, y entonces mis ojos distinguieron al caballo: «Pies de plata», era «Pies de plata» y sobre él cabalgaba Nishiran.


  Mucho había cambiado la hija de Sharbaraz desde que yo la viera por primera vez hacía cinco años. La niña era ya casi una mujer y a sus trece años era de una belleza etérea y a un mismo tiempo salvaje. Sus largos cabellos flotaban tras ella como un manto de fuego, pues eran de ese color, dorados y rojos a un tiempo y sus ojos, cuando los miré, eran como dos turquesas en las que hubiera sido encerrado el mar de Persia. Tenía la piel morena y unos labios carnosos pero equilibrados; una nariz perfecta y un cuerpo ligero y fuerte como el de una pequeña pantera.


  La muchacha detuvo su caballo con un grito de placer y saltó de él con habilidad sorprendente, para correr hacia su padre que la esperaba con los brazos expendidos para abrazarla y revolverle los rojos cabellos.


  —¿Qué haces aquí chiquilla malcriada? —le regañó su padre; pero mientras lo hacía sonreía satisfecho y orgulloso.


  —Vine a ver a «mi romano», padre; ¡hace tanto que no lo vemos!, y la Reina, mi tía Shirin, me ha contado tantas cosas sobre él.


  La niña se apartó un poco de los brazos de su padre y me miró directamente a los ojos. Su mirada era intensa y sus ojos tan grandes y tan llenos del azul de la turquesa más pura que parecían beberse la luz del mundo y hacer que todo quedara en sombras, que solo quedara luz en ellos, que solo quedaran ellos en el universo entero y como recuerdo viviente de que una vez había habido cielo y mar, estrellas y vida… «Ojos de ángel» —recordé—; eso había pensado yo el día en que entre las ruinas de Jerusalén y medio muerto, había visto por primera vez aquellos ojos imposibles y hermosos.


  —¡Estás más guapo que la última vez que te vi! —me dijo al fin con toda la sencillez e inocencia de la niña que aún era, pero desde un cuerpo que ya era de mujer y haciendo que su padre estallara en una sonora carcajada y que yo me ruborizara.


  —Y vos, joven dama, vos sois aún más hermosa de lo que yo recordaba, de lo que yo o cualquier otro hombre podría recordar o imaginar… —contesté al fin con voz insegura.


  —¡«Pies de plata»! —llamó entonces la muchacha, y mi antiguo caballo levantó la orgullosa cabeza y para mi asombro acudió a la llamada como un perro bien entrenado.


  Maldije por lo bajo al hermoso caballo gris plata y me pregunté por qué a mí nunca me obedecía. Bien al contrario, «Pies de plata» era el caballo más feliz del mundo cada vez que lograba tirarme al suelo, morderme o cocearme. Y ahora estaba allí, manso como un cordero, dejándose acariciar el hocico por las pequeñas manos de aquella niña-mujer que me miraba con una perfecta sonrisa.


  —¿Quieres acariciar a tu antiguo caballo?


  —¡Ni por todo el oro del mundo! —le repliqué con una divertida sonrisa—. «Pies de plata» y yo nunca nos entendimos bien, y no hay nada en el mundo que agradezca más a tu padre que el haberme librado de él.


  Reímos todos juntos y me sentí repentinamente culpable por ello. Eran mis enemigos, me dije, y en tres días Alejandría podría estar en llamas y yo sangrando y muerto sobre sus calles. Pero aún mientras me decía todo eso, reía y grababa en mi memoria hasta la última línea del rostro y de la figura de Nishiran y hasta el último destello de luz que desprendían sus cabellos de fuego y sus ojos de turquesa.


  —Mi padre dice que pronto volverás a ser «mi romano».


  —A tu padre le gusta soñar.


  —Pareces más alto.


  —Solo lo parezco, joven dama, tú por el contrario has crecido realmente.


  —Tu hermano, Nicetas el Negro, no me gusta. Me da miedo, ¿sabes?


  —El mal, mi señora, cuando es tan puro, siempre causa temor.


  —Tú, no me das miedo —me contestó entonces acompañando sus sencillas palabras de niña con una mirada de fulgor tan intenso que parecía capaz de hacer estallar el mundo en un mar de llamas turquesas.


  —¡Una última cosa…! —me dijo Sharbaraz interrumpiendo mi conversación con Nishiran.


  —¿Sí?


  —Mi Reina, la gran reina Shirin, me pidió que si volvía a verte te transmitiera un mensaje.


  —¡Te escucho!


  —La Reina, quiere que sepas, que: «Sabe, que lo que te dijo se cumplirá, y que no debes de olvidar la promesa que le hiciste».


  Asentí y ante mí apareció la imagen soberbia y hermosa de la Gran Reina de Persia.


  —¿Puedo saber qué le prometiste? —me preguntó Sharbaraz.


  —La Reina me predijo que Persia sería derrotada y que cuando eso ocurriera yo debería protegerla —contesté, no diciendo todo lo que sabía, todo lo que la Reina me había confiado y pedido en aquella madrugada de locura y sangre, pero sí parte de lo esencial.


  Sharbaraz se quedó boquiabierto por un instante y luego estalló en una irrefrenable carcajada.


  —Nuestra Reina no se ganaría la vida como vidente ¿No lo crees así, Rustam?


  Y era cierto; pues a esas aturas de la guerra, con Persia ocupando Egipto, Palestina, Siria, Mesopotamia, Cilicia y Armenia, ¿Quién podría imaginar una victoria de la Romania?


  —Puede que tengas razón, Persa —contesté con una media sonrisa—. Pero ¿quién puede gobernar al león de la guerra? Sus pisadas son ligeras y camina por senderos ocultos y cuando ataca lo hace cuándo, cómo y a quién quiere. Hasta ahora se ha cebado en la Romania, pero mañana puede que prefiera la carne persa…


  —Puede, Flavio Valerio Jorge, pero ese león, el león de la guerra, es un animal de costumbres bien establecidas; se ha acostumbrado a morder la tierna carne romana y no creo que le apetezca clavar sus colmillos en el duro hierro que recubre la piel de Persia. Pero es hora de que te vayas, o ese tonto de Melanio de Afrodisias que manda la guarnición de Alejandría, comenzará a creer que te has vendido a mí y tramas una traición.


  —Sí, es hora de irme —convine, asintiendo ante la perspicacia de Sharbaraz.


  —Y llévate esto contigo; te lo has ganado —dijo entonces el general persa metiendo su delgada mano derecha en su bolsa y sacando de ella un pesado anillo de oro adornado con una gran esmeralda.


  Aquel, era el anillo que mi padre le había regalado a mi madre el día de su boda, y tras la muerte de mi madre, mi padre lo llevó siempre en su mano hasta el día de su muerte. Ese día, Sharbaraz, tras abatir en singular combate a mi padre, se lo arrebató para llevarlo en su mano a guisa de trofeo. Ahora, para mi sorpresa, me lo ofrecía.


  —¡Vamos!, ¡no lo mires así!; es el anillo que tu padre lucía en su mano izquierda el día en que me enfrenté a él. Fue un digno rival, un hombre valiente y honorable, que sacrificó su vida para darle a sus hombres oportunidad de sobrevivir a la matanza de la batalla de Antioquía. Tú eres su hijo y será justo que tú lo lleves ahora, pues has crecido en fuerza y voluntad y ya eres digno de llevarlo.


  —¡Gracias…! —fue lo único que acerté a decir.


  —No me las des aún, Romano, puede que vuelvas a perderlo; puede que aún tenga que combatir contigo y si es así, ten por cierto que ese anillo volverá a ser mío —me espetó con una torva mirada que, no obstante, no podía ocultar una pizca de maliciosa diversión.


  —Tendré la mano dispuesta cuando vengas a por él. La del anillo y la de la espada. ¡Adiós Sharbaraz!


  —¡Adiós, Valerio!, y ¡recuerda lo que te he dicho!


  —¡Lo haré!


  —Mi señor, Rustam de Karen… —añadí saludando con una inclinación de cabeza al noble persa.


  —¡Qué los dioses de la luz te protejan!


  —¡Qué Cristo te sea favorable!, y dile a Atalia ¡qué no le guardo rencor por lo que hizo! ¡Qué eligió bien y qué le deseo una vida larga y feliz junto a ti!


  —Se lo diré y le gustará oírlo.


  —Y tú, joven dama, dile a tu tía, la reina Shirin, ¡qué recuerdo mis promesas y qué las cumpliré si Dios me da fuerzas y valor, y dile también qué aún soy tu romano! —y diciendo esto monté y tirando de las riendas de «Llameante», volví grupas hacia Alejandría.


  Mientras cabalgaba meditaba sobre lo que había visto y oído. ¿Podía fiarme de Sharbaraz? ¿Su aviso sobre un ataque contra Alejandría en tres días no sería una trampa? Sí, podía serlo; podía ser que Sharbaraz solo tratara de usarme como mensajero para alertar falsamente a la ciudad y poder así tomarla por sorpresa cuando se preparaba para un ataque que nunca se produciría. ¿Pero y si era cierto? El viejo Jabalí persa sabía cómo enredar a un hombre, pensé, y meneé la cabeza intentando aclarar mis ideas y espantar la tonta sonrisa que se dibujaba en mis labios cada vez que veía el verde brillo de la esmeralda que ahora lucía en el meñique de la mano izquierda.


  El tiempo pasó y Melanio de Afrodisias se quejaba:


  —Tres días, dijiste, tres días y hoy se cumple el tercero. ¡Tengo a toda la maldita ciudad en alerta y esos persas de ahí fuera no se han movido ni un palmo!


  La voz de Melanio de Afrodisias, el jefe de la guarnición de Alejandría, se había vuelto chillona por la falta de sueño y por el exceso de tensión.


  —Puede que ataquen esta noche —sugirió mi hermano.


  —Todo el mundo sabe que a los persas no les gusta pelear de noche —arguyó Melanio con fastidio.


  —¡Ja!, ¡tendrías que habérselo dicho cuando nos persiguieron por los jodidos pantanos durante toda una maldita noche! —le replicó Sergio sin ningún miramiento al mayor grado de Melanio.


  —Yo conozco mi oficio, tribuno —le contestó con frialdad Melanio, recalcando cada sílaba de la palabra tribuno—, y digo que engañaron a tu hermano. Esos perros persas no han movido ni un dedo en todo el día y sus drafsh y gunds siguen ahí, plantados y sin intención alguna de lanzar un gran ataque.


  Y, así discutíamos, y mientras lo hacíamos, en la ciudad, un joven estudiante de filosofía, un tal Pedro de Qatar, un estudiante árabe llegado a Alejandría hacía ocho años para estudiar en su famosa escuela, planeaba la ruina de Alejandría.


  Pedro era árabe y cristiano; nestoriano para más señas y su tierra de origen, Qatar, era una provincia persa; pero no fue eso lo que lo movió a la traición, sino su firme creencia en que se acercaba el Apocalipsis, el fin de los tiempos y con él la segunda venida del «Señor», la Parusía de Cristo, que debía de bajar hasta el monte Gólgota para tomar la corona que allí debía de depositar el último rey.


  Pedro creía que esa segunda venida del «Señor» solo se produciría cuando Persia agostara el mundo entero y por tanto él, Pedro de Qatar, él que tanto amaba al «Señor» y tanto sabía de lo oculto y por venir, tenía que ayudar a que los tiempos se consumaran y a que Persia lograra cuanto antes su victoria final para precipitar así el día del juicio y la instalación de la nueva era, la era del Paraíso en la Tierra.


  Por eso Pedro entró en contacto con los persas. Una noche sin luna, la misma noche en que yo y mis quinientos hombres partíamos por los pantanos hacia el fuerte en el que se encontraban sitiados Jabala Ibn Al-Ayham y sus gasánidas, Pedro se deslizó desde las murallas y caminó hasta el campamento persa. Allí, una vez interceptado e interrogado por los centinelas persas y sus oficiales, fue conducido hasta Sharbaraz y contó al gran general persa cómo el fin del mundo se aproximaba.


  —Sí, se aproxima y yo soy el encargado de precipitar su ruina —contestó Sharbaraz con una fría sonrisa al desquiciado estudiante.


  Y Pedro de Qatar le desveló entonces el secreto que traía con él. Le contó que junto a una de las puertas occidentales de la ciudad, pasaba un pequeño e ignorado canal; un canal que lamía la pequeña puerta y todo un sector de la muralla y que ya solo usaban algunos pescadores de la ciudad que todas las noches partían a pescar y que todos los días volvían con su producto para venderlo en la necesitada ciudad.


  Sharbaraz comprendió. Mandó a Pedro de vuelta a Alejandría y le encargó que en la fecha acordada estuviera junto a una pequeña poterna que se abría sobre el canal. Luego ordenó a sus hombres que marcharan al lago Mareotis y se hicieran allí con barcas de pesca egipcias y en un canal próximo a su campamento pero oculto a nuestros ojos, entrenó a un grupo de sus hombres en el manejo de las barcas y en la lucha desde ellas.


  Al fin, la noche del día señalado, Sharbaraz se embarcó junto con trescientos de sus mejores hombres dejando a Rustam de Karen al mando de otros dos mil que debían de aguardar el momento propicio para lanzarse también sobre la puerta occidental.


  Esa noche Sharbaraz y sus hombres apresaron a las barcas de los pescadores de la ciudad que faenaban en el olvidado canal y obligaron a los pescadores a navegar con ellos de vuelta a Alejandría.


  La noche ya no existía y el día se negaba a nacer cuando los vigías de la puerta que daba al olvidado canal divisaron lo que veían todas las madrugadas: barcas de pescadores que regresaban a la ciudad para vender su pesca en los mercados de la ciudad. Hicieron pues lo que hacían todos los amaneceres: saludar a sus paisanos y abrir la puerta para que desembarcaran el producto de su pesca.


  Pero cuando los primeros pescadores llegaron al viejo muelle que había bajo la puerta, tras ellos surgieron docenas de guerreros persas que cargaron sobre las abiertas puertas dirigidos por un alto guerrero de oro, Sharbaraz.


  La lucha fue breve pero feroz. Durante un instante pareció que la guardia de la puerta podría sostenerse y cerrar las puertas, pero en ese momento y a la señal convenida, Pedro de Qatar abrió la pequeña poterna que se hallaba a la derecha de la gran puerta y por esa poterna comenzaron a colarse docenas y docenas de persas que atacaron por detrás a los asombrados guardias y que abrieron de par en par las grandes puertas. Los hombres de Sharbaraz se apoderaron entonces de las puertas y de las dos grandes torres que las flanqueaban.


  La noticia corrió como pólvora por las murallas y centenares de nuestros soldados corrieron hacia el lugar para tratar de taponar la brecha y rechazar a aquellos pocos centenares de enemigos. Y entonces Sharbaraz, dorado y erguido sobre una de las torres, tocó una trompeta de oro y Rustam de Karen y sus dos mil hombres escondidos en las cercanías cargaron y penetraron en la ciudad por las abiertas puertas.


  Fue el comienzo del caos y de la matanza. Alertados a su vez por el sonido de la trompeta y por mensajeros enviados a todo galope por Rustam, los tres gunds de diez mil hombres que aguardaban en los campamentos persas y que tan quietos habían estado todo el día para frustración de Melanio de Afrodisias, se pusieron al fin en marcha y treinta mil guerreros persas atacaron las murallas meridionales y orientales de Alejandría impidiendo con ello que la guarnición pudiera volcarse en la tarea de rechazar el ataque lanzado por Sharbaraz y Rustam en el sector occidental.


  Mientras, ya dentro de la ciudad, Sharbaraz y Rustam conducían a sus guerreros por las murallas y paso a paso, combate a combate, se apoderaban de más y más torres y abrían nuevas puertas a los persas que aguardaban fuera. La resistencia organizada se quebró entonces y comenzó el Apocalipsis soñado y esperado por Pedro de Qatar.


  No le gustó. Según supe más tarde, perdió la cordura y echándose a correr, terminó siendo ensartado por la lanza de un savaran persa que galopaba por las ensangrentadas calles de la ciudad. Pero muerto y todo, Pedro tuvo su Apocalipsis, su Día del Juicio. Pero no vino Cristo; no, no lo hizo, pues había demasiada maldad y locura aquel día en Alejandría y Cristo debía de estar llorando, pues aquellos hombres por cuya salvación se había hecho hombre y sufrido y muerto en la cruz; aquellos hombres por quienes había vencido a la muerte; aquellos hombres sembraron la ciudad con la blasfemia de la matanza, de la violación y de la crueldad sin límites ni freno.


  El día anterior habían llegado a puerto las seis kelandias que debían de devolver a mis ciento noventa y dos hombres y a nosotros a Constantinopla. Pasamos el día entre juramentos y fatigas embarcando a nuestros caballos y esa noche, la noche del asalto, dormíamos agotados en nuestro cuartel del puerto. Me levanté de madrugada; había mucho que hacer: verificar el embarque de los hombres y sus equipos y acomodar en las naves a la familia política de Cir y Beldragazze y tras esto, despedirme de las autoridades militares de la plaza y hacerme con el rutinario permiso para abandonar el puerto de Alejandría.


  Sí, había mucho que hacer y aún hubo más. Mis hombres habían comenzado a embarcar cuando hasta nosotros comenzaron a llegar señales evidentes de que algo iba mal en Alejandría. A lo lejos se veían llamas y desde los barrios occidentales llegaban los inconfundibles sonidos de la batalla. Al momento comenzamos a ver correr grupos de hombres de la guarnición que abandonaban sus cuarteles en el puerto para acudir a sus puestos en las murallas y poco después comenzaron a llegar al puerto occidental los primeros grupos de alejandrinos con sus ojos enrojecidos, pesados bultos en sus espaldas, niños llorosos colgados de sus manos y gritos de pánico en sus labios.


  —Pero ¿qué demonios está pasando? —preguntó Sergio aunque ya sabía la respuesta; todos lo sabíamos, pues todos habíamos visto ya suficiente guerra como para reconocer los signos.


  —Alejandría se pierde… —dijo Cir con un hilo de voz y acariciando los negros y sedosos cabellos de su esposa egipcia que con el rostro desencajado miraba a los fugitivos que, en grupos cada vez más numerosos e histéricos, invadían el puerto y se apretujaban en los muelles, intentando subir a cualquiera de las embarcaciones allí amarradas.


  Sentí que un escalofrío me recorría la espina dorsal. Yo ya había vivido aquello; en Jerusalén, cinco años atrás. Otra ciudad, otras gentes, la misma muerte, el mismo terror, la misma degradación…, ¡yo, ya había vivido aquello…!


  —¡Cir!


  —¿Señor?


  —Quédate aquí, toma contigo ciento cincuenta hombres y protege los barcos; Deja subir a ellos tantos refugiados como los capitanes crean sensato llevar y espéranos. Si no hemos vuelto en una hora da la orden de zarpar. ¿Entendido?


  —Sí.


  —¡Beldragazze!


  —¿Sí, amo? —me contestó mi bucelario eslavo mientras contemplaba desconsolado cómo embarcaban sus parientes egipcios.


  —Toma cuarenta hombres y sígueme. ¡Sergio!, ¡Temule!, ¿me acompañáis?


  —¡No me lo perdería por nada del mundo! —me contestó Sergio mientras daba una jovial palmada en la espalda de un impasible Temule que se limitó a asentir.


  Con dificultad, logramos abrirnos paso por entre la marea de refugiados que ya colmaba por completo el Gran Puerto. Para mi desesperación y como muestra de que la situación era ya irreversible, pude ver cómo entre la muchedumbre se veían también grupos de soldados que, habiendo abandonado sus puestos o rehuido el combate, huían hacia su única esperanza, los barcos del puerto.


  No traté de frenar su deserción, pues había aprendido en Jerusalén que una vez desatado el pánico nada, excepto la espada, puede devolver a la disciplina y el combate a un desertor y ya había en Alejandría bastante trabajo para nuestras espadas como para que se entretuvieran en devolver el valor a los cobardes.


  ¡El hombre es siempre dueño de su destino! No puede decidir sobre lo que le acontece, pero sí sobre cuál será su respuesta a ese acontecer.


  Aquel día hubo hombres que decidieron mantenerse fieles a su palabra, a sus camaradas; hombres que murieron con las armas en la mano o que pelearon hasta que se les dio licencia para retirarse; y otros que tiraron sus armas y echaron a correr nada más ver al primer persa sobre las murallas de Alejandría.


  Siempre es así y siempre lo será. Valor y cobardía siempre van juntas de la mano y es el hombre quién decide con cuál de ellas caminará ese día.


  Mi propósito era llegar hasta el puesto de mando y enterarme allí de si nuestra permanencia en Alejandría podría cambiar en algo la situación o no. Yo ya conocía la respuesta, pero los viejos hábitos y el honor me obligaban a seguir avanzando por unas calles atestadas ya de hombres vacilantes y mujeres asustadas.


  —¡Persas! —me advirtió Sergio al tiempo que desenvainaba su larga espada.


  —¡Cerrad escudos! —ordené a mis cuarenta hombres situándome en el centro de la primera línea con Sergio y Temule a izquierda y derecha y con Beldragazze tras de mí.


  Frente a nosotros un grupo de persas mataba ya a diestro y siniestro sembrando muerte y pánico en torno a ellos y pegando fuego a las casas que se alzaban a ambos lados de la Vía Canópica. El sol bañaba ya nuestros rostros con su luz nueva y virginal. Era una espléndida mañana. Pronto haría calor y pronto habría hombres ajenos para siempre a ese calor, pues estarían cubiertos por el frío manto de la muerte.


  Los persas repararon en nosotros; la gente que huía también. Los desgraciados corrían hacia nosotros y se refugiaban tras nuestra formación. Cuatro o cinco soldados, al vernos, recuperaron el valor y se unieron a nosotros. Los persas se agruparon y cuando ya se había reunido un centenar o más de ellos avanzaron con los escudos en alto y las lanzas, espadas y mazas dispuestas a abrir sangrientos huecos en nuestras filas.


  Todo estaba perdido; si los persas habían llegado hasta allí, tan cerca de los puertos, era porque ya controlaban la mayor parte de la ciudad y porque habían penetrado en ella desde Occidente y Oriente a la par. Todo estaba perdido y ya no tenía sentido continuar internándose en la ciudad para entrevistarme con un Melanio de Afrodisias que, o bien ya estaba muerto, o bien había sido hecho prisionero, o bien estaba huyendo para salvar la vida.


  ¿Por qué no ordenaba yo entonces la retirada? Sharbaraz, sí, era eso; mi maldito orgullo. Quería que el gran general persa supiera que, fiel a mi palabra, lo había estado esperando con la espada en la mano.


  No tuve que esperar mucho tiempo. Los persas estaban ya sobre nosotros.


  Un alto savaran de ensangrentada armadura, golpeó mi escudo con su lanza. El arma rebotó contra el escudo y el persa volvió a impulsarla hacia delante pero desviando ahora la punta hacia mi rostro; alcé el escudo y paré el golpe al tiempo que, con la espada corta, le propinaba una certera estocada en la rodilla; el hueso del desgraciado se quebró y la punta de mi arma le salió por la corva, giré entonces el arma y la extraje antes de que el hombre cayera al suelo entre gritos y alaridos que aplasté con la bota, que clavé con saña en su cara. A mi izquierda Temule había despachado también a su oponente y a mi derecha Sergio había aplastado su escudo contra el rostro descubierto de un paighan persa. Avanzábamos y con nosotros nuestros hombres; sí, ¿pero hacia dónde y para qué?


  Sharbaraz, me repetí y me pareció estúpido por mi parte y egoísta. ¿Cuántos hombres buenos morirían esa mañana por darme a mí la satisfacción de cruzar mi espada con la de Sharbaraz?


  No había tiempo para más preguntas. Sergio había perdido su escudo ante el tremendo mazazo que le propinó un gigantesco savaran, pero Beldragazze, a nuestra espalda, estuvo atento y cubrió a mi hermano con su escudo a la par que abría la cabeza del persa con un fenomenal golpe de hacha. Beldragazze rugió como un león herido y extrajo el hacha de un tirón, cedió su escudo a Sergio y dando un salto se colocó delante nuestra blandiendo el hacha a dos manos y destrozando a dos enemigos con dos tremendos golpes.


  Temule era más frío pero no menos efectivo y yo acababa de despachar a mi tercer oponente, cuando alcé los ojos y vi ante mí y a no más de cuarenta pasos a Sharbaraz. Vestía de oro, como siempre y llevaba su yelmo forrado de colmillos de jabalí. Montaba un espléndido caballo blanco y su larga espada estaba roja de sangre hasta la empuñadura. Sharbaraz no rehuía implicarse en la batalla y por eso lo adoraban sus hombres. Por eso, y por su fría determinación a llevarlos siempre a la victoria. El alto guerrero dorado estaba rodeado por un centenar de «inmortales» los zhayedan, el distinguido cuerpo de diez mil guerreros que vestían como los antiguos inmortales de Darío y Jerjes y que constituían un cuerpo de élite del ejército persa. Sobre ellos ondeaba el Drafsh-e-Kaviani, el impresionante estandarte sagrado de Persia que desde los días de Artashir I, cuatrocientos años atrás, acompañaba en la guerra al Shahansha o a sus generales más distinguidos. El fascinante estandarte medía cuarenta pasos de largo por seis de ancho y estaba confeccionado a base de pieles de leones sobre las que los distintos reyes de Persia habían mandado coser con hilos de plata y oro, todo género de piedras preciosas y grandes perlas, de suerte que en la batalla el gran estandarte brillaba como un fuego multicolor y terrible. Y bajo ese cielo multicolor y terrible, bajo ese cielo de leones, brillaba como un sueño de oro y acero Sharbaraz, el «Jabalí Salvaje». Yo ya lo había visto brillar así antes, en Antioquía, el día en que mató a mi padre. El pecho me ardía y sentí cómo la sangre borboteaba en mis sienes.


  —¡Perro!, ¡ven aquí para que pueda matarte! —gritó Sergio que también había visto y reconocido a Sharbaraz.


  El grito de mi hermano fue tan fiero y alto que se alzó sobre la algarabía de la lucha y llegó hasta Sharbaraz que, haciendo caracolear a su blanco corcel, lo encaró hacia nosotros y señaló con su espada.


  Los ojos redondos, fríos y azules del gran persa buscaron los míos y me sonrieron. Pero era una sonrisa acerada y terrible. La de un ave de presa que avista una víctima apetitosa. Sharbaraz se ajustó entonces el áureo yelmo y gritó una orden y ante esa orden los zhayedan que lo escoltaban cargaron sobre nosotros sin que les importara que los cascos de sus monturas aplastaran amigos o enemigos.


  —¡Cerrad filas, cerrar filas! —grité con todas mis fuerzas; pero era inútil, pues estábamos ya trabados en combate con nuestros inmediatos adversarios y las filas se habían roto y no podían ya cerrarse.


  La carga de caballería fue terrible. Se oyó el crujido de huesos al partirse y el resonar de yelmos y escudos al ser golpeados. A mi izquierda un zhayedan ensartó limpiamente en su lanza a uno de mis hombres proyectándolo contra sus compañeros. Yo esquivé otro lanzazo y desmonté a mi atacante dándole un tajo de espada en el vientre. Tras él venía Sharbaraz y su espada me alcanzó en el hombro izquierdo. Fue un buen golpe pero mi armadura era excelente y lo absorbió bien sin más consecuencias que unas placas rotas y una honda hendidura en el cuero que había debajo; pero el impacto me derribó. Mientras caía al suelo, oí el grito a un tiempo angustiado y feroz de mi hermano Sergio y mientras trataba de incorporarme, vi por el rabillo del ojo cómo saltaba y tomaba con la mano las riendas del caballo de Sharbaraz a la par que con la espada trataba de herir al general persa.


  Grité, y me estremeció mi propio grito, pues no supe ni sabré nunca si lo di por temor a que mi hermano matara a Sharbaraz o por miedo a que este último matara a mi hermano.


  La espada de Sergio falló el golpe y la de Sharbaraz voló hacia su rostro. Pero antes de que el brillante hierro margiano del persa acabara con mi hermano yo ya estaba sobre la grupa del caballo de Sharbaraz y tiraba de su brazo parando el fenomenal golpe.


  —¡Por todos los demonios de Ahrimán! —exclamó Sharbaraz mientras trataba de librarse de mi presa.


  —¡Ja, voy a tomarte prisionero y a arrojarte a los pies de mi señor Heraclio! —le grité al oído saboreando por anticipado mi éxito.


  Pero fue un sabor muy desagradable. Sharbaraz se echó hacia atrás y me propinó un fuerte cabezazo que me desmontó y ello al tiempo que le daba una patada a mi hermano en la cara y recuperaba el control de su caballo.


  —¡Maldición! —grité con toda la desesperación y furia que pude encontrar y era mucha, os lo aseguro. Pero tenía cosas importantes que hacer y una de ellas era arrastrarme fuera del alcance de los afilados cascos del caballo de Sharbaraz que intentaba pisotearme.


  Lo logré por poco y ya tenía dispuesta la espada cuando unos zhayedan se interpusieron entre nosotros.


  —¡Será otro día, Romano, otro día! —me gritó Sharbaraz con una divertida sonrisa en los labios y señalándome el camino del puerto con la espada.


  Tenía razón, la partida estaba perdida; habíamos tenido una buena oportunidad de matarlo o capturarlo y la habíamos desaprovechado. El viejo y fuerte «Jabalí Salvaje» de Persia había sido más fuerte y hábil que los jóvenes Lobos Romanos de la casa de los Valerio.


  —¡Retroceded, al puerto, corred hacia el puerto! ¡A las naves! ¡Huid a los barcos y salvad vuestras vidas! —grité entonces, y fue una de esas órdenes que no hay que repetir.


  Corríamos como alma que lleva el diablo y el diablo se hubiera quedado atrás si ese día hubiera corrido realmente tras de nosotros. Pero ¿acaso no corría realmente tras de nosotros?


  La gente, la pobre gente de Alejandría corría junto a nosotros y entre ellos y tras de ellos, galopaban o corrían los persas matando a diestro y siniestro; azuzados por su áureo general y sabiendo que Alejandría, la segunda ciudad del Imperio, una rica ciudad de trescientos sesenta mil habitantes, plena de riquezas y placeres, se abría ante ellos para ser tomada.


  Y la tomaron. Supe años más tarde que ochenta mil alejandrinos murieron en aquel funesto día y que Sharbaraz pudo enviar a Persia miles de cautivos y docenas de grandes carros cargados de oro, plata, marfil, preciados objetos de vidrio y bronce, especias, costosos vinos, sedas y mil riquezas más. Muchos de los filósofos y maestros de la escuela alejandrina también fueron deportados a Persia, pero la preciada biblioteca de la gran escuela fue expresamente protegida por Sharbaraz y con ella todos los grandes edificios de Alejandría.


  Sharbaraz quería aquella ciudad y no pensaba destruirla, sino transformarla en su gran base naval desde la que asaltar y destruir el dominio romano sobre el Mediterráneo.


  Pero, yo no pensaba en nada de eso mientras corría. Tan solo pensaba en salvar la vida, y en que Sergio, Temule y Beldragazze se mantuvieran tan vivos como yo.


  Sí, tan solo pensaba en eso y en no dejarme capturar. Ya era bastante humillante haber sido burlado por Sharbaraz como para que encima me atrapara una segunda vez. Pensé en eso y sin poder evitarlo, una sonrisa acudió a mis labios.


  —¡Persa del demonio! —murmuré entre dientes.


  —¿Qué?


  —¡Nada hermano, nada, corre y vive!, ¡Sergio, corre y vive!


  Los barcos, las seis preciosas kelandias que nos aguardaban en el muelle, eran una alentadora visión. Alentadora y sorprendente. Tenían ya las velas desplegadas y las cubiertas atestadas de refugiados que gritaban sin parar y que sin parar señalaban a los persas que comenzaban a esparcirse por los muelles.


  Vi a Cir discutiendo a grito pelado con el capitán de la nave capitana de la flotilla; mi fiel soldado persa estaba desgañitándose tratando de convencer al capitán de que nos esperara un poco más, pero el lobo de mar negaba con la cabeza y sus hombres estaban ya usando largas pértigas para separar las naves de los muelles y hacerse ya a la mar.


  Entonces nos vieron y Cir, para hacer aún más convincentes sus palabras, propinó un fuerte puñetazo al capitán y derribó a un par de los marineros que trataban de separar la nave del muelle. Saltamos al barco como si fuéramos una manada de ciervos escapando de los lobos. Caíamos rodando sobre la cubierta atestada de gente y en seguida nos levantábamos para volver los ansiosos rostros hacia los persas.


  —¡Empujad la nave hacia el mar! —grité sin necesidad alguna, pues ya se ocupaban de ello y no necesitaban que nadie los animara.


  En cuanto las pértigas lograron el suficiente espacio para ello, los remos se abatieron sobre las tranquilas aguas del Gran Puerto y al alejarnos el viento hinchó las grandes velas azul marino. En el muelle se agolpaban los refugiados y entre ellos se veía ya a los persas ora matando, ora apresando cautivos; y algo más atrás, sobre su blanco y enorme caballo de guerra, Sharbaraz. El general persa tiró de las riendas de su montura y la alzó de manos para ofrecernos una desafiante y burlesca despedida.


  —¡Maldito! —gritó a mi lado Sergio mientras tensaba un arco y apuntaba a nuestro dorado enemigo.


  —¡No! —le dije al tiempo que le arrancaba el arco para su sorpresa—. ¡Con la espada, cara a cara, como él mató a nuestro padre!


  Sergio parpadeó desconcertado y me escrutó con sus grandes ojos castaños.


  Había frustración y una pizca de desconfianza en ellos pero pasó pronto y una sonrisa los iluminó.


  —¡De acuerdo, hermano!, ¡cara a cara y con la espada! Esperaremos juntos ese día y espero que llegue pronto y que tú, pese a haber recuperado ese anillo, lo desees tanto como yo.


  La dorada figura de Sharbaraz comenzó a confundirse con el resto conforme nos alejábamos de la tomada Alejandría; pronto dejaron de oírse los gritos de desesperación, de terror, de muerte de los alejandrinos y los aullidos de victoria y locura de los persas; pronto comenzó a desdibujarse la imagen de la gran ciudad y pronto solo pudo verse el humo de los incendios y sobresaliendo de él como un sueño de piedra, el gran Faro de Alejandría, sobre el que un gran espejo metálico irradiaba su luz ajeno a la matanza y al horror, ajeno a los hombres que mataban y morían a sus pies, ajeno a todo menos a los rayos de sol que proyectaba sobre el infinito azul sobre el que navegábamos.


  SUEÑOS, PROYECTOS Y REALIDADES


  (CONSTANTINOPLA. JULIO — DICIEMBRE DE 619)


  Fue un largo viaje de regreso a Constantinopla. Nuestras kelandias iban tan sobrecargadas, tan repletas de refugiados, que apenas si podían mantenerse a flote sobre las olas del mar. Junto a nosotros navegaban cientos de otras embarcaciones y naves, desde pequeñas barcas de pesca a los grandes mercantes egipcios conocidos como gacelas y que podían desplazar cincuenta mil modios de carga. Pronto, la gran flota de refugiados se fue dispersando; unos tomaron el rumbo de Creta, otros el de la Libyae Marmárica y Pentápolis, las provincias africanas que se extendían al Occidente de Alejandría, otros pusieron proa a Chipre y otros en fin, se hundieron o trataron de volver a Egipto y a Alejandría confiando en que la furia de los persas hubiera pasado ya y pudieran reintegrarse a su vida cotidiana sin abandonar sus hogares.


  Nuestras seis kelandias navegaron hacia Creta. Aquella singladura no les hubiera llevado más de tres o cuatro días si no hubieran ido tan cargadas, pero en su apurada situación necesitaron cinco días para alcanzar la montañosa costa meridional de Creta.


  Los cretenses nos acogieron bien. Ahora, tras la caída definitiva de Egipto, Creta pasaba a ser nueva frontera frente a la ambición conquistadora de Persia y quien pasa a ser amenazado se compadece de quien ya ha sufrido las consecuencias de esa amenaza.


  Pasamos dos semanas en Creta tratando de llenar los barcos de agua y víveres y de instalar en la gran isla a una parte de los refugiados que llevábamos; otros, y no fueron pocos, insistieron en acompañarnos hasta Constantinopla y yo, viendo sus rostros asustados y tristes, no tuve el valor de negarme.


  De Creta pasamos a Thera y de esta volcánica y hermosa isla, pasamos a las Cicladas. Delos, Naxos y Andros fueron los siguientes puntos que abordamos y tras ellos alcanzamos el Ática. No echamos el ancla en Atenas, sino que dejando a nuestra izquierda el promontorio de Sunio, bordeamos la costa Norte del Ática hasta alcanzar la hermosa isla de Eubea. Nos detuvimos en ella durante una semana y allí nos enteramos de las últimas nuevas del Imperio. Sharbaraz, tras apoderarse de Alejandría, había permitido que el patriarca copto Andrónico, perseguido por el Imperio, tomara de nuevo posesión de su silla patriarcal en la capital egipcia. Estaba claro que Sharbaraz quería atraerse el favor de la mayoría de la población egipcia, que era de fe monofisita, copta, y asentar así firmemente su dominio sobre el país del Nilo.


  Del Norte llegaban noticias algo mejores y que hicieron sonreír y erguirse de orgullo a Temule. Los búlgaros del Khan Organa habían obtenido una gran victoria sobre los ávaros y ahora dominaban las estepas que se extendían entre el Dnieper y el Kubán, mientras que al Sur, en su frontera con el Imperio, los ávaros eran acosados por continuos ataques del Ejército de Campaña de Tracia, que de este modo inmovilizaba parte del ejército ávaro e impedía a este centrarse en su lucha contra los búlgaros. La alianza romano-búlgara propuesta por Temule y por mí y aceptada por Heraclio y Organa estaba funcionando.


  De Eubea partimos rumbo al Norte. Emocionado avisté en la lejanía las grandes moles de los montes Pelión y Osa, las dos montañas que los titanes de los mitos griegos, en su ansia por superar a los dioses, habían puesto una sobre otra para alzarse por encima del Olimpo. El fragoso Pelión, cubierto por densos bosques de fresnos y robles, y cuyas vertiginosas pendientes caían hasta el mar, era especialmente hermoso y tentador y soñé con retirarme allí, entre aquellas soledades cubiertas de bosques en las que en otros tiempos, según contaban, habían trotado el centauro Quirón y habían crecido y se habían educado los más famosos héroes: Heracles, Peleo, Telamón, Jasón el Argonauta, Aquiles y Áyax Telamonio.


  Pero el sueño quedó atrás y fue sustituido por las costas de Tesalia y tras estas apareció el monte Olimpo, y más allá de él, en Macedonia, estaba Tesalónica.


  La gran ciudad griega se hallaba colmada de refugiados llegados de todo el Ilírico, gentes asustadas y empobrecidas que mendigaban por la ciudad como las almas de los penitentes y que buscaban con ojos ansiosos un barco que los llevara lejos del horror que habían vivido durante los últimos ocho años… Ocho años de ataques ávaros y eslavos, de destrucciones y matanzas que los habían arrojado de sus granjas, de sus poblados, de sus ciudades de Dalmacia, Dardania, Mesia, Macedonia o Epiro para buscar la protección de las grandes murallas de Tesalónica, la única ciudad que parecía capaz de soportar los asedios y ataques de las hordas ávaras y eslavas que ya habían asolado y sumergido todas las tierras romanas al Norte del monte Parnaso y de las Termópilas, y que pronto asolarían también la Grecia central y el Peloponeso. Aquellos desgraciados refugiados, la mayoría de lengua latina, eran la viva imagen del final de un mundo, de nuestro mundo. ¿Habría vida, espacio, para uno nuevo?, ¿para un nuevo mundo en el que pudieran sobrevivir los restos de nuestro pasado, de nuestra fe, de nuestro ser y razón? ¿Quién podía saberlo?


  Partimos de Tesalónica una mañana de fines de julio y navegamos hacia el levante bordeando la costa de la Calcídica. Aquella «mano de tres dedos» se mostraba amenazante, rocosa y boscosa; al cabo, surgió ante nosotros el gran monte Athos, el monte en donde más de mil años atrás, se había ido a estrellar la flota persa enviada por Darío el Grande contra los helenos.


  Vino luego la costa de la Tracia occidental, una costa que, en buena medida, ya no nos pertenecía, pues docenas de clanes y tribus eslavas se estaban instalando allí tras devastar las aldeas romanas y expulsar de aquella bravía tierra a la población griega que la habitaba.


  Al fin, tras atravesar los Dardanelos, salimos al Mar de Mármara y el doce de agosto avistamos Constantinopla.


  La ciudad vibraba por las noticias que a ella llegaban…, noticias tristes, aterradoras y noticias esperanzadoras.


  Consolidado su dominio sobre Alejandría, Sharbaraz había atacado y devastado la Libia Marmárica y la Pentápolis y amenazaba con lanzarse sobre Cartago y África y privarnos con ello de nuestra última fuente segura de trigo, oro y esperanza. Flavio Nicetas, el primo del Emperador había ya partido a Cartago para hacerse cargo del exarcado y preparar su defensa frente a un más que posible ataque persa.


  En la ciudad y tras la definitiva pérdida de Egipto y de su trigo, reinaba la penuria y muchos pobres, privados ahora de las entregas gratuitas de trigo, carne salada y aceite, pasaban hambre y dependían por completo de la caridad del Patriarcado y de los monasterios para su sustento; afortunadamente el patriarca Sergio, tan remiso a conceder fondos para la defensa del Imperio, era sin embargo generoso en extremo con los pobres. Del Norte seguían llegando buenas nuevas: Organa y sus búlgaros habían logrado rechazar un formidable contraataque ávaro y mantenían la línea del río Dnieper frente a las embestidas del ejército del Khagan ávaro y Cosaila, el viejo y bendito Cosaila, había logrado limpiar de ávaros y eslavos toda la tierra situada entre la cordillera del Hemo y Constantinopla, de manera que ahora Adrianópolis y Sérdica estaban libres de presiones bárbaras y sus fértiles campos volvían a enviar sus cosechas hacia el Sur, paliando así en parte el hambre de Constantinopla que de otro modo habría derivado en hambruna y peste.


  En el Puerto Militar nos aguardaban Tomiris y Helena. Las dos hermosas jóvenes nos saludaban alegres desde el muelle y en sus brazos saltaban, jubilosos por el ensordecedor griterío del reencuentro, dos regordetes niños de pícara sonrisa.


  Fue hermoso volver a un lugar que poder llamar hogar. María y Rut, las mujeres egipcias de Cir y Beldragazze, instalaron en la «Casa de las espadas» a su numerosa parentela. Fue divertido ver a Beldragazze vagar por media ciudad e invertir la mayor parte de sus ahorros para conseguir que sus parientes egipcios se hicieran con un próspero negocio en el Cuerno de Oro, una taberna que servía comidas calientes y ofrecía habitaciones a los comerciantes, capitanes y oficiales que tocaban los puertos constantinopolitanos. «La taberna del Nilo» la bautizaron y Saka, el hermano de María y Rut y nuestro antiguo guía en los pantanos egipcios, era el encargado de abastecerla de pescado con su hermosa y nueva barca, regalo de un servicial Beldragazze, que estaba dispuesto a vender su alma por tal de sacarse de encima a su familia egipcia, siempre y cuando, claro, no se enterara su pequeña pero airosa esposa egipcia, «la dulce Rut» como la llamaba mi «Oso Eslavo».


  Mi «Oso Eslavo» era también víctima de las diabluras y caprichos de Gedeón y Cloe que, protegidos por mi hermano Sergio, un perfecto «malcriador de niños» en palabras de María, la sensata esposa de Cir, no paraban de meterse en líos.


  —Cuanto antes metas a ese pillo sirio en el ejército mejor —me aconsejó, sonriente, Antioco Estrategos que, al fin, parecía recuperar su antiguo vigor y dejar atrás la pálida sombra de la muerte y la ardiente mano de las fiebres y la enfermedad.


  —¿Y Cloe? —pregunté temiendo la respuesta.


  Antioco se atusó la larga y negra barba sobre la que habían comenzado a brillar hebras de blanca plata, miró al cielo como si tratara de adivinar qué tiempo haría al día siguiente y suspiró profundamente como dándose por vencido.


  —Para virgen del «Señor» no sirve —resopló—, y lástima tengo del pobre iluso que se case con ella, así que… Habrá que esperar a que ese «cachorro de león» crezca.


  —¿Gedeón?


  —Sí, Jorge, Gedeón. ¿Acaso no ves que esos dos son inseparables? Además al chico le gusta la vida de soldado; «Cachorro de león» le llaman ahora tus soldados armenios, pues no ha habido día desde tu partida en que ese pilluelo no se haya entrenado con ellos o no haya provocado una pelea con los demás muchachos del barrio. ¡Y yo que pensé en dedicarlo a la vida contemplativa!


  Pero nunca tuve ojo para los hombres, nunca… ¡Fíjate Jorge cómo será la cosa que la primera vez que te vi, medio muerto y medio devorado por mi pobre «Sansón» pensé!: ¡Qué pena, tan joven y con ese rostro lleno de inteligencia…! ¡No, nunca tuve ojo para los hombres, tan solo se me da bien darles bofetadas y bautizarlos!, ¿no crees, Jorge? —terminó por decirme guiñándome un divertido ojo.


  —¿Creer? ¿Quién puede no creer al lado de semejante profeta? —le espeté al tiempo que me ponía a salvo de su descomunal mano que ya buscaba mi desprotegida cara.


  —¡Suerte tienes de que esté convaleciente!, ¡que si no…! —me gritó riéndose a carcajadas y llevando su otra mano hacia una jarra de rojo vino de Samos, su patria chica.


  Era una buena vida aquella y la echo de menos… Pero ¡echo de menos tantas cosas…!


  En las noches, cuando las negras ramas del gran abeto que se elevaba junto a mis aposentos golpeaban las finas placas de alabastro que cerraban mi ventana, me revolvía incómodo en la cama y soñaba despierto con Atalia tal y como la había visto la última vez: alta y vacilante, hermosa y con las mejillas arreboladas por el fuego y el miedo mientras contemplaba en torno suya la batalla y buscaba la mano de su hombre, de Rustam de Karen…, ¡su hombre…! Otras veces dormía, y el sueño era entonces pesadilla; no una pesadilla de terror incomprensible, sino una mucho peor, una pesadilla de deseo bien conocido y por eso, temido. En esas pesadillas yo yacía junto a Martina. Su cuerpo, blanco y desnudo, descansaba junto al mío y sus pechos, altivos y llenos, se me ofrecían como un regalo de alguna diosa depravada y terrible. Yo los tomaba y los estrujaba en mis manos antes de llevarlos a mis labios y entonces lloraba un niño y yo volvía el rostro en la dirección del llanto y veía al pequeño Flavio que forcejeaba con su nuca tullida para tratar de verme. El niño lloraba sin parar, pero Martina no lo oía, reía, y me ofrecía sus senos, su cuerpo, su pasión… Pero, yo solo podía mirar al pequeño Flavio y a su nuca tullida y al fin, con un espantoso crujido, la nuca cedía al deseo del niño y los ojos de este, ojos terribles, demoníacos, se clavaban en los míos y los hacían arder. Me despertaba entonces empapado en sudor y con el corazón galopando en mi pecho como un caballo desbocado y, por alguna razón, solo encontraba la paz pensando en Sharbaraz. Volvía a dormirme entonces y en mi nuevo sueño el general persa me sonreía y hablaba diciéndome siempre la misma frase: «¿Has olvidado a tu padre?» —me preguntaba y su sonrisa estallaba en mil pedazos esparciendo su carne y dejando tan solo su calavera y una nueva, descarnada y terrible sonrisa que tornaba el sueño de nuevo en pesadilla. Y entonces, aparecía Nishiran, la hija de Sharbaraz; y sus cabellos de fuego ocultaban la maléfica calavera de su padre y sus ojos de turquesa y mar borraban el mundo, y su risa infantil me despertaba del sueño con el miedo impregnado de una extraña paz.


  Conté a Antioco Estrategos mis sueños y lo único que logré fue un largo sermón, una de sus cariñosas bofetadas y una dura penitencia.


  —¡El diablo te está tentando, Jorge! No sé por qué pierde el tiempo contigo, pero ¡te está tentando…! ¡Y cuando el diablo tienta no hay nada como unas rodillas ensangrentadas de tanto estar arrodillado y una voz enronquecida de tanto rezar! ¡Así que andando y déjate de sueños y pesadillas que tienes una guerra santa que ganar!


  Así que me quedé con mis sueños y pesadillas, y conservé clara la voz y las rodillas sin despellejar.


  Mientras tanto, Heraclio no paraba de hacer planes en aquellos frenéticos días. El oro de la Iglesia llenaba ya sus arcas y con él comenzó a reclutar hombres; hombres que había que armar y entrenar. Por toda la ciudad resonaban las fraguas y en los campos del Norte y del Oeste, miles de hombres se ejercitaban a diario en el arte de la guerra siguiendo las nuevas disposiciones tácticas dispuestas por el viejo general Filípico en su «Strategikon».


  Trabajé mucho en aquellos días; mi moira vio completadas sus filas y con el final del verano y el comienzo del otoño las actividades bélicas en Tracia decayeron y al fin, en noviembre, Cosaila regresó a la gran ciudad a la cabeza de uno de sus meros para pasar el invierno.


  —Los ávaros resisten mejor de lo que esperábamos —me confió durante una cena celebrada en su hogar—. Los búlgaros de Organa resisten aún, sí, pero cuando llegue la primavera tendrán que retroceder ante la marea de enemigos que les echará encima el Khagan de los ávaros y tendrán que abandonar la línea del Dnieper y retroceder hasta el Don y quizás hasta el Kubán. Y con las primeras derrotas vendrán las deserciones…


  —¿Y nosotros? —pregunté aliviado de que Temule no me hubiera acompañado aquella noche.


  —¿Nosotros? —el viejo mauri meditó su respuesta y mientras lo hacía miró el contenido de su copa; luego frunció los labios y me miró con sus metálicos ojos azules que tanto me recordaban el horizonte de nuestra patria, el África romana—. Nosotros, Jorge, hemos logrado tiempo y eso es mucho; pero ahora ha llegado el momento de que ese tiempo sea amortizado como el capital de un banquero.


  —¿Qué quieres decir?


  —La guerra no puede continuar…, tenemos que lograr que ahora, ahora que todavía llevamos ventaja en ella, los ávaros se avengan a la paz.


  —A los búlgaros no les gustará esa idea… Si firmamos la paz con los ávaros, ellos tendrán que plegarse, tendrán que volver a someterse a la soberanía, siquiera formal, del Khagan ávaro.


  —Sí, tendrán que someterse…


  —El Khan Organa se negará.


  —No, no puede hacerlo. Es un hombre sabio y viejo; un hombre cansado que sabe hasta dónde puede uno pedirle cosas a la vida; ha logrado mucho y si la paz le trae el reconocimiento por parte del Khagan ávaro de su nueva condición como Khan de todos los búlgaros y si su nuevo sometimiento tan solo implica un vasallaje formal y no volver a su antigua condición de «esclavo del Khagan de los ávaros»…, bueno, puede que entonces todos sacásemos algo bueno de esta guerra… Nosotros lograríamos la paz que tanto necesitamos, y que nos permitiría concentrar nuestros ejércitos en Asia y enfrentar con todas nuestras fuerzas a Persia; los búlgaros lograrían su unidad y una mejor posición, casi independiente, dentro del Imperio ávaro; y el Khagan de los ávaros, ese «sapo» deprimente, conseguiría tiempo para rehacer sus fuerzas y restablecer su prestigio entre las tribus, un prestigio que ahora está mermado por sus derrotas frente a nosotros y sobre todo frente a los búlgaros.


  Había mucha sabiduría; mucha gran estrategia en aquellas palabras y una vez más me encontré admirando la claridad de ideas y la grandeza de alma y mente de mi amigo y maestro mauri.


  —¿Le has contado todo esto al Emperador?


  —¡No!, Heraclio sigue soñando con una victoria completa sobre los ávaros y te necesitaré a ti para hacerlo bajar de sus sueños.


  —¿A mí?


  —¡Sí, a ti!, El Emperador te aprecia y por eso voy a proponer que seas tú quien escolte y encabece la próxima embajada al Khagan ávaro.


  —¿Embajada? ¡Pero si el Khagan ávaro sería un hombre feliz si clavara mi piel en el poste central de su tienda! ¡Estuve a punto de matarlo en el río Don y le quité la «Sábana Santa» de las manos!


  —¡Sí, Jorge, sí!, y como alguien tendrá que ir para negociar la paz con los ávaros, será mejor que ese alguien sea un hombre al que el Khagan tema y odie; un hombre cuya presencia le recuerde sus fracasos y con ellos su miedo y con ese miedo, Jorge, con ese miedo, lograremos la paz con los ávaros y con ella una oportunidad de vencer a Persia. ¿Qué dices a eso?


  No pude decir nada, no tenía palabras y, si las hubiera tenido, mi lengua se hubiera negado a pronunciarlas. Y por eso, tras asistir asombrado al espectáculo de ver cómo el Emperador era convencido por el persuasivo Cosaila, me vi al frente de una embajada enviada a la nómada corte del Khagan ávaro.


  Pero, antes aprobé el ingreso de Gedeón en las filas de mi moira.


  —Ya tienes dieciséis años y es hora de que dejes de enredar y de que busques un camino para tu vida. Un camino adecuado. ¿Te gustaría servirme como soldado?


  La respuesta me llegó en forma de abrazo y me turbó encontrarme allí, entre los brazos de aquel joven que había crecido a mi lado y que ahora se disponía a convertirse en mi compañero de armas.


  A Cloe le entusiasmó la noticia. Le gustaban los soldados y le gustaba Gedeón y ahora que Gedeón sería soldado sus gustos marchaban en una sola dirección.


  Pero no le gustó tanto saber que Gedeón la dejaría en unos días, pues yo había dispuesto que me acompañara en el largo viaje hacia el Norte y el Oeste que nos llevaría hasta el campamento del Khagan de los ávaros.


  También tuve tiempo de otra cosa antes de marchar: de ver a Martina. La Emperatriz había parido tres meses atrás a su segundo hijo, un varón al que se le había dado el nombre de Teodosio y que parecía completamente sano.


  —¡Será Emperador! —me dijo orgullosa como una leona el día que me encontré con ella en los jardines de los augustos Justino y Sofía.


  —Es hermoso —le respondí dejando a un lado esa espinosa cuestión.


  —Lo es. Pero mira, por ahí viene el joven príncipe Kubrat —y para mi consternación contemplé cómo los negros ojos de Martina destilaban chispas de…, ¿de qué? De deseo. Aquello me turbó y asustó a un tiempo.


  —Príncipe Kubrat —saludé al primo de Temule.


  —Duque —me respondió en un griego culto que sonaba ya sin acento bárbaro alguno.


  Aquel encuentro dejó muchas preguntas en mi mente y tardaron mucho en hallar respuesta.


  TIERRAS SALVAJES


  (BALCANES Y MONTES CÁRPATOS. DICIEMBRE DE 619 A ABRIL DE 620)


  Partí de Constantinopla el día ocho de diciembre de 619; nevaba y el encapotado cielo era un perfecto reflejo de mi estado de ánimo. Temule había al fin desistido de tratar de acompañarme, pues el Khagan había puesto precio a su cabeza y nadie ni nada podía asegurarnos que el traicionero Khagan no lo tomaría prisionero para chantajear a su padre y lograr así la rendición de los búlgaros.


  Para darle algo que hacer, logré que Heraclio consintiera en ponerlo al mando de mi moira durante mi estancia en el país de los ávaros. Sergio, mi hermano, había recibido el nombramiento de duque y ahora mandaba su propia moira del Ejército de Tracia, aunque ese tipo de divisiones estaban perdiendo su antiguo significado en la nueva concepción táctica y estratégica que se había formado en la mente del Emperador. Este estaba creando un nuevo, único y gran ejército de campaña, en el que los viejos Ejércitos de Tracia, Oriente, Armenia y Praesentalis, se fundían entre sí para mezclar sus meros y moiras y combatir así con más flexibilidad y potencia.


  Ahora, en torno a Constantinopla y en sus arrabales europeos y asiáticos se acantonaban cincuenta mil hombres procedentes de los Ejércitos de Campaña de Tracia, Oriente, Armenia y Praesentalis y junto a esas unidades otras supervivientes del desaparecido Ejército de Iliria y aún otras que habían venido desde Occidente, desde la lejana África.


  El día anterior a mi partida Gedeón cayó de su caballo y se rompió una pierna.


  —¡No es justo! —gritaba una y otra vez al comprobar que su pierna estaba quebrada y que, por lo tanto, no podría acompañarme.


  —No se trata de justicia, Gedeón, sino de una pierna rota y solo tú tienes la culpa. ¿Qué clase de caballero de la Romania vas a ser que eres incapaz de mantenerte sobre el caballo? —le reñí en voz lo suficientemente alta como para que me oyeran mis hombres… Pero al momento siguiente le revolví el pelo y le confié en voz tan baja que era digna de un conspirador—: Si yo no me rompí todos los huesos del cuerpo fue por casualidad, pues pasaba más tiempo en el suelo que sobre el caballo. Antioco te dejará esa pierna como nueva. Estaré de vuelta antes de que te des cuenta y para ese entonces serás mejor jinete que yo.


  Pero todo eso quedaba atrás y yo solo tenía ante mí un infinito horizonte níveo y un mal humor creciente y sombrío que solo palidecía ante el alegre rostro de Beldragazze que a mi lado canturreaba una de sus canciones eslavas.


  Llevaba además conmigo a un elegante diplomático, un patricio llamado Atanasio que el Emperador había puesto junto a mí para aconsejarme y cuidar las formas. Atanasio era «el experto en asuntos ávaros» del Imperio, pero nunca había visto un ávaro; eso sí, conocía al dedillo hasta la última fórmula del protocolo diplomático y hasta la última anécdota de las embajadas enviadas o recibidas por la Romania en los últimos quinientos años.


  —Señor, hace más de doscientos años, Olimpiodoro de Tebas siguió este mismo camino para llevar su embajada ante el soberano de los hunos. Tuvo un gran éxito, señor, pues… —la voz monótona y algo estridente de Atanasio me llegaba como en un sueño a través de la amortiguada atmósfera que generaban los copos de nieve.


  —Sí —continuaba sin descanso Atanasio—, fue un gran éxito esa embajada a los hunos y buena parte del éxito se debió al loro de Olimpiodoro.


  —¿El loro de Olimpiodoro? —pregunté a mi pesar, pues no conocía la historia.


  —He tratado de conseguir uno, señor, estoy seguro de que al Khagan ávaro le hubiera encantado pero…


  —No, no me refiero a eso, sino a que me cuentes la historia de Olimpiodoro y su loro.


  —¿Qué es un loro? —preguntó Beldragazze acercándose a Atanasio y provocando que el rostro de este palideciera ante su enorme y bárbara proximidad.


  —Es un ave —le contesté, pues Atanasio acababa de perder la facultad del habla—. Un ave de gran pico y con colores diversos y brillantes según su especie; pero lo realmente fascinante, Beldragazze, es que son capaces de hablar.


  La atronadora risa de mi amigo eslavo casi desmonta al pobre Atanasio de su caballo.


  —¡No, no, en serio! ¡Los loros pueden hablar!


  —¡Y yo volar! —rugió de alegría Beldragazze retomando sus carcajadas.


  —Señor, no deberíais contradecir al bárbaro… —me pidió, casi imploró, Atanasio que no podía apartar sus espantados ojos de la enorme figura de Beldragazze y la gran hacha de doble filo que se bamboleaba colgando de su cinto al ritmo de sus ciclópeas carcajadas.


  Por supuesto ignoré a Atanasio y dando una patada a la pierna de Beldragazze, atraje su atención.


  —Verás Beldragazze, no es que el loro sepa hablar, es que es capaz de imitar los sonidos humanos, las palabras y repetirlas como, como…


  —Como… ¿un loro? —completó Atanasio.


  —¡No, como un cuervo!, ¡diablos!, ¡eso quería decir!


  —¡Ahora comprendo! —exclamó Beldragazze palmeándose la frente con la suficiente fuerza como para haberle arrancado la cabeza a otro hombre menos grande que él—. En mi tierra, allá lejos en el Noreste, en los pantanos y bosques del gran río Dniester, vivía un brujo que tenía un cuervo amaestrado capaz de repetir una y otra vez: «¡Moriréis todos!, ¡moriréis todos!» —graznó Beldragazze remedando al cuervo.


  —¿Por qué decía eso? —se interesó Atanasio.


  —No lo sé, el cuervo era un fastidio, así que me lo comí —le contestó mi pelirrojo eslavo demudando con su respuesta el elegante y cuidado rostro de Atanasio.


  —Pero ¿y el Loro de Olimpiodoro? —insistí yo.


  —Bueno señor, el caso es que el ave causó tal sensación en el Rey de los hunos que este estuvo bien dispuesto hacia Olimpiodoro y…


  De esa guisa pasábamos los días y buena parte de las noches. Atanasio era algo estirado pero siempre tenía una buena historia que contar y, como los días eran fríos y las noches gélidas, escucharlo era la única forma no desagradablemente helada de pasar el tiempo.


  Con nosotros iban cien hombres de mi moira, cien jinetes vestidos de malla y cuero y montados sobre buenos caballos. Mis hombres portaban no solo su lanza, sus venablos y su espada, sino también sus arcos compuestos; además cabalgaban junto a nosotros tres onoguros y un ávaro, que nos servirían de guías y en el caso del último también de intérprete; amén de ocho sirvientes y seis muleros que se ocupaban de una recua de treinta mulas que llevaba nuestro equipaje y los regalos para el Khagan de los ávaros.


  La ruta que nos llevaba hacia el Norte y el Este era una vieja vía militar y una penosa prueba para un romano. Conforme abandonábamos las ricas llanuras surorientales de Tracia, se iban haciendo cada vez más frecuentes las granjas arruinadas y abandonadas, los campos baldíos, las aldeas arrasadas y las ciudades quemadas hasta los cimientos y repletas de blancos y tétricos osarios humanos. En Justiniana Prima, la ciudad que el gran emperador Justiniano edificó en las montañas que se alzan entre los confines de Iliria y los de Macedonia, los ávaros y los eslavos habían llevado a cabo tal destrucción que encontramos las murallas y torres derruidas, las casas arruinadas y las calles repletas de huesos humanos cuyo dolor y desesperación nos era gritado desde horrendas calaveras que los destructores de la ciudad habían dejado clavadas en la punta de lanzas que habían alineado a lo largo de las dos calles principales de la torturada ciudad.


  No lejos de Justiniana Prima, en ruta hacia Naissus y en el interior de un gran bosque que tardamos seis días en atravesar, nos topamos con un grupo de míseros refugiados. Muchos de ellos eran supervivientes de los horrores desatados por los invasores en Justiniana Prima y Naissus y todos ellos sin excepción estaban hambrientos y aterrados. Sobrevivían ocultos en los montes y colinas, en lo más intrincado de la espesura, cazando, pescando y pastoreando pequeños rebaños de cabras, ovejas y bueyes. De tal manera evitaban a las bandas de eslavos que iban de un lado a otro de la región y que ya estaban empezando a instalarse definitivamente en ella. Pasamos dos días con aquellos supervivientes y fue triste y hermoso a un tiempo poder hablar con ellos en mi lengua materna, el latín, que era la lengua de la inmensa mayoría de los habitantes de las antiguas provincias danubianas.


  —Tened cuidado señor —me advierte el viejo jefe de la pequeña banda de refugiados—, más al Norte, entre aquí y Naissus, vaga una banda guerrera de eslavos zaclumios que no reconocen la autoridad del Khagan de los ávaros y que dan muerte a cualquiera que se cruza en su camino. Se hacen llamar «robles sangrientos» y los comanda una bruja lasciva y diabólica llamada Zasckia.


  A mi derecha, sentado sobre un cojín de seda dispuesto por su servidor personal, Atanasio se removió incómodo. Había entendido perfectamente la advertencia del anciano campesino que comandaba a los refugiados y su cultivada mente debía de estar ya imaginándose atado a un roble, mientras que la sacerdotisa pagana que comandaba a los zaclumios bailaba ante él antes de arrancarle el corazón con un cuchillo de pedernal.


  Sonreí divertido al ver cómo el rostro de Atanasio se aclaraba hasta volverse tan blanco como la cal y una infantil malicia me empujó a preguntar más detalles a nuestro interlocutor.


  —¿«Robles sangrientos»? ¿Una bruja?


  —Sí, señor, así se hacen llamar, «robles sangrientos», pues cuando toman prisioneros buscan un gran roble y los atan a él para después lanzarles flechas con un arco de madera verde y cordel. Las flechas así lanzadas se clavan apenas en la carne y un hombre puede recibir cientos de tales dardos sin morir, pero sufriendo tal tormento que enloquece de dolor. Cuando los bárbaros se cansan de infligir semejante tortura, su bruja se acerca susurrando un encantamiento y tomando la cabeza del prisionero le corta el cuero cabelludo antes de abrirle el vientre para ir despojándolo poco a poco de sus entrañas. Cuando todo acaba, el roble al que han atado a sus cautivos está rojo de sangre.


  No era un relato agradable y después de escucharlo, Atanasio no era el único que tenía lívido el semblante. Pero ya estaba hecho y yo tenía una misión que cumplir y un deber para con aquellos pobres refugiados.


  —Tendremos cuidado y ahora, si me permitís un consejo: id hacia el Sur y tratad de llegar a Tesalónica. Aquí, en estas colinas, en este gran bosque, antes o después, os topareis con los eslavos o con los ávaros y ese será vuestro final.


  —Tenéis razón, señor, pero las mujeres y los niños tienen miedo de abandonar la protección que nos brinda el bosque y el camino a Tesalónica es largo y peligroso; además, señor, estamos en invierno y disponemos de pocos víveres para afrontar semejante empresa.


  —Todo eso es cierto y da muestra de vuestra prudencia y ha sido esa prudencia la que hasta ahora os ha mantenido a salvo. Pero la prudencia es un escudo frágil cuando uno se olvida de la espada, de la audacia y para vosotros ha llegado el momento de empuñar esa espada… Pero no lo haréis solos. Os haré escoltar por cuarenta de mis hombres y os daremos algunas provisiones. Con ellas y con vuestros pequeños rebaños, tendréis una buena oportunidad de llegar a Tesalónica y poneros a salvo tras sus murallas.


  —¡Pero mi señor…! —me interpeló Atanasio, asustado e indignado.


  —¿Sí?


  —¡Nuestra escolta!, ¡no podéis prescindir de casi la mitad de ella! Recordad, Duque, que vuestra misión es prioritaria y que con ella servís al Imperio.


  —También lo sirvo de esta manera.


  —Pero…


  —Mi buen patricio Atanasio, permitidme recordaros que soy yo y no vos quien debe de tomar las decisiones que tocan a la seguridad de nuestra embajada.


  Aquí hay más de un centenar de mujeres, niños y ancianos que no sobrevivirán a este invierno. Son romanos y yo un soldado de la Romania, ¿verdad?


  —Sí, pero…


  —Son cristianos y yo un soldado cristiano, ¿verdad?


  —Sí, pero…


  —¡Ya está, vos mismo, Atanasio, os habéis respondido! —sentencié al tiempo que al ver cómo se imponía mi decisión el jefe de los refugiados se echaba a mis pies y abrazándose a mis rodillas, alababa mi nombre y besaba mis botas.


  Al día siguiente reemprendimos la marcha con los sesenta soldados que nos quedaban. Los otros cuarenta organizaban ya la partida de los refugiados que trataban de reunir sus magras posesiones y arrear sus exiguos rebaños para formarlos en una columna que protegerían mis hombres.


  —Evita las calzadas y los caminos —dije al viejo hecatontarca que había puesto a la cabeza de la expedición que debía de alcanzar Tesalónica—. Despliega en torno vuestra escuchas y ojeadores para que cubran vuestra marcha y os mantengan a salvo de emboscadas y malos encuentros. Según me contaron antes de salir de Constantinopla, ya hay tribus eslavas instaladas en los alrededores de Tesalónica, pero no esperarán que ahora, en mitad del invierno y desde el Norte, os aproximéis a sus territorios. Eso debería daros una buena oportunidad de pasar y alcanzar la seguridad de los muros de Tesalónica. Y ahora, ve en paz, Demetrio.


  —¡Que Dios guíe vuestros pasos, señor!


  Demetrio tiró de las riendas de su caballo y cabalgó hacia la cabeza de la columna de refugiados y tras alcanzarla gritó una orden y todos, soldados, supervivientes y rebaños, se pusieron en marcha hacia el Sur.


  —¡En marcha! —grité a mi vez y reemprendimos nuestro viaje hacia el Norte.


  Durante los siguientes tres días cabalgamos por el bosque sin encontrar rastro alguno de vida humana. Pero al cuarto día y por dos veces en él, nos topamos con bandas eslavas. La primera vez Beldragazze logró hacerles entender que íbamos de camino a la corte del Khagan de los ávaros y que nuestras personas eran sagradas, pues éramos embajadores; pero el segundo encuentro fue menos afortunado, pues los eslavos que nos cortaron el paso no querían saber nada del Khagan ni del Emperador y se empeñaron en robarnos y asesinarnos, por lo que nosotros tuvimos que empeñarnos en que no lo lograran. Libramos un reñido combate y al cabo logramos abrirnos paso y darnos a la fuga a uña de caballo.


  Y es que no todos los eslavos que habían cruzado el Danubio se consideraban vasallos del Khagan de los ávaros. Por el contrario, muchas bandas guerreras no tenían más señor que su jefe tribal o su consejo de ancianos; vagaban por la tierra de los romanos como manadas de lobos, saqueando y quemando, asesinando, espantando o esclavizando a la población local y cuando se cansaban de esa vida nómada y salvaje, elegían un valle y se instalaban en él sin preocuparse por el mundo que bullía más allá de los montes que guardaban su nueva patria.


  Al fin, alcanzamos la arruinada y abandonada Naissus y tras acampar entre sus ruinas, reemprendimos el camino hacia el Norte adentrándonos en otro gran bosque sin caminos que se extendía hasta Singidunum. Fue en ese gran bosque donde nos topamos con las huellas dejadas por los salvajes zaclumios que capitaneaba Zasckia, la sacerdotisa de los «robles sangrientos».


  A nuestro paso, mientras avanzábamos por el bosque, podíamos contemplar el horror encarnado en los martirizados cuerpos de hombres clavados a los robles y convertidos en desechos sangrientos aguijoneados por docenas de flechas que apenas si se hundían en su carne, pero que debían de haberlos atormentado terriblemente causándoles centenares de pequeñas heridas, vaciándoles los ojos, desangrándolos lentamente hasta llevarlos a la locura y hasta la muerte, que les llegaba en forma de manos de mujer que les cortaban la cabellera antes de abrirles el vientre para sacarles las entrañas y arrojarlas a sus pies.


  No era aquel un espectáculo agradable ni que fortificara la moral de los hombres a mi mando. A mi alrededor se oían los murmullos, las conversaciones a media voz en las que volaba el miedo y el terror como vuela el buitre sobre los cadáveres.


  Continuamos internándonos penosamente por entre zarzales y setos de avellanos, arándanos y espinos cuando desembocamos en un amplio claro tapizado de blanca nieve y en cuyo borde contrario se extendía una oscura nube.


  La oscura nube la formaban trescientos salvajes guerreros eslavos cubiertos con vellones de cordero negro y que agitaban sus enmarañadas barbas y melenas al ritmo de un gran tambor que empezó a resonar en el preciso momento en que salimos al claro.


  —¡Dios bendito! —exclamó a mi lado Atanasio.


  —¡Atrás! —ordené.


  Pero en ese momento y casi arrollándonos con su caballo, surgió de la espesura uno de nuestros exploradores.


  —¡El bosque hierve de enemigos tras de nosotros!


  —¡Lo sabía!, ¡lo sabía!, ¡sabía que moriría en el transcurso de esta embajada! —sollozó Atanasio llevándose las cuidadas manos a los llorosos ojos.


  —¡Desmontad! —ordené—, ¡formad en línea y tensad los arcos! ¡Las mulas y los sirvientes detrás! ¡Vamos, vamos, formad en línea de una maldita vez!


  Pero aún mientras mis hombres formaban en torno mía sabía que era inútil por nuestra parte cualquier intento de escapar de aquella trampa. Pues antes de que lográsemos quebrar la línea enemiga que nos cerraba el paso, se nos echarían encima los eslavos que a nuestra espalda avanzaban por el bosque.


  Mientras, como un trueno, el griterío de los eslavos aumentaba. Golpeaban la tierra con sus pies al ritmo del gran tambor y de los cuernos que salvajemente resonaban en el bosque y agitaban sus cortas lanzas y sus grandes hachas en nuestra dirección. Entonces se oyó la llamada de un cuerno más ronco que los demás y el tambor calló a la par que los guerreros eslavos quedaban paralizados, rígidos, congelados. Un silencio más ominoso y terrible que el bárbaro estruendo que lo había precedido, cubrió el claro y el bosque circundante. Era el silencio que precedía a la muerte y quizás fuera la nuestra. Para espantarla tomé el gran cuerno de auroch que colgaba de mi cinturón y fui a llevármelo a los labios, pero en ese preciso momento las filas eslavas se abrieron y por entre ellas pasó trotando un caballo blanco montado por una delgada mujer que parecía la encarnación del mal.


  Estaba desnuda y su huesudo cuerpo era tan blanco como el caballo que montaba y la nieve que este pisoteaba. Llevaba el cráneo afeitado y pintado de la misma forma que el rostro: la mitad en negro y la otra en rojo, lo que le confería un aspecto demoníaco e inquietante. La extraña mujer refrenó a su blanco corcel y saltó ágilmente de él. De inmediato, un servicial guerrero tomó de las bridas a la montura y la retiró, dejando sola a su diabólica caudilla. Esta, desnuda, blanca, terrible, alzó su rostro rojo y negro hacia nosotros y estirando su huesudo y largo brazo nos apuntó con el dedo y gritó una maldición contra nosotros antes de dar inicio a una danza que preparaba nuestra ruina con sus pasos mágicos. El silencio era absoluto mientras la bruja danzaba, y yo podía sentir mi propio miedo y el de mis hombres danzando en nuestros estómagos al ritmo de una muerte que parecía prometernos dolor y terror a partes iguales.


  —¿Qué hace? —pregunté a Beldragazze, más por intentar olvidar mi miedo que por el deseo de saber.


  Mi amigo eslavo se encogió de hombros con toda la tranquilidad del mundo y sin quitar los ojos de la danza de la bruja.


  —No lo sé, amo, pero pude entender lo que nos gritó antes. Nos ha dicho que pronto se abrigará con nuestras cabelleras.


  —Dile que, si quiere, le regalamos un manto —bromeé.


  —Prefiere las cabelleras —me respondió Beldragazze que era inmune a la ironía.


  Y entonces la danza cesó y trescientas gargantas eslavas gritaron nuestra muerte aturdiendo nuestros oídos y provocando que se encabritaran algunos de nuestros caballos.


  Sin que el griterío cesara, la reina bruja avanzó hacia nosotros y cuando ya estaba a menos de cien pasos echó hacia atrás su delgado y blanco cuerpo, combando su espalda hasta casi partirla y entreabriendo sus largas piernas por entre las que surgió, para nuestra sorpresa, un largo chorro de orina que provocó el delirio entre los guerreros eslavos que comenzaron a saltar y a danzar agitando frenéticamente sus armas. Al cabo cesó el chorro de orina y la bruja se irguió de nuevo apuntándonos con su dedo y maldiciéndonos a grandes voces.


  —Se mea en nuestro valor —me aclaró, solícito, Beldragazze al tiempo que soltaba del cinturón su gran hacha y comprobaba su filo cortándose algunos pelos del antebrazo.


  —¿Van a cargar ya?


  —Sí.


  Y cargaron… Sobrepasando a su reina bruja, y lanzándose contra nosotros como una jauría de perros del infierno, los trescientos eslavos cargaron a pie contra nosotros.


  —¡Arcos! —ordené—. ¡Apuntad! ¡Disparad! —sesenta flechas volaron en busca de carne y sangre y muchas de ellas la encontraron.


  —¡Disparad! —grité una vez más y las filas bárbaras quedaron desgarradas y la nieve a sus pies tinta en sangre y ahíta de muerte.


  Pero, la carga no se detenía y tras de nosotros, en la espesura, se oían ya los gritos de los eslavos que avanzaban contra nuestra retaguardia.


  —¡Montad! —ordené mientras destensaba el arco y lo enfundaba—. ¡Montad y cargad!, ¡cargad! ¡Cursu mina, Cursu mina! —grité dando la vieja orden latina–


  ¡Dios con los romanos!


  —¡Dios con los romanos! —respondieron sesenta gargantas y cargamos.


  No fue una buena carga. Habíamos montado demasiado tarde y a los caballos no les dio tiempo a tomar la velocidad necesaria, pero bastó para arrollar la primera línea enemiga y penetrar en las demás como si nos hubiésemos transformado en un cuchillo de carne, hierro y cuero y ellos en una mantequilla sangrienta y vociferante que era atravesada por nuestras espadas y lanzas y pisoteada por nuestros caballos.


  Mientras me abría paso por entre la maraña eslava que trataba de abatirme, vi a la bruja. La esquelética mujer me miraba con su rostro bicolor y terrible y me maldecía sin cesar. Era una visión terrible y tuve que perder la concentración, pues un guerrero eslavo logró meterse debajo de «Llameante» y surgir por el otro lado para clavarme su cuchillo en el vientre. Era un golpe mortal, desde luego y lo hubiera sido si mi cota de mallas no hubiera resistido el golpe. La hoja del cuchillo partió las plaquitas de metal y se abrió camino por el grueso cuero sobre el que estaban cosidas y penetró en mi carne, pero ya sin fuerza y solo para hacerme gritar de furia y miedo y para darle más impulso a mi brazo derecho que abatió la larga espada sobre el rostro de mi enemigo convirtiéndolo en una llamarada de roja sangre y blanco hueso astillado.


  —¡Cursu mina, Cursu mina! —grité como un poseso clavando los talones en «Llameante» y arrojándolo sobre la bruja maléfica que deseaba nuestra muerte.


  Nunca había dado muerte a una mujer y nunca lo hice, pues, aquello no era una mujer, sino un engendro demoníaco de ojos llameantes y boca blasfema por entre cuyos labios rojos y negros brotaba la espuma de la locura y el mal. La larga espada de caballería silbó en el aire y buscó el largo y delgado cuello de la bruja cortándolo limpiamente y proyectando su pintada cabeza sobre un grupo de guerreros eslavos que retrocedió al punto espantados.


  Sin detener a «Llameante» me incliné en la silla y tomé del suelo la horrible cabeza para clavarla en la punta de la jabalina que llevaba colgada de la silla y que solté para transformarla en un estandarte sangriento y aterrador.


  —¡Aquí tenéis a vuestra diabla pintada! —gritaba como un loco agitando sobre mí la cortada cabeza y sin que me importara si los eslavos me entendían o no.


  Debieron de entender el macabro mensaje pues retrocedían espantados nada más ver la cabeza de su reina bruja. Pronto cesó el combate y en torno mía mis hombres se arremolinaban sin saber si gritar de alegría y victoria o huir de mí y de mi diabólico estandarte. Comprendiendo su miedo espoleé mi caballo y los hice reaccionar a fuerza de gritos y golpes dados con el plano de la espada.


  —¡Era solo una mujer, solo una bruja! ¡Todo lo que vive puede ser matado y todo lo que sangra puede ser cortado con una buena espada! ¡Formad en cuña y cabalgad tras de mí, hay que salir de aquí antes de que los eslavos recuperen el valor!


  No hubo que insistir mucho y antes de que cayera la noche ya habíamos salido de aquel bosque infernal en cuyas últimas espesuras arrojé la cabeza de Zasckia, la reina bruja de los «robles sangrientos».


  Tardamos otra semana en alcanzar el Danubio y eso que no nos dimos tregua alguna, pero las antiguas vías militares y los caminos estaban en tan pésimo estado y la tierra tan despoblada y bravía que se hacía imposible viajar más rápido.


  El Danubio se nos mostró cerca de la ciudad de Singidunum; la gran ciudad fortaleza había sido tomada por los ávaros seis años atrás, pero su magnífico emplazamiento le había valido para no quedar del todo abandonada; un reducido grupo de romanos de Mesia y Dardania malvivían en ella como súbditos del Khagan de los ávaros que sostenía allí una pequeña guarnición de jinetes ávaros. En Singidunum se habían instalado también un grupo de eslavos que constituían ahora la mayor parte de la población y había también algunos hérulos y gépidos; no obstante dos tercios de la vieja ciudad estaban abandonados y en ruinoso estado. El jefe ávaro de la guarnición de Belgrado, que así llamaban ahora eslavos y ávaros a Singidunum, nos alojó en una desvencijada casa y nos proporcionó las barcas necesarias para cruzar el Danubio y una pequeña escolta que nos sirviera de guía y protección durante nuestra marcha a través de las antiguas tierras de Dacia y Panonia. También nos informó de que el Khagan ávaro se hallaba acampado muy al Norte y al Este, allí donde los ríos Tissus Blanco y Tissus Negro bajan de los montes Cárpatos para confluir y formar el Gran Tissus, cuyas aguas alimentan al Danubio.


  Reemprendimos pues nuestra penosa marcha invernal y si antes la tierra situada al Sur del Danubio nos había parecido desolada y salvaje, ahora, al atravesar los pantanos, bosques y montes que se extendían al otro lado de la antigua frontera romana, fuimos al fin conscientes de lo que era realmente un país salvaje. Salvaje y hermoso. Los grandes bosques cubrían, eternos y oscuros, las colinas y las laderas de los montes y entre esos grandes bosques se extendían dilatadas praderas que aún dormitando bajo un manto de nieve, ofrecían a las manadas de caballos salvajes, de auroch, de ciervos y antílopes, suficiente sustento como para soportar el riguroso invierno. En el bosque reinaba el gran bisonte, tan abundante que sus manadas parecían estar en todas partes dispuestas a ofrecernos la oportunidad de abastecernos con su excelente y roja carne. Fue así como me hice con varias pieles de esos formidables animales; mis exploradores onoguros las prepararon de modo que la cola y la cabeza astada de los bisontes permanecieran unidas al resto de la piel constituyendo hermosos trofeos que posteriormente regalé a Cosaila, a mi hermano Sergio, a Tomiris, a Antioco y a mis dos ahijados, Gedeón y Cloe, el recuerdo de la expresión asombrada de sus caras cuando contemplaron las grandes pieles aún me hace sonreír.


  Otro animal que abundaba en los bosques de Dacia de forma casi increíble era el oso. Aquellas grandes fieras eran peligrosas por su ferocidad y muy apreciadas por ávaros, germanos y eslavos por su carne. Especialmente afamados eran sus jamones que se cocían con hierbas aromáticas y raíces logrando un delicioso plato que hasta el exquisito paladar de Atanasio tuvo que elogiar.


  —No comen del todo mal estos bárbaros —me decía mientras cortaba con elegancia largas tiras de carne de jamón de oso para colocarlas sobre una gran hogaza de pan de cebada recién horneada.


  —Pues espera a probar la carne de caballo salvaje —le recomendó Beldragazze.


  Beldragazze era un excelente cazador y junto a él dimos caza a un enorme oso con cuya piel me confeccionó un manto avárico que todavía hoy guardo y que conservaba la parte superior de la cabeza del animal a guisa de capucha, de forma que el yelmo aparecía cubierto por el feroz rostro del oso.


  Había días en que la nieve caía en tal abundancia que los caballos y las mulas se hundían hasta la barriga en el blanco manto y nos era imposible avanzar más de cuatro o cinco mil pasos en toda una jornada; otros días, por el contrario, lucía un sol pálido y brillante que arrancaba brillos diamantinos de los carámbanos y de la escarcha que cubría aquel mundo bárbaro y hermoso lleno de bestias gigantescas y horizontes eternos y sombríos.


  Y al fin alcanzamos el río Tissus; este río de Dacia es uno de los grandes afluentes norteños del Danubio y va a nacer en el extremo oriental de los montes Cárpatos, montes en cuyas laderas acampaba el Khagan. El camino a su campamento era cada vez más arduo y deslumbrante. La tierra se extendía infinita y en hermoso desorden ante nosotros. Bosques, pantanos, colinas, montañas y praderas de sucedían sin orden ni descanso, fatigando al viajero y mostrando la grandeza del creador.


  De tarde en tarde nos topábamos con una partida de cazadores o con un grupo de guerreros que, indefectiblemente y ante las palabras de nuestros guías, nos saludaban con respeto y nos proporcionaban todo lo necesario para continuar nuestra marcha. También nos encontrábamos campamentos y poblados y en esas ocasiones era agradable disfrutar de la hospitalidad bárbara pero cordial de sus jefes y sobre todo de un techo y un hogar con el que espantar al frío y a la vastedad infinita de la tierra que nos rodeaba.


  Un día, al caer la tarde, alcanzamos un campamento ávaro cuyas gentes pertenecían a la horda de los kuni, un pueblo salvaje que antaño perteneciera a la gran horda de los hunos blancos o eftalitas y que se había sumado a los ávaros durante el éxodo que llevó a estos desde las estepas del lejano Oriente hasta las de Panonia y Dacia.


  El jefe de aquella fracción de los kuni nos recibió bien. Era un fiel vasallo de su Khagan, Aganos, «Señor de los ávaros y de cien pueblos más», y no solo gobernaba a sus cuatrocientos guerreros kuni y a sus familias, sino también a un buen número de germanos gépidos que le habían quedado sometidos en calidad de vasallos y cuyo poblado de casas de madera se alzaba a unos trescientos pasos de las negras yurta s de piel que formaban el campamento kuni.


  —Bienvenidos a mis tierras —nos saludó Vartzan, el jefe de los kuni—. Seréis mis huéspedes y a través de vosotros honraré a mi señor el Khagan.


  Vartzan, era un excelente anfitrión, he de reconocerlo, y un auténtico tirano con su gente, amén de un señor despótico y cruel con sus vasallos gépidos.


  Los gépidos son germanos y antaño un gran pueblo que fue capaz de encabezar la coalición germana que se sacudió el yugo de los hunos tras la muerte del legendario Atila. Después, los gépidos se habían instalado en la antigua Dacia y constituido allí un poderoso reino que amenazó la frontera Septentrional del Imperio durante muchas décadas. Para detener esa amenaza y conjurarla, Justiniano había recurrido a alianzas con longobardos y hérulos, pero al no dar dichas alianzas el resultado esperado, Justiniano recurrió a los ávaros, un pueblo en fuga que buscaba un refugio seguro frente a sus enemigos y perseguidores: los turcos kok. Justiniano había ofrecido a los ávaros oro y tierras a cambio de que atacaran a las tribus que agobiaban las fronteras danubianas del Imperio y así fue como los ávaros sometieron a su poder a las tribus búlgaras, a los antas y a muchos eslavos y del mismo modo y en alianza ya con los longobardos, vencieron y sometieron a los gépidos.


  Tanto las tiendas del campamento kuni como el poblado gépido, constituido por casas de madera, se resguardaban tras una primitiva muralla de troncos y tierra. Era un lugar perdido en la inmensidad de los bosques, pantanos y praderas que se extendían al pie de los montes Cárpatos.


  Aquella noche, resguardados del frío por los gruesos muros de tierra y madera del salón de banquetes de Vartzan, fuimos agasajados por este con un gran festín.


  Vartzan, vestido con un manto de zorro bebía sin parar de una repulsiva copa hecha con el cráneo vaciado de un enemigo muerto. Estaba feliz y hablaba sin parar y reía sin motivo pero con desbordante profusión y ruidosa satisfacción. Entre carcajada y carcajada, me narraba anécdotas de su infancia y juventud. Una insulsa profusión de historias procedentes de una vida que comenzaba sesenta veranos atrás, cuando nació en el carro de sus padres y a mil millas al Este de donde ahora se emborrachaba.


  Pero a Vartzan no le bastaba con narrarme su «apasionante» infancia al pormenor, ni vaciar a mi salud copa tras copa de «Garra de oso», el potente hidromiel que es el orgullo y deleite de los gépidos, sino que comenzó a narrarme una historia para mí mucho más interesante, la de cómo más de veinte años atrás había combatido en las filas del Khagan ávaro contra los ejércitos romanos comandados por el general Prisco. Oír hablar de Prisco como de alguien grande me desazonaba; para mí Prisco había sido un traidor, un intrigante y un misterio tras cuya muerte se abría un abismo en cuyas negras profundidades quizás se ocultaban las respuestas que podían esclarecer la extraña muerte de mi prima Fabia, la primera mujer del emperador Heraclio; pero para las gentes del Danubio, Prisco, era una leyenda y yo podía entenderlo. Pues Prisco había sido un gran jefe de hombres y un excelente general que fue capaz de expulsar a ávaros y eslavos de nuestras provincias y de perseguirlos y derrotarlos al Norte del río Danubio, llevando a los ejércitos romanos por tierras de una Dacia que no había contemplado un soldado romano desde los días de Aureliano, más de trescientos años atrás.


  —El viejo Prisco —me contaba Vartzan algo achispado ya por el fuerte hidromiel—, cruzó el Tissus no lejos de aquí y cayó sobre nosotros como una tormenta de granizo. Mató a cuatro mil guerreros y capturó a otros dos mil y yo me salvé…, ¿sabes por qué me salvé yo, Romano?


  —No, no lo sé… —respondí con la lengua torpe y con cierta dificultad para poder enfocar a Vartzan que parecía desdoblarse una y otra vez ante mi asombrada mirada hasta constituir todo un ejército bárbaro formado por incontables Vartzan.


  —¡Porque corrí tanto y con tanto miedo que fui a estamparme contra un árbol y perdí el conocimiento!, ¡ja, ja, ja…! ¡Los romanos me tomaron por muerto y gracias a eso tú y yo estamos aquí, bebiendo juntos, amigo mío, gracias a un árbol! —las carcajadas de Vartzan me parecieron excesivas.


  ¿Qué tenía aquello de gracioso? Pero Atanasio, siempre tan cuidadoso con el protocolo y más borracho que una cuba, reía sin freno y Beldragazze sonreía beatíficamente mientras contemplaba con paternales y comprensivos ojos al viejo Vartzan que lo doblaba en edad.


  Entonces, de súbito, como un clamor proveniente de algún sueño, el sonido de una jauría de perros atravesó los gruesos muros de madera y tierra que nos envolvían y las nubes de alcohol que nos arropaban. Vartzan, como un lobo viejo, levantó su amarilla y afilada cara de la copa que apuraba y sus rasgados ojos negros sonrieron antes de que lo hicieran sus finos labios.


  —¡Han vuelto!, ¡por cien lobos en celo!, ¡han vuelto! —exclamó jubiloso, y tambaleándose se levantó de la mesa y se dirigió hacia la puerta del gran salón auxiliado por dos de sus guerreros que lograron asirlo por los brazos antes de que se estampara contra el suelo.


  Lo seguí con un poco más de equilibrio y con Beldragazze y Atanasio intentando sujetarse mutuamente tras de mí. El ladrido de los perros hacía ya vibrar el frío aire de la noche que comenzó a poblarse de luminosas antorchas cuya luz hería mis embotados ojos.


  —¡Ya están de vuelta, Romano!, ¡ya están de vuelta!, ¡ahora si que podré ofrecerte algo realmente divertido y digno de ti! ¡Id preparando a «Amable»! —gritó a sus hombres.


  No se me ocurrió quien sería el tal «Amable» y por qué habría que prepararlo, pues lo único que llenaba mi completa atención era la necesidad de sostenerme en pie y tratar de no vomitar.


  Lo logré y mientras sujetaba las náuseas y el mareo, al ladrido lejano de los perros se fue añadiendo el de caballos al trote y el de hombres jubilosos y fanfarrones que lanzaban gritos de victoria y saludo a sus compañeros que, igualmente alegres y exultantes, abrían las puertas de la rústica muralla del poblado para dejarles entrar en él.


  Era una partida de caza formada por doce jinetes kuni y tres rastreadores gépidos que sujetaban sendas traíllas de grandes perros que lanzaban sin cesar gruñidos, aullidos y ladridos. Tras semejante alboroto cinegético cabalgaba, orgulloso y alegre, un joven kuni que arrastraba tras su montura a dos figuras agotadas y trastabillantes. Sacudí la cabeza y logré enfocar a las dos figuras, las presas cobradas por aquella partida de caza. Eran un hombre, un muchacho de catorce o quince años y una mujer, una joven de poca más edad y de larga melena dorada. Los dos jóvenes estaban agotados y tropezaban de continuo, pero estaban atados a la silla del joven jefe kuni y sabían que si caían a tierra serían arrastrados sin compasión.


  —¡Aquí los tienes padre! —gritó, orgulloso y feliz el joven kuni que dirigía la partida de caza a la par que detenía su montura y caían al suelo los dos cautivos que arrastraba tras de sí.


  —¡Te saludo, Jelme, hijo mío! —le respondió, alegre y visiblemente orgulloso, Vartzan.


  Ambos, padre e hijo, se abrazaron y mientras lo hacían yo pude observar a gusto a los dos desgraciados que yacían, agotados, a los pies de los caballos kuni. El muchacho era muy joven y delgado; tenía un rostro hermoso, aunque sucio de sangre y amoratado por los golpes propinados por sus captores. Tenía miedo y eso hablaba de su sensatez. Me cayó bien desde el principio y lamenté su suerte. Una suerte que aunque desconocida para mí no dejaría por eso de ser terrible conociendo como ya conocía a Vartzan. Luego posé la mirada sobre la joven y tragué saliva. Era tan hermosa que dolía mirarla. Sus cabellos eran del color del trigo maduro y sus ojos de un azul tan intenso y oscuro que parecían negros excepto cuando el brillo de las antorchas los iluminaba, momento en el que el fulgor de los zafiros más puros hubiera palidecido ante su color y su brillo. Su rostro era ovalado y junto con sus grandes ojos era gobernado por una boca amplia y de labios llenos y por una barbilla firme que parecían dar base adecuada a una nariz larga pero bien dibujada y a unas hermosas mejillas. Era de largas piernas y talle estrecho, y bajo el destrozado manto y la sucia túnica se adivinaban unos grandes y firmes senos. ¿Qué edad podría tener, me encontré preguntándome? Dieciocho o diecinueve años, supuse.


  —¡Bien, bien, Romano, te presento a mi hijo! —la voz de trueno de Vartzan me sacó de mis cálculos y pensamientos y me devolvió a la realidad de una noche de fiesta que parecía destinada a terminar en tragedia.


  —Romano, traigo para ti una bonita diversión —me saludó Jelme, un joven de rostro plano, nariz chata, altos pómulos y ojos negros y crueles como los de una serpiente.


  —Mi señor, «Amable» está listo —dijo un sirviente a Vartzan antes de que yo pudiera contestar a Jelme.


  —¡Vamos, vamos, que la fiesta llega a su mejor momento! —nos gritó Vartzan arrancando una antorcha de manos de uno de sus hombres y encaminándose hacia el centro del gran poblado.


  A su paso, kunis y gépidos salían de sus viviendas y se unían a la alegre comitiva. Yo no podía apartar los ojos de la joven que arrastraban tras de nosotros y que hablaba en susurros a su compañero de fatigas y martirio.


  —Son hérulos —me aclaró Vartzan al ver que estudiaba a los cautivos—. Ella es la hija de un jefe hérulo al que maté el verano pasado. ¡Ja!, ¡cómo chillaba ese perro cuando le corté la cabeza!, ¿recuerdas la copa de la que he estado bebiendo toda la noche?, pues, ¡está hecha con el cráneo de ese cerdo hérulo! —me aclaró estallando en una carcajada horrenda que fue coreada por sus súbditos de inmediato.


  —¿Qué han hecho? —pregunté señalando a los dos jóvenes y tratando de mantenerme a la altura de Vartzan que caminaba con grandes zancadas.


  —¿Qué, qué han hecho? Esa perra, la muchacha, se negó a beber de mi Nicos Skelos, mi bonita copa de cráneo hecha con la cabeza de su padre. ¡La muy zorra me la tiró a la cara! ¿Puedes creerlo?


  Podía creerlo, y el desagrado que sentía por el alegre Vartzan comenzó a trocarse en odio.


  —Pues bien —continuó Vartzan— mandé que la azotaran, por supuesto, y que la dejaran morir de hambre, pues soy un hombre misericordioso…, pero ese muchacho, un antiguo guerrero de su padre y un maldito cachorro de hérulo —y aquí señaló al joven que era arrastrado junto a la muchacha de ojos de zafiro y que en aquel preciso momento recibía una patada de un guerrero kuni que lo insultaba con saña—, ese cachorro, te digo, aprovechó la noche para asesinar al guardia que custodiaba la celda en la que esa bruja hérula debía morirse de hambre y la liberó. Los dos insensatos huyeron a los bosques y han estado toda una semana eludiendo a mis partidas de caza. ¡Pero ya están aquí, y «Amable» se divertirá con ellos! —terminó gritando en un auténtico éxtasis de júbilo macabro y bárbaro.


  La multitud que nos rodeaba y precedía se había detenido y al abrirnos paso pude ver que se agolpaban en torno de un gran pozo escavado en el centro del poblado. Tenía diez pasos de diámetro y al asomarme a él vi que su profundidad era similar a la altura de tres hombres. En el fondo, oscura y ominosa, se movía, inquieta, una pesada forma que al ser iluminada por las antorchas se mostró como lo que realmente era: un gigantesco oso que, furioso, se alzó sobre sus patas y rugió con toda la fuerza de su rabia.


  La multitud saludó su rugido con aplausos, gritos y risas. Eran felices. La muerte venía a entretenerles. Respiré el frío aire de la noche y súbitamente me sentí despejado. A mi lado, con los ojos desorbitados por el miedo y con el gesto retorcido en una morbosa fascinación, Atanasio respiraba pesadamente y junto a él, Beldragazze miraba al gran oso con su mejor sonrisa de loco y con el semblante ceñudo que preludiaba un estallido de furia.


  Entonces empujaron al pozo a los dos jóvenes. Cayeron pesadamente y rodaron por el nevado suelo, acompañados por el rugido de la multitud que embriagada por el espectáculo, comenzó a gritar sin freno: ¡«Amable»! ¡«Amable»! ¡«Amable»!


  Sentí renovadas náuseas y me volví para vomitar ante las protestas del campesino gépido sobre cuyas botas liberé el torturado contenido de mi estómago y fue bueno que vomitara, pues cuando me volví para mirar vi cómo el muchacho, el joven que apenas era un niño, se enfrentaba a la gran bestia, al oso rugiente y alzado sobre sus patas que avanzaba hacia él y la doncella.


  La mujer de ojos de zafiro gritó con todas sus fuerzas, pero su grito no detuvo al oso ni infundió valor a su defensor que, inútilmente, trató de escapar dándose la vuelta y echando a correr. Pero no había a donde correr. No había dado ni dos pasos cuando el gran oso le lanzó un formidable zarpazo. La gran zarpa golpeó como un rayo al joven y las uñas de la bestia penetraron profundamente en la carne haciendo estallar los riñones y destrozando la columna vertebral. El muchacho cayó al suelo con las piernas en un ángulo imposible y con la columna vertebral medio arrancada. La sangre manaba de él y manchaba la fangosa nieve del fondo del pozo. Gritaba, gritaba de dolor y miedo y su protegida gritaba con él y con ella gritaban, de alegría maldita y diabólica, los bárbaros espectadores que contemplaban, fascinados, el sangriento espectáculo ofrecido por su señor Vartzan. El caudillo bárbaro reía sin freno y señalaba al pobre moribundo que veía cómo el oso se inclinaba sobre él. El muchacho trató de protegerse el rostro con los brazos, pero la bestia los mordió con saña y se pudo oír con claridad, pese al griterío, el crujido de los huesos al romperse. Los brazos quedaron dislocados y el rostro expuesto. El oso lo atacó con furia y los gritos desesperados del desgraciado joven hérulo fueron apagándose hasta cesar por completo.


  Se hizo el silencio. Todos mirábamos al gran oso y a su hocico ensangrentado. En un rincón, encogida y sollozando, se hallaba la muchacha de rubios cabellos y ojos azules. El oso se cansó de morder el rostro del pobre muchacho muerto y reparó en la mujer. La bestia se alzó de nuevo sobre sus patas traseras y rugió con fuerza atronadora desatando de nuevo el delirio de los espectadores que volvieron a clamar por más sangre.


  En ese momento descubrí que había dejado de respirar y mis ojos se cruzaron con los de la atormentada muchacha. Fue una mirada larga. Mirada de desconocidos que nunca sabrían nada el uno del otro. Musité una oración y rogué a Dios que la muerte de la joven fuera rápida.


  Y entonces, sin saber cómo, me encontré en el fondo del pozo y con una lanza entre las manos. Sobre mí rugía, desconcertada, la multitud. Alcé los ojos y vi el rostro indignado de Vartzan y la cara asustada de Atanasio y a Beldragazze que movía, fastidiado, la gran y pelirroja cabeza. Le sonreí al tiempo que me encogía de hombros. Eres un idiota, Valerio —me dije—, un perfecto idiota… Pero ya no hay remedio.


  Nunca sabré cómo salté a aquel pozo, ni cómo arranqué una lanza de las manos de uno de los cazadores de Vartzan, pero siempre sabré por qué lo hice… Por la muchacha asustada y por mí. Por su vida y por mi dignidad como hombre. Siempre vale la pena morir por esas cosas.


  El oso caminó en dos patas hacia mí y me centré en él. Era una enorme figura parda y pesada. Contra ella proyecté con todas mis fuerzas la punta de la lanza y esta se clavó profundamente en el estómago de la bestia que dio un respingo al sentir el frío hierro desgarrándole las entrañas. Brotó la sangre del oso y su zarpa quebró la lanza arrancándomela de las manos. Le había hecho una bonita herida, pero la piel del oso era dura como una cota de mallas, sus músculos abdominales grandes y firmes y era un oso gordo y bien resguardado por una gran capa de grasa, por lo que no logré abrirle el estómago ni perforarle los intestinos. Tras de mí la chica gritó una advertencia. El gran oso se preparaba para lanzarse contra mí. Instintivamente, busqué mi larga espada de caballería, pero no la llevaba conmigo. Como buen invitado a un banquete bárbaro, la había dejado a la entrada del salón. No había tiempo para lamentarse, el oso ya estaba sobre mí y solo gracias a la fortuna más disparatada logré esquivar su acometida saltando sobre él y rodando sobre su lomo. Caí tras de él y giré sobre el costado izquierdo justo a tiempo de ver cómo las garras del oso se clavaban en la tierra que un segundo antes había llenado mi cuerpo.


  Encima nuestra los espectadores gritaban entusiasmados. Se lo estaban pasando en grande. Entonces, oí el grito de Beldragazze y por el rabillo del ojo vi cómo una espada volaba hacia mí.


  La pesada hoja de acero tintineó junto a mis pies. Flexioné las piernas y alargué la mano hacia la empuñadura del arma, momento que aprovechó mi bestial contrincante para lanzarme un zarpazo que no me arrancó la cabeza de milagro.


  Yo había vuelto a rodar para esquivarlo y cuando volví a incorporarme tenía la espada en la mano y con la punta apuntando al corazón del oso.


  —¡Voy a sacarte el negro corazón, oso del demonio…! —musité con rabia y con una torva sonrisa en los labios.


  A la bestia no debían de importarle mucho mi torva sonrisa ni mis negros pensamientos, así que avanzó de nuevo y alzándose una vez más sobre sus patas traseras abatió todo el poder de sus garras y de sus mandíbulas sobre mí, al tiempo que yo buscaba con la punta de la espada su corazón.


  Pero, antes de que nos trabásemos en mortal abrazo, una figura pesada y roja cayó sobre el oso, enarbolaba un hacha de doble filo y en sus ojos cabía toda la locura y toda la rabia que puedan albergar unos ojos humanos. Era Beldragazze, por supuesto. Su arma golpeó con tremenda fuerza el cráneo del oso que rugió con tanta fuerza que estuve a punto de tirar la espada al suelo para taparme los oídos con las manos.


  No lo hice, desde luego, sino que dando dos pasos, hundí con todas mis fuerzas la espada en el pecho del gran oso.


  —¡Oso del infierno! —gritaba sin cesar Beldragazze encaramado a la espalda de la gran bestia y propinándole otro hachazo—. ¡Nadie matará a este hombre, nadie excepto yo! ¡Lo juré, lo juré, juré eso!


  Y mientras gritaba, la multitud gritaba con él y con ellos lo hacía la muchacha y a todos sus gritos sumé yo los míos.


  —¡Muere, muere bestia maldita, muérete de una vez! —gritaba yo, clavándole una y otra vez la espada.


  El gran oso se tambaleó al fin y Beldragazze saltó de su lomo justo a tiempo de no ser aplastado por el enorme corpachón. El oso, tendido sobre su espalda, movía espasmódicamente sus patas y su destrozada cabeza. Moría, al fin moría y yo acompañé su muerte con un grito de salvaje triunfo.


  Sobre nuestras cabezas, gépidos y kunis nos aclamaban sin cesar, como si Beldragazze y yo fuésemos gladiadores de la vieja Roma. Mi amigo eslavo, se levantó de la ensangrentada nieve y se acercó a mí. Nos fundimos en un abrazo. Busqué con los ojos a Vartzan y lo desafié con la mirada. Pero Vartzan estaba tan subyugado por el bárbaro espectáculo como los demás. Ya no pensaba en el muerto «Amable», ni en la muchacha que gemía a nuestras espaldas, sino en la diversión que le acabábamos de proporcionar.


  Me volví hacia la joven de cabellos de trigo y ojos de zafiro indio y la alcé envolviéndola con mi brazo. Los hombros de la muchacha temblaban, pero no se apartó de mí.


  —¡He luchado por esta mujer! —grité a quienes nos miraban desde arriba—. ¡He matado por ella! ¿Quién discute mi derecho sobre ella? ¿Quién saltará al pozo y luchará conmigo por esta mujer? ¿Tú, Vartzan? ¿O quizás tú, Jelme? ¿O serás tú…? —concluí señalando a otro guerrero kuni.


  Pero, nadie parecía dispuesto a saltar al pozo. Estaban contentos, alegres, yo era su héroe; yo había matado a su adorado «Amable», yo era el vencedor.


  Lanzaron cuerdas y pronto estuvimos fuera del pozo. Alguien se llevó de mi lado a la muchacha y alguien puso en mi mano un cuerno de hidromiel.


  —Bebe —me invitó Vartzan y bebí.


  Y así, bebiendo y arropado por la vociferante multitud, me vi empujado en volandas al gran salón de banquetes para verme de nuevo aturdido por la música, las risas groseras y salvajes, la charla incomprensible y el hidromiel. Beldragazze me sonreía y brindaba a mi salud y yo lo hacía a la suya y Atanasio, más pálido que nunca, se derrumbó en la mesa y se lo llevaron a rastras a sus aposentos.


  Hasta los míos llegué yo abrazado a Jelme y Vartzan, cantando una canción en lengua ávara cuya letra no podía entender pero que gritaba como si fuera mi tonada favorita. Se abrió la pesada puerta de madera y me arrastré hasta la cama.


  Entonces oí un susurro como de seda a los pies de la cama y vi cómo se levantaba una sombra. Me tensé, pero estaba tan borracho que no acertaba a ponerme en pie y dándome por vencido me dejé caer de nuevo en la cama.


  La sombra fue iluminada por la pálida luz de la madrugada, que buscaba ya a tientas la mañana. Era la joven de la larga cabellera color trigo y los ojos de azul indio. La joven me quitó las botas y me dijo algo en su bárbara lengua. Yo no contesté, tenía la cabeza hundida en la almohada y por mucho que lo intentaba no podía alzarla.


  —¡Ja, maté al oso! ¿No? —le dije sin saber por qué y con toda la jactancia del borracho.


  La joven no me respondió. Se limitó a arroparme con las pieles que yacían a los pies de la cama.


  —Scania —dije yo entonces—, ¿te llamas Scania, verdad? —insistí, recordando que alguien había dicho ese nombre al llevarse de mi lado a la joven.


  Pero no me contestó. La muchacha se afanaba en disponer en perfecto orden y sobre un arcón mis botas, mis ropas y demás avíos. Luego, sin prisas, sin deseo alguno, como si no le quedara otro remedio, se desvistió y mostró su espléndido cuerpo blanco y firme en el que dos grandes pechos parecían atraer hacia ellos mis empañados ojos.


  La joven se metió en la cama y nos cubrió a ambos con las gruesas mantas y la gran piel de bisonte que hacía de colcha y suspiró. Un suspiro de agotamiento y quizás de temor.


  Yo sentí que el deseo se imponía a la borrachera; notaba su piel cremosa y cálida contra mi costado y percibí el olor de su pelo; se había lavado y peinado la larga melena y olía a heno y bosque. Noté cómo mi miembro se hinchaba y cómo mis manos, incapaces de obedecerme, se movían solas hacia los senos de la mujer. La chica emitió un sonido extraño y se tensó; mis dedos exploraron sus pezones, eran grandes y turgentes y se endurecieron al contacto con mis dedos; llevé mi rostro hacia el suyo y busqué sus labios. Noté su miedo y me detuve.


  —Lo siento… —le murmuré en latín sabiendo que no me entendería—. Duerme sin miedo, no te tocaré y mañana le diré a Vartzan que eres libre, que te devuelva a tu pueblo…


  Me giré y me quedé boca arriba, respirando fatigosamente y notando cómo mi pene volvía a su estado normal. La muchacha también respiraba profundamente y su tensión no disminuía. ¿Qué le pasaría?


  —¡Quiero ser tu mujer…! ¡Por favor, Romano!, seas quien seas, ¡ten piedad te mí y llévame contigo! —me suplicó en un latín cargado, con acento germánico y dejándome sin habla.


  La joven lloraba…; un llanto sin histeria, sin prisas, como si supiera que había tanto por lo que llorar, por lo que sufrir, que no había prisa alguna, que no había por qué apresurar su dolor, sus lágrimas.


  —Yo… —comencé a decir y entonces ella se movió y se puso sobre mí y cubrió mi boca con la suya.


  Noté en los labios el salado sabor de sus lágrimas y los últimos restos del sopor etílico desaparecieron. Sus grandes senos rozaban mi pecho y su sexo, caliente y suave, se apretaba contra mi ingle. Traté de quitarla de encima, traté de no responder a sus besos, traté…


  Pero ella estaba herida y necesitaba de mí tanto como yo de ella y mis manos bajaron por su espalda y llegaron hasta sus redondas y firmes nalgas y mis labios respondían ya sin traba a sus besos y sin saber por qué comencé yo también a llorar y nuestras lágrimas se mezclaron. Humedad en nuestras caras y pasión en nuestras manos, en nuestra piel, en cada uno de nuestros músculos.


  Su sexo se abrió como una rosa y su humedad guiaba mi miembro a su interior; sus pechos se acercaron a mi boca y tomé uno de los endurecidos pezones, mordiéndolo con los labios, acariciándolo con la lengua, succionando y besando, maravillado de la turgencia de aquellos pechos tan plenos como blancos.


  Hicimos el amor muchas veces. Lo hicimos de muchas formas; la penetré una y otra vez, navegando su húmedo interior con el tenso barco de mi deseo y alcanzando con ella las brillantes costas del orgasmo y la elevé hasta los montes de la locura llevando mi boca y mi lengua hacia lugares secretos y ardientes. Scania era cada vez más salvaje, más ansiosa en su pasión y aquello me encendía aún más, pues aquella mujer se deleitaba en mí tanto como yo en ella y así dejamos de ser dos para ser uno, no porque nuestros cuerpos se acoplaran, sino porque en aquella llama de placer y pasión que nos consumía, se secaron nuestras lágrimas y se encontraron nuestras almas.


  El sol ya había alcanzado su cenit cuando desperté. Sobre mi pecho descansaba la cabeza de Scania y la dorada cascada de sus cabellos se extendía sobre mí cuerpo como el más lujoso y brillante de los mantos. ¿Quién era aquella hermosa mujer? Decidí que no me importaba saberlo, que me bastaba con tenerla allí, dormida, confiada, exhausta de amor… Con cuidado llevé mi mano hasta su sonrosado rostro y acaricié su mejilla.


  —Eres una diosa germana de los bosques —le susurré.


  Entonces llamaron a la puerta de la cabaña y Scania se despertó sobresaltada. Sus enormes ojos azules miraron asustados en todas direcciones y terminaron por posarse sobre mí.


  —¡No temas! —le dije y ella se apretó contra mí.


  La aparté con cuidado y levantándome del lecho me eché sobre los hombros el manto y abrí la puerta. Me topé con la cara tonta y sonriente de uno de los sirvientes de Atanasio que portaba en las manos una bandeja con comida y vino y cuyos inquietos ojos trataban de ver a la muchacha que había tras de mí.


  —¡Trae aquí esa bandeja y sal corriendo antes de que decida patearte el gordo trasero! —le espeté.


  El sirviente me entregó la humeante bandeja y echó a correr. Sonreí al ver cómo se alejaba su espalda y me volví hacia Scania tras cerrar la puerta.


  Puse la bandeja ante ella. La chica miró la roja carne, el queso y el pan recién horneado y pasó la lengua por los labios. Estaba hambrienta. Seguramente llevaba días sin comer, así que se arrojó sobre la comida como una leona hambrienta.


  Mientras devoraba la carne, el queso y el pan, le serví una copa de vino y me alejé de ella para lavarme la cara en el cubo de agua que se hallaba sobre la mesa.


  —No retengas tu hambre —le dije mientras me echaba más agua fría en la cara—. Yo tengo el estómago revuelto y no comeré nada.


  No tuve que repetir el ofrecimiento. La joven no dejó ni una miga de pan, ni una gota de vino, ni una hebra de carne.


  —Y ahora, Scania, cuéntame tu historia —le pedí, volviéndome a sentar a su lado en la cama.


  Scania se limpió los labios con el dorso de la mano y se echó el lustroso cabello dorado hacia atrás. En sus ojos azules bailaba, desenfrenada, la pena y las lágrimas comenzaron a brotar de ellos como diamantes perfectos y líquidos.


  Entonces comenzó a hablar, a sacar fuera de su interior toda la tristeza, toda la locura, toda la desesperanza acumuladas en meses y meses de humillaciones, miedo, hambre y violencia.


  Su historia era una historia amarga y me maravillé de que Scania siguiera viva y de que no hubiera perdido la razón. Pero era una mujer fuerte y con el tiempo conocí esa fuerza.


  Scania tenía dieciocho años, nueve menos que yo, y una historia triste que contar. Pertenecía a la tribu germánica de los hérulos. Los hérulos, pueblo antaño orgulloso y fuerte, habían abandonado su patria natal, Escandinavia, para dispersarse por los cuatro puntos cardinales del mundo. Grupos de hérulos se habían instalado en las tierras del Norte del Mar Negro; otros se habían hecho marineros y habían saqueado con sus primitivas embarcaciones Asia Menor, el Egeo e incluso, Atenas; de todo ello, hacía ya casi cuatrocientos años y esas expediciones navales no agotaron el frenesí viajero y bélico de los hérulos, pues otras bandas guerreras habían ido a instalarse en las heladas costas del Mar Germánico para desde ellas lanzarse sobre Britania, la Galia y aún Hispania. Al cabo, la mayoría de los hérulos fueron sometidos por los hunos y con ellos llegaron a las tierras del Danubio. Tras la muerte de Atila un grupo de hérulos entró al servicio del Imperio en Italia y su caudillo, Odoacro, se hizo con el poder en aquella prefectura hasta que fue eliminado por los godos de Teodorico; otro gran grupo se instaló en la Mesia superior y con el tiempo firmó un foedus con el Imperio y durante mucho tiempo fue un fiel aliado de este. Pero durante los años finales del reinado de Justiniano los hérulos del Danubio se debilitaron en contiendas internas y en guerras desafortunadas contra longobardos y gépidos y por último, sus escasos restos habían quedado sumergidos bajo la pesada ola de los ávaros. Scania pertenecía a uno de esos escasos grupos de hérulos que sobrevivían como súbditos del Imperio ávaro. Un imperio despiadado.


  —Mi padre no pudo reunir el tributo exigido por el Khagan de los ávaros, y el Khagan ordenó a Vartzan y sus hombres que nos castigaran por ello —me explicó Scania.


  El castigo había sido terrible. En verano, seis meses atrás, Vartzan y sus guerreros kunis y gépidos habían asaltado el poblado de los hérulos del padre de Scania. Se libró una dura batalla, pero los doscientos cincuenta guerreros del padre de Scania nada podían hacer contra los mil trescientos que comandaba Vartzan.


  —Primero, mataron a nuestros hombres —me relataba la joven con voz entrecortada—… Mi padre murió defendiendo la puerta de nuestra casa y junto a él cayeron mis hermanos mayores y mi marido.


  —¿Estabas casada?


  —Sí, mi marido se llamaba Votadino y me había casado con él el día del solsticio de verano.


  —¡Lo siento…!


  Pero Scania no me contestó, no me miró, se limitó a continuar con su relato con voz vacilante y rostro desgarrado por el dolor. Era una narración terrible.


  Tras acabar con los guerreros hérulos, Vartzan y sus hombres se dedicaron a violar a las mujeres y a saquear el poblado.


  —Mi hermano pequeño y yo vimos cómo degollaban a mi madre y luego, también lo mataron a él; traté de impedirlo, solo tenía doce años… Pero no pude hacer nada y ellos, ellos me…


  Pero no la dejé continuar, sino que le tapé la boca con la mano y la besé en el pelo.


  Scania y los escasos supervivientes del poblado hérulo fueron tomados como esclavos y habían sido sometidos a toda clase de humillaciones y trabajos en el poblado de Vartzan pero lo peor fue cuando al salvaje jefe se le ocurrió obligarla a beber de su nueva Nicos Skelos, su nueva «copa de la victoria», hecha con el cráneo vaciado del padre de Scania. La muchacha se había negado, enfrentándose a Vartzan.


  —El resto, ya lo conoces —concluyó la hermosa muchacha secándose las lágrimas.


  —Ahora, ¡eres libre! —le dije.


  —Soy tu esclava. Me salvaste de morir bajo las garras y dientes del gran oso y desafiaste a todos por poseerme. Me han entregado a ti. Soy tu esclava —me respondió ella.


  —¡No!, eres libre y si lo deseas te daré oro, escolta y caballos para que vuelvas con tu pueblo —le contesté y noté, para mi asombro que tenía miedo de que aceptara mi oferta y de que se separara de mí y de quedarme solo, sin ella…, pues eso era ahora para mí quedarse solo: estar sin ella. ¿Cómo se había operado semejante transformación en mí?


  —No tengo pueblo… No tengo nada. Ni tribu, ni familia. Nadie me espera, nadie me busca.


  Un incómodo silencio nos cubrió como un manto espeso y agobiante.


  —Eres libre —insistí como un necio.


  Scania alzó el hermoso rostro hacia mí y me estudió largamente con expresión seria y concentrada.


  —Ahora, tú eres mi pueblo… Ahora, tú eres mi hombre.


  —Nadie volverá a hacerte daño —fue lo único que acerté a contestarle.


  —Nunca sabré cómo logré no volverme loca, o cómo no intenté quitarme la vida —me confió entonces.


  —Me esperabas a mí —le susurré acariciando sus sedosos y largos cabellos dorados.


  Ella se separó un poco de mí, como deseando verme mejor y clavó sus ojos en mí durante largo rato y con concentrada seriedad, como si tratara de adivinar si mis palabras eran algo más que una contestación galante y pensada para hacerla sonreír y apartar de ella los fantasmas del pasado.


  —Sí, te esperaba —terminó por decirme sin perder la expresión seria y como si con esas palabras degustara un saber arcano, una revelación solo a ella visible y solo a ella confiada.


  Al día siguiente me despedí de Vartzan sin hacer caso de sus picantes burlas.


  A mi lado cabalgaba Scania envuelta en un pesado manto de lana y cubierta por un abrigo de marta cibelina que acababa de comprar para ella. Tenía el rostro serio, inexpresivo, pero al dejar atrás el poblado de Vartzan su cara se transformó y una sonrisa nueva y tibia, como el sol de enero, iluminó su hermoso rostro. La muchacha hérula me miró entonces y sus profundos ojos azules brillaron bajo el sol como zafiros recién pulidos.


  —¡Te quiero, amo! —me dijo, y era cierto, y me sentí pleno, alegre por ello.


  —No soy tu amo, Scania. Ya te lo he dicho, eres libre. Te lo volveré a repetir, si quieres te daré oro, caballos y una escolta para que vayas a donde tú quieras. Para que puedas emprender una nueva vida —y nuevamente tuve miedo de que aceptara mi oferta.


  —Ya conoces mi respuesta… Ya la has oído: tú eres ahora mi pueblo —me contestó con su bárbaro acento y poniéndose repentinamente seria—, tú eres mi hombre.


  Tomé su blanca mano y la llevé a mis labios. Scania, era ahora mi mujer y supe que sin yo saberlo, sin poder advertirlo, sin quererlo, sin razón aparente ni lógica para ello, me había enamorado de aquella muchacha germana.


  ¿Enamorado? No, yo estaba equivocado; aquello era solo la natural atracción que un hombre solo y herido sentía hacia una mujer hermosa y necesitada de protección. Sí, eso era, tan solo eso: atracción. ¿Cómo lo había definido yo hacía años? Piel, músculo, carne, deseo, sangre… Sí, era solo eso. Pero…, entonces, ¿por qué me aceleraba el pulso verla sonreír; por qué me pasaba el día buscando cosas, gestos y palabras que le agradaran? No, no podía estar enamorado, no teníamos nada en común; no nos había dado tiempo a conocernos, no habíamos intercambiado entre nosotros sino unos pocos centenares de palabras en un latín vacilante y vulgar en el que apenas nos entendíamos.


  Y…, ¿quién quiere entenderse cuando se vibra con la piel del otro, con sus labios, con su mirada y aún con su simple presencia?


  Si no estaba enamorado, aquello, lo que en mí despertaba Scania, era tan bueno como estarlo, tan bueno como el amor.


  Los días pasaban sin rozarnos. El mundo desordenado y bárbaro que nos rodeaba se desplegaba ante nosotros con su interminable maravilla. Las colinas se repetían, iguales las unas a las otras, hasta el infinito y tras ellas se erguían las altas cumbres de los Cárpatos como aéreas señoras de piedra, y más arriba el cielo eterno y frío y bajo él, nosotros, vagabundos sorprendidos y felices como niños por el simple hecho de estar vivos.


  Una mañana de febrero, una mañana fría pero luminosa, Scania estaba recorriendo el bosque en busca de unas hierbas aromáticas con las que cocinar un asado para mí… Desde que se nos uniera, Scania, había dejado muy claro a los sirvientes de Atanasio que ella se encargaría a partir de ese momento de cocinar mi comida. La dieta, claro está, mejoró sensiblemente, pues el cocinero que Atanasio había traído consigo se había ahogado al vadear uno de los afluentes del Tissus y su sustituto, un copero, no había sido llamado por los caminos de la buena mesa.


  Yo había seguido a Scania sin que ella lo supiera. Me complacía en verla caminar por el bosque con su andar descuidado y largo, como el de una potranca, y con su concentrada expresión mientras buscaba en el suelo de la floresta las hierbas y raíces que necesitaba para preparar el corzo que habíamos abatido esa mañana. Un riachuelo se cruzó en su camino y Scania se acercó a él y hundiendo las largas y blancas manos en la cristalina corriente bebió en ellas y luego, con placer casi infantil y adoptando una expresión que me pareció irresistible, tomó un poco de agua y la dejó escurrirse entre sus dedos, maravillada de ver brillar las gotas bajo el ambarino sol del atardecer.


  —¡Tus ojos brillan más que ellas! —le susurré al oído, dándole un susto de muerte que no tardó en transformarse de grito en risa cuando la tomé entre mis brazos y la besé.


  —¡Las hierbas! —exclamó al verlas caer al suelo.


  —Unámonos a ellas —sugerí—, depositándola sobre el manto de arena blanca que cubría la orilla del pequeño río.


  Hicimos el amor sin prisas. Pues nada importaba fuera de nosotros y el frío invernal era conjurado por el fuego que surgía de nuestros cuerpos.


  Ella era suave y blanca y olía a bosque y tierra, a libertad y fuerza, como las montañas que nos rodeaban. Se soltó su larga trenza y un nuevo sol, ligero como un sueño surgió ante mis ojos. Sus pechos llenaron mis manos y mis labios los buscaron como se busca el aire cuando uno se ahoga, y su sexo, apenas cubierto por un leve manto de pelo dorado, buscó mi entrepierna y encontró lo que buscaba.


  Scania tenía el don de la dulzura y con él halló el secreto que yo más guardaba, el que yo había enterrado más profundamente en mi interior: el del goce por la vida y el amor; un goce sincero y natural que ya no necesitaba ser puesto a prueba, ni desafiado, ni sometido a razón alguna, pues como el agua del riachuelo que burbujeaba a nuestro lado, había encontrado, de nuevo, su camino.


  Y, así pasaba nuestro tiempo…: maravillándonos a cada instante por lo que teníamos y olvidando que todo es fugaz, breve, ligero; que nada puede retenerse.


  Conforme nos acercábamos a las fuentes del río cuyo curso seguíamos el paisaje se tornaba más grandioso.


  —¿Qué es eso? —me preguntó una mañana Scania señalándome con su nívea mano una mancha oscura que tintaba de pardo la llanura que se extendía a nuestros pies.


  Agucé la vista y silbé de sorpresa al reconocer qué era realmente aquella masa parda y móvil que pisoteaba la nieve del valle.


  —¡Auroch! ¡Por la Sagrada Madre de Cristo!, ¡son auroch, toda una manada y la más grande que la tierra pueda albergar! —exclamé entusiasmado.


  —En mi tierra, más al Norte y al este, hay manadas más grandes… —intervino, desdeñoso, Beldragazze.


  No le hice caso, desde luego, sino que taloneando a «Llameante» y riendo excitado y alegre como un niño, emprendí el descenso al valle para ver más de cerca a aquellos magníficos animales. Scania, contagiada por mi excitación y alegría, trotaba a mi lado y reía simplemente por el placer de verme feliz y emocionado.


  Ante nosotros, ignorándonos como ignorarían un grupo de gigantes a una partida de enanos, pastaban tres o cuatro centenares de auroch. Los largos cuernos de los machos, lanzaban destellos oscuros cuando los tocaba el sol y sus enormes cuerpos, cubiertos por el denso y largo pelaje invernal, estaban envueltos en las fantasmagóricas nubes de vapor que surgían de los grandes hocicos que buscaban bajo la nieve la nutriente hierba.


  Yo sabía, ya, cuán apreciada era para las mujeres bárbaras, ya fuesen estas germanas, hunas, eslavas o alanas, la nívea piel que coronaba el oscuro lomo de los grandes machos de Auroch. Con esa tira de blanca piel se confeccionaban cinturones que, según contaban, aseguraban la fecundidad y protegían en los partos, amén de atar para siempre al hombre amado.


  —¡Vamos a cazar uno para ti! —le grité excitado a Scania mientras cabalgábamos.


  Su rostro se iluminó y esa luz me hizo olvidar lo peligrosa que era la caza del auroch.


  Con la ayuda de Beldragazze y de los exploradores onoguros y ávaros, seleccioné un gran macho cuya cornamenta en forma de lira era tan larga como los brazos extendidos de un hombre; aquel gran macho de auroch debía de pesar tanto o más que dos caballos, y su altura en la cruz superaba con mucho la mía y casi alcanzaba la de Beldragazze, que era un verdadero gigante.


  La bestia era magnífica y oscura, y comprendí al momento que el gran Julio César, al ver a aquellos grandes toros salvajes en los bosques de la Galia, los comparara con los pequeños elefantes del Norte de África.


  El gran macho de auroch se dejó apartar de la gran manada sin mucha dificultad. Lo realmente difícil vino después, cuando lo rodeamos con nuestros caballos y comenzamos a agobiarlo con nuestras flechas y lanzas. La enorme bestia corneó al caballo de uno de mis exploradores onoguros hasta matarlo, pero afortunadamente el hombre pudo ser rescatado por el brazo de uno de sus compañeros que pudo izarlo hasta su montura. Un lanzazo propinado por mi brazo en el punto donde el cuello se une a la cabeza y una buena docena de flechas y heridas de lanza, terminó por hacerlo rodar por tierra y matarlo.


  El gran auroch nos proporcionó carne para toda una semana y regalé sus grandes cuernos a Beldragazze y Atanasio que miraba fascinado al gran toro abatido y que solo se acercó a él cuando vio que empezaban a carnearlo.


  La nívea piel del lomo fue cortada para Scania que la curtió con mimo.


  —Cuando lleguemos al campamento del Khagan —le dije—, buscaré un orfebre para que le ponga hebilla y adornos de oro.


  Scania, pasaba una y otra vez la larga tira de piel entre sus manos y sus labios temblaban de emoción. Luego alzó los azules ojos; unos ojos tan azules, tan grandes, tan brillantes, que ni el océano más puro, ni el cielo más límpido podían competir con ellos.


  —¡Jorge…! —me dijo; solo eso…, Jorge, mi nombre pronunciado con su bárbaro acento germánico y con tanto amor y devoción que bastaba él solo para sustituir a muchos y elaborados discursos de amor.


  —¡Mujer…! —fue lo único que acerté a contestarle yo, turbado como estaba por la intensidad de su mirada, y diciendo mujer como si ella, Scania, fuese la única mujer que habitara la tierra.


  Un día, al subir a la cresta de una colina, ante nosotros se extendió un vasto paisaje: el Gran Tissus, cuyo curso veníamos siguiendo desde hacía semanas y cuyo caudal había ido disminuyendo conforme nos acercábamos a sus fuentes, se bifurcaba para adentrar sus acuáticas raíces en los inmensos montes Cárpatos. Estábamos al fin en el valle en donde el Tissus Negro y el Tissus Blanco surgían, bravos y veloces, de las montañas para juntarse y dar nacimiento al Gran Tissus. A nuestros pies, arropado por redondeadas colinas y vigilado por altas montañas que se alzaban al Norte, al Este y al Oeste, se extendía un hermoso valle cubierto por una pradera que aún en aquella fría estación del año, ofrecía pasto abundante. Un pasto que era cortado de la tierra con fruición por los dientes de miles de caballos, vacas, bueyes, ovejas y cabras; eran los rebaños del Khagan y de sus hombres.


  La pradera aparecía cubierta por miles de bulbosas Yurta s de fieltro negro en las que habitaban docenas de miles de guerreros, mujeres y niños. En el centro del gran campamento se alzaba una enorme construcción de madera; una gran casa rodeada por una empalizada, el bárbaro palacio de invierno del Khagan Aganos, «Señor de los ávaros y de cien pueblos más».


  —¡Al fin! —exclamó, alegre, Atanasio—. Pensé que nunca llegaríamos.


  —Yo preferiría no llegar… —murmuré ceñudo.


  —¡Vamos, vamos, Flavio Valerio Jorge!, ahora, eres embajador del Emperador de los romanos y el Khagan deberá de olvidar los rencores que contra ti aún pueda albergar.


  —¡Ja!, ¡ya conocerás a ese «sapo» asesino!


  —Cuida el lenguaje, buen señor, ahora debes de aprender a ser cortés con el jefe bárbaro.


  Bajamos la última pendiente y fuimos avistados por un grupo de guardias que cabalgó hacia nosotros y que refrenó sus briosos caballos un segundo antes de pasarnos por encima.


  Tras una animada conversación con nuestros guías, uno de los ávaros que nos había interceptado galopó de vuelta al gran campamento mientras que el resto del grupo nos rodeó haciendo gala de su ferocidad y de sus armas; eran una pandilla de patanes y Beldragazze tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no partirles el cráneo. Yo también. Uno de esos patanes, uno que llevaba un vistoso yelmo coronado por plumas de halcón rojo y que parecía capitanear la partida, empujó con su caballo hasta acercarse a Scania. La muchacha, asustada, buscó mi mirada y yo sonreí para infundirle seguridad. Scania no me devolvió la sonrisa. Tenía los azules ojos oscurecidos por el miedo y muy abiertos, como un cervatillo acosado, y contemplaba espantada cómo el ávaro extendía su manaza para tocarle los trenzados cabellos. El bárbaro pronunció entonces unas palabras en su incomprensible idioma y sus compañeros rieron a carcajada limpia; luego se volvió hacia mí y me preguntó algo; me encogí de hombros y ante mis gesto uno de los compañeros del bravucón de yelmo coronado por plumas de halcón tradujo las palabras.


  —Beljute quiere saber si tu puta está en venta.


  Noté cómo la ira subía por mi pecho y quemaba mi rostro y la mano derecha, apoyada sobre la empuñadura de la espada larga se crispó hasta que sentí que los nudillos se ponían blancos. Beldragazze percibió el peligro y soltó la gran hacha de doble filo que colgaba de su cinturón y los cincuenta hombres que me seguían dejaron de hablar entre sí para tensarse y poner sus manos sobre las armas.


  —Mi señor Flavio Valerio Jorge, no debéis… —oí que me suplicaba Atanasio; pero no terminó su súplica.


  —Dile a este «cerdo con plumas» que va a bajarse de su caballo y a arrodillarse ante la señora para pedirle perdón —le espeté con un tono de voz tan frío y bajo que atrajo instantáneamente la atención de todos.


  El traductor me miró con el rostro desencajado y abrió la boca un par de veces antes de poder decir algo. Pero al ver que yo me mantenía impasible y con los ojos clavados en el patán coronado de plumas, optó por traducir mi mensaje.


  El resultado fue inmediato. La cara de Beljute se tensó y dando un tirón de las riendas de su caballo lo volvió hacia mí al tiempo que echaba mano de su sable.


  No pudo sacarlo; la afilada hoja de mi espada larga ya estaba sobre su garganta.


  Hubo un remolino de movimientos, de hombres y caballos en tensión y en torno nuestra. Todos habían quedado paralizados y sus ojos estaban clavados en la brillante hoja que se apoyaba sobre la garganta de Beljute.


  —Dile a este idiota que tengo muchas ganas de abrirle el cuello.


  No hizo falta que nadie tradujera. Beljute tenía los rasgados ojos muy abiertos y una gota de reluciente sudor bajaba por su mejilla pese al frío paisaje nevado que nos rodeaba. Presioné un poco con la espada y una fina línea roja apareció en su garganta dejando escapar unas rojas gotas que buscaron su pecho y empaparon de sangre su abrigo de pieles.


  —¡Dios bendito!, ¡no lo mates! —me susurró, alterado, Atanasio.


  Pero, yo seguí presionando y la fina línea roja se abrió un poco más y la sangre brotó con un poco más de fuerza y la solitaria gota de sudor que bajaba por el rostro de Beljute comenzó a tener compañeras.


  La insoportable tensión se rompió. El bárbaro desmontó con sumo cuidado y lentitud sin que mi espada abandonara su garganta y con cuidado, con mucho cuidado para que yo no perdiera el equilibrio, se arrodilló ante Scania y besó su bota. En ese momento se oyó el galopar de muchos caballos y por el rabillo del ojo vi que el ávaro que se había marchado para dar aviso de nuestra llegada al campamento volvía acompañado por una crecida escolta y por dos personajes montados sobre magníficos caballos. Uno de ellos vestía a la romana y era un hombre viejo, pero aún fuerte y el otro era un joven resuelto y vestido con una espléndida armadura de láminas y cuero rojo.


  Los recién llegados nos alcanzaron y el anciano, vestido a la romana, habló en un griego perfecto y educado.


  —Bienvenidos a la corte de Aganos, Khagan de los ávaros y de cien pueblos más.


  Os presento a mi señor Subokar, cuarto hijo del Khagan Aganos.


  —¿Qué ocurre aquí? —preguntó el joven en un griego vacilante pero comprensible.


  —Nada —repliqué—, vuestro guerrero quería mostrar su admiración por la belleza de mi mujer.


  Beljute alzó el rostro hacia mí y sus ojos eran carbones negros y ardientes; la sangre manchaba su cuello y su pecho y sus dientes rechinaban de cólera. Había sido humillado por un extranjero y lo había sido ante los ojos de sus hombres y, de lo que es peor, del hijo de su señor el Khagan… No lo olvidaría; yo tampoco…


  Pero, por el momento, no íbamos a iniciar una batalla campal y Atanasio pudo volver a respirar.


  Subokar, el cuarto hijo del Khagan Aganos era un muchacho simpático; tenía dieciséis años y muchas ganas de hablar; Pablo de Salona, su anciano compañero, era el jefe de la casa del Khagan y dirigía la rudimentaria oficina que servía de centro administrativo del bárbaro Imperio ávaro. Era un hombre serio, triste, distante y desconfiado; un hombre al que observar y al que temer.


  El gran campamento de invierno acogía a veinte mil guerreros ávaros con sus familias y siervos. Mucho más al Oeste, al otro lado de las estepas de Yacigia y Panonia y junto al lago Balatón, el hijo mayor del Khagan acampaba con otros diez mil guerreros y sus familias; mientras que al Sur, en Sirmium, entre las ruinas de la gran ciudad romana, pasaban el invierno los otros dos hijos varones del Khagan junto a cinco mil guerreros y sus familias.


  Los ávaros eran un pueblo fuerte, sí, pero no excesivamente numeroso si se tenía en cuenta el impresionante número de eslavos, germanos, antas y búlgaros sobre los que dominaban.


  Su imperio se extendía desde las fronteras de Italia y el reino franco al Oeste, hasta las estepas del Mar Negro al Este; mientras que por el Norte su difusa frontera penetraba hondamente en la antigua Germania y por el Sur lamía ya las murallas de Tesalónica y las tierras situadas al Norte de Adrianópolis. Muchas de las tribus que habitaban en ese inmenso espacio eran vasallas de los ávaros solo de nombre; otras pagaban tributo tan solo cuando se presentaba en su territorio un ejército ávaro y otras estaban por completo sujetas al poder del Khagan y pagaban no solo tributo, sino que también enviaban guerreros a los ejércitos del Khagan. Sobre tan pintoresco y diverso conjunto intentaba imponer un cierto orden Pablo de Salona. No debía de ser una tarea agradable, pues el hombre tenía siempre el gesto agriado. Pero hacía bien su trabajo y nos condujo por la maraña de yurta s, rediles para el ganado y depósitos de grano que constituían el hormiguero bárbaro a donde habíamos ido a parar.


  —Mi señor el Khagan no os recibirá hasta mañana por la noche —nos anunció deteniendo nuestra comitiva junto a tres grandes yurta s separadas del resto—. Mientras tanto, os quedareis aquí. Vuestros hombres pueden levantar sus tiendas junto a estas yurta s que os alojarán y que espero que encontréis de vuestro gusto.


  Con cortesía y frialdad, Pablo de Salona se despidió de nosotros y fue seguido por el sonriente Subokar y por su escolta. En la retaguardia de la misma cabalgaba Beljute y mientras se alejaba se volvió sobre su montura y me obsequió con una venenosa mirada a la que respondí con una sonrisa desdeñosa.


  —Ten cuidado con él, amo —me dijo Beldragazze.


  —Lo tendré. No me gusta este lugar…


  —A mí tampoco.


  —Ordena a los hombres que mantengan siempre a mano las armas y los caballos dispuestos, y que no se mezclen con los ávaros. ¡Ah!, y cuando yo no esté, no te separes de Scania. ¿Entendido?


  —Entendido.


  El gran campamento ávaro era un lugar ruidoso y atareado. Los hombres del Khagan dedicaban su tiempo a reparar armas y arreos, a ejercitarse con el arco y el sable y a jugar con sus hijos; las mujeres preparaban fieltro y curtían pieles, cocinaban y parloteaban alegremente mientras batían leche para preparar con ella yogur, mantequilla, kumi, cuajada y queso. Pero los principales trabajos los realizaban los numerosos esclavos y siervos romanos, eslavos y germanos que atendían los rebaños y acarreaban leña desde los bosques cercanos. Aquellos desdichados siervos eran el botín logrado por los ávaros en sesenta años de victorias e incursiones afortunadas. Había también esclavos más afortunados que los pastores y leñadores, se trataba de los artesanos especializados, herreros, armeros, ebanistas y ebolarios, orfebres, plateros, sastres y demás gentes procedentes de las arruinadas ciudades de Tracia, las Mesias, Dardania, Dalmacia, Macedonia, Epiro y Grecia, provincias todas ellas por las que había pasado el «terror ávaro». Era muy duro pasear por entre sus talleres y oír en sus labios el viejo latín o el griego y comprender que aquellos seres condenados a una perpetua esclavitud eran compatriotas. Sí, era duro verlos trabajar para los enemigos del Imperio y más duro aún ver sus ojos suplicantes cuando se percataban de nuestra presencia.


  —Señor, mi nombre es Tomás de Sirmium, por caridad llevad noticia mía a Tesalónica, a casa de Juan de Sirmium, mi hermano, decidle que estoy vivo —de-cía uno.


  —¡Sacadme de aquí, buen señor!, ¡sacadme de aquí y trabajaré para vos el resto de mi vida! —me rogaba otro.


  —¡Llévame contigo, Duque, llévame contigo! ¡Mi hijo sirve en las filas del ejército y yo soy un buen orfebre y mi trabajo os enriquecerá! —me gritaba otro desde el interior de su taller.


  Vidas distintas, hombres distintos. Pero en todos ellos había la misma desesperación, la misma tristeza, el mismo terror a sus señores ávaros. Pero ¿qué podía hacer yo? Eran miles y no podía pagar el rescate de todos ellos, ni llevarlos al Sur, a la Romania, por entre tierras salvajes y tribus más salvajes aún. Me restaba solo apretar el paso y apartar los ojos, y maldecirme por mi impotencia.


  Junto a un gran carro se elevaba, en una destartalada choza, el taller de un orfebre. Su nombre era Minos de Heraclea y había sido capturado por los ávaros tres años atrás, era un hombre menudo y de mediana edad y era feliz. Minos era de ese tipo de hombres que tienen la virtud de sobrevivir y de hacerlo con una sonrisa en los labios. Capturado por los bárbaros y arrojado a la esclavitud, había sabido hacer valer sus virtudes como orfebre para granjearse la estima de sus captores y hasta había sabido encontrar una mujer y fundar una familia en aquel remoto y salvaje lugar de la tierra tan distinto a su ordenada y civilizada patria a orillas del mar de Mármara.


  —Quiero que le pongas una hebilla de oro a este cinturón de piel de auroch —le dije.


  —¡Lo haré, gran señor! Y será la más hermosa hebilla que podáis imaginar. La adornaré con imágenes de Afrodita y Atenea, o si lo deseáis, grabaré en ella escenas de la vida de la Virgen; y si os place adornaré la blanca piel con escenas bordadas en oro y recubriré con ese precioso metal los bordes del cinturón. Vuestra dama quedará maravillada cuando vea mi obra, pues el oro hará resaltar aún más la blancura de la piel; Además, mi señor, como veo que sois hombre culto y rico, terminaré mi obra añadiendo granates a la hebilla.


  —¿No dispones de rubíes?


  El rostro de Minos se iluminó ante la promesa de un buen precio. Pues el cliente que tenía ante sí no parecía reparar en gastos.


  —¡Por supuesto, mi señor! —exclamó jubiloso—. ¡Mirad! —añadió rebuscando en una pesada caja de hierro y mostrándome una mano pequeña y cuidada sobre la que resplandecían cinco rubíes de ígneo fulgor y rojo tan oscuro como la sangre de una paloma.


  —¿Cuándo estará listo el trabajo?


  —Tres días mi señor.


  —Mañana al caer la noche.


  —Así será, pero…


  —Así será y no se hable más. Y ahora dime tu precio.


  Minos volvió a mirar los rubíes que tenía en la mano y extendió ante sí la larga tira de piel de auroch. Luego se acarició la barba.


  —Ciento cuarenta y cinco sólidos áureos.


  —Sea.


  Miraba a mi alrededor y deseaba no estar allí…


  —No me gusta este lugar —me susurró Scania esa primera noche en el gran campamento ávaro.


  —En eso, mujer, estamos todos de acuerdo —le contesté con tono ligero y acariciándole el largo y lustroso cabello dorado para tratar de hacerle olvidar sus temores que eran los míos.


  —¿Cuándo nos iremos de aquí?


  —No lo sé, Scania, no puedo saberlo. El Khagan es un hombre impredecible y cruel y nuestra misión es harto difícil…, puede que en unos días iniciemos el viaje de regreso, puede que en unas semanas, puede que…


  —Puede que nunca —concluyó Scania acurrucándose aún más contra mi cuerpo desnudo.


  —¿Quién puede saberlo? solo los necios se interrogan sobre el futuro. Nosotros, los sabios, apuramos el presente —le repliqué besando su frente mientras la volvía hacia mí dulcemente.


  Ella, iluminó su rostro con una sonrisa que prometía paraísos de seda y fuego, de mares cálidos y esencias de cielo. La noche se iluminó en chispas de pasión y el miedo se extinguió. Pero, amaneció y tras otro día de larga espera llegó la segunda noche y con ella la orden del Khagan de los ávaros para que nos presentásemos ante él.


  Esa tarde, justo cuando el sol se enterraba bajo el nevado horizonte occidental, fui a recoger el cinturón de Scania.


  Minos de Heraclea estaba lustrando el oro de los bordados cuando llegué.


  —¡Acabo de terminar y justo a tiempo! —exclamó mostrándome en triunfo el cinturón.


  Era un magnífico trabajo en verdad. La blanca piel del lomo del auroch se veía realzada por finas líneas de hilo de oro que dibujaban sobre ella delicadas y múltiples escenas: aquí un áureo cervatillo bebiendo de un dorado arroyo, allí un pájaro trinando sobre una rama en flor; más allá un caballo galopando sobre un prado de flores y así figura tras figura, línea tras línea, enredándose entre sí y fluyendo con una gracia y equilibrio sin par hasta desembocar en una deslumbrante hebilla de oro adornada con cinco rubíes dispuestos en forma de Cruz, a ambos lados de la cual se veía, bordada en oro, a Afrodita que a la izquierda aparecía surgiendo de las olas del mar y a la derecha alimentando a un león.


  Pagué a Minos de Heraclea el trabajo y añadí al pago prometido cinco sólidos más, pues estaba muy satisfecho.


  —Traigo un regalo para ti… —dije a Scania nada más entrar en la yurta que nos alojaba, y nada más decirlo mostré el cinturón.


  Scania, lo tomó con manos temblorosas y lo pasó entre ellas admirando cada una de las imágenes bordadas. Al terminar, levantó su hermoso rostro hacia mí y fue a decir algo, pero las palabras no acudieron a sus labios.


  —¡Mejor un beso! —le propuse, y aceptó.


  Luego, hubo más besos y algo más. Pero la noche ya era dueña del mundo y yo tenía una cita.


  —Vendrás conmigo, Scania —informé a la joven germana—. Serás presentada como mi mujer.


  —No estamos casados —me replicó con una sonrisa satisfecha.


  —Eso, mi pequeña bárbara, solo nos importa a ti y a mí —le contesté inclinándome y dándole un suave mordisco en el blanco cuello que la hizo saltar de la silla y revolverse como una pantera.


  —Además —añadí conteniendo la risa—, eras la hija de un rey ¿No?


  —Sí, de un rey que ese perro ordenó castigar… —me espetó borrando la risa que bullía en sus labios y sustituyéndola por un gesto amargo.


  —Lo sé, y en parte es por eso por lo que quiero que vengas; por eso, y por el placer de que junto a mí esté la mujer más bella de todo el Imperio ávaro.


  —No te entiendo —me contestó Scania, haciendo caso omiso del cumplido.


  —En cierta manera, niña hermosa, será como si le diésemos una bofetada a ese «sapo de ojos rasgados». Piénsalo, el gran «sapo» ordena que aniquilen a tu pueblo y castiguen a tu padre y ahora, ante él y sin que pueda hacer nada, aparece la hija del caudillo caído en desgracia y lo hace del brazo de un embajador del Emperador de los romanos. Si eres mi mujer, él, por muy cerdo que sea, no podrá tocarte.


  —Al griego no le gustará —me replicó, aludiendo a Atanasio y sorprendiéndome con su perspicacia.


  —No, desde luego que no. Se pondrá a sudar y a retorcerse las manos en cuanto lo sepa.


  —¡Será divertido! —añadió Scania con un delicioso y pícaro mohín.


  —¡Lo será!, pequeña bárbara germana, lo será —le contesté guiñándole un ojo.


  —Me gusta como brillan tus ojos grises cuando te dispones a cometer una travesura. Eres un niño grande, un… —pero, no pudo terminar la frase, pues sus labios y su lengua se hallaban envueltos en otra tarea.


  A Atanasio no le gustó la idea.


  —¡Estás loco, loco de remate, Flavio Valerio Jorge! ¿Sabes lo que el Khagan pensará cuando sus consejeros le informen de quién es Scania realmente?


  —Bueno, supongo que no le gustará.


  —¿Qué no le gustará? ¡Ja!, ¡qué no le gustará!, ¡bonita forma de comenzar unas negociaciones de paz! —estalló Atanasio.


  —¡No será para tanto…!, al fin y al cabo, el padre de Scania era un jefe menor, uno de tantos entre cientos. No creo que el Khagan se sienta tan molesto al ver que me presento ante él del brazo de una joven tan hermosa como Scania.


  —¿Hermosa? ¡No lo dudo!, pero ¡esa no es la cuestión!, y tú, Flavio Valerio Jorge, lo sabes.


  Lo sabía y por eso sonreí. Odiaba al Khagan con todas mis fuerzas. Lo odiaba por haberme robado la «Sábana Santa», por haberme humillado, por haberme perseguido por toda la Escitia y por haber intentado capturar o matar a mi señor Heraclio y tomar al asalto Constantinopla. Lo odiaba y por eso me divertía infligirle aquella pequeña ofensa y de paso ofrecerle a Scania una pequeña compensación por todo lo que había sufrido a consecuencia de las decisiones del «gran sapo ávaro».


  El «gran sapo ávaro» nos esperaba sentado sobre un gran trono instalado en la cabecera de un gigantesco salón de banquetes. La gran sala, construida con troncos y con el suelo hecho de tablas de madera color miel tan pulidas que reflejaban la luz de las antorchas y de las cuatro grandes chimeneas que lo calentaban, estaba decorado con lujo salvaje y bárbaro. Por doquier brillaba el oro, la plata y la seda. Costosos tapices y alfombras persas revestían las paredes y formaban un multicolor y cálido suelo ante el trono del Khagan Aganos, «Señor de los ávaros y de cien pueblos más».


  El trono era de madera revestida de plata y el Señor del Imperio ávaro apoyaba sus pesados pies sobre un escabel de cuero tachonado de oro. Sobre los gruesos hombros llevaba un pesado manto de seda escarlata con bordados de oro que representaban caballos, tigres, leones, lobos, osos, águilas y toros en perpetua carrera y lucha. Pero pese a su atavío deslumbrante lo que de verdad llamaba la atención en aquel soberano era su aspecto físico, tan repulsivo como inquietante. Una gran cabeza, en la que raleaba el pelo y gobernada por unos ojos saltones, negros y oblicuos, como los de un pez fantástico y maligno. Un corto cuello sostenía la gran cabeza y se ocultaba bajo pesados pliegues de grasa. Un pecho ancho y abombado como un tonel, una prominente barriga, unas piernas cortas y fuertes y unos brazos extraordinariamente largos y musculosos, completaban el cuadro.


  A los pies del Khagan se veían costosos objetos de oro y plata: candelabros, cofres, mesas, copas, platos y bandejas…, todo dispuesto a su servicio y comodidad. Un copero se situaba tras de él, atento a la menor indicación; mientras que a izquierda y derecha se sentaban, sobre sillas de madera ricamente adornadas, su hijo menor, el simpático Subokar y sus consejeros, entre los que resaltaba el ceñudo Pablo de Salona, quien me dirigió una mirada cargada de resentimiento cuando me vio entrar en el gran salón con Scania del brazo. Aquel hombre ya debía de estar informado de todo lo referente a Scania y por supuesto, de todo lo referente a Atanasio, a mí y a cada uno de los miembros de la embajada.


  Scania estaba realmente hermosa. Alta, ligera, llevaba su deslumbrante melena dorada recogida en una gruesa trenza que le caía por la espalda hasta tocar sus firmes nalgas. Sus ojos brillaban alerta pero desafiantes, bajo la luz del fuego de las antorchas y su rostro de diosa germánica parecía tallado en nácar. Su cuerpo iba cubierto con una larga túnica dorada bordada en oro que yo había comprado por un precio exorbitante en el campamento del Khagan y que debió de haber pertenecido a la esposa o a la hija de un patricio, pues era de la mejor seda china tejida en los talleres de Constantinopla. Su pecho, abundante y perfecto, se veía resaltado por la larga tira de perlas que desde el cuello bajaba hasta sus senos y su estrecha cintura se hallaba ceñida por el blanco y áureo cinturón que acababa de regalarle y cuyos cinco rubíes brillaban como estrellas de sangre. Un pesado manto de armiño y unas botas de la más fina piel de gamo adornadas con hebillas y bordados de oro, completaban el conjunto y hacían parecer a Scania una reina germana. Aunque dudo que ninguna reina germana pudiera ofrecer espectáculo más deslumbrante que ella.


  Me había gastado una fortuna en sus ropas y adornos, pero valía la pena y por dos motivos: ver cómo se encendían las mejillas de Scania cuando contempló sus nuevas ropas y adornos y completar mi pequeña ofensa al Khagan… Pues, el Khagan había mandado aniquilar al padre de Scania porque aquel no había logrado reunir el total del tributo que se le exigía y ahora yo me presentaba ante el Khagan con la hija del desdichado jefe hérulo y la mostraba ante él vestida y adornada con un lujo y riqueza tal que superaba en mucho el valor de lo que había dejado de pagar el padre de Scania… ¿Captaría la ironía el Khagan? Seguramente no, pero sí lo haría Pablo de Salona y de seguro que pondría a su soberano al corriente.


  Su soberano estaba escoltado por los principales jefes. La sala estaba abarrotada de ellos. Estaban dispuestos según una bárbara jerarquía. Los ávaros a su derecha y a continuación, pero algo más lejos, los jefes de los war, de los kuni y de otros clanes eftalitas, todos ellos pueblos emparentados con los ávaros, y cuyo solar original se hallaba a miles de millas al Este, en las profundidades de Asia; a la izquierda del Khagan se disponían los principales jefes de los antas, un pueblo mezclado de alanos y eslavos, de los germanos gépidos y de los numerosos pueblos eslavos que constituían la mayor parte de la población del Imperio ávaro.


  Entre los eslavos se contaban zaclumios, serbios, croatas, moravos, obodritas, eslovenos, merios, severos, vendos, strimones, sklavinios, belegezetes, rutenos, eslovacos, y otros cuyas tribus ni siquiera Beldragazze pudo identificar. Todas las tribus que habitaban entre los Alpes y el Mar Negro estaban sometidas, de una u otra manera, en mayor o menor grado, al Khagan de los ávaros que con justicia podía ostentar el título de «Señor de los ávaros y de cien pueblos más».


  Todos aquellos salvajes ojos estaban fijos en nosotros: los emisarios del Emperador de los romanos. Atanasio marchaba el primero. Magnífico y brillante de oro y perlas. Lo seguíamos Scania y yo, y tras nosotros caminaban Beldragazze y Onon, un explorador onoguro que hablaba el ávaro y que junto con Beldragazze estaba allí en calidad de intérprete.


  Yo iba vestido con toda la pompa marcial que podía lucir un duque de la Romania, y era mucha en aquellos tiempos. Sobre los hombros me caía el negro y largo cabello y la barba, cuidadosamente recortada por el barbero de Atanasio, que daba fe de mi importancia, pues en aquellos días, todo oficial que se preciara de serlo tenía que lucir una buena barba. Llevaba puesta la armadura de gala, compuesta por una brillante coraza de bronce en cuyo centro brillaba la áurea y rugiente cabeza de un león, el emblema del Ejército de Campaña de Armenia del cual era yo duque. Bajo la coraza, llevaba la larga cota de mallas, tan pulida y aceitada que parecía de plata pura, y sobre las botas negras y lustradas, unas grebas de bronce con grabados y hebillas de plata; sobre los hombros, llevaba un manto de luminosa y roja seda sogdiana cuyo brillo se veía realzado por el crismón bordado en plata que la ilustraba.


  Yo era un hombre alto y más fuerte que la mayoría. Un hombre en la plenitud de sus fuerzas, y con Scania a mi lado me sentía como un joven Marte dispuesto a desafiar al malicioso titán de saltones y negros ojos de pez que me observaba, cada vez más furioso, desde el alto trono de madera y plata que ocupaba el fondo de la gran sala.


  —¡Te conozco! —fue el saludo que me ofreció Aganos, Khagan de los ávaros y fue como si con esas simples dos palabras pudiera abarcar todo el odio que por mí sentía.


  —Te conozco, y ahora sé tu nombre y no lo olvidaré. Tu Emperador me trata como a un perro, me desprecia, pues ha enviado como emisario suyo a un hombre que deseo matar, ¡qué voy a matar!


  No era un buen comienzo, desde luego y noté cómo la mano que Scania tenía apoyada sobre mi brazo temblaba y por el rabillo del ojo vi cómo Atanasio se ponía blanco como la leche.


  —¡Dime!, Flavio Valerio Jorge, ¿qué me impide ordenar tu muerte ahora mismo?


  La pregunta del Khagan volaba sobre palabras pronunciadas con un acento afilado y siseante, como el sonido de una espada al ser desenvainada. Me tomé mi tiempo para contestar y mientras lo hacía clavé los ojos en aquel soberano de cien pueblos al que debía obligar a firmar la paz con el Imperio.


  —¡Te lo impide el honor!, pues, la persona de los embajadores es sagrada, ya lo sabes y quien les da muerte después de haberlos recibido, queda maldito ante los hombres y ante sus propios dioses.


  —¿Maldito? ¡Ja! No veo que semejante maldición haya caído sobre Cosroes, Rey de Persia. Hace cinco años tu Emperador le envió embajadores para suplicarle la paz y el Gran Rey persa los arrojó a una prisión para que fueran torturados y luego ordenó su ejecución, tras lo cual mandó desollar sus cadáveres y rellenarlos de paja para que colgaran de la fachada de su palacio. ¡Dime!, ¿dónde está la maldición que debía de haber caído sobre Cosroes? Bien al contrario, sus victorias se suceden y su tesoro aumenta, sus mujeres le dan hijos fuertes y su salud es excelente. No, Romano, no, ninguna maldición detendrá mi mano cuando se alce contra ti y en cuanto al honor, ¡ja!, ¿qué es el honor? Vosotros tenéis el vuestro, nosotros, los hijos de la estepa, el nuestro.


  Y nuestro honor deja las manos libres al soberano para decidir lo que se puede y no se puede hacer, lo que está bien y lo que no. Yo soy el Khagan de los ávaros y de cien pueblos más y mi voluntad es ley y mi deseo afilado hierro, y mi voluntad es que mueras crucificado como tu Dios, y mi deseo es que esa mujer —y aquí señaló a Scania—, caliente mi cama…; pues, ¿acaso no me pertenece? Pablo de Salona, ya, me ha informado de quién es… Su padre me debía mucho y quien a mí me debe, muere. Pero, la muerte no saldó su deuda, así que ella la pagará. Esta noche, mientras oigo tus gritos de dolor, la haré mía y cuando la penetre recordaré tus ofensas y sonreiré.


  Noté que Scania estaba a punto de derrumbarse y la sujeté con fuerza apretándole el brazo. No, no había sido buena idea presentarla allí, ante el Khagan; y sin embargo… Escruté el rostro ancho y grasiento del Khagan y medité. Medité sobre si no habría sido mejor disuadir a Heraclio de su propósito de que yo formara parte de aquella embajada… Claro que, entonces, no hubiera conocido a Scania… Y, por otra parte, ¡qué diablos!, no era tan malo que Scania estuviera junto a mí y ante el hombre que había ordenado la muerte de su padre y el exterminio de su pueblo… Scania, estaba rota por dentro y debía de sanar y no hay mejor medicina que imponerse a la causa, al foco, de nuestro miedo, al causante de nuestras heridas. Scania se merecía ver cómo aquel «sapo huno» perdía la compostura y la partida.


  —Razón tienes, poderoso Khagan y sin embargo…


  —¿Sin embargo…?


  —Sin embargo no mandarás crucificarme y esta mujer, mi mujer, nunca será tuya.


  El rostro del Khagan se contrajo de ira. Las venas de su frente se hincharon y su gordo cuello se tensó como una gruesa cuerda untada de grasa; sus gigantescas manos apretaron con fuerza los brazos de su gran trono y sus ojos de pez despidieron chispas negras y malignas.


  —¿Y sabes por qué, poderoso Khagan? —continué antes de que estallara la tormenta—. Porque eres un soberano sabio. Todos estos poderosos jefes conocen tu sabiduría —agregué señalando con un amplio gesto de la mano a todos los jefes que nos rodeaban y que miraban fascinados aquella escena que se desarrollaba ante sus ojos—. ¿Qué pensarían de ti estos jefes si olvidaras tu sabiduría en aras de satisfacer una pequeña venganza?


  El Khagan respiraba fatigosamente y a su lado, Pablo de Salona se movió inquieto. El astuto consejero del Khagan era perfectamente consciente de mi juego, un juego en el que el Khagan iba a quedar en evidencia ante sus principales vasallos y oficiales. Para evitarlo se inclinó hasta llevar sus afilados labios hasta la oreja de su soberano y susurró algo en ellos. Los ojos del Khagan se sorprendieron visiblemente; era mi oportunidad y debía de aprovecharla antes de que Pablo de Salona lograra poner sobre aviso al Khagan.


  —¡Pero no!, poderoso Khagan, tu eres grande y sabio. Mi señor Heraclio me ha enviado a ti para proponerte la paz. Cuando se logre esa paz, ¡poderosos jefes!, el oro volverá a fluir desde Constantinopla hasta vosotros como un río dorado y brillante. ¡Doscientos mil sólidos áureos os enviará cada año mi señor Heraclio a cambio de la paz! La paz, la guerra…


  —Todos vosotros sois valerosos guerreros y conocéis bien la guerra —mientras hablaba había dejado de mirar al Khagan para girarme hacia un lado y otro de la gran sala y posar mis ojos en los de los jefes que nos rodeaban para hacerles partícipes de todo aquello sin que el Khagan pudiera impedirlo. Era el momento de continuar hablando—: los búlgaros son ahora un solo pueblo y han acosado vuestra retaguardia. El Khan Organa tiene con él veinte mil hombres en el río Dnieper y con nuestro oro, el oro de los romanos, que ahora no llena las arcas del Khagan, el oro que ya no llega a vuestras bolsas, poderosos jefes, sino a las de los jefes búlgaros y a la de su Khan, este podrá reclutar miles de guerreros más. ¡No es sabio luchar en dos frentes!; no, no lo es…, los búlgaros en la estepa y nosotros, los romanos, al Sur del Danubio. Un jefe sabio, aceptaría la paz y vería cómo el oro romano vuelve a llenar su tesoro; un jefe sabio usaría ese oro para honrar a sus jefes y fortalecer su poder, ¿no es así, jefes?, ¿no es así, poderoso Khagan?


  Recorrí la gran sala con los ojos y sentí un escalofrío semejante al momento en que se está a punto de dar el golpe fatal al enemigo. Sonreí, estaba ganando. Ya nadie pensaba en la venganza del Khagan; ahora, todos, todos los jefes, germanos, eslavos y ávaros por igual, pensaban en el oro que ya no llenaba sus bolsas por causa de la guerra del Khagan. Sí, todos pensaban en el oro romano; recordaban su brillo y la facilidad con que, año tras año, era cobrado sin necesidad de luchar para conseguirlo.


  Pablo de Salona notó el cambio de actitud que mis palabras habían provocado entre los jefes y me dirigió una mirada penetrante. Pero, ya nadie pensaba en la venganza del Khagan, ni en sus libidinosos deseos…; nadie, ni Pablo de Salona, ni el resto de los consejeros, ni aún el Khagan. Todos ellos pensaban en el grupo de jefes que los rodeaban y que constituían la base de su poder; unos jefes que ahora dudaban sobre la conveniencia de volver a la lucha contra búlgaros y romanos, de llevar a sus hombres, a sus tribus a la guerra por unas riquezas que podían llegar hasta ellos sin esfuerzo.


  El prestigio es la base sobre la que se asienta el poder de todo rey bárbaro. Es el prestigio lo que atrae la fidelidad de los hombres y la mantiene. Pero entre aquellos rudos hombres el prestigio solo se alcanzaba de dos maneras: mediante la victoria y el botín que esta proporciona y mediante la riqueza que fluye desde las arcas del soberano hasta las bolsas de sus jefes. Pero ahora, tras un año de derrotas frente a búlgaros y romanos y tras tres sin recibir oro de la Romania, el Khagan no contaba ni con el prestigio que daba la victoria, ni con el que otorgaba la riqueza y allí, en la gran sala y gracias a mis palabras, los jefes eran conscientes de ello y sobre todo de que quizás, si el Khagan se empeñaba en proseguir la guerra, esta podía traer consigo la derrota y la derrota traería su aniquilación.


  ¡La duda estaba sembrada!, y la duda da abundantes frutos. ¿Por qué debía el Khagan de ofender al emperador Heraclio asesinando a su embajador o humillándolo? ¿Por qué no escuchar sus propuestas de paz? ¿Por qué debían de seguir a un Khagan que solo les podía prometer lucha y muerte y que no les ofrecía ya ni oro, ni victorias? ¿Acaso no era un necio desdeñando la paz ofrecida?


  Un murmullo agitado comenzó a levantarse y llenó el gran salón. El Khagan ya no me miraba, sino que paseaba sus saltones ojos por la sala contemplando los rostros de sus jefes. Pablo de Salona, más sabio que él, comprendió que la marea había cambiado y volvió a inclinarse para susurrar al oído del Khagan un consejo. Debió de ser muy persuasivo, pues el Khagan, tras dirigirme otra mirada asesina, asintió.


  —Mi Señor, el Khagan, es un hombre magnánimo y misericordioso. No se manchará las manos con tu sangre, pues eres el emisario del Emperador de los romanos, Heraclio. Y ahora, Flavio Valerio Jorge, habla y dinos qué propuesta nos hace tu Señor.


  Había triunfado. Atanasio, a mi lado, soltó un largo suspiro de alivio; Scania, volvió el hermoso rostro y me dirigió una larga y azul mirada de satisfacción; Beldragazze, tras de mí, se relajó, pues parecía que no tendríamos que morir esa noche, y sobre todo que no se vería obligado a ceder al Khagan el inmenso placer de acabar conmigo.


  Saboreé aquel instante de triunfo y me tomé mi tiempo para poner aún más nerviosos al Khagan y a su consejero.


  —Mi Señor, el Augusto Flavio Heraclio, Emperador de los romanos, desea la paz y os la ofrece en inmejorables condiciones. Está dispuesto a olvidar pasadas traiciones… –dije, aludiendo a la traicionera conducta del Khagan en el «día de la sorpresa ávara» y provocando con el recuerdo de aquella traición y de su derrota, la incomodidad del Khagan que se removió, nervioso, en su trono.


  —Mi señor Heraclio está también dispuesto a renovar el pago del subsidio que se os entregaba por mantener la paz… —un murmullo de satisfacción, de codicia, recorrió la sala como una flecha bien dirigida—. Más aún —continué—, tal y como ya dije antes, está dispuesto a aumentarlo… Pagaría al Khagan doscientos mil sólidos áureos por año a cambio de la paz…, a cambio de una paz verdadera y firme.


  Me detuve, dejando que la prodigiosa cifra cobrara forma en la mente de aquellos bárbaros que ya debían de estar calculando cuántos de aquellos sólidos áureos irían a parar a sus manos.


  —Y, ¿qué pide a cambio de todo eso tu señor Heraclio? —me interrogó el Khagan.


  —¡La paz!, ¡por supuesto…! —respondí y antes de que el Khagan pudiera replicarme agregué—: y…, el reconocimiento del Khan Organa como Khan de todos los búlgaros.


  —¡Imposible! —bramó el Khagan dando un puñetazo en el brazo derecho de su trono.


  Pero, su respuesta no fue bien acogida por los jefes que manifestaron su desacuerdo con nuevos murmullos y miradas que se tornaban furiosas por momentos. Ellos y sus tribus habitaban al Oeste del río Dnieper, ¿qué les importaban a ellos los búlgaros y su Khan?


  —¿Por qué? —me limité a preguntar.


  —¿Por qué? Porque, ¡es mi vasallo! —rugió el Khagan.


  —Seguirá siéndolo —le respondí dejándolo sin palabras pues no esperaba aquello.


  Pablo de Salona, el astuto consejero del Khagan, tampoco se lo esperaba. Cuchicheó apresuradamente con su Señor, tras lo cual alzó el rostro hacia mí.


  —¡Explícate, Flavio Valerio Jorge! Mi Señor, el Khagan, quiere saber cuál es realmente y de una vez por todas la propuesta de paz del Emperador de los romanos y de sus aliados búlgaros.


  —¡Así lo haré…! Mi Señor, el Augusto Heraclio, y con él su aliado el Khan Organa, están dispuestos a cesar en sus acciones de guerra contra el Khagan y sus tribus a cambio de que el Khagan mantenga la paz y no ataque más ciudades ni territorios romanos. Deberá de velar también porque sus vasallos eslavos cumplan también con ese compromiso y deberá de ser él quien los castigue si lo quebrantan. Por otra parte el Khan Organa está dispuesto a volver a jurar vasallaje al Khagan si este lo reconoce como Khan de todas las tribus búlgaras y si acepta que sus dominios se extienden sobre las tierras que van desde el Kubán por el Este, hasta el Dnieper por el Oeste.


  —¡No!, ¡la guerra antes que eso!


  Pero nadie aclamó al Khagan, ni le manifestó su apoyo. Un silencio más espeso que la sangre y más amenazador que una hoja bien afilada, se deslizó por la gran sala hasta colmarla de ominosos y funestos presagios.


  ¡Hasta el Khagan pudo sentir la amenaza que latía en aquel silencio!, y paseando sus negros y coléricos ojos sobre sus jefes en un inútil intento de someterlos a su voluntad, terminó por volverse hacia Pablo de Salona en busca de auxilio.


  —El Khagan, mi Señor, es un soberano tan poderoso como generoso; está dispuesto a aceptar vuestras condiciones.


  La declaración de Pablo de Salona me cogió tan de sorpresa como a su señor, el Khagan, que se giró bruscamente en el trono como para fulminar a su consejero.


  Suspiré aliviado y busqué la mirada aprobatoria de Atanasio, pero en ese momento Pablo de Salona agregó:


  —Pero, mi Señor pide seguridades.


  —¿Seguridades? —preguntó Atanasio esperándose lo peor y adelantándose a mí.


  —¡Seguridades!; queremos rehenes y queremos rehenes de la familia imperial.


  —¡Eso es imposible! —bramé.


  —Pues, ¡la guerra entonces! —me replicó Pablo de Salona, que aún esperaba tornar a su favor aquella negociación—. Nosotros, hemos cedido ante todas vuestras reclamaciones, ¿por qué no cedéis un poco vosotros?, ¿en tan escaso aprecio tenéis la paz?


  —No, no, no es así, os equivocáis mi señor Pablo de Salona —intervino, para mi desesperación, Atanasio—. La deseamos y acepto vuestras condiciones en nombre del Augusto Heraclio. Tendréis rehenes


  —¿De la familia imperial?


  —Sí.


  —Pero,…, —protesté indignado.


  —Recuerda, Flavio Valerio Jorge, que el Emperador te eligió a ti como jefe de la escolta y embajador, pero puso en mis manos el cierre y aprobación definitiva de los acuerdos a los que pudiésemos llegar. Esto, mi señor Duque, estaba previsto, pero no se os informó de ello; pues, el Emperador conoce vuestro fuerte temperamento y solo me lo confió a mí para que obrara conforme a la necesidad y esa necesidad ha llegado. Tengo el encargo de firmar esta paz y lo haré.


  Aquello me dejó anonadado. Heraclio no me había informado sobre la posibilidad de tener que ofrecer rehenes y mucho menos sobre la posibilidad de que esos rehenes pertenecieran a la familia imperial. Me dolía aquella falta de confianza por parte de Heraclio. ¿Falta de confianza? No, más bien prevención.


  El Emperador me conocía mejor de lo que yo creía. Era un verdadero «Pastor de hombres» y sabía cómo dirigirnos para que no tropezásemos con nuestros propios pies.


  —¡Habla! —animó Pablo de Salona a Atanasio.


  —Tres son los rehenes que ofrecemos: María, la hermanastra de la emperatriz Martina, Atalarico, el hijo natural de mi Señor, el Augusto Heraclio y Juan, hijo del Magister Militum Praesentalis, el patricio Bono.


  Hasta el frío y calculador Pablo de Salona no pudo hacer nada para reprimir su asombro. A mí el asombro me dejó pasmado y con la boca abierta. A mi memoria acudió, rauda y clara, la imagen de la joven y hermosa hermanastra de Martina, María de Eutropio. Recordé también la mirada de reprobación cargada de ira y celos que le lanzó Martina al ver cómo su hermanastra atraía la atención de Heraclio, y lo hacía reír. Sí, sin duda, Martina estaba detrás de aquello; y, sin duda también, estaba tras el ofrecimiento como rehén de Atalarico, el hijo bastardo de Heraclio. Atalarico era hijo ilegítimo de Heraclio. Heraclio había vivido en África amancebado con una hermosa muchacha mauri que había quedado atrás junto a su hijo cuando Heraclio abandonó Cartago rumbo a Constantinopla. La muchacha mauri había muerto y su hijo, Atalarico, fue convenientemente mantenido lejos de la mirada de la emperatriz Fabia-Eudocia, mi difunta prima. Solo cuando esta murió, Atalarico, que por entonces contaba siete años de edad, fue llamado a la corte. Ahora, Martina se deshacía de él con aquel movimiento. Pues, no me cabía la menor duda de que la Emperatriz estaba tras aquello. Atalarico era un peligro para ella, pues Martina no había dado todavía a Heraclio hijos capaces de ocupar el trono, ya que el primero de ellos, Flavio, había nacido tullido y el segundo, Teodosio, era solo un niño de pecho. Si Martina no lograba darle al Emperador un hijo varón sano y fuerte, Atalarico, al igual que su hermanastro Constantino, el hijo de mi prima Fabia, sería un serio obstáculo para los sueños de poder de Martina.


  ¿Y Juan, el hijo del magister Bono? Para eso no tenía respuesta, pero la encontraría. Por lo pronto aquello anunciaba que la alianza existente entre Martina y Bono se había quebrado.


  —Mi Señor, el Khagan, acepta —la voz de Pablo de Salona me sacó de mis pensamientos y me devolvió al salón atestado de tensión y jefes bárbaros.


  —Pues entonces, señor Pablo de Salona, si el Khagan así lo desea, prepararemos el tratado para su firma —se apresuró a aceptar Atanasio.


  Y así se concluyó el tratado que nos dejaría las manos libres en Europa para volverlas contra el Asia ocupada por los persas. La guerra en dos frentes, la terrible contienda múltiple que casi había acabado con el Imperio y que le había impedido concentrarse en repeler a su principal enemigo, Persia, había acabado. Ahora, Heraclio podría volverse contra Cosroes. Podría retirar las tropas que en Europa luchaban contra los ávaros, y llevarlas a Asia Menor para atacar con un gran ejército a Persia y ello sin miedo a un súbito ataque ávaro.


  Sonreí a Scania y ella me devolvió la sonrisa. Al fin y al cabo, habíamos triunfado. Scania había recuperado la dignidad y yo había contribuido notablemente al logro de una paz que ponía al Imperio en camino de poder ganar la gran guerra romano-persa.


  La cena que siguió fue tensa pero servida con la salsa de la satisfacción. Scania estaba espléndida y recibió los cumplidos de muchos jefes, algunos de los cuales habían conocido a su padre y le trasmitieron su pesar por su caída en desgracia. Aquello no pasó inadvertido al Khagan y sus miradas furibundas fueron el mejor bálsamo que Scania pudo hallar para sus heridas del espíritu. Cada vez que sus azules ojos veían la expresión amargada del «gran sapo ávaro», sus labios se dilataban en una amplia sonrisa. Una sonrisa triunfante con la que, con malicia calculada y sabrosa, obsequiaba al Khagan.


  Lo que siguió fue aún mejor. Ya en nuestra tienda, Scania me regaló la mejor noche de pasión que yo hubiera experimentado nunca. Tan plena, tan abrasadora y salvaje que aún me estremezco al recordarla.


  Pero, llegó la mañana y con ella el peligro.


  —¡Amo! —me llamó Beldragazze desde la puerta de la gran yurta en donde dormía junto a una desnuda y dorada Scania.


  —¿Beldragazze? —respondí amodorrado.


  —Debes de saber algo —se limitó a contestarme.


  Me levanté de la cama y me eché el manto sobre los hombros.


  —¡Habla!


  —Onon, el explorador onoguro, estuvo anoche bebiendo con uno de los oficiales del Khagan…


  —Continúa —le animé temiéndome ya lo peor.


  —El hombre en cuestión se emborrachó, hasta tal punto que le contó que el Khagan ha ordenado que se nos dé caza y muerte cuando abandonemos el campamento, y nos hallemos lejos de él.


  —¡El Khagan no haría eso! Puede que lo haya pensado, puede que lo desee, pero Pablo de Salona se lo quitaría de la cabeza. Necesitan la paz tanto como nosotros y ese ataque, nuestra muerte, daría al traste con el acuerdo de paz que Atanasio firmó anoche en representación del Emperador.


  —¡Atanasio, no morirá! —me aclaró Beldragazze.


  —¡Maldito perro estirado y perfumado! —lo maldije al ver la oscura mano de la traición en todo aquello.


  —No es lo que piensas, amo —me tranquilizó Beldragazze—. Atanasio no sabe nada de esto. El Khagan lo ha dispuesto todo para que parezca un ataque de una banda eslava rebelde y fuera de su control. Pero, cuando nos asalten, se cuidarán mucho de no matar a Atanasio y de llevar a Scania al Khagan. A ti deben de darte muerte y junto a ti a un buen número de nosotros, pero no a todos, pues Atanasio debe de poder volver a Constantinopla para que el tratado se haga efectivo.


  —¡Por las flechas de Santo Tomás! —juré—. Ese «sapo huno» es más astuto de lo que pensábamos, ¿eh, Beldragazze?


  Pero Beldragazze me devolvió una mirada de reproche que parecía decirme:


  «¡Has sido tú y no yo quién ha provocado al Khagan!»; «¡has sido tú y no yo quién ha subestimado al enemigo!»


  —Bueno, conocemos su plan, y, ¡por Dios que lo frustraremos! —añadí sin estar nada seguro de lo que decía.


  —No será fácil, amo; este es el país del Khagan y de sus hombres, no el nuestro.


  Si quieren tendernos una emboscada sabrán cuándo y dónde hacerlo.


  Tenía razón desde luego, pero yo tenía otra cosa: resolución y la morbosa aspiración de volver a frustrar las intenciones de aquel seboso Khagan de ojos de pez y corazón de hiena.


  Tres días más tarde nos despedimos oficialmente del Khagan y de su corte entre mutuas y falsas muestras de aprecio y buenos deseos. Ante nosotros se extendía un arduo camino de regreso a la Romania, a través de un país salvaje y de las acechanzas y ataques de los hombres del Khagan. Miré al cielo, el sol lucía con fuerza presagiando la cercana primavera. Era una buena señal, decidí antes de volver el sonriente rostro a Scania. La joven hérula me devolvió, confiada, la sonrisa. No le había dicho nada sobre las negras intenciones del Khagan. Era mejor así, ¿para qué atormentarla con aquello? Si lográbamos escapar todo estaría bien y si no… Si no, mejor no pensar en ello. Moriría por aquella mujer que endulzaba mi corazón y sanaba mi alma y mataría a muchos hombres antes de que me la arrebataran.


  Los primeros días trascurrieron sin incidentes. Como medida de prevención adicional, había destacado a Onon y a Beldragazze al frente de sendas partidas de exploradores que cubrían nuestra marcha.


  Beldragazze estaba seguro de que el ataque de los hombres del Khagan sería lanzado solo cuando cruzáramos el Danubio.


  —De esa forma, amo, el Khagan tendrá aún más fácil la disculpa, pues todo el mundo sabe que al Sur del gran río hay muchas bandas eslavas que marchan y guerrean por su cuenta y sin obedecer al Khagan.


  —Aún así, Beldragazze, no bajaremos la guardia. Ya no volveré a cometer el error de subestimar a ese «sapo ávaro».


  Pero Beldragazze tenía razón. Durante las cuatro semanas que nos llevó alcanzar las márgenes norteñas del gran río Danubio, no sufrimos ningún ataque ni percance, ni tuvimos señal alguna de que nos estuvieran siguiendo o acechando.


  La primavera llegó al fin y con ella se acrecentó nuestro temor, que solo palidecía ante la despreocupada alegría de Scania y ante la no menos despreocupada satisfacción de Atanasio, tan ignorante como Scania del peligro que nos aguardaba no bien cruzásemos el gran río y nos internásemos en los anárquicos territorios que se extendían más allá de su orilla Meridional.


  Ante las protestas de Atanasio y como medida extra de precaución, cruzamos el Danubio lejos de Singidunum.


  —¿Por qué me obligas a nadar junto a mi caballo cuando a dos días de aquí está Singidunum? —me protestaba un medio ahogado Atanasio—. El gobernador ávaro de Sirmium nos hubiera facilitado barcas y balsas para pasar el río sin tanta penuria y nos hubiera venido bien descansar unos días bajo techo.


  —¡Me gusta nadar!; ¡me gustan las estrellas! —le repliqué torvamente, mientras escrutaba el amenazador horizonte que se extendía ante nosotros.


  Scania había terminado por notar algo y sin decir palabra se hizo con una espada corta y con un puñal.


  —Temes algo, Jorge. Lo temes y no has compartido tu temor conmigo —me reprochó una noche, la segunda desde que cruzáramos el Danubio en dirección Sur.


  —¡Duerme! —le contesté—. Nadie te hará daño. Nadie, te lo prometí la noche en que nos conocimos, ¿recuerdas?


  Necias palabras las mías. Seis días más tarde, mientras tratábamos de cruzar un pantano cuyas lodosas aguas se pegaban a las patas de los caballos como brea caliente, un toque de cuerno llegó hasta nosotros con su apremio inquietante.


  —¡Onon! —exclamé en voz alta alzando la mano derecha para detener la marcha de mis hombres.


  Sí, era la llamada del cuerno de Onon. Onon, a quien yo había destacado esa mañana al frente de cinco exploradores para que protegieran nuestro avance, nos advertía. Su toque de cuerno me anunciaba que la prueba se aproximaba y que mis temores más negros cobraban forma.


  Al poco, llegó Beldragazze con sus cinco exploradores.


  —¡He oído el cuerno de Onon! —me gritó refrenando su enorme caballo junto a mí—. ¡Los tenemos delante, sí, pero también están en nuestros flancos!


  —¿Y la retaguardia?


  —¡Imposible retirarnos, hay una muchedumbre de eslavos belegezetes tras nosotros!


  —¡Espolead a los caballos! —ordené entonces a los cincuenta soldados que me seguían—. ¡Vosotros!, ¡sacad de aquí a las mulas! —grité al grupo de muleros y sirvientes que iban con nosotros— ¡Formaremos en la orilla del pantano, no falta mucho para salir de él!


  No, no faltaba mucho y en su orilla nos esperaba ya un impasible Onon al frente de sus exploradores.


  —Belegezetes —me informó.


  —¿Cuántos?


  —Doscientos, quizás alguno más.


  —Hay otros tantos tras de nosotros y algunas docenas más marchando por nuestros flancos —añadió Beldragazze.


  —Pues, ¡van a tener que correr mucho para atraparnos! —les contesté—. Vamos a dividirnos en tres grupos —les informé.


  —¿Cuál es tu plan, amo?


  —Sencillo, Beldragazze, sencillo. Esos perros tienen orden de respetar la vida de Atanasio, ¿verdad? —le pregunté.


  —Sí.


  —Pues bien, Atanasio los esperará aquí junto con los sirvientes, las mulas y el equipaje. Será un magnífico cebo ¿no lo creéis así?


  Lo creían y sonrieron imaginando, como yo, la cara del elegante Atanasio al ver cómo lo abandonábamos y lo dejábamos rodeado de salvajes guerreros eslavos.


  —Y, mientras se entretienen con él, nosotros galoparemos como alma que lleva el diablo. ¡Onon!


  —¿Señor?


  —Tú tomarás el mando del grupo mayor. Llevarás contigo cuarenta hombres.


  Cuando los Belegezetes descubran la trampa seguirán primero al grupo más nutrido. ¡No os detengáis!, pero, cuando los hayáis llevado bien lejos de aquí, hacia el Este, dejaros ver para que puedan comprobar que ni la señora Scania, ni yo, vamos con vosotros. Eso les quitará las ganas de seguir persiguiéndoos, y los obligará a volver sobre sus pasos para buscar nuestro rastro. Si todo va bien, para ese entonces, nosotros habremos cobrado ya la suficiente ventaja como para dejarlos atrás con un palmo de eslavas narices. ¡Beldragazze!


  —Sí, amo.


  —Escoge nueve hombres; los mejores jinetes. Vendrán con nosotros. Cabalgaremos hacia el Sur y si todo va bien nos reuniremos dentro de tres días, en el paso del Lince, junto al viejo fuerte en ruinas que lo guarda, ¿entendido?


  —Sí —respondieron los dos a la par.


  —¡Pues andando, qué ya se acercan!


  A Atanasio no le gustó el plan y como precaución suplementaria no le informamos de los detalles ni de dónde volveríamos a reunirnos.


  Scania se arrebujó en su manto de marta cibelina como si así pudiera esconderse de los enemigos que nos acechaban y buscó mi mano. Tomé su mano entre las mías y la besé.


  —¡No temas Scania!, ¡no me separaré de ti!


  —¡Nadie me separará de ti! —me replicó llevando su mano libre y blanca a la empuñadura de la corta espada que acababa de ceñirse a la esbelta cintura.


  Y galopamos como si nuestros caballos cabalgaran sobre las lenguas de fuego del infierno. Onon y sus cuarenta hombres salieron hacia el Este a galope tendido y haciendo todo el ruido posible; nosotros, con todo el silencio y la cautela que pudimos reunir, galopamos hacia el Sur y Atanasio, maldiciendo nuestros nombres con escasa dignidad y de forma poco elegante, se quedó en el borde del pantano junto a los muleros y a los sirvientes, esperando que las hordas de guerreros eslavos se le echaran encima.


  Las cosas empezaron bien y según lo planeado. Los eslavos cayeron sobre Atanasio y su grupo, solo para llevarse la sorpresa de que allí solo los aguardaba el único hombre al que no podían dar muerte ni dejar desamparado. Así que, tras haberle dado un susto de muerte al pobre Atanasio y haber matado en el fragor del primer encuentro a un par de desafortunados y pobres servidores y herido a otros tres, estudiaron las huellas que habíamos dejado tras de nosotros y llegaron a la lógica conclusión que yo esperaba: que el otro embajador romano, el embajador que debía de morir, y su mujer, la que el Khagan tanto deseaba y que debían llevar a su presencia, iban con el grupo más numeroso. Así que dejaron temblando a Atanasio y como perros de presa galoparon tras Onon y sus hombres.


  Onon, siguiendo mis órdenes, los llevó lejos, hacia el Este y cuando ya se le acercaban, se dejó ver con toda la ostentación y el descaro que pudo, para que los perseguidores fueran conscientes de su error.


  El jefe que los mandaba frenó entonces aquella inútil persecución y volvió grupas para retroceder hacia el punto en donde se iniciaban nuestras huellas.


  Pero para entonces nosotros les llevábamos ya seis horas de ventaja y sus caballos estaban agotados.


  Los nuestros también. Pero a cada milla que ganábamos, nos acercábamos a la salvación. Nos internábamos en las colinas y pronto, al caer la tarde, las colinas dejaron paso a las montañas y con ellas creció nuestra seguridad.


  Duró poco. Pues al coronar una cima y volver los ojos atrás, vimos cómo a no más de cinco millas y al pie de la montaña que acabábamos de subir, hormigueaban los integrantes de un grupo de guerreros eslavos.


  —Su jefe ha sido muy astuto —me espetó Beldragazze con retorcida satisfacción.


  —¿De parte de quién estás? —le repliqué enfadado.


  —De la tuya, amo, pero te estabas hinchando como un gallo. Demasiada confianza es mala.


  —¡Vete al infierno, «Oso Eslavo»!


  —No hace falta, ya viene hacia nosotros, amo.


  Pero, afortunadamente era un infierno pequeño. El inteligente jefe eslavo que comandaba a los asesinos del Khagan, había comprendido al fin nuestro plan y para frustrarlo había ordenado a la mayoría de sus hombres que desmontaran y cedieran sus caballos a un grupo de hombres seleccionados que, provistos cada uno de ellos de cinco monturas, cabalgaron como el viento tras de nosotros. Les bastaba con cambiar de caballo cada vez que uno de ellos se agotaba en la loca carrera y de esa forma consiguieron alcanzarnos.


  Pero eran solo cincuenta hombres y no cuatro cientos, y en su extenuante carrera habían agotado y dejado tras de sí a cuatro de los cinco caballos con que cada uno de ellos contaba.


  —¡Desmontaremos aquí! —informé a mis diez hombres—. ¡Tomad los arcos! Les causaremos algunas bajas antes de reemprender la huida. De esa forma descansarán algo nuestros caballos y aligeraremos algo el número de nuestros enemigos.


  Allí, sobre la alta cima y frente al estrecho camino que subía desde el valle y por el que deberían pasar nuestros enemigos, disponíamos de un magnífico puesto de tiro. Así que, cuando la partida de perseguidores se situó a ciento cincuenta pasos por debajo nuestra, hicimos cantar nuestros arcos y sus agudas notas les llevaron la muerte en forma de negras y largas flechas.


  Cuatro andanadas les enviamos antes de que ordenara volver a montar y reemprender la fuga. Cuando nos alejábamos pendiente abajo, volví la vista atrás y conté cuántos eslavos coronaban la cima que quedaba tras de nosotros.


  —¡Treinta y cuatro! —grité a mis hombres—. ¡Bien por vuestros arcos muchachos!, ¡hemos abatido a dieciséis de esos «cerdos montados a caballo»!


  Pero, cuando el sol ya moría y arropaba la tierra con su roja y luminosa agonía, tuvimos que frenar la carrera, pues nuestros caballos no podían continuar.


  —¡Alto! ¡Arcos!, ¡apuntad sin desmontar y cargad sobre ellos! —ordené tirando de las riendas de «Llameante» y volviéndolo en dirección a nuestros perseguidores—. ¡Beldragazze!


  —¿Sí, amo?


  —¡Continúa cabalgando con Scania!, queda bajo tu custodia.


  —¡No! —gritó Scania, tratando de llevar su caballo hasta mí; pero ya Beldragazze, por una vez obediente, había tomado las bridas de su caballo y la alejaba del inminente combate.


  Inminente, salvaje y breve combate.


  Cargamos sobre los treinta y cuatro eslavos que nos seguían. Nueve hombres contra treinta y cuatro, pero nuestros arcos sembraron el atardecer de flechas bien dirigidas que equilibraron algo el número antes de que silbaran las espadas. El encontronazo fue terrible. Doce eslavos habían sido desmontados por nuestras flechas, pero el resto eran luchadores resueltos y duros. Yo llevé a «Llameante» hacia el jefe de la partida: un hombre alto y nervudo de largos y trenzados cabellos negros y ojos rasgados. No era un eslavo, advertí sorprendido, sino un ávaro.


  —¡Beljute! —exclamé al reconocer al fin al guerrero ávaro que se había atrevido a insultar a Scania el día de nuestra llegada al campamento del Khagan.


  —¡Perro romano! ¡Voy a matarte y cuando te de muerte, capturaré a tu puta!


  Beljute no llevaba su yelmo coronado por plumas de halcón rojo, sino un casco eslavo adornado con las astas de un ciervo. Un peto de cuero reforzado con discos de bronce protegía su pecho y en la mano empuñaba una pesada maza con cabeza de hierro armada con afiladas púas.


  La maza silbó sobre mi cabeza y mi espada buscó su pecho. Pero era un guerrero hábil y diestro y paró mi estocada con el largo cuchillo que llevaba en la mano izquierda. La maza giró en el aire y buscó de nuevo mi cabeza; yo sabía que aquel golpe de maza partiría mi espada si trataba de pararlo con ella, así que me escurrí de la silla de montar y quedé colgado del cuello de «Llameante». Mi caballo retrocedió con agilidad, la maza segó el aire que antes llenara mi cuerpo, y mi espada se clavó profundamente en el cuello de la montura de Beljute. El caballo eslavo relinchó espantado por el dolor y la agonía y al alzarse de manos tiró al suelo a su jinete, momento que aproveché para volver sobre la silla y espolear a «Llameante» que, sin dudarlo un momento, saltó sobre el caído Beljute y lo pisoteó con saña hasta quebrarle los huesos y reventarle la cabeza.


  —¿A quién llevarás ahora ante tu Khagan? —le gritaba yo mientras moría aplastado bajo los cascos de mi caballo de guerra.


  Odiaba a aquel hombre, sí, pero el odio, como me advirtiera Sharbaraz en Alejandría, era peligroso si se respira en exceso. Aquel odio me cegó y por eso solo pude ver al eslavo que cargaba sobre mi costado, apuntando su lanza a mis riñones, cuando ya nada podía hacer para esquivar su golpe. Pero, el día era mío y la furia del combate me daba la fuerza y la velocidad que necesita un señor de la guerra y lanzando un revés con la espada, desvié su lanza. Un segundo después mi espada volvió a girar y segó el cuello y la vida del guerrero.


  Miré en torno mía. Mis hombres vencían. Once eslavos yacían muertos y otros once volvían grupas y huían. Cuatro de mis diez compañeros de lucha no celebrarían nuestro pequeño triunfo.


  Scania sí lo celebró. Cuando los alcanzamos tiró de las riendas de su corcel y galopó hacia mí como un viento dorado y de perlífera piel sonrosada que impulsara ante él dos estrellas de zafiro.


  La abracé sin desmontar y la tomé en brazos depositándola sobre el lomo de «Llameante». Sus labios eran más frescos que la brisa nocturna que nos acunaba y sus ojos más brillantes que las estrellas que nos espiaban.


  Estábamos vivos y a salvo. Había vuelto a burlar al Khagan y el camino hacia Constantinopla estaba libre.


  Era joven, era fuerte, tenía a mi lado una mujer hermosa a la que amaba y había triunfado de mis enemigos y cumplido la misión que me confiara mi Señor.


  ¿Qué más puede pedir un guerrero?


  Nada, y por eso no lo hice. Me contenté con lo que tenía y la noche cantó para nosotros su mejor canción de amor y victoria.


  SEGUNDO INTERLUDIO CONSTANTINOPOLITANO


  (CONSTANTINOPLA. VERANO DE 678)


  El viejo Flavio Valerio Jorge duerme. Su nieta ha dejado caer la cabeza sobre el pecho de Manuel de Trebisonda y este enreda una y otra vez sus dedos en la negra y fragante cabellera de aquel hermoso sueño hecho mujer. Arriba, en el cielo que extiende su infinita mano sobre la ciudad, el sol pugna por colorear el Oriente y ocultar las últimas estrellas. Y entonces redoblan las campanas y a lo lejos resuena una tuba de bronce. La guerra llega con el sol y con el sol se quiebra el delicado hechizo del amor.


  Valeria roba un furtivo beso a Manuel antes de que su abuelo despierte del todo.


  —Otro ataque sarraceno… —musita el viejo militar mientras se desembaraza de las cálidas manos del sueño.


  —¿Mi señor Flavio Valerio Jorge?


  —Dime, Manuel.


  —Debo ir de inmediato a la muralla, pero me gustaría recibir su permiso para volver a visitar a la dama Valeria.


  El viejo sonríe y asiente. Manuel besa a Valeria con la errada idea de que un ciego no puede saber cuándo se besan dos enamorados. El viejo Valerio carraspea y Valeria sonríe con picardía al ver el desconcierto en el rostro de su amado.


  —Es un buen muchacho —dice el viejo Valerio al oír cómo se alejan los pasos de Manuel.


  —Lo es… —contesta Valeria en un susurro.


  A lo largo de toda la mañana la ciudad hierve en el fuego de la guerra. Redoblan alocadamente las campanas de madera y bronce llamando a los ciudadanos y soldados a la defensa de las murallas; atronan el aire los devastadores impactos de los proyectiles enemigos lanzados por grandes máquinas de guerra; gritan los hombres, se agitan como llameantes banderas los estandartes y a su llamada pelean y mueren los soldados; brama con ardiente voz el fuego griego al prender en las naves sarracenas que se acercan a la muralla marítima o que se internan en el Cuerno de Oro.


  Valeria tiene miedo. Un miedo nuevo y con nombre de soldado: Manuel de Trebisonda. El miedo la precipita fuera de su hogar. La lleva por las calles de la ciudad y en ellas contempla nuevos horrores: un hombre mutilado horriblemente por el fuego y a quien sus compañeros llevan a un monasterio para que los monjes traten sus heridas; una mujer que llora en el suelo repitiendo el nombre de su hijo aplastado por una gran piedra lanzada por las catapultas enemigas; un soldado que grita de terror al ser arrastrado hacia el foro para ser ejecutado por cobardía…; muerte y horror, y tambores. Tambores sarracenos cuyo tronar brega en aérea y acústica pugna con las campanas cristianas.


  Valeria ya está en San Romano. Allí se lucha y se muere. Salvajes sarracenos se lanzan contra las defensas exteriores para tratar de salvar el foso y escalar el vallum de piedra que se alza sobre él desde el lado de la ciudad. Allí está Manuel. Alto, cubierto de hierro y cuero, golpeando con la larga espada y rugiendo órdenes a sus hombres. Solo entonces se da cuenta Valeria de dónde está y del peligro que corre. Solo entonces se percata realmente de que lo ama. De que ama a Manuel.


  Valeria ve a su amado matar, ve a la muerte rondándolo y siente el frío del miedo y la angustia helándole las entrañas. Valeria se abraza a sí misma y tiembla. Una flecha silba en el aire y lleva su nombre. Lo dirá otro día, pues hoy, Valeria tiene suerte y se tambalea en el momento justo en que la flecha pasa junto a ella. Grita, y al gritar Manuel se gira, y el miedo, el miedo, que no había acudido a él en el combate, se apodera por completo de su ser. Corre hacia ella y la protege con el escudo. Y allí mismo, bajo el tronar de los tambores sarracenos, cuando los solares dedos los envuelven y los sonidos de la matanza y la guerra parecen girar entorno a ellos como un viento de locura, la besa. Un beso largo en el que sus labios tocan la eternidad.


  Tercera parte - El emperador de las botas negras


  TERCERA PARTE


  EL EMPERADOR DE LAS BOTAS NEGRAS


  (MAYO DE 620 A OCTUBRE DE 622)
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    Guerreros árabes-gasánidas al servicio de Heraclio. Adela Calvo

  


  BARBARIE Y CIVILIZACIÓN


  (CONSTATINOPLA. PRIMAVERA - VERANO DE 620)


  A Martina no le gustó Scania. Cuando nos vimos delante de ella y del Emperador fue como si una lengua de fuego nos quemara. Al levantar los ojos supe que ese fuego procedía de Martina y que no cejaría hasta destruirnos. Me equivoqué por supuesto, y la realidad, como siempre, resultó ser mucho más terrible. Pero todo eso vino después. Aquel día, postrados ante los Augustos, el mundo aún me parecía un lugar adecuado para vivir en él.


  —Primero una actriz y ahora una bárbara. ¿Con qué nos sorprenderás la próxima vez?


  Martina había pronunciado actriz y bárbara de una forma que transformaba ambas palabras en el más despreciable sonido que una garganta humana pudiera emitir.


  Pero yo, no estaba dispuesto a que el odio y los celos de Martina aguaran mi triunfo. El emperador Heraclio tampoco estaba dispuesto a que su esposa le estropeara aquella audiencia. Dedicó una reprobadora mirada a su altiva esposa y luego, para terminar de agriarle la mañana a la Augusta, volvió un rostro sonriente y aprobador hacia Scania.


  —Bienvenida a Constantinopla Princesa —le dijo Heraclio en latín para que Scania pudiera entenderlo y acompañando sus palabras con una alentadora sonrisa.


  —¿Princesa? ¿Que sea la hija de un reyezuelo bárbaro la convierte en princesa? —replicó Martina en griego.


  —Princesa —confirmó Heraclio ensanchando aún más la sonrisa—, y por lo que veo en los ojos de nuestro buen Flavio Valerio Jorge, pronto será también patricia del Imperio de los romanos.


  Scania, por primera vez desde que penetrásemos en aquella gran sala del Palacio Imperial, sonrió y su rostro pequeño y perfecto se iluminó. Había comprendido que aquel hombre alto y rubio era su aliado y que su poder la protegería del intenso odio que emanaba de Martina.


  —Flavio Valerio Jorge —la voz del Emperador retumbó en toda la sala haciendo que todos guardasen silencio y concentraran sus miradas sobre mí—, el Imperio te está agradecido. Yo, Flavio Heraclio, Augusto y Emperador de los romanos, te estoy agradecido.


  Yo también estaba orgulloso de mis logros. Había conseguido que el Khagan de los ávaros aceptara firmar la paz con el Imperio y con ello había dado a mi señor Heraclio la oportunidad y los medios necesarios para enfrentar, con posibilidades de éxito, a la triunfante Persia. Pues ahora, con la paz firmada con los ávaros, podíamos comenzar a retirar de los Balcanes la mayor parte de las tropas que habíamos destinado allí para frenar los ataques de ávaros y eslavos y trasladarlas a Asia Menor para integrarlas en el formidable ejército de campaña que ya se estaba reuniendo y que financiaría el oro de la Iglesia. El círculo se había cerrado y por primera vez en siete años el Imperio tenía una oportunidad de vencer.


  Cierto era que la paz nos había costado mucho: doscientas mil monedas de oro al año, rehenes salidos de la mismísima familia imperial y de lo más granado de la nobleza, y poner de nuevo a Organa, el Khan de los búlgaros onoguros, bajo la soberanía del Khagan ávaro. Si bien era cierto que dicha soberanía sería nominal y esperábamos que así lo comprendiera Organa cuando recibiera nuestras excusas.


  —Mis excusas no dejaron satisfecho a mi amigo Temule. Se sintió traicionado por nuestro proceder.


  —¡Nunca debimos de confiar en vosotros, los romanos! —me espetó mientras sus rasgados ojos brillaban alentados por la cólera.


  —Debes de entender que…


  —¡Solo entiendo una cosa, Valerio, qué nos habéis usado! ¡Qué nos habéis tratado como a vulgares muñecos de trapo! ¡Qué solo habéis pensado en vuestros intereses! ¡Eso, Valerio, eso es lo que entiendo!


  Tenía razón, el Imperio, Heraclio, los había usado. El Imperio no tenía amigos, solo intereses. Pero yo no era el Imperio y tenía amigos, y no quería perderlos.


  —Dale tiempo… —me aconsejó Antioco Estrategos.


  —¿Tiempo?


  —¡Tiempo! El tiempo es el más sabio de los consejeros y el más hábil de los médicos.


  Era un buen consejo y lo seguí.


  Mientras, el mundo se movía a nuestro alrededor. Heraclio inició de inmediato el traslado de tropas desde los Balcanes a Asia Menor. Primero de forma casi imperceptible: una centuria que embarcaba en Heraclea de Tracia; un tagma que llegaba a Constantinopla procedente de una fortaleza situada en Macedonia y que de inmediato era trasladado a la orilla asiática del Bósforo; Un ordo de caballería federada que se embarcaba en un olvidado puerto de la desembocadura del Danubio. Pequeños grupos de hombres que marchaban a Constantinopla o a algún puerto del Mar de Mármara para pasar a Asia Menor. Al principio solo unos centenares cada mes, luego el movimiento de tropas se intensificó y miles de hombres de los Ejércitos de Campaña de Tracia y de los Praesentalis, comenzaron a cruzar el Mar de Mármara para instalarse en Bitinia. La defensa de lo que nos quedaba de Tracia, Macedonia y Grecia fue confiada a pequeñas guarniciones de limitanei y a los desarticulados restos del destruido Ejército de Campaña de Iliria.


  En Egipto, los persas, conducidos por Sharbaraz, completaron la sumisión del país; mientras que en los bordes orientales de Asia Menor columnas persas hostigaban nuestras posiciones y preparaban las bases desde las que, al año siguiente, lanzarían una nueva y quizás mortal ofensiva.


  Constantinopla, por su parte, hervía de actividad. Millares de talleres: forjas, armerías, telares, zapaterías, curtidurías, etc. trabajaban de día y de noche para equipar al «gran ejército» que se estaba poniendo en marcha y en el que todos depositábamos nuestras esperanzas.


  Mientras los talleres trabajaban sin descanso, cuadrillas formadas por funcionarios, monjes y sacerdotes, recorrían las calles de la ciudad y penetraban en iglesias y monasterios para hacerse con cualquier objeto de valor: cálices de plata y oro, marcos de iconos, candelabros, incensarios, lámparas, adornos… Cualquier cosa que contuviera oro o plata era retirada y llevada a la ceca de Constantinopla en donde era fundida y transformada en monedas que llenarían las exhaustas arcas imperiales. La guerra total estaba en marcha y por primera vez en mucho tiempo Emperador, pueblo, Iglesia y ejército marchaban en una sola dirección.


  Las calles de la gran ciudad estaban atestadas de refugiados provenientes de todo Oriente y de los Balcanes. Los distintos cuerpos de guardia imperiales: los regimientos de las scholae, los excubitores, los doríforos, los candidati, los protectores…, patrullaban de continuo intentando imponer cierto orden. Las milicias de los demos y los regimientos de los Murariotas guardaban las murallas y vigilaban los arrabales. Se había firmado la paz con los ávaros, cierto, pero Heraclio no quería volver a sufrir una «sorpresa ávara».


  Así era la Constantinopla de aquellos tumultuosos días y en ella amé a Scania. Ella era ternura y pasión, paciencia y sonrisa, y yo supe que los sueños pueden tener carne y piel, labios y ojos brillantes. Ella era mi sueño y yo no quería vivir fuera de él.


  Un día, camino del Cuerno de Oro, nos detuvimos junto a un puesto de fruta.


  El vendedor, un hombre grueso y nervioso, voceaba sin parar su mercancía:


  —¡Melocotones de Sardes, manzanas de Adrianópolis, higos de Nicomedia, melones de Iconia, pasas de Andros, limones y naranjas de Tauchira!


  Scania no conocía muchas de las frutas expuestas y se detuvo con curiosidad ante el puesto, maravillada por los brillantes colores y los suaves aromas. Cogí un melocotón y se lo ofrecí. Ella lo tomó con su deslumbrante y expresiva sonrisa y lo llevó a su boca. El jugo del melocotón llenó su boca y pugnó por manchar sus labios. Los limpié con un rápido beso y di las gracias al melocotón.


  —¿Cómo se llama? —me preguntó saboreando la fruta con todo el placer e inocencia que expresaría una niña.


  —Antes las llamábamos «manzanas pérsicas», ahora las llamamos melocotones —le respondí al tiempo que indicaba al frutero que me sirviera una pequeña cesta con melocotones.


  —¿Y esos tan amarillos? —me interrogó una entusiasmada Scania señalando a los limones.


  —Limones. Son fragantes y ácidos. Pero con un poco de azúcar resultan deliciosos.


  —¿Azúcar?


  —Es una especia proveniente de la India —le informé—. Se obtiene de una caña y desde hace unas décadas se cultiva en las huertas de Gaza, en la costa de Palestina. Es tan dulce como la miel —concluí queriendo haber dicho: «es tan dulce como tú» y apuntando mentalmente que al pasar por los puestos de especias y perfumes dispuestos junto a Santa Sofía compraría azúcar para ella.


  La curiosidad de Scania no se había saciado aún y sus ojos limpios y fascinados, su risa de arco iris y sus mejillas arreboladas y brillantes, daban prueba de ello y me embelesaban por completo.


  —¿Y esas frutas tan grandes? —inquirió posando sus ojos sobre los melones.


  —Melones —le respondí sonriendo ante su entusiasmo y tendiéndole una tajada de melón que el frutero se había apresurado a cortar.


  Scania tomó con deleite la dulce y pulposa fruta y la mordió con curiosidad.


  Su rostro se llenó de placer y alegría cuando los almibarados jugos colmaron su paladar.


  —Añade también unos melones y algunos limones —dije al nervioso y cada vez más entusiasmado frutero—, y pon también unas naranjas, y también higos, y… —me detuve al ver cómo las cestas se multiplicaban.


  —¡Señor, yo os ayudaré a llevar todo eso!


  Me volví y vi a una muchacha de ojos negros y risueño rostro. Estaba muy delgada y caminaba descalza. Sus ropas indicaban que su vida no era fácil.


  —Bueno…


  —Sé latín, señor —argumentó la muchacha al ver cómo las dudas se encaramaban a mis ojos.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó Scania, deseosa de hablar con cualquiera que hablara una lengua que ella comprendiera.


  —Afrania, mi señora. Nací en Singidunum hace quince años. Los ávaros destruyeron la granja de mis padres y corrimos a refugiarnos en Constantinopla.


  Pero aquí hay poco que hacer, mi señora. Pasamos hambre…


  —Los ávaros también destruyeron mi casa —le contestó Scania al tiempo que acariciaba la mejilla de la escuálida y sucia muchacha.


  —Entonces, sabréis, mi señora, qué difícil es empezar de nuevo…


  Scania lo sabía y a la piedad y a la comprensión se sumaron los recuerdos y el dolor compartidos que son los lazos más firmes que puedan unir a dos personas.


  Afrania, dándose cuenta de que tenía en Scania una posible amiga y salvadora, sonrió con ternura a mi amada y hermosa bárbara.


  —¿Jorge? —me interrogó entonces Scania con una súplica en los ojos.


  —Está bien muchacha, te daré dos seliquas de plata por llevarnos esta fruta hasta casa.


  La muchacha dio una palmada de felicidad y tomó las cuatro cestas de fruta para echar a andar tras de nosotros.


  —Yo nací cerca de Singidunum, al otro lado del río Danubio —le dijo Scania deseosa de entablar conversación con la alegre y delgada muchacha que, con apenas unos minutos de trabajo sencillo, iba a ganarse el salario de tres días.


  —Mi padre nació al otro lado del río. Nació entre los gépidos y cuando tuvo edad para ello cruzó el río y se alistó en el ejército. Luego conoció a mi madre y tras licenciarse compró una granja en Singidunum. ¡Es la tierra más hermosa del mundo!, ¿verdad mi señora?


  —A mí también me lo parecía, Afrania. Pero dime, has dicho que tu padre nació entre los gépidos, ¿acaso hablas germano?


  —Un poco, mi señora.


  A partir de ahí y para deleite suyo y frustración mía, las dos muchachas empezaron a hablar en la lengua usada por las tribus orientales de los germanos. El entusiasmo de Scania crecía y sonreí al verla tan feliz. Pero, había algo extraño en todo aquello.


  Al cabo, Scania debió de sentir mi incomodidad al verme excluido de la conversación y volvió al latín.


  —¿Cómo te ganas la vida? —preguntó a Afrania.


  La muchacha cambió su alegre gesto por una triste expresión. Se detuvo y miró al suelo, avergonzada y con las mejillas súbitamente sonrojadas.


  —Llevo paquetes en el mercado, mendigo en el Foro y si llevo varios días sin comer me veo forzada a recurrir a…


  Scania se detuvo también y comprendiendo la vergüenza de la muchacha, no dijo nada más, sino que alargando la mano tomó y apretó el brazo de Afrania en un gesto de apoyo y comprensión.


  —¿Te gustaría trabajar para mí? —le preguntó sorprendiéndola y sorprendiéndome a mí.


  La chiquilla alzó los negros ojos. Estaba turbada y la turbación dejó paso a la alegría.


  —¡Por supuesto!, mi señora, ¡por supuesto! —canturreó bailoteando alegremente entorno a Scania que se echó a reír ante la explosión de alegría que su propuesta había desencadenado.


  —Pero Scania… —comencé a decir con el propósito de poner algo de sensatez en todo aquello.


  —¿Sí? —me respondió Scania con el rostro brillante por la alegría y la satisfacción.


  —Nada —contesté, tragándome todas las objeciones y observando con más detenimiento a Afrania. Alta, morena de piel, de pelo castaño, ojos redondos y del color del carbón y una sonrisa demasiado plena y alegre para alguien que había perdido su hogar y sufrido la pobreza más extrema en las despiadadas calles constantinopolitanas. «Ves fantasmas en todas partes» —me regañé a mí mismo.


  —Techo, comida, vestido y una seliqua diaria —terminé por decir.


  Afrania abrió tanto sus redondos y oscuros ojos que creí que le taparían la abierta boca. Su expresión era tan cómica que no pude sino sumarme a la risa de Scania.


  Así fue cómo conocí a Afrania. Los encuentros son a menudo desmentidos por las despedidas.


  Caminábamos en dirección a casa. El gentío que llenaba las calles era inmenso. Había mercado y los tenderetes se arracimaban junto a la fachada de Santa Sofía, a la sombra del Hipódromo y bajo el pórtico principal de la basílica de Illus.


  —¡Hematíes, hematíes de Tracia! —gritaba un vendedor de morcillas.


  —¡Pasteles de almáciga de Quíos! ¡Dulces pasteles de Quíos! —pregonaba otro.


  Manos ansiosas nos tironeaban de las mangas de las túnicas o de los mantos.


  Ante nosotros se desplegaban todo tipo de telas, joyas, cacharros de cocina, ingeniosos juguetes, sandalias de vivos colores, alimentos de toda clase, vinos y aceites de todos los rincones del Imperio y de más allá.


  Me dirigí hacia los puestos más cercanos a Santa Sofía. Aquellos puestos estaban reservados a perfumistas y comerciantes de especias con el propósito de que la Gran Iglesia estuviera siempre acompañada de fragancias y olores agradables. Busqué un tenderete de especias y conduje hasta él a Scania y a su nueva sirvienta. El clavo de olor, la canela, la pimienta, el jengibre y la vainilla despedían sus intensos aromas junto con cien especias más.


  —¿Tienes azúcar? —pregunté a uno de los tenderos.


  —El mejor para vos, mi señor. Pero es muy caro, pues los persas no dejan pasar ni un gramo de especias por las rutas del Océano Zingio y de Oriente, y de Gaza ya no llega nada; tan solo nos llega algo por el Norte, a través de las estepas y del Mar Negro, y claro…


  —No voy a regatear —anuncié para felicidad del tendero.


  —¡Por supuesto!, por supuesto… Un gran señor como vos… —y se sucedieron las alabanzas mientras abría un gran tarro de cerámica y comenzaba a extraer del mismo azúcar para llenar con él un tarro más pequeño.


  —¿Una libra de azúcar, mi señor? —me preguntó intentando reprimir su ansiedad.


  —Dos —le contesté haciendo tintinear el oro de mi bien provista bolsa.


  —Dos libras, mi señor, dos libras de azúcar —anunció tendiéndome el recipiente.


  Destapé el tarro y tomé entre los dedos un poco de azúcar. Scania, nerviosa como una niña, tomó mis dedos y los llevó a sus labios haciendo que un calambre recorriera mi bajo vientre al notar cómo se cerraban en torno a ellos y los chupaban y lamían.


  —Esto es lo más delicioso que nunca haya probado —terminó por decir cerrando los ojos para apresar aún más el intenso sabor.


  —Dos sólidos áureos —se apresuró a añadir el tendero como si deseara frustrar el encanto de aquel momento.


  No lo logró, por supuesto. Me llevé la mano a la bolsa y le arrojé dos monedas de oro que cogió al vuelo sin dejar de alabarme, y tras tomar a Scania del brazo, reemprendí la marcha seguidos de una Afrania que parecía flotar tras de nosotros y que aún se relamía los labios. Pues Scania acababa de darle un puñadito de azúcar que la delgada muchacha no había tardado ni un instante en engullir.


  Ya cruzábamos bajo el pórtico de la basílica de Illus cuando una mano se posó en mi hombro y me detuvo.


  —¿Flavio Valerio Jorge?


  —Yo soy —contesté encarándome con el desconocido, un hombre bajo y fornido, de nariz aguileña, ojos oscuros, larga, negra y rizada melena y barba desarreglada.


  —Me llamo Honorias. Honorias de Nicópolis, soy comerciante y vengo desde Sinope. En ella me dieron una carta para ti.


  —¿Una carta? —pregunté extrañado, pues no conocía a nadie en Sinope.


  —Aquí la tienes —me contestó Honorias llevándose la mano bajo la capa y sacándola portando un rollo de papiro del que, como un rayo frío, salió una daga que Honorias tomó con habilidad dirigiéndola contra mi desprevenida garganta.


  La hubiera cortado de lado a lado si Afrania no le hubiera arrojado las cestas de fruta. El hombre perdió el equilibrio pero lo recuperó al instante y echó a correr mezclándose entre el gentío. Para cuando pude ponerme en pie no quedaba ni rastro de él.


  —¡Jorge!


  Scania ya me abrazaba. Yo trataba de comprender lo que había pasado. En el suelo habían quedado la daga y el papiro.


  La daga era un arma sencilla y sin adornos. Una hoja afilada y fina. Un arma de asesino. El papiro llevaba un chapucero sello sin marca. Lo rompí y desenrollé el papiro. No había escrito nada en él.


  —¡Por la Sagrada Madre de Cristo! —juré—. ¿Es que no puedo dar un paseo por esta condenada ciudad sin que alguien trate de asesinarme?


  —¿Estáis bien, mi señor? —la pregunta la había formulado Afrania. Lo había hecho con una voz serena. Sus negros y redondos ojos me miraban evaluadores y sin emoción alguna.


  —Sí, y te doy las gracias. Sin tu auxilio, ese perro me hubiera cortado el cuello. Pero mira, Scania, hemos estropeado la fruta —añadí para tratar de tranquilizar a la conmocionada Scania.


  La abracé y mientras lo hacía noté un escalofrío. Me volví con los músculos tensos para responder a cualquier ataque, pero tras de mí solo estaba Afrania que se ocupaba en recoger la fruta que aún podía salvarse. Con ella volvimos a casa.


  —¡Ha sido esa perra de la Emperatriz! —el grito de Cosaila resonó en la sala como el clamor de todo un ejército.


  —Opino lo mismo —añadió Antioco—. Esa mujer no te quiere, Jorge, no te quiere.


  No la culpo por ello, desde luego, pero su manera de demostrarlo es, cuando menos, excesiva.


  —¡La partiré en dos si te mata, amo, la partiré en dos! ¡Solo yo tengo derecho a matarte y aún no me he decidido a hacerlo!


  —Gracias Beldragazze. Me conmueve tu interés por mi persona.


  —Esto no es ninguna broma, Jorge —me cortó un Cosaila que fulminó con la mirada a mi gigantesco bucelario.


  —Lo sé.


  —A partir de hoy no deberías de salir de esta casa sin llevar la cota de mallas y una espada al costado. Más aún, no deberías de salir sin que Beldragazze o Cir te escoltaran.


  —Así lo haré, Cosaila, así lo haré. Tengo mucho interés en seguir vivo.


  —¿Qué ha ocurrido? —la pregunta la había formulado Temule. Alto y duro, como un cerro; sus rasgados ojos escrutaron a todos y cada uno de los ocupantes de la sala: Antioco Estrategos, Cosaila, Beldragazze, Cir y Gedeón.


  —Han intentado asesinar a Jorge —le informó Antioco con un tono de voz que dejaba entender que yo me dejaría asesinar a diario si me dieran oportunidad para ello.


  La mirada de Temule, con quien no había vuelto a hablar desde que dos semanas atrás le diera a conocer los pormenores de la paz con los ávaros, se detuvo en mí. Durante un instante me pareció que casi lamentaba que la daga del asesino no me hubiera rebanado el cuello. Luego, lentamente, como el suave ondular de la hierba en sus estepas natales, sus duros ojos se plegaron en arrugas de satisfacción y sus labios formularon una tenue sonrisa.


  —Bueno, veo que tendré que hacer las paces contigo, Valerio. Tienes tantos enemigos que no puedes permitirte perder ni a uno solo de tus amigos.


  Sonreí a mi vez con alivio y agradecimiento.


  —Ni a uno solo, y menos aún a uno al que quiero como a un hermano.


  Temule asintió con solemnidad y al ver que me ponía en pie y le tendía mi brazo lo tomó con fuerza devolviendo la sonrisa a su ancho rostro.


  —Mi padre, el Khan Organa, ha enviado un emisario —me dijo sin dejar de estrechar mi antebrazo—. Está de acuerdo con los términos de la paz.


  Aquella era una buena noticia.


  —Me alegro de que así sea, amigo y hermano.


  —Mi padre es un hombre inteligente y de mente fría.


  —¿Y Kubrat? ¿Qué opina Kubrat de la paz con los ávaros? —pregunté interesándome por la opinión del sobrino y heredero de Organa.


  —Kubrat solo tiene un interés, Valerio: agradar a los Augustos. Kubrat no sabe de honor, ni de amigos. Kubrat solo sabe de poder y sabe que, hoy por hoy y aquí en Constantinopla, el poder emana de Heraclio y Martina.


  El ambicioso y joven Kubrat se había convertido en un protegido de Heraclio que lo mimaba y educaba como si fuera su hijo, y de Martina que buscaba a todas horas su compañía y que no paraba de alabar las «sorprendentes actitudes» del joven Kubrat. Un comportamiento, el de la Emperatriz, que ya estaba despertando maliciosos comentarios entre los cortesanos contrarios a su persona. Kubrat, a sus diecisiete años, era un muchacho alto, atractivo e inteligente. Pero sobre todo era un muchacho carente de escrúpulos y decidido a sacarle el máximo partido a su obligada estancia en Constantinopla.


  —Es una buena paz, Temule. No la mejor paz, pero una buena paz. Tu pueblo será de hecho independiente y tu padre será reconocido como Khan de los onoguros y de los utriguros y de todas las bandas búlgaras que apacientan sus rebaños al Este del río Don.


  —Aún hay muchos búlgaros sometidos al poder del Khagan ávaro. Los cutriguros viven al Oeste del Don. Muchos de ellos han luchado por mi padre y ahora quedarán abandonados a su suerte…


  —Lo sé y me gustaría que las cosas hubiesen sido de otra manera —fue lo único que acerté a decir.


  —A mí también, Valerio, a mí también. Pero ni tú ni yo podemos cambiarlas. Vendrán nuevos días y nuevas batallas por librar, y tú y yo cabalgaremos juntos.


  —¡Juntos! —confirmé emocionado.


  —Bueno, bueno, no vayáis ahora a poneros a llorar y todo eso, ¿eh? —nos reconvino Antioco— Jorge está dispuesto a que lo asesinen y nosotros debemos de empeñarnos en que no lo hagan. Su hermano, el hermano listo de la familia, está en Bitinia adiestrando a su propia moira; así que solo quedamos nosotros, sus amigos, para velar por él. Yo haré una visita a la Augusta. La pongo nerviosa… —dijo con cara de niño travieso.


  —Y, yo pediré al Emperador que envíe ya tu moira a Bitinia y de paso que me envíe a mí también para hacerme cargo allí del Meros de los Optimates.


  —¿Meros de los Optimates? —pregunté intrigado.


  —Sí, tu moira y la de tu hermano Sergio, integrarán un meros escogido y reforzado: el Meros de los Optimates, el meros de «los mejores», cinco mil hombres formando un meros de élite y choque que comandará el viejo Cosaila. Ya no soy Magister Militum per Thracias; sino Magister Militum per Armeniam. Algo que en el nuevo «gran ejército» de campaña que se está reuniendo tendrá poca importancia. Lo realmente relevante en el campo de batalla será comandar un meros y yo comandaré el más grande y mejor de todos ellos —el rostro del «Viejo Lobo Mauri» se iluminó como el de un niño ante el mejor regalo de cumpleaños que se pudiese imaginar.


  —Muy bien, muy bien soldaditos, por lo que estoy escuchando os lo vais a pasar muy bien —terció Antioco—. Pero mientras tanto, Jorge no saldrá de esta casa sin sus armas y sin ser acompañado por Cir, Temule o Beldragazze. Eso es lo acordado y eso es lo que se hará.


  —¿Y yo? ¿Por qué no contáis conmigo? Ya soy un soldado de la Romania —intervino, enfurruñado, Gedeón.


  —Aún tienes que completar tu instrucción —le reconvine. Pero ante su rostro decepcionado añadí—: no obstante, ya estás suficientemente adiestrado como para servirme de guardia.


  —Gedeón irá conmigo —añadió, protector, Beldragazze.


  —No se hable más —concluyó Antioco—. Tengo hambre y esas mujeres vuestras deben de estar preparando manjares dignos de la mesa del Emperador, ¿oléis esos deliciosos aromas?


  No hubo más intentos de asesinato. El Emperador aceptó la petición de Cosaila y en agosto dimos comienzo a los preparativos para trasladar a través del Mar de Mármara y hasta las costas de Bitinia, a los hombres de mi moira. Una moira reforzada. Pues a los dos mil quinientos hombres que ya la integraban iban a sumarse quinientos jinetes árabes gasánidas a las órdenes de Zuhair Al-Gasaní, un sobrino del soberano de los gasánidas. Yo conocía a Zuhair de los días de nuestra aventura egipcia y me pareció una excelente noticia que él y sus jinetes árabes reforzaran mi moira que ahora contaría con quinientos jinetes acorazados, quinientos jinetes ligeros, mil quinientos infantes pesados y quinientos infantes ligeros.


  Pero conseguir embarcaciones, víveres y abastecimientos para tres mil soldados, más de dos mil caballos y animales de carga y varios miles de mujeres y niños (la mayoría de los familiares de mis soldados habían decidido seguirlos a Bitinia, en parte porque la vida en Constantinopla era muy cara y en parte porque intuían que nuestra estancia en Bitinia sería muy larga), no era tarea fácil. De hecho nos llevó todo un mes lograr reunir las naves necesarias y completar los preparativos. Digo «nos llevó» porque Cosaila, como nuevo Magister Militum per Armeniam y Merarca del Meros de los Optimates, y Juan Asruni, su segundo al mando en el organigrama del Ejército de Campaña de Armenia, colaboraron en todo momento conmigo. Juan Asruni era un hombre extraordinario. Era un verdadero gigante. Tan alto como Beldragazze, era sin embargo más ágil y rápido. Espadachín excelente, casi tan bueno como Cosaila, Cir o yo, no tenía rival con la lanza ni con la maza y era adorado por los soldados y en especial por los armenios, los cuales constituían buena parte de los hombres que conformaban nuestro meros y el Ejército de Campaña de Armenia.


  No éramos los únicos en cruzar el Mar de Mármara en dirección a Bitinia. Miles de hombres de los ejércitos de Tracia y de los Praesentalis también lo hacían. El punto hacia donde todos confluíamos estaba cerca de Nicea, no lejos de las orillas de su gran y famoso lago: el Ascanio. En un año habría allí cincuenta mil hombres llegados desde todas las guarniciones y fortalezas de Asia Menor y los Balcanes.


  Pero mientras se completaban nuestros preparativos yo tenía asuntos pendientes que cerrar en Constantinopla antes de marcharme de ella.


  Una mañana de finales de junio fui a despedirme de los pequeños Augustos, Constantino y Eudocia, los hijos de mi añorada prima Fabia.


  Constantino estaba, sorprendentemente, bien de salud. El chico, que pronto cumpliría nueve años, solía pasar largas temporadas guardando cama, pero aquella mañana me lo encontré jugando con su hermana y con un par de niños más.


  —¡El primo Jorge, el primo Jorge! —gritó, alegre como un pajarillo, la pequeña Eudocia.


  La niña corrió hacia mí como un sueño de abril: ligera y hermosa. Sus negros cabellos se soltaron y sus inmensos ojos verdes despidieron chispas de emoción cuando la tomé en mis brazos y la lancé al aire haciendo brotar su risa cantarina.


  —¿Cómo está la Augusta más hermosa que jamás hallan tenido los romanos? —pregunté a la pequeña de diez años.


  —¡Muy bien! ¿Y sabes? Constantino lleva dos semanas sin enfermar


  —¡Extraordinario!


  —¿Verdad que sí? —intervino el pequeño Constantino acercándose a nosotros.


  —Le revolví los rubios cabellos y volví a sorprenderme de lo mucho que se parecía a su padre, el emperador Heraclio.


  —¡Pronto!, Augusto Constantino, pronto podrás marchar con nosotros a la guerra.


  —¿De verdad lo crees así? —me preguntó con el rostro encendido por la emoción.


  —Soy muy alto y ya casi tengo nueve años. ¿Crees que mi padre me dejará comenzar este año mi entrenamiento militar?


  —¿Por qué no? —lo alenté, aunque sabía que sus continuas enfermedades, continuas y extrañas, lo habían transformado en un muchacho de largos y delicados miembros que difícilmente aguantarían la inevitable sucesión de moratones, rasguños y cortes que implicaría su iniciación en el manejo de las armas y los caballos.


  —¿Nos has traído algún regalo? —me asaltó Eudocia.


  —Sí, uno muy especial. Un regalo traído desde el lejano Norte y conseguido tras muchos y peligrosos viajes y trabajos —les anuncié poniéndome muy serio y generando una atmósfera de enigma y aventura.


  —¿Qué es? —musitó, sin poder reprimir más su curiosidad, el pequeño Augusto Constantino.


  Di una palmada, y desde detrás de una de las puertas que daban acceso al patio de juegos, salió Beldragazze, inmenso, rojo, amenazador y con un pesado bulto en los brazos.


  Los niños, ante semejante aparición, pues Beldragazze, a sugerencia mía, había puesto su mejor cara de loco, retrocedieron asustados. Constantino, venciendo su miedo y dando muestras de valor innato, detuvo su huida y volvió junto a mí; Eudocia, menos atrevida, se refugió tras de una columna junto con sus dos pequeños compañeros de juegos.


  Beldragazze llegó hasta nosotros. Constantino temblaba pero se mantuvo firme. Yo mantenía mi pose de aventurero misterioso.


  —¡Muéstraselo! —ordené al terrible Beldragazze que hacía verdaderos esfuerzos para no sonreír.


  Con un teatral gesto que hubiera deprimido al más torpe de los actores, mi bárbaro compañero liberó el pesado paquete de su envoltorio de seda azul y desplegó ante los asombrados ojos infantiles los regalos traídos desde el lejano Norte.


  —Esto para ti, Augusto —dije a Constantino ofreciéndole un gigantesco cuerno de auroch al que había mandado poner una boquilla de oro y una cadenilla del mismo metal.


  —¿Qué clase de toro puede tener estos cuernos?


  —Un auroch —le informé—, viven más allá del Danubio y del Cáucaso y son tan altos como este gigante que tenéis ante vos —le dije señalando a Beldragazze—. De hecho, son tan grandes y corpulentos como dos de nuestros toros.


  Los auroch son negros, bravos y magníficos. Cacé alguno durante mi viaje a la corte del Khagan de los ávaros y pensé que un futuro y gran comandante de los ejércitos romanos, el Augusto Constantino, debería de tener un cuerno de guerra tan especial y formidable como este.


  —¿Me enseñarás a tocarlo?


  —¡Por supuesto!, ¡observad y aprended, Augusto! —le dije contagiándome de su infantil entusiasmo y llevándome el cuerno a los labios.


  La llamada resonó con fuerza y debió de alarmar a todo el Sagrado Palacio, pues tres o cuatro excubitores, y algunos servidores acudieron a la carrera al patio donde estábamos.


  —¿Veis, mi buen señor? nadie, nadie permanecerá indiferente cuando hagáis sonar el gran cuerno de auroch.


  Constantino tomó el cuerno de la gran bestia con reverencia y tras mirarlo detenidamente alzó sus azules y hundidos ojos hacia mí.


  —Gracias, primo Jorge. A veces pienso que solo tú nos quieres en este gran palacio.


  Se me hizo un nudo en la garganta. Aquel niño sabía más de lo que uno podía esperar que supiese a sus ocho años.


  —¡Tu padre, te quiere!


  —Mi padre solo quiere a Martina y ella me odia.


  —No digas eso.


  —¡Es la verdad!, Sergio, el Patriarca, nos dice que siempre digamos la verdad.


  Medité sobre aquello y tomé las manos del niño.


  —La verdad, Constantino, la verdad es en este palacio como una espada muy afilada. Muéstrala con cuidado para no cortarte con ella y no la uses sin un buen motivo. ¿Me comprendes?


  Constantino asintió y aferró con más fuerza aún el cuerno de auroch. En su hermoso rostro había miedo, ansiedad y furia. Miedo porque comprendía que el gran poder que esgrimía Martina ansiaba su fin; ansiedad porque comprendía que su padre no era consciente de ello; furia porque sabía que su padre nunca pondría en peligro su relación con Martina por salvaguardarlos a ellos.


  Que duro debía de ser ser tan lúcido a los ocho años y en un lugar tan asfixiante y peligroso como el Sagrado Palacio. Un pensamiento oscuro y doloroso pasó por mi mente sin que yo pudiera reprimirlo: ¡Qué gran emperador podría ser este niño si lo dejaran vivir!


  —Juré a vuestra madre, mi prima Fabia, la emperatriz Eudocia, que os protegería. Cumpliré mi juramento. Ni Martina, ni tu padre el Emperador, ni el mundo entero me apartarán del cumplimiento de ese juramento. Mientras tanto, pequeño Augusto, tu tío Teodoro y Merses el eunuco velan por vosotros.


  —¿Y para mí? ¿Qué has traído para mí? —la argéntea voz de Eudocia interrumpió nuestra lúgubre conversación.


  Sonreí aliviado. Y poniéndome en pie tomé en brazos a la pequeña.


  —Para ti, Augusta de los romanos, traigo algo realmente sorprendente. Me costó una pequeña fortuna. Pero ¿qué es el oro ante la belleza de la Augusta Eudocia?


  La niña estaba encantada y ora me sonreía, ora miraba ansiosa a Beldragazze que ocultaba el resto del contenido del gran paquete.


  —¡Mira!, es la piel de un oso hiperbóreo. Un oso blanco. Viven muy al Norte.


  En el país de las nieves eternas. Donde el día dura seis meses y la noche otro tanto. Compré la piel a un comerciante balto, un lituano, según me dijo, el cual y a su vez, la compró a un comerciante godo de Escandinavia, quien a su vez la compró a un skleringo, un habitante de la más lejana hiperbórea que se extiende más allá del país de los fineses comedores de carne humana. He convertido la piel del oso blanco en un manto. ¿Ves? El broche es de oro y ámbar. Aún te queda grande —añadí al cubrir por completo a la niña, haciéndola desaparecer bajo el níveo manto polar—, pero crecerás y serás la única dama en todo el Imperio en lucir un manto como este.


  —¡Es blanco como la nieve! Creceré, sin duda; pero, mientras tanto lo usaré como colcha para mi cama.


  —Sabia decisión.


  —¿Eres tú, Flavio Valerio Jorge?


  Me volví en dirección a la voz que había pronunciado mi nombre y me sorprendí al ver a Kubrat. Constantino, a mi lado, retrocedió hasta ponerse tras de mí. El pequeño Augusto tenía miedo del príncipe búlgaro. Anoté aquello.


  —Príncipe Kubrat —contesté con una inclinación de cabeza y estudiando al joven que se nos acercaba.


  Kubrat, había crecido. Era ya todo un hombre y su voz había abandonado definitivamente los senderos de la infancia y adoptado los timbres de la madurez varonil. Su rostro, un rostro afilado gobernado por dos ojos rasgados y penetrantes, una nariz fina y recta y una barbilla pronunciada, se adornaba ahora con un elegante bigote y una exigua perilla; sus largos y oscuros cabellos caían sobre sus anchos hombros confiriéndole un aspecto salvaje que desmentían sus elegantes ropas, sus estudiados movimientos y su perfecto griego.


  —Tu griego es ya tan bueno como el mío —le dije con cortesía.


  —No, buen Duque, es mejor que el tuyo. Tu aún tienes un cierto acento latino; yo, por el contrario, he erradicado por completo mi acento búlgaro —me replicó el joven con elegante descortesía y con una bien estudiada animosidad que me dejó frío y sorprendido.


  —Espero que no olvides tu lengua natal, Príncipe. Los búlgaros no te querrían como Khan —contraataqué cargando el tono de mi voz con los ecos de la ironía y la malicia.


  —Los búlgaros harán lo que diga el Augusto Heraclio. Pero no te preocupes, duque Flavio Valerio Jorge, no olvidaré mi lengua natal, ni las costumbres de mi pueblo. Monto a caballo todos los días, tiro al arco y me ejercito con la espada. Y tú, joven Augusto Constantino, ¿sabes montar a caballo? —atacó al intimidado Constantino con un deje de burla en su educado griego.


  —No —se limitó a contestar, hoscamente el pequeño Constantino.


  —Le enseñaré en cuanto vuelva a la capital. Constantino será algún día el Emperador de los romanos y tú, Kubrat, deberás de saltar de tu caballo para postrarte ante él.


  —¿De veras?


  —¿Lo pones en duda?


  —Las dudas se las dejo a otros, Duque; yo soy un hombre de certezas.


  —¿Un hombre? —repliqué con mordiente ironía.


  Kubrat perdió algo de su aplomo y curvó los labios en un mohín de disgusto.


  Fue a contestarme pero el «frufrú» de la seda nos hizo volvernos a todos.


  Martina, brillante y magnífica, hacía su entrada, escoltada por sus damas y por cuatro excubitores de blancas capas y empenachados yelmos.


  —Augusta —dije inclinándome ante ella.


  —¡Qué sorpresa, Jorge! ¿Y tu bárbara? ¿No te habrás cansado ya de ella? Si es así, te la compro.


  —Scania no es una esclava y no, no me he cansado de ella. Al contrario que otras mujeres, Scania no provoca cansancio en los hombres.


  —Decepcionante —me replicó Martina con una hiriente ironía—. Una buena romana; una romana como yo, siempre deja cansado a un hombre —el doble sentido de la respuesta de Martina me hizo enrojecer. Enrojecer de furia por haberme dejado enredar por alguien tan sutil como ella; y enrojecer de impotencia por no poder darme la vuelta y marcharme sin mas.


  —¡Pero mira, Jorge!, ¡si es el pequeño Constantino! ¿Hoy no estás enfermo? —había decepción en la voz de Martina; decepción y amenaza.


  —No Augusta, hoy no —le replicó Constantino con una mirada resentida—. ¿Y mi hermanastro Flavio, mueve ya la cabeza? Ayer oí llorar a un niño y pensé: «Es mi pequeño hermanastro Teodosio». Pero claro, Teodosio no llora…


  —¡Pequeña víbora! —musitó con rabia la Augusta ante la hiriente respuesta del pequeño Constantino.


  Flavio, el primogénito de Martina, había nacido con una extraña parálisis que le impedía girar el cuello. Martina había tenido un segundo hijo varón, Teodosio, pero había oído que el niño no emitía sonido alguno. Me tensé; en aquel patio se concentraba mucho odio. Odio que antes o después me empujaría a cumplir mis votos.


  —Debo de irme —anuncié—, debo de cruzar el Mar de Mármara antes de que pase el mes.


  —Espero que no os ahoguéis, Duque —me contestó Martina, con los ojos negros encendidos aún por la ira.


  —He sobrevivido a mares más procelosos, Augusta, pero me conmueve vuestra preocupación. Mirad, Merses viene por ahí —y antes de que Martina pudiera añadir nada más besé a los pequeños Constantino y Eudocia y los empujé hacia Merses a quien saludé con una inclinación de cabeza y con un gesto de advertencia con los ojos.


  Respiré aliviado cuando dejé atrás el patio de juegos y aún me sentí mejor cuando dejé atrás las puertas del Sagrado Palacio.


  —Algún día tendrás que matar a esa mujer, amo —me dijo Beldragazze nada más salir de palacio.


  —¡Algún día me volveré a África y mandaré al diablo a esta ciudad y al Imperio al completo! —le repliqué furioso; pero sabía que Beldragazze, como siempre, tenía razón. Martina deseaba la muerte de Constantino y yo había jurado protejerlo por encima de todo.


  Meditando sobre ese juramento y sobre los caminos que me llevaría a transitar, encaminé mis pasos hacia la iglesia de los Santos Apóstoles: la gran iglesia panteón que contenía los restos de muchos de nuestros emperadores y emperatrices, junto a reliquias de los Doce Apóstoles.


  La iglesia se alza, gigantesca y pesada, sobre la cima de la cuarta colina de Constantinopla, en la Acrópolis y no lejos de la vieja Muralla Constantiniana. Sus cinco cúpulas buscan el cielo como puños pétreos y divinos y flotan sobre los demás edificios de la cuarta colina como esféricas crestas de sólidas olas. Es un hermoso edificio de planta en forma de cruz griega, con un nártex que saluda a los fieles y peregrinos con un bosque de estilizadas y blancas columnas de proporciones perfectas y en el que la gran cúpula central, tachonada de luminosas ventanas, simula una llamada perentoria y atractiva que invita a situarse bajo su arquitectónico interior. El exterior, macizo y austero guarda el secreto de un esplendoroso interior en el que el pórfido, los mármoles blancos, verdes y dorados, la seda, los mosaicos, la plata y el oro se combinan en un universo de colores y resplandores detenidos a la par que cambiantes. En ese universo descansan nuestros más grandes emperadores y emperatrices, y junto a ellos dormía mi prima Fabia, la Augusta Eudocia.


  ¿Por qué mis pasos me llevaron hasta allí aquel día de agosto? No lo sé; o quizás sí lo sepa y halla decidido olvidarlo. ¿A quién le importa ya?


  Lo cierto es que, cuando penetramos en el Apostoleion, en la gran iglesia de los Santos Apóstoles, la paz bañó mi corazón y el sonido de nuestros resonantes pasos fue como un bálsamo para mí.


  Lejos, muy lejos aparecía el mundo terrenal en aquel universo detenido y cambiante a un tiempo. Lejos quedó el pequeño Constantino. Lejos sus miedos, su quebrada salud, su odio y su rencor; lejos Martina con su belleza demoníaca y su ansia de poder sin límites; lejos Kubrat y lejos hasta mi propio ser. Pues allí, entre la piedra y el purpúreo pórfido, entre las colgaduras de seda y los adornos de plata y de oro, entre el brillo de metales y de mosaicos, bajo el cielo de piedra y sobre el suelo de pulido y blanco mármol de Proconesos, solo había sitio para la paz y el recuerdo, que no son otra cosa sino el silencio. No el silencio eventual y transitorio, sino el otro, el que ronda y acompaña a la muerte. La propia y la ajena y que por entero nos envuelve dejándonos a solas con nuestros muertos.


  Noté su presencia… La de mi prima Fabia y la de los otros. Conocía sus vidas, sus nombres, sus sueños…, todos dormían ahora esperando la trompeta del juicio final. El sonido apremiante que algún día también a mí me despertaría a la verdadera vida.


  Tras de mí, intimidado y torpe, caminaba Beldragazze. ¿Qué pasaría por la mente de aquel gigante nacido en los espacios sin límites del Norte, en las dilatadas tierras del auroch y del bisonte, donde no había más arquitectura que las verdes cúpulas de los grandes bosques, ni más templos que los que donaba la mano de Dios sobre la faz de las tierras salvajes y puras? Deseé ser un bárbaro. Un hombre cuyo pueblo no tuviera más pasado que unas pocas generaciones, ni más ansia de futuro que la de recoger la próxima cosecha o participar en la siguiente expedición guerrera. Pero…, era un romano. Más de mil años de historia me acompañaban. Mis antepasados vigilaban mis pasos: mi padre Flavio Valerio Aureliano; mi abuelo, el esforzado Flavio Valerio Juan, que se alzó contra los vándalos para auxiliar al general Belisario; su padre, Flavio Valerio Renato que murió en el desierto por no renegar de su fe…, y antes de ellos otros muchos hasta llegar al primero de los Flavio Valerio de África. Flavio Valerio Valeriano. Un soldado nacido en Iliria y que había logrado ascender por sus propios medios hasta el grado de general y que tras participar en las campañas de Aureliano, había recibido una gran propiedad en África a donde se había retirado y en donde había fundado una dinastía que, por sobre casi cuatro siglos, llegaba hasta mí.


  Esa era la historia de mi familia y ahora y ante mí, tenía buena parte de la historia de su mundo descansando bajo sarcófagos de pórfido, de alabastro o de mármol.


  Dirigí mis pasos hacia el iconostasio cerca del cual, encastrada y humilde, se encontraba la columna donde Cristo había sido atado para ser azotado. Esperé mi turno y cuando el último de los fieles había pasado su mano por la pulida piedra, me acerqué a ella y tras arrodillarme la besé rogando a mi «Señor» que me diera lucidez y fuerza para hacer siempre lo correcto. Cuando me levanté vi que Beldragazze se hallaba contemplando las brillantes cajas de plata que contenían las reliquias de San Poliecto, de San Andrés y de otros santos. No lejos del gigante se hallaba el pilar que antaño se levantara en Jerusalén y junto al cual Pedro había negado a Cristo. Un poco más allá, un rico y gran relicario, tan grande como un armario, guardaba ropajes de los Apóstoles y de otros muchos que habían tratado con Jesús.


  Constantino había concebido el Apostoleion como el lugar donde él, como héroe y santo, descansaría entre aquellos de los que, espiritualmente, se sentía compañero: los Doce Apóstoles. Él era el décimo tercero de ellos.


  Pero sus sucesores tuvieron sus propias ideas y la gran iglesia se fue modificando y dando morada a los restos de obispos, patriarcas, santos y sobre todo, emperadores y emperatrices, cuyos sarcófagos se habían ido multiplicando y buscando espacio.


  —Vanitas vanitatum —musité.


  —¿Qué dices, amo?


  —Que la muerte nos iguala a todos.


  —Cuando yo era pagano y adoraba al dios del trueno, a Perun, creía que la muerte, si se obtenía con honor, solo era un umbral; un umbral que daba acceso a un mundo perfecto de largos veranos, bosques repletos de caza, campos ubérrimos y banquetes sin fin.


  —No es tan distinto de lo que pensamos los cristianos.


  —Bueno, Perun gusta de las fiestas y de la guerra y el Cristo…


  Sonreí indulgente y pensé en Jesús y en su gusto por los niños y por las sonrisas. Pensé en Caná, en las reuniones en casa de su amigo Lázaro, en sus comidas con publicanos y pecadores…


  —¿Y quién dice que a Jesús el Cristo no le gustan las fiestas?


  Beldragazze me devolvió la sonrisa y tras tropezar con un peregrino descuidado al que casi aplastó, se detuvo ante un gran sarcófago de pórfido rojo. La enorme mole, tan alta como Beldragazze, guardaba los restos de un emperador bajo un simulado tejado a dos aguas que soportaba un pequeño y purpúreo frontón.


  —Tuvo que ser un gran guerrero, un gran Augusto —especuló Beldragazze sobrecogido ante la magnificencia y magnitud del sarcófago.


  —Se llamaba Marciano y gobernó el Imperio hace más de ciento cincuenta años. Fue un soldado y un buen emperador, pero no logró más victoria que la de mantener a salvo al oriente romano en el tiempo en que Atila y sus hunos asolaban la tierra.


  —En mi pueblo se cuentan historias sobre ese Atila. Esas leyendas cuentan que fue un poderoso jefe. Un padre de pueblos. Fue un héroe de los días antiguos.


  Los días en que nuestras tribus aún habitaban en la tierra de la que manan los grandes ríos; los días en los que la gran migración aún no había dado comienzo.


  Me sorprendí sobremanera de que los eslavos tuvieran noticia de Atila. Pero no dije más pues tenía el ánimo sobrecogido por la densa atmósfera que nos envolvía. ¿Qué te pasa? —me interrogué—. No puedes pedirle más a la vida —me consolé y entonces recordé un verso de Jorge de Pisidia, el amigo y poeta de Heraclio: «Descuídate de las minucias y sé maestro de lo importante». Era un buen consejo y como todos los buenos consejos, un consejo difícil de seguir.


  Mis pasos me llevaron al fin hacia donde quería ir. En el brazo derecho de la gran iglesia se había ubicado el sarcófago de alabastro que contenía el cuerpo de mi prima Fabia, la Augusta Eudocia. Era un sarcófago sencillo pero de excelente factura y adornado con una elegante cruz cortejada por guirnaldas. Un monograma imperial y una inscripción situada sobre una cartela de plata recordaban que allí yacía Flavia Eudocia, Augusta de los romanos y esposa del emperador Flavio Heraclio.


  Apoyé la frente sobre el suave alabastro y rogué a Dios por el descanso de mi añorada prima.


  —Lucharé por tus hijos, Fabia. Lucharé por ellos, no por los de ella. Te lo juré y te lo juro.


  Ya estaba todo dicho. No había tiempo ya para más demoras.


  —¡Vámonos, Beldragazze!, ¡tenemos mucho que hacer!


  La terraza sobre la que se erguía la gran iglesia de los Santos Apóstoles estaba rodeada de verdor y de brillantes edificios. Por eso no vi al hombre vestido de negro que se acercó a mí y cuyas ágiles y nervudas manos buscaron mi brazo.


  —No tuve la suerte de conocerla.


  Di un respingo al notar su mano y al oír su voz.


  —¿Esteban?, ¿Esteban de Alejandría? —balbuceé al tiempo que levantaba la mano para indicar a Beldragazze que no hacía falta que partiera en dos a aquel hombre.


  —El mismo. Pero parece que has visto un fantasma en vez de al astrónomo del Emperador.


  —Lo siento.


  —Te vi junto al sarcófago de la Augusta Eudocia y me he acercado a saludarte.


  Como ya te he dicho, no tuve la suerte de conocerla.


  El sabio me escrutó el tenso semblante de la misma manera que hubiera usado para escrutar un cielo estrellado. Iba vestido de negro. Manto, túnica, calzas y hasta botas, todo de color negro.


  —Era tu prima, ¿verdad? Jorge de Pisidia me ha hablado mucho de ella. De su belleza, de su piedad y de su dulzura. Era una mujer especial y distinta, ¿verdad?


  —Sí, distinta —le respondí, al fin serenado y con cuidado, pues no podía olvidar que aquel hombre, un hombre de mente prodigiosa, me había amenazado tiempo atrás.


  —No soy tu enemigo, al menos no todavía —me dijo desplegando por su moreno rostro una divertida sonrisa.


  —Ni yo el tuyo, al menos por ahora —le repliqué devolviéndole la sonrisa pero sin bajar la guardia.


  —¿Te gustan las obras de los antiguos?


  La pregunta me cogió por sorpresa y debí de poner «cara de tonto» pues Esteban trató de auxiliarme.


  —Me refiero al arte de los antiguos helenos. ¿Te gustan la escultura y la pintura antiguas?


  —Sí —contesté sin saber a dónde iríamos a parar.


  —Pues entonces acéptame una copa de vino y honra mi hogar.


  ¿Vino?, ¿veneno?, me pregunté. Pero no, allí estaba Esteban de Alejandría, con su moreno rostro, sus inteligentes ojos y su sonrisa sincera. Nadie que sonría así puede ser un asesino, decidí y supe que era un tonto sin remedio.


  Seguí a Esteban de Alejandría hacia su casa. Esteban vivía en el antiguo Palacio de Lauso, no lejos de Santa Sofía, el Hipódromo y el Gran Palacio. Que Esteban habitara en él, era otra de las muestras de la estima en que lo tenía el emperador Heraclio, pues el Palacio de Lauso tenía fama de ser uno de los más hermosos de la ciudad.


  Lauso había sido un alto funcionario de la Constantinopla de los días del emperador Teodosio II, quien había reinado dos siglos atrás, y un ávido coleccionista de arte antiguo. En su palacio podían hallarse obras de los maestros más afamados de la antigua Grecia. Obras de Fidias, Escopas, Lisipo, Polignoto, Apeles…


  Los muros del Palacio de Lauso habían acumulado tanta belleza y tanta riqueza que habían atraído no pocas envidias sobre su propietario. Tiempo después de su muerte, el gran palacio que perteneciera a Lauso sufrió un devastador incendio y según se decía, buena parte de las maravillas y obras de arte que Lauso había coleccionado, se perdieron para siempre. El palacio fue restaurado y ahora era propiedad imperial, y ya estábamos ante su puerta.


  —¡Hemos llegado! —anunció Esteban interrumpiendo la interesante relación que me estaba haciendo de sus trabajos matemáticos, astronómicos, alquímicos y ópticos.


  Un servidor nos abrió la cancela y tras pasar a través de un pequeño jardín penetramos en el Palacio de Lauso.


  —Te preguntarás, Flavio Valerio Jorge, ¿por qué te he traído hasta aquí? Mi propósito no es envenenarte —me dijo despertando la incomodidad en mi rostro, a la par que me conducía a una elegante sala decorada con antiguas pinturas que me robaron el aliento. Esteban me dejó disfrutar de aquel momento de asombro y embeleso y luego dio una palmada para pedir vino.


  Una hermosa muchacha entró sonriendo y nos ofreció unas bellísimas copas de vidrio azul adornadas con delicadas vides de plata. Esteban le guiñó un ojo y trató de disimular con el movimiento de su manto el pellizco que propinó al trasero de la muchacha que dilató los negros ojos, se ruborizó y ensanchó la sonrisa.


  —Ni Apeles ni ningún otro de los maestros de los días antiguos pintó nada semejante a ella, ¿verdad? —me preguntó cuando la joven nos dejó.


  —Es muy hermosa —convine.


  —El arte tiene sus limitaciones, Jorge. ¿Puedo llamarte así?


  —Sí.


  —Limitaciones, sí, eso te decía… Pues la vida no puede pintarse ni esculpirse.


  Nada supera la belleza de lo vivo.


  —¿Y las cosas inanimadas? —pregunté—, las estrellas, por ejemplo.


  —¿Y quién dice que las estrellas carecen de vida? Se mueven, cambian, y he llegado a la convicción de que nacen y mueren.


  Aquello me pareció un disparate: que las estrellas nacieran y murieran, pero el astrónomo era él, no yo.


  —Todo esto, Esteban, es muy interesante. Pero ¿por qué me has traído aquí?


  —¿Por qué los jóvenes tenéis tanta prisa? —se quejó apurando su copa de vino—, en fin, te lo diré. Estoy viejo y además viajo poco. Tú eres joven y viajas mucho. Dentro de unos meses viajarás a Asia y luego…, bueno, luego irás a otros lugares lejanos y a los que yo nunca iré. Estoy escribiendo una nueva geografía. Una geografía en la que no solo describiré tierras y gentes, sino en la que además daré la latitud de las tierras y su situación sobre el globo terráqueo…


  Eres joven, y además uno de los pocos jóvenes con la suficiente formación como para medir la altura del sol y establecer tu posición y uno de los pocos que conoce bien las obras de los antiguos geógrafos e historiadores. Sé que tu maestro fue el viejo Flavio Cresconio León.


  —¿Lo conociste? —le interrumpí, súbitamente emocionado por el recuerdo de mi añorado maestro.


  —¡Por supuesto! Ambos fuimos discípulos de Olimpiodoro de Tebas.


  —¿León fue discípulo de Olimpiodoro de Tebas? —pregunté atribulado y sorprendido, pues Olimpiodoro de Tebas había sido el último gran maestro pagano de la escuela de Alejandría.


  —¿No lo sabías? Bueno, supongo que hay muchas cosas que no sabes de tu viejo maestro. León era bastante cuidadoso con su pasado y estaba muy ufano de su fama de buen cristiano como para revelar su tormentosa juventud.


  Fue el inicio de una tarde deliciosa en la que la «tormentosa juventud» de mi antiguo maestro se mostró ante mis asombrados ojos. Pero había algo que no cuadraba. Algo que, pese a lo agradable de la conversación, mantenía un aviso de peligro en mi interior.


  —Mi geografía tendrá mapas detallados en los que las distancias estarán establecidas de la forma más precisa —continuaba Esteban—. Tú has viajado mucho y lo has hecho por regiones poco conocidas. No me fío de Ptolomeo, ni de Estrabón y quería contrastar sus informaciones con las tuyas.


  Ptolomeo y Estrabón habían escrito sendas geografías siglos atrás y nadie solía ponerlos en duda y además yo ya había entregado un informe detallado de mis andanzas y no dudaba de que Esteban, tan próximo al Emperador, tenía acceso a ese informe.


  —No te creo —le espeté al fin intentando sorprenderlo para poner así fin a mis dudas.


  —Lo sé y eso me divierte.


  —¿Te divierte?


  —Sí, mucho. Verás, sé lo que estás pensando, por lo general siempre lo sé. Los hombres como tú, Jorge, son como la estrella Polar, de ideas fijas. Pero, recuerda que yo soy un sabio y un sabio curioso por añadidura. Sé que podría limitarme a leer tu informe, pero eso no me resultaría tan provechoso como someterte a mis preguntas. En ese informe has escrito aquello que te ha parecido importante, no lo que lo es para mí.


  —Pregunta entonces.


  Y…, preguntó.


  Al final tuve que darme por vencido y poner fin a mis recelos. Colaboraría con Esteban de Alejandría.


  —¿Sabes, Jorge? Estoy a punto de lograr determinar con total exactitud no solo el día, sino hasta la hora exacta en que se producen los eclipses de luna.


  Aquello era sorprendente. Algunos astrónomos lograban predecir el día exacto de un eclipse de luna; eso no era nada nuevo, pero la hora precisa en que el eclipse tendría lugar era otra cosa.


  —Se acercan días de fuego y sangre, joven Jorge. Días poco adecuados para hombres como yo. Sé que no podemos ser aliados, pero quizás podamos ser amigos. Al menos por un tiempo.


  —Al menos por un tiempo.


  —¿Puedo confiar en ti?


  —Me tengo por un hombre de honor.


  —Entonces te mostraré algo que te maravillará y sorprenderá. Algo que quizás te haga comprenderme mejor.


  Esteban tomó un candelabro y se encaminó hacia una puerta lateral. Se detuvo ante ella y al ver la preocupación reflejada en el barbudo rostro de Beldragazze sonrió.


  —Tu gigante puede venir con nosotros si sabe guardar un secreto.


  Le seguimos por un largo pasillo que desembocaba en una trampilla que Esteban abrió con facilidad y bajo la cual se hallaba una escalera estrecha pero bien labrada en piedra. Bajamos por ella. Cuarenta y un escalones conté. No podía ver más allá del resplandor que emitía el candelabro que sostenía en alto Esteban de Alejandría, pero percibía que nos hallábamos en una sala muy espaciosa y de techo inusualmente alto.


  —¡Esperad aquí! —nos indicó Esteban y sin más comenzó a alejarse de nosotros y mientras lo hacía la luz manaba de las paredes de la gran sala. Pues Esteban iba encendiendo antorchas, docenas de antorchas dispuestas en las paredes de la gran sala. Una sala circular y cubierta con una pesada cúpula que se alzaba catorce metros sobre nuestras cabezas.


  Pero no fue la sala lo que me quitó el aliento, sino lo que la llenaba casi por completo. Pues allí, alzándose ante nosotros, se hallaba el Zeus de marfil y oro que mil años atrás modelara el genial Fidias.


  La colosal estatua parecía tener vida propia al influjo de las cambiantes luces producidas por las antorchas. Brillaba el pulido y vetusto marfil y relampagueaba el oro que enriquecía la imagen. El rostro del dios, benévolo y comprensivo, nos contemplaba casi con curiosidad. El dios se hallaba sentado sobre un magnífico trono de marfil y ébano sobre los que titilaban docenas de piedras preciosas de múltiples colores y en los que se habían tallado escenas mitológicas. Zeus estaba coronado con una diadema de áureo olivo y sobre su mano derecha aleteaba una Victoria, mientras que en la izquierda portaba un cetro en cuyo extremo desplegaba sus alas un águila de oro. De oro eran también sus sandalias y sobre sus marfileñas piernas descansaba un manto adornado con lirios tan reales que parecían ofrecernos su aroma.


  A mi lado, asombrado más allá de todo punto, Beldragazze cayó de rodillas ante la gran estatua tan alta como siete hombres y tan perfecta y llena de vida que había sido considerada una de las siete maravillas del mundo.


  —¡Dios bendito! —exclamó—. ¡Es Dios en persona!


  Y si alguna vez hubiésemos soñado que Dios Padre hubiese decidido mostrarse ante nosotros lo hubiésemos imaginado así: colosal, brillante, áureo, níveo, bondadoso majestuoso y perfecto.


  —Así pues, ¡no resultó destruido en el gran incendio que arrasó este palacio hace más de un siglo! —pensé en voz alta sin poder apartar los ojos de la gran escultura.


  —No. No resultó destruido. Pero se juzgó más prudente que muchos lo creyeran así. La gente teme la belleza y el conocimiento, Jorge. Los temen porque son la muestra de lo que Dios quiso hacer de nosotros. Nos recuerdan nuestro pecado: el de no aceptar nuestro destino.


  —¿Destino?


  —Sí, destino. El de estudiar, comprender y disfrutar del universo que Dios creó para nosotros. La belleza y el conocimiento son sus bases y en esta escultura de los días antiguos se manifiestan de singular manera. Observa las proporciones del dios, el equilibrio que transmite su pose, la elegancia de sus adornos, su expresión…, es, en sí mismo, un sistema perfecto y cerrado. Pero los hombres de nuestros días, recelarían de esta obra y la destruirían. Heraclio me regaló este secreto cuando le predije su porvenir.


  Aquello, la revelación de Esteban el astrólogo, me hizo estremecer. El destino de Heraclio; nuestro destino, pues el destino del Emperador sería el nuestro.


  —¿Qué le depara el futuro? —me atreví a preguntar con una voz súbitamente enronquecida por el miedo y la ansiedad.


  —Lo mismo que al dios esculpido por Fidias: «gloria y olvido».


  EL «GRAN EJÉRCITO»


  (BITINIA. ASIA MENOR. SEPTIEMBRE DE 620 A MARZO DE 622)


  Dejamos Constantinopla el día 22 de septiembre de 620. Era un día luminoso y fresco para la época del año en que nos hallábamos. Nuestra partida fue todo un espectáculo. Treinta grandes kelandias y otras tantas gacelas transportaban nuestros caballos; mientras que mis hombres se apretujaban en veintisiete barcos de transporte, algunos no mucho más grandes que barcas de pescadores, y en doce dromones de dos cubiertas que nos daban también escolta.


  Cruzar el Mármara tras haber navegado por el Mar Negro y por todo el Mediterráneo se me antojó un juego de niños. El mar, sereno y risueño, apenas si se rizaba en leves y espumeantes olas. La travesía hasta el pequeño puerto de Herea apenas si nos llevó una tarde, una noche y una mañana. Al mediodía del siguiente día a nuestra partida de Constantinopla nos hallábamos ya desembarcando nuestros caballos y nuestra impedimenta. Al caer la noche el trabajo estaba concluido y el tiempo era tan benéfico que di orden a los hombres de que no plantaran las tiendas, sino que vivaquearan al aire libre. Una pequeña guardia garantizó nuestra seguridad. No levantamos empalizadas ni cavamos zanjas como mandaba el reglamento pues al fin y al cabo nos hallábamos a centenares de kilómetros del ejército enemigo más cercano.


  Mi imprudente proceder recibió una severa reprimenda por parte de mi comandante, el Magister Militum per Armeniam, Cosaila, cuando llegó hasta nosotros al amanecer del día siguiente.


  Tras ordenar levantar el campo, marchamos en columna de guerra como si atravesáramos país enemigo. Mis jinetes árabes marchaban delante, detrás y a nuestros lados, formando una pantalla protectora en torno a las filas del grueso de la moira. La gran cruz de plata dorada y enjoyada a cuyos pies y en una cartela, se leía el nombre y número de nuestra moira marchaba orgullosa en cabeza portada por Beldragazze, nuestro descomunal aquilífero. Tras ella y flotando en el aire como empenachadas llamas, ondeaban las encarnadas flámulas o vexillios que servían de estandarte a las centurias y los broncíneos dracos de cabeza de dragón y largas y multicolores colas de seda que marchaban a la cabeza de cada uno de los seis tagma s de la moira. Tras los estandartes avanzaban una riada de hombres y caballos espléndidamente armados y equipados y tras ellos un pesado tren de campaña formado por carros y carretas, de dos y de cuatro ruedas, llevando las armas de repuesto, los enseres y herramientas de nuestros armeros, carpinteros e ingenieros, los víveres, el forraje y las desmontadas máquinas de guerra de nuestra moira: una ballista, una heliópolis o torre de asalto y cinco escorpiones, amén de las piezas de un puente portátil listo para ser ensambladas en cuanto fuese preciso. Por último y escoltados por cuatro cientos jinetes, marchaban dos millares largos de mujeres, ancianos y niños; familiares de mis soldados que habían decidido seguirlos.


  Los campos de Bitinia son, a mi entender, los más hermosos del mundo. El país se despliega en una suave sucesión de colinas y boscosas cimas entre las que se extienden fértiles y dilatados valles. Campos de cereal, frutales y huertas se ven salpicados de prados y bosques, y punteados de aldeas opulentas y pequeñas y antiguas ciudades que parecen no haber cambiado desde los días de Alejandro Magno. Por doquier ríos de aguas cristalinas, fuentes rumorosas, pequeños lagos y lagunas acunadas por el susurro de los cañaverales y el canto de las aves acuáticas, salen al paso del viajero y refrescan sus ojos y su espíritu. Tras avanzar por semejante país de ensueño uno llega a las orillas del lago de Nicea, el antiguo lago Ascanio. Un pequeño mar de agua dulce y clara, cuyas fértiles orillas están orladas por verdes praderas, umbrosos bosques y blancas y diminutas aldeas de pescadores y campesinos. En las orillas de tan hermoso lago se alzan las grandes murallas de Nicea.


  Nicea había sido fundada, casi mil años atrás, por Antígono Monóftalmos, el tuerto general de Alejandro Magno que se hizo cargo del gobierno de Asia Menor cuando el gran conquistador prosiguió su devastador avance hasta el confín del mundo. Nicea está situada en la orilla Oriental del lago Ascanio y se alza en una pequeña llanura rodeada al Norte y al Sur por boscosas colinas. Sus poderosas murallas cuentan con cien torres y es la ciudad que más de un año atrás nos sirviera de cuartel. Ahora no acamparíamos tras sus fuertes muros, sino a unas doce millas de ellos y en un hermoso llano alfombrado de jugosa hierba y resguardado por boscosas colinas.


  —Este es el lugar donde, dentro de unos meses, Heraclio reunirá y entrenará al Gran Ejército —me anunció Cosaila.


  Estudié el terreno con ojos de soldado. Varios riachuelos surgían de las boscosas colinas e iban a desembocar en el cercano lago, proporcionando agua abundante y fresca para las docenas de miles de hombres y bestias que pronto colmarían el lugar. La pequeña llanura estaba bien resguardada y oculta tras los bosques pero abierta al lago. Un lago navegable para pequeños barcos y comunicado con el cercano Mar de Mármara a través del ancho y caudaloso río que le servía de desagüe y a través del cual llegarían con facilidad los víveres y abastecimientos necesarios para sostener un «gran ejército» durante su adiestramiento.


  —Es un lugar magnífico —terminé por decir.


  —Lo es, pues yo mismo lo encontré. Es el único lugar entorno al lago de Nicea capaz de albergar durante meses a cincuenta mil hombres y a otros tantos caballos, mulas y bueyes. Aquí, ya lo verás, Heraclio entrenará personalmente al nuevo ejército romano.


  —¿Personalmente?


  —¡Personalmente! —confirmó con rotundidad mi comandante—. Es parte esencial del plan del Emperador.


  —Tendrás que ponerme al corriente de ese plan, Cosaila.


  —¡Todavía no, Jorge, todavía no! —me contestó tirando de las riendas de su caballo y alejándose de mí mientras reía y me dejaba con cien preguntas en los labios.


  Nuestro campamento era el primero que se levantaba en la llanura. Había otros en las cercanías, por supuesto, pero se hallaban al Sur y al Este del nuestro.


  —¡Nuestra misión es preparar este lugar para la gran concentración! —nos anunció Cosaila—. ¡Este será vuestro hogar durante el próximo año! ¡No habrá permisos, ni licencias!, ¡y nadie, nadie, sea soldado, mujer o niño, abandonará este lugar sin mi permiso!


  Así dio comienzo nuestro trabajo. Cavamos letrinas para cincuenta mil hombres; cavamos la trinchera de un descomunal campamento y la coronamos con un enorme vallum hecho de tierra apisonada y estacas afiladas; desviamos uno de los pequeños riachuelos para usarlo como fuente de agua para las letrinas y para surtir de agua potable unos baños que nos afanamos en levantar; nivelamos un extenso prado para que sirviera de campo de maniobras y ejercicio a la caballería; levantamos torres de observación y almenaras en las cercanas colinas y bloqueamos con barricadas de troncos todos los caminos y senderos que llevaban a Nicea y a las aldeas cercanas. En cada una de esas barricadas se apostó una guardia y cuando todo ese trabajo quedó concluido, nos dedicamos a construir un pequeño puerto al que debían de llegar los barcos que aprovisionarían al «gran ejército».


  En noviembre, cuando llegaron las heladas, habíamos dado fin a los primeros trabajos. Nuestras blancas tiendas se levantaban en ordenadas filas dentro del gran campamento y el foso, el vallum de tierra apisonada y afiladas estacas, las letrinas y los baños estaban terminados y hasta nos había dado tiempo a construir varios hornos donde cocer pan. En febrero del nuevo año y pese a las invernales lluvias y a las nevadas, habíamos construido una iglesia de madera y un espacioso pabellón que debería de albergar al Emperador y a su séquito cuando se presentasen. Hasta un rústico principia de madera se alzaba ahora sobre las tiendas y en el pequeño puerto lacustre muelles de troncos esperaban a los barcos de aprovisionamiento. Heraclio, sin duda, se mostraría satisfecho cuando contemplase nuestra obra. Cuando la contemplase, sí, pero aún faltaba mucho para eso. El Emperador seguía en Constantinopla y desde allí hilaba la tela de nuestro destino. Egipto estaba ya por completo domeñado por Sharbaraz y algunas de las columnas de caballería de este último habían hecho aparición en Pentápolis y en Nubia. No habían logrado conquistar esas tierras, pero las habían saqueado.


  También llegaron rumores de que el Gran Rey, Cosroes, había convocado un concilio en Ctesifonte. El Rey de Reyes persa había decidido reunir en su capital obispos y teólogos de todas las iglesias cristianas de su ahora dilatado imperio, para empujarlos a una unión que redundaría a favor de su autoridad y que lo colocaría en el papel de árbitro del cristianismo oriental.


  —¡Un maldito pagano! ¡Un adorador del fuego convocando un concilio ecuménico! —tronó Cosaila cuando recibimos la noticia—. ¡Solo el Augusto de los romanos puede convocar un concilio ecuménico!


  —Cosroes se ve a sí mismo como el legítimo sucesor de los emperadores romanos —le aclaré innecesariamente a Cosaila—. De hecho, se ve a sí mismo como el aunador de las dos grandes tradiciones imperiales, la nuestra y la persa.


  Quiere restaurar el Imperio persa de los días de Ciro y Darío y sumarle los de Alejandro y Augusto.


  —¡Al diablo con ese perro persa! Estoy seguro de que los obispos de Siria, Palestina y Egipto no acudirán a su llamada.


  Acudieron y lo hicieron en gran número. Obispos, teólogos y sabios de Alejandría de Egipto, de todas las ciudades de Siria y Palestina, de Armenia, Mesopotamia, Persia, de la Iberia y la Albania Caucásicas y de Arabia acudieron a «La Gran Puerta», al gran palacio real de Ctesifonte y allí, bajo la supervisión y dirección del pagano Cosroes y de su cristiana esposa Shirin, discutieron los principios de la verdadera fe cristiana y las diferencias que dividían a sus iglesias. ¿El resultado? El que cabía esperar: Shirin, la Gran Reina de Persia, la hermosa Reina que me había salvado la vida y entregado la «Sábana Santa», había dejado la fe nestoriana para hacerse monofisita y dado que ahora los monofisitas constituían la mayoría de los habitantes del nuevo y universal Imperio de Cosroes II, este no tuvo dudas y falló a favor de la fe de los armenios, de los sirios jacobitas y de los coptos egipcios.


  Fue aquel un golpe maestro de Cosroes y de su reina Shirin. Un golpe más demoledor para nosotros, los ortodoxos romanos, que cien batallas perdidas. Pues, con él y gracias a él, Cosroes se atrajo la simpatía de la mayor parte de la población de nuestras antiguas y ocupadas provincias de Armenia, Siria y Egipto. Ahora y gracias al Concilio, Cosroes no solo contaba con las espadas de sus savaran para sostenerse en el oriente romano, sino también con la influencia de los patriarcas y obispos monofisitas de Armenia, Siria y Egipto.


  Hasta el Gran Patriarca ortodoxo de Jerusalén, Zacarías, parecía resignado a la derrota. Había tratado de mantener la postura del partido ortodoxo durante el Concilio, pero el Shahansha Cosroes había entrado en cólera ante su oposición y lo había expulsado violentamente del Salón del Trono en el que se sostenían los debates teológicos. Ahora y según se decía, el patriarca Zacarías permanecía encerrado en una prisión persa. Una prisión no exenta de comodidades, pero prisión al fin y al cabo.


  Las malas noticias se vieron compensadas con la llegada, a partir de la primavera de 621, de los primeros contingentes que debían de sumársenos para constituir el «gran ejército».


  Llegaron desde el Norte, hombres del curtido Ejército de Tracia y de los orgullosos regimientos de los Praesentalis. Tagma tras tagma, moira tras moira, meros tras meros, fueron cruzando los puentes de madera que franqueaban el gran foso y plantando sus tiendas blancas junto a las nuestras. Tras ellos, y ya a finales del verano de aquel año, llegaron otras cinco moira s del Ejército de Campaña de Armenia entre las cuales estaba la moira de mi hermano. Sergio entró en el gran campamento a la cabeza de sus tropas y engalanado como para una fiesta. Lucía una armadura tan bruñida que dolía mirarlo y su largo pelo castaño ondeaba al viento como una promesa de diversión que sus alegres ojos confirmaban.


  —¿Cómo está mi formal hermano menor? —me preguntó con la risa brotando ya de sus sensuales labios.


  —¡Deseando abrazar a mi dionisíaco hermano mayor! —le contesté a la par que lo desmontaba de un empellón y lo abrazaba para impedir que cayera al suelo.


  —¡Eh!, ¡eh!, ¡hermanito, veo que te has convertido en un auténtico bárbaro! ¿No tendrá algo que ver en esta transformación esa belleza germánica que según dicen raptaste en el lejano Norte?


  —¡Eres un mono libidinoso!


  —¿Mono? ¡Preséntame a esa dama bárbara y veamos qué opina ella!


  Opinó lo que todas: «¡Qué Sergio era adorable!», y Sergio opinó lo que siempre opinaba cuando veía a una mujer hermosa a mi lado: «¡Qué la dama en cuestión perdía el tiempo y que mejor lo aprovecharía con él!».


  —¡Cuarenta mil hombres! —exclamó Sergio cuando Cosaila le informó de cómo iba la concentración.


  —Sí, cuarenta mil hombres y diez mil más se nos unirán cuando llegue el Emperador.


  —Y…, ¿cuándo será eso?


  —Eso, Sergio, ¡será cuando el Emperador lo decida!


  Tardó en hacerlo. El verano del 621 pasó sin que Heraclio llegara y se consumió en ejercicios y maniobras, marchas y contramarchas y noticias inquietantes.


  Noticias que hablaban de Sharbaraz. El gran general persa había abandonado el conquistado Egipto y se había puesto al mando de las fuerzas persas que se apostaban en los bordes orientales de Asia Menor. Era una noticia desalentadora. Sharbaraz era el mejor de los generales persas y el más temido por nuestros hombres. Era el conquistador de Antioquía, Damasco, Jerusalén y Alejandría y el hombre que había derrotado al Emperador en Antioquía. Ahora sería nuestro rival en la campaña que se avecinaba y que decidiría si la Romania tendría o no oportunidad de sobrevivir.


  —¿Qué Piensas tú de todo esto? —me preguntó Cosaila la noche que nos llegó la noticia.


  —Pienso…, ¡qué todo será más difícil!


  —¿Lo aman sus hombres?


  Medité mi respuesta exprimiendo todos mis recuerdos, todo lo que sabía sobre Sharbaraz y su ejército. Recordé la disciplina férrea que Sharbaraz imponía entre sus hombres; recordé la obediencia ciega que conseguía de ellos; recordé las miradas de admiración que le dedicaban a su paso. Recordé todo eso y aún más pero no hallé amor. No, los hombres de Sharbaraz lo seguirían al infierno, matarían y morirían por él, lo obedecerían, lo respetaban y admiraban, pero no lo amaban. Lo seguían por una extraña mezcla de fascinación, miedo y necesidad. Les fascinaba su valor, su inteligencia, su justicia férrea e inflexible; les imponía su dureza, su frialdad, y les aterrorizaba su voluntad implacable; y sobre todo lo necesitaban. Sus hombres sabían que marchando bajo sus estandartes la victoria era suya y con ella el botín, la gloria y la posibilidad, mucho mayor que con cualquier otro general, de volver vivos y ricos a Persia.


  —No, no lo aman —respondí al fin a Cosaila y como este esperaba algo más añadí—: le admiran, le temen y lo necesitan…


  Cosaila sopesó mis palabras, dio un corto trago de su copa de vino y me sonrió como un lobo viejo y dispuesto a dar su última pelea.


  —No es poca cosa, no es poca cosa y ese persa, será un hueso duro de roer.


  —¡Lo será! —convine y esbocé una tenue sonrisa al evocar al gran general persa al que debía tanto mal y tanto bien.


  ¿Qué representaba para mí? ¿Un enemigo honorable al que admirar? ¡Por supuesto! Pero había algo más. Algo que quizás temiera sondear y poner del todo en claro. Algo que esperaba dormido ahí, en mi interior, esperando el momento y las circunstancias adecuadas para madurar.


  —¿Cuántas posibilidades crees que tenemos de vencer? —pregunté al fin a Cosaila, más para alejarme de mis propios pensamientos que para conocer su respuesta.


  —¿Posibilidades? Bueno, creo que tenemos una. Una entre diez. Pero una muy buena. Si el Emperador se pone a la cabeza de este «gran ejército» y si logramos una victoria, por pequeña o incompleta que sea, el viento de la guerra comenzará a soplar en nuestra dirección. Persia ha hecho ondear sus estandartes con el viento de la victoria durante mucho tiempo. Se han acostumbrado a ganar y eso es malo, Jorge, muy malo. Un tropiezo, un fracaso, y su seguridad, su confianza en la victoria final, se quebrará. Por el contrario, nosotros nos hemos habituado a la derrota; bastará una pequeña victoria para que el ánimo de nuestros hombres se inflame. Échale un leño grande a una hoguera pequeña y se tornará un fuego grande, añade otra rama más a una hoguera grande y no notarás ningún cambio. Ellos no necesitan una victoria tanto como nosotros. Se han habituado a que la Victoria vuele hasta ellos.


  Nosotros volaremos en pos de la Victoria y la agarraremos por las frías alas para besarla en la boca.


  —Si mi hermano Sergio logra besar a la diosa Victoria, esta no querrá ya abandonar nuestras filas —bromeé.


  —Sergio nunca se conformaría con besar a la diosa Victoria. Le quitaría la túnica y se la llevaría a la cama.


  Los dos reímos alegremente disipando con la risa y el vino nuestras preocupaciones y estrechando aún más la amistad y el cariño que nos profesábamos.


  Fuera soplaba el viento del Nordeste lanzando nieve sobre las tiendas del «gran ejército». Y lejos, muy lejos y hacia el Este, Sharbaraz y sus guerreros aguardaban el momento de darnos el golpe de gracia. Pero allí, junto a Cosaila, la nieve y Sharbaraz parecían menos temibles.


  Durante un tiempo no tuvimos más noticias de Sharbaraz, pero cuando al fin llegaron no fueron buenas. Sharbaraz, tras reagrupar sus fuerzas, había tomado los pasos del Tauro en Cilicia y enviado patrullas de caballería hasta Iconia y aún más al Occidente. Luego se desplazó hacia el Norte y tras tomar Nicópolis y Satala, se dispuso a invernar en las estribaciones meridionales del Ponto, en los límites de este con la Armenia Parva. Estábamos encerrados en Asia Menor.


  Sharbaraz controlaba todos los pasos de montaña que comunicaban la península de Anatolia con el resto de Asia.


  —Cuando pase este invierno, Jorge, Sharbaraz estará listo para lanzar su golpe mortal contra nosotros —me dijo Cosaila una mañana de diciembre mientras contemplábamos los ejercicios de tiro con arco de mis jinetes.


  —¿Por qué no viene ya el Emperador? —le pregunté sin apartar los ojos de Gedeón que en aquel momento tensaba su arco y apuntaba al blanco al que se dirigía a todo galope.


  No lo sabíamos entonces. Pero, más tarde lo supimos: agobiado y agotado, entristecido ante los graves problemas que asolaban su Imperio y ante las desavenencias que minaban su familia, Heraclio, había caído, una vez más, en una honda depresión. Jorge de Pisidia y Esteban de Alejandría trataban de sacarlo de ella; pero, nosotros, en aquel invierno sombrío, con Sharbaraz invernando al otro lado de Asia Menor y tras más de un año de dormir bajo una tienda, no confiábamos mucho ni en su recuperación, ni en la victoria, ni en el futuro…


  Pero, yo tenía a Scania… La tienda de un duque de los ejércitos de campaña es espaciosa y Scania disponía de una estancia en ella en la que también se alojaba su ahora inseparable sirvienta: Afrania. Scania había trabado una sólida amistad con Tomiris y con María y Rut, las esposas de Cir y Beldragazze; todas ellas habían viajado con la moira desde Constantinopla y compartían la ruda vida de campamento con sus esposos. Helena, la dulce esposa de Cosaila, estaba embarazada y tras enfermar seriamente había seguido el consejo de Antioco Estrategos y había regresado a Constantinopla. El monje la había acompañado de regreso a la capital y la asistiría en el parto. Luego, si terminaba de recuperar su mermada salud, Antioco Estrategos volvería con nosotros para marchar con el «gran ejército».


  Quien no recuperaba la salud era el duro Antalas. Antalas, «el hombre que respiraba la guerra», mi antiguo oficial en el limes arábigo y el inseparable compañero mauri de Cosaila, había enfermado durante aquel frío invierno. Una pulmonía lo iba debilitando día a día y terminó por consumirlo por completo.


  —Tan lejos de casa… —musitaba sin cesar la noche en que «la pálida señora» se lo llevó.


  Cosaila le apretó la mano y besó su frente enfebrecida. Luego, cuando el consumido cuerpo dejó escapar el alma de Antalas, Cosaila murmuró una oración y se volvió hacia mí.


  —¡Tan lejos de casa…! —me dijo—. A veces pienso que todos moriremos lejos de casa, Jorge. ¡Qué nunca volveremos a África!


  —¡Volveremos! —le dije con una seguridad que no sentía y que despertó en mi interior negros presentimientos.


  Antalas fue enterrado con todos los honores y sus armas y oro fueron enviados a su familia, en la lejana África. No hubo nunca guerrero tan frío, ni tan excelente como él.


  Antalas se declaraba cristiano pero debajo de su almohada hallamos una estatuilla del dios de cuernos de carnero que adoran los mauri de las estepas salvajes. Los mauri creen que su dios de cuernos de carnero lleva a sus fieles a los ricos pastos que crecen más allá de las estrellas. Ojalá Antalas apaciente sus rebaños en esos ricos prados estrellados.


  El invierno avanzaba. Las nevadas se hicieron más frecuentes y abundantes y los días se acortaron tanto como nuestras esperanzas. Llevábamos más de un año en aquel campamento aislado y secreto y a cada día que pasaba nos sentíamos más como prisioneros que como soldados. ¿Por qué no venía el Emperador? ¿Había esperanza en un hombre atrapado por la melancolía y la apatía? ¿Podría alzarse desde su abatido estado? ¿Podría escapar de la enfermedad y las preocupaciones que lo agobiaban? Eran preguntas sin respuesta en aquel invierno que parecía eterno y pleno de pesadumbres y malos presentimientos. Así que era mejor no pensar en esas preguntas ni en las preocupaciones que acarreaban.


  Nieve, dudas y nostalgia, son compañeras crueles para un soldado, ¿verdad? Pero…, tenía a Scania. Ella valía más que el Imperio. De ella emanaba más esperanza que de cualquier futuro incierto o cierto. Ella hacía arder al invierno más frío y sería como brisa reparadora en el verano más caluroso. Amar y ser amado de una forma rotunda y completa. Sentir, saber que el otro es lo único importante y esencial, lo único necesario. Eso es vivir verdaderamente. Pues solo los que saben amar así, solo los que son amados así, viven verdaderamente. ¿Los demás? Los demás creen amar, creen vivir, creen existir…, pero solo son sombras, peregrinos sin camino, ni Norte, ni propósito.


  En la noche, el mundo desaparecía y solo estábamos ella y yo. Su piel parecía danzar bajo mis labios, y bajo la mano del placer Scania temblaba y gemía, llevándome con ella a una locura brillante y cálida que parecía burlarse del invierno perlando nuestros cuerpos de sudor y haciendo que nuestros sexos palpitaran como sueños apremiantes y ansiosos.


  Sus labios eran fuego y mar, sus dedos inquietos, emisarios del despertar más pleno. Sus senos el vino de mis labios, el destino de mis manos. Yo me hundía en ella como en una laguna oculta, maravillosa y caliente. Sus largas piernas se enroscaban en torno a mi cintura como serpientes voraces. Ella era pasión en su estado más puro y no había con ella ninguna frontera sin traspasar, ningún secreto que ocultar, ningún gozo por experimentar. Todo su cuerpo, todo su ser se entregaba a mí y todo mi cuerpo y todo mi ser eran para ella.


  Pero estábamos en guerra… Una guerra, cuya odiosa garganta rugía a cuatrocientas millas de nosotros, pero que no por ello dejaba de ser cierta y terrible y que exigía nuestra dedicación. Me pasaba el día solucionando problemas administrativos y ejercitando a mis tropas, y las noches departiendo con mis camaradas, charlando con Scania o saliendo con ella a pasear por la hermosa ribera del lago.


  Mas había una cosa que enturbiaba mi dicha. Scania, estaba teniendo problemas de salud. Ella, tan fuerte y resistente, se sentía desde hacía semanas débil y agotada.


  Su rostro estaba perdiendo la luz alegre que le bailaba en los ojos y que se recreaba en sus mejillas. A menudo la encontraba vomitando o acurrucada en la cama.


  —No es nada —me decía esbozando una sonrisa tenue como un rayo de sol en una mañana de enero.


  —Vigilo que sus alimentos sean siempre frescos, mi señor, y los cocino yo misma —me explicaba Afrania posando en mí sus fríos ojos negros y tratando de tranquilizarme.


  Tras cuatro semanas de enfermedad Scania estaba cada vez más delgada y agotada y me decidí a pedir a Antioco que la atendiera. El ermitaño acababa de regresar de Constantinopla. Helena había dado a luz sin problemas y Cosaila tenía otro hijo: una hermosa niña a la que llamaron Helena.


  Antioco se hallaba cada vez más fuerte y no había esperado a la primavera para regresar al campamento y yo lo bendecía ahora por ello.


  —Sospecho que la están envenenando —le comenté dando rienda suelta a mis miedos y a mi desesperación.


  —Iré a verla esta misma tarde, en cuanto suelte a mi pequeño Jonatán en las colinas.


  Antioco había decidido al fin dejar que su pequeño Jonatán volviera a los bosques bitinios. El cachorrillo se había transformado en una peligrosa fiera que ya se había «interesado» por algunos caballos y que aterrorizaba a mis hombres.


  Vuelto de las colinas, Antioco pasó con Scania toda una hora y cuando salió de su estancia lo hizo con un gesto grave y hosco.


  —Tengo que hablar contigo —me dijo sin más, llevándome a la estancia que me servía de despacho y cerrando el tapiz que hacía de puerta del mismo.


  —¿Y bien? —me atreví a preguntar con el semblante ansioso y sabiendo ya que mis temores se habían visto confirmados.


  La bofetada de Antioco me cogió por sorpresa. Lo cual no era una sorpresa, pues todas las bofetadas de Antioco llegaban así: por sorpresa.


  —¿Envenenada? «Creo que la están envenenando». Eso me dices poniendo cara de ternero asustado. ¡Envenenada! ¿Puede existir en este impío mundo más malicia encerrada en estupidez? ¡Envenenada! ¡Ja, menudo veneno le diste!


  ¡Te voy a dar yo a ti veneno!


  —¿Pero? —balbuceé tratando de zafarme de la presa del colosal monje.


  —¿Pero? ¡Ahora mismo te casas con ella! ¡Ahora mismo! ¿Es que no comprendes nada, zoquete?


  —No, yo no… —respondí comenzando a comprender y tratando de comenzar a sonreír pese a mis labios en proceso de hinchazón.


  —¡La has dejado preñada! —me espetó poniendo su barbudo rostro a un dedo de mi cara—. Embarazada, hijo, ¡vas a tener un niño! —añadió cambiando su amenazante gesto por una satisfecha sonrisa.


  —Un niño… ¿Un niño?


  —¡Sí, y espero que sea más listo que tú y tan guapo como su madre! ¡Enhorabuena, muchacho!, ¡enhorabuena!


  Esa misma tarde, el 2 de febrero de 622 me casé con Scania. Cosaila hizo de padre de la novia. Yo esperaba junto a la puerta de la pequeña iglesia de madera que habíamos construido para el gran campamento. Me había engalanado con mis mejores vestiduras de duque: una brillante capa de seda blanca, una túnica escarlata, unos pantalones persas y unas botas de cuero rojo con hebillas de oro y sobre las que había puesto mis grebas de bronce, tan pulidas que parecían brillar más que el oro. Llevaba la cota de mallas bruñida como un espejo de cobre y sobre ella una magnífica coraza de bronce sobre la que relampagueaba la cabeza de un lobo de oro.


  —Estás tan guapo que casi me arrepiento de haberme decidido por Temule —me susurró Tomiris con una pícara sonrisa.


  Estaba espléndida con sus castaños cabellos brillando bajo el cielo luminoso de febrero y su cuerpo cimbreante cubierto por una túnica verde y abrigado bajo un largo manto de zorro plateado era un desafío para cualquier hombre que la mirara.


  Pero era Scania, que avanzaba cogida de la mano de Cosaila, la que atraía mi atención. Alta, con el sol en sus cabellos y el mar en sus ojos, era un ejemplo para las estrellas y una afrenta para las flores. Una capa de armiño cubría sus hermosos hombros y una túnica azul bordada en oro y de anchas mangas le confería el aspecto de una ninfa ascendida a la condición de diosa. Sus pies perfectos iban calzados con unas botas de terciopelo blanco con hebillas de oro y sus blancas manos iban enfundadas en unos ligeros guantes de muselina. En la cintura llevaba el cinturón de piel de auroch que tan eficaz parecía estar siendo y sobre su pecho brillaba un gran pectoral de oro y granates que hacía juego con unos largos pendientes y una tiara de semejante factura.


  —Es tan hermosa que casi me dan ganas de casarme yo con ella —me susurró, divertido, mi hermano Sergio.


  Cosaila y Scania ya habían llegado frente a mí. Con una reverencia mi amigo y general me ofreció la mano de la novia que tomé como si fuese la más preciosa de las joyas; y así, llevando a Scania de la mano, entré en la rústica iglesia seguido de Cosaila, mi hermano Sergio, Gedeón y Cloe, Temule y Tomiris, de Beldragazze, de Cir y de sus esposas Rut y María.


  En el interior nos esperaba Antioco y bajo el sencillo iconostasio que antecedía al altar se hallaba ya dispuesta la mesa sobre la que se habían depositado los anillos y las coronas de flores que nos convertirían en esposos.


  Fue una ceremonia sencilla y emotiva. Antioco bendijo los anillos y Cosaila y Tomiris, nuestros padrinos, nos los ofrecieron para que nos uniéramos para siempre. Luego pusieron las coronas de flores sobre nuestras cabezas y el invierno se tornó primavera.


  Esa noche, entrelazado con Scania puse la mano sobre su vientre y sentí tal dicha como nunca antes había experimentado.


  —¡Te quiero! —me dijo ella.


  —Cada día bendigo los pasos que me llevaron hasta ti —le contesté.


  —¿Volverías a enfrentarte a un oso por mí? —me interrogó con una dulce y traviesa sonrisa a la par que se colocaba a horcajadas sobre mí alzando sus grandes y níveos senos.


  —Me enfrentaría a todas las bestias del orbe —le dije con voz enronquecida por el renovado deseo.


  —Pues, ven —me incitó.


  Y fui… Mi miembro se hundió en su suave y húmeda intimidad y su fuego encendió el fuego de mi deseo. Mis labios buscaron su boca y mi lengua exploró la suya. Me atrajo con fuerza dentro de ella y yo busqué sus pechos con la boca apresando sus pezones con los labios y deslizándome después hacia su ombligo y hasta su sexo. Me abrí paso hasta él con los labios encendidos y húmedos y ella me hundió en su palpitante interior tomándome de los cabellos. Sus piernas se tensaron y el orgasmo llegó hasta ella en una sucesión de olas de fuego que me hicieron temblar de pasión y que me empujaron a buscar el cielo dentro de ella.


  A la mañana siguiente dejé a Scania en el lecho aún profundamente dormida y salí de puntillas a la habitación que me servía de despacho y comedor. Me estaba colocando la cota de mallas cuando noté la presencia de alguien tras de mí. Volví la cabeza y me encontré con Afrania. La muchacha clavó sus negros ojos en mí con una intensidad inusitada. Su habitual tranquilidad se había visto sustituida por una expresión que iba del desconcierto al sufrimiento.


  —¿Te ocurre algo Afrania?


  —No —me respondió sin más y salió de la tienda.


  Meneé la cabeza sin comprender pero sin poder deshacerme de la sensación de alarma que aquella extraña muchacha despertaba siempre en mí.


  —De buena gana te devolvería a Constantinopla —musité para mis adentros.


  Pero Afrania era indispensable para Scania, era su nexo con el pasado; su compañera y confidente, su amiga y servidora.


  Pasaron los días y estos se tornaron semanas y estas, a su vez, se sumaron entre sí para conformar meses. El invierno cesó y llegaron nuevas desde Constantinopla: el Emperador había sanado de su ataque de melancolía y se disponía, no bien celebrara la pascua en Constantinopla, a unirse a su «gran ejército».


  EL EMPERADOR DE LAS BOTAS NEGRAS


  (BITINIA, ASIA MENOR. ABRIL — JUNIO DE 622)


  La tarde del lunes 4 de abril de 622, Heraclio se embarcó en Constantinopla rumbo al puerto de Herea en Bitinia, también conocido como las «Puertas de Bitinia». Tras de sí dejaba unas iglesias y monasterios desposeídos de sus riquezas, un pueblo asustado pero esperanzado, una ciudad fuerte pero amenazada, una mujer intrigante, un patriarca dispuesto a ofrecerle toda su ayuda y un hombre de confianza, casi un regente, el magister Bono, a quien había encargado la defensa de Constantinopla y la seguridad de sus hijos. Bono era un hombre que no me agradaba, pero también era un hombre en quien Heraclio podía confiar y que no guardaba mucha simpatía por Martina, sobre todo desde que esta maniobró para que el hijo de Bono, Juan, fuese entregado como rehén a los ávaros.


  El once de abril Heraclio llegó al gran campamento. Su viaje no había sido fácil, pues nada más dejar atrás el Bósforo se desencadenó una tormenta que empujó las naves de su flota contra los escollos de la costa. El propio dromon imperial, un oxiaco de dos cubiertas y una tripulación de más de doscientos hombres, fue empujado por la tempestad contra la afilada costa hasta rozar una siniestra y dentada roca que mordió la madera del costado de la nave. Solo el valor del Emperador salvó la situación y evitó el naufragio. Pues, Heraclio, desafiando a la tormenta y dando grandes voces, animó a los marineros a mantenerse en sus puestos al tiempo que él mismo se afanaba en llevar a cabo todo tipo de trabajos sobre la cubierta azotada por las olas. Pero pese a los esfuerzos del Emperador y de la tripulación el peligro persistía, así que Heraclio, arriesgando su vida más allá de toda prudencia, saltó a la roca contra la que su barco había golpeado, y desde ella y auxiliado por marineros alentados por su ejemplo, procedió a empujar con pértigas el costado del dromon para evitar que encallara por completo. Fue una locura.


  Varios de los marineros que saltaron junto a él fueron arrastrados por las olas y engullidos por el mar; el propio Emperador resultó herido y por dos veces cayó al agua para ser rescatado por los eunucos de su corte, los cuales se mostraron más valientes que muchos hombres ufanos de su virilidad. Pero al fin, cuando todos desesperaban ya, el dromon se separó de la afilada roca con un espantoso crujido que se dejó oír por encima del batir de las olas y del rugido del viento. Heraclio y los marineros saltaron entonces al barco desde la roca y la esperanza renació.


  La tempestad se prolongó varias horas más, pero al cabo cesó y la flota se fue reuniendo en la embocadura del puerto de Herea y para sorpresa de todos no se había perdido ni un solo barco.


  Desde Herea Heraclio se encaminó hacia el lago de Nicea a la cabeza de diez mil hombres escogidos. Soldados de los Praesentalis y de los cuerpos de guardia imperial: excubitores, hombres de los regimientos de las Scholae Palatinae, de los doríforos, de los protectores, de los espatarios y de los candidati. A todos ellos se sumaban un grupo bastante grande de eunucos, funcionarios y cortesanos, pues el Emperador debía de seguir gobernando, aun cuando se hallase en campaña. Cierto era que había dejado la capital al cuidado del magister militum Bono y que le había confiado la regencia del Imperio en caso de que pereciera en la guerra, pero Heraclio no estaba dispuesto a dejar del todo las riendas del gobierno en manos de nadie.


  Jorge de Pisidia, el poeta y amigo de Heraclio, y Esteban de Alejandría, su astrólogo y confidente y el más grande de los sabios de la Romania de aquellos días, también lo acompañaban y aunque ninguno de ellos empuñaría una lanza o una espada, ambos resultaron decisivos en la futura campaña.


  Todo el ejército se aprestó a recibir al Emperador. Cosaila, el comandante en jefe del gran campamento en ausencia del Emperador, ordenó una revista general de todo el ejército. Cuarenta mil hombres limpiaron y pulieron sus arreos y armas hasta que refulgieron como estrellas de acero y cuero; se cepillaron los caballos, se lavaron los uniformes, se procedió a una limpieza general del campamento y por último, la totalidad del «gran ejército» salió del campamento y formó, tagma tras tagma, moira tras moira, meros tras meros, en la llanura que servía de campo de ejercicios y maniobras.


  El sol de abril arrancaba bélicas chispas de las corazas y cotas de mallas, de los yelmos, de las puntas de las lanzas y de los arneses y protecciones de los caballos. Los penachos que coronaban las cabezas de estos, las sedas y cimeras que adornaban los yelmos de los hombres, sus brillantes capas, sus coloridos escudos, todo parecía lucir con fuerza y esplendor para ser contemplado por el Señor de los romanos.


  El Emperador llegó ante nosotros armado de los pies a la cabeza. Marchaba a la cabeza de sus diez mil hombres y lo hacía erguido sobre su magnífico caballo de batalla: «Dorkon», «Corzo»; un gran y hermoso caballo falbas, alazán, con las crines y la cola rojas como una llama y con el cuerpo del color de la canela y tan fiel y dócil con Heraclio como fiero y bravo con los enemigos. «Dorkon» marchaba orgulloso y desafiante. Agitando sus largas crines de fuego y levantando orgulloso su cabeza protegida en su frente por una especie de equino yelmo. Pero no era el brioso «Dorkon» quien atraía nuestras miradas, sino su jinete, el Emperador, pues Heraclio iba armado, no con una armadura de ceremonia, ni con galas imperiales, sino con las armas y vestimenta de un simple soldado.


  —¡Fijaos!, ¡ni siquiera lleva botas teñidas de púrpura! —exclamó un soldado al verlo aproximarse a nuestras filas.


  —¡Lleva botas negras…! —murmuró entre asombrado y ofendido uno de mis oficiales.


  Y era cierto. Heraclio no calzaba botas teñidas de púrpura, el calzado reservado a un emperador, sino botas negras, las botas que calzaban los soldados romanos desde los ya lejanos y casi legendarios días de la república.


  La bota negra era el atributo y el orgullo del soldado. En cualquier otro ámbito se considerarían un calzado inapropiado y digno de gentes de baja ralea; pero entre los soldados las botas negras representaban la tradición y por tanto los soldados las lucían con orgullo. Y ahora el Emperador de los romanos, Flavio Heraclio, prescindía de las botas teñidas de púrpura que proclamarían su rango supremo en favor de unas botas negras que mostraban a sus soldados mejor de lo que lo harían cien discursos, que su Emperador se consideraba uno de ellos y que estaba dispuesto a luchar como uno de ellos y junto a ellos.


  La comitiva imperial se detuvo al fin y los regimientos que seguían al Emperador la superaron como una riada de acero al integrarse en nuestras formaciones para completar la gran parada del nuevo, gran y único Ejército de Campaña de la Romania.


  Durante toda una hora se estuvieron formando las filas y durante todo ese tiempo el Emperador permaneció inmóvil sobre su leonado caballo de crines y cola de fuego. Esa inmovilidad le confería más majestad, más aura de poder, que todas las botas púrpuras de la tierra.


  Al cabo, quedaron perfectamente formados ante él los cincuenta mil hombres del «gran ejército» y en ese momento se hizo el silencio y el caballo del Emperador volvió a la vida agitando sus crines y pateando el suelo con impaciencia como si presintiese que el gran momento había llegado.


  Y…, lo había hecho. De súbito, el Emperador tiró de las riendas de «Dorkon» y galopó hacia nuestras filas. Refrenó su briosa montura a tres pasos de Cosaila y respondió a su marcial saludo con una inclinación de cabeza, tras lo cual galopó arriba y abajo de las apretadas filas para mostrarse hasta al último de los soldados del «gran ejército». Luego, regresó frente al centro de la gran formación, hizo caracolear a su caballo y tendió la mano en un gesto imperioso. Al momento uno de sus doríforos, uno de los jóvenes oficiales que se formaban en la escuela militar del Sagrado Palacio y que servían también como guardias del Emperador, galopó hacia su Señor portando lo que parecía un estandarte envuelto en una gruesa funda de seda teñida de púrpura real bordada en oro. Heraclio tomó el envuelto estandarte con reverencia y cuidado y se volvió de nuevo hacia nosotros elevándolo en el aire.


  —¡Soldados de la Romania! —gritó entonces con su voz de trompeta—. ¡Soldados y hermanos en Cristo! ¡Me presento ante vosotros, no como vuestro Emperador, sino como uno más de vosotros! ¡Pues, antes que Emperador soy el soldado de Cristo! —y diciendo esto último desató las correas del cubierto estandarte y lo desplegó ante los soldados que, al ver lo que realmente era el estandarte empuñado por el Emperador caían al suelo o desmontaban para persignarse.


  —¡Es la «Imagen no pintada por mano humana»! ¡Es la «Cristopolia»! —comenzó a oírse entre las filas de los regimientos alineados ante el Emperador.


  Y era cierto, pues Heraclio portaba la «Sábana Santa» que ondeaba al viento como el más sagrado de los estandartes. Cristo, su «Imagen Milagrosa y Bendita», se mostraba a los soldados romanos y bajo su ondeante efigie cualquier victoria parecía posible.


  —¡Vosotros!, ¡soldados de la Romania!, ¡vosotros sois «el nuevo pueblo elegido»!


  ¡Ante vosotros se halla el nuevo faraón: Cosroes, maldito por Dios! ¡El Rey que ordenó el saqueo y profanación de la Santa Jerusalén! ¡El Rey que robó la «Santa y Vera Cruz» en la que «Nuestro Señor, el Cristo», fue crucificado! ¡El Rey que oprime a nuestro pueblo y lo lleva cautivo a Persia! ¡El Rey que envía a sus ejércitos para que quemen nuestras iglesias, mancillen nuestros altares, maten a nuestros hombres y arrastren a la esclavitud a nuestras mujeres y niños! ¡El Rey que se mofa de nuestro Dios! ¡Dios sufre por las ofensas que le infieren los paganos persas! ¡Dios os pide que seáis sus soldados! ¡Dios estará en el filo de vuestras espadas y en la punta de vuestras lanzas cuando marchemos contra los persas! ¡Dios os llevará a la victoria! ¡Y ese día, se cumplirán las palabras del rey David quien profetizó!: «¡Feliz quien a los hijos de Persia, con violento golpe, haya logrado abatir hasta quedar confundidos en el suelo con las piedras!»


  Y entonces el silencio en el que habían permanecido las tropas se quebró como se quiebra un dique que deja paso a la furia de las aguas y el asombro y la veneración dieron paso a la furia y al éxtasis bélico y cincuenta mil gargantas comenzaron a gritar, a alabar a Dios y a aclamar al Emperador. Pero por encima de todos esos gritos, alabanzas y aclamaciones se fue abriendo paso un grito ronco y unificador que terminó por ser pronunciado por todas las gargantas:


  —¡«Nuevo David», «Nuevo David», tu eres el «Nuevo David», el nuevo Rey sagrado y guerrero!


  Los caballos, conmocionados, nerviosos por el estruendo, relinchaban y caracoleaban, bufaban y se ponían de manos; los hombres, sin cesar de gritar y aclamar al Emperador, entrechocaban sus armas haciendo resonar de forma siniestra las espadas y lanzas contra los escudos. Era la locura y la fe, el nacimiento de una hermandad guerrera y sangrienta que perduraría por sobre todos los pesares y batallas, el parto de un pueblo sagrado y guerrero, listo para ser conducido por su rey sagrado a la batalla y a la matanza y sobre todo ese frenesí, sobre toda esa locura y ese ansia de venganza y sangre flameaba, sencilla y única, incomparable y santa, la «Imagen de Dios».


  —¡Soldados, os gobernaré no por el miedo y la fuerza! —gritó Heraclio con su voz de trueno alzándose sobre el rugido inacabable que emitían sus guerreros y elevando más aún el «Sagrado Estandarte de la Sábana Santa».


  —¡Os gobernaré por el amor y el ejemplo! ¡Pues Dios, es nuestro común «Señor»!


  ¡Pues, somos el ejército bendecido por Dios! ¡Somos los soldados de Dios! ¡Dios es nuestro verdadero y único general! ¡Dios es nuestro Imperator!


  Y un nuevo grito saltó de tagma en tagma, de moira en moira, de meros en meros:


  —¡Imperator, Imperator! ¡Emperador, Emperador!


  Heraclio lo había hecho. Cristo lo había hecho. Un momento antes éramos un ejército romano. Ahora éramos el «Ejército de Dios». La tierra resonó como un escudo golpeado por una espada nueva e inflexible. Una espada forjada con nuestras vidas, con nuestra fe, con nuestra fuerza y esa espada derribaría a Persia.


  Cuando los gritos cesaron sopló el viento desde el lago y la «Sagrada Imagen de Cristo», la «Sábana Santa», flameó sobre el Emperador como una bendición etérea y perfecta. Muchos llorábamos, otros rezaban y todos sentíamos que el espíritu de Dios había pasado sobre nosotros y nos había transformado de igual forma a cómo transformó las aguas sin vida en vivero de la misma. Donde antes había desasosiego y temor ahora había valor y fe; donde antes había miedo y apatía, ahora había arrojo y disciplina. Todo había cambiado y Heraclio, bajo el flamear del «Sagrado Estandarte» y erguido sobre su leonado caballo de crines de fuego, lo sabía. Había dejado de ser un emperador romano para transformarse en un «Nuevo David», en un rey sagrado, en cuyo brazo, tenso e inflexible, había depositado Dios a la Victoria de frías alas.


  Esa noche compartí la mesa con el Emperador. Estaba feliz y se le veía satisfecho rodeado de sus más íntimos amigos y servidores. Esteban de Alejandría levantó su copa al verme entrar en la espaciosa tienda y Jorge de Pisidia me dedicó una sonrisa antes de bajar de nuevo los ojos hacia un pergamino sobre el que estaba escribiendo apresuradamente. Cosaila, sentado junto al Emperador, me indicó que me acercara y que me sentara junto a mi hermano Sergio y otros altos oficiales. Todos los merarcas y duques del «gran ejército» estaban allí.


  Tomé asiento y un servidor me puso una copa de vino en la mano y colocó un platito con carne de buey en salsa de moras, sobre la mesita que tenía ante mí.


  El aroma de la carne hizo rugir mis tripas. No había tomado nada desde el amanecer y de eso hacía ya doce horas. Ataqué la carne y la acompañé con bucellum, el pan del soldado y vacié la copa para que me la volvieran a llenar. El ambiente era de general alegría y satisfacción y tras saciar mi apetito presté atención a lo que se decía a mi alrededor.


  Mi hermano, sentado a mi izquierda, sonreía divertido y ordenaba a los sirvientes que llenaran su copa una y otra vez. Discutía animadamente con un duque del III Meros del Ejército de Tracia a propósito de si las mujeres eslavas eran más hermosas que las sirias y si estas superaban o no en belleza a las griegas.


  —Pero en mi opinión, la opinión de un hombre que ha viajado desde África e Italia por Occidente hasta Siria y Arabia por Oriente y desde el Danubio por el Norte hasta Egipto por el Sur, las mujeres más hermosas son las africanas y en especial las jóvenes mauri —terminó por concluir mi docto hermano.


  A mi derecha, Juan Asruni hablaba de táctica con su compatriota armenio Vahanes, el Merarca del I Meros del Ejército de Armenia; mientras que más allá Cosaila se había enzarzado en una animada conversación con Esteban de Alejandría quien lo había interrogado sobre la verdadera disposición de las tierras del lejano Occidente, Hispania y Mauritania, y sobre el carácter y clases de sus gentes, sus animales y plantas.


  —Sí, he visto el Atlas con mis propios ojos —confirmaba Cosaila al curioso Esteban.


  —Yo no era sino un muchacho, apenas un niño, cuando mi tío Gomari condujo a parte de mi pueblo hacia el Suroeste. El Atlas es una montaña inmensa y las nieves permanecen eternamente en su cima, mientras que sus laderas están cubiertas de un bosque denso e impenetrable rico en osos, leones, panteras, monos y toda clase de ganados salvajes: carneros, antílopes, corzos y hasta jabalíes. Los hombres que viven allí pertenecen a mi raza, aunque más al Sur habitan etíopes tan negros como los nubios. Pero yo no llegué hasta sus regiones y solo sé que más allá de las montañas y las estepas que se extienden al Sur del Atlas da comienzo el gran desierto y que este se extiende hacia el Sur durante más de cuarenta jornadas a camello y que si se atraviesa de Este a Oeste uno puede viajar desde el gran Océano occidental hasta el Mar Rojo sin salir de sus arenas y pedregales.


  —¿Conoces a alguien que lo haya atravesado? —le interrogó fascinado Esteban de Alejandría.


  —Sí, el viejo administrador del difunto Flavio Valerio Aureliano. Es un hombre muy anciano, se llama Cipriano y en su juventud fue comerciante y atravesó el gran desierto hacia el Sur en varias ocasiones. Me contó que más allá de las ardientes extensiones de arena se extiende una gran y rica pradera regada por un gigantesco río que fluye hacia Oriente.


  —¡Quizás se trate de las fuentes del Nilo! —exclamó Esteban emocionado.


  —No lo creo —le replicó Cosaila.


  —¿Por qué?


  —Porque Cipriano me contó en cierta ocasión que unos negros le informaron de que el gran río, tras dirigirse durante muchas millas hacia Oriente cambiaba su curso y giraba hacia el Mediodía para perderse en un gran Océano Meridional. Pero mira, Flavio Valerio Jorge es ahora el señor del viejo Cipriano y si él se lo pide, Cipriano podría hacerte llegar una relación de sus viajes.


  —¿Lo harías? —me interrogó con ansiedad no disimulada Esteban de Alejandría.


  —¡Por supuesto! Pero te contaré algo más, Esteban… En las praderas del elefante que se extienden al Sur del gran desierto, junto al gran río, hay ciudades habitadas por negros y en las que Cipriano hizo pingües negocios. Según decía en esas ciudades el oro y la magia abundaban a partes iguales y si un hombre mantenía la cordura podía hacerse inmensamente rico. A nueve jornadas de esas ciudades y hacia el Sur, la gran pradera abundante en elefantes, jirafas, búfalos salvajes y rinocerontes termina y da paso a una selva impenetrable, caliente y húmeda. En ella, habitan antropófagos, pigmeos y extraños hombres peludos. Hombres peludos y gigantescos que quizás y a mi entender, deben de ser los gorilas mencionados por el cartaginés Hannón en su Periplo.


  Esteban de Alejandría se había quedado boquiabierto y su moreno rostro era la viva imagen del asombro.


  —Ni Ptolomeo, ni Estrabón, ni Marino de Tiro supieron nada de lo que me has contado —murmuró meneando la cabeza y citando a los tres geógrafos más grandes de la antigüedad.


  —Creo, Esteban, que si los geógrafos se interesasen más por los informes de los comerciantes, los peregrinos y los soldados, tendrían una mejor y más cabal idea de cómo es el mundo que intentan describir.


  Pero ya el silenciario ordenaba silencio. Así que no pude continuar hablando con Esteban ni conocer su parecer.


  Todos habíamos callado y vuelto nuestros ojos hacia el Emperador quien, dejando su dorada copa sobre la mesa que tenía ante sí, paseó su penetrante mirada sobre todos y cada uno de nosotros antes de comenzar a hablar.


  —¡Hoy ha sido un gran día! ¡Un día memorable! ¡Un día para la historia! —afirmó con calma—. Un día que mi buen amigo y poeta Jorge, Jorge de Pisidia, está ya fijando para siempre en inmortales versos dignos de Homero.


  Todos sonreímos y volvimos nuestra atención hacia Jorge de Pisidia que, algo turbado, había dejado, al fin, la pluma sobre el grueso volumen de pergamino, en el que había estado escribiendo toda la velada.


  —Mi buen señor y Emperador, no sé si soy digno de rozar siquiera la fama del inmortal aedos Homero, pero si sé que lo supero en los modelos que inspiran mi obra —contestó con elegancia el poeta—. Pues, él cantó la fama de hombres violentos y apasionados, mientras que yo canto la epopeya de un hombre prudente a la par que mesurado y valeroso. Además, mientras que Homero cantó las incidencias de una guerra provocada por el rapto de una mujer, yo canto y cantaré los pormenores de una guerra que se libra por Dios y por el señorío del orbe entero.


  Hubo un general asentimiento ante las palabras del poeta, y Jorge de Pisidia dejó descansar sus pequeñas y cuidadas manos sobre el volumen que estaba llenando con sus versos de la misma manera que lo hubiese hecho un padre amoroso sobre la cabeza de su hijo. Los inquietos ojos del poeta se habían detenido en Heraclio y los anchos hombros de este se habían erguido con orgullo.


  —Si tu lengua estuviese recubierta de oro no podría brillar más de lo que ahora lo hace —dijo entonces Esteban de Alejandría dirigiéndose a su amigo poeta y rompiendo el admirado silencio a la par que provocaba una risa satisfecha y general.


  —Esteban tiene razón, mi buen amigo y poeta; y diré ahora y aquí que tú y Esteban, pese a no empuñar arma alguna, seréis más preciosos y necesarios para este ejército que muchos centenares de buenos guerreros.


  Hermosas palabras las del Emperador. Palabras que además resultaron ser ciertas y dieron prueba de que Heraclio había dejado de ser un simple monarca para transformarse en un rey tocado por la mano de Dios y por lo tanto agraciado con el don de la profecía.


  —¡Mañana! —dijo de súbito Heraclio alzando la voz para dotarla de esa fuerza subyugante y formidable que poseía—. ¡Mañana os digo, comienza un nuevo tiempo para los ejércitos romanos! Muchos de vosotros lleváis aquí, en este gran campamento, meses enteros y alguno de vosotros —y aquí nos miró a Cosaila, a Sergio y a mí—, algunos estáis aquí desde hace más de un año… Todos creéis qué vuestras tropas, vuestros hombres, están perfectamente entrenados, que habéis logrado de ellos todo lo que un buen general puede obtener de sus hombres antes de llevarlos a la batalla. ¡Os equivocáis!


  La rotunda e inesperada afirmación del Emperador nos cogió por sorpresa y provocó murmullos de asombro y hasta alguna acallada queja.


  —¡Os equivocáis, os digo! Mañana, no bien se levante el sol, yo, personalmente, comenzaré a adiestrar a nuestros hombres como nunca antes se ha adiestrado a un soldado romano. Los siguientes dos meses, nunca podréis olvidarlos.


  Serán como una forja para este «gran ejército». ¡El fuego lo atizaré yo y cuando os saque de él y os enfríe, no seréis hombres, sino acero duro y cortante! Sé lo que estáis pensando algunos de vosotros: que disciplina y trabajo en exceso pueden arruinar al mejor de los soldados y que un ejército formado por tropas en buena parte bisoñas, como lo son las que aquí hemos reunido, puede verse impulsado a la sublevación si se le trata con demasiada dureza antes de someterlo a la prueba del combate. Lo sé y sé que muchos pensaréis que todo esto puede terminar como terminó el ejército del limes danubiano en tiempos de Mauricio: con una sublevación militar y con mi cabeza pudriéndose en una pica y exhibiéndose en el Foro del Buey.


  Los ojos de Heraclio, ligeramente hundidos y de un azul claro, nos horadaban como acuáticos taladros. Su barba rubia y sus largos y dorados cabellos parecían brillar como oro pulido a la luz de las antorchas y velas.


  —Yo —dijo el Emperador rompiendo el silencio y pronunciando la palabra como si fuese una espada saliendo de su vaina—, yo tengo algo que nunca tuvo Mauricio. Algo que hará soportable la más dura disciplina y el entrenamiento más despiadado y exigente. Yo estaré junto a vuestros soldados. Sudaré con ellos.


  Sangraré con ellos. Me agotaré junto a ellos… Y si todo esto no bastase, recordad que yo, yo tengo a Dios junto a mí.


  La noche estaba ya mediada cuando abandonamos la tienda imperial. Cosaila miró al cielo estrellado y sonrió satisfecho. Luego nos tomó a Sergio y a mí por los hombros y nos encaminamos hacia el sector del gran campamento en el que acampaban los meros del Ejército de Campaña de Armenia. Las tiendas de fieltro y cuero blanco se alineaban infinitas y luminosas bajo las sombras nocturnas. De tanto en tanto, un centinela nos daba el alto y desde un bosquecillo cercano al lago llegó, amortiguado y lejano, el ulular de un búho.


  La noche era perfecta. Una de esas noches de abril aún frías pero llenas ya del perfume vital de la primavera. No pronunciamos palabra hasta llegar a la esquina sudoriental del campamento, la ocupada por las tiendas del Ejército de Armenia. Cosaila era su Magister Militum, pero también era el Merarca del III de sus Meros; un hecho inusual y extraordinario, pero estábamos viviendo tiempos inusuales y extraordinarios. La guardia que vigilaba el descanso del III Meros del Ejército de Armenia nos dio el alto. Al percatarse de que se trataba de su Magister Militum y Merarca acompañado por sus dos duques, el decurión a cargo de la guardia se puso tan pálido como la luna que se balanceaba en el cielo de aquella noche. Al cabo, llegamos junto a nuestras tiendas.


  —No sé si ganaremos esta guerra, si sobreviviremos a ella o pereceremos en sus batallas, pero sí sé una cosa muchachos: sé que merecerá la pena combatir en ella —nos dijo Cosaila. Tras lo cual el «Viejo Lobo Mauri» saludó al guardia que custodiaba su tienda y desapareció en ella.


  —¿Qué opinas de todo esto? —pregunté a Sergio antes de despedirme de él.


  Sergio sacudió su leonina cabeza de largos cabellos castaños y me dirigió una sonrisa cargada de vino y picardía.


  —Opino, hermano mío, opino que nuestro Emperador se ha transformado en un santo guerrero. Opino que este será un ejército de «santos guerreros». Un ejército aburrido, me temo…, mortalmente aburrido, sí. Pero también opino que veremos grandes cosas y que daremos cumplimiento a hazañas que dejarán boquiabiertos a los hombres de tiempos futuros. ¡Oye, Jorge!, ¿cómo me sentará ser un santo guerrero?


  —Si algún día te conviertes en un santo, aunque sea en un santo guerrero, sabré que el fin de los tiempos está cerca.


  —Ese día mi buen hermano, ese día quizás esté más cerca de lo que creemos.


  Así que aprovecha el tiempo. Haz como yo: bebe buen vino, goza con mujeres hermosas, juega, ríe y combate sin parar; pues luego tendremos la eternidad entera para ser austeros, abstemios, castos y pacíficos. ¿Por qué el cielo tiene que ser tan aburrido?


  —No tienes remedio Sergio, no lo tienes.


  —Tú tampoco hermanito.


  —Buenas noches, Sergio.


  —Buenas noches, Jorge.


  Entré en mi tienda. Afrania dormía. La chica desparramaba su larga cabellera negra sobre la blanca almohada de su cama y sus delgados miembros se agitaban en un sueño intranquilo. Su rostro tenía la frescura de la juventud iniciada. Afrania era la más íntima compañera de mi esposa, la cuidaba con mimo; la hacía reír, aprendían juntas griego e hilaban y tejían las ropas del bebé que en pocos meses alumbraría Scania. Pero, pese a todo, pese a su dulzura y buena disposición, yo desconfiaba de Afrania. No me gustaba, y aunque sabía que no había razón lógica para ello, no podía evitar sentir antipatía por aquella muchacha.


  Scania me esperaba despierta. Estaba sentada en una silla y se acariciaba el abultado vientre.


  —Creo que se ha movido —me dijo nada más verme y con una sonrisa plena de ilusión y tan hermosa que el mundo dejó de girar.


  Me aproximé a ella y me arrodillé junto a su vientre hinchado para poner mi mano llena de cicatrices sobre la tersa y suave piel. Ambos, inconscientemente, conteníamos la respiración y cuando fuimos conscientes de ello, nos miramos y nos echamos a reír. Justo en ese momento el pequeño se movió. Un calambre de placer voló desde mi mano a mi pecho; sentí algo tan fuerte y hermoso como nunca antes había sentido.


  —¡Se mueve! —exclamé como un niño lo haría ante un unicornio que llegara hasta su puerta y lo invitara a montar sobre su lomo.


  —Sí, se mueve, Jorge y… —pero no terminó la frase. Unas lágrimas de pura alegría corrían ya por sus mejillas. Sus labios temblaron por la emoción y yo los besé para mostrarle la que yo sentía. Luego la tomé entre mis brazos y la dejé sobre el lecho.


  —Soy tan feliz que tengo miedo —me susurró.


  —Soy tan feliz que no tengo miedo de nada —le respondí mientras me metía en la cama con ella.


  Al día siguiente el Emperador se presentó en el campo de ejercicios y lo hizo completamente armado y calzado con botas negras. Los asombrados soldados contemplaron fascinados cómo se mezclaba con ellos y cómo su Señor se ponía a practicar la esgrima, el tiro con arco, el combate a pie y a caballo… Lo vieron empapado en sudor y sin que ningún servicial eunuco corriera a secarle la frente o a ofrecerle agua; lo vieron con los labios agrietados por la sed, con el rostro convertido en una máscara de sudor y polvo; lo vieron sangrar al recibir un golpe en la nariz y lo oyeron maldecir cuando su caballo lo derribó en uno de los ejercicios de tiro con arco. Sí, los soldados vieron todo eso y, tal y como nos predijera Heraclio, el efecto fue inmediato y casi milagroso. Pues los soldados, que siempre habían visto al Emperador de los romanos como a un señor lejano, intocable y divino, y que ahora lo veían sangrar y sudar, bromear y maldecir junto a ellos, sentían cómo el ánimo se les conmovía y comenzaban a comprender, a asimilar, sin palabras, sin casi percatarse de ello, que seguirían a aquel señor guerrero hasta las puertas de hierro del infierno.


  Nunca se ha visto a soldados más aplicados en su adiestramiento e instrucción. Todos querían emular a su Señor; todos querían ejercitarse a su lado o ser vistos por él mientras lo hacían. Si el Emperador sudaba y sufría el mazazo del ardiente sol, golpeando su cota de mallas y su yelmo, ¿quién podría quejarse?


  Si sus labios se agrietaban por la sed, si sangraba por cortes de espada y lanza, si sus músculos se transformaban en sufriente hierro por el esfuerzo mil veces repetido, ¿quién podría quejarse de similares sufrimientos?


  Y, es que los soldados murmuraban entre sí, orgullosos y satisfechos, al ver a su héroe sangrar por una herida, quejarse del dolor, o compartir con ellos un pellejo de agua entre risas. Pues Heraclio, no solo entrenaba con sus soldados, sino que, bebía y comía con ellos, cambiaba chistes e historias con ellos, daba y recibía consejos, atendía las heridas de sus compañeros y se dejaba auxiliar por ellos cuando caía del caballo o recibía un golpe o corte durante los combates simulados.


  Una fraternidad guerrera acompañó desde ese día a la disciplina necesaria en todo ejército. Una fraternidad guerrera que, ahora lo sé, nos hizo invencibles y que Heraclio forjó en aquellos días de primavera.


  —¡Golpea con más fuerza soldado! —gritaba Heraclio a un hombre de mi moira que practicaba la esgrima con él—. ¿O, acaso crees que los persas que se enfrenten a mí serán tan considerados como tú?


  Y el soldado arremetía entonces con todas sus fuerzas haciendo retroceder al Emperador y gritando como un poseso. Pero Heraclio era bueno en el combate y detuvo el salvaje ataque. Luego, golpe a golpe, finta a finta, hizo retroceder a su contrincante y con un golpe de revés lo desarmó.


  —Nunca intentes parar un golpe como ese, soldado; lo correcto hubiera sido esquivarlo —le dijo al desarmado guerrero mientras le apoyaba la punta de la espada en la palpitante garganta.


  —Lo haré mejor la próxima vez, Señor —le contestó, intimidado, el soldado.


  —Sí, la próxima vez. Y ahora bebamos un poco de agua, ¿te queda agua en tu cantimplora?


  —Sí, Señor —contestó el soldado con los ojos muy abiertos al ver cómo el mismísimo Emperador de los romanos, el delegado de Dios en la tierra, tomaba la cantimplora de sus manos y daba un largo trago antes de pasársela y marcharse a otro sector del campo de ejercicios, no sin antes haberle obsequiado con una amistosa sonrisa.


  —¿Lo has visto, Nicomedes? —preguntó el asombrado soldado a uno de sus compañeros—, ha bebido de mi cantimplora.


  —¡Lo he visto! —le contestó Nicomedes mirando la cantimplora de su amigo como si fuese una reliquia.


  —Y…, me ha sonreído.


  —Sí, pero sigues teniendo la misma cara de tonto que siempre.


  Y así se sucedían los días. Ejercicio desde el alba hasta la tarde. Esgrima, tiro con arco, equitación, marchas forzadas con todo el equipo, combates sin armas, ejercicios con la lanza, el hacha o la maza…


  —¿No crees que terminará por agotarse? —interrogué una mañana a Jorge de Pisidia mientras le señalaba la figura del Emperador, que en aquel momento combatía a caballo con un soldado de su guardia—, al fin y al cabo no ha mucho que estuvo postrado por la enfermedad.


  —¿Te refieres a su última depresión? —me contestó un sonriente Pisidia.


  —Sí.


  —El Emperador no estuvo enfermo —me desveló dejándome anonadado—. Todo fue mentira. Un recurso ingenioso urdido por el propio Emperador para despistar a los persas.


  —¿A los persas?


  —Sí, Constantinopla está llena de espías persas. Nuestros agentes han capturado a más de una docena, pero sospechan que eso es solo una ínfima parte del total. Así que, Heraclio se fingió enfermo. Al fin y al cabo lo había estado realmente en otras ocasiones, por lo que a nadie le sorprendió la nueva recaída.


  —Pero…


  —Sí, ya sé que hasta los más altos oficiales del ejército lo creían enfermo. De hecho, ni siquiera sus más próximos colaboradores sabían nada del fingimiento. Solo nosotros, Esteban y yo, y su esposa, la Augusta Martina, conocíamos la verdad. Era la única forma de que los espías persas se lo tragaran.


  Eso debe de habernos dado tiempo y esta súbita aparición de un Heraclio lleno de energía debe de haberlos sorprendido. Heraclio dijo a todo el mundo que no habría guerra este año, pues se hallaba abatido por la melancolía. Así que espero que los persas estén rumiando todavía su desconcierto.


  Yo al menos lo estaba haciendo. Volví a fijar mi atención en la figura del Emperador. Heraclio acababa de ser derribado de su caballo de un certero lanzazo. El caballero que lo había vencido hizo girar de inmediato a su caballo y cabalgó hacia el derribado Emperador. Aun estando tan lejos podía advertirse la turbación y el desasosiego del caballero. Heraclio se levantó antes de que llegara hasta él. Se sacudió el polvo, se sacó el yelmo y echando la cabeza atrás se echó a reír y tendió la mano a su asombrado rival, el cual tomó con alivio la mano tendida del Emperador al tiempo que desmontaba y le ofrecía su cantimplora.


  —¡Será tan grande como César!; ¡tanto como Alejandro y quizás aún más! —murmuró a mi lado Jorge de Pisidia.


  —Lo único que yo sé, es que sus hombres morirán y matarán por él. Nunca lo dejarán solo. Nunca vacilarán si él los guía.


  —Con eso bastará. Es un héroe de los días antiguos. Es un nuevo Hércules, pero con el corazón de un caballero cristiano.


  Esa misma noche fui convocado a presencia del Emperador. Lo encontré leyendo una carta. No advirtió mi presencia pese a que el silenciario me había presentado y siguió enfrascado en su lectura. Cuando terminó la carta la dejó a un lado con gesto agotado, casi de desesperación, se frotó los ojos y suspiró. Fue entonces cuando alzó la mirada y me vio.


  —¿Jorge? ¿Cuánto tiempo llevas ahí? No importa… Mi esposa es una gran mujer; bella, inteligente, apasionada… Una gran Augusta. Esta carta es suya —dijo señalando el papiro que acababa de leer—, se queja del magister militum Bono. Me dice que desconfíe de él; que interfiere de continuo con sus acciones, que se siente vejada por él, porque Bono nunca atiende sus peticiones. No digas nada. Sé lo que piensas. Precisamente dejé a Bono a cargo de la ciudad y de la tutela de mis hijos porque sabía que no retrocedería ante las amenazas y quejas de mi mujer. Puede que Bono no sea el mejor de los tácticos, pero es duro como una roca y te aseguro que hay que ser muy duro para oponerse a Martina —dijo esto último con una sonrisa cargada de ironía y cansancio.


  —Estáis agotado, Señor, deberíais dormir —dije, comprendiendo su cansancio más de lo que él podía imaginar.


  —¿Debería descansar? No, Jorge. Debería de ganar esta guerra y debería de ganarla pronto. Por eso te he hecho llamar. Siéntate, estamos solos y no necesitamos de protocolos inútiles, ni de poses cortesanas.


  Me senté junto a él y esperé sus palabras. A sus cuarenta y siete años, Heraclio, seguía siendo un hombre fuerte. Su estatura superaba con creces la media de sus soldados. La recia espalda, los anchos hombros y los brazos y piernas bien musculados hablaban de un hombre que gustaba de la caza, la equitación, la esgrima y el tiro con arco. En su rostro aún no se podían ver con claridad las señales de la vejez y fuera de unas pequeñas arrugas que asediaban con desgana sus profundos y azules ojos, no se advertía en él más prueba del paso del tiempo que las hebras de plata que se entreveraban con sus largos cabellos dorados y su cuidada barba. Parecía un hombre diez años menor de lo que realmente era.


  Pero ¿qué era? Un hombre sobre cuyos hombros descansaba un mundo, una civilización, un imperio. ¿Soportarían esos hombros, por anchos que fuesen, semejante carga?


  —Llevo un mes completo entrenándome con los soldados. Creo que todos y cada uno de esos cincuenta mil bribones ha tenido la ocasión de verme de cerca. De verme sudar y sangrar junto a ellos.


  —Los hombres os veneran Señor —le aseveré y no era un cumplido, ni un halago cortesano.


  Heraclio se había ganado el corazón y la voluntad de sus hombres y yo sabía que lo seguirían al confín del mundo para escupir desde allí en la cara de la muerte.


  Heraclio sonrió satisfecho y su mirada se quedó prendida de un gran mapa de Asia Menor que colgaba de una de las paredes de la estancia.


  —Lo sé. Tú, Jorge, eres uno de los hombres más populares en este ejército. Los hombres cuentan tus hazañas junto al fuego y te llaman el «Tiriomacos», «el que lucha con las fieras». Te respetan y confían en ti. Tu moira es una de las unidades de élite en este ejército de élite.


  —Gracias mi Señor —contesté algo turbado y temiendo ya lo que iba a pedirme el Emperador.


  —Es la pura verdad, Jorge. La pura verdad. Tu padre estaría orgulloso de ti.


  No pude evitar sentir un nudo en la garganta y recordar a mi padre en sus últimos días. Un hombre amargado por las acciones y decisiones de su hijo. Un hombre desilusionado conmigo.


  —Pero volvamos a la senda de nuestras preocupaciones, Jorge. Permaneceremos en este campamento un mes más. Un mes que dedicaremos a ejercitarnos en la maniobra y las formaciones tácticas. Hemos conseguido que cada uno de nuestros hombres sea un guerrero consumado; un verdadero atleta del acero, un asesino diestro y terrible. Ahora lograremos que peleen en formación con la flexibilidad, disciplina y contundencia de los antiguos ejércitos romanos. Pero no es por eso por lo que te he hecho llamar —añadió Heraclio bajando el tono de voz repentinamente y provocando que una desagradable sensación reptara por mi espina dorsal. Mi querido servidor y amigo. Una vez más necesito de ti.


  —Soy un hombre de mi Señor. Vos pedís y yo doy. Pero decidme: ¿por qué necesitáis de mí?


  —Antes de dejar este campamento necesito saber dónde está exactamente Sharbaraz. Necesito localizar su ejército; saber cuál será su ruta de avance. Necesito saber todo eso y tener la seguridad de que nuestro camino hasta él está despejado y libre de emboscadas y sorpresas. Han llegado informes que hablan de patrullas de exploradores persas en puntos tan cercanos a nosotros como lo son Ancira y Antioquía del Meandro, y no estoy del todo seguro de que este campamento siga estando oculto a los ojos persas y libre de espías. Necesito saberme libre de los «ojos» de Sharbaraz y poner mis propios «ojos» sobre él.


  —Tú eres el hombre que mejor conoces al spahbad Sharbaraz. Así que serás tú quien partirá mañana con una fuerza pequeña de jinetes. Una fuerza escogida, pero tan pequeña que sea invisible para los ojos del enemigo. Escoge a los hombres que quieras, Jorge, pero no lleves contigo más de treinta o cuarenta.


  Deberás viajar rápido y en secreto. Que cada hombre lleve consigo cuatro caballos y lo necesario para alimentarse durante dos semanas. No os acerquéis a los pueblos y ciudades, Persia tiene ojos y oídos en los lugares más insospechados. Pero sobre todo no os alojéis en las postas imperiales, ni toméis caballos nuevos en ellas.


  —¿Desconfiáis de los funcionarios imperiales?


  —Desconfío hasta de mi sombra, y eso que siempre ha estado conmigo —me respondió con una sonrisa cargada de ironía y complicidad—. Lo mejor sería que marcharais campo traviesa, evitando caminos y sendas transitadas. Los informes de nuestros agentes dicen que Sharbaraz está aún acampado con su ejército en Nicópolis y en los pasos que comunican el Ponto con Armenia.


  Pero, también hablan de un segundo ejército persa más pequeño y acantonado en Tarso, en Cilicia, y hasta tengo un informe que habla de un inminente ataque de la nueva flota persa contra el Egeo… ¡Naves persas en el Mediterráneo!, ¿te lo puedes creer? Las olas del Mare Nostrum, no habían visto un barco persa desde los días de Alejandro y ahora…


  Me quedé en silencio. Eran malas noticias. Una flota persa amenazando nuestra última baza: el control del mar.


  —Bueno, lo que aquí nos importa es que logres llegar hasta el punto donde se hallen Sharbaraz y sus tropas. Si lo logras, evalúa su fuerza y averigua su ruta de marcha y vuelve de inmediato para informarme. No me moveré hasta que regreses y me des noticias nuevas y ciertas.


  Así que era aquello. Yo partiría de inmediato a la boca del león y le tiraría de la cola. Bueno, por lo menos sería, cuando menos, interesante. Heraclio continuó:


  —Lo realmente transcendental es saber por dónde avanzará, pues desde Nicó- polis y las pendientes meridionales del Ponto en donde lo situaban mis últimos informes, Sharbaraz podría avanzar, o bien en dirección a Sebastea y Cesarea de Capadocia para progresar después por el valle del río Hallys hacia el corazón del Asia Menor occidental, o bien correr a reunirse con el ejército persa acantonado en Tarso y cruzar los desfiladeros de las «Puertas del Tauro» para penetrar en Asia Menor por la ruta que lleva a Heraclea de Tiana e Iconia, o bien avanzar hacia Satala y desde ella y por Euchatia, alcanzar Ancira y llegar hasta…


  —Hasta nosotros —dije terminando la frase inacabada del Emperador y comprendiendo su preocupación.


  Su pesadilla: que Sharbaraz nos atacase de improviso y antes de que estuviésemos preparados para medirnos con él y su ejército de veteranos. Unos guerreros que llevaban nueve años sin conocer la derrota y que pondrían en dura prueba a nuestros hombres. Hombres bien entrenados, armados y disciplinados, hombres entregados en cuerpo y alma a su señor guerrero, Heraclio, pero hombres que en su inmensa mayoría nunca habían participado en una gran batalla.


  —Este es tu cometido ¿Puedo confiar en ti?


  Medité mi respuesta. La respuesta de un soldado a su comandante en jefe. No sería fácil. No sería nada fácil y había más posibilidades de fracaso que de éxito.


  —Mi Señor, traeré esos informes que necesitáis o moriré en el empeño.


  —Triunfarás, Jorge, siempre lo haces.


  —Solo os pediré una cosa —dije cortando sus halagos.


  —Pídemela.


  —Que si no vuelvo, veléis por mi esposa y por el hijo que lleva en su vientre.


  —Juro ante Dios y ante los hombres que Scania y tu hijo estarán bajo mi protección.


  No había más que decir y abandoné la tienda. Una y otra vez mis pasos me llevaban hasta Sharbaraz. Sonreí al pensar en el viejo y astuto general persa.


  —Voy a tirarte otra vez de la barba viejo «Jabalí Salvaje» —me dije mientras me encaminaba a las tiendas de mi moira.


  EN BUSCA DEL «JABALÍ SALVAJE»


  (ASIA MENOR. JUNIO DE 622)


  Llevé conmigo a treinta y tres de mis mejores jinetes. La mayoría eran armenios, pero también contaba con dos paflagones, un soldado de Galatia y dos griegos del Ponto, amén de seis árabes gasánidas que no tenían precio como exploradores. Beldragazze, Cir, Gedeón y Temule me acompañaban también.


  Dejé a Scania junto a Tomiris, quien me juró que velaría por ella. Al despedirme de mi esposa no pude evitar posar los ojos en Afrania. La sirvienta de mi mujer sonreía con los labios, pero no con los ojos.


  Partimos casi en secreto, abandonando el gran campamento como si nos dirigiésemos hacia el puerto de Herea. Después, ya lejos del «gran ejército», torcimos hacia el Sur y el Este por entre bosques y colinas. Cabalgábamos en secreto, en dirección a las ciudades de Prusas y Malagina, ciudades situadas en las boscosas faldas del monte Olimpo de Bitinia y de las montañas que lo flanqueaban. Atravesábamos un hermoso país, cubierto de bosques densos y verdes prados y salpicado de continuo de campos bien cultivados, aldeas prósperas y ricas villas.


  Prusas quedó atrás, bajo la imponente sombra del monte Olimpo de Bitinia. Nos adentramos en la cordillera y durante dos días cruzamos umbrosos bosques escasamente poblados, y en donde abundaban las bestias feroces y las piezas de caza. Por la noche, podíamos oír a los lobos cantando a la luna llena, y el ronco y satisfecho ronroneo del leopardo, saciando su hambre con la pieza recién abatida. El oso y aún el león, según se contaba, también frecuentaban los bosques de aquellas montañas en las que abundaban sobremanera los corzos, los ciervos y los jabalíes.


  Más allá, hacia Oriente, se abrían los montes y los bosques se hacían menos frecuentes y espesos, dando paso a ubérrimos prados en cuyo centro se hallaba la fuerte ciudad de Malagina. En Malagina, se hallaban las nuevas cuadras imperiales. Los grandes rebaños de caballos de guerra pastaban ahora en sus campos bajo la supervisión de criadores expertos y bajo la protección de una fuerte guarnición.


  Más allá de Malagina, nuestros pasos nos llevaron hacia el escarpado reborde de la gran meseta central de Asia Menor, y deslizándonos por él como sombras fantasmales, nos adentramos en el ancho valle del río Sangarios. Una vez en él, nos desplegamos en descubierta. Actuábamos así porque, aunque nuestros informes situaban a los persas a más de trescientas millas al Este del Sangarios, también nos informaban sobre exploradores persas avistados en las cercanías de Ancira, una ciudad que, situada sobre la alta meseta que bordeaba el valle del Sangarios por el Este, era nuestra más fuerte ciudad en la zona y la llave de los caminos que, desde Oriente, llevaban al Bósforo, a Bitinia y al Egeo. Así que, no nos aproximamos a las murallas de Ancira, pues habíamos sido enviados para ver y no para ser vistos.


  Como cada uno de nosotros llevaba consigo cuatro caballos y alimentos para dos semanas, avanzábamos como un rayo silencioso y oscuro. Ocultos por los bosques y las pendientes de las colinas, con las cotas de malla y los yelmos bien ocultos, bajo nuestros amplios mantos aváricos y deteniéndonos solo para abrevar los caballos, tomar algún frugal bocado, o descansar unas horas en lo más cerrado de la noche. Conforme nos adentrábamos en los terrenos en los que se habían avistado exploradores persas, nos deteníamos a inspeccionar el territorio, en derredor nuestra, en su busca. Pero no hallamos ninguna señal, por lo que seguimos avanzando hacia el Este atravesando los duros pastos de la alta meseta central y pasando desde ella hacia las montañas y colinas de la verde Paflagonia.


  Pronto se agotaron nuestros víveres. La marcha forzada se fue cobrando sus primeras víctimas. Los caballos comenzaban a dar señales de agotamiento y las señales se fueron trocando en desagradables experiencias: un agotado caballo que tropezaba y se rompía una pata, un jinete que caía de la silla vencido por el sueño y el cansancio. El agotamiento comenzaba a frenar a hombres y monturas, lo que, sumado al agotamiento de los víveres, redujo considerablemente nuestro rápido progreso hacia el nordeste de Asia Menor; pues tuvimos que dedicar algún tiempo a recoger frutas silvestres y a cazar, así como a dar descansos más prolongados a hombres y caballos. Todo lo cual, claro está, retrasó nuestro avance.


  Conforme progresábamos más y más hacia el Este y el Norte el territorio se fue haciendo más salvaje. Al Sur de Gangra, en las quebradas y boscosas colinas que se amontonaban más allá de la vertiente noroccidental de la alta meseta, nos topamos con una osa y sus cachorros. El gran animal rugió con fuerza al vernos y no apartó sus fieros ojos de nosotros hasta que nos vio perdernos en la lejanía.


  Por la noche, vigilábamos a los caballos y los trabábamos con sumo cuidado, pues abundaban las manadas de lobos y sus aullidos quebraban la soledad de la luna.


  Una mañana, contemplamos desde lejos las murallas de Gangra. Pero no penetramos en ella, sino que continuamos nuestra alerta galopada hacia el Este y el Norte, siguiendo el curso que a lo lejos y a nuestra izquierda, describía el valle del gran río Hallys. Luego, nos desviamos de nuevo hacia el Este adentrándonos en los tupidos bosques de castaños de Paflagonia y en ella nos topamos con un grupo de asaltantes de caminos. Habían visto a Cir y Gedeón que avanzaban en descubierta, y creyeron que constituían todo el grupo. Los atacaron y ya los habían puesto en dificultades cuando Temule, Beldragazze y yo caímos sobre ellos a la cabeza del grueso de nuestra fuerza.


  —¡No les deis cuartel! —ordené abatiendo a uno de los forajidos que trataba de huir.


  —¡Matadlos a todos o podrían dar noticia nuestra a alguna patrulla persa!


  La lucha fue breve y sangrienta. Los asaltantes de caminos no tuvieron ninguna posibilidad frente a nuestro grupo. Éramos demasiado para ellos. Esperaban asaltar y dar muerte a dos soldados que supusieron desertores y se encontraron frente a treinta y cuatro demonios cubiertos de metal y dotados de una precisión demoníaca con la espada, la lanza y el arco.


  Cuando acabamos, el suelo del bosque estaba ensangrentado con los cuerpos de todo el grupo de ladrones: veintiséis desgraciados. Nosotros no habíamos perdido ni un solo hombre. Solo tres soldados estaban heridos y eran heridas leves y sin importancia; uno de nuestros caballos sí había sido herido de gravedad en una de sus patas traseras y tuvimos que sacrificarlo. Los siguientes días avanzamos más rápido, pues teníamos carne de caballo con la que saciar nuestra hambre.


  Cruzamos un río de rápidas y frías aguas y nos adentramos aún más en Paflagonia. El país se iba haciendo cada vez más agreste y montañoso y por primera vez en nuestra larga cabalgada tuvimos evidencia de que había exploradores persas en las cercanías.


  —Exploradores de Persia —me dijo Temule señalando unas huellas de caballos ligeramente marcadas en la tierra semicubierta por la hojarasca del bosque.


  —Son poco profundas y claras. ¿Cómo sabes que son de una patrulla persa?


  —No he dicho que sea una patrulla formada por soldados persas, sino que son las huellas de una partida guerrera al servicio de Persia —me replicó Temule sin deshacer el enigma—. Mira qué ligeras son las huellas dejadas por estos caballos y qué pequeños son sus cascos. Son huellas dejadas por un grupo de eftalitas o de turcos kok. Solo un grupo de hunos, como vosotros llamáis a todos los pueblos de la estepa, dejaría unas marcas como estas —añadió Temule al ver mi expresión desconcertada.


  —Deben de ser eftalitas. Los turcos kok están en guerra con Persia desde hace cuatro años; pero varios clanes eftalitas se instalaron en Persia y sirven en sus ejércitos —medité en voz alta recordando los informes proporcionados por la scrinia, la oficina del patricio Andrés, el experto de Heraclio en cuestiones orientales.


  —¿Puedes decirme cuántos son?


  —Aquí solo hay huellas de veintiún caballos. Aunque solo dieciséis estaban montados. Pero puede que este grupo se separara de otro mayor.


  —¡Beldragazze! —llamé.


  —Sí amo.


  —Desmonta y toma cinco hombres. Las huellas se internan en lo profundo del bosque. Síguelas y trata de averiguar si están acampados cerca de aquí, o si solo merodeaban y ya se hallan lejos de nosotros.


  Beldragazze desmontó de un salto y descolgó de la silla de montar su descomunal hacha de guerra con la que hizo una señal a un pentarca que de inmediato desmontó junto con sus cuatro compañeros y siguió a Beldragazze que ya se internaba en la floresta.


  Volvieron dos horas más tarde, pero no todos.


  —Están acampados junto a un manantial —me informó el pentarca— Son dieciséis, y tal y como había dicho el tribuno Temule son hunos; aunque, no podría decir a qué tribu pertenecen.


  —¿Y el aquilífero Beldragazze y el hombre que te falta?


  —Se han quedado vigilando a los hunos, señor.


  Desmontamos y tras manotear a los caballos y dejarlos bajo la custodia de cinco hombres, conduje al resto al interior de la espesura. Media hora más tarde nos encontramos con Beldragazze, o por mejor decir, él nos encontró.


  —¡Malditos romanos, hacéis tanto ruido como una manada de bisontes! —nos espetó con amabilidad saliendo de debajo de un montón de hojas y ramas.


  —¿Dónde están? —le pregunté sin dejarme sorprender por sus cuidadas maneras y modales.


  —A un tiro de flecha. Allí, junto a aquel afloramiento rocoso.


  Nos arrastramos con cuidado sobre el suelo del bosque, avanzando entre zarzales y arbustos y buscando la protección de los grandes árboles. Cada rama quebrada, cada desgarrón producido por un zarzal, cada tintineo de nuestras armas, resonaba en la espesa atmósfera del bosque con la sonoridad con que lo haría si golpeásemos una campana. Pero, de algún modo, llegamos lo suficientemente cerca de los exploradores persas como para poder observarlos detenidamente y preparar nuestro ataque.


  Eran eftalitas, según me confirmó Temule. Montaban caballos hunos, bajos, peludos y fuertes; eran hombres de rasgos mezclados en los que los cabellos rojos, los ojos claros las narices rectas y largas y la piel clara aparecían con tanta frecuencia como los ojos rasgados, las narices chatas, el pelo espeso y negro y los pómulos altos. Vestían como todos los pueblos hunos, y en vez de espadas rectas llevaban curvados sables que acompañaban con arcos compuestos, lazos y largas lanzas. No llevaban cota de mallas, ni yelmo, ni escudo, ni nada que pudiese estorbar su rápida marcha.


  —A mi señal, atacad —susurré al hombre que tenía a mi derecha para que pasase la orden.


  Pero no hubo ataque. Una corneja graznó y los eftalitas se pusieron en guardia. Uno de sus hombres lanzó un grito de advertencia y el grito fue respondido por un alarido ululante y estremecedor que dio paso al trueno sostenido y creciente que provocaban los cascos de muchos caballos acercándose.


  El grupo de eftalitas montó y se preparó, pero no hizo ademán alguno de huir.


  Un instante después un nutrido grupo de sarracenos apareció ante ellos manando de la espesura como una corriente de agua oscura y afilada.


  —¡Lakhmidas! —exclamó Cir a mi izquierda.


  Eran árabes lakhmidas. Los vasallos árabes de Persia. Un grupo grande, cincuenta o más hombres, y a su cabeza cabalgaba un savaran persa.


  El grupo de hunos eftalitas y el de sarracenos se saludaron. Evidentemente pertenecían a la misma columna de exploradores. El savaran persa se detuvo ante uno de los jinetes eftalitas y tras cambiar con él unas palabras le tendió un rollo de papiro. El eftalita lo tomó y salió disparado seguido por dos de sus hombres.


  —Síguelos —ordené a Temule quien de inmediato comenzó a retroceder hacia nuestros caballos seguido por Gedeón y por otros cinco hombres. Sentí una punzada de miedo y preocupación al ver desaparecer a mi buen muchacho Gedeón; pero ya era un hombre, un soldado de la Romania y había elegido el camino del hierro.


  Sarracenos y eftalitas se dispusieron a acampar. Eran demasiados para poder matarlos a todos antes de que se repusieran de un ataque sorpresa. Así que di orden de retroceder hacia los caballos.


  Temule y su grupo habían partido, hacía ya un buen rato, cuando llegamos junto a los caballos. Había dejado varios hombres para que vigilasen a los exploradores persas, y llevé al resto de mi grupo hacia un pequeño claro en el que acampamos en espera de que Temule y los suyos regresaran.


  Lo hicieron una hora antes del amanecer. Temule volvía cubierto de sangre, Gedeón mostraba, conmocionado y pálido, un largo corte en su brazo derecho.


  Su primera emboscada, su primera batalla —pensé estremecido y recordándolo tal y como lo encontré, once años atrás, en el limes arábigo: un niño aturdido por la muerte de toda su familia y con los ojos tan abiertos como el futuro que se abría ante él; el niño era ya un hombre y había matado.


  Faltaba un hombre y otro estaba herido de gravedad. No debía de haber sido fácil capturar a los eftalitas.


  —¿Y bien? —interrogué al impasible Temule.


  El príncipe búlgaro no respondió; se limitó a sacar de debajo de su cota de malla un papiro. Tenía un extraño sello que rompí de inmediato. Estaba escrito en persa. Yo sabía hablar con cierta soltura esa lengua, pero no leerla.


  —¡Tomás! —llamé y al instante tenía junto a mí a Tomás de Amida, uno de los heraldos de mi moira.


  Había dos heraldos por tagma, así que mi moira contaba con doce heraldos; un heraldo debía de hablar latín, griego y persa, pero solo unos pocos sabían leer en persa y Tomás era uno de ellos. Le tendí el papiro y lo estudió detenidamente antes de comenzar a leerlo.


  —¿Qué dice? —le interpelé con impaciencia.


  —Es un mensaje para el Spahbad de Nemroz, Sharbaraz.


  Me tensé de inmediato. Aquello era más importante de lo que habíamos supuesto.


  —¡Lee de una maldita vez! —grité consumido por una súbita ansiedad y miedo.


  —Se le informa de que el emperador Heraclio se ha reunido ya con su «gran ejército»… De que lo está entrenando personalmente, y de que su partida es inminente. Se informa, asimismo, de nuestro número, de las unidades que forman el «gran ejército», de los comandantes y generales que lo encabezan…


  —¡Maldición! —exclamé con frustración. Pues aunque por un golpe de suerte habíamos interceptado el mensaje, este terminaría por llegar a manos de Sharbaraz cuando la gran partida de exploradores lakhmidas y eftalitas que acampaba no lejos de nosotros se pusiese en marcha y emprendiera a su vez el camino hacia los campamentos de Sharbaraz. Solo habíamos retrasado las noticias. Nuestra misión era otra: impedir que llegaran.


  —¿Qué opinas tú? —interrogué a Cir, el único hombre de la partida junto con el heraldo Tomás que sabía leer el persa.


  Cir tomó entre sus manos el papiro y lo leyó con rapidez. Luego me lo tendió con el rostro ensombrecido por la preocupación.


  —La lectura de Tomás es correcta hasta el último punto. Tenemos un problema, Jorge.


  —Pues la solución al problema es bien sencilla: hay que matarlos a todos —dijo Beldragazze con su habitual y brutal tranquilidad. Tenía razón y parecía fácil. Era la única solución pero podríamos dejarnos la vida en el intento.


  —Treinta y dos contra sesenta y cuatro —se limitó a añadir Temule—. Este hombre —añadió como si necesitásemos que nos lo explicara y señalando al soldado herido que ya atendían sus compañeros—, este hombre, no puede luchar.


  Partimos de inmediato. Los exploradores eftalitas y lakhmidas de Persia nos llevaban una hora de ventaja. De todas formas ese era el menor de nuestros problemas. La cuestión residía en encontrar la forma de atacarlos sin que uno solo de ellos sobreviviera al ataque y sin que todos nosotros muriésemos en el intento.


  Beldragazze, encontró la solución al problema. Habíamos superado a los persas y los habíamos adelantado sin que se percatasen de ello. Marchábamos por una empinada senda de montaña a un lado de la cual el bosque se espesaba hasta hacerse impenetrable y al otro lado se abría un despeñadero que conducía a un embravecido río. Beldragazze detuvo su gigantesco caballo en seco provocando una conmoción en nuestra columna. Posó su pesada mirada sobre los gigantescos castaños que crecían junto a la senda y sonrió maliciosamente.


  —Este es el lugar —nos dijo y desmontó.


  Era el lugar. Los jinetes lakhmidas y eftalitas pasarían por allí porque no había otro camino posible. Beldragazze se acercó a uno de los gigantescos castaños y se puso a talarlo sin más. Comprendí de inmediato lo que se proponía y comprendí que era la mejor de nuestras oportunidades.


  Beldragazze no llegó a derribar el gran castaño. Se limitó a cortarlo hasta dejarlo en un precario equilibrio. Luego se internó en el bosque unos pasos y se detuvo junto a un alto roble centenario aún más grueso que el castaño y que se hallaba en línea con este último y se apresuró a talarlo. Detuvo su tarea en el punto en que un buen empellón terminaría por derribar al vetusto roble. Era un viejo truco usado desde hacía siglos por germanos y eslavos: cuando se acercasen nuestros enemigos empujaríamos al roble. El roble se partiría y caería sobre el castaño a medio talar el cual y a su vez, caería sobre la columna enemiga aplastándola y cortando su camino.


  La tarea de Beldragazze aún no había terminado, retrocedió unos ciento veinte pasos y repitió la operación dejando medio talados otro castaño y un gran fresno que crecía tras él. Agotado, cubierto de sudor, con los ojos enrojecidos y con una sonrisa lobuna que anticipaba la matanza, Beldragazze, me dedicó su mejor gesto de satisfacción y se puso a afilar su mellada hacha.


  Yo tenía trabajo más urgente que hacer. Distribuí a mis hombres a lo largo de la línea imaginaria que iba desde los dos primeros árboles hasta los segundos.


  Cir, a la cabeza de seis hombres, se haría cargo de la defensa de la improvisada barricada que se formaría en la retaguardia de la columna persa; Adán de Filipópolis, un competente hecatontarca, se haría cargo, a la cabeza de nueve hombres, de la defensa de la barricada que cortaría el avance de nuestros enemigos; yo, acompañado por Temule, Beldragazze, Gedeón y otros doce soldados, asaltaríamos el flanco de los exploradores persas surgiendo desde el bosque y empujándolos hacia el abismo que se abría a la derecha de la tortuosa senda.


  No tuvimos que esperar mucho. Apenas media hora después de que Beldragazze hubiese dado el último golpe de hacha al tronco del fresno, surgió a lo lejos y sobre uno de los recodos de la senda, la cabeza de la columna de exploradores enemigos. Nos agachamos y oré en silencio para que todo saliera bien y los grupos comandados por Cir y por Adán de Filipópolis empujaran con suficiente fuerza los troncos para quebrarlos en el momento preciso y para que los lakhmidas y eftalitas persas, gentes acostumbradas a las estepas y desiertos pero no a los bosques, se llevaran tal sorpresa que quedaran conmocionados y no dispusieran ni del tiempo, ni del valor para sobreponerse a nuestro ataque y hacer valer su mayor número.


  Los eftalitas marchaban al frente y tras ellos iba el savaran persa, sin duda el jefe de toda la partida, y los sarracenos lakhmidas. Pasaron junto a los primeros árboles a medio talar sin advertir el peligro y tres zancadas de caballo antes de que alcanzaran los segundos árboles a medio talar se oyó un crujido seguido de un estallido y de un gruñido explosivo salido de la garganta de hombres esforzándose por empujar con todas sus fuerzas. El gran roble chirrió espantosamente al partirse en dos y caer sobre el castaño que tenía ante sí y que al ser alcanzado por la mole arbórea de su derribado vecino se quebró como si en vez de un gigante del bosque fuese una ramita. La masa de madera astillada, ramas y hojas temblorosas cayó sobre la cabeza de la desconcertada columna enemiga y aplastó a uno de los eftalitas y a su caballo que, literalmente, quedó partido en dos. Las patas traseras del caballo se agitaron agónicamente y de la boca abierta del pobre animal surgió un gran chorro de sangre. Ciento veinte pasos más atrás el fresno y el otro castaño se abatieron sobre la cola de los ahora conmocionados soldados de Persia y treinta y dos gargantas romanas gritaron como poseídas por una legión de demonios.


  Gritos, relinchar de caballos, órdenes a medio dar, siseo de espadas brotando de sus vainas como flores cortantes y siniestras, flechas silbando su canción de muerte y gritos de miedo y de dolor. Uno de los lakhmidas perdió el control de su caballo y se despeñó lanzando un grito de horror. Otro trató de detener a Beldragazze de un lanzazo pero el bárbaro eslavo desvió la punta de la lanza con un golpe de hacha y luego hizo girar esta en el aire dejándola caer sobre la pierna del lakhmida y seccionándola limpiamente, tras lo cual el arma siguió su sangriento camino clavándose profundamente en el costado del caballo que cayó al suelo lanzando chillidos de dolor y pánico que se confundían con los de su jinete que se desangraba rápidamente y cuya agonía acabó cuando uno de los cascos de su agonizante caballo le golpeó en el cráneo y le saltó los sesos.


  A mi derecha Temule había abatido a un lakhmida y había parado un golpe de sable lanzado desde su caballo por un guerrero eftalita. Temule encajó una segunda arremetida y lanzó una estocada hacia arriba que se clavó profundamente en el vientre del eftalita y que sacó la punta de la espada de Temule por la nuca de su contrincante.


  Oí un grito inarticulado y por el rabillo del ojo vi cómo Gedeón clavaba su espada una y otra vez en el pecho de un árabe lakhmida. El amable muchacho sirio de bondadoso corazón que yo había criado como a un hijo estaba cubierto de sangre de los pies a la cabeza.


  No pude ver más. Una lanza lakhmida buscó mi rostro y tuve que agacharme para seguir vivo; me incorporé lanzando mi espada en un golpe ascendente y salvaje que abrió al lakhmida desde el vientre hasta la barbilla, y me giré para enfrentarme a un eftalita que había hecho retroceder a su caballo y que trataba de pisotearme con él. Esquivé la arremetida y antes de que el hombre lograra hacer uso de su sable yo ya le había enterrado mi arma en el rostro. A mi espalda oí una advertencia y tuve el tiempo justo para esquivar una lanza; logré agarrarla por el asta con la mano izquierda y tiré con fuerza haciendo caer al árabe que la empuñaba para patearle la cara y hundirle la punta de mi espada en la nuca.


  Miré en derredor mía. Temule, Beldragazze y Gedeón seguían abatiendo enemigos junto a mí; varios enemigos se veían al borde del abismo y trataban de mantenerse en él haciendo frente a las arremetidas de mis hombres; desde detrás de los árboles caídos, Cir y Adán resistían, con sus grupos, las salvajes y desesperadas acometidas de los enemigos, que trataban de saltar sobre los caídos troncos y escapar de aquella mortal trampa.


  No lo harían. Uno tras otro nuestros enemigos eran abatidos o despeñados y aunque el efecto de la sorpresa ya había pasado y los exploradores persas nos seguían superando en número, estaba claro que nuestra mejor posición y nuestro armamento más pesado, exceptuando a su jefe, el savaran persa, pues nuestros enemigos no llevaban ni yelmos ni cotas de malla, nos permitirían imponernos y alcanzar la victoria. Una victoria despiadada y sangrienta. No habría prisioneros, los dos grupos lo sabíamos y por eso luchábamos como perros rabiosos: sin dar ni recibir cuartel y matando con una saña y ferocidad asesinas.


  El savaran persa que conducía la tropa de exploradores lakhmidas y eftalitas, lanzó un penetrante grito que reunió en torno suya un grupo de doce hombres. A cuya cabeza se lanzó contra la barricada defendida por Adán de Filipópolis y sus muchachos. El persa saltó de su caballo y afirmó sus pies sobre el tronco del castaño, esquivó un mandoble de Adán y le destrozó la cabeza de un golpe de espada. El persa gritó triunfante y endosó una mortal estocada al cuello de otro soldado romano; pero ya dos lanzas buscaban su vientre haciéndole retroceder, mientras que su grupo caía destrozado en torno suya: asaeteados por flechas romanas, ensartados en la punta de las lanzas de mis soldados, cortados en pedazos por afiladas espadas. El savaran persa gritó de furia y frustración, partió en dos el asta de una lanza con un poderoso tajo de espada, derribó a otro de mis hombres con una patada y saltó de nuevo sobre su caballo.


  Ante él se extendía un pasillo de muerte. Una avenida de sangre, entrañas desparramadas, caballos agonizantes y hombres moribundos. El combate casi había terminado. Gedeón derribó de un mandoble al último de los eftalitas, y Beldragazze se lanzó contra un aterrado jinete lakhmida y dio tal empujón a su caballo que lo hizo tambalear y caer por el abismo arrastrando en su caída a otro lakhmida y a su montura. En la retaguardia, Cir y sus muchachos daban cuenta del último de los desesperados lakhmidas que trataban de escalar la barricada. De súbito, se hizo el silencio. Un silencio espeso y caliente, como de sangre. El savaran persa refrenó su caballo y lo hizo ponerse de manos en un gesto de desafío y arrojo que admiré. Iba a morir y lo sabía. Pero, encaraba con honor su muerte y tras echarnos una feroz mirada desde detrás de su yelmo, se lanzó contra nosotros y derribó a uno de mis hombres que trataba de detenerlo.


  Gedeón tuvo que arrojarse a un lado para escapar de la espada del savaran y Temule logró esquivar por poco los cascos del caballo de guerra persa. El savaran ya estaba sobre mí y su espada silbó muy cerca de mi oreja izquierda. Mi propia arma cruzó el aire como una fría llama y desgarró la cota de malla que protegía el pecho del guerrero persa que, sin embargo, ni cayó de la silla, ni detuvo su carga. Una flecha le alcanzó en el yelmo y casi lo derribó del caballo, pero, de algún modo, el savaran se sobrepuso y volvió a refrenar su montura a pocos pasos de la segunda barricada. Lanzó un grito de desafío en su propia lengua y como respuesta Cir surgió de detrás de los caídos árboles y poniéndose de pie sobre el tronco del caído castaño, contestó al desafío y retó al caballero persa.


  El savaran quedó inmóvil, silencioso; bajó su espada y lentamente, muy lentamente, se quitó el yelmo y mostró su rostro. Pude ver el desconcierto pintarse en el rostro de Cir. Mi amigo persa, pasó de la sorpresa al miedo y de este a la pena y todo ello en un instante terrible y doloroso.


  —Es mi hermano —murmuró en griego con voz apagada y que sin embargo llegó hasta mí como un trueno amargo.


  —¡Perro traidor! —le espetó su hermano en persa—, ¿has olvidado hasta tu lengua? ¡Padre se revuelve en el otro mundo por tu traición! ¡Madre te maldice y yo te daré muerte como a un perro! —y sin decir más el hermano de Cir bajó del caballo y de tres zancadas se abalanzó sobre mi amigo persa.


  Ambos eran buenos espadachines. Voló el acero, y la danza del combate y la muerte se desplegó con sus mortales pasos. Cir paraba con maestría todos los golpes pero no se lanzaba a fondo en el ataque. Su hermano no se retenía. Golpe a golpe, estocada a estocada, buscaba con furia la sangre de su hermano.


  —Cir, no va a matarlo —me dijo Temule expresando en voz alta lo que yo ya sabía.


  —Deberíamos poner fin a esto con una flecha. Alguien debe de detener a ese guerrero antes de que mate a Cir —me sugirió Beldragazze.


  Tenía razón y ordené a uno de mis hombres que derribara al hermano de Cir.


  Sabía que Cir me odiaría por ello, pero no me quedaba otra salida. No podíamos dejar con vida al hermano de Cir, sabía demasiado; y Cir no le daría muerte con su propia mano. Mi amigo persa no estaba luchando con la maestría y la ferocidad necesarias para derribar a un contendiente tan diestro como estaba resultando ser su hermano y antes o después este lo heriría o incluso lo abatiría.


  La flecha voló rauda y certera y se clavó en la espalda del hermano de Cir.


  Cayó cuan largo era. Cir lanzó un grito de horror y se agachó junto a su hermano tomándolo entre sus brazos. Levantó el rostro y nos miró con ferocidad y desesperación.


  —¡Malditos seáis!, ¡malditos seáis!, ¡era mi hermano!


  El hermano de Cir se sacudió en un estertor agónico. La sangre manó de su boca entreabierta.


  Estábamos como hechizados por la patética escena y por eso no advertimos cómo la mano del hermano de Cir se deslizaba hacia su costado y extraía un largo cuchillo que hundió en la espalda de Cir.


  —¡No! —grité con todas mis fuerzas, corriendo hacia ellos seguido por los demás.


  Pero, mientras corríamos, el cuchillo se clavó una y otra vez sacando toda la vida del cuerpo de mi amigo persa que miraba con asombro y terrible pena a su hermano. Ambos se confundieron. Caídos sobre el ensangrentado suelo yacían mezclándose su sangre, su pena, su desesperación, pero, no su ira ni su odio; pues Cir no odiaba a su hermano, ni había ira en su corazón.


  Llegamos junto a ellos. El hermano de Cir ya había muerto, Cir jadeaba pesadamente y las lágrimas aguaban la sangre que le cubría el rostro.


  —Dile a María que la quiero —me dijo en un susurro.


  —Se lo dirás tú mismo —le mentí, intentando que mis palabras se abrieran paso entre los sollozos que ya apresaban mi garganta.


  —Voy al encuentro de Jesús. Por él traicioné a mi… —no terminó la frase. Sus ojos se velaron y yo se los cerré antes de besarle en la ensangrentada frente.


  Beldragazze lanzó un estremecedor aullido y se mesó los rojos cabellos con furia. Gritó con terrible rabia y todos los que estaban en derredor suya se apartaron asustados por el salvaje arrebato de furia. El «Gigante Eslavo» alzó el hacha y la descargó contra el tronco del castaño que tenía ante sí. Golpeó una y otra vez, con ira, con rabia, con desesperación. Tratando de sacar de su interior el dolor que le quemaba las entrañas. Pero no iba a lograrlo… Ni él con su bárbara y atormentada locura, ni yo con mis lágrimas y sollozos. Cir había muerto. Nuestro amigo, nuestro hermano de armas, el fiel compañero, el hombre que me había enseñado cómo montar y dominar a un caballo de guerra… El amigo fiel que tantas veces había combatido con y por nosotros. ¿Cómo se lo diría a su esposa María y a su hijo de tres años?


  —Es hora de ponernos en marcha —me dijo Temule presionándome el hombro.


  Su rostro parecía tallado en piedra y sus oblicuos ojos no expresaban la más mínima expresión.


  —¡Arrojad los cadáveres al abismo! —ordené con rabia, pues en aquel momento odié mi oficio, odié aquel lugar, odié el sol que iluminaba la muerte que por doquier nos rodeaba y odié la impasibilidad de Temule; ¡oh Dios, cómo odié su rostro impasible y sus ojos fríos!


  Sabía que ese gesto, esa forma de encarar por igual la victoria y la derrota, el dolor y el placer, la pena y la alegría, no era sino una pose, un gesto, una máscara: la máscara impasible del guerrero. Pero aquel día deseé con todas mis fuerzas verlo llorar.


  Gedeón sí lloraba sin freno. Conocía a Cir desde los siete años y el guerrero persa era para él como un tío muy amado. Un tío que le había enseñado a montar y que le contaba historias maravillosas sobre dragones y guerreros, leones blancos y alados y pájaros de trueno.


  —No era esto con lo que yo soñaba… —repetía Gedeón entre sollozos.


  —Los sueños tienen poco que ver con la guerra —le dije mientras acariciaba sus largos cabellos castaños ahora cubiertos de sangre enemiga.


  —Esto no debía de haber pasado.


  —Son esas cosas, las que no deberían pasar, las que nos ponen a prueba —le contesté antes de volverme hacia mis hombres.


  A mi alrededor los supervivientes de mi grupo se afanaban en arrojar al abismo los cadáveres de los lakhmidas y eftalitas; los cuerpos caían golpeando contra las rocas e iban a perderse en las espumeantes olas que rugían a cien pasos por debajo nuestra.


  Algunos hombres trajeron a nuestros caballos y comenzaron a retirar a nuestros heridos. De los treinta y dos hombres que nos habíamos lanzado contra la columna enemiga, solo doce continuábamos en situación de poder volver a combatir. El resto, o yacía muerto sobre el estrecho camino, o estaba tan gravemente herido que no podría continuar la misión. Destaqué tres hombres para que se hiciesen cargo de nuestros siete heridos; enterramos en el bosque a nuestros muertos en una fosa común y colocamos a Cir junto a su hermano en una tumba que Beldragazze cavó entre las nudosas raíces de un roble colosal.


  —La vida los separó —dije al echar un puñado de tierra sobre los dos hermanos.


  —La muerte los ha vuelto a unir —completó Beldragazze.


  Bajé la mirada hacia los objetos que sostenía en mis manos: la larga espada de hierro margiano de Cir y la cruz que siempre llevaba al cuello. Su hijo agradecería, cuando fuese mayor, que los amigos de su padre se los hubiesen llevado.


  La espada de Cir era un arma hermosa. Hermosa y brillante, como el alma de su dueño. La empuñadura era de marfil y sobre este brillaba el oro que formaba las palabras en lengua persa que hablaban del linaje de la espada y de su dueño. En el pomo brillaba un gran zafiro y a su azul relampagueo, me devolvía el sereno rostro de Cir y sus palabras: «Esta espada fue forjada hace más de setecientos años para el primero de mi casa. Muchos herederos de la gran casa de Diw la llevaron antes que yo. Mi padre me la dio a mí y yo, si algún día obtengo el perdón de mi padre, la llevaré a Persia para que mi padre se la entregue a mi hijo».


  Pero Cir nunca obtuvo el perdón de su padre, y nunca volvería a Persia, y nunca entregaría aquella hermosa espada a su hijo.


  Habíamos impedido que Sharbaraz tuviera noticia cierta sobre el «gran ejército» de Heraclio, pero todavía nos quedaba averiguar dónde se hallaban realmente el gran general persa y su ejército y hacia dónde se dirigían. Tomé de inmediato una decisión: dejaría a seis hombres a cargo de los heridos y partiría con el resto en busca de noticias sobre los persas.


  A mi lado cabalgaban Beldragazze y Temule; Gedeón marchaba en retaguardia. El muchacho se mantenía en silencio y a menudo lo sorprendíamos con lágrimas en las mejillas.


  —No está bien —me dijo Beldragazze.


  —Ha visto morir a un amigo, a un pariente. La muerte, cuando nos es ajena es más llevadera, pero cuando anida tan cerca se muestra en toda su terrible fuerza —le contesté.


  —Es un buen guerrero, pero…


  —Es solo una prueba. La pasará, Beldragazze, la pasará. Démosle tiempo.


  Se lo dimos. Dejamos Paflagonia atrás y nos internamos en el Ponto. Las montañas se cubrían de húmeda neblina al amanecer y los bosques de castaños se hacían cada vez más frondosos y solitarios. El agua abundaba y las viejas ruinas hablaban de mejores tiempos.


  En las ruinas de Comana, junto al río Lykos, encontramos lo que buscábamos.


  Un nutrido grupo de savaran persas flanqueado por jinetes sarracenos abrevaba sus caballos. Nos acercamos a ellos y pusimos oído a lo que decían. Supimos así que Sharbaraz había abandonado su base de Nicópolis y que, tras dejar bien guarnecidos los desfiladeros y pasos de los Montes Pónticos, marchaba hacia el Oeste para atacar y tomar Satala, tras lo cual avanzaría por la ruta que llevaba a Neocesarea y Euchatia.


  No nos hacía falta más. Retrocedimos hasta nuestros caballos y montamos a toda prisa. Habíamos cumplido con nuestra misión. Ahora teníamos que volver sobre nuestros pasos y llegar lo antes posible ante Heraclio para informarle de que Sharbaraz se estaba moviendo y que avanzaba al frente de un «gran ejército» desde Nicópolis hacia Satala y Euchatia.


  Lo demás no importaba. Así que partí a galope tendido con las nuevas. Cuatro días más tarde alcanzamos al grupo que transportaba a nuestros heridos. Dejé con ellos al resto de mis hombres y con todos los caballos de los que pude privarlos, reanudé mi cabalgada hacia Occidente en busca del Emperador seguido solo por Beldragazze, Temule y Gedeón.


  Volamos sobre las montañas. Atravesando como espectros amenazadores los tupidos bosques de castaños, robles, cornejos y fresnos; descansando solo para abrevar a nuestros caballos en los pequeños ríos escoltados de álamos y sauces, o para tomar un bocado y dormir unas horas al abrigo de unas rocas en un páramo desolado.


  Para Temule, aquella cabalgada desquiciada no era sino un ejercicio más en una larga vida sobre la silla de montar; Beldragazze, tenía la resistencia infinita del bárbaro salvaje jamás tocado por la mano de la civilización aunque la sirviera; para mí era una prueba más en una vida de pruebas que me habían endurecido como el hierro bien templado; pero, para el joven Gedeón aquella cabalgada fue un duro desafío. Era un buen jinete, tan bueno como cualquier caballero de mi moira, pero aquello, aquel cabalgar sin freno ni casi descanso, agotando caballo tras caballo y robando alimento y sueño al cuerpo para entregar ese tiempo a la prisa, era algo que superaba con mucho lo que se exigía a un caballero de la Romania. Solo los hombres de la estepa o el desierto, solo los bárbaros sin traba, o los que como yo habían sobrevivido más allá de la razón y de lo posible, podían enfrentar con éxito aquella prueba. Que Gedeón la pasara dio cumplida muestra de su valor y fuerza.


  Habíamos partido con cuatro caballos cada uno y sin apenas víveres. No nos detuvimos en ninguna aldea, en ninguna ciudad o puesto militar. Cerca de Ancira solo nos quedaban nueve caballos. Al pasar cerca de Malagina solo contábamos con cuatro. Habíamos recorrido cuatrocientas millas en cuatro días y cuando al fin nos detuvimos en Malagina para tomar nuevos caballos, parecíamos fantasmas cubiertos de polvo y con los ojos enrojecidos. Nos bastaron dos días más para alcanzar el gran campamento. Cuando llegamos a la cima de una de las colinas que resguardaban la llanura que servía de campo de ejercicios nos quedamos como petrificados por una maldición. Pues ante nosotros se estaba desarrollando una batalla. Habíamos llegado tarde y Heraclio había sido sorprendido…


  Pero no, cuando nuestros fatigados ojos observaron con más detenimiento la escena que se desarrollaba a nuestros pies nuestro corazón dio un vuelco. No eran dos ejércitos enzarzados en mortal combate, sino dos grandes formaciones de nuestro propio ejército enfrascadas en un ejercicio táctico tan real que en verdad semejaba una verdadera batalla y no una simple maniobra. Dos líneas de infantería pesada se aproximaban una contra la otra formando dos muros de escudos erizados de lanzas y espadas. Dos muros tan impenetrables que parecían una pesadilla de acero. Las dos formaciones de infantería pesada chocaron con terrible estruendo: escudo contra escudo, espadas golpeando escudos, lanzas tratando de abrirse paso entre ellos, hombres empujando y gruñendo, forcejeando con todas sus fuerzas para empujar al hombre que tenían en frente y contra cuyo escudo empujaban el suyo. Luego sonaron las trompetas y las tubas y los estandartes dibujaron en el cálido aire apremiantes órdenes: las rojas flámulas agitadas por los signani de cada una de las centurias llamaron a reunión, los dracos de largas colas portados por los draconarios de los tagmas, apremiaron a las tropas a cambiar el frente, y las brillantes cruces sostenidas por los aquilífero s de las moira s y los meros ordenaron cerrar de nuevo filas y disponer un muro de escudos y lanzas para recibir una carga de caballería protagonizada por cinco mil jinetes pesados que cargaban en tres largas líneas y que amenazaban con barrer de infantería la llanura.


  No lo hicieron. Las formaciones de infantería que un momento antes se acometían con saña habían terminado de reagruparse y de formar conjuntamente un sólido cuadro contra el que la gran carga de caballería se fracturó. Los jinetes lanzaron sobre el cuadro de la infantería una lluvia de flechas y tantearon aquí y allá tratando de abrirse paso por entre las cerradas filas; pero todos sus esfuerzos fueron inútiles y terminaron por retroceder ante el aluvión de venablos y golpes de lanza y espada que sobre ellos se abatían. A una señal de sus estandartes, los caballeros dieron media vuelta y cabalgaron hacia las colinas a todo galope solo para verse sorprendidos por una nueva formación de caballería que cargaba sobre ellos inesperadamente.


  Las dos masas de jinetes se entremezclaron con gran estruendo y entablaron un feroz combate, mientras que en el llano la infantería volvía a separarse en dos formaciones que avanzaban en columna sobre la entremezclada masa de la caballería y que luego se desplegaban en línea con la intención de cercar a los jinetes.


  Era un espectáculo impresionante. Nunca antes había visto a un ejército maniobrar con tanta flexibilidad, rapidez y precisión. Heraclio estaba logrando algo increíble. Algo digno de Escipión el primer Africano, algo digno de Alejandro, de César y aún de Aníbal.


  —¿No es algo digno de ser contemplado?


  La pregunta de Jorge de Pisidia nos sobresaltó. Tan absortos estábamos en la contemplación de los ejercicios tácticos que no habíamos oído acercarse al caballo del poeta de Heraclio.


  —Perdonad si os he sobresaltado. El estruendo de esos combates ficticios es tan atronador que altera el ánimo de cualquiera y enmascara el trote del más ruidoso de los caballos.


  No tenía ánimo para sonreír ante la cortesía teñida de humor de Jorge de Pisidia. El poeta paseó su aguda y castaña mirada sobre nosotros: un grupo de hombres rotos y agotados, cubiertos de polvo, demacrados, casi enfebrecidos, e hizo retroceder instintivamente a su corcel como si acabase de toparse con una manada de lobos hambrientos dispuestos a lanzarse sobre él.


  —¡Por la Sagrada Madre de Cristo! ¿Qué os ha pasado, mi señor Duque?


  —Hemos vuelto, y traemos con nosotros al cuervo de la guerra —fue lo único que acerté a decirle antes de espolear a mi caballo en dirección a la figura que acababa de aparecer en la llanura seguido por varios portaestandartes, trompetas y oficiales. Tenía que comunicar de inmediato nuestras noticias al Emperador.


  Heraclio estaba tan cubierto de polvo y sudor como nosotros. Estaba satisfecho. La compleja sucesión de maniobras había sido ejecutada de forma impecable. Las formaciones de caballería e infantería habían recibido la orden de descansar sin romper filas y al momento grupos de enfermeros corrieron al llano para recoger a los heridos y contusionados. No eran pocos. Las maniobras y los combates simulados estaban siendo tan reales que no había día en que treinta o cuarenta hombres resultaran heridos.


  El cese de los ejercicios había impuesto cierto silencio en el campo de maniobras y ese silencio nos delató al Emperador quien tiró de las riendas de su gran caballo de batalla para encararnos.


  —¿Tú? —fue lo único que acertó a decir.


  —¡Mi señor Augusto! —contesté refrenando mi caballo y saludando a Heraclio.


  —¡Duque! —me contestó devolviéndome el saludo y reprimiendo su urgencia de conocer mis noticias.


  —¡Dejadnos solos! —ordenó de inmediato a sus ayudantes.


  —¡Habla!


  —Sharbaraz avanza —anuncié.


  —Ha abandonado su base de Nicópolis y avanza sobre Satala con intención de tomarla. Puede que ya lo haya hecho, y de ser así y por lo que sabemos, continuará su avance por el Ponto hacia Neocesarea y Euchatia en dirección a Gangra. Nos topamos con una de sus partidas de exploradores no lejos de esa ciudad. Eran un grupo nutrido de árabes lakhmidas y hunos eftalitas. Su jefe envió un mensaje a Sharbaraz; interceptamos ese mensaje, Señor; y fue una suerte que lo lográsemos, pues informaba a Sharbaraz de nuestra posición, número e intenciones. Luego, emboscamos al grupo principal y lo aniquilamos. Sharbaraz no recibirá noticia alguna de nosotros.


  Heraclio asintió pero guardó silencio, pues comprendía que aún no había terminado mi informe.


  —Avanzamos luego hacia el Este y en las cercanías del río Lykos, no lejos de las ruinas de la vieja Comana, avistamos un nutrido grupo de caballería persa.


  Nos acercamos a ella mientras abrevaban a sus caballos y pudimos oír sus conversaciones. Hace seis días de ello. Hemos galopado como posesos para traeros la noticia, mi Señor.


  Guardé silencio. Me faltaba el aliento. La cabeza me dolía, y la boca la tenía tan seca como el desierto sirio. Había terminado de dar mi informe, pero Heraclio seguía guardando silencio. Su rostro se había petrificado en una máscara terrible. La máscara de un hombre que se sabe responsable de la vida de cincuenta mil soldados; de la vida de millones de hombres y mujeres; de la suerte de todo un imperio. Luego la máscara desapareció bajo una expresión de alivio y comprensión.


  —¡Te felicito, Jorge!, ¡te felicito! Una vez más te muestras indispensable para mí y para nuestro Imperio. ¿Has perdido a muchos hombres? ¿Estás herido?


  —No, no estoy herido mi Señor. Pero he perdido dieciséis hombres y otros ocho están heridos y han quedado atrás. El tribuno Cir de la noble casa de Diw ha muerto —concluí con un hilo de voz.


  —¿Tu amigo persa? ¡Lo siento, Jorge!, ¡lo siento! Sé que era alguien importante para ti y para tu moira. Estaba casado, ¿verdad?


  —Sí, y deja un hijo de tres años.


  —Señalaré una pensión adecuada para su viuda y su hijo. El niño entrará en la escuela de oficiales de palacio en cuanto tenga edad para ello.


  Eso le hubiera gustado a Cir, pensé. Era mucho lo que ofrecía el Emperador y se lo agradecí con una inclinación de cabeza.


  —¡Os felicito a todos, señores! —dijo alzando la voz para que Temule, Beldragazze y Gedeón pudiesen oírlo—. Y, ahora Jorge os doy licencia para que os retiréis a descansar. Mañana ordenaré levantar el campo. Al atardecer reuniré al ejército y lo conduciré fuera de este lugar. Partimos a la batalla, Jorge; partimos a la guerra y nada volverá a ser como antes.


  Sí, nada volvió a ser como antes. El mundo seguía ya nuevas sendas cuando nosotros aún transitábamos las antiguas. Pero ¿quién podía saberlo entonces?


  Decirle a María, la esposa de Cir, que su esposo había muerto, fue para mí una prueba más dolorosa de lo que hubiese podido imaginar. La hermosa egipcia de largos y negros cabellos y piel dorada abrió mucho sus grandes y aterciopelados ojos antes de caer al suelo como fulminada. Su hermana Rut, la esposa de Beldragazze, Scania y Tomiris la consolaron. Pero ¿había consuelo? No, no lo había.


  Vaspur, su hijo de casi cuatro años, incapaz de comprender lo que ocurría, tiró de la manga de la túnica de su madre y preguntó por su padre. María no pudo contestarle.


  Tomé en brazos a Vaspur y lo llevé fuera. Lo icé sobre la silla de «Llameante» y monté tras él abrazándolo y llevándolo lejos del dolor de su madre. Cuando llegamos junto al lago de Nicea las estrellas ya conversaban con la creciente luna.


  —Tu padre era un hombre valiente —le dije a Vaspur sintiéndome estúpido por decir algo así a un niño que todavía no había cumplido los cuatro años.


  Vaspur me miró con sus almendrados ojos tan parecidos, tan iguales a los de su padre y yo sentí que el mundo ardía en torno mía.


  —Papá ha muerto, ¿verdad?


  No pude responderle. Me limité a tomar el bulto que había cargado de uno de los ganchos de mi silla de montar y a desenvolverlo. Era la larga espada de Cir y el niño comprendió. Lloramos abrazados bajo las estrellas y acunados por la suave canción murmurada por las olas del lago. Vaspur agarraba con fuerza la empuñadura de la larga espada de su padre.


  —Él estaba orgulloso de ti —le dije.


  —Algún día, tío Jorge, algún día iré a Persia. Papá siempre hablaba de Persia y cuando lo hacía sus ojos se llenaban de lágrimas. Yo no lloraré nunca más.


  Lloró, solo los necios no lloran y Vaspur creció siendo un hombre tan bueno y sabio como su padre.


  Cuando regresé a mi tienda Scania me esperaba despierta. Tenía los azules ojos muy abiertos, como si mirara a un punto, a un espacio situado en un lugar secreto e íntimo al que solo ellos pudiesen acceder. Se volvió a mirarme y su pálida piel brilló iluminada por las velas y por el sudor que la perlaba.


  —Júrame que nunca te matarán —me dijo con el rostro apresado por la angustia.


  —Ni la muerte me apartaría de ti —le contesté.


  —La muerte siempre nos aparta, siempre separa. Mi padre, mis hermanos, mi madre… —me respondió en un susurro preñado de amargura.


  —Siempre nos queda el recuerdo.


  —No quiero recordarte, sino tenerte. Moriré si te pierdo. Moriré si un día alguien me da la noticia de tu muerte. No puedo dejar de ver el rostro de María cuando le diste la noticia de la muerte de Cir. ¿Por qué tiene que continuar esta guerra? ¿Por qué tienes tú que jugarte la vida en ella?


  Scania lloraba ya sin freno y me pedía respuestas que no aligerarían su pesar, ni frenarían su llanto. ¿Qué podía decirle? La verdad.


  —La guerra continuará porque Persia, su Rey, desea conquistar nuestra tierra y someternos y porque nosotros, los que habitamos este imperio, queremos seguir siendo lo que somos y no lo que decida un rey extranjero; y yo me seguiré jugando la vida porque hay cosas por las que vale la pena morir y porque cuando un hombre no tiene nada por lo que esté dispuesto a morir, es un hombre muerto aún cuando respire y camine. Solo los que están dispuestos a morir por algo, pueden vivir del todo. Lucharé, Scania, y arriesgaré mi vida, porque se lo debo a mi padre y aún más, porque se lo debo al hijo que llevas en tu vientre. Un hijo que quiero que nazca libre y no esclavo de un rey que se cree un dios. Por eso lucharé Scania, por eso y por ti y porque si no lo hiciera sería otro, y uno solo puede ser lo que es, por mucho que a veces uno se esfuerce en ser otra cosa. Una vez Cosaila me dijo: «A donde vamos nos llevamos por entero» y tenía razón. Decidamos lo que decidamos, vayamos a donde vayamos, acarreamos lo bueno y lo malo que hay en nuestro interior.


  Recordamos lo que somos y lo que hemos hecho y decidido y yo no quiero sentirme, ni saberme traidor a mi honor, a mi fe, ni a mi patria… ¿Lo entiendes?


  No, no lo entendía, pero no le hacía falta. Sentía y eso es más que saber, es más que comprender. Scania sentía que la ruina y el dolor aleteaba en torno nuestra y sabía que éramos incapaces de evitar que se posaran sobre nosotros.


  Por todo ello, guardó silencio y sin dejar de llorar me tomó de la mano y me llevó al lecho. Su túnica se deslizó sobre su piel suave y perfecta y su hinchado vientre cargado de vida pareció iluminarse con el último parpadeo de la lámpara antes de que esta se apagara. Después, muy lentamente, Scania me besó y pasó sus largas piernas sobre mi cuerpo para llevarme dentro de ella.


  —Apuremos cada momento —me susurró—. El vino más dulce es el que nunca se bebió y ese vino se vuelve amargo e insoportable en el paladar de la memoria.


  Así pues, no dejemos nada en nuestra copa.


  Venus, el Lucero del Alba, me saludó pocas horas después. Me había colocado la cota de mallas, la coraza, el yelmo y las grebas y portaba la espada. Mi servidor sostenía las riendas de «Llameante» enjaezado y armado para la batalla. La cabeza del potente animal estaba protegida por placas de cuero y bronce y su pecho y cuartos delanteros se hallaban resguardados por una equina armadura de malla de acero y cuero endurecido. De las perillas de la silla de montar colgaban dos arcos con sus respectivos carcajes y dos venablos. Saludé al sirviente y tomé las riendas. Alcé el rostro y rogué a Dios que me mantuviera vivo y que me permitiera ver el rostro de mi hijo nonato. Luego salté sobre el lomo de «Llameante» y el noble bruto se alzó de manos. Dejé de ser un simple mortal. Ahora era un señor de hombres, un señor de la guerra, «un caballero sagrado». La guerra susurraba mi nombre con su ronca voz y mi espada, jubilosa, entonaba el rojo canto de la batalla. Yo era un caminante de la senda del hierro, y el gozo del combate comenzó a aletear en mi corazón.


  Refrené a mi caballo y dirigí una última mirada a la puerta de mi tienda. Scania estaba allí. Alta, hermosa, plena de belleza y vida.


  —Volveré —le dije—. ¡Te lo juro!


  —Te esperaré —fue lo único que acertó a decirme antes de que las lágrimas inundaran sus límpidos ojos.


  Así nos despedimos. Luego galopé por entre las tiendas seguido por Beldragazze, Gedeón y Temule y me dirigí hacia donde formaban los seis tagmas que conformaban mi moira reforzada.


  Los hombres y los caballos se alineaban bajo la pálida luz que precede al amanecer. Miles de hombres, miles de despedidas; miles de historias que quizás terminarían en una bocanada de sangre o en una estocada dolorosa…, ahora formaban. Gritos de centuriones y tribunos; relinchar de caballos nerviosos; juramentos y bromas; ondear de rojas flámulas, siniestros dracos y al frente, en el centro, alzándose por encima de todo, brillando más que Júpiter y que todas las estrellas de la noche moribunda, el estandarte de nuestra moira: la gran cruz de plata recubierta de granates oscuros y rojos como la sangre derramada por «Nuestro Señor», como la sangre que derramaríamos en breve.


  Refrenamos nuestros caballos junto a la gran cruz. Beldragazze la desclavó y la alzó. El gigantesco eslavo pelirrojo ofrecía un aspecto temible, enfundado en su cota de malla y con el rostro oculto por un yelmo adornado con el rugiente rostro de un oso, cuya pesada piel colgaba sobre los hombros y la espalda del gran guerrero. En su mano la gran cruz de cien libras de peso parecía transformarse en un objeto milagroso y etéreo. Una cruz brillante y luminosa. Una imagen argéntea y roja que parecía flotar y carecer de peso.


  A ambos costados de Beldragazze, nuestro aquilífero, se situaron dos antesignani. Dos gigantes armenios cuya misión era auxiliar a Beldragazze en la tarea de proteger el estandarte de nuestra moira.


  Se oyó el galope de un ligero corcel y por el extremo derecho de la masa de hombres y caballos en formación apareció un ágil jinete portando algo sobre la silla. Era Tomiris. Cota de mallas, yelmo de pantera, espada al cinto y su hijo de cuatro años sobre la cruz del caballo.


  Sonreí al verla acercarse y miré a Temule. Este, pese a intentarlo, no pudo reprimir una leve sonrisa que alteró su impasible máscara de guerrero de las estepas.


  —¡Tomiris! ¿Acaso no sabes que las mujeres y niños no nos seguirán? —le espeté para provocarla.


  —Sí, escuché la orden. Los heraldos no pararon de vocearla durante todo el maldito día. Lo hicieron en latín y griego. Repetían y repetían sin parar: «Marcharemos sin mujeres y niños». Pero ya ves, Valerio, yo solo soy una pobre muchacha bárbara de latín y griego deplorables y que no entiende nada de lo que ocurre en este civilizado lugar —concluyó elevando los ojos a la par que las manos en una pose infantil y simpática que realzaba aún más su salvaje belleza—. Para colmo de males, Valerio, vuestros heraldos no saben alano y yo olvidé el poco griego y latín que he aprendido. Así que aquí me tienes: una señora guerrera de los alanos con su hijo sobre la cruz del caballo, la espada al cinto, el arco en su funda y bien provisto de flechas y un hombre al que seguir a la batalla o a la muerte. No voy a esperar a que vengas a traerme la noticia de la muerte de Temule. No voy a terminar como María. Iré con vosotros. Me mantendré lejos de la batalla, no te preocupes. Pero si llega el momento… ¡Estaré junto a Temule! —concluyó cambiando de la ironía a la determinación.


  —¿Qué dices tú? —pregunté a Temule volviéndome en la silla y más por ponerlo en un aprieto que porque pensara que su opinión fuese a cambiar en algo la decisión de Tomiris.


  Temule clavó sus ojos de tigre en su esposa. Ambos se midieron con la mirada como en un duelo de espadas. Al cabo Temule mostró sus dientes en una mueca que trataba de refrenar una sonrisa. Tomiris aprovechó el momento para acercar su caballo y con una sonrisa avasalladora jugando en sus labios, lo besó.


  —Su espada es tan buena como la mía —me contestó Temule cuando logró separar sus labios de los de Tomiris al tiempo que cambiaba a su propia silla de montar al pequeño Aesir que se lo estaba pasando realmente en grande.


  —Esto no es buena cosa —dijo a mis espaldas Beldragazze.


  Me volví y miré con curiosidad a mi aquilífero. Beldragazze meneaba, reflexivo, la enorme y pelirroja cabeza.


  —¿Qué te ocurre a ti?


  —Si mi Rut se entera de esto… —me contestó con cierta ansiedad.


  —¿Quieres llevarla contigo?


  —¡Dios me libre! —exclamó indignado—. ¿Acaso no vamos a la guerra? ¿Es que un hombre no puede divertirse un poco sin que su esposa le tire de las orejas?


  «Beldragazze, deja a esos persas y ven ahora mismo» —añadió el gigantesco eslavo remedando la vocecilla de su diminuta pero formidable mujer egipcia—, o «Beldragazze, ¿por qué tienes que volver siempre cubierto de sangre?»


  Sería horrible, amo. Así que te suplico que mantengas en secreto que Tomiris se une a nosotros.


  Una hora más tarde la moira estaba formada. Junto a mis tres mil hombres se habían alineado también los de mi hermano, de modo que el III Meros del Ejército de Armenia formaba un cuadro perfecto cuando el sol despuntó en el horizonte y arrancó, de sus armaduras y lanzas, rutilantes destellos.


  Un momento después Sergio galopó hasta nosotros; refrenó su caballo, galanteó a Tomiris con un elegante caracoleo y una seductora sonrisa y tras saludar al nuevamente impasible Temule, posó en mí sus grandes ojos castaños.


  —Saludos, hermano. Has madrugado mucho. El «Viejo Lobo Mauri» nos espera junto al Emperador.


  —Saludos, Sergio. Llegas tarde, como siempre —le repliqué con una sonrisa que parecía señalar los evidentes signos dejados en su atractivo rostro por una noche de juerga.


  —La guerra siempre espera, hermano, siempre espera.


  —Bueno, es posible. Pero Cosaila y el Emperador no serán tan pacientes. Así que ¡Segunda Moira del III Meros del Ejército de Armenia! ¡Atención! ¡En columna de marcha! —grité con todas mis fuerzas haciendo girar a mi caballo hacia el frente de la formación.


  Mi orden fue recogida por los hecatontarcas y tribunos de las centurias y tagmas que integraban mi moira. Cuando el eco de las voces de mando se apagó, sonó una tuba y Beldragazze alzó la gran cruz de plata de mi moira. A su señal nos pusimos en marcha.


  Tras nosotros, marchó la moira de mi hermano y tras media hora de avanzar a paso de desfile, nos situamos en el lugar que nos estaba reservado en la gran explanada en la que se estaba concentrando todo el ejército. Frente a los diez meros que se habían formado se podían distinguir las figuras de Heraclio, Cosaila, Teodoro, el hermano del Emperador, Vahanes el Armenio y otros altos generales. Tras el Emperador estaba su portaestandarte y este sujetaba bien alto el «Estandarte Sagrado»: «La Imagen no pintada por mano humana».


  Se hizo el silencio y Heraclio tomó el «Estandarte Sagrado» de manos de su portaestandartes y galopó arriba y abajo de la gran formación para que todos pudieran postrarse ante la «Imagen de Nuestro Señor», y ante el rey guerrero y santo que la portaba. A su paso, todos nos arrodillábamos e inclinábamos la cabeza. Al cabo, Heraclio refrenó su caballo frente al centro de la gran formación y paseó su profunda mirada por ella.


  —¡Soldados de Cristo! —bramó y su voz fue una trompeta llamando a batalla— ¡Dios os envía contra Persia! ¡Dios, el «Dios de los Ejércitos», está en el filo de vuestras espadas y en la punta de vuestras lanzas!


  La respuesta de los cincuenta mil hombres allí congregados fue atronadora.


  Una tempestad de entusiasmo y locura.


  —¡Dios está con nosotros! ¡«Nuevo David»! ¡«Nuevo David», Dios está contigo! ¡Dios con los romanos! ¡Dios con los romanos! —rugían miles de gargantas haciendo que el aire se cargara de guerra y fe.


  Entonces, y como queriendo representar esa fe, millares de aves acuáticas alzaron vuelo desde el cercano lago, acompañadas por el retumbante clamoreo que emitían los hombres. Una tempestad surgida de cincuenta mil gargantas, y que parecía transformarse en un viento que buscaba a Dios e impulsaba las alas de los pájaros.


  Heraclio nos miraba como si contemplara un milagro. No sonreía, pero había entusiasmo en sus ojos, en su forma de hacer ondear el «Estandarte Sagrado».


  —¡Marchamos a la guerra! ¡Marchamos por defender nuestra fe y nuestro Imperio! ¡Marchamos porque Dios lo quiere! —gritó al tiempo que, poniéndose de pie sobre los estribos, alzaba la verdadera «Imagen de Cristo».


  —¡A la guerra! ¡A la guerra! —pedían sin freno los soldados presos de un paroxismo y de un frenesí torvo y oscuro como la sangre derramada en combate.


  Sonaron entonces y a la par todas las trompetas y tubas del ejército. Yo no me pude controlar e hice sonar también el gran cuerno de auroch que llevaba colgando del cinturón. Su llamada se sobrepuso a trompetas y tubas y fue acompañada de inmediato por el hondo resonar del cuerno gemelo que poseía Temule.


  —¡Sois armenios, isaurios, licaonios, pisidios, capadocios, griegos, tracios, ilirios, mauri, africanos, italianos, lombardos, gépidos, eslavos, búlgaros, suevos y de cien naciones más! —gritaba ahora Heraclio acallando la algarabía y el entusiasmo—. ¡Sí, sois hombres de muchas lenguas y naciones distintas!


  ¡Pero por encima de todo eso sois romanos! ¡Y lo sois, no por el azar de vuestro nacimiento, sino porque así lo habéis decidido vosotros al pronunciar vuestro juramento militar y porque habéis puesto al único Dios verdadero en vuestro corazón! ¡Romanos, Dios con los romanos!


  —¡Basileus, Basileus, Basileus! —gritaron los hombres usando ahora el arcaico título griego que el pueblo llano daba a los emperadores romanos desde que fijaran su capital en Constantinopla.


  —¡Romanos! ¡Seguidme a la matanza, a la victoria y a la gloria!


  Y le seguimos. Una larga columna de miles de jinetes, infantes, carros de aprovisionamiento, máquinas de guerra y bestias de carga. Un ejército romano de tal magnitud y calidad como no se había visto desde los viejos tiempos. Diez legiones sagradas; un ejército de guerreros de Dios que marchaba bajo el «Santo Estandarte» que mostraba la «Milagrosa Imagen del Cristo Resucitado». Un ejército acaudillado por un hombre que había dejado de ser Emperador de los romanos para transformarse en un rey santo y mesiánico; en un «Nuevo David» que marchaba a la guerra contra los «nuevos filisteos»; en un «Nuevo Moisés» que conducía a su pueblo guerrero a un nuevo éxodo de sangre y batalla.


  HIJOS DEL CORTANTE ACERO, SENDEROS DE ÁGUILAS


  (BITINIA-PONTO. ASIA MENOR. JULIO — AGOSTO DE 622)


  Marchamos por los caminos de Bitinia como una serpiente multiforme de hierro, cuero y deseo de batalla. Al frente marchaban trescientos jinetes ligeros, y tras ellos quinientos caballeros vestidos de acero de la cabeza a los pies; luego venían los guardias del Emperador y tras ellos Heraclio, que cabalgaba junto al «Estandarte Sagrado» y que se rodeaba de sus viejos y seguros guardianes armenios de Edesa; hombres duros y fieros, muchos de ellos parientes lejanos del propio Heraclio; hombres cuyos padres habían servido bajo las banderas de Heraclio «el Viejo», el padre del Emperador. Aquellos edesanos armenios habían nacido en la ciudad que había guardado durante siglos el «Mandilion», la «Sábana Santa», y veneraban aquella reliquia con un fuego y una fe indestructibles; Heraclio sabía que aquel centenar de guardias se dejaría desollar antes que entregar el «Sagrado Estandarte».


  Tras el Emperador marchaban: un tagma de caballería pesada y tras él y en apretada formación, mil quinientos infantes pesados y quinientos ligeros y luego, tagma tras tagma, moira tras moira, meros tras meros, miles y miles de caballeros, jinetes ligeros, infantes fuertemente armados e infantería ligera y por último, escoltados por un fuerte contingente, rodaban los grandes carros que cargaban con las máquinas de guerra y los carromatos de cuatro y de dos ruedas que llevaban la impedimenta y los víveres del ejército.


  Nuestra columna de marcha se extendía a lo largo de cinco millas, y a su paso acudían millares de campesinos y pastores que nos saludaban y que nos ofrecían frutas, agua, pan y queso.


  Aquella marcha triunfal nos llevó hasta Prusas y desde ella proseguimos hasta Malagina en donde incorporamos varios centenares de caballos de guerra a nuestra hueste. Desde Malagina continuamos por las montañas de Bitinia hacia el valle del río Sangarios y desde este y tras escalar los altos riscos de la meseta, accedimos a Ancira en donde nos reaprovisionamos, dejamos a los enfermos y heridos habidos durante la marcha y depositamos la mayor parte de nuestro tren de asedio.


  —Nuestros exploradores se han topado ya con las patrullas persas —nos informó el Emperador en el consejo de guerra celebrado en Ancira—. Sharbaraz ha tomado al asalto Satala y avanza a marchas forzadas sobre Cneocesarea y Euchatia. Tenemos que llegar al Ponto antes que él e interceptarlo antes de que se apodere de Euchatia. Dejaremos nuestras máquinas de guerra y la mayor parte de nuestros abastecimientos aquí, en Ancira, y reforzaremos la ciudad con cinco mil hombres.


  —Eso, mi señor, nos dejará con no más de cuarenta mil soldados —intervino Vahanes. Un general armenio que tenía fama de prudente.


  —Así es. Hemos ido reforzando las ciudades de Bitinia y Galatia que han quedado tras nosotros: Prusas, Malagina, Carborion y ahora Ancira. En caso de derrota tendremos una línea de defensa segura hacia donde retirarnos y en donde detener a los persas.


  —Pero los informes nos dicen que Sharbaraz lleva consigo cincuenta mil hombres. Todos ellos veteranos probados.


  —Lo sé mi buen Vahanes. Sería bueno tener la superioridad numérica y la ventaja de una fuerte posición. Algo que compensara la inexperiencia en batalla que tienen la mayoría de nuestros hombres. Pero no podemos hacer otra cosa. Necesitamos una victoria ya. He pedido todo lo que se puede pedir a mis súbditos. Si no les doy una victoria, por pequeña que sea…


  Heraclio tenía razón. El Imperio, su pueblo, llevaba encajando derrotas demasiado tiempo. El Emperador les había pedido nuevos y duros esfuerzos. Había suspendido las entregas gratuitas de pan, aceite y tocino para los pobres, rebajado a la mitad los sueldos de funcionarios y militares, devaluado la moneda, subido los impuestos y despojado de todas sus riquezas a la iglesia… O lograba una victoria que alentara al pueblo y le compensara de tanto sacrificio, o se enfrentaba a una sublevación popular. No podíamos esperar. Necesitábamos la victoria y tendríamos que ir a por ella.


  Así que marchamos… Cuarenta mil hombres: diez mil jinetes, veinte mil infantes pesados y diez mil ligeros. Hombres escogidos y que veían a su adorado Emperador encabezar, día tras día, la marcha bajo el ardiente sol estival.


  Cruzamos el gran río Hallys y nos internamos en las montañas de Paflagonia.


  Un país hermoso como pocos. Heraclio temía un encontronazo con la vanguardia persa. Así que destacó varios contingentes de caballería para que cubrieran nuestro avance.


  Pero los persas no aparecían y Paflagonia quedó atrás para dar paso al umbroso y agreste Ponto.


  Heraclio abandonó la carretera principal y marchó por las pendientes septentrionales de la cordillera póntica. Se suponía que los persas custodiaban los pasos meridionales y Heraclio confiaba en dejar atrás esos contingentes persas y flanquearlos, llevando a nuestro ejército hasta los límites entre Ponto y Armenia.


  Día tras día la marcha se hacía más y más difícil. Los bosques eran extraordinariamente espesos y la tierra tan quebrada y sembrada de altas montañas que a menudo tardábamos todo un día de dura marcha en cubrir diez o doce millas.


  —¿Dónde diablos se esconden los persas? —maldecía Beldragazze desde su caballo y medio asfixiado por la piel de oso que, en su condición de aquilífero de la moira, debía de vestir sobre la cota de mallas.


  —¡En el infierno! —le contestaban los hombres en lo que se había terminado por convertir en una tradición de nuestra moira.


  —¡Mi señor!, ¿a cuántos días estamos de Satala? —me preguntó Gedeón.


  Miré al muchacho. Gedeón se había quitado el yelmo y su joven rostro, cubierto de polvo licuado por el sudor, semejaba una máscara patética y cansada.


  —No lo sé, Gedeón, no lo sé —y era cierto. Allí, en las montañas, lejos de caminos y pueblos, las distancias parecían crecer y las sendas se enroscaban sobre sí mismas para dilatarse hasta el infinito.


  —Nunca pensé que la guerra fuese así.


  —La guerra es, sobre todo, esto. Marchar, esperar, marchar, esperar. Así un día tras otro. La batalla, el combate, no es sino la excepción. Las guerras se ganan sudando, pasando hambre y con las posaderas y los pies ampollados.


  Gedeón sonrió. Se caló el yelmo y galopó de nuevo hasta su posición en la columna.


  —Nunca será un buen soldado —me dijo Temule nada más verlo alejarse.


  Tenía razón. Me dolía reconocerlo, pues Gedeón era como un hijo para mí, pero Temule tenía razón.


  —Es bueno con la espada y la lanza y hasta aceptable con el arco; monta bien, al menos para un romano y es fiel y obediente, pero no tiene sangre de guerrero.


  —Lo sé, pero tiene que ser él quien se de cuenta de ello.


  —¡Duque, Duque! —gritaban desde atrás nuestra. Me volví y vi a un correo imperial que al llegar hasta mí refrenó su caballo y me saludó—. Mi señor Duque, el Emperador requiere vuestra presencia.


  —¿Vienes? —le dije a Temule.


  —No me lo perdería ni por una cacería de bisontes.


  Galopamos a lo largo de la larga columna de marcha dejando atrás a la moira de mi hermano y al resto de las unidades del Ejército de Armenia. Heraclio marchaba aquella tarde junto a las filas de los Meros del Ejército de Oriente.


  Heraclio iba a pie, con su gran caballo de batalla de las bridas y junto a la infantería pesada.


  —¡Venga muchachos!, ¿acaso queréis que esos «mariquitas armenios» que marchan tras vosotros os adelanten?


  La pulla del Emperador avivó el paso de los infantes del Ejército de Oriente más de lo que lo habrían hecho los insultos de cien centuriones malencarados.


  —A esos «mariquitas armenios» les pasaríamos por encima —murmuró a mi lado Temule, algo molesto por las palabras del Emperador.


  —¿Mi señor? —saludé desmontando junto al Emperador y tomando a mi caballo por las bridas para caminar a su lado.


  —Duque, príncipe Temule —nos saludó con una traviesa sonrisa que logró atravesar la máscara de polvo, sudor y agotamiento, que ocultaba sus rasgos. Sin duda, Heraclio sabía que habíamos oído su broma y disfrutaba de nuestro malestar y de la maliciosa satisfacción de los soldados del Ejército de Oriente que marchaban junto a nosotros y que tanta rivalidad sostenían con el Ejército de Armenia.


  —¿Me habéis hecho llamar?


  —Sí, y por una buena razón. Toma a quinientos de tus jinetes y cabalga hacia aquellas cumbres. Estableceré el campamento bajo ellas y no quiero sorpresas.


  Saludé, salté sobre el lomo de «Llameante» y galopé de nuevo hasta las filas de mi moira. Seleccioné a quinientos jinetes. Trescientos caballeros y doscientos jinetes ligeros sacados de entre los árabes gasánidas con los que se había completado mi moira.


  —Voy contigo, amo —me anunció Beldragazze.


  —No, tú eres el aquilífero de la moira y tu lugar está junto al estandarte.


  Beldragazze me miró con desprecio. Pasó la cruz de plata enjoyada a uno de los antesignani que lo flanqueaban y tras calarse el yelmo y soltar su hacha, puso su caballo junto al mío.


  —¿Para qué diablos me nombró duque el Emperador?


  Nadie me respondió. Temule y Zuhair Al-Gasaní, el jefe árabe que comandaba el contingente árabe de mi moira, también me acompañarían. Ordené a Gedeón que permaneciera en la moira y noté, algo contrariado, que el muchacho aceptaba con alivio la orden.


  Cabalgamos a galope tendido, quinientos hombres volando sobre la quebrada tierra del Ponto. Dejamos atrás las filas de nuestro ejército y nos internamos en los bosques y quebradas que lo rodeaban.


  La floresta se cerró sobre nosotros como una mano verde y multiforme.


  Atravesamos un límpido riachuelo y subimos una empinada colina. Desde su cresta se tenía una excelente vista. Las colinas, quebradas y riscos se sucedían hasta el horizonte interrumpidas tan solo por el profundo corte que entre ellas hacía el río Lykos, «el río lobo», y hacia cuyo valle avanzaba nuestro ejército.


  Espoleé a «Llameante» e inicié el descenso por la otra pendiente de la gran colina. Mis hombres me seguían y rodeaban. A mi derecha, silencioso y hosco, cabalgaba Beldragazze, a mi izquierda, impasible como siempre, se hallaba Temule; algo más retrasado estaba Zuhair Al-Gasaní. Al llegar al pie de la colina giré hacia la derecha para rodear los riscos a cuya sombra pretendía Heraclio plantar nuestro campamento. Escalaría las cumbres por detrás y no por el camino que seguiría el ejército.


  El rodeo fue harto fatigoso. Las pendientes orientales de aquellas cumbres eran aún más empinadas que las occidentales y los bosques de castaños que las cubrían eran aún, si ello era posible, más espesos. A medio camino tuvimos que desmontar y proseguir caminando arrastrando tras de nosotros y por las riendas a los caballos.


  Entonces, de súbito, Beldragazze se detuvo y alzó su enorme mano recubierta de malla de hierro y cuero. Todos nos detuvimos. Ni uno solo de los hombres de mi moira desconocía que Beldragazze era insuperable en un bosque. Que sus ojos y oídos y aún su olfato, le revelaban cosas que los ojos, los oídos y el olfato de cualquier otro hombre ni siquiera presentirían.


  —Hay hombres y caballos en esas cumbres —me anunció.


  —Estamos a tres o cuatro millas de la cima de estos riscos, ¿cómo puedes saberlo? ¿Has oído o visto algo?


  —Sí, amo y si miraras al suelo y no solo a las cumbres tú también lo verías. Mira —dijo y señaló a la hierba que crecía entre dos grandes castaños.


  Pero a mí, la hierba que me señalaba me parecía una hierba perfectamente normal.


  —Tiene razón —dijo Temule—. Por aquí han pasado dos hombres con sus caballos de la brida. Uno de ellos volvió sobre sus pasos y trató de borrar las huellas. Pero no logró borrarlas del todo —concluyó levantando los rasgados ojos del suelo y lanzándole una mirada admirativa a Beldragazze que este recibió con una sonrisa satisfecha.


  —Donde hay dos hombres puede haber más —dijo Zuhair.


  —Así es. Así que ordena a tus árabes que se desplieguen en abanico y cubran toda la pendiente. Yo marcharé por el centro con los jinetes pesados.


  —¿Cuál será la señal de alarma? —inquirió entonces Zuhair.


  —El graznido de una corneja.


  Los árabes de Zuhair se desplegaron en un amplio semicírculo que barría toda la empinada pendiente. Yo formé a mis trescientos jinetes pesados en un sólido cuadro que avanzaba a pie con las espadas desenvainadas y los caballos tras de nosotros y de las riendas.


  El sol agonizaba ya y la sombra cubría el bosque espesándose en torno a nosotros. No habíamos avanzado ni una milla, cuando sonó, alto y claro el graznido de una corneja. Un momento más tarde uno de los árabes de Zuhair apareció ante nosotros.


  —Mi señor Duque —saludó en voz baja—, arriba, en las dos cumbres gemelas que coronan estos montes, se hallan emboscados quinientos o más lakhmidas.


  —¿Lakhmidas?, exploradores persas. ¿Qué aguardan aquí?


  —Tienen dispuestas rocas y piedras. La senda que pasa por debajo es la que deberá seguir el ejército —me aclaró el hombre de Zuhair. No hacía falta más.


  El jefe de los lakhmidas persas estaba aguardando el paso del ejército para provocar un alud. Luego, tras causar el daño, bajaría la pendiente contraria, la que ahora subíamos nosotros, y galoparía hasta Sharbaraz para informarle sobre nuestra posición.


  —Tú, —dije señalando a uno de mis hombres.


  —Sí, señor.


  —Galopa hasta el «gran ejército» e informa al Emperador de esta emboscada.


  Dile que no avance más y que intentaré capturar o aniquilar a esta partida de exploradores persas.


  El hombre saludó e inició de inmediato el descenso, mientras que los demás proseguíamos el ascenso.


  —¿Qué piensas hacer? —me preguntó Temule en voz tan baja que tuve que esforzarme por entender lo que decía.


  —Voy a tratar de capturar a la mayor parte de esos sarracenos lakhmidas.


  —Sería más fácil matarlos.


  —No, están atrapados. Ocupamos su única ruta de escape y su emboscada no tendrá éxito. Si les ofrezco rendirse aceptarán.


  —Lo veremos.


  Nos reunimos con Zuhair dos millas más arriba. Desde donde él estaba se podían ver los caballos de los lakhmidas. Eran unas espléndidas bestias, pues no hay caballo más hermoso que el árabe.


  Nosotros dejamos a los nuestros al cuidado de algunos de los hombres de Zuhair y proseguimos el avance con las espadas desenvainadas. Los lakhmidas que teníamos ante nosotros iban bien armados. Llevaban yelmo cónico y una corta cota de mallas que les llegaba hasta los muslos. Pero no llevaban corazas, ni grebas y sus cortas espadas de hoja ancha y recta no podrían medirse con nuestras largas espadas de caballería.


  —A mi señal lanzad el grito de guerra y cargad sobre ellos —ordené a Temule y Beldragazze para que pasaran la orden por toda la línea.


  Estábamos a solo cien pasos de los caballos de los lakhmidas y a unos doscientos de sus jinetes que, agazapados tras de grandes montones de rocas, aguardaban el momento en que el ejército romano pasara bajo ellos para despeñarlas.


  Ese momento no llegaría nunca. Me erguí y llevé el gran cuerno de auroch a mis labios. La larga y dura llamada heló la sangre en el corazón de los lakhmidas y aceleró la nuestra.


  —¡Dios con los romanos! —gritaron mis hombres y caímos sobre los desconcertados guardianes de los caballos.


  Los nobles brutos se espantaron. Muchos se pusieron a relinchar y cocear, otros, rompiendo sus riendas, se soltaron y echaron a correr como alocados y cuadrúpedos espectros. La noche se precipitaba ya sobre nosotros y bajo su oscura mano la sangre comenzó a derramarse.


  Los árabes lakhmidas que guardaban los caballos fueron arrollados por mis hombres en un combate breve pero despiadado. Los supervivientes corrieron hasta el grupo principal de lakhmidas que, abandonando los montones de rocas tras los que se escondían, se aprestaban a formar una línea de defensa en la cumbre que ocupaban.


  Ordené a mis hombres que se detuvieran y que formaran una media luna que cerrara por completo el camino a los acorralados lakhmidas. Luego, escoltado por Zuhair, Beldragazze y Temule, avancé hacia las filas de mis enemigos.


  —Zuhair.


  —Sí, Duque.


  —Diles que tienen dos opciones: rendirse ahora mismo o morir. No daré cuartel una vez que rechacen mi oferta de rendición.


  Zuhair se adelantó unos pasos y llevándose las manos a la cara para formar bocina, les gritó en árabe mis condiciones.


  Los lakhmidas intercambiaron miradas y durante un momento discutieron entre sí animadamente.


  —¿Qué crees que decidirán? —pregunté a Zuhair.


  —Son lakhmidas… —me contestó con todo el desprecio que un gasánida sentía por un lakhmida.


  Se rindieron. Mis hombres los desarmaron y ataron en una larga cuerda de prisioneros que bajamos a trompicones montaña abajo. La noche estaba ya cerrada y los hombres, los míos y los prisioneros, maldecían por igual cuando tropezaban con una raíz o cuando su rostro era azotado por una rama invisible.


  Al cabo, con la noche ya mediada, alcanzamos el pie de las cumbres y pudimos volver a montar a caballo. Pero la noche no facilitaba la cabalgada y no llegamos al campamento hasta que Júpiter y Venus danzaron sobre el horizonte.


  Al penetrar en el campamento encargué a Beldragazze y a Zuhair que llevasen a los prisioneros hasta lugar seguro y organizasen su custodia antes de volver con el resto de la moira. Temule y yo nos encaminamos a la tienda del Emperador arrastrando con nosotros al cabecilla de los lakhmidas que habíamos apresado.


  El príncipe lakhmida era un hombre alto y delgado, fibroso y duro como las colinas de su desértica tierra. Sus largos cabellos le caían sobre la espalda como un manto de noche. Su nombre era Abu-Ubaida y mandaba sobre quinientos guerreros. Los mismos que acabábamos de apresar y que constituían una de las vanguardias de caballería que Sharbaraz había destacado delante de él para que barrieran las montañas, contactaran con el ejército romano y lo retrasaran en su avance con emboscadas y ataques sorpresa.


  Abu Ubaida tenía miedo. Sabía que su suerte dependía de la buena o mala disposición del Emperador de los romanos. Un hombre del que los persas le habían dicho cosas terribles.


  —¡Deja de arrastrar los pies! —le espetó Temule en su chirriante griego. Pero, Abu-Ubaida tenía serias dificultades para mantenerse en pie. Dificultades que aumentaron cuando llegamos frente a la tienda imperial.


  La gran tienda del Emperador era en sí misma un palacio de seda y fieltro. Al contrario que las demás tiendas del ejército, no era blanca, sino que estaba teñida de púrpura real. Las varas y postes que la sostenían eran de bronce y plata y a ambos lados de la puerta principal se podía ver bordado en oro el monograma del emperador Heraclio y el águila bicéfala del Imperio.


  Seis altos excubitores de largas capas blancas y rojos penachos coronando sus yelmos, custodiaban la puerta de la gran tienda. Aquellos guardias gigantescos armados con largas hachas y pesadas lanzas terminaron por quebrar el poco ánimo que le quedaba a nuestro prisionero. Al pobre le fallaron del todo las piernas y se dejó caer.


  —¡Venid aquí, muchachos! —llamé a los excubitores que guardaban la puerta de seda—, ¡echadnos una mano con este cautivo!


  Dos excubitores se apresuraron a acudir en auxilio nuestra. Alguna ventaja tenía que tener ser duque de la Romania y consejero del Emperador por añadidura. Con el auxilio de los excubitores pudimos presentarnos con un poco de decoro ante el silenciario del Emperador quien, inmediatamente, trasmitió nuestra petición de audiencia al Emperador.


  —El Emperador ya está despierto, mis señores —nos dijo.


  Temule reprimió un bostezo ante la sola mención de un hombre despertando, por muy emperador que fuese. Nosotros no habíamos dormido nada y el nuevo sol ya sacaba resplandores purpúreos de las sedas que revestían la gran tienda imperial.


  Un instante después, pasamos a la espaciosa estancia que servía en campaña de sala de audiencia al Emperador. Heraclio nos esperaba totalmente armado. No con la sencilla armadura de combate que había lucido durante los días de entrenamiento y marcha, sino con una espléndida armadura que lo identificaba como uno de los señores del mundo. La coraza de bronce estaba tan bruñida que parecía fuego sólido y sobre ella y en el centro, lucía, alada, áurea y fulgurante, el águila bicéfala del Imperio de los romanos; bajo la coraza se entreveía una larga cota de mallas que llegaba hasta las rodillas del Emperador y que rozaba unas magníficas grebas de bronce con adornos y correajes dorados. Los pies del Emperador estaban calzados con botas teñidas de púrpura y sobre sus rodillas reposaba una larga espada desenvainada y de empuñadura dorada rematada en un pomo con forma de águila con las alas extendidas. Era una visión formidable y terrible. Pues el rostro del Emperador era severo y sus ojos, penetrantes, duros y azules, se habían clavado en la exánime figura de Abu-Ubaida.


  Abu-Ubaida temblaba visiblemente. Desde niño había oído historias sobre los enemigos de su imperio, de Persia. Historias que hablaban de emperadores terribles y crueles y ahora tenía a uno delante de él. Un hombre vestido de hierro, oro y púrpura y con una espada desenvainada sobre las rodillas. Un hombre de fríos ojos azules y largos cabellos dorados salpicados de plata. Un hombre que apretaba los labios, semiocultos por una cuidada barba, en un gesto de disgusto y desaprobación.


  Fue demasiado para Abu-Ubaida que se arrojó a los pies del Emperador suplicando su perdón y su piedad en un griego gutural y salpicado de árabe y persa.


  Uno de los excubitores apoyó sobre la nuca del jefe árabe la punta de su lanza y esperó a que su señor le indicara qué hacer con el desgraciado. Heraclio no dijo nada, no se movió, no apartó sus duros ojos de Abu-Ubaida.


  —Te felicito, duque Flavio Valerio Jorge —dijo al fin en tono formal.


  —Hemos apresado a este jefe lakhmida con todos sus hombres.


  —¿Cuántos son?


  —Sumaban quinientos, pero algunos murieron durante nuestro ataque por sorpresa contra sus caballos.


  El Emperador asintió y cambió el duro gesto de su rostro por uno más amable que dirigió a nosotros.


  —Pretendías caer sobre nosotros como un chacal, ¿eh?


  El árabe no respondió. Gimoteaba en el suelo y sin duda buscaba una excusa.


  La encontró y era buena.


  Es la guerra, mi Señor, la guerra…; soy un buen servidor. Cumplía órdenes.


  Soy un soldado y cumplo las órdenes que me dan. El spahbad Sharbaraz me ordenó tender una emboscada a vuestra vanguardia, retrasar vuestro avance y volver hasta él con noticias sobre vuestra posición. Yo solo cumplo órdenes, mi Señor, solo cumplo…


  —¡Órdenes! —le cortó el Emperador—, ¡eso has dicho y eso te ha salvado!


  Abu Ubaida dejó de gimotear y alzó, entre asombrado y esperanzado, los ojos hacia el hombre deslumbrante y terrible que tenía ante él.


  —Eso te ha salvado. Yo soy el Señor de los romanos. La «Espada de Dios» en la tierra. Y te ofrezco la vida, riquezas y la aprobación divina, ¿quieres servirme?


  El árabe se irguió un poco. Aquello era una oferta: «Un hombre que hace ofertas no tiene decidida aún tu muerte. Al menos…, no todavía» —eso debió de pensar.


  —Magnánimo Señor, ¿os entiendo bien?, ¿me ofrecéis elegir entre entrar a vuestro servicio o morir?


  —No, te ofrezco servirme a mí y al único Dios verdadero y con ello convertirte en un hombre célebre y rico, o volver con esos paganos persas y morir combatiendo contra mis hombres. Así que decide, aquí y ahora. ¿Me servirás o volverás con los persas?


  El jefe árabe no daba crédito a lo que oía; nosotros tampoco. El Emperador le estaba ofreciendo entrar a su servicio o volver libremente con los persas.


  El árabe terminó por cerrar la boca y tras lograr serenarse un poco, miró al Emperador con reverencia. Lentamente, para que el excubitor que le apoyaba la lanza sobre la nuca no se pusiera nervioso, se puso de pie y tras dar un paso volvió a postrarse a los pies del Emperador, uno de los cuales tomó con las manos y llevó a sus labios.


  —Mis hombres y yo os serviremos hasta el último día de nuestras vidas —dijo con voz alta y firme.


  —Así lo juras, así lo habrás de cumplir. Ahora levántate y vuelve con tus hombres. El príncipe Temule te acompañará y os llevará ante mi hermano Teodoro. Serviréis bajo sus estandartes. Dile que te entregue la soldada de esta campaña por anticipado y que os proporcione tiendas y cualquier otra cosa que necesitéis. Ahora déjame con el duque Flavio Valerio Jorge, pues necesito hablar con él.


  —Como ordenéis, mi Señor.


  Temule y el jefe lakhmida abandonaron la sala y Heraclio dejó a un lado su máscara imperial para ofrecerme una sonrisa satisfecha.


  —Me has traído un gran regalo, Jorge.


  —No estoy seguro de ello, mi Señor. El hombre que cambia de campo una vez puede volver a hacerlo.


  —Este no lo hará. Yo sé de hombres. Ese es mi verdadero oficio, Jorge. Saber de hombres. Adivinar sus intenciones; conocer sus anhelos, sus sueños, sus miedos… Un gobernante debe de saber todo eso y anticiparse a todo ello en sus decisiones. Abu Ubaida, el jefe lakhmida que me has traído me será fiel.


  Él y sus quinientos jinetes sarracenos. Pero eso es lo menos importante. Lo realmente relevante es que, antes o después, la noticia llegará al ejército de Sharbaraz. Entonces, todos los aliados y auxiliares de Persia: los árabes lakhmidas, los íberos del Cáucaso, los albaneses caucásicos, los hunos eftalitas y cualesquiera otros que sirvan bajo las banderas persas, sabrán que yo soy un soberano misericordioso y que estoy dispuesto a acogerlos con los brazos abiertos y las manos llenas de oro. Acabamos de sembrar la semilla de la traición en el campo persa y espero que ese campo sea un campo fértil y que nos de abundante cosecha.


  —Que así sea, mi señor Augusto.


  —Pero ahora, Jorge, necesito que me vuelvas a hablar de Sharbaraz. La captura de estos lakhmidas apunta a que Sharbaraz y su ejército no andan lejos. ¿Has interrogado al jefe lakhmida antes de traérmelo?


  —Sí, mi Señor. Aunque el árabe estaba tan asustado que apenas si tuve que preguntar. Comenzó a hablar nada más capturarlo y no paró hasta llegar frente a vuestra tienda.


  Heraclio dejó escapar una risa satisfecha, tomó la espada que descansaba sobre sus rodillas y la dejó en el suelo.


  —Habla, dime lo que sabes.


  —Sharbaraz cuenta con cincuenta mil hombres.


  —Eso decían nuestros informes.


  —Está a dos días de aquí.


  Heraclio no pudo reprimir un gesto de asombro que se transformó en arrugas de preocupación que colmaron su frente y se apoderaron de su entrecejo.


  —Dos días. ¡Tan cerca…!


  —Según cuenta Abu-Ubaida, Sharbaraz se ha ocultado en el «Paso del Halcón».


  Desde allí y hacia el Este, el general persa ha ido dejando contingentes en todos los pasos de las montañas que llevan al Sur, pero ha dejado libres los que conducen al Este hasta llegar al paso de la «Puerta Blanca» en el que ha construido defensas y dejado una fuerte guarnición que nos cerrará el camino hacia Oriente. Puesto que nosotros avanzamos hacia el Este por la vertiente Norte, conforme progresemos iremos dejando atrás a esos contingentes persas que bloquearán cualquier movimiento que tratemos de hacer hacia el Sur, hacia Capadocia. Así hasta que lleguemos a la «Puerta Blanca» y nos encontremos con que nuestra ruta hacia Oriente también está cerrada. Será como…


  —Como ir metiéndose en una red y llegar hasta el fondo.


  —Sí, mi señor; y cuando nos hallamos metido bien hondo en ella Sharbaraz surgirá de detrás nuestra y atacará nuestra retaguardia cerrando la trampa.


  —Quedaremos confinados entre los persas que guardan el paso de la «Puerta Blanca», los contingentes persas que guardan los pasos de montaña que llevan hacia el Sur y el ejército de Sharbaraz.


  —Deberíamos de frenar nuestro avance, mi Señor.


  —No, Jorge, lo vamos a acelerar.


  —Pero eso…


  —Eso es lo que espera Sharbaraz, ¿no?… Que prosigamos hacia Oriente.


  —Sí, pero el persa es un general consumado y puede que…


  —Que pese a que conozcamos sus intenciones nos derrote, ¿verdad? Me has hablado mucho de él, Jorge; vuelve a hacerlo. ¿Qué clase de hombre es?


  —Astuto, fuerte, audaz… Cuidadoso a la hora de disponer sus tropas; veloz a la hora de lanzarlas al combate; cruel si con la crueldad logra sus fines; implacable a la hora de conseguirlos; valiente en extremo… Le gustan los enemigos que le ofrecen una buena batalla y desprecia a los cobardes.


  —Bien, entonces no podemos decepcionarle. Marcharemos hacia el Este por este lado de las montañas y dejaremos atrás a Sharbaraz y a sus contingentes atrincherados en los pasos. Pero no nos estrellaremos contra las defensas de la «Puerta Blanca». Cuando Sharbaraz salga de su escondite y marche tras de nosotros le daremos una sorpresa. Pero debo de meditar todo esto… Puedes volver con tus hombres, Jorge. Siento que no hallas podido dormir nada, pero levantamos el campo de inmediato. El «Jabalí Salvaje» de Persia nos aguarda.


  Fue una dura jornada. Heraclio nos exigió hasta la última partícula de sudor y resistencia que anidaba en nuestros miembros. Aquel día cubrimos veinte millas de montaña. Al día siguiente el terreno se hizo aún más difícil, por lo que solo logramos avanzar quince millas. Nos estábamos metiendo de lleno en la red tendida por Sharbaraz y pude imaginar su afilado rostro de águila sonriendo satisfecho.


  ¿Cuál era el plan del Emperador? A nadie se lo había confiado y a mí me había prohibido difundir en el ejército la noticia de que Sharbaraz y su ejército habían quedado a nuestra espalda.


  El tercer día Heraclio modificó el orden de marcha del ejército situando las unidades de los Ejércitos de Oriente y Tracia en vanguardia y dejándonos a nosotros, los meros del Ejército de Armenia en la retaguardia.


  —¿Hasta cuándo tendremos que estar tragando polvo? —se quejaban los hombres que, acostumbrados a marchar en vanguardia, no soportaban bien el marchar en la cola del «gran ejército» tragándose el polvo que levantaban las unidades de Tracia y Oriente que avanzaban por delante de ellos y cuyo paso dejaba casi intransitable la senda montañosa por la que marchábamos.


  —¡Polvo y sudor! —se lamentaba otro soldado—. ¿Dónde están los persas?


  —Yo me alisté para luchar, no para caminar hasta el fin del mundo —decía otro.


  Así, entre quejas y maldiciones, iba pasando la jornada. Rodeados de frondosos bosques que trepaban por las laderas de las montañas como un mar verde y ondulante que pugnara por sumergir las rocas, el hielo y la nieve que coronaban las cimas más altas.


  —Ahí viene el Emperador —me advirtió Temule señalando hacia un grupo de jinetes que cabalgaba en nuestra dirección.


  En efecto, era el Emperador rodeado de un nutrido grupo de guardias entre los que se podían ver las altas y rojas cimeras de los excubitores portadores de hacha; los yelmos adornados con plumas azules de los doríforos armados con pesadas lanzas; y los extraños yelmos engalanados de brillantes sedas que se calaban los espatarios. El formidable grupo, unos trescientos hombres montados sobre magníficos caballos de batalla, rodeaba a Heraclio, quien iba enfundado en la deslumbrante armadura con que se había mostrado al asustado jefe lakhmida que yo había arrojado a sus pies tres días atrás.


  —No debería de ir revestido con esa armadura tan singular —murmuró Sergio que acababa de reunirse con nosotros—, los persas lo identificarán de inmediato y caerán sobre él como un granizo acerado.


  —Creo que es lo que busca. Ser visible para los persas, sí, pero también para nuestros propios hombres. Heraclio no quiere pasar desapercibido durante la batalla que se avecina.


  Pero ya el nutrido grupo de guardias llegaba junto a nosotros y con él nuestro señor Augusto.


  —¡El «Jabalí» ha salido de su guarida! —nos saludó.


  Era la noticia que había estado esperando y temiendo desde hacía tres días. Sharbaraz marchaba tras nuestras huellas. La trampa del general persa se estaba cerrando sobre nosotros.


  —¿Dónde está el magister Cosaila? —preguntó el Emperador.


  —En la retaguardia de la columna, mi Señor —le informó Sergio.


  —Envía un hombre a por él. Tengo que exponeros el plan que he trazado. Cabalgad conmigo los dos.


  El Emperador se apartó un tanto de las filas de hombres y caballos que avanzaban por la tortuosa senda. Sergio y yo cabalgábamos a su lado y en torno a nosotros, como un enjambre atento y acorazado, trotaban los guardias imperiales.


  —Estamos a un día de la «Puerta Blanca» —nos informó—. El paso está vigilado y guarnecido por unos cuatro mil persas. Más que suficientes para impedirnos atravesar el desfiladero. Han construido una suerte de tosco muro, una barricada hecha a base de piedras, troncos y sacos rellenos de tierra, y cavado delante de ella una ancha zanja. Tienen arqueros en los riscos que flanquean el desfiladero y sería un suicidio lanzarnos contra ellos en un ataque frontal.


  En esa posición tan fuerte, esos cuatro mil persas podrían sostenerse meses enteros ante nuestros cuarenta mil hombres.


  Sergio y yo nos miramos con gesto preocupado. Aquello era peor de lo que esperábamos. Incluso peor de lo que habíamos imaginado. Estábamos atrapados; bloqueados y Sharbaraz avanzaba tras nosotros con un ejército que nos superaba en número y que contaría además con la ventaja de una mejor posición. Nos dirigíamos a una derrota espantosa. A una matanza de la que muy pocos podrían escapar. De súbito las montañas que nos rodeaban parecían haberse tornado en las altas paredes de una prisión. La celda de unos condenados a muerte.


  —He tomado una decisión. Marcharemos contra el paso de la «Puerta Blanca» en un ataque frontal.


  No pude reprimir una exclamación de sorpresa indignada.


  —¡Pero señor!, vos mismo habéis afirmado que un ataque contra ese paso sería inútil; un suicidio habéis dicho.


  —Sí, eso he dicho. He dicho que los cuatro mil persas que lo guardan podrían sostenerse contra nuestros cuarenta mil, durante meses. Eso he dicho. Pero mi orden es atacar el paso en un ataque masivo y frontal que, en el último momento, no se consumará del todo. O por mejor decir, el ataque masivo y frontal se transformará en un ataque de diversión que mantendrá ocupados a los persas que custodian ese paso hasta que una segunda fuerza los flanquee por las montañas que quedan al Norte del desfiladero de la «Puerta Blanca».


  Se oyó un furioso galopar y los tres nos volvimos hacia el jinete que se nos aproximaba; era Cosaila. El guerrero mauri refrenó a su caballo junto a nosotros y saludó al Emperador, quien de inmediato le puso en conocimiento de su plan.


  Un plan que todavía no había terminado de desplegar ante nosotros.


  —Hay una senda al Norte del paso de la «Puerta Blanca» —nos aclaró—, un camino de cabreros que los persas no conocen y que está cortado por una pared casi infranqueable. Es un camino difícil; impracticable para la caballería y aún para la infantería pesada. Pero en este ejército hay muchos hombres que han nacido en estas montañas y que las conocen mejor que a sus madres; hombres que no temen a las alturas y que marcharán por esa endiablada senda, por ese «camino de las águilas», y caerán sobre la retaguardia de los persas mientras que estos se hallan concentrados en rechazar lo que suponen un ataque desesperado y suicida de nuestro ejército. Y, mientras eso sucede, mientras una fuerza escogida de infantes ligeros rodea el paso de la «Puerta Blanca» y nuestras unidades de infantería pesada se lanzan una y otra vez contra las defensas persas y concentran su atención, nosotros invertiremos la dirección de nuestra marcha y avanzaremos contra Sharbaraz. El general persa no nos espera. Sin duda le llegarán informes de que estamos intentando tomar el paso de la «Puerta Blanca» y nos supondrá acorralados, ansiosos y desesperados; cayendo una y otra vez sobre las defensas del paso para tratar de salir de su trampa. Pero jamás nos supondrá marchando contra él. Se llevará la sorpresa de su vida.


  Era un buen plan. El único que nos ofrecía una oportunidad, no ya de victoria, sino de supervivencia. Pero era un plan arriesgado y tenía una falla que Cosaila señaló al momento.


  —¿Mi Señor?


  —Habla —le contestó Heraclio esbozando una confiada sonrisa que anunciaba que esperaba los peros de Cosaila.


  —Según habéis explicado dividiréis nuestra fuerza en tres secciones: una pequeña y ligera que rodeará el paso y lo tomará atacando la retaguardia de los persas que lo defienden; una segunda sección que deberá ser lo suficientemente importante como para inducir a creer a los persas que todo nuestro ejército se ha lanzado, enloquecido, contra sus defensas en el paso; y una tercera que marchará sobre un Sharbaraz que suponemos desprevenido.


  —Así es, Magister Militum del Ejército de Armenia y Merarca de los Optimates.


  —Bien, esa tercera fuerza, la que intente sorprender a Sharbaraz será, necesariamente, mucho menor que la que marcha con el general persa. Él tiene cincuenta mil hombres y nosotros no podremos marchar contra él con más de quince mil si queremos atacar al mismo tiempo el paso de forma que parezca un ataque general.


  —Sí, eso es. Pero mi buen amigo y servidor, yo he dicho que marcharemos contra Sharbaraz, no que le presentaremos batalla. La tercera fuerza, la que marche contra el ejército capitaneado por Sharbaraz, no tendrá más propósito que ganar tiempo. Tiempo para que el resto del ejército tome el paso.


  Tiempo, esa será la clave de todo. Cuando tomemos el paso será Sharbaraz quien esté encerrado. Desde la «Puerta Blanca» podremos destacar columnas de caballería que tomarán por la retaguardia y por sorpresa, el resto de los pasos. Si lo logramos, Sharbaraz y su ejército quedarán aislados de sus bases de Satala y Nicópolis. Y…, lo que es mejor, se verán obligados a marchar por lo más agreste de las montañas, mientras que nosotros lo haremos por los valles de la vertiente meridional de la cordillera.


  Era, sencillamente, complejo y magistral. Un plan digno de César, Alejandro o Aníbal.


  —«La Luna de Persia se oscurece» y «el Sol de los romanos se alza sobre el horizonte» —anunció un satisfecho Cosaila haciendo referencia a la diosa de la luna persa, Anahita, protectora del Rey persa, Cosroes, y de sus ejércitos.


  —Eso espero, Cosaila. Y ahora da orden a los tres meros del Ejército de Armenia para que giren en redondo. Marchamos contra Sharbaraz.


  Saludamos al Emperador y ya tirábamos de las riendas de nuestros caballos para dirigirnos a cumplir sus órdenes cuando Heraclio nos detuvo.


  —No todos marchareis conmigo contra Sharbaraz. Tú, Jorge, estarás al mando del grupo de montañeses que rodeará el paso de la «Puerta Blanca» y lo tomará para nosotros.


  —¿Yo?


  —Sí, tú. Necesito tomar ese paso a toda costa. Tú atravesaste el Cáucaso y recorriste la cordillera de los montes Zagros en Persia. Sabes de montañas y lo que es mejor y más útil, sabes de empresas imposibles. Confío en ti, no me decepciones. Puedes llevar contigo a un grupo de tus hombres. Pero deja al grueso bajo las órdenes de Juan para que nos Asruni sigan en nuestra marcha contra Sharbaraz. Tu grupo de asalto te espera al pie del «camino de las águilas». Allí, al pie de aquella montaña —concluyó señalándome una montaña de laderas oscurecidas por densos bosques entre los que se alzaba una pared de roca casi vertical, por encima de la cual se elevaba una verde pendiente que subía hasta una cima sembrada de gigantescas peñas, entre las que aún se veían manchas de nieve encendidas por el sol del atardecer.


  —Tomaré ese paso.


  —Lo sé, Jorge. Sé que puedes hacerlo; y ahora, ¡en marcha, tenemos una guerra que ganar! —y se alejó hacia la retaguardia del ejército que en breves momentos se tornaría en una nueva vanguardia.


  Durante un instante me quedé solo. Con los ojos clavados en la enorme mole de la salvaje montaña que tendría que escalar para rodear a los persas que nos cerraban el paso de la «Puerta Blanca». Era una locura. Pero ya había cometido muchas en mi corta vida. Quizás una más no se notara demasiado.


  Pensé entonces en Scania y en mi hijo aún no nacido. Sentí un escalofrío y un miedo nuevo que me recorrió la espina dorsal como una serpiente fría y ominosa. Tuve la convicción de que no volvería a ver a mi mujer.


  —¡Maldito seas! —me maldije—. ¡Por todos los demonios, subiré a esa montaña, tomaré el paso y volveré a ver a Scania aunque tenga que atravesar un infierno de hierro y sangre!


  No iba a dejarme apresar por el miedo y los malos presentimientos. El destino de un hombre nunca está escrito. Al menos no lo está si ese hombre no está conforme con él y lucha por cambiarlo.


  Espoleé a «Llameante» y volví a las filas de mi moira. Temule cabalgaba junto a Tomiris. La hermosa guerrera alana montaba sin su hijo que había dejado al cuidado de su sirvienta y que viajaba en los carros ligeros que llevaban nuestra magra impedimenta. Debía de tener el aspecto de un cuervo. El miedo y la batalla debían de estar marcados en mi rostro, pues Tomiris tomó la mano de Temule con apremio y sus ojos se nublaron.


  —¿Dónde está Juan Asruni? —pregunté con más excitación y apremio del necesario—. ¡Tú, decurión, busca al tribuno Juan Asruni y dile que se presente a mí de inmediato!


  El hombre tiró de las riendas de su caballo y marchó a toda prisa en busca de Juan Asruni. Temule se mantenía impasible. Yo sabía que estaba esperando una explicación, pero temía dársela. ¿Por qué tenía que arriesgarse también él? No, Tomiris lo necesitaba. Había allí muchos hombres, Temule no iría conmigo.


  —¡Beldragazze! ¿Dónde estás, «Oso Eslavo»?


  Mi descomunal aquilífero se adelantó unos pasos y se me acercó con una torva sonrisa en el rostro. Me conocía demasiado bien como para saber que la muerte bailaba ya en torno mía un baile que mi amigo y servidor bárbaro no se perdería por nada del mundo.


  —Deja la cruz a uno de tus antesignani, tenemos que cumplir un encargo del Emperador.


  Beldragazze arrojó la gran cruz de plata a las manos de uno de los antesignani, descolgó su gran hacha de guerra y se ajustó el yelmo.


  —¿A dónde vamos? —se limitó a preguntar.


  —Allí —le dije señalándole la oscura mole de la montaña que tendríamos que escalar.


  —Voy con vosotros —intervino Temule.


  —No, tú te quedas al mando del II tagma de la moira.


  —Temule irá contigo.


  Me volví hacia Tomiris. Sus ambarinos ojos estaban clavados en mí. Una sonrisa triste se mecía en sus labios, mientras su mano derecha apretaba con ternura el antebrazo de su esposo.


  —Necesitarás a Temule y me necesitarás a mí.


  Las palabras se me secaron en la garganta. Abrí la boca para negarme, pero antes de lograr articular frase alguna, Tomiris volvió a hablar.


  —Soy una guerrera alana. Me he criado en unas montañas comparadas con las cuales ese monte no es sino una colina suave. Sé más de montañas que ninguno de vosotros y si lo que te ha ordenado el Emperador es escalar esa cima y caer sobre los persas que guardan el paso que hay debajo, necesitarás alguien ligero y que sepa escalar y tender cuerdas para que puedan subir los hombres. Yo sé hacerlo. Yo lo he hecho antes. Tú, Jorge, no. ¡Me necesitas!


  —Tomiris tiene razón. Iremos contigo. Sin nosotros no puedes lograrlo —sentenció Temule adoptando su impasible rostro de guerrero.


  —¿Y Aesir?


  —Mi hijo estará bien con su niñera. Además, si no tomamos ese paso antes de que se nos eche encima el ejército persa todos moriremos… ¡Todos!, también Aesir. Ayudándote a tomar ese paso salvamos su vida.


  Temule tenía razón. Pero aquello era más de lo que un hombre puede esperar de sus amigos.


  —Con vosotros a mi lado volaré sobre ese camino de águilas —les dije acercando mi caballo a ellos y abrazándolos.


  Una hora más tarde nos hallábamos en la base de la gran montaña. Allí me aguardaban trescientos soldados seleccionados por el Emperador entre los hombres nacidos y criados en las montañas del Ponto, Capadocia y Paflagonia. Nos sumamos a ellos. Conmigo venían Beldragazze, Temule, Tomiris, Gedeón y una veintena de mis mejores hombres.


  Me había costado mucho decidir si Gedeón debía o no acompañarme en aquella empresa. Todos dudábamos sobre sus aptitudes como soldado y yo sabía que el muchacho lo estaba pasando mal. Gedeón había descubierto que no le gustaba combatir, que no le gustaba la guerra. Pero aún se esforzaba en negarlo y sobre todo en negárselo a sí mismo. ¿Por qué llevarlo entonces conmigo a una misión que, de tener éxito, concluiría con un salvaje baño de sangre? Me había dicho a mí mismo que aquella situación extrema terminaría por decidir la suerte de Gedeón: o lo curtía definitivamente y lo convertía en un guerrero, o lo empujaba fuera de la milicia. «Eres un necio» —me recriminé en silencio—. «No tienes derecho a arriesgar su vida en un juego estúpido» —me decía—. Pero sabía que Gedeón nunca se hubiera perdonado si marchábamos sin él y no volvíamos. El alivio que sintiera al vernos partir sin él, se transformaría en un dolor lacerante y continuo que le haría sentir como un cobarde y un traidor y que amargaría su existencia.


  Mi grupo de asalto estaba bien provisto de cuerdas y clavos. Iban armados de forma ligera. La mayoría no llevaba cotas de malla ni yelmos. Muchos portaban solo una espada o un hacha, otros añadían una o dos jabalinas a tan magro armamento y pocos lo completaban con un arco. La movilidad sería decisiva y ellos, como buenos montañeses lo sabían.


  Yo también. Pero si lográbamos subir por la cima de la montaña y caer sobre la retaguardia de los persas se entablaría un duro combate y en esa lucha nos vendría bien un contingente, por pequeño que fuese, de hombres bien armados y protegidos. Por eso les había ordenado a mis veinte hombres que llevasen puesta su cota de mallas y su yelmo. Yo también los llevaba y conmigo Beldragazze, Gedeón y Temule, pero no Tomiris que solo llevaba su yelmo con rostro de pantera y su larga espada, pero no su armadura laminada.


  —No podré escalar con ella y ya os ocuparéis vosotros de cubrirme cuando entablemos combate con los persas —nos aclaró con aplomo.


  Iniciamos el ascenso marchando en una larga hilera por una empinada senda que se abría paso entre la densa floresta que cubría la ladera de la montaña. La senda se iba enroscando a las pendientes del monte como una serpiente. Poco a poco aquella serpiente de tierra y roca se fue estrechando y haciéndose cada vez más áspera. Antes de que nos diésemos cuenta estábamos ayudándonos con las manos para poder proseguir el ascenso. Aquí y allá la senda se veía flanqueada por barrancos y abismos vertiginosos. Los árboles comenzaron a clarear. Tras dos horas de marcha estábamos empapados en sudor y fue una bendición llegar junto a una fuente que manaba directamente de la roca de una gigantesca peña que se alzaba desde uno de los giros de la senda que seguíamos.


  Di un breve descanso a mis hombres para que se refrescaran y rellenaran sus cantimploras. Miré en derredor. Abajo, muy abajo, se veía marchar al «gran ejército». La enorme masa de hombres y caballos se había partido en dos mitades que se alejaban entre sí. Una, la más pequeña, marchaba hacia Occidente en busca de Sharbaraz y su ejército; la otra avanzaba hacia el paso de la «Puerta Blanca». Busqué el paso que se abría allá abajo, a mis pies y me estremecí. Era una estrecha hendidura entre dos altas montañas, una de las cuales estábamos escalando.


  Volví a mirar hacia el Oeste y a posar mis ojos en las unidades del Ejército de Armenia. Cosaila y el Emperador debían de estar a su vanguardia. Marchaban en busca de Sharbaraz. El duro y astuto general persa sería un hueso duro de roer.


  Rogué mentalmente a Dios para que protegiera a mi Emperador y a mi amigo y maestro; rogué también para que el plan del Emperador tuviese éxito. Luego, aparté la mirada y me concentré en el camino que nos quedaba por delante. A partir de la gran peña de la que manaba la fuente junto a la cual descansábamos, la senda se transformaba en el «camino de las águilas» del que me había hablado Heraclio. Tan estrecho que solo se podía marchar por él de uno en uno y apretándose contra la pared vertical que custodiaba uno de sus lados. El otro era un precipicio vertiginoso y terrible. Un bárbaro abismo cubierto de sombras y en el que silbaba siniestramente el viento.


  Iniciamos el nuevo ascenso. De uno en uno y ayudándonos con pies y manos. Aunque pareciese imposible la senda empeoró. Simplemente dejó de existir. Ahora teníamos ante nosotros una pared casi vertical.


  Tres hombres y Tomiris se echaron un rollo de cuerda a la espalda y comenzaron a escalar. Involuntariamente contuve el aliento. Tomiris trepaba como una pantera: ágil, segura y elegante; toda ella era flexibilidad y fuerza. Adelantó a sus compañeros y llegó la primera a la cima de la pared izándose a ella con su mano derecha y dejando colgar durante un instante su hermoso cuerpo sobre el abismo.


  —No hay mujer como ella —musitó Temule; y tenía razón.


  La muchacha alana ya estaba de pie y buscaba un lugar donde fijar la cuerda cuando un grito nos hizo apartar los ojos de su figura y volverlos hacia los hombres que aún seguían trepando. Uno de ellos volaba. Había perdido pie en un saliente y caía debatiéndose inútilmente como si fuese a encontrar un asidero en el aire, el desgraciado se perdió en el abismo que lo engulló como una boca ansiosa. Solo el apagado eco del impacto de su cuerpo contra las rocas nos anunció su muerte.


  Un nuevo grito, esta vez de Tomiris, nos obligó a elevar de nuevo los ojos hacia la pared de roca. En ella uno de los escaladores estaba logrando subir a la cima auxiliado por Tomiris que tiraba con fuerza de uno de los antebrazos del hombre para izarlo; pero su compañero, situado un poco por debajo de él, se había quedado colgado de la pared de una sola mano y se balanceaba peligrosamente sobre el abismo. El hombre pateaba furiosamente en busca de un apoyo, de un impulso que le permitiera sostenerse. Tomiris le gritaba palabras de aliento y consejo y a su calor el resto de nosotros comenzamos a animarlo. El muchacho logró al fin un escaso punto de apoyo, apenas una grieta, donde colocar la puntera de una de sus botas. Se dio un respiro y tanteó con la otra mano hasta hallar un diminuto saliente en el que clavó los dedos. Con un esfuerzo titánico que nos robó el aliento, el hombre comenzó a alzarse en busca de la mano de Tomiris quien se la tendía echada de bruces sobre la cornisa, estirándose al máximo para llegar lo más cerca posible de él. Las dos manos, la del hombre y la de la mujer, se rozaron y en ese momento el pie del escalador resbaló de la grieta. Durante un terrible instante el hombre permaneció asido a la roca con una sola de sus manos. Luego se soltó y se precipitó al vacío con un grito espantoso que concluyó con un golpe seco y devastador.


  —¡No! —el grito de Tomiris rebotó en las paredes del abismo y acompañó el del pobre muchacho que fue a estrellarse contra las rocas que sembraban el fondo del infernal despeñadero.


  —¡Maldito muchacho! —gritó entonces tras de mí Beldragazze al tiempo que me empujaba para tratar de alcanzar la pared.


  Era Gedeón el objeto de su frustración. El muchacho había tomado un rollo de cuerda y ya estaba trepando por la pared. Gedeón había comprendido que con solo dos cuerdas para subir, las que tendieran Tomiris y el escalador que había logrado alcanzar la cima, tardaríamos demasiado en lograr que todos los hombres subieran a la cornisa y alcanzaran desde ella la cima. El tiempo jugaba en nuestra contra y Gedeón lo sabía.


  —¡Arriba muchacho!, ¡arriba! —gritaban mis hombres alentando a Gedeón, que progresaba rápidamente merced a su ligereza y a un desprecio total por su seguridad, que le llevaba a saltar de asidero en asidero como un mono y a balancearse peligrosamente sobre el abismo. Aquel muchacho podía no contar con el alma de un guerrero pero tenía más valor que la mayoría de los guerreros. Y trepaba bien; clavaba los dedos en las grietas como si fuesen garfios y sus pies parecían encontrar apoyo hasta en la roca lisa.


  —Un poco más. Un poco más y ya estás arriba —le dijo Tomiris con calma y en voz tan apagada que solo con el concurso del eco pudimos oírla.


  Gedeón alzó la cabeza y sonrió a Tomiris. Su mano derecha tanteó y halló un saliente. Se balanceó colgando de él todo su cuerpo y alzó las piernas hasta una grieta hacia la cual lanzó su mano izquierda. Soltó la derecha y durante un instante pareció que iba a caer, pero logró sostenerse y con un nuevo esfuerzo alzarse un poco más y tomar la mano que le tendía Tomiris. El hombre que había junto a ella agarró a su vez a Gedeón por la túnica y entre los dos lo izaron a la cima entre los gritos de júbilo y triunfo de los que contemplábamos la hazaña.


  Un instante después tres cuerdas caían por la pared y comenzamos a subir por ellas. Temule, Beldragazze y yo fuimos los primeros en subir por las cuerdas.


  Me quité los guanteletes y me impulsé hacia arriba apoyando mis pies contra la pared y pasando una mano sobre otra. A mi derecha iba Beldragazze. La cuerda se tensaba al máximo bajo su enorme peso y temí que no lo soportara. Pero el bárbaro subía con una agilidad y premura que parecían imposibles teniendo en cuenta su enorme tamaño. Temule iba a mi par con el rostro vuelto hacia Tomiris como si de ella emanara la fuerza que lo sostenía. A mitad del ascenso y tras de mí, ya subían dos hombres y un tercero se disponía a emprender la subida. A ese ritmo, pensé, estaríamos todos arriba antes de que comenzara la noche.


  Los sonrientes rostros de Tomiris y Gedeón nos recibieron en la cornisa. No había tiempo para felicitaciones pero estreché a la hermosa guerrera alana entre mis brazos y palmeé con fuerza la espalda de un satisfecho Gedeón que soportaba con una sonrisa la reprimenda de un Beldragazze al que se le caía la baba ante la hazaña de «su Gedeón».


  Me puse de inmediato a organizar a los que habían ascendido ya a la cornisa y se apiñaban en torno nuestra. Tomiris me mostró que la senda interrumpida volvía a ser practicable a partir de allí. El camino continuaba ascendiendo entre dos grandes rocas y tras atravesar un raquítico bosquecillo de pinos, desembocaba en un nuevo abismo que se salvaba pegándose a una pared cortada a pico y contra la que tendríamos que pegarnos como lagartijas. Pero tras ese nuevo obstáculo, la senda iba a parar a un empinado prado salpicado de rocas grises y agudas entre las que ya se podían ver pequeñas manchas de nieve.


  Cuando la mitad de mis trescientos veinte hombres había alcanzado la cornisa, el sol se hundía en el Occidente. Abajo, muy por debajo nuestra, las unidades del Ejército de Oriente que a la mañana siguiente debían de asaltar el paso de la «Puerta Blanca», se disponían a vivaquear. Según estaba establecido en el plan del Emperador, iniciarían sus ataques con el amanecer y los prolongarían hasta el inicio de la tarde, momento en que nosotros deberíamos caer sobre la retaguardia de las defensas persas del paso. Pero para eso quedaba mucho. Aún no habíamos coronado la montaña y luego nos quedaría un peligroso descenso y por último, si los persas no habían advertido antes nuestra presencia, un duro combate: trescientos contra cuatro mil, con la sorpresa de nuestra parte, pero con los números en contra; sería una lucha desesperada y sangrienta.


  —No encendáis antorchas —advertí a mis hombres mientras los organizaba en una nueva línea de marcha—. Deberá bastarnos con las estrellas y la luna.


  —¿La luna? ¿Qué luna? —se quejó alguien. Tenía razón, la luna era una delgada línea cuya luz no rivalizaba con las estrellas y apenas si servía para otra cosa que no fuera adornar los cielos.


  Debería bastar. No podía arriesgarme a que los persas vieran el brillo de nuestras antorchas. Si los alertábamos nos esperarían al pie de la montaña y nos masacrarían.


  Reanudamos la marcha. Una marcha agobiante. Una marcha aterradora en la que uno no sabía muy bien dónde ponía los pies. Dos hombres se despeñaron desde la estrecha senda que se pegaba a la pared del segundo abismo, y un tercero se fracturó una pierna al resbalar sobre una roca. Dejamos al hombre con la pierna entablillada y con la tranquilizadora presencia de un compañero y proseguimos nuestro avance nocturno. Atravesamos en silencio el empinado prado sembrado de rocas y accedimos a un páramo cubierto de nieve. La luz de las estrellas, al reflejarse y multiplicarse sobre la nieve, mejoraba nuestra visión.


  Con la ayuda de las estrellas y de la fría nieve logramos alcanzar la cumbre de la montaña. Faltaba una hora para el amanecer y debíamos apresurarnos, pues allí, sobre la cumbre, seríamos visibles. Debíamos alcanzar los bosques que cubrían la ladera del lado persa antes de que amaneciera.


  —¡Apresuraos, apresuraos o los persas nos trincharán como carne recién servida y sacada del horno! —apremiaba Beldragazze a los hombres.


  —¿Cuántas bajas hemos tenido? —pregunté a Gedeón.


  El muchacho, cumpliendo mis órdenes, había recorrido toda nuestra estirada línea de avance para verificar que nadie se apartaba de la senda correcta y para contarlos.


  —Hemos perdido a diez hombres. Los cuatro que se despeñaron, tres heridos y tres más que hemos dejado con ellos.


  —Trescientos catorce hombres contándonos nosotros —calculé.


  —… Y una mujer —apostilló Tomiris con una sonrisa que hizo brillar sus blancos dientes a la pálida luz de la madrugada.


  —… Que vale por diez hombres —le contesté, recreándome en la contemplación de aquella hermosa mujer que a la luz de las estrellas parecía una diosa de los días antiguos. Hermosa y fuerte, valiente como una pantera y suave como la rosada luz que comenzaba a teñir el horizonte oriental. Una vez más me sorprendí pensando si no habría cometido una locura al dejar que aquella mujer fascinante fuera de otro.


  —¿Qué te ocurre, Valerio? —me preguntó Tomiris.


  —Nada, pensaba en todo lo que nos queda por delante.


  —Pues entonces consuélate pensando en todo lo que hemos dejado atrás y estarás más satisfecho, aunque no más tranquilo —me replicó con una sonrisa radiante y perfecta.


  Evoqué el rostro de Scania y asentí. Yo ya tenía una mujer. Una mujer tan buena como uno pudiese imaginar. Dulce como miel silvestre; bella como un sueño. Scania me esperaba y en su esperar estaba mi felicidad. Debía de volver con ella y para hacerlo tenía que tomar aquel maldito paso.


  —¡Daos prisa! ¡Daos prisa! ¡Apresuraos, hay que llegar a la línea del bosque antes de que el sol rasgue la oscuridad! —apremié a mis hombres al tiempo que dejaba atrás a Tomiris y alcanzaba a Temule y Beldragazze que en aquel momento subían a una peña que cortaba la senda.


  ¡Lo logramos! Cuando el sol terminó de triunfar sobre la pálida y gris bestia que era la madrugada, mis trescientos diez hombres se hallaban bajo las ramas de los árboles. Por entre ellos avanzábamos, pendiente abajo y en silencio. El bosque se iba tornando en una espesura agobiante y casi infranqueable que aquí y allá era cortada por el rumoroso fluir de un riachuelo de aguas claras y frías como verdades incómodas. Mis trescientos diez hombres eran figuras fantasmagóricas y silenciosas. Espíritus que avanzaban hacia sus víctimas rompiendo la paz del bosque con sus tambaleantes y agotados pasos.


  A mediodía, dos horas antes de lo previsto, nos hallábamos a unos quinientos pasos de los persas que defendían la «Puerta Blanca». Ordené a mis hombres que permanecieran en silencio y echados en el suelo. Ocultos por la espesura, asistíamos como espectadores a la batalla que se desarrollaba a nuestros pies. El desfiladero de la «Puerta Blanca» no tenía más de ciento cincuenta pasos de anchura, por lo que bastaban poco más de un centenar de hombres para bloquearlo. Los persas habían erigido unas fuertes defensas que lo hacían aún más inexpugnable y tras ellas habían colocado arqueros de línea, infantería pesada dailamita y a algunos savaran desmontados. Contra ellos se venían estrellando desde el amanecer nuestros compañeros de los ejércitos de Tracia y Oriente. Oleada tras oleada se lanzaban contra las defensas persas y oleada tras oleada eran rechazados dejando tras de sí la derrota y docenas de cadáveres. El paso de la «Puerta Blanca» estaba ya alfombrado por nuestros muertos y la sangre y las vísceras desparramadas hedían espantosamente bajo el agobiante sol del mediodía.


  Los persas que defendían el paso habían establecido un sistema de relevos en las defensas de manera que cada hora eran relevados los defensores, de suerte que nuestros compañeros siempre se las tenían que ver con hombres frescos y descansados, con las armas bien dispuestas y los carcajes bien repletos de flechas. Por detrás de las unidades persas se veían las tiendas de su campamento y los corrales donde tenían los caballos, las mulas y los bueyes. Todo ello resguardado tras una zanja. Los persas podían permanecer allí indefinidamente y ni todos los ejércitos romanos del mundo podrían tomar aquel paso con un ataque frontal como el que estaban lanzando.


  Pero aunque infructuoso y sangriento, el ataque de nuestros compañeros había cumplido su propósito: fijar la atención de los persas en el desfiladero y apartarla de la montaña por la que los habíamos rodeado. Ahora nos tocaba a nosotros.


  —Preparad las armas —dije a Temule para que pasara la orden.


  Los pocos hombres que habían cargado con sus cotas de malla, yelmos y grebas se revistieron de hierro, los demás comprobaron por enésima vez el filo de sus espadas y lanzas, o encordaron sus arcos y soltaron los haces de flechas que llenaban sus carcajes. Busqué a Gedeón con la mirada. El muchacho miraba con los ojos muy abiertos la lucha que se desarrollaba a nuestros pies. Nuestros compañeros estaban lanzando un nuevo ataque por el paso. Un tagma de infantería avanzaba hacia la barricada persa con los escudos en alto y las lanzas en ristre. Los arqueros persas comenzaron a lanzarles una lluvia de flechas que repiqueteaban sobre los escudos como siniestras gotas metálicas y mortíferas que de tanto en tanto hallaban un hueco por donde colarse y cobrarse su tributo de sangre y muerte. Pero nuestros infantes continuaban avanzando sin romper sus filas. Cada vez que un hombre caía otro saltaba adelante para ocupar su lugar y cubrir el hueco y así, caminando sobre los cuerpos de sus compañeros caídos en anteriores ataques, lograron alcanzar la barricada. Lanzaron un grito de batalla y desesperación y cargaron con la punta de las lanzas apuntando a los rostros de los defensores persas. Los arqueros persas habían retrocedido para dejar sitio a los infantes dailamitas y los savaran. Los dailamitas iban pesadamente armados con largas cotas de malla, yelmos, hachas y largas espadas. Del hombro derecho les colgaba un pequeño y redondo escudo y algunos blandían cortas lanzas de ancha hoja. Eran la infantería de élite de Persia. Hombres duros criados en las montañas del Norte de Irán; feroces adoradores de Mir y Verethraghna, los dioses guerreros de Persia. Sus armas lucían la pluma de Varanga, la mítica ave de la batalla, y sus corazones se alegraban con la lucha y la matanza. Contra ellos se estrellaban nuestros compañeros. Los dailamitas los recibían con una furia disciplinada, cargada de hachazos, mandobles y estocadas lanzadas con la ancha hoja de sus lanzas cortas. Uno de nuestros hombres abatió a un dailamita, golpeó a otro con el escudo en el rostro y logró alcanzar la cima de la barricada solo para ver sus piernas segadas por un demoledor hachazo. El compañero que lo seguía fue recibido por un lanzazo en el rostro y su asesino, tras extraerle el arma con una patada en el pecho, volvió a hundirla en el cuello del hombre que lo seguía. El ataque estaba siendo repelido. Teníamos que aprovechar el momento. El momento de triunfo de los persas, para caer sobre su desprotegida retaguardia.


  —¡Avanzad en silencio! —ordené y trescientos catorce hombres y una mujer surgimos de la espesura y comenzamos a avanzar ladera abajo a paso ligero formando una irregular cuña que se dirigía contra las espaldas de los persas, los cuales estaban por completo enfrascados en la lucha que se desarrollaba en el desfiladero.


  Quinientos pasos… A mi derecha Beldragazze y Gedeón corrían con las armas listas; a mi izquierda Temule aún no había desenfundado su espada y junto a él, como una diosa guerrera, corría Tomiris con el rostro oculto por el yelmo de pantera y la larga espada en la mano derecha. Éramos la punta de la cuña y tras nosotros corrían mis veinte hombres revestidos de malla y los montañeses ligeramente armados seleccionados por Heraclio.


  Cuatrocientos pasos… Los persas seguían ajenos a la muerte que corría hacia ellos ladera abajo y por entre los árboles. El sol, tras alcanzar su cenit iniciaba su lento descenso en busca de los lineales labios del horizonte.


  Trescientos pasos… Abajo, tras la barricada persa, un oficial ordenaba a un correo a caballo que marchara a toda prisa hacia Occidente. Un mensaje para Sharbaraz, pensé, y era bueno que así fuese; pues la noticia sería que los romanos seguían atacando el paso y estrellándose contra las defensas persas.


  Doscientos pasos… El tintineo de las cotas de malla y el crujir del cuero de nuestros arneses llenaba mis oídos pero los persas no podían oírlo, pues era ahogado por el estruendo de la batalla que se desarrollaba por debajo nuestra.


  Temule desenvainó la espada al tiempo que cruzaba una mirada con su esposa guerrera.


  Cien pasos… Un dailamita se giró para pedir agua a un servidor. Le ofrecieron un odre, y el guerrero persa se sacó el yelmo para beber y levantó la cabeza. El agua le llenó la boca y los ojos se le llenaron de terror al posarlos sobre los centenares de hombres que se le echaban encima corriendo, como una promesa de hierro y muerte que se deslizara ladera abajo para darse cumplimiento.


  Era la hora roja. El aire se cargó con nuestro grito de guerra. Era el momento de la rabia y del júbilo de la batalla. La hora del silencio y de la cautela había pasado. El del estruendo y la locura del combate había llegado.


  —¡Dios con los romanos! ¡Dios con los romanos! ¡Matad, matad, hay que alcanzar la barricada! —gritábamos y los cuernos gemelos del gran auroch llamaron juntos al combate y a la matanza.


  Sorprendidos por nuestra súbita aparición los persas no acertaban a organizar una defensa. Caímos sobre ellos y atravesamos sus filas como un soplo de hierro afilado. Arrollamos su retaguardia y las espadas dieron comienzo a su festín de sangre.


  Un infante dailamita me cortó el paso. Era un hombre alto; la barba, espesa y negra, brotaba de debajo de su yelmo como una nube tormentosa que mi espada tiñó de rojo al destrozar las baberas de su yelmo y hacer estallar su mandíbula en una masa de dientes, hueso astillado y sangre. Al instante siguiente otro infante persa había llenado el hueco y su lanza corta buscó mis entrañas. El golpe me hizo doblarme en dos, pero la hoja resbaló al golpear mi coraza y al instante siguiente y antes de que pudiese volver a blandir su arma mi espada se clavó por debajo de su cota de malla y penetró profundamente en su entrepierna desgarrando sus testículos y abriéndose paso hasta sus intestinos que se desparramaron por el suelo al retirar de un tirón mi arma.


  Beldragazze segaba brazos y cabezas a diestro y siniestro y junto a él peleaba Tomiris con su gracia mortal y acerada. La alana parecía danzar y la larga hoja de su espada paraba estocadas, se clavaba en los hombres y hacía silbar al aire que la rodeaba como si un enjambre de sangrientas abejas la escoltara.


  —¡A tu izquierda, Valerio!


  La advertencia de Temule llegó tarde pero no su espada que paró el golpe de hacha que iba destinado a mi cuello. Temule propinó una patada en el estómago del guerrero persa y luego le destrozó el descubierto rostro con un golpe del pomo de su espada.


  —¡Los hemos sorprendido! —me alentó mi amigo búlgaro. Tan cierto como que eran demasiados.


  Lenta pero inexorablemente, nuestras filas se iban aclarando. Conforme nuestra cuña se iba introduciendo en las filas persas estas nos iban engullendo como una boca multiforme de afilados dientes de hierro y rostros airados.


  —¡No os detengáis!, ¡no os detengáis!, ¡hay que alcanzar la barricada! —ordené con desesperados gritos a mis hombres mientras me deshacía de un savaran clavándole la punta de mi espada entre los ojos.


  Pero la mayoría de mis hombres eran infantes ligeros que no podían medirse con los dailamitas y los savaran desmontados que se les oponían, bien protegidos por sus corazas, cotas de malla y yelmos. Además, los arqueros de línea persas estaban girándose hacia nosotros y nos estaban comenzando a asaetear.


  Una larga flecha pasó junto a mi rostro y otra rebotó contra mi coraza; una tercera buscó el desprotegido pecho de Tomiris pero Temule se interpuso en su camino y la negra saeta se quebró contra su armadura.


  Mas todo parecía perdido. Estábamos a solo treinta o cuarenta pasos de la barricada que cerraba el desfiladero, pero una masa vociferante y enloquecida de guerreros persas se arrojaba contra nosotros como si fuesen olas rojas y afiladas que destrozaban a nuestros hombres. Y sin embargo nuestra presencia había sido ya advertida por los soldados romanos que combatían al otro lado de la barricada y que ahora, alentados por nuestro ataque, renovaban los suyos.


  Aquello alivió la presión que los persas ejercían sobre nosotros, pues cada vez más persas se veían impelidos a volverse hacia la barricada para rechazar los suicidas ataques romanos.


  Percibí la oportunidad y grité con furia y enloquecida ansia de muerte. Mi espada buscaba y encontraba sangre. Era codiciosa y su canto llenaba mis oídos.


  Sus besos de hierro eran mortales y mi brazo no descansaba en su tarea de sembrar dolor y oscuridad. Tampoco cesaba nunca el canto del hacha de Beldragazze que partió en dos a un dailamita desde la cabeza hasta el pecho y que voló a parar un golpe de hacha que buscaba su rostro. Las dos hachas se encontraron y estallaron en una explosión de metal. Mi bárbaro amigo rugió como un león herido y tomó con las manos por el cuello a su enemigo. La presa de Beldragazze se cerró en torno a la garganta del persa como un garrote de acero. El persa trató de soltar las manos de Beldragazze golpeándolas con los restos del mango de su hacha, pero el eslavo no cejó en su presión y los ojos de su enemigo parecieron escapar de sus órbitas antes de que un chasquido anunciara la fractura de su cuello. Beldragazze alzó entonces el quebrado cuerpo por encima de su cabeza y lo arrojó contra dos infantes que cargaban contra él con sus lanzas en ristre.


  Una nueva lluvia de flechas cayó sobre nosotros. Temule y yo protegimos a Tomiris con nuestros cuerpos enfundados en hierro, pero los dardos persas encontraron muchos cuerpos romanos en donde clavarse. Nuestra cuña se había roto. Aquí y allá grupos de mis hombres combatían hombro con hombro acosados por infantes dailamitas y savaran desmontados que los superaban ampliamente en número y armamento. Delante nuestra el combate en la barricada que cerraba el paso continuaba sin pausa a solo unos pasos de nosotros pero aparentemente tan inalcanzable como la luna. Estábamos perdiendo. No me quedaban más de medio centenar de hombres. ¿Y Gedeón? Había perdido de vista al muchacho en los primeros compases de la lucha. ¿Dónde estaba? Tracé un arco con la espada y logré así el espacio suficiente para volverme a un lado y otro en busca de Gedeón. Estaba a tres o cuatro pasos detrás mía. Tenía un profundo corte que le recorría el hombro y bajaba por el brazo hasta el codo, pero aún sostenía la espada y con ella despachó a un savaran mientras yo lo miraba. Sus ojos se encontraron con los míos y buscaron mi aprobación.


  —¡Bien muchacho, bien! —le grité y mi grito alertó a Beldragazze que se había hecho con una maza de guerra persa y que con ella se abrió paso hasta Gedeón.


  —¡A mí, romanos, a mí! —grité entonces con todas mis fuerzas—. ¡Un último esfuerzo, un último intento antes de la muerte!


  Y a mi grito se reunieron en torno mía medio centenar de desesperados soldados romanos bañados en sangre propia y ajena y acosados por las armas persas como ciervos por una jauría de mastines.


  —¡Dios con los romanos! ¡Dios con los romanos! —gritamos y con ese grito en los labios saltamos adelante blandiendo las espadas y las lanzas.


  Fue un combate sin esperanza y quizás por eso mismo, devastador y brutal más allá de toda medida. Los hombres morían sin dejar de matar. Los moribundos buscaban a tientas al enemigo para hundirle un puñal o para sacarle los ojos antes de que la muerte les privara de sus últimas fuerzas. A mi lado Beldragazze comenzó a reír como un loco mientras aplastaba cráneos y hundía pechos con su maza; Gedeón comenzó a sollozar de forma incontrolable, nerviosa; lloraba y mientras lo hacía, mataba. Tomiris saltó hacia delante para proteger al muchacho herido. La dama guerrera era una sombra de hierro que hacía brotar la sangre en torno suya. Junto a ella, Temule mataba con su acostumbrada eficiencia y sin que su rostro se turbara lo más mínimo. Yo estaba ahíto de sangre y matanza.


  Una niebla roja empañaba mis ojos. Era la sangre que me corría de un corte en la frente; en algún momento que no recordaba un golpe de lanza o de espada me había arrancado el yelmo de la cabeza. Tomé conciencia de ello y me pareció gracioso, así que me uní a las siniestras carcajadas de Beldragazze. Reíamos y matábamos. Matábamos y reíamos.


  El mundo era un torbellino rojo y afilado, y nosotros nos despedíamos de él riéndonos de la muerte y llenando sus codiciosas y pálidas manos con vidas persas.


  Así, matando y riendo, logramos abrirnos paso hasta un extremo de la barricada. Veinte hombres y una mujer enloquecidos y acorralados. Cubiertos de sangre y con los ojos desencajados por la locura de la batalla y el helado susurro de la muerte que nos llamaba por nuestros nombres.


  Pero no íbamos a acudir a ella. No íbamos a atender su susurrante llamada. No todavía al menos… Con un esfuerzo supremo y un último y desesperado ataque, tomamos el extremo Norte de la barricada. Al abatir a los persas que allí estaban lanzamos al unísono un grito ronco y desafiante. El grito de unos locos que han logrado alcanzar la cumbre de su más loca esperanza. Al vernos sobre la barrera los soldados romanos que combatían al otro lado nos saludaron con vítores y gritos de triunfo y al oírlos los persas vacilaron, aflojando la presión que ejercían sobre nosotros. El viento de la batalla había cambiado y traía para Persia el olor de la derrota.


  Pues ahora, con nosotros en la barricada y controlando uno de sus extremos, los soldados que combatían al otro lado comenzaron a escalarla sin freno y a desparramarse sobre los persas como un alud de muerte. Aquellos muchachos llegaban en gran número reforzando nuestras menguadas filas. Nuestros salvadores eran hombres de la Legio IIII Parthica. Una de las últimas legiones romanas. Su estandarte, un estandarte otorgado por el emperador Alejandro Severo cuatrocientos años atrás, ondeaba furioso sobre nuestras cabezas. Era un minotauro de bronce cuyo brillo dorado se veía ahora salpicado de sangre carmesí.


  Los muchachos de la IIII Parthica saltaban como un torrente enfurecido sobre la barricada y arrollaban a los persas que teníamos en torno nuestra. Nuevos sectores del paso fueron quedando en nuestras manos y dos nuevos tagmas se sumaron con un grito de carga a los hombres de la vieja legión. La resistencia persa se quebró y todo el paso quedó en manos romanas. Lentamente los soldados de la IIII Parthica y de los dos tagmas que habían acudido en su auxilio, empujaron a los persas hacia su campamento y lograron así el espacio suficiente como para que nuevas unidades de infantería pesada se abrieran paso por la barricada. ¡Habíamos triunfado!


  Una hora más tarde cesó la resistencia persa y por el paso de la «Puerta Blanca» fueron pasando miles de hombres a pie y a caballo de las unidades de los Ejércitos de Oriente y Tracia. Siguiendo el plan establecido por el Emperador, fuerzas de caballería pesada y ligera marcharon a galope tendido hacia poniente para tomar por la espalda los pasos menores que habíamos dejado en nuestro avance hacia Oriente. La trampa tendida por Sharbaraz para atrapar al Emperador, se iba a transformar en la trampa en la que Heraclio iba a atrapar al general persa. Pero ¿dónde estaba Heraclio? Lejos, marchando contra Sharbaraz o combatiendo ya contra él. ¿Quién podía saberlo? Nosotros no.


  Nos habíamos quedado sentados sobre los restos de la barricada. Un puñado de luchadores agotados, cubiertos de sangre y heridas. Gedeón seguía llorando. Beldragazze, con la ternura de un padre, le acariciaba el largo pelo castaño mientras un camillero de la Legio IIII Parthica le cosía la herida del brazo. Un poco más allá, Tomiris descansaba su cabeza sobre el pecho de Temule que la rodeaba con sus brazos mientras parecía mirar al infinito al que miran los soldados de todos los tiempos. En torno nuestra diecisiete hombres que aún no se explicaban cómo seguían vivos. De los trescientos veinte hombres que nos habían seguido al inicio de aquella misión, solo quedaban diecisiete: seis de los míos y once de los montañeses seleccionados por Heraclio. Eran el sobrante del tributo de muerte y dolor que Heraclio había pagado por abrir el paso de la «Puerta Blanca» y dar a la Romania una oportunidad de victoria.


  Pensé en Scania y sonreí. Estaba tan lejos de todo aquello; de toda aquella muerte y horror, que me sentía reconfortado. Mientras ella estuviese a salvo una parte de mí también lo estaría. Había pedido a Scania que volviera a Constantinopla junto con Helena, Cloe, Rut y María. Antioco estaría con ellas y las protegería. Los últimos rayos del sol de aquel día se retiraron de mi rostro. Me escocían los ojos. Tenía sangre seca y algo más: lágrimas. ¿Por quién lloraba? Cada batalla mata algo de ti y alumbra algo nuevo. Quizás llorara por lo que había perdido, quizás temiera lo nuevo que había surgido en mí, o puede que simplemente llorara porque sabía que aquella batalla no sería la última y que una vez más, en otro lugar, en otro momento, miraría de nuevo a los vacíos ojos de la muerte.


  El día siguiente vio a los ingenieros romanos reparando las fortificaciones del paso de la «Puerta Blanca». Comenzaron a llegar correos procedentes de las unidades de caballería que habían marchado a tomar los pasos que habíamos dejado atrás y que guardaban los caminos que llevaban al Sur de las montañas del Ponto. Todos traían buenas nuevas, pero del Emperador y de los quince mil hombres que le habían seguido aún no llegaba noticia alguna.


  Tampoco de Sharbaraz. Me sorprendí sonriendo al pensar en el viejo general persa. ¿Estaría Rustam de Karen con él? Y de ser así, ¿estaría Atalia con el ejército persa? Rogué a Dios por que no fuese así. No, era mejor pensar en Atalia lejos de todo aquello y a salvo con su hijo en el corazón de Persia e instalada en un cómodo palacio de los Karen.


  Pasé el día descansando y charlando con mis amigos. Mi moira había partido con el Emperador y no tenía más obligación que interesarme por los pocos hombres que me habían quedado. Al atardecer, Gedeón, que se había marchado al bosque para estar solo, volvió con gesto decidido y paso firme. Se acercó a nosotros y miró largamente a Beldragazze hasta que este asintió. Me sentí algo incómodo. Yo había tutelado a Gedeón y lo había criado lo mejor que había podido, pero los lazos de afecto existentes entre el «Gigante Eslavo» y el muchacho sirio eran más fuertes que los que yo había logrado establecer con mi pupilo. Gedeón se irguió y me miró a los ojos con seriedad y aplomo.


  —No quiero seguir siendo soldado. Me equivoqué… El miedo que siento antes de cada combate me enloquece; no me gusta matar…; lo he intentado… Lo he intentado con todas mis fuerzas. Yo quería ser uno de vosotros. Galopar a vuestro lado y correr grandes aventuras. Yo creía que…


  —Solo los necios no tienen miedo, recuérdalo siempre, Gedeón —le interrumpí para sacarlo del doloroso laberinto de sus pensamientos—. Tu valor ha quedado más que probado. Sé cómo te sientes. Crees que me has defraudado, a mí y a Beldragazze. No es cierto. Nunca podrás defraudarnos. Somos tu familia, tus amigos.


  —Cloe quería que yo fuese soldado. Le gustan los uniformes y las armaduras, los caballeros y las aventuras galantes…


  —Cloe te quiere a ti. Siempre te ha querido y te querrá lleves armadura o no; te querrá seas lo que seas: soldado, campesino, comerciante o artesano. En cada uno de esos oficios serás Gedeón y ella ama a Gedeón.


  —La campaña aún no ha terminado.


  —Para ti sí. Estás herido.


  —Es una herida que no me incapacitará mucho tiempo para la batalla.


  —Te equivocas, Gedeón. Yo soy tu general y te digo que esa herida te incapacita de por vida. Te has ganado la licencia honrosa. Puedes abandonar el ejército con honor. Si no llegas a escalar esa endiablada pared de roca hubiésemos llegado demasiado tarde a la «Puerta Blanca». Habrían muerto más hombres de los que han muerto. Fuiste muy valiente escalándola, te lo aseguro. La mayoría de nosotros hubiese vacilado; hubiese retrocedido. Tú no lo hiciste; no vacilaste. Pero dime: ¿qué harás cuando dejes la milicia?


  Gedeón se relajó. Sonrió como siempre lo había hecho y como hacía semanas que no lo hacía. Una sonrisa infantil y pícara que le endulzaba el rostro y parecía borrarle la pelusilla que él tenía por barba.


  —No lo sé. Me gustaría viajar. Me gusta conocer cosas nuevas. Quizás me haga comerciante.


  —Te daré oro y escribiré a Manuel, el hermano de Helena. Quizás puedas asociarte con él.


  —Eso es demasiado, señor.


  —No es un regalo. Enviarás a mi administrador, Cipriano, el cinco por ciento de tus beneficios anuales —lo tranquilicé para que aceptara el regalo.


  Gedeón asintió satisfecho. Beldragazze le revolvió el pelo con su manaza y Tomiris le besó en la mejilla. El muchacho había tomado la decisión acertada. Una decisión tomada por sí mismo.


  No tuvimos noticia de Heraclio hasta el mediodía del día siguiente. El Emperador y sus huestes habían marchado contra Sharbaraz y lo habían sorprendido con su repentina aparición. Los dos ejércitos no habían llegado a trabarse en combate, sino que se habían internado en las montañas en una persecución azarosa y llena de incidencias en la que Heraclio había despistado al general persa al avanzar por un camino oblicuo y adelantar al gran ejército persa sin que este tuviera conocimiento de ello. Tras superar a los persas con sus rápidas maniobras y cambios de dirección, Heraclio había conducido a sus hombres hacia el Norte y luego hacia el Este en un amplio rodeo. Ahora, el Emperador se acercaba a nosotros para proceder a reunir de nuevo en una sola masa al «gran ejército» y retomar nuestra marcha hacia Oriente.


  Fue bueno poder abrazar de nuevo a Sergio y a Cosaila. Llegaron al frente de sus hombres, con los caballos agotados y trastabillando. Venían hambrientos, sedientos y cubiertos de polvo. Su marcha a través de las montañas había sido agotadora. Habían cubierto ciento sesenta millas en tres días. Un esfuerzo titánico para la caballería y fuera de toda medida para la infantería. Su marcha había sido tan dura y rápida que el Emperador había ordenado abandonar los ligeros carros de dos ruedas que llevaban la impedimenta más imprescindible de las unidades.


  Pero habían logrado desconcertar a Sharbaraz, y superarlo. Lo habían vencido sin combatir. Habían desarticulado su ejército con los bruscos cambios de dirección, los falsos ataques, las marchas y contramarchas diurnas y nocturnas.


  —Hay unidades persas desperdigadas por medio Ponto —se jactaba Sergio.


  —¡Es cierto! Heraclio ha logrado lo imposible. Vencer con solo marchar —asintió Cosaila satisfecho mientras se llevaba a los labios el odre de agua fría que le tendía Temule.


  —César hizo algo parecido en su primera campaña en Hispania contra los ejércitos pompeyanos —comenté, pues estaba seguro que Heraclio se había inspirado en aquella campaña de César para desarrollar la suya propia.


  —¿Quién es ese César? —preguntó Beldragazze.


  Me volví hacia él e iba a comenzar a explicárselo cuando me percaté de lo mucho que tendría que explicar.


  —Murió hace casi setecientos años… Era un general romano, un dictador, un gran hombre…; lo asesinaron sus amigos.


  —Entonces no debía de ser tan grande. Un hombre grande sabe escoger a sus amigos. ¿Qué es un dictador?


  —Como un rey pero sin derecho a serlo.


  —Los reyes no tienen más derecho que el de la espada y tú me has dicho que ese César era un gran jefe de hombres. Si es así tenía derecho a ser rey.


  —Bueno, déjalo —era imposible mantener una conversación histórica con Beldragazze, sobre todo porque terminaba teniendo razón. Su bárbara lógica me sacaba de quicio.


  —El caso es que el ejército vuelve a estar reunido y que Sharbaraz tardará días en percatarse de la jugada de Heraclio y volver a reunir su ejército. Cuando lo haga, se dará cuenta de que está encerrado en las montañas —dijo Sergio dejando de lado nuestro enredo histórico y devolviendo la conversación a su verdadero cauce.


  —Así es —confirmó Cosaila—, tendrá que optar o por seguirnos hacia Oriente por lo peor de la cordillera, mientras que nosotros avanzamos por buenos caminos, o retroceder e intentar buscar un camino que lo lleve a Capadocia y desde ella a sus bases en Cilicia. Lo hemos aislado.


  —¿No se volverá contra Bitinia o marchará contra Constantinopla? —preguntó Sergio.


  —No, no si nosotros proseguimos hacia Oriente. El persa sabe que marchamos hacia Armenia y que desde ella el Emperador nos conducirá a Persia. No puede permitirse dejarnos ir. Nos seguirá, sí, pero lo tendrá que hacer por malos caminos que agotarán a sus hombres y caballos. Caminos faltos de vituallas y que le obligarán a dar grandes rodeos. Nosotros por el contrario, avanzaremos por los caminos del pie de monte. Caminos buenos y bien provistos de víveres. Nuestros caballos no se destrozarán los cascos trotando por entre las piedras de las montañas y nuestra ruta será recta como la trayectoria de una flecha. Persia está al alcance de nuestra mano.


  Llevaba años sin ver a Cosaila tan satisfecho. Tenían razón, desde luego, pero había algo que podía alterar aquella prometedora situación. Algo que podía cambiar cualquier situación: Sharbaraz.


  Sharbaraz tardó seis días en reunir a sus tropas desperdigadas por las montañas y en percatarse de que estaba encerrado en ellas. Cuando se dio cuenta y sus exploradores le pusieron al corriente de que Heraclio seguía marchando hacia Armenia y Persia, corrió tras de nosotros: «Como un perro encadenado», en palabras de Jorge de Pisidia. El poeta soportaba con estoicismo las penurias de aquella campaña agotadora y no paraba de tomar notas para componer el largo poema épico que cantaría las hazañas de Heraclio.


  —«Expeditio Pérsica» —me dijo mientras cabalgaba a mi lado justo cuando el sol se hundía en el horizonte y nos disponíamos a ocupar el campamento que la vanguardia del ejército ya estaba levantando.


  —Suena bien.


  —Sí, y en griego lo hace todavía mejor. ¿Te das cuenta, Duque, de que en unos días estaremos en Armenia y en unas semanas en el corazón de Persia? Sueño con ver las ruinas de Persépolis y con contemplar la tumba del gran rey Ciro.


  ¿Cómo es Persia? Tú has estado en ella.


  —Grande.


  —¿Solo eso? No podrías ser más…


  —Grande y diversa como un universo en miniatura. Sus montañas son como puños de dioses: violentas e inaccesibles, cubiertas de grandes bosques y coronadas de nieves eternas; sus mesetas resecas y dilatadas; sus ríos y lagos se hallan agobiados por cañaverales inmensos en donde acecha el tigre del Caspio; a sus desiertos no llegué y sus ciudades solo las vi de lejos. Está mucho menos poblada que la Romania y a veces, cuando cabalgaba en solitario por sus montañas tenía la sensación de que Dios había borrado a la humanidad de la faz de la tierra y me había condenado a una soledad perpetua.


  Jorge de Pisidia me miró de hito en hito, suspiró afectadamente y sonrió con malicia.


  —Eres buen soldado, no lo niego. Algunos dicen que Flavio Valerio Jorge el Tiriomacos, es el mejor guerrero con que cuenta el Imperio. Pero yo te digo que te equivocas de oficio. Las letras te esperan.


  —Eso me decía mi maestro Flavio Cresconio León. Pero ya sabes como son los jóvenes: nunca siguen un consejo, ni pierden oportunidad de equivocarse.


  —Hablando de jóvenes… Ese muchacho tuyo. El joven sirio, Gedeón. ¿Tan graves eran sus heridas como para otorgarle la licencia honrosa?


  —Graves y profundas. Las peores heridas son las menos visibles. Te lo digo yo que he visto muchas. Pero mira, se acerca un correo.


  El hombre galopaba directamente hacia nosotros. Frenó su montura, saltó de ella, me saludó y me tendió un rollo que, para sorpresa mía, llevaba mi sello. Solo podía tratarse de una carta de Scania.


  Rompí el sello con los dedos torpes y apresados por una mezcla de miedo, esperanza y deseo. Scania, la de los ojos brillantes y risa perfecta; la mujer que pariría a mi hijo. ¿Lo habría parido ya? Mis ojos leyeron a toda prisa las pocas palabras de la misiva y mis manos cerraron con furia el pergamino.


  —¿Malas noticias?


  —No necesariamente —contesté frustrado e intentando serenarme.


  Scania me informaba de que no había seguido mi consejo y no se había dirigido a Constantinopla. Acompañada de Afrania se había dirigido a Ancira. Allí estaría más cerca de mí. Allí me esperaría. Todo iba bien y en una o dos semanas, si todo seguía su curso natural, alumbraría a nuestro hijo.


  Ancira era fuerte y Heraclio la había fortalecido aún más al dejar en ella la impedimenta y el tren de asedio del «gran ejército»; también había aumentado considerablemente su guarnición. Pero estaba demasiado cerca de Sharbaraz.


  Demasiado cerca de la guerra para que yo pudiese estar tranquilo.


  Bueno, ya no podía hacer nada. Mejor dentro de las murallas de Ancira que de nuevo en ruta por caminos peligrosos. Escribiría esa misma noche a Scania y le pediría que bajo ningún concepto se moviera de Ancira. Si todo iba bien tendría noticias mías al final del verano.


  —Mi mujer se ha instalado en Ancira —terminé por explicar a Jorge de Pisidia.


  —Bella como el frío Norte, clara como la nieve, ansía los solares dedos de su amante.


  Era un verso horrible, pero no se lo dije a Jorge de Pisidia. Al fin y al cabo el poeta era él, no yo.


  Llegó la noche y con ella la reunión de generales en la tienda del Emperador.


  El ambiente era de satisfacción y triunfo. Teodoro, el hermano del Emperador, bromeaba animadamente con Vahanes y Cosaila. Sergio y yo nos sumamos a ellos. Algo más allá, un grupo de duques y merarcas cambiaban impresiones en torno al mapa en relieve de Asia Menor que ocupaba la mesa central. Heraclio despachaba con sus secretarios. Uno de ellos, Teofilacto Simocata, le estaba leyendo un viejo informe que narraba la campaña de Prisco en Dacia, veintidós años atrás. Heraclio buscaba en el pasado de la Romania las claves de sus futuras victorias. «Nuestro pasado —nos decía a menudo—, es nuestra espada más afilada» —y tenía razón.


  El Emperador despidió al fin a sus secretarios y nos hizo una seña para que nos reuniésemos en torno suya. La mayor parte del protocolo imperial no había resistido los avatares de la campaña y la sencillez era ahora la norma en el trato con el Emperador.


  —Sharbaraz marcha por las montañas a tres días de nosotros —nos informó.


  —Mi señor Augusto, ha llegado la hora de redoblar nuestra marcha y dejar a ese perro persa atrás —apuntó Vahanes.


  —No, ha llegado la hora de detenernos, dar descanso a nuestros hombres y a nuestros caballos y aguardar a tener al ejército persa a la vista.


  —¿Señor?


  —Habla Cosaila.


  —Creo que Vahanes tiene razón. Si aumentamos la ventaja que le llevamos al persa podríamos invadir Armenia y reconquistarla para el Imperio. Sharbaraz no tendría más remedio que seguirnos y tendría que abandonar sus bases en Asia menor. Es el momento perfecto para invadir Armenia: con Sharbaraz retenido en las montañas del Ponto y con el general Sahin en Persia con su ejército, Armenia está desguarnecida.


  —Lo sé. Pero si avanzamos sobre Armenia, Sahin marchará contra nosotros y quedaremos entre su ejército y el de Sharbaraz. Además, Sharbaraz y Sahin no son los únicos generales al mando de ejércitos con que cuenta el rey Cosroes. El spahbad Sahantrpalatakan, ha sido puesto al mando de los cosrogetae y de los perozitae. No sabemos dónde están, y esos veinte mil savaran de élite podrían ponernos en serios apuros. Tampoco sabemos nada del spahbad Razates que manda sobre las reservas persas, ni sobre el Ejército del Norte, el de Abhakhtar. Sería como meternos en un nido de víboras sin saber si está realmente vacío o no.


  Vahanes guardó silencio. Se llevó la copa a los labios para disimular su disgusto. Cosaila se había reclinado sobre su asiento y meditaba sobre las palabras del Emperador acariciándose la barba reflexivamente. Mi amigo mauri asentía de vez en cuando como si dialogara consigo mismo y se convenciese de haber hallado una verdad largo tiempo buscada, como para celebrar su pequeño éxito interior. Cosaila se llevó la copa de vino a los labios y bebió un largo trago, luego me miró y sonrió enigmáticamente. Me encogí de hombros para darle a entender que desconocía a dónde le había llevado su agudo pensamiento y me respondió con un divertido guiño.


  En torno nuestra el rumor de las múltiples conversaciones iba en aumento. Los generales discutían animadamente aprobando o poniendo en cuestión los argumentos expuestos. Sin embargo, era obvio que el Emperador tenía razón. Sin información fiable sobre los ejércitos persas que teníamos ante nosotros no era factible avanzar más allá de la cordillera del Tauro.


  —En cualquier caso esas no son las razones que me impiden proseguir hacia Armenia. De hecho, si todo sale bien, invadiremos armenia a finales de este verano y Persia en el otoño. Me propongo invernar en territorio persa.


  El silencio más absoluto se materializó bajo las sedas que cubrían la tienda imperial. La voz del Emperador había sido tan serena, tan falta de dramatismo, que bien podía haber dicho: «buen vino este que estamos bebiendo». Pero no, lo que había dicho es que invadiríamos Armenia y Persia y que pasaríamos el invierno en territorio enemigo. Y lo había dicho tras hacernos ver que tal proceder sería una locura.


  —Sí. Sé que estáis sorprendidos y que, aparentemente, me estoy contradiciendo. Pero yo no he dicho que no debamos de invadir Armenia y Persia, sino que no lo haremos ahora. No sin antes haber derrotado a Sharbaraz.


  —¿Queréis entonces presentarle batalla? —le preguntó bruscamente Vahanes con la voz cargada de reproche y desesperación.


  —Sí, mas no todavía. Dejaremos que se acerque y luego proseguiremos nuestro avance. Él nos seguirá, pero como ocupamos el pie de monte, tendrá que hacerlo por las montañas fatigando aún más a su ejército. Nosotros elegiremos el lugar de la batalla y el momento propicio. Y mientras llega ese momento, nuestros hombres se acostumbrarán a la vista de los persas y a combatir con ellos en las escaramuzas que a diario se presentarán, pues marcharemos tan cerca de los persas como sea posible y lo haremos en orden de batalla.


  Estaba claro que el Emperador había tomado ya una decisión y que su plan era inamovible. Así que pasamos a estudiar un mapa del Ponto que uno de los secretarios del Emperador desplegó en una de las mesas. Se trataba de identificar los lugares más indicados para presentar batalla. Cosaila señaló tres posibles lugares. Vahanes estuvo de acuerdo en dos de ellos, otros generales señalaron otros puntos y una animada discusión se entabló en torno al mapa.


  —¿Tú que opinas duque Flavio Valerio Jorge? —me preguntó el Emperador con el tono formal que empleaba cuando nos hallábamos en las reuniones de generales.


  —Creo que no será fácil obligar a Sharbaraz a combatir en un terreno favorable para nuestros propósitos. Solo nos dará batalla cuando pueda sorprendernos.


  Permanecerá al acecho en las montañas. Nos lanzará pequeños ataques para tantearnos y tratará de obligarnos a pelear en los lugares menos apropiados para el despliegue de nuestras tropas. Mi señor, creo que el lugar que escojamos no debería de ser un lugar evidente. Un lugar que poseyera todas las características de un buen campo de batalla.


  Heraclio reflexionó largo rato. Sus grandes manos perfilaron las montañas y ríos que se dibujaban en el mapa. Al fin alzó la cabeza y paseó su profunda mirada sobre todos nosotros antes de volverla al mapa.


  —El duque Flavio Valerio Jorge tiene razón. Tened a vuestros hombres en estado de alerta continuo. Marcharemos agrupados por meros. En cabeza irá el I Meros del Ejército de Oriente; tras él el II de Tracia; el Meros de los Optimates marchará en tercer lugar, ¿te parece bien, Cosaila?


  —Sí, mi Señor.


  —Bien, luego iré yo con los cuerpos de guardia y con el II Meros de los Praesentalis y detrás mía marcharán el resto de los meros de Oriente, Tracia, Armenia y de los Praesentalis.


  Sharbaraz nos alcanzó un día antes de lo que esperábamos. Surgió de las montañas haciendo honor a su sobrenombre, cayendo sobre nosotros como un «jabalí salvaje y furioso», que apenas si se detuvo a ordenar sus tropas antes de lanzar sobre nuestros meros en marcha, un ataque. Pero no pudo sorprendernos. Marchábamos en orden de batalla y nuestro despliegue fue impecable. Se entabló combate en el flanco izquierdo, pero cuando Sharbaraz se percató de que su ataque no nos había sorprendido y de que no lograría desarticular nuestra formación, hizo llamar a sus regimientos y divisiones. Al toque de las trompetas persas los drafsh de mil hombres y los gunds de diez mil se retiraron en buen orden y volvieron a sus posiciones en la cumbre de los montes. Desde allí nos observaban como halcones y cuando reemprendimos la marcha, ellos hicieron otro tanto. Así marchamos hacia Oriente, con los persas siempre a la vista y sobre las montañas.


  A diario, y tal y como deseaba el Emperador, se entablaban pequeños combates y de tanto en tanto un campeón persa nos desafiaba a combate singular.


  Indefectiblemente un adalid romano aceptaba y los dos campeones se enfrentaban a la vista de los dos ejércitos que detenían la lenta y alerta marcha para contemplar la lucha.


  Los veteranos persas ya no nos parecían tan terribles. Nuestros hombres se habían acostumbrado a verlos sobre los montes y a entablar combates con ellos.


  Día a día, nuestras tropas ganaban en confianza y experiencia, y día a día la marcha por las montañas agotaba un poco más a los persas y sobre todo a sus caballos.


  El 28 de julio del año 622, Sharbaraz tuvo su gran oportunidad y solo la ciencia de Esteban de Alejandría nos salvó del desastre, dando así cumplimiento a las proféticas palabras del Emperador.


  ¡En efecto!, según supimos más tarde, Sharbaraz había dispuesto un ataque nocturno contra nuestros campamentos. El general persa pretendía sacar partido del eclipse de luna que, según le habían predicho sus astrólogos, tendría lugar esa noche. La oscuridad sería completa y a su abrigo los persas caerían sobre nosotros en un ataque general.


  Pero si Sharbaraz tenía astrólogos, nosotros teníamos al más grande de los sabios de nuestro tiempo: Esteban de Alejandría.


  Tal y como me había dicho meses atrás, Esteban había perfeccionado sus cálculos astronómicos hasta el punto de poder predecir no solo el día en que tendría lugar un eclipse lunar, sino hasta el punto de fijar su hora exacta. Por eso, cuando Esteban anunció a Heraclio que tendría lugar un eclipse de luna y que el oscurecimiento de la luna no tendría lugar hasta casi el alborear del nuevo día, Heraclio pudo disponer nuestra guardia con una información precisa de la que carecía Sharbaraz. Este había sido informado del eclipse, pero desconocía su hora. Así que aprestó para el combate a sus hombres desde el inicio de la noche en espera del ansiado eclipse. Pero la luna no se velaba, sino que permanecía llena y brillante iluminando el valle en donde habíamos acampado. Indetenible pasaba la noche y los persas contaban nerviosos las horas que faltaban para el amanecer y rogaban a su diosa, Anahita, la Luna, que se oscureciera antes de que la noche cesara. Pero Anahita permaneció sorda a sus ruegos. Sharbaraz se impacientó tanto que cuando Júpiter ascendió sobre el horizonte y unió su brillo al de la luna, mandó azotar a sus astrólogos por errar en su predicción.


  Mas no habían errado del todo. Justo antes de que el sol se alzara triunfante sobre el horizonte y acallara al Lucero del Alba con luminosa voz, la luna fue por completo velada. Las tinieblas se apoderaron del mundo y los soldados persas, que llevaban sin dormir toda la noche, se apresuraron a tomar las armas y se dispusieron a combatir. Pero su hora había pasado. No había tiempo ya para un ataque nocturno. El amanecer barrería en un instante las sombras y haría inútil el eclipse.


  Esa noche, mientras velaba el ejército de Sharbaraz y se aprestaba a dar una batalla bajo la protección de las tinieblas de un eclipse que no llegaba, Heraclio permaneció despierto y con él los oficiales y soldados de tres meros. Esperábamos una posible sorpresa persa en noche tan propicia para ello. Pero la predicción de Esteban fue certera y la luna iluminó nuestra guardia durante casi toda la noche. Al día siguiente estábamos cansados, pero no así los cinco meros que habían dormido sin sobresalto alguno. Los persas, por el contrario unían al sueño su frustración.


  Los siguientes quince días estuvieron llenos de sobresaltos. Sharbaraz, cada vez más furioso y desesperado, lanzaba de continuo ataques de tanteo contra nuestra retaguardia y nuestro flanco izquierdo. De tanto en tanto, destacaba columnas de caballería ligera para que atacaran a nuestros forrajeadores.


  Pero Heraclio se mantenía imperturbable en sus planes. Cada día levantábamos el campo, marchábamos diez o quince millas en orden de combate con los persas a dos o tres tiros de arco de nosotros, ofrecía batalla en los lugares favorables y la desechaba cuando Sharbaraz trataba de tentarlo a entablarla cuando la disposición del terreno le favorecía a él. Era como asistir a una partida de ajedrez desarrollada sobre un tablero gigantesco y complejo, en el que en vez de casillas había montañas, ríos, valles y desfiladeros; y en vez de piezas, regimientos y divisiones de caballería e infantería.


  Pero la tensión se hacía insoportable para todos, para persas y romanos por igual. Cada nuevo día podía ser el de la gran batalla donde todo se decidiría, y cada nueva escaramuza podía terminar convirtiéndose en un combate general y decisivo. En tres ocasiones Sharbaraz pareció perder al fin los nervios y ordenó sus tropas en línea de batalla en un terreno que le era desfavorable. En las tres ocasiones Heraclio aceptó el desafío y dispuso nuestros meros para la batalla.


  Y, en las tres ocasiones Sharbaraz, en el último momento y cuando ya las dos líneas de batalla se aproximaban para trabarse en dura lucha, ordenó la retirada.


  Dos días más tarde, cansado de aquel juego, Heraclio tomó una decisión arriesgada y con ella ascendió, definitivamente, a la condición de héroe para nuestros hombres y para la historia.


  Al pie de las montañas, en el llano de Cadmor, detuvo al ejército y lo formó en línea de batalla. Cuarenta mil hombres desplegados para una lucha que sería terrible y en la que muchos morirían. Los persas, al ver nuestro despliegue, respondieron formándose a su vez en orden de batalla y así dispuestos, drafsh tras drafsh, gunds tras gunds, descendieron hasta las laderas inferiores de la montaña y aguardaron el inicio de la batalla.


  El sol había traspuesto ya su cenit. La octava hora del día daba comienzo. El calor era espantoso. Los rayos del sol golpeaban con furia nuestros yelmos, corazas y cotas de malla. Un buitre trazaba círculos sobre los dos ejércitos enfrentados como si presintiera la matanza que en breve se desencadenaría. El viento del Norte que venía soplando desde el amanecer, amainó y el aire pareció dilatarse y temblar. El silencio se hizo dueño de la tierra. Tras de mí, podía sentir la tranquilizadora presencia de Beldragazze portando el estandarte de nuestra moira. Apreté con fuerza la lobuna empuñadura de mi espada. Pronto saldría de su vaina para cantar su roja canción y teñirse de roja sangre.


  Pero, Heraclio no daba la orden de avance y Sharbaraz tampoco daba muestras de ordenar a sus tropas el ataque a nuestra línea. Nadie se movía. Ningún ejército recibía orden de iniciar la lucha. Tan solo nos mirábamos. Tan solo aguardábamos a que ocurriera algo. Lo que sea. Pero nada ocurría.


  Y entonces, se oyó el galopar de un solitario caballo. Era el Emperador revestido con su espléndida y llamativa armadura, calzado con las botas teñidas de púrpura y con el purpúreo manto ondeando tras de él. Refrenó a su gran caballo de batalla y se quedó allí, a medio camino entre los dos ejércitos enfrentados. Solo y desafiante. Una figura brillante situada entre las oscuras moles revestidas de hierro y cuero que conformaban los dos ejércitos confrontados.


  Un estremecimiento recorrió las filas persas. Habían reconocido al Emperador. Nuestras filas también se agitaron nerviosas. Heraclio estaba demasiado cerca de los persas. Un tiro de flecha lo separaba de ellos. Estaba desafiándolos. Estaba provocando a Sharbaraz. Pero el general persa mantenía quietos a sus hombres.


  La tensión aumentó. El sol pareció golpear aún con más fuerza sobre el hierro que nos cubría. Los dos ejércitos permanecían inmóviles y formados para la batalla. Sus filas se perdían en la distancia. Noventa mil hombres, cuarenta mil romanos y cincuenta mil persas, mirándose cara a cara. Esperando una orden que diera inicio al día más terrible de sus vidas. Una orden que desencadenaría el infierno y saciaría de sangre la tierra y de carne al solitario buitre que en el cielo esperaba.


  Pero, la orden no llegaba. Heraclio permanecía, brillante y solitario, entre los dos ejércitos. Su caballo, «Dorkon», relinchó desafiante y agitó sus largas y rojas crines. Caballero y caballo ofrecían la viva imagen del valor y el desafío.


  Conformaban una escena guerrera de singular esplendor que encendía nuestro corazón y humillaba el de los persas. Era en suma un espectáculo magnífico que Sharbaraz acudió a presenciar en primera fila.


  El general persa montaba un caballo blanco, un caballo nesseo de crines y pelaje tan blancos como la nieve. El gran señor de la guerra de Persia iba cubierto con su armadura dorada y su rostro se hallaba oculto bajo el yelmo de oro recubierto de colmillos de jabalí que siempre llevaba. De oro eran los arreos de su caballo y doradas sus botas enfundadas en áureas grebas y bien afirmadas en estribos de oro.


  Los dos generales supremos de los dos ejércitos se miraron largo rato. Inmóviles ellos e inmóviles sus caballos. Quietos los dos ejércitos. Todos conteníamos la respiración y hasta el sol pareció detenerse…


  Fue entonces cuando Heraclio se movió. Alzó su brazo recubierto de hierro e hizo una señal. De inmediato, de detrás de las filas de los guardias del Emperador que permanecían a doscientos pasos por detrás suya, surgieron una docena de servidores. Hombres asustados, desarmados y sin protección alguna que corrieron hacia el Emperador atravesando nuestras filas cargando con pesados fardos, tableros y bultos. Heraclio no los miró. Seguía inmóvil. La mirada clavada en el general persa recubierto de oro que tenía ante sí. Pero a sus pies los servidores se afanaban y el asombro fue extendiéndose entre nuestras filas y entre las de los persas. Un murmullo imparable y semejante al zumbido de un gigantesco y horrendo insecto, llenó el aire atormentado por el calor haciéndolo vibrar aún más. Los criados del Emperador estaban levantando una tienda púrpura y extendiendo ante ella un dosel dorado. Luego montaron una gran mesa y arrimaron a ella una silla con respaldo de águila, ricamente adornada con oro.


  Dos de los servidores dispusieron entonces sobre la mesa una jarra dorada y una copa de oro. Otros dos colocaron dos bandejas, una con fruta y la otra con pan. El asombro y los comentarios crecieron. Persas y romanos hablaban ya sin freno, pero todos mantenían su atención en la escena que se desarrollaba entre los dos ejércitos. Sharbaraz llamó a uno de sus hombres. Un hombre alto y cubierto con una negra armadura.


  —¡Nicetas! —exclamé apretando los dientes y haciendo señas a mi hermano Sergio para que viera a nuestro traidor hermano mayor.


  Sergio también lo había visto. Sin duda Sharbaraz estaba interrogando a Nicetas sobre el extraño proceder de Heraclio. Pero, el extraño proceder estaba claro: Heraclio desafiaba a Sharbaraz, se burlaba de él y de su ejército, y lo hacía ante nuestros ojos, infundiéndonos valor y arrojo.


  El Emperador bajó de su caballo. Con paso lento y con un gesto de desprecio que todos pudimos interpretar sin problemas, se acercó a la mesa y se sentó a ella de cara al ejército persa. Se sacó el yelmo y se lavó la cara y las manos en un aguamanil que le acercó uno de sus servidores. Luego, lentamente, se secó con un paño de blanco lino. Al instante le sirvieron vino, fruta y pan. A su derecha, cinco pasos por detrás, dos criados habían montado un espetón y ensartado en él una pierna de cordero que ahora se asaba lentamente en un fuego de sarmientos de vid. El Emperador, se disponía a comer a un tiro de flecha de todo el ejército persa formado en orden de batalla. La pierna de cordero terminó de asarse; se la sirvieron en una bandeja de oro y Heraclio hizo un gesto para despedir a sus sirvientes. Se quedó solo: comiendo tranquilamente ante cincuenta mil guerreros persas listos para caer sobre él… Comía sin prisas; masticando pausadamente; bebiendo largos tragos de vino y mirando de hito en hito a las formaciones enemigas. Nunca un general romano había llevado a cabo tal desafío, tal muestra de desprecio ante un ejército enemigo. Heraclio tenía que tener nervios de acero, pues bastarían unos segundos para que los savaran persas cayeran sobre él lanzándole una lluvia de flechas. Sesenta latidos de corazón bastarían para que el Emperador fuese rodeado por los enemigos y nadie podía asegurar que sus hombres, los romanos, llegásemos hasta él antes de que lo hicieran los persas.


  Pero, nadie se movía. El Emperador seguía comiendo tranquilamente y los dos ejércitos seguían enfrentados pero inmóviles; sin dar crédito a lo que veían.


  Entonces, con un último bocado, el Emperador se puso de pie y dando dos pasos en dirección al ejército persa, arrojó el hueso de la pierna de cordero a los pies de Sharbaraz. El hueso cruzó el aire como el más extraño de los proyectiles que jamás se hubieran usado en la guerra, y fue a caer a tres pasos de las patas del gran caballo blanco que montaba Sharbaraz. El general persa bajó la cabeza y durante un instante clavó la mirada en el hueso. Luego la levantó y meneó con asombro la cabeza.


  —¡Aquí tienes el hueso, perro! ¡No has querido comer a mi mesa! ¿Te atreverás a apoderarte de mis sobras? ¿Qué clase de hombre eres? ¿Qué clase de hombres mandas?


  Aquello fue demasiado para Sharbaraz. Era un hombre orgulloso y Heraclio lo sabía. Un grito de furia escapó de la garganta del persa y espoleando a su caballo, se lanzó hacia delante desenvainando la espada. Tras él y de inmediato, cargaron sus guardias y mi odiado hermano Nicetas que, irguiéndose sobre los estribos, llamó con la mano a los diez mil jinetes de su gunds para que lo siguiesen. De súbito, miles de persas galopaban hacia el Emperador haciendo temblar la tierra y atronando el aire con sus aullidos y gritos de rabia.


  Pero el Emperador no se inmutó. Llamó a su caballo, montó en él de un salto y tomó el arco. Lo armó, tensó el arma y soltó una flecha que desmontó a un guardia de Sharbaraz que galopaba a la derecha del general persa.


  Heraclio no se inmutó, pero nosotros sí. Sus guardias, los excubitores, doríforos y espatarios, espoleaban salvajemente a sus monturas para llegar junto al Emperador antes de que lo hicieran los persas. Cosaila, al frente de nuestro meros, el de los Optimates, lanzó un penetrante grito de guerra mauri y a su grito resonaron las tubas y las trompetas del meros. Seis mil hombres nos lanzamos hacia delante como uno solo.


  —¡Dios con los romanos, Dios con los romanos! ¡Basileus, Basileus! ¡«Nuevo David», «Nuevo David»! —gritábamos como locos, emborrachados por el arrojo y el valor de nuestro Señor que desafiaba él solo a todo el ejército persa.


  El choque fue terrible. Estábamos demasiado cerca y no había espacio para maniobrar, tan solo para embestir con furia. Las cargas confluyentes de persas y romanos rompieron en torno al Emperador como olas de acero enfrentadas entre sí en el apogeo de su fuerza. Tras de nosotros cargaban miles de infantes y a lo largo de toda la línea se movían los meros romanos contra los gunds persas en una sacudida enloquecida y atronadora.


  Pero nosotros, los guardias del Emperador y el escogido Meros de los Optimates, estábamos en el centro de la batalla que rugía en torno a nuestro Basileus; nuestro Rey sagrado y heroico, cuya espada abatía persas como si fueran trigo maduro listo para la siega. A su alrededor, Sharbaraz y sus hombres giraban como un viento oscuro cargado de muerte.


  —¡Al Emperador, al Emperador! ¡Cubrid al Emperador! —nos gritaba Cosaila.


  Pero no hacía falta que nos alentara. Volábamos hacia él, arrollando la tienda y la mesa que, segundos antes, había acogido su cena. Cargábamos como posesos. Arrollando a los persas que se nos oponían; mezclando de forma ininteligible maldiciones contra nuestros enemigos y vivas al Emperador; pugnando con furia por interponernos entre nuestro Señor y los guerreros persas que trataban de darle muerte. Ya, los guardias de Heraclio empujaban a los de Sharbaraz, pero los hombres de mi hermano Nicetas los superaban en número y por un momento envolvieron al Emperador y a su guardia. Un momento… ¡Ya estábamos allí!, «Llameante» saltó sobre un caballo persa agonizante y al caer derribó a la montura de uno de los guardias de Sharbaraz. Los afilados cascos de «Llameante» reventaron la cabeza del savaran y rompieron el espinazo de su caída montura que no paraba de relinchar de furia y dolor. Mi espada destrozó la mano de un jinete persa que trataba de partirme en dos con su hacha de guerra. Recuperé el equilibrio y paré el lanzazo de otro enemigo con la guarda de la espada, antes de hacer girar a «Llameante» y alzarlo de manos para caer sobre otro persa que peleaba con Temule. Mi amigo de las estepas, despachó a otro persa clavándole la espada en la abierta boca y en ese preciso momento apareció Beldragazze escoltado por sus antesignani y levantando bien alto nuestro estandarte. El salvaje eslavo blandía en la otra mano su enorme hacha de doble hoja y maldecía sin parar a nuestros enemigos.


  —¡Venid a por el estandarte, venid a por él, montón de mierda cubierta de seda! —les gritaba. Y cada vez que un persa aceptaba su desafío lo destrozaba de un hachazo que lanzaba al aire sangre, vísceras y fragmentos de carne y hueso, en una siniestra lluvia cargada de muerte.


  Ahora, estábamos entremezclados con los hombres de mi hermano Nicetas y con los guardias de Sharbaraz. Heraclio peleaba a apenas unos pasos de mí.


  Su espada golpeaba con saña y a su lado los doríforos y espatarios cebaban con carne y sangre persa sus lanzas y espadas, mientras que los excubitores armados con largas hachas segaban cabezas y brazos. Sharbaraz aullaba órdenes y se batía a muerte con un gigantesco espatario del Emperador. El hombre era un diestro espadachín, pero el viejo general persa era duro y rápido como garra de águila y lo despachó de un certero mandoble que destrozó la armadura del guardia y le abrió el pecho de lado a lado. El oro que cubría a Sharbaraz se tornó rojo y su brillo se alentó con la vida robada.


  —¡Nicetas!, ¿dónde estás? ¡Ven y lucha conmigo, hermano, ven y lucha! —oí que gritaba Sergio.


  Me giré en la silla y vi a Sergio llegando hasta Nicetas. El ataque de un persa me privó de ver más. Pero cuando logré acabar con mi enemigo, vi cómo las espadas de Sergio y Nicetas seguían batiéndose con rabia asesina.


  —¡Matadlos!, ¡matad a los guardias de Sharbaraz! —gritaba ahora Cosaila al tiempo que hundía su larga espada de caballería en el pecho de uno de los hombres que guardaban al general persa.


  Aparté los ojos del combate entablado entre mis hermanos mayores y dirigí a «Llameante» junto al lugar donde peleaban Heraclio y Cosaila. Por un instante, mi mirada se cruzó con la de Sharbaraz. Le enseñé los dientes, en un gesto de desafío que él conocía bien, y que me devolvió con el pálido brillo de sus ojos de hielo azul.


  Pero, no llegamos a cruzar nuestras espadas. En torno nuestra las unidades persas y romanas se estaban enzarzando en una batalla general. Una batalla que, gracias a la disposición del terreno que ocupábamos, sería favorable a nuestro despliegue y contrario al de los persas, situados en la falda de la montaña. Sharbaraz lo sabía. Lo sabía desde el primer momento y solo el desprecio del Emperador: su provocadora conducta, su tranquila cena a la vista de todo el ejército persa y el hueso que le arrojara como si fuera un perro, habían logrado hacerle perder los nervios y el control de su ejército. Ahora, pasada la ira inicial, Sharbaraz comprendía su error. Si la totalidad de las unidades persas se enzarzaban en la batalla sería imposible ya la retirada y las posibilidades de una derrota persa aumentarían.


  —¡Atrás!, ¡atrás!, ¡a la montaña! —gritó Sharbaraz y uno de sus guardias soltó de su cinturón un cuerno recubierto de oro y tocó una larga nota que fue recogida por muchas trompetas a cuya llamada los drafsh y gunds persas que aún no se habían enzarzado en la lucha detuvieron su avance y comenzaron a replegarse hacia la cumbre de la montaña que tenían tras de sí. También el centro persa, formado por la nutrida guardia de Sharbaraz y por el gunds que capitaneaba mi hermano, comenzó a retirarse sin dejar de combatir.


  Los acosamos como perros rabiosos. Los matamos por docenas. Pisoteamos a sus caídos con nuestros caballos; los maldecimos e insultamos, los arrollamos y empujamos hasta el comienzo de la empinada ladera de la montaña. Entonces comenzaron a llover flechas persas sobre nosotros y el Emperador dio orden de replegarnos a nuestras líneas.


  Mientras retrocedía, flanqueado por Temule y Beldragazze, busqué a Sergio con la mirada. No lo vi y el corazón se quejó en mi pecho. Volví los ojos hacia las filas persas y tras pasear mi mirada por ellas vi a Sharbaraz haciendo caracolear a su caballo y gritando órdenes. Junto a él, negro y ominoso, estaba Nicetas.


  —¡Dios mío!, ¡no! —grité presa de la desesperación. Sergio, había caído.


  —¡A tu izquierda! —me gritó Temule haciéndose oír por encima del estruendo de la batalla.


  Miré hacia donde me indicaba y vi a Sergio. Había perdido el yelmo y sangraba profusamente. La espada de Nicetas le había rebanado media oreja.


  —¡Por suerte llevo el pelo largo! —me gritó soltando una alegre carcajada al pasar junto a mí a la cabeza de sus hombres.


  Sonreí al verlo alejarse. Luego me eché a reír nerviosamente. Todo el miedo y la ira que había sentido volaron en esa risa y con ella llevé a mi moira a su lugar en las filas romanas.


  La batalla o, por mejor decir, el amago de batalla, acrecentó el ánimo del ejército. Los hombres habían visto a su Emperador enfrentarse solo al ejército persa sin retroceder ni dar señal alguna de temor. Heraclio, no había retrocedido ante la carga enemiga. No había vacilado. Había humillado al general persa y a sus hombres. Los soldados de la Romania, lo habían visto luchar y matar por ellos. Habían peleado como posesos por la vida de su Señor y habían visto cómo los persas retrocedían ante ellos y huían a las montañas. Los hombres que habían dado inicio a aquella campaña como soldados bisoños y sin experiencia de combate, se habían medido con los persas en una docena de escaramuzas y en una batalla que, por breve que hubiese sido, había implicado a miles de hombres.


  Ahora, se sentían como veteranos y tenían a su Emperador como a su héroe más grande… Más aún, lo tenían por un santo guerrero, por un rey sagrado y valiente. Lo tenían por la «Espada de Dios» en la tierra.


  Proseguimos la marcha hacia Oriente. Los dos ejércitos avanzaban tan cerca que a veces daba la sensación de que sus filas se mezclarían y confundirían… Era una marcha lenta, manteniendo el orden de combate y fortificando los campamentos a cada atardecer. Los dos ejércitos se vigilaban como dos leones a punto de trabarse en mortal combate. El «león persa» marchaba sobre las montañas. El «león romano» al pie de ellas.


  El 6 de agosto todo estalló en una llamarada roja y brutal. Ese día, el día de la Transfiguración de «Nuestro Señor Jesucristo», aconteció al fin la gran batalla que todos esperábamos desde hacía semanas.


  En la noche que antecedió a ese día, Sharbaraz, desesperado por la situación, pues sus hombres llevaban semanas marchando por las montañas y bloqueados en ellas sin noticia ni refuerzo alguno de las bases persas, decidió arriesgarlo todo en un encuentro decisivo. Al caer la noche levantó el campamento que acababa de plantar y en el más completo sigilo, con los cascos de los caballos y de las bestias de carga enrollados en trapos para amortiguar su sonido y con la hueste persa con orden de no pronunciar palabra, envió por delante a sus unidades por caminos y sendas tortuosas que no bastaban para albergar a todo su ejército, pero sí para que pasaran por separado sus washt de cien hombres o incluso sus drafsh de mil. Su plan era adelantarnos y rodearnos. Luego, reuniría de nuevo a sus regimientos, sus drafsh, y a sus divisiones, sus gunds, y las formaría delante nuestra cortándonos el paso y presentándonos batalla. Una división de diez mil hombres, el gunds de mi hermano Nicetas, permanecería oculta en los barrancos adyacentes y cuando nos trabásemos en combate, caería sobre una de nuestras alas y la separaría del centro aniquilándola y rompiendo nuestra línea de batalla.


  Ese era el plan de Sharbaraz. Un plan audaz y que pondría las frías alas de la Victoria de nuevo sobre su cabeza a modo de corona de las batallas.


  Pero todo plan de batalla depende del secreto con que es guardado hasta el momento de su ejecución y el secreto fue roto por un traidor. La espléndida acogida dada por Heraclio a los árabes lakhmidas capturados por mí al inicio de la campaña, se había difundido entre las filas persas y las había cuarteado. Las semanas de agotadora marcha por las montañas, la sensación de verse atrapados en su propia trampa, el valor y el desprecio que les mostrara Heraclio, la derrota sufrida en torno a su tienda, todo se combinaba entre sí para quebrar la determinación de no pocos hombres del ejército persa. En los días que precedieron a la gran batalla, no fueron pocos los desertores persas que buscaron asilo en nuestro campo. Heraclio, indefectiblemente, los acogía con regalos y los asignaba a nuestras unidades con los bolsillos llenos de oro. «No batallo contra Persia, sino contra su rey. El hombre que se hace llamar dios y que desoye mis propuestas de paz. El hombre que conducirá al mundo a su ruina». Eso les decía. Y los desertores persas le escuchaban y cada día llegaban en mayor número a presentarse ante Heraclio.


  Aquella noche, del 5 al 6 de agosto del 622, un desertor persa abandonó la fila en la que marchaba en silencio junto con sus compañeros de drafsh. Era un hombre sin nombre, un paighan, un soldado de leva. Un pobre campesino, reclutado a la fuerza y sin más paga que la comida diaria que le daban, ni más posesión que la lanza y el escudo de mimbre que le habían dado el día de su alistamiento. No era mucho más que un servidor y como tal fue reclamado para guardar los caballos de los generales persas que asistieron al consejo de guerra de Sharbaraz… Al terminar el consejo, uno de los gunds-salar, de los jefes de diez mil, que habían asistido a la reunión, se detuvo a comentar con uno de sus compañeros el plan trazado por Sharbaraz, mientras aguardaban a que les tendieran las riendas de sus caballos. El paighan escuchó la conversación y tuvo miedo. Al día siguiente se enfrentaría al ejército romano en una gran batalla. No quería morir. Solo quería volver a su aldea, trabajar su puñado de tierra y ver crecer a sus hijos. No quería morir y por eso recordó las conversaciones a media voz que se entablaban junto a los fuegos de campamento, allí se hablaba en secreto cuando los oficiales se iban a cenar, y se hablaba de la bondad del Emperador romano, de su piedad y generosidad. Se decía que no odiaba a Persia y que siempre estaba dispuesto a firmar la paz. Era el rey Cosroes quien quería la guerra. Era su Rey, el soberbio Cosroes, el hombre que quería ser dios, quien al día siguiente lo condenaría a muerte obligándole a participar en una horrenda batalla. Sí, iba a morir; al día siguiente moriría en la batalla y él, él no quería morir… Así que, esa noche, al iniciar la marcha junto a su drafsh, pidió permiso para salir de la fila y defecar. Buscó un lugar oculto tras los matorrales y luego se deslizó entre ellos, corrió ladera abajo, corrió por entre árboles y rocas… Corrió con el miedo agriándole la boca y aligerándole las entrañas, corrió como nunca antes había corrido; corrió como si no hubiera hecho otra cosa en sus veintiséis años de vida, y así, corriendo, asustado, gritando de miedo y desesperación, fue interceptado por una de nuestras patrullas de guardia.


  El pobre hombre no hablaba nada de griego, y el oficial de la patrulla tuvo que llamar a un heraldo para que le sirviera de traductor. Las noticias que traía el paighan eran demasiado importantes y el oficial de la guardia no perdió ni un instante más. Llevó al soldado persa ante su tribuno y este, tras asegurarse de lo que le contaban, lo llevó ante su duque. El general, el Duque del II Meros del Ejército de Oriente, sabía persa y no necesitó traductor para saber que la suerte del ejército y del Imperio pendían de un hilo. Acudió con el persa a la tienda del Emperador, y pidió al asustado campesino persa, metido a soldado forzoso, que contara lo que sabía al Emperador. El pobre hombre cayó al suelo como si Heraclio no fuese un mortal, sino un dios de Persia. Para cuando lograron hacerle hablar era medianoche y el ataque de Sharbaraz estaba previsto para el momento en que Júpiter se lanzara desde la oscuridad para anunciar el nuevo día.


  Heraclio nos convocó a todos sus generales de inmediato. Uno de mis heraldos se presentó en mi tienda y tras sacudirme un poco logró que me despertara.


  Estaba agotado, pero la urgencia del Emperador significaba peligro y el peligro siempre logra desperezarnos de inmediato.


  Cuando llegué a la tienda del Emperador esta estaba atestada de tribunos, duques, merarcas y magister militum. Los oficiales rodeaban al Emperador, ansiosos como perros de presa, nerviosos como caballos a punto de lanzarse a la carga. Algunos de los comandantes y generales romanos todavía estaban terminando de ajustarse las últimas piezas de su armadura y equipo; otros pedían con apremiante gesto a los sirvientes que les sirvieran una copa de vino aguado, o un poco de leche con miel.


  —Sharbaraz está ante nosotros —comenzó a decir el Emperador—, El «Jabalí Salvaje» de Persia nos ha burlado. Plantó su campamento en la montaña, pero lo dejó en cuanto encendió las hogueras. No quedan en él sino sirvientes y mujeres. Los soldados han marchado durante toda la noche por caminos separados y ahora se están reuniendo a poco más de una milla de aquí. Cuando Júpiter anticipe la luz del nuevo día, caerán sobre nosotros.


  No eran buenas noticias. Quedaba poco más de una hora para que Júpiter ocupara su espacio en el eterno cielo, apenas si había tiempo de desplegar a nuestros hombres y por supuesto, no nos quedaba tiempo para estudiar un plan de batalla.


  Pero Heraclio no iba a pedirnos que estudiásemos nada. Se había vestido ya para el combate. Lucía su llamativa armadura y sus hombros estaban cubiertos por un manto teñido de púrpura, pero volvía a calzar las botas negras del soldado romano.


  —Formaremos en tres secciones —comenzó a decirnos con voz segura y firme y en un tono que no admitía sugerencia ni interrupción alguna—. Cada una de esas tres secciones estará formada por dos meros. Quiero que la infantería pesada forme la primera línea en las tres secciones y que la caballería pesada forme tras ella. Nada de arqueros ni venatores, y nada de caballería ligera.


  Solo tropas acorazadas. Las tropas ligeras, caballería e infantería, formarán un meros aparte que quedará en reserva y que solo entrará en combate si logramos romper la formación persa, ¿de acuerdo?


  Asentimos no muy convencidos. Aquello era nuevo. Una nueva táctica. Había mucho del manual táctico del viejo Filípico en aquella formación, sí, pero también había algo nuevo. Algo que surgía en exclusiva de la mente del Emperador.


  —Tú, hermano, mandarás el ala izquierda —prosiguió Heraclio señalando a su hermano menor, Teodoro. Un hombre de recias espaldas y rostro huesudo y firme que inspiraba confianza en cuanto se posaba la mirada en él—. Tú, Vahanes, mandarás el ala derecha; yo mandaré el centro y Germano comandará el meros de tropas ligeras —concluyó haciendo una larga pausa que Cosaila, Sergio y yo aprovechamos para buscarnos con la mirada. Nos había dejado fuera de la batalla que se avecinaba.


  Cosaila abrió la boca para hablar pero el Emperador levantó la mano imponiendo silencio.


  —Sharbaraz está formando su ejército en tres alas. Como nosotros. Pero él pondrá su caballería delante y su infantería detrás. Su plan es provocar nuestro avance con ataques continuos de sus jinetes. Cuando nos precipitemos tras ellos sus arqueros de línea nos recibirán con una lluvia de flechas y sus infantes pesados nos cerrarán el paso mientras que su caballería da la vuelta y vuelve a cargar. Nada nuevo, ¿verdad? —nos preguntó haciendo una nueva pausa y sonriendo con complicidad—. La novedad estará en que el viejo zorro persa ha escondido un gunds, diez mil hombres escogidos, en uno de los barrancos que se internan en la montaña. Cuando comience el combate, ese gunds de tropas escogidas caerá sobre el ala de nuestro ejército que se halle más debilitada y la embestirá y aplastará. Luego se volverá contra nuestro centro. Algo parecido a lo que ocurrió en Antioquía hace nueve años.


  Yo había estado en Antioquía nueve años atrás y su sola mención me heló la sangre.


  —Pero esta vez estamos prevenidos. Nos comportaremos como Sharbaraz espera. Tú, Vahanes, fingirás que no puedes controlar a tus hombres. Tus dos meros, presa de la confianza y del ardor bélico, romperán nuestra formación y se precipitarán sobre el ala izquierda persa antes de tiempo y sin darnos lugar a nosotros, a nuestro centro y a nuestra ala izquierda, para seguirlos. Entablarás combate con el ala izquierda persa, Vahanes, pero comenzarás a ceder ante ella en los primeros compases de la lucha. Luego, al percatarte de que estás solo y de que el centro y el ala izquierda romanas aún no se han unido a tus meros, te dejarás llevar por el pánico y darás orden de retirada. Correréis en el mayor desorden posible. Eso, espero, hará salir de su escondite a los regimientos persas que Sharbaraz ha dejado escondidos en el barranco. En ese momento, Sharbaraz tendrá la certeza de que tiene la batalla ganada. Nosotros no haremos nada que pueda aguarle ese momento de triunfo. Nuestro centro y nuestra ala izquierda, detendrán el avance que habían iniciado en auxilio del ala derecha capitaneada por Vahanes… Debemos dar la impresión de que estamos a punto de romper filas y echar a correr, ¿entendido?


  Heraclio endureció el rostro y nos dirigió una mirada exigente que terminó por centrar en Vahanes, el general de origen armenio, un hombre de barba negra y rizada, en cuyo rostro destacaban unos ojos almendrados y oscuros de largas pestañas y una boca grande de labios carnosos que siempre parecían dibujar una mueca de hastío y malestar. Vahanes bajó sus oscuros ojos y asintió. Había comprendido que Heraclio no perdonaría la más mínima desobediencia.


  —Bien, veo que me entendéis —dijo el Emperador suavizando el gesto y apartando los ojos de Vahanes—. Como os decía, debemos de dar a los persas la impresión de que estamos a punto de romper filas y huir en desbandada. Para ese entonces las tres divisiones persas y su reserva estarán cayendo sobre nosotros en tropel y gritando de triunfo… Ese será nuestro momento. Tú, Vahanes, detendrás tu huida y ofrecerás una bienvenida de hierro a tus perseguidores. Te envolverán, desde luego, pues te superarán en número y cuando estén ocupados por completo en tu aniquilación entrará en juego Cosaila y su Meros de Optimates.


  El rostro de Cosaila se relajó al oír las últimas palabras del Emperador. No nos había olvidado. Nos reservaba un lugar en la gran batalla. No seríamos una reserva alejada del combate. Seríamos una pieza fundamental en la batalla que se iba a librar.


  —Sí, ese será vuestro momento, Cosaila. Pues hasta ese momento estaréis ocultos tras el vallum del campamento. Cuando oigáis tres toques de trompeta y veáis oscilar hacia delante el estandarte del meros de Vahanes, salid de vuestro escondite y acudid en su auxilio. Cogeréis a los persas por sorpresa y sin orden… ¡Qué la caballería cargue a galope tendido y que tras ella marche en orden cerrado la infantería pesada para barrer cualquier resistencia! Justo en ese momento, nuestro centro y nuestra ala izquierda dejarán de retroceder y cargarán a su vez contra las filas persas. Si todo va bien las romperemos y los pondremos en fuga; momento en el que nuestro meros de tropas ligeras que permanecía en reserva, deberá lanzarse en persecución del enemigo y tomar su campamento situado en la montaña. ¡Ese es el plan, señores! No hay tiempo para preguntas. La muerte o la victoria nos aguardan.


  El Lucero de la mañana surgió de la oscuridad sumando su resplandor al de Júpiter, y bajo aquella pálida y leve luz pudimos contemplar las formaciones del ejército persa, una sombra inmensa entre las sombras de la noche. Estaban a punto de iniciar su asalto a nuestro campamento cuando se percataron de que nuestro ejército, los estaba aguardando en orden de batalla delante de las puertas del recinto.


  La noche agonizaba y los dos ejércitos se contemplaron como dos gigantescas bestias a punto de abalanzarse la una sobre la otra. Ambos ejércitos se habían desplegado en tres grandes secciones: una división central y dos alas. Sus líneas eran iguales de extensas por lo que no parecía que uno de ellos pudiera envolver una de las alas del enemigo para golpear su retaguardia y desarticularlo. Todo parecía apuntar a una batalla reñida y sangrienta. Una batalla de resistencia en la que el ejército más duro y bragado triunfaría por el simple recurso de aplastar al contrario.


  Sonaron las trompetas de los dos ejércitos y a su llamada pareció acudir el amanecer. Una línea de luz rosácea se perfiló en el Levante. Una ráfaga de viento fresco bajó de las montañas alentada por el nuevo día que se iniciaba. Los primeros rayos del sol arrancaron brillos siniestros de las puntas de las lanzas. Bélicos relampagueos brotaban de las armaduras al roce de los solares dedos y se extendían por las líneas de los dos ejércitos como una luminosa llamada a la batalla y la muerte. El silencio se quebró y miles de gargantas comenzaron a gritar todo su odio y todo su miedo.


  En el centro del ejército romano se destacó un jinete. Era Heraclio. Su espléndida armadura, su magnífico caballo de batalla, desentonaban con sus austeras botas negras… El Emperador alzó la mano y sus hombres guardaron silencio. Un portaestandarte galopó hacia Heraclio y le tendió el «Sagrado Estandarte». El Emperador besó la tela que lo cubría. Desató las correas y dejó caer al suelo el lienzo que cubría la «Santa Imagen del Cristo», la «Imagen no pintada por mano humana», la «Sábana Santa». Un repentino soplo de viento hizo ondear con fuerza la «Sábana Santa». Los rayos del nuevo sol acudieron a besar la «Imagen» y esta despertó en todo su poder y al despertar apresó el corazón de los romanos con fuerte mano y secó sus gargantas. Las lágrimas rodaron por las mejillas ocultas por los yelmos y docenas de miles de hombres se arrodillaron o persignaron. ¡Cristo estaba allí! Cristo estaba con ellos. Cristo les daría la victoria.


  —¡Dios con los romanos! —gritó el Emperador y su grito pareció hacer temblar las montañas y hacer vacilar al sol que ascendía desde el horizonte oriental.


  —¡Basileus, Basileus! «¡Nuevo David», «Nuevo David!» ¡Dios con los romanos! ¡Dios con los romanos!


  Entonces, y como dejándose llevar por la emoción, los diez mil hombres de los dos meros que formaban el ala derecha romana se lanzaron al ataque sin esperar a sus compañeros del centro y del ala izquierda. Los hombres capitaneados por Vahanes corrían hacia el ala izquierda persa como poseídos por un ansia bélica incontenible. El ala izquierda persa no se movió y esperó el impacto de la carga romana que fue terrible. El resonar de miles de lanzas y espadas golpeando escudos, yelmos y armaduras fue espantoso.


  El centro y el ala izquierda del ejército romano iniciaron su avance para intentar llenar el hueco que el rápido ataque del ala derecha había provocado en la línea romana. El centro y el ala derecha persa respondieron avanzando a su vez para interceptar el movimiento enemigo. Pero, entonces, el ala derecha romana, que se había trabado en un duro combate con los persas, dio signos evidentes de vacilar. Su general, Vahanes, gritaba a sus hombres que reorganizaran sus líneas. Las trompetas llamaban a cerrar filas y retroceder en orden para volver a enlazar con el centro romano. Pero, las órdenes no eran obedecidas. Los hombres de Vahanes retrocedían sin orden y los persas los acosaban fuertemente causándoles cuantiosas bajas. La sangre corría sin freno y la muerte parecía danzar en las rápidas flechas que oscurecían el cielo y en el filo de las espadas persas. Cualquier pretensión de orden y disciplina pareció quebrarse en el ala derecha romana, y los soldados que tan imperiosamente habían cargado contra la línea persa unos momentos antes, ahora daban la espalda al enemigo y corrían desordenados y enloquecidos por el miedo. Vahanes, su general, maldecía y golpeaba con el plano de su espada a los que huían. Pero era una gota de sensatez y disciplina en un mar de miedo y cobardía.


  Al ver huir a los romanos, las filas persas lanzaron un rugido de triunfo y amenaza. Fue entonces cuando el centro y el ala derecha persas chocaron con el centro y el ala izquierda romanas. La tierra tembló y hasta el cielo pareció agrietarse… Pero, aunque el centro y el ala izquierda romanas aguantaron bien el impacto de las formaciones persas, su flanco derecho se había desmoronado por completo debido a la huida de los hombres de Vahanes. Los persas del ala izquierda los perseguían y alejaban del resto de las unidades romanas, dejando el flanco derecho del centro romano, expuesto. Fue entonces cuando desde un profundo barranco que se internaba en la montaña como una oscura y arcana senda, surgieron diez mil persas con el brillo de la victoria en los ojos y las armas sedientas de sangre romana. Corrieron y galoparon hacia la destrozada ala derecha romana y la envolvieron. En unos instantes lo que quedaba de la formación romana sería aniquilado. Vahanes, de algún modo, había logrado detener la huida de sus hombres y ahora estos cerraban filas ante el devastador ataque persa, pero no podrían resistir. Los persas los tenían copados y los matarían a todos antes de volverse contra el expuesto centro romano y acabar con el resto del ejército enemigo.


  Morían los hombres, se encharcaba de sangre la tierra, el aire se cargaba de metálicos golpes y repiqueteos, de gritos de rabia, triunfo, muerte y agonía. Y entonces, por encima de todo ello resonaron, altos y claros, tres toques de trompeta. La gran cruz de oro que servía de estandarte a Vahanes y a su destrozada división, se inclinó imperiosamente hacia delante, y a su señal, nosotros, los Optimates, seis mil diablos escogidos entre lo mejor de las tropas imperiales, nos precipitamos fuera del campamento como una ola de acero, cuero y rabia dispuesta a coronarse de sangrienta espuma y a romper con fuerza contra los regimientos persas que acosaban a nuestros compañeros.


  Yo comandaba la caballería. Mi hermano la infantería pesada. Cosaila cabalgaba con su guardia entre las dos líneas para dirigir el ataque. Dos mil quinientos caballeros me seguían. Nuestros caballos, embriagados por el olor de la matanza, se lanzaron hacia delante a galope tendido dejando pronto atrás las filas de nuestra infantería que, escudo con escudo y lanza en ristre, formaba un muro de acero que nos seguía a paso de carga como un monstruo erizado de muerte y dolor.


  —¡Cum ordine seque! ¡Cum ordine seque! —grité a mis hombres conminándoles a mantener el orden para que la embestida de nuestra carga fuera más mortífera.


  Tendiéronse las largas lanzas hacia delante y los resplandecientes escudos se alzaron. Las flechas persas ya volaban entre nosotros. El caballo de un decurión recibió una en la frente, pero la armadura de cuero y metal que resguardaba la cabeza, el pecho y los cuartos delanteros de la bestia absorbió el impacto, y la gran bestia continuó su carrera hacia la lucha sin que su jinete se percatara del impacto del dardo sobre su montura.


  —¡Cursu mina! ¡Cursu mina! —ordené con la voz desgarrada por la fiebre de la batalla, y mi orden fue recogida y repetida por mis tribunos y hecatontarcas, haciendo que los hombres espolearan aún más a sus monturas y que estas alargaran el paso hasta transformarlo en una embestida imparable.


  Ante nosotros y a cada paso de caballo, se agrandaban las figuras de los persas que rodeaban a los regimientos de Vahanes. No podía ver nada más de la batalla, pero suponía que Heraclio había dado ya orden de que el centro y el ala izquierda redoblaran su empuje y comenzaran a hacer retroceder el centro y el ala derecha persas.


  Pero, ya estábamos sobre nuestros enemigos. Rogué a Dios que, si había dispuesto mi muerte en aquella batalla, protegiera a Scania y a mi hijo aún no nacido. Luego, ya no pude pensar más.


  «Llameante» embistió a un infante persa y lo lanzó contra sus compañeros con tanta fuerza que dos o tres de ellos rodaron por el suelo. Un segundo después, mi caballo de guerra, ya los estaba pisoteando y destrozándolos. Mi lanza se clavó en el pecho de otro infante persa y se quebró. Saqué la larga espada de lobuna empuñadura y lancé un demoledor tajo a un paighan persa que corría delante mía. El hombre se volteó esparciendo sangre en todas direcciones antes de caer bajo los cascos de los caballos de los hombres que me seguían.


  Penetrábamos en las filas persas que rodeaban a Vahanes y a sus hombres como un cuchillo afilado en un pan recién sacado del horno. La sangre fresca llenó el aire con su característico olor a óxido y sal. Un gigantesco dailamita golpeó con su lanza el pecho de «Llameante», pero la punta del arma resbaló sobre la malla de hierro que protegía a mi caballo y «Llameante» no dio tiempo al persa para intentarlo de nuevo; apresó la mano del persa entre sus dientes y sacudió con fuerza a nuestro enemigo desequilibrándolo y permitiéndome destrozarle el rostro con un golpe de espada. Un instante después, el hacha de un infante dailamita me arrancó el escudo del brazo izquierdo y casi me derribó del caballo; logré equilibrarme de nuevo sobre la silla de montar, y lancé un juramento terrible en el que se amalgamaban estrechamente mi dolor, mi miedo y mi furia… Al persa del hacha no le impresionó mi juramento y se limitó a liberar su hacha y a alzarla de nuevo para segarme la cabeza. La brillante y afilada hoja voló hacia mi cuello con un silbido siniestro que interrumpió la ancha y mortífera hoja de mi espada corta; el arma del viejo rey muerto paró el golpe y mi larga espada de caballería golpeó al persa hendiéndole el yelmo y abriéndole el cráneo para saciarse con sus sesos.


  Ahora, con las dos espadas en las manos, tenía que controlar a «Llameante» con la presión de mis rodillas y el peso de mi cuerpo, pero era un caballo bien entrenado y dispuesto. Un caballo de batalla que se regocijaba en el combate y que en él se transformaba en un demonio terrible para el enemigo pero obediente y fiel con su jinete.


  Nuestra carga había sido terrible y efectiva, pero la masa persa que rodeaba a Vahanes y a sus hombres era tan grande que estaba engulléndola y frenándola. Hice girar a «Llameante» y mientras lo hacía lancé golpes de espada a diestra y siniestra para lograr un poco de espacio y poder mirar tras de mí. Nuestra infantería aún estaba lejos. Cosaila y sus guardias, se habían unido a la lenta pero inexorable carga de los infantes mandados por mi hermano Sergio. Aún tenía espacio y tiempo para reagrupar a mis caballeros y lanzarlos a una segunda carga.


  —¡Cede! —grité en latín—. ¡Cede! ¡Retroceded en orden!


  Mis oficiales repitieron la orden y los jinetes romanos hicieron retroceder a sus caballos y comenzaron a alejarse del combate en dirección a la masa de nuestra infantería pesada que proseguía su atronador avance.


  Frené nuestra cabalgada a cincuenta pasos de las filas de la falange de nuestra infantería. Busqué y encontré el desafiante y siempre sonriente rostro de mi hermano. Estaba enfundado en su yelmo pero yo sabía que sonreía y le saludé con la espada. Me respondió con la lanza. Estaba orgulloso de él, y me pareció que ofrecía una magnífica estampa: un hombre alto y orgulloso que marchaba a pie entre sus hombres. Cosaila, que cabalgaba en mitad de la falange formada por la infantería, se erguía sobre su caballo rodeado por sus guardias, desenvainó su espada para señalarme a los persas. No hacía falta que lo hiciera y él y yo lo sabíamos.


  —¡Tornamina! ¡Tornamina! ¡Volved a cargar! —la vieja orden latina provocó en torno mía un torbellino de hombres y caballos que giraron como un sueño de acero y carne, como una bestia multiforme que se revolviera antes de volver a caer sobre su presa.


  La nueva carga destrozó por completo la formación persa que envolvía a Vahanes y a sus hombres. Poco después, los infantes pesados conducidos por mi hermano completaron la debacle persa, al chocar violentamente contra las desbaratadas filas enemigas. Los escudos arrollaban, las lanzas ensartaban y allí donde estas se partían, eran rápidamente sustituidas por las pesadas hachas que esgrimían las primeras dos filas de la infantería pesada romana, o por las largas espadas que blandían el resto de sus integrantes.


  Pisoteando caídos y muertos, destrozando a los persas que aún resistían, nos unimos a los hombres de Vahanes liberándolos del mortal abrazo que les habían dado los regimientos persas. Embravecidos, los soldados romanos, empujaban más y más las líneas enemigas obligándolas a retroceder. Los guerreros de Persia perdieron el valor. Habían creído tener la victoria en su mano, pero al volver esta su rostro hacia ellos vieron que no era la victoria sino su oscura hermana: la derrota, amiga de la muerte y de la locura… La derrota convocó a sus horrendas amigas, y los persas huyeron ante nosotros dándonos la espalda, arrojando sus armas al suelo para poder correr más rápido y tratando de escapar refugiándose entre las grandes rocas que salpicaban la ladera de la montaña junto a la que combatíamos.


  No les dimos tregua. Mis jinetes galopaban entre ellos sembrando muerte y desolación y los que quedaban atrás eran ensartados por las lanzas de la infantería o destrozados por sus hachas y espadas. Todo el ala izquierda persa se había volatilizado y huía hacia las montañas en busca de la seguridad de su campamento.


  No la hallarían. En el centro de la batalla, Heraclio se había percatado de la consumación del desastre persa, y había dado orden para que el meros de tropas ligeras que permanecía en reserva se lanzara a perseguir a los persas en fuga.


  Sharbaraz, por su parte, al ver cómo huía toda su ala izquierda y cómo su centro y su ala derecha eran obligadas a retroceder ante el empuje romano, supo que la jornada estaba perdida. Las trompetas persas llamaron a retirada. Pero la retirada se transformó en desordenada huida y la huida en desastre.


  En efecto, acosados por los romanos, los persas trataban de subir montaña arriba por entre rocas, arbustos y árboles. Pero la irregular disposición del terreno fraccionaba aún más sus ya desechas filas. De modo que, corrían por separado o en pequeños grupos que eran fáciles presas para los jinetes e infantes ligeros romanos.


  Nosotros también los perseguíamos. Borrachos de sangre y matanza, gritábamos como demonios y matábamos sin piedad. A mi derecha, Temule era un ángel exterminador de oblicuos ojos y, a mi izquierda, Beldragazze tenía la doble hoja de su hacha tan mellada que más que cortar a los persas los aplastaba como si fuera un martillo. La sangre y los restos de carne y vísceras cubrían las patas de mi caballo y tuve estremecedora conciencia de que yo no ofrecería un aspecto mucho más tranquilizador.


  Clavé los talones en los flancos de «Llameante» para que subiera con más ímpetu por la empinada ladera de la montaña y corté la cabeza de un paighan persa que se había retrasado en su alocada fuga. Grité de puro júbilo. La locura del combate me cegaba por completo como una neblina roja. No obstante, una parte de mi cerebro seguía pensando como un duque de la Romania, y al ver que los persas se estaban congregando a nuestra izquierda aprovechando el refugio que les brindaba un afloramiento rocoso, ordené a mis hombres que se reunieran en torno mía.


  —¡Depone senestra! ¡Depone senestra! ¡Cargad a vuestra izquierda! —grité entonces y mis caballeros me siguieron en una carga que puso de nuevo en fuga a los persas y que nos llevó a la cima de la meseta en la que se hallaba el campamento persa.


  Por encima de este se extendía una nueva loma salpicada de rocas por la que ya corrían o galopaban miles de persas. Refrené a mi caballo y contemplé el escenario: centenares, miles de servidores y mujeres persas pugnaban por abandonar el campamento. Se empujaban y arañaban, pisoteaban y mordían por conseguir apoderarse de un caballo, una mula o un camello. Un savaran persa perdió el control de su caballo y este lo lanzó por los aires estrellándolo contra las rocas. Un poco más adelante, aprovechando el cadáver de un camello, cuatro dailamitas armados de lanzas cortas trataban de sostenerse frente a unos infantes ligeros romanos que los acosaban en su huida. Por doquier huían los soldados, lloraban las mujeres, caían las tiendas. No había ya ejército persa, sino una masa informe de hombres asustados que se encaramaban a las peñas o se arrojaban a los barrancos en busca de una salvación que no hallaban, pues eran presa de un terror que los enloquecía y anulaba.


  Entonces, llegó el humo; un humo acre y oscuro que me llenó los ojos y me obligó a apartar la vista. Tosí y volví a mirar. Los persas estaban provocando incendios en la reseca vegetación.


  Y es que Sharbaraz, dándose cuenta del desastre que estaba aconteciendo a su ejército, había ordenado a sus guardias y a los soldados persas que aún mantenían la cabeza fría, que prendieran los resecos arbustos que cubrían los montes y que luego, derramaran agua sobre ellos para provocar grandes humaredas que cubrieran la anárquica retirada del ejército persa. El viento llevaba hasta las líneas romanas el humo negro, y de esta forma retuvo su avance y dio oportunidad a los persas de reagruparse en la cima de la montaña.


  Tratando de evitar las espesas humaredas, logré dirigir a mi caballo hacia las tiendas del campamento persa; hacia allí se dirigían muchos de mis hombres, entremezclados con los de Vahanes. El humo era allí menos espeso y por eso pude ver a un grupo de mujeres que abandonaba el campo persa montadas sobre buenos caballos, y rodeadas de savaran cubiertos de hierro y servidores asustados. El oro y la seda, las perlas y las piedras preciosas, brillaban en los brazos de las damas persas y en sus largos vestidos. Los soldados romanos las vieron y la codicia y la lujuria se encendió en ellos con más fuerza que la exhibida por el fuego al prender en los resecos matorrales de la montaña.


  Espoleé a «Llameante» en dirección al acosado grupo con intención de capturar a sus componentes. Tras de mí, algo retrasados, cabalgaban Temule y Beldragazze junto con algunos de mis mejores caballeros. Entonces, una ráfaga de viento arrancó el velo que cubría los cabellos de una de las damas persas. Eran cabellos de fuego en los que el dorado y el rojo se entremezclaban de forma deslumbrante como en un desafío al atardecer más encendido. La mujer persa volvió el rostro hacia mí, y sus ojos, «Ojos de ángel», ojos turquesas con más luz que el más luminoso de los mares, me reconocieron. La mujer me gritó algo y alzó una mano.


  No pude oír lo que decía. No hacía falta, sabía lo que estaba gritando: «¡Mi romano!» Sonreí divertido; me saqué el yelmo y saludé con galantería, al tiempo que metía mi caballo por entre los perseguidores de la joven y les estorbaba el paso. Luego, hice girar a «Llameante» para cerrarles el camino y posibilitar la huida de la joven hija de Sharbaraz. Nishiran.


  A sus quince años, la joven hija del general persa había dejado de ser la niña a punto de florecer que viera por última vez en Alejandría, para transformarse en una muchacha de arrebatadora belleza.


  Dejé de sonreír al ver las caras de los soldados romanos cuyo paso había estorbado. Ya no eran hombres, sino lobos. Yo les había robado la presa: la joven de belleza etérea y perfecta, sus damas y el tesoro de oro y piedras preciosas que llevaban encima.


  —¡Maldito seas! —me gritó uno de ellos, un infante ligero armado con una jabalina y una espada corta cuyo rostro picado de viruela se hallaba medio oculto por un morral de cuero endurecido que protegía su cabeza.


  —¡Apártate Duque! ¡Apártate, tenemos ganas de abrirle las piernas a una mujer persa! —gritaba otro.


  —¡Quítate de en medio, elegante bastardo! —me escupió un tercero.


  —¡Atrás! ¡Atrás os digo o serán vuestras entrañas las que se abran y vuestra sangre la que os caliente!


  —¡Es el Tiriomacos! —les advirtió un joven soldado de cara picada por la viruela.


  —¡Tiriomacos o diablo te quitaremos de en medio! —exclamó un gigantón de barba castaña montado sobre un rápido caballo árabe.


  La mano derecha del gigantón trató de tomar del bocado a «Llameante» para obligarlo a salir de la estrecha senda que bloqueaba. Pero mi caballo de batalla tenía otras ideas y sacudiendo la cabeza se alzó de manos y golpeó con los cascos el pecho del ligero caballo árabe que montaba el gigantón de barba castaña. El caballo árabe relinchó de dolor y reculó torpemente, trastabillando y derribando a varios infantes.


  —¡Atrás, perros!, ¡atrás o esparciré vuestras entrañas para que los buitres puedan cebarse en ellas! ¡He dado una orden escoria! ¡Atrás os digo malditos!


  Pero, la turba de soldados enloquecidos seguía pugnando por derribarme del caballo y abrirse paso, por lo que no tuve más remedio que golpearlos con el plano de la espada y patear algunas cabezas. Por el rabillo del ojo vi cómo un soldado se me echaba encima con un cuchillo desenvainado, pero antes de que yo pudiese reaccionar Beldragazze, que al fin llegaba hasta mí, lo derribó de un golpe desolador propinado con el lado plano de su mellada hacha. El caparacete de cuero que protegía la cabeza del desgraciado voló por los aires, su cabeza se fracturó con un horrible crujido y el hombre cayó al suelo como un muñeco roto y desechado.


  —¡Partiré en dos al primer hombre que se atreva a desobedecer al duque Flavio Valerio Jorge! —bramaba Beldragazze y ante su furia incontenible retrocedían los hombres.


  —¿Sois perros o soldados? —les gritaba Temule que, al frente de una veintena de mis propios hombres se unía a nosotros empujando con los caballos y con la punta de las espadas a la turba que me asediaba.


  Los soldados de la tropa ligera se vieron obligados a recuperar la cordura y retrocedieron para buscar víctimas y botines más fáciles de conseguir.


  —¿Qué diablos hacías? —me interrogó Temule quebrando con un gesto contrariado su habitual rostro impasible.


  —¡Soy su romano! —le contesté sonriendo y transformando la sonrisa en una carcajada al tiempo que señalaba a la hija de Sharbaraz que, rodeada por su comitiva de sirvientas y escoltas, se alejaba montaña arriba.


  —¡Estos romanos están locos! —exclamó Beldragazze.


  —¡Tienes razón, Beldragazze, tienes razón! —le confirmó Temule.


  —La batalla ha terminado —les dije. Y era cierto.


  Los persas que no habían muerto habían logrado encaramarse a lo más alto de las montañas y nos observaban aterrados tras las rocas o sobre las peñas, se estaban dispersando por los montes aprovechando la cobertura que les proporcionaban las humaredas e incendios ordenados por Sharbaraz. El general persa había logrado evitar el exterminio de su ejército, pero no su derrota y dispersión.


  Y entonces, cuando todo el ejército romano fue consciente de su triunfo, cuando la locura de la batalla fue dando paso al cansancio y a la satisfacción, miles de hombres alzaron sus manos al cielo y se arrodillaron para dar gracias al «Dios de los Ejércitos». Habíamos vencido. Tras casi veinte años de derrotas ininterrumpidas ante los ejércitos persas, habíamos derrotado en batalla campal al mejor de ellos. Habíamos vencido, sí. Pude ver a Heraclio cabalgando entre los soldados. Sus botas negras se habían vuelto de un color púrpura más vivo que el más intenso tinte de Tiro, pues se habían teñido con la sangre persa.


  El Emperador se quitó el yelmo dorado y se enjugó el rostro. Sonreía y lloraba a un tiempo. Había vencido. Ahora era tan grande como los reyes de los días antiguos. Ahora, era, verdaderamente, un «Nuevo rey David». Y nosotros éramos su «ejército sagrado». Su ejército victorioso.


  —¡Basileus, Basileus! —lo aclamaban los soldados—. ¡«Nuevo David», «Nuevo David»! —lo llamaban mientras besaban sus botas ensangrentadas y su manto desgarrado.


  Heraclio alzó su espada oscurecida por la sangre y dirigió los ojos al cielo mientras los gritos y aclamaciones de sus hombres atronaban el aire del mediodía. Oraba, una oración al «Dios de los Ejércitos», al Dios de los montes que había extendido su brazo tenso y fuerte para proteger al viejo Israel y que ahora, en nuestro tiempo, volvía a luchar por sus hijos; por nosotros.


  —¡Tuya es la victoria! —gritó Heraclio lanzando con todas sus fuerzas su grito al eterno cielo. Y a su grito el tiempo pareció detenerse y girar sobre sí mismo. Los viejos días habían vuelto y con ellos nuestra esperanza.


  EL LEÓN PERSA, LA GORGONA Y LOS LOBOS DEL NORTE


  (ASIA MENOR. AGOSTO DE 622)


  Habíamos vencido. Era el día de la Transfiguración del Señor, el día en que Jesús se transfiguró ante los ojos de sus discípulos mostrándose a ellos en toda su gloria y anticipándoles las mieles celestiales. Pero también se decía que aquel mismo día, había sido el de la Transfiguración Divina, el día en que Dios pasó sobre la cumbre del monte Sinaí y se mostró a Moisés en la zarza que ardía sin consumirse. Y ese día, fue el día de nuestra victoria. El día en que recuperamos el valor, la fe en el Dios de nuestros padres y en nuestra propia fuerza.


  Se celebró una Misa sobre el mismo lugar de la batalla y esa noche el ejército entero participó en un festín en el que, por orden del Emperador, se serviría el vino apresado en el campamento persa y la carne de las reses y bestias tomadas al enemigo. Pues habíamos capturado el campamento persa con todas sus riquezas y abastecimientos. Bebíamos el vino de Persia y nos comíamos sus bueyes y corderos. No hay mejor comida que la que se arrebata al enemigo, ni vino más dulce que el de la victoria.


  El Emperador distribuyó por sí mismo el botín de la batalla: anillos, pectorales, pendientes, brazaletes de oro y plata; armas enjoyadas; rollos de seda, costosos trajes de brocado y muselina; monedas persas de plata; copas y bandejas de plata dorada; objetos de marfil, piedras preciosas, perlas…, toda la riqueza acumulada por un ejército que venía saqueando medio Imperio romano desde hacía años.


  Muchos soldados se hicieron ricos en aquel día. Muchos más perdieron su recién cobrada riqueza jugándosela a los dados, apostándola en una pelea, o entregándola a cambio de una mujer persa de las muchas que en aquella jornada fueron apresadas y entregadas a sus captores como esclavas.


  Esclavitud y libertad. No menos de novecientos cautivos romanos que servían a los persas fueron liberados por el Emperador. De él recibieron oro y plata en pago de los años de esclavitud pasados a manos de los persas.


  —Mi deber era defenderos, como Señor vuestro que soy. No lo logré… Ahora os devuelvo la libertad y con ella un nuevo comienzo —les decía y los pobres cautivos caían postrados ante él para besarle las botas.


  Conforme avanzaba la noche y el vino corría, el ejército perdió su faz sagrada y se puso la máscara del viejo dios Baco. Los soldados se emborracharon, bailaron y rieron, fornicaron, juraron, pelearon y perdieron el sentido embriagados, agotados y satisfechos.


  Heraclio no se había descuidado. Había destacado partidas de exploradores que, conforme iban regresando al campamento, contaban que los persas se habían dividido en infinidad de pequeños grupos que vagaban perdidos y sin rumbo por las montañas. No había ya ejército persa en Asia Menor. Sharbaraz y su guardia habían sido vistos galopando en dirección a Satala y Nicópolis, las bases persas más cercanas. El viejo general persa tardaría semanas o incluso meses, en reunir de nuevo a su derrotado y desarticulado ejército.


  Pese a noticias tan alentadoras, Heraclio no bajaba la guardia y nuestro meros, el de los Optimates, no participó de la juerga, como tampoco lo hicieron los regimientos de la guardia imperial y tanto ellos como nosotros y por orden del Emperador, tuvimos que conformarnos con beber moderadamente, comer y descansar y todo ello con las armas a mano y los caballos ensillados y listos para repeler un ataque en cualquier momento de aquella noche de locos.


  En la madrugada, cuando la fiesta amainaba, vi al Emperador. Bebía con los soldados y reía con ellos. En los ojos de los hombres había una veneración, un fuego, como nunca antes había visto. «Nunca lo olvidarán, nunca lo abandonarán. Lo seguirán hasta la lucha más reñida; hasta la batalla más desesperada; hasta el infierno más terrible» —pensé.


  Al día siguiente, con tres cuartas partes del ejército padeciendo una formidable resaca y la cuarta restante agotada por la batalla y por la falta de sueño, el Emperador concedió un día de descanso. La disciplina militar volvía a regir. No se toleraba ya ni el vino, ni el juego, ni la falta de compostura o uniformidad.


  Nosotros, los Optimates, nos fuimos a dormir. Sin fuerzas para otra cosa que para tendernos en cualquier sitio y cerrar los ojos.


  Al atardecer desperté. Temule y Tomiris, que había aceptado no participar de la batalla y permanecer junto a su pequeño Aesir, comían junto a la hoguera que había ante nuestras tiendas. Mi amiga alana me sirvió un buen trozo de buey y un poco de caldo de cordero. Estaba hambriento y engullí la comida junto con generosos tragos de vino persa.


  —Beldragazze sigue roncando —me informó Temule señalando al gran estandarte de nuestra moira plantado ante la puerta de la tienda del pelirrojo eslavo.


  —Yo necesito un baño —comenté.


  —Hay un riachuelo tras de aquella gran roca —me señaló Tomiris—. Temule, Aesir y yo ya nos hemos bañado.


  Aesir, el hijo de tres años de Tomiris y Temule, dio dos pasos hasta mí y me tiró de la barba enredada y sucia.


  —¡Ya voy, ya voy! —protesté entre risas.


  Entré en mi tienda y revolví un poco entre mis cosas hasta encontrar un frasco de aceite perfumado, un estrígil y una esponja. Así pertrechado me encaminé al riachuelo esquivando a hombres somnolientos y malhumorados que trataban de sostenerse en pie y volver a ser soldados de la Romania.


  El riachuelo saltaba, alegre y rápido, por entre peñas y barrancos. Sus aguas eran limpias y frías y me envolvieron como los brazos de una joven amante. Suspiré ante la agradable sensación. En torno a mí se formó una mancha de agua sucia que la corriente dispersó al punto.


  Me restregué a conciencia y me unté el cuerpo con aceite y arena antes de rasparlo bien con el estrígil y volver a sumergirme en las límpidas y frías aguas.


  Suspiré de puro placer y cerré los ojos. Al abrirlos vi a lo lejos la ensortijada cabeza de mi hermano Sergio. Él también me vio y se me acercó andando con el agua hasta la cintura. Al llegar junto a mí se sentó con el agua llegándole hasta el cuello y durante un buen rato ninguno de los dos habló.


  —Fue bueno mandar sobre la infantería pesada —comentó sin más.


  —Lo hiciste bien. Tres mil quinientas lanzas te siguieron.


  —Nunca pensé que mandaría tantos hombres. ¡Qué batalla, Jorge, qué batalla!


  —Vencimos.


  —¡Sí, lo hicimos! ¿Crees que padre habrá visto la batalla desde los cielos?


  Sergio no bromeaba. Podía ser el pícaro más descarado del Imperio, sí, pero a la par y sin que su traviesa personalidad se resintiera lo más mínimo por ello, era el más ingenuo de los seres y el creyente más sencillo.


  —Sí —dije tras meditar un rato. Mi padre debía de habernos contemplado y estaría orgulloso de nosotros. Pero no de todos.


  —Aún no me has contado nada sobre tu encuentro con Nicetas —le dije; deseando que me contara todo sobre su enfrentamiento con nuestro hermano mayor durante la batalla que, días atrás, se desencadenó en torno a la mesa y la tienda plantadas por orden de Heraclio entre los dos ejércitos.


  Sergio se había enfrentado a nuestro traidor hermano mayor y había salido del encuentro con media oreja menos. Ahora, al recordar el combate, el sensual y desenfadado rostro de Sergio se ensombreció. Fue un instante, de inmediato sonrió con malicia y llevándose la mano a la mutilada oreja izquierda, frunció el ceño y se apresuró a cubrirla con sus largos y rizados cabellos castaños.


  —¿Crees que las muchachas a las que trate de seducir a partir de ahora se darán cuenta? —me preguntó con una nueva sonrisa más dura y afilada que la primera—. Te diré, hermano, que Nicetas me pareció más negro que nunca. Sí, negro como un cuervo, malvado como un diablo, cruel como un zorro en un gallinero. Lo vi cabalgar entre sus hombres. Iba bien erguido sobre la silla como si en vez de un perro traidor fuera un héroe de los días antiguos. El muy cerdo no llevaba yelmo y pude ver cómo gozaba matando soldados romanos. Grité su nombre y dirigió sus ojos de traidor hacia mí. ¿Puedes creerlo, hermano? ¡El muy perro me sonrió y continuó sembrando la muerte entre mis hombres como si yo no existiera! Aquello me terminó de enfurecer y dando un nuevo grito de rabia, espoleé a mi caballo y embestí a los persas que lo rodeaban. Dejó de sonreír, Jorge, ¡vaya que si dejó de sonreír!, pero no se amilanó. Su espada y la mía se besaron con labios de acero y maldije su negro corazón y su pérfida alma mientras le escupía a la cara. Pero, no pude matarlo…, y…, ¡por Dios que me hubiera gustado hacerlo!, pero no pude…


  —¿Por qué?


  Sergio se tomó su tiempo. Tomó aire con lentitud y lo soltó más lentamente aún. Luego se aseguró de que su oreja mutilada hubiese quedado bien oculta bajo sus largos cabellos, después me palmeó la espalda y me respondió:


  —¡Dios cómo lo odio! —exclamó con rabia—. ¡Me quema en el alma la vergüenza que por su causa nuestro padre debe de estar experimentando en el cielo! No lo sé, Jorge, no sé por qué no lo maté. Ganas no me faltaban, desde luego, y te aseguro que a él tampoco le faltaban ganas de matarme —y aquí volvió a tocarse la destrozada oreja izquierda—. Puede, al menos eso me dije y me digo, que nos viésemos entorpecidos y separados por otros combatientes. Desde luego que había mucha confusión en torno nuestra. Sí, quizás esa sea la razón de que no lo matase… ¿Sabes? Cuando nos separamos estuve tentado de arrojarle la lanza. Estaba aún muy cerca de él…


  —¿Por qué no lo hiciste?


  —Hubiese fallado —me contestó con una sonrisa cansada.


  —Yo no hubiese fallado —sentencié con todo el odio que sentía por Nicetas.


  —Puede que no, Jorge, puede que no. ¿Sabes…? Amor y odio están presentes en todas las familias, entre todos los hermanos. Algunos hermanos se odian; otros se aman; algunos se odian y se aman a la vez… Pero, raras veces hay amistad entre hermanos. La amistad es algo extraño, Jorge. Tú y yo hemos llegado a ser amigos y eso es bueno. Nicetas y yo fuimos amigos…, hace mucho, cuando solo éramos unos niños. Luego, todo cambió. Todo, todo menos un pequeño rincón de mi corazón resguardado por la memoria de los días infantiles.


  Las palabras de Sergio me llegaron como una ola de agua fría. Nunca hubiera sospechado ni la mitad de lo que contenían y me dije a mí mismo que mi hermano era mucho más que un juerguista incorregible y superficial. Me dispuse a hacerle un montón de preguntas pero me dejó con la palabra en la boca.


  —Dicen que te enfrentaste a la mitad de la infantería y la caballería ligera del ejército por salvar a una joven y hermosa dama persa —me soltó Sergio cambiando de tema para que no pudiese seguir interrogándole, y colocando en su atractivo rostro una maliciosa sonrisa que saltaba de sus labios a sus castaños y alegres ojos. Así que me guardé mis preguntas y sonreí a mi vez.


  —Así es. Era la hija de Sharbaraz. Nishiran.


  —La niña debe de ser ya una buena moza.


  —Lo es.


  —Y ese anillo no te ha impedido sentirte embelesado por ella, ¿verdad? —me pinchó Sergio señalando mi anillo de casado.


  —No tienes arreglo.


  —No somos tan diferentes después de todo…


  —Totalmente, Sergio, totalmente. Scania reina en solitario en mi corazón. No hay mujer más dulce, ni más atractiva que ella y es fuerte, Sergio… Tan fuerte por dentro, como hermosa por fuera.


  Sergio meneó la cabeza reflexivo y suspiró teatralmente. Sin embargo, cuando volvió a hablar lo hizo muy en serio.


  —A veces pienso que Dios me creó sin el don del amor. A veces me gustaría poder enamorarme como tú.


  —Aún no has dado con la mujer adecuada —le dije sintiéndome estúpido por usar una frase tan manida y sorprendido por la repentina tristeza que se había adueñado de los grandes ojos castaños de mi hermano.


  —He dado con más de un centenar —me replicó devolviendo la picardía a su rostro.


  —No, hermano, tengo que aceptarlo. Las deseo, las conquisto, las adoro, pero no me enamoro de ellas.


  No supe qué decirle. Así que le revolví el pelo como si fuera un niño y le di un puñetazo en el hombro. Sergio me respondió echándome agua a la cara y yo iba a hundirle la cabeza en ella cuando el galope de un caballo atrajo nuestra atención.


  Era Beldragazze. Galopaba como un loco. Vestía una túnica ligera y su rostro, su barba y sus largos y rojos cabellos seguían sucios de polvo, sudor y sangre. El gran bárbaro refrenó a su montura en la orilla del riachuelo; saltó del caballo y se metió en el agua como un auroch furioso. Hundió su gran cabeza en las frías aguas y la sacó con un bufido de placer.


  —¿Quieres un poco de aceite perfumado? —le ofreció Sergio aguantándose las ganas de reír.


  Beldragazze escupió al agua y se apartó el pelo de la cara antes de contestar:


  —No soy un enclenque mariquita criado en la civilizada Romania, sino un norteño que creció en el salvaje Norte.


  —Nadie lo pone en duda. Hueles como un jabalí de ese salvaje Norte tuyo —le replicó Sergio.


  —Y tú, Duque, hueles como mi Rut.


  —¿Y tu Rut no te obliga a perfumarte un poco?


  —Sí, cuando está conmigo me pone aceite perfumado por todo el cuerpo y me satura la barba y los cabellos con aromas de su país. ¡Ja, si me oliera mi hermano! Pero ahora estoy lejos de las garras de esa pequeña mujer egipcia y me doy el gusto de oler como un jabalí, ¿de acuerdo? —concluyó lanzando al divertido Sergio una mirada asesina que volaba sobre las alas de una sonrisa divertida.


  —¿No echas de menos a Rut? —intervine.


  Beldragazze me dedicó una mirada cargada de resentimiento antes de volver a hundir su enorme cabeza en el agua. Cuando la sacó y se apartó el pelo bajó los ojos y esbozó una soñadora sonrisa que enternecía su brutal rostro.


  —Un poco… ¡Qué diablos, la echo mucho de menos! Echo de menos hasta sus regañinas…, esa diminuta egipcia me tiene tan atrapado como un pajarillo en un cepo.


  —¿Lo ves, Jorge?, debo de ser el único hombre sobre la faz de la tierra que escapa a las garras del amor.


  —Garras suaves, hermano, suaves y deseables —le contesté a Sergio mientras hacía un esfuerzo por evocar con total perfección el rostro de Scania.


  Ahora que habíamos derrotado y dispersado al ejército persa de Asia Menor, Scania estaba segura en Ancira. Si el Emperador proseguía con su plan y reemprendíamos la marcha hacia Armenia y Persia tardaría meses, quizás años en volver a verla… A ella y a mi hijo. Faltaban unas semanas para que Scania diera a luz y yo no estaría a su lado para compartir ese momento.


  Era duro. Más duro de lo que había imaginado. La echaba tanto de menos…


  Quizás no prosiguiéramos la campaña, o quizás no lo hiciésemos hasta pasadas unas semanas. En ese caso la llamaría junto a mí. No, nunca me volvería a separar de ella.


  —¿Te gustaría enviarle una carta a Rut? —le pregunté a Beldragazze.


  —¿Quién la llevará?


  —Alguna ventaja tiene ser duque de la Romania.


  —¿La escribirás tú por mí, amo?


  —Sí.


  Una hora más tarde tenía dos cartas sobre la mesa de mi oficina de campaña.


  Una larga carta de amor para Scania que iría acompañada de un brazalete de oro y perlas que había encontrado en la bolsa de un oficial persa caído; y una sencilla carta para Rut. Beldragazze me la había dictado y yo la había adornado un poco para tratar de dar forma a los sentimientos de mi rudo compañero y servidor.


  Uno de los correos de mi moira entró en la tienda, se cuadró y esperó mis órdenes.


  —Llevarás esta carta a Constantinopla —le dije tras enrollar la carta destinada a Rut y sellarla con mi sello de duque—, la entregarás a Rut de Nikiu, la esposa del aquilífero Beldragazze, aquí presente. Su esposa vive en el barrio de la Puerta de Oro, no lejos del Tetrapilon, en la casa conocida como la «Casa de las espadas», ¿entendido?


  —Sí, señor.


  —Y le llevarás también esto —le dijo Beldragazze acercándose al correo con su mejor cara de loco peligroso, y poniendo un largo collar de perlas en las temblorosas manos del asombrado correo.


  —Yo, yo…


  —Sí, tú, tú, se lo darás. He contado las perlas y si cuando vuelva junto a mi Rut falta una sola…, te buscaré, te encontraré y te arrancaré la cabeza. A mi Rut le gustan las perlas. Estas son de…, ¿de dónde son, amo?


  —Del Mar Pérsico. De allí son las mejores perlas del mundo y tu Rut las lucirá con orgullo.


  —Sí, y cuando vuelva a casa arrojaré a sus pies un saco lleno de oro, piedras preciosas y perlas de ese sitio con nombre tan raro.


  —Puedes irte —indiqué al asustado y desconcertado correo que no sabía dónde guardarse el largo collar de perlas—, y dile a tu compañero que entre —añadí antes de que el pobre hombre cruzara el umbral de la tienda.


  El segundo correo entró y saludó. Beldragazze, feliz como un niño al pensar en su pequeña Rut con su moreno y grácil cuello adornado con el largo collar de perlas, se sentó junto a mí.


  —Llevarás esta carta a Ancira en Galatia. Pregunta allí por Scania, de la casa de los Valerio, mi esposa. Le darás la carta y le entregarás este brazalete —concluí tendiéndole el pergamino sellado y la joya envuelta en un retal de seda azul.


  El hombre se metió la carta y el brazalete en su bolsa, saludó y salió de la tienda. Los dos correos partirían por la mañana. Calculé el tiempo que tardarían en llegar a su destino. Viajarían por las carreteras y caminos principales.


  Cambiando de caballos en las postas imperiales y alojándose en las mansio y posadas del camino. Un viaje rápido. En siete días Scania recibiría mi carta. Rut la tendría en doce.


  —La quiero —dije sin más y con un suspiro que revelaba mi nostalgia.


  —Y yo —me contestó Beldragazze acompañando sus palabras con otro suspiro, uno capaz de tumbar un roble.


  Llené generosamente dos copas de plata con vino de Lemnos y ofrecí una a mi bárbaro amigo.


  —¡Por ellas! —brindé.


  —¡Por ellas!, y, ¡qué nunca se enteren de esto!


  Esa noche fui convocado a la tienda imperial. Heraclio había reunido en ella a todos los duques, merarcas y magister militum del «gran ejército». Se trataba de estudiar la batalla, analizarla y señalar errores y aciertos para perseverar en los segundos y corregir los primeros. Luego, el Emperador nos expondría su plan para lo que quedaba de campaña.


  La noche transcurrió entre discusiones tácticas y bromas. Estábamos aún exultantes por la victoria lograda. El Emperador nunca había estado de mejor humor. Corría el vino y nuestra mesa estaba repleta de buenos manjares.


  Jorge de Pisidia y Esteban de Alejandría también asistían a la reunión de generales. El poeta discutía animadamente con Esteban sobre unos versos que había compuesto para cantar el intento persa de tomarnos por sorpresa aprovechando el eclipse de la luna.


  Heraclio intercambiaba impresiones e ideas sobre la campaña con su hermano Teodoro; yo reía las bromas de Sergio y meditaba sobre las opiniones de Cosaila sobre la guerra.


  —Si Antalas estuviese aquí lo enviaría por delante con una tropa escogida para capturar a Sharbaraz antes de que reúna de nuevo a su ejército —decía Cosaila con añoranza.


  Pero Antalas no estaba allí. El hombre que «respiraba la guerra». El más duro y frío de los guerreros, mi antiguo decurión. Había muerto dos años atrás. Lo que no pudieron las espadas enemigas lo pudo la enfermedad.


  —¿Cuánto crees que tardará Sharbaraz en reunir los fragmentos desperdigados de su ejército? —pregunté a Cosaila con la intención de que olvidáramos al camarada muerto.


  —Teodoro, Vahanes, el propio Heraclio, opinan que no lo logrará antes del otoño. Pero yo no estoy tan seguro. Ese general persa es inflexible y duro, es astuto y conoce la guerra tan bien como otros hombres puedan conocer sus manos. Un mes a lo sumo. No creo que tarde más y así se lo he dicho al Emperador.


  Sí, yo también estaba de acuerdo con Cosaila. Sharbaraz era capaz de eso y de mucho más. Además, el viejo zorro podía estar reservándonos alguna sorpresa.


  El Emperador dio una palmada para solicitar la entrada de los músicos. Habíamos capturado un grupo completo de músicos persas amén de a tres danzarinas de salvaje belleza procedentes de las montañas del Hindu-Khus, la enorme cordillera que separaba Persia de la India. Pero aquella noche las exóticas danzarinas no nos embelesarían con sus extrañas danzas y su fiera belleza, pues Heraclio no quería distraernos en exceso.


  La música era extraña y hermosa. Me trajo el sabor y el olor de Persia. Me trajo a Atalia. ¿Dónde estaría? No estaba con Nishiran, al menos yo no la había visto. Tampoco había visto en la batalla a Rustam de Karen. Debían de estar en Persia o en la Albania caucásica. ¿Quién podía saberlo?


  El recuerdo de Atalia era fuerte. Tenía el sabor del vino de Lemnos, el aroma de las violetas y el tacto de la seda tejida en Cos. Era un recuerdo intenso, sí, pero ya no me dolía, pues Scania estaba a mi lado. Scania…, ojos azules, piel blanca, risa perfecta y serena, dulce voz y palabras sensatas. Eso era Scania.


  Deseé con todas mis fuerzas que Atalia fuera feliz y supliqué a Dios que el parto de Scania fuese rápido y sin contratiempos. «Te quiero, ¡Dios!, cómo te quiero» —pensé y mientras lo hacía evoqué con tal fuerza a Scania que, sin darme cuenta, alargué las manos para tocarla.


  La música cesó. El Emperador alzó la copa en un brindis por la victoria. Los sirvientes retiraron las bandejas y los restos del festín. A una señal del Emperador nos reunimos en torno suya.


  —Ahora, mis buenos amigos y servidores, ha llegado el momento de planificar nuestros siguientes movimientos.


  El Emperador hizo una larga pausa, desplegó un mapa que mostraba las tierras fronterizas entre el Ponto, Capadocia y Armenia. Un mapa que por el Este se extendía hasta la Iberia y la Albania Caucásicas, llegando hasta las fronteras noroccidentales de Persia.


  —Estamos aquí —dijo golpeando un punto del mapa situado en los límites entre el Ponto y la antigua Capadocia—, tenemos por delante más de un mes de verano y tras él un otoño que exprimiremos al máximo. Mi objetivo es penetrar en Armenia y plantarnos en el Norte de Persia antes de que las nieves del invierno nos cierren los pasos de las montañas de Atropatene. Quiero que el invierno nos sorprenda allí, en la Media Atropatene, en el noroeste de Persia.


  —¿Invernar en Persia? —preguntó, sin poder reprimirse, Amintas, uno de los merarcas del Ejército de Oriente.


  —Sí, en el corazón del país de nuestros enemigos —le contestó Heraclio clavando sus ojos en el pecoso y barbilampiño rostro de Amintas.


  —¿Y los ejércitos persas que dejaremos atrás? —inquirió Zósimo de Sardes. Un duque de anchos hombros y negros cabellos, cuya aguileña nariz le daba un aire belicoso y cruel que desmentían sus carnosos labios siempre prestos a sonreír.


  —¡Esa es la gran pregunta! —convino Heraclio con una sonrisa—. Bien, el ejército de Sharbaraz está derrotado y disperso por las montañas. Cosaila cree que el general persa puede reagrupar a sus tropas en menos de un mes —y aquí Heraclio dirigió su azul mirada a Cosaila—, yo no lo creo así. El país por donde ahora vagan las dispersadas huestes persas es demasiado escabroso y difícil como para que Sharbaraz pueda reagruparlas en tan escaso tiempo…


  En cualquier caso, Sharbaraz está, por ahora, fuera de combate y deberíamos aprovecharnos de esa circunstancia.


  —¿Y el resto de los ejércitos persas? ¿Qué harán los ejércitos persas que ocupan Siria, Palestina y Egipto, si marchamos contra Persia? —volvió a insistir Zósimo de Sardes.


  —Hagan lo que hagan, será bueno para nosotros —le contestó Heraclio con seguridad—. Si nos siguen, perderán el control del oriente romano que ahora ocupan. Si se quedan tendrán que contemplar cruzados de brazos cómo saqueamos su Patria.


  —¿Cómo nos reabasteceremos tan lejos de nuestras bases? Estaremos a cientos de millas de nuestras bases y ciudades. Pasaremos meses sin saber nada de lo que ocurre en el Imperio. Además, las tierras que tendremos que atravesar para alcanzar el Norte de Persia son por sí mismas un desafío: montañas altísimas, mesetas desoladas, desiertos, pantanos…


  —Y ciudades fortificadas y casi inexpugnables que nos cerrarán el paso —concluyó el Emperador completando las palabras de Vahanes.


  —Es un buen plan —apostilló Cosaila—, pero…


  —¿Pero qué? ¡Habla!


  —Si mi Señor me permite decirlo, hay un punto esencial que decidirá si esta invasión será un éxito o un fracaso.


  —¡Señálalo!


  —El hombre que conduzca a un «gran ejército» tan lejos de su Patria tiene que estar dispuesto a aceptar que no podrá acudir en su defensa… Que tendrá que apretar los dientes cuando le lleguen noticias poniéndole al corriente de cómo sus enemigos saquean sus ciudades y devastan sus campos.


  —Estoy dispuesto a correr ese riesgo; a cargar con ese sufrimiento. Por cada ciudad romana que saqueen los persas, incendiaré dos ciudades persas. Devastaremos sus campos; quemaremos sus templos; destruiremos sus canales, sus embalses, sus norias, cegaremos sus pozos y convertiremos Persia en un desierto. Pagarán con creces la desolación que han sembrado en la Romania. La pagarán, y cuando vean arder Persia, cuando la vean desangrarse, entonces, ya lo veréis, correrán a defenderla y abandonarán nuestro país —la pasión había acudido a las palabras y al rostro del Emperador y con ella las razones y la convicción que frenarían todas las objeciones de sus generales.


  —¿Y Constantinopla? —la pregunta de Cosaila flotó en el aire de la sala como un cuervo negro, como un mensajero ominoso y cruel. Cosaila no se dejaba arrebatar por ninguna pasión, por imperial que esta fuese.


  Heraclio miró largamente a Cosaila. Su rostro se endureció y como si se diese cuenta de ello lo apartó y lo dirigió al mapa.


  —No puedo arriesgarme con Constantinopla. Si pierdo Constantinopla estoy perdido —terminó diciendo mientras se mesaba los dorados cabellos con un ademán a la par reflexivo y ansioso.


  —Pues para ganar esta guerra, mi Señor, tendréis que arriesgaros a perderla. Constantinopla es vuestra fuerza, sí, pero también vuestra debilidad y los persas lo saben.


  Heraclio no contestó a Cosaila. Se ensimismó en el estudio del mapa. El dedo índice de su mano derecha trazaba una ruta hacia Persia que yo seguí con los ojos. Un camino terrible. Una senda de hierro que me alejaría de Scania y de mi hijo durante meses, años incluso.


  —Mañana, señores… Mañana partimos hacia Sebastea, desde ella, seguiremos el curso del río Hallys hasta sus fuentes. Luego cruzaremos las montañas y nos internaremos en la gran Armenia, después alcanzaremos el valle del Araxes y luego…


  Pero no pudo terminar. Fuera de la tienda se oyó el relinchar de un caballo agotado, violentamente refrenado. Luego, gritos de hombres que demandaban explicaciones, tintineo de espadas saliendo de sus vainas, los gritos angustiados de un hombre que pedía que lo llevasen a presencia del Emperador, salvajes juramentos reprimidos a medias y gritos de guardias llamando a sus oficiales para que ellos cargasen con la responsabilidad de dejar pasar al desconocido.


  Un instante más tarde, la puerta de seda de la sala que ocupábamos se abrió con premura y dos doríforos armados con pesadas lanzas entraron en ella escoltando a un hombre cubierto de polvo y sudor. Tenía el rostro demacrado, marcado por el agotamiento y el miedo. Sus ojos estaban enrojecidos por la falta de sueño y sus labios agrietados y resecos.


  El hombre cayó al suelo a los pies del Emperador y aguardó a que le dieran permiso para hablar.


  —¡Habla! —fue lo único que dijo Heraclio.


  —Vengo de Constantinopla, mi Señor. Me envía el Magister Militum Praesentalis, Bono. Los ávaros han roto la paz. El Khagan Aganos marcha contra Constantinopla a la cabeza de una gran horda de ávaros y eslavos.


  La noticia nos dejó petrificados. No había peor momento para recibirla. Allí, a más de seiscientas millas de Constantinopla y tras haber probado las mieles de la victoria.


  Heraclio se dejó caer en la gran silla con respaldo tallado en forma de águila. Cerró los ojos y respiró profundo. Su rostro había empalidecido. Las arrugas de su frente se marcaron con más fuerza.


  —Aún…, aún hay más, mi señor Augusto —balbuceó el emisario de Bono.


  —Continúa —le contestó Heraclio con voz apenas audible.


  —Grandes hordas de eslavos salvajes han irrumpido en Macedonia. La ciudad de Tesalónica teme un asedio. Las ciudades de la costa dálmata piden auxilio. El Epiro está siendo devastado también; Tesalia arde por los cuatro costados y los ciudadanos de Atenas han tenido que refugiarse en su acrópolis. Hay bandas de saqueadores eslavos hasta en lo más profundo del Peloponeso. Más aún, mi Señor. Los eslavos han construido flotas enteras de sus primitivos barcos hechos de un solo tronco de árbol y se han echado al mar. Están saqueando las islas Cícladas, Creta y llegan en sus incursiones hasta las costas e islas de Asia Menor. Todo el Norte parece haberse puesto en marcha contra nosotros.


  —Los ávaros y los eslavos… —murmuró, para sí y con la voz rota el Emperador.


  Tuve miedo, ante mis ojos, el espíritu del Emperador había sido quebrado. Un momento antes era un conquistador, ahora era un hombre roto y vencido. Había tocado la victoria con las manos después de buscarla durante años, y ahora la veía alejarse de él con una burla en los fríos labios. Durante unos días Heraclio se había sentido como un nuevo Alejandro y ahora descubría que todo había sido un sueño, y que su realidad habitaba en una interminable pesadilla colmada de derrota y frustración.


  —Aún hay más, mi Señor.


  —Entonces, ¡por todos los Santos, termina de una maldita vez de ponerme al corriente de desastres y catástrofes! —estalló el Emperador y ante su furia el pobre hombre se encogió.


  Heraclio hizo un esfuerzo por serenarse. La ira le había sentado bien. Era mejor que el desamparo. Mejor que la derrota. Mejor que la melancolía, madre de la apatía.


  —Continúa, hombre y no calles nada más —ordenó moderando el tono y suavizando el gesto.


  —¡Los persas!, mi Señor.


  —¡Qué diablos pasa con ellos! —volvió a estallar Heraclio.


  —El magister Bono tiene pruebas de que ávaros y eslavos se mueven contra nosotros incitados por ellos. Sharbaraz, el general persa, pactó con el Khagan de los ávaros una alianza.


  —¡Maldito seas! —mas la maldición del Emperador no iba destinada al emisario de Bono, sino al general persa que, aún derrotado y vagando por las montañas de Asia Menor, había desencadenado un infierno contra la Romania.


  —El magister Bono —comenzó a decir el emisario de Bono reponiéndose del último estallido de furia imperial—, está seguro de que Sharbaraz llegó a un acuerdo con el Khagan ávaro esta primavera. Según los términos de ese acuerdo, en abril todas las fuerzas aliadas, persas, eslavas y ávaras, deberían de converger en Constantinopla.


  —¡Pues no lo harán! —gritó el Emperador alzando el puño en un ademán cargado de rabia y desafío—. Los ávaros llegarán ante las puertas de Constantinopla, sí, pero los persas no lo harán. ¡Están derrotados! ¡Hemos derrotado a su general, a ese perro de Sharbaraz!


  Un coro de aprobaciones y gritos de apoyo surgió de entre las filas de los generales que llenábamos la sala. Pero el emisario de Bono no participaba de nuestro entusiasmo, ni de nuestra confianza.


  —No solo Sharbaraz y su ejército, mi Señor. Una gran flota persa ha atacado Chipre y se dirige contra Rodas. El magister Bono cree que la flota persa navega rumbo a Constantinopla para enlazar allí con los ávaros.


  Era el último golpe. El que terminaría por quebrar al Emperador y a nosotros con él… ¿O no?


  Heraclio, para confusión de todos, sonrió. Alzó las manos hacia el cielo y se dirigió a Dios con voz serena y confiada.


  —¡Mi orgullo ha sido excesivo! —dijo—, pero «Tú» estás conmigo. Volveré a empezar.


  El silencio se apoderó de la sala. Nadie se atrevía a moverse. La respiración del Emperador se había serenado; la nuestra, no, resonaba como fuelles puestos a avivar un fuego ardiente.


  —¡Teodoro! —llamó el Emperador y su voz volvía a ser segura y apremiante. La voz de un pastor de hombres. La voz de un señor de la guerra.


  —A tu lado estoy, mi Señor y hermano.


  —Te quedas al mando del «gran ejército». Llévalo a Sebastea e inverna allí. No voy a perder lo que he ganado con esta campaña. Si Sharbaraz vuelve, córtale el paso y aplástalo.


  —Lo intentaré.


  —No lo intentes Teodoro, ¡hazlo! Parto a Constantinopla. Cosaila, tenías razón.


  Aún no estoy preparado para arriesgarme a perder la gran ciudad. Pero lo estaré…


  —Llevaos con vos al ejército o al menos a la mayor parte de él —le suplicó Vahanes.


  —No, solo me llevaré a las unidades de la guardia imperial. Cabalgaré con ellos hasta Sinope y desde allí viajaré por mar a Constantinopla. Con la espada o con el oro detendré a ese perro mentiroso que es el Khagan de los ávaros. A los eslavos que saquean Grecia y el Egeo tendré que dejarlos hacer… No tengo recursos suficientes. Tesalónica y Atenas tendrán que sostenerse solas. La flota persa es lo que me preocupa.


  El hechizo que nos había paralizado se terminó de romper. Todos nos pusimos en movimiento. Todos querían dar su consejo al Emperador; todos querían jurarle su adhesión más fiel; todos querían darle ánimos y profetizarle futuras victorias.


  —Si todo va bien, volveré en primavera. Quizás pueda, entonces, arriesgarme a perder Constantinopla… ¡Qué tiemble Persia si no logra derribarme con este golpe!


  CUANDO DIOS ESTÁ LEJOS


  (AGOSTO —OCTUBRE DE 622)


  Partió el Emperador. Partió rodeado de sus guardias. Una brillante comitiva de mil seiscientos caballeros que ascendió por las laderas de los Montes Pónticos como una ola de refulgente acero. Un viaje peligroso y áspero, les esperaba. Cruzarían las montañas en dirección Norte y luego torcerían al Oeste hasta alcanzar el puerto de Sinope. Después el mar y tras él una Constantinopla agobiada por la aproximación a ella de la horda bárbara que capitaneaba el Khagan de los ávaros.


  Teodoro, el eficiente hermano menor del Emperador, condujo al «gran ejército» hacia el Sur. Atravesamos una tierra poblada de grandes bosques que alternaban con dilatados prados en donde pastoreaban grandes rebaños de bueyes, caballos y ovejas. Las ciudades escaseaban, las aldeas, por el contrario, abundaban. Muchos de los campesinos que nos encontrábamos no hablaban griego.


  Había muchos armenios entre ellos, pero la mayoría pertenecían a la vieja raza del país y hablaban un incomprensible idioma, más antiguo que las colinas, y al que, por puro convencionalismo, llamábamos capadocio.


  Sebastea, la ciudad en donde Teodoro tenía orden de establecer los campamentos del «gran ejército», era una ciudad pequeña. No tendría más de diez mil habitantes. Pero era agradable y su gente recia y acogedora.


  La vida monótona del campamento vino a sustituir a la trepidante existencia que habíamos disfrutado, o padecido, según el caso, durante la campaña. La guerra, de repente, pareció muy lejana.


  Aún no teníamos noticias del Emperador, ni de Constantinopla…; solo rumores, y los rumores son lentos devoradores de la razón. Así que para evitarlos no hay nada mejor que estar ocupado. Ejercicios, maniobras, patrullas y marchas, nos mantuvieron alejados de ellos y en forma.


  Las noches eran para Scania. Le escribí varias cartas y recibí cuatro de ella. La segunda me trajo la noticia que tanto esperaba: el nacimiento de nuestro hijo.


  «Es un niño guapo y fuerte, Jorge. Tiene tu nariz, o eso creo yo. Afrania opina que se parece mucho a tu hermano Sergio» —me decía en su carta.


  Scania terminaba diciéndome:


  «Ancira está llena de rumores. Hablan de una gran batalla y de vuestra victoria. Me alegro por ello, esposo mío. Pero, también hablan sobre los futuros planes del Emperador y de su inminente invasión de Persia. Solo soy una pobre muchacha bárbara; desconozco cuán grande es el mundo y dónde está Persia, pero sí sé una cosa: ¡Que te alejarán de mí durante años! ¡No lo permitiré! Esperaré un mes o dos. Luego partiré tras de ti. ¡Nada ni nadie me separará de ti!


  Pero no te preocupes. Las cosas siempre ocurren como tienen que ocurrir.


  Ahora es el momento de disfrutar de nuestro hijo. ¿Cómo lo llamaremos?


  Es un niño muy bueno. Tuve un buen parto. Afrania cuida de mí.


  He dictado esta carta a Sara de Filipópolis, esposa de uno de los tribunos de la guarnición de Ancira. Ha sido muy buena con nosotros y me hospedo en su casa.


  Escríbeme pronto y manda a por mí o partiré sin más en tu busca».


  Leí la carta dieciséis veces. Me sentía el hombre más afortunado de la tierra.


  Tenía un hijo y una mujer. Tenía un motivo cierto y seguro para ser feliz. Scania tenía razón; no volvería a separarme de ella. Decidí enviar de inmediato una decuria de caballería en su busca. Sí, eso haría. Los caminos volvían a ser seguros.


  Sharbaraz y su ejército estaban ahora lejos de Ancira y dispersos por las montañas. Scania y mi hijo estarían pronto conmigo.


  Con la decisión tomada y silbando, salí de la tienda, arrojé un sólido de oro al desconcertado guardia que tenía ante mi puerta; busqué a Beldragazze, lo besé y le tiré de la barba; corrí hasta la tienda que ocupaban Tomiris y Temule y me abracé a ellos como un loco.


  —¡Tengo un hijo!, ¡un hijo y tiene mi nariz! —les grité mientras los estrechaba en mis brazos y volvía la cabeza para ver entrar en la tienda a un Beldragazze desconcertado que, al oír lo que gritaba, echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada que atrajo la atención de media moira.


  Fue un día feliz. Tenía un hijo y eso empequeñecía a la guerra, a los dos imperios en lucha y al mundo entero.


  A la mañana siguiente, despaché hacia Ancira a uno de mis decuriones: Salustio de Panápolis. Un hombre sensato y valiente que conduciría a sus nueve compañeros hasta Ancira y me traería desde ella a Scania y a mi pequeño. ¿Cómo lo llamaría? Aureliano, sí, se llamaría como mi padre. Bueno, siempre que a Scania le parecía bien.


  El mundo giraba en torno mía como un sueño. Todo era perfecto y nuevo.


  Tres días más tarde llegaron las primeras malas noticias. Grupos de eslavos habían saqueado las costas de Asia Menor y Creta. La flota persa había derrotado a una flota romana frente a Rodas. El comandante de la flota romana había sido hecho prisionero. Rodas, Cos y Samos habían sido saqueadas por los persas que habían logrado enlazar con los grupos eslavos que saqueaban el Egeo. Se esperaba que la flota persa navegara ahora hacia el Norte, hacia los estrechos del Helesponto y Constantinopla.


  Las malas noticias nunca vienen solas. Al poco nos enteramos de que los ávaros estaban ante las murallas de Constantinopla y lo peor de todo: Sharbaraz, tal y como había predicho Cosaila, había logrado reagrupar a los restos de su dispersado ejército y contra toda esperanza y lógica militar avanzaba a marchas forzadas por Asia Menor en dirección Oeste.


  —Su objetivo es Constantinopla —dijo Teodoro en el consejo de oficiales.


  —Sí, pero no irá directamente allí. Antes se dirigirá a la costa occidental de Asia Menor y enlazará en ella con la flota persa que acaba de saquear Rodas —opinó Cosaila.


  —En cualquier caso, por el camino que sea y como sea, su destino es Constantinopla. Allí se reunirá con el Khagan de los ávaros y si la flota persa logra atravesar el Helesponto, Constantinopla no podrá resistir —terció Zósimo de Sardes.


  —Por eso necesita enlazar antes con su flota —añadí yo. Todos me miraron expectantes. Tenemos una flota bloqueando el estrecho del Helesponto. ¿No es cierto? ¿Dónde está la base de esa flota?


  —¡En Hadrumetum! —exclamó Vahanes comprendiendo a donde iba a parar.


  —En efecto. Si Sharbaraz tomara Hadrumetum privaría a la flota de su base y la obligaría a pasar a la costa europea del estrecho dejando libre el paso del mismo por su lado asiático.


  —La flota persa podría entonces pasar al Mar de Mármara y continuar hasta Constantinopla —terminó por decir Teodoro completando el razonamiento.


  —Así es. Sharbaraz irá a Hadrumetum y tras tomarla se dirigirá hacia Calcedonia para participar en el asedio de Constantinopla junto con los ávaros.


  —Tienes razón, Jorge. Seguramente su plan era ese desde el principio —dijo Cosaila.


  —Su derrota, la que le infligimos, le ha retrasado en su ejecución. Quizás en exceso. Estamos dando comienzo a septiembre. En octubre se cerrará el mar y navegar será peligroso en demasía para una gran flota. Por eso, tiene tanta prisa Sharbaraz, llega tarde a su cita con la flota persa y con los ávaros.


  —El Emperador debe de ser informado de inmediato —concluyó Teodoro.


  —Sí, y nosotros debemos de detener a Sharbaraz —añadió Vahanes.


  —¡Lo haremos! ¡Por Dios que lo haremos! —dijo Teodoro golpeando con la mano extendida la mesa a la que estábamos sentados.


  —Sí. Pero ¿cómo? Sharbaraz está al Norte de nosotros. No podremos cortarle su ruta de avance a no ser que…


  —A no ser que tenga que detenerse en su camino. ¡Ancira, esa es la clave! —concluyó Teodoro y el corazón pareció a punto de pararse en mi pecho.


  Ancira. Allí estaban Scania y mi hijo. Ancira era el cruce de todos los caminos que, desde el nordeste de Asia Menor, llevaban a Constantinopla y al Egeo. Ancira podía ser el muro que detuviera a Sharbaraz hasta que lo alcanzáramos. Pero tras ese muro estaba lo que más quería en el mundo, lo que daba razón de ser a mi vida: Scania y mi hijo. Un hijo al que aún no conocía.


  —Enviaré un correo rápido a Celso de Cos, el comandante de la guarnición de Ancira. Le pediré que fortifique la ciudad y que reúna en ella cuantas tropas y víveres pueda. Cuando pasamos por allí en junio dejamos en la ciudad nuestros abastecimientos más pesados y la mayor parte de nuestras máquinas de guerra.


  —Y, cinco mil hombres —añadió Zósimo de Sardes.


  —Ancira es demasiado fuerte como para que Sharbaraz la ignore y prosiga su marcha hacia Occidente sin tomarla —seguía razonando Teodoro.


  —Estoy de acuerdo. Sharbaraz tendrá que detenerse a tomarla y Ancira es, virtualmente inexpugnable —terció Vahanes.


  Inexpugnable. La palabra se me agrió en la boca. Tuve ganas de gritar. De matarlos a todos. De salir corriendo y montar el primer caballo del que pudiese echar mano para galopar sin freno hasta Ancira para poner a salvo a mi esposa y a mi hijo. Inexpugnable, sí, como antes lo habían sido Antioquía, Jerusalén y Alejandría, ciudades inexpugnables todas ellas que Sharbaraz había tomado al asalto.


  Noté la presión de la mano de Cosaila en mi brazo derecho. Él comprendía. Sus fríos ojos azules buscaron los míos y me confortaron con una larga mirada cargada de aliento y seguridad.


  —Tranquilo —me susurró mientras los demás seguían discutiendo los detalles del plan que iba tomando forma en sus mentes de estrategas.


  —¿Tranquilo? Scania está allí, en Ancira y con ella mi hijo —le respondí con la voz rota.


  —Ancira, resistirá.


  —Ninguna ciudad ha resistido el ataque de Sharbaraz.


  —¡Ten fe!


  —¿Fe? ¿De qué servirá mi fe ante el asalto de los guerreros de Sharbaraz? ¿Detendrá mi fe sus máquinas de guerra? ¿Sostendrá la ciudad frente a las embestidas de sus arietes o la furia de la soldadesca cuando se desborde por sus calles? ¿Y sabes qué es lo peor de todo, Cosaila?


  Mi amigo no respondió. Sufría ante mi desesperación. Compartía mis miedos. No tenía palabras para mí, solo la presión de su mano fuerte y valiente que trataba de sostenerme antes de que me precipitara en el abismo que súbitamente se había abierto en mi vida.


  —¿Sabes qué es lo peor?… Lo peor es, que no sé por qué me ocurre todo esto. No es justo, Cosaila, no es justo. Dios debe saber que no lo es.


  —Es la guerra, Jorge, la guerra. La guerra no es justa. La guerra no es obra de Dios, sino de los hombres. No le pidas a Dios cuentas por nuestra insensatez —las palabras de Cosaila me sonaron duras y cortantes. Pero tenía razón y su mano seguía presionando mi brazo—. Ancira es fuerte. Sharbaraz no podrá sacarnos más de una semana de ventaja. No podrá tomar Ancira en una semana. Es imposible.


  Imposible. Otra palabra que se agrió en mi boca. ¿Imposible? Nada es imposible. Todo lo que puede suceder sucede antes o después.


  Cosaila logró convencer a Teodoro para que dividiera en tres secciones al «gran ejército». Una estaría integrada solo por caballería y partiría hacia Ancira por el camino central, que seguía el curso del gran río Hallys. Cosaila mandaría esa división de caballería: cinco mil caballeros entre los que cabalgaríamos Temule, Sergio, Beldragazze y yo. Teodoro marcharía por el camino del Norte al mando de diecisiete mil infantes y un millar de jinetes. La tercera división del ejército, diez mil hombres, se quedaría en Sebastea como fuerza de reserva en previsión de que Sharbaraz cambiara súbitamente de objetivo y volviera a sorprendernos.


  Era un buen plan… Pero, Sharbaraz también tenía un buen plan. Avanzó a marchas forzadas por el camino del Norte. Nos llevaba más ventaja de la que suponíamos y nos dejó atrás, el ejército persa era un vendaval de hierro, fuego y sangre. A su paso ardían los campos, las aldeas, las ciudades. Sharbaraz no se detenía a saquear. Tan solo devastaba, quemaba, aniquilaba y dejaba tras de sí un país en ruinas y desolado.


  Y, mientras Sharbaraz destruía el Norte de Asia Menor y nosotros tratábamos de alcanzarlo, se estaba desarrollando una de las más complejas campañas de todos los tiempos: en el Norte, el Khagan ávaro se aproximaba a Constantinopla al frente de ochenta mil bárbaros; en el Sur, la flota persa y las bandas de piratas eslavos ascendían por la costa de Asia menor para alcanzar los estrechos del Helesponto y reunirse con Sharbaraz y su ejército antes de continuar su avance hasta Constantinopla. Los persas se apresuraban por lograr el dominio del mundo; los bárbaros del Norte avanzaban para alzarse sobre las ruinas de la civilización; los romanos corrían por salvar nuestro mundo y yo galopaba para salvar a Scania y a mi hijo recién nacido.


  ¡Dios, cómo galopábamos! Cosaila no daba más descanso a hombres y caballos que el estrictamente necesario para que no cayeran muertos de puro agotamiento. Yo iba en vanguardia rodeado de un pequeño grupo de mis mejores hombres. Cada uno de nosotros llevábamos cuatro caballos. Reventé a tres en cuatro días. El quinto día solo podía cabalgar sobre «Llameante» y solo ciento siete jinetes, habían logrado sostener mi paso. Llevábamos un día entero de ventaja a Cosaila cuando, al subir a lo alto de una colina, avistamos Ancira.


  La ciudad ardía por los cuatro costados. Me escocían los ojos, me ardían del mismo modo que ardía Ancira. No era por la falta de sueño, ni por el polvo del camino, simplemente eran lágrimas. Lágrimas incontenibles, amargas, ardientes. Lloraba, y mientras lo hacía, noté cómo el abismo volvía a abrirse ante mí.


  Cosaila no estaba allí para sostenerme con su mano fuerte y valiente. Nadie podría sostenerme ya. Lloraba, lágrimas amargas, lágrimas ardientes, sí, lágrimas que ardían en mis mejillas como ardía Ancira, como ardía mi vida.


  Con el alma atormentada galopamos el último trecho hasta Ancira. Las puertas de la ciudad estaban destrozadas y tiradas en el suelo. Tuvimos que cabalgar sobre sus astillados restos para penetrar en la ciudad. No era una ciudad, era un cementerio. Miles de cadáveres atestaban las calles, las plazas, las casas… El humo de los incendios atestiguaba que los persas acababan de irse, quizás esa misma mañana. El sol rojo del atardecer, se mezclaba con la oscura sangre reseca que recubría como una maligna costra las calles y edificios de Ancira.


  Nadie dijo una palabra. Cabalgábamos en silencio. No habían quedado vivos ni los perros. No sabía a dónde ir, ni por dónde comenzar mi búsqueda. ¿Búsqueda? ¿Qué iba a buscar? ¿El cuerpo sin vida de Scania? ¿El cuerpecito destrozado de mi bebé?


  Beldragazze desmontó y se acercó a unas ruinas. Sus enormes manos levantaron una viga dejando al descubierto un hueco en donde se hallaba agazapado un soldado romano herido en el vientre. Nos acercamos a él. Le tendí la cantimplora. El moribundo bebió con el ansia de quien sabe que nunca volverá a hacerlo.


  —¿Cómo tomó Sharbaraz la ciudad? —le pregunté con una voz extraña, fría, dura, que no me pareció la mía.


  El hombre trató de enfocarme con sus atormentados ojos. Escupió sangre y se aferró con fuerza a mi brazo.


  —Nos sorprendió. Nuestros exploradores habían informado de que avanzaba al frente de todo su ejército y que tardaría tres días en llegar… No era él quien iba a la cabeza de su ejército, sino otro persa revestido con la armadura dorada de Sharbaraz. El verdadero Sharbaraz avanzaba al frente de diez mil jinetes por otra ruta. Llegó al caer el sol. Sorprendieron a la guardia de la Puerta de Paflagonia y la tomaron. Luego…, luego la muerte y el dolor. Estaban furiosos. Oí que decían que tenían a los romanos tras de ellos y que no podrían continuar hacia el Oeste. Así que mataron, violaron y quemaron. Se fueron con la luz del nuevo día, esta mañana… Yo había logrado refugiarme entre los escombros. No hicieron prisioneros… quiero decir que no dieron cuartel a hombre alguno. Solo se llevaron mujeres y niños como cautivos.


  La esperanza. Pequeña, cruel, ligera, comenzó a agitarse en mis entrañas.


  —¿Qué camino tomaron? —le pregunté con apremio y sacudiendo su brazo.


  Pero el hombre no me escuchaba. Estaba muerto.


  Su respuesta no me hizo falta. El camino de Sharbaraz y sus hombres estaba marcado por un rastro de dolor y muerte que se dirigía al Norte y al Este. Sharbaraz daba la partida por perdida. Octubre se le echaba encima y no tendría tiempo de enlazar con su flota antes de que dieran comienzo las tormentas de otoño. Se retiraba hacia sus bases del Ponto y Armenia y en su retirada dejaba tras de sí centenares de cadáveres de mujeres y niños que no podían aguantar el ritmo implacable con que marchaban sus captores, ni sus abusos y maltratos. Cada vez que mis ojos se posaban en una joven de rubia cabellera perdía la esperanza y saltando del caballo me inclinaba para darle la vuelta y descubrir aliviado que no era Scania, cada vez que veía el cadáver de un bebé de pocas semanas me atormentaba intentando convencerme a mí mismo de que no era mi hijo.


  Al segundo día de persecución nos alcanzó Cosaila con el grueso de la caballería. Mi amigo y maestro no hizo preguntas inútiles, no avivó la débil llama de mi esperanza. Me abrazó y al retirarse me miró con sus metálicos y azules ojos. Una mirada que valía más que muchas hermosas palabras.


  —Le daremos alcance. Te lo juro, Jorge. Si están vivos les devolveremos la libertad y si han perecido… Si Scania y tu hijo han muerto, Jorge, derramaré tanta sangre persa que la tierra se negará a seguir bebiéndola.


  No respondí a Cosaila. ¿De qué podía servirme a mí la venganza? Cuán necio era yo entonces.


  Los alcanzamos cuatro días más tarde. Sharbaraz había tomado la ciudad de Euchatia. La vieja y hermosa ciudad que albergaba los restos del Santo Teodoro el Recluta, patrón de soldados. Me encomendé a él y piqué espuelas murmurando el nombre de Scania como una oración.


  Caímos por sorpresa sobre los persas entregados al saqueo. Pasamos por encima de un escuadrón de caballería auxiliar sarracena que guardaba el acceso a la ciudad. Los matamos con una saña y una ferocidad que hubiera hecho palidecer a las bestias más feroces. Vengábamos a los miles de campesinos y ciudadanos que Sharbaraz y sus hombres habían masacrado durante aquella infernal campaña.


  Recuerdo que hacía frío y que el aire de la mañana estaba cargado de humedad. Recuerdo mi espada abatiendo enemigos como la guadaña de la pálida muerte. Recuerdo las calles ensangrentadas de Euchatia, todas iguales, todas cargadas de muerte y rebosantes de sangre recién derramada.


  Los persas se retiraron en desorden de la ciudad. Mataban a sus cautivos para que no los retrasaran en su huida. Mujeres degolladas, niños atravesados por las lanzas, bebés reventados contra las paredes de las casas. Yo creí enloquecer. En cada mujer degollada veía el rostro de Scania. En cada bebé con la cabeza destrozada buscaba a mi hijo.


  Lloraba y mataba. Mataba y lloraba. Gritaba como un poseso, poseído por la desesperación más horrenda y por la rabia más incontenible. Gritaba sin cesar el nombre de Scania y rogaba a Dios y a San Teodoro que la protegieran y que preservaran su vida y la de mi hijo.


  En una callejuela empinada los cadáveres de los cautivos estaban tan apilados que tuvimos que desmontar para apartarlos. Mis manos ensangrentadas volvían al cielo el rostro de las mujeres asesinadas. Algunas aún vivían y gemían de dolor cuando las movía. Una de ellas, al incorporarla para ver con más claridad su rostro ensangrentado, abrió la boca para gritar de dolor y miedo, pero de ella solo salió una espesa y oscura bocanada de sangre que se llevó con ella el último jirón de vida que le quedaba.


  —¡Mi señor…! —la voz de Afrania rompió el hechizo que atenazaba mi mente.


  Desesperado revolví entre los montones de cadáveres y heridos, buscando a Afrania. Yacía bajo el cadáver de una mujer que aún aferraba entre sus rígidos brazos el cuerpo destrozado de su hijito de pocos años. Aparté los cuerpos y liberé a Afrania. Luego, tomé en mis brazos a la menuda muchacha de moreno rostro y negros cabellos. Entre los pliegues de su amplia túnica ocultaba un ensangrentado bulto. Retiré la tela y sentí que el mundo se rompía en mil pedazos.


  Era un bebé… ¡Mi hijo! Un cuerpecillo inmóvil y cubierto de sangre a cuya vista gemí de puro dolor. El aliento escapó de mis pulmones y supe con una claridad devastadora, que no podía haber dolor más intenso que el que me producía la visión de aquel bebé, mi hijo, muerto y ensangrentado…


  El niño echó a llorar al sentir el frío de la mañana. Estaba vivo. La sangre que lo cubría no era suya, sino de Afrania.


  Las piernas me temblaban. Las manos, torpes e inseguras, alzaron al bebé.


  Besé su pequeño rostro y mis lágrimas diluyeron la sangre que lo cubría.


  Lloraba…, lloraba como nunca antes lo había hecho. Lloraba de dolor y miedo; lloraba de alegría. Lloraba…, y mientras lloraba, Afrania moría.


  —Mi señor… Yo, yo no pude…, yo no pude…, lo juro, juro que yo nunca la hubiera…


  —Calla, no malgastes tus fuerzas —la consolé sin saber muy bien qué quería decirme—. ¡Un médico! ¡Juan, corre a por un médico! —le grité a uno de mis hombres.


  —¡Perdón…! Hay cosas, cosas que yo nunca…


  —¿Dónde está ella?


  —En Ancira. Los persas nos tomaron prisioneras junto con la mujer del tribuno en cuya casa nos alojábamos. Enseguida se dieron cuenta de que las señoras eran esposas de oficiales y no nos hicieron daño. Querían pedir un rescate… —la boca de Afrania se torció en un gesto de dolor y un hilo de sangre manchó sus labios. Se los limpié con la mano y le acerqué la cantimplora para verterle un poco de agua.


  —¿Dónde está ese maldito médico? —oí que gritaba Temule a mis espaldas.


  —Mi señor, no fui yo. Lo juro, lo juro… —musitó con esfuerzo mientras una bocanada de sangre la ahogaba.


  La incorporé para que la sangre no le llenara la boca. ¿Qué quería decir? Deliraba, sin duda. ¿O no?


  —¿Dónde está Scania? ¡Afrania!, ¿dónde está Scania? —la apremié sabiendo que no le quedaba mucho para morir.


  —Él, la mató.


  Los ojos se me nublaron de dolor. Una luz blanca me impedía ver. La luz se tornó roja. ¡Muerta!, Scania estaba muerta, «Él la mató» —eso había dicho Afrania.


  —¿Quién es él? —logré preguntar dominando el gemido que se enroscaba en mis labios y me cerraba la garganta.


  Consoladora, la mano de Temule se cerró sobre mi hombro. La quité de un manotazo y sacudí a Afrania. La joven gritó de dolor. No me importó. Quería una respuesta y no la dejaría morir hasta tenerla.


  —¿Quién es él? ¿Quién la mató? —le grité.


  —Yo no fui, lo juro, lo juro… —deliraba Afrania—, ella me lo ordenó, sí, pero desobedecí… Yo no…


  —¡Por todos los diablos! ¿Qué locura es esta? —rugí preso de la confusión, de la ira y de los negros pensamientos que se iban conformando en algún perdido lugar de mi ofuscada razón, alentados por las oscuras palabras de Afrania.


  —Un persa…, no, no un persa, sino un desertor romano. Un traidor…, vestía de negro de los pies a la cabeza. Inspeccionaba a los cautivos de alto rango.


  Un oficial persa le dio los nombres de las señoras. Se quedó quieto como una serpiente y sonrió como solo hubiera podido sonreír el mismísimo diablo.


  Afrania calló presa de un nuevo espasmo de dolor. Con el rostro desfigurado por el sufrimiento se retorció entre mis brazos y su menudo cuerpo se vio sacudido por un temblor agónico que anunciaba su muerte. Los grandes ojos oscuros de la muchacha se abrieron de par en par y me buscaron con un apremio cargado de miedo. El dolor le robaba la voz. La muerte se la llevaba. Beldragazze me quitó al niño de los brazos, apenas si me di cuenta, pues todo mi ser se concentraba ahora en Afrania que, liberada una vez más del dolor, parecía tomar aliento para continuar hablando:


  —El desertor romano vestido de negro, preguntó a la señora Scania el nombre de su esposo, y cuando la señora Scania se lo dijo, se echó a reír como un loco. Luego la tomó de los cabellos y la degolló allí mismo. La degolló, señor, como a un cordero y yo vi sus ojos, señor… Me llevaré esa mirada a la otra vida… Yo nunca quise hacerle daño…, era tan buena conmigo…, no puedo olvidar su última mirada. Había tanto miedo, tanta sorpresa, tanta desesperación, tanto dolor…, él la degolló, señor, el caballero negro la degolló…, fue él quien la mató.


  Grité con todas mis fuerzas. Grité como nunca antes lo había hecho. Grité como si con mi grito pudiese matar a mi hermano. A Nicetas el Negro.


  Afrania se estremeció en mis brazos. Ya no le quedaba más vida. Me dejaba un montón de preguntas sin contestar y una certeza afilada y terrible: mi hermano Nicetas había asesinado a Scania, había degollado a la mujer que amaba, a la madre de mi hijo.


  —¡Voy a matarte! ¡Voy a sacarte las entrañas! ¡Nicetas, donde quiera que estés te encontraré y por muy hermano mío que seas te arrancaré el corazón!, ¡voy a matarte! —creí enloquecer y me dio lo mismo. No, me satisfizo la idea. Solo la locura me pondría a salvo del dolor. Pero no, ninguna locura por completa que fuese me evitaría el dolor que me devoraba las entrañas y consumía mi mente. «Venganza» la palabra se me vino a los labios como un vino fuerte. Venganza y muerte. Mataría a mi hermano Nicetas. Mataría a Sharbaraz. Mataría a todos los persas. Mataría…


  Empujé a un lado a Beldragazze y Temule. Mi hermano Sergio se acercaba en ese momento. Su sonrisa se congeló al verme. No hizo preguntas. Me tendió las riendas de mi caballo y me siguió.


  Tras nosotros iban Temule y Beldragazze. Sombríos, callados, cortejando a la muerte, éramos sus servidores, sus amantes. Éramos sus espadas y quedaríamos ahítos de sangre persa antes de que terminara el día.


  Alcanzamos la retaguardia persa cerca de un monte llamado Ophlimos. Caímos sobre los persas como un gavilán sobre su presa. Yo tenía el rostro ensombrecido por una ira fría y siniestra. Odiaba… De un modo frío y sereno. Del modo más perfecto y terrible.


  Derribé a un savaran persa de un brutal golpe de espada en el vientre que destrozó su armadura y le abrió las entrañas. Otro, un desgraciado que había caído del caballo, fue pisoteado por «Llameante» que parecía respirar mi odio y buscar la venganza con tanta ansia como yo.


  En torno mía se mataba y se moría con crueldad. No había piedad. No había perdón; solo ira y muerte, miedo y dolor, rabia y sangre.


  Un guerrero persa cayó de su caballo; el hombre rodó por el suelo y al ver cómo me precipitaba sobre él levantó las manos en un gesto de súplica. El yelmo se le había caído y su rostro era el de un muchacho diez años más joven que yo; no me importó. Tenía muerto el corazón. Sí, estaba muerto y mataba. La cabeza del muchacho persa estalló en una explosión de sangre, hueso y sesos.


  Llevé a «Llameante» hacia un grupo de persas que trataban de ponerse a salvo metiéndose entre unas rocas. Sergio, Beldragazze y Temule me seguían. Alcanzamos a los fugitivos. Doce hombres asustados; ya no eran soldados; solo hombres. Imaginé el cuerpo de Scania abandonado en las calles de Ancira. Imaginé su garganta abierta y roja segada por la espada de mi hermano. Mi espada bajó y subió. No había piedad. Estaba muerto y ellos tenían que morir. El mundo entero tenía que morir conmigo. Todo tenía que morir, pues ella, Scania, había muerto.


  Miré hacia la cima de la montaña y por un instante vi el destello dorado de la armadura de Sharbaraz. Él también tenía que morir. Cargué monte arriba derribando hombres, aplastando hombres, destrozando hombres con la espada o precipitándolos bajo los cascos de «Llameante». ¡Mataba, mataba, mataba! Mataba y a cada muerte que me cobraba, a cada tajo de espada o estocada, veía el rostro de Scania y veía sus ojos. Sus hermosos ojos azules apresados por el espanto y el dolor provocados por el cortante filo de la espada de mi hermano Nicetas.


  Sharbaraz ya no estaba en la cumbre de la montaña. Galopaba ladera abajo, rodeado por sus hombres tratando de escapar de nosotros. Galopaban hacia el río Lykos, el río del lobo. Enseñé los dientes en un gesto de rabia. Yo también era un lobo; un lobo asesino, desesperado por la pérdida de su compañera. Bajé la ladera de la montaña, atravesando fugitivos persas con la espada, dirigiendo a «Llameante» contra ellos para que los aplastara bajo sus cascos. Crujían los huesos; estallaban los cráneos; reventaban los vientres dejando escapar de su interior las entrañas y yo gozaba con todo ello… Pues, tenía el alma rota y la muerte, la muerte que siempre me había acompañado, la muerte que siempre se había burlado de mí, cantaba su odiosa canción a mi oído: «¡Mata, mata, mata» —me cantaba la muerte—, «mata, aliméntame, dame más»! —ella cantaba y yo la servía; la alimentaba; la llevaba conmigo para que me secase el corazón, para que se bebiera hasta la última gota de piedad que en mí quedara.


  Oí un grito de advertencia. Supe que era mi hermano Sergio quien gritaba y busqué con la mirada el objeto de su advertencia. A lo lejos cabalgaba como un poseso un jinete negro. Era mi hermano Nicetas. Clavé, inmisericorde, las espuelas en los ijares de «Llameante»; azoté sus flancos cubiertos de espuma con el plano de la espada. Galopé como un sueño de muerte en busca de Nicetas.


  Pero estaba lejos. Lo vi metiendo su caballo negro en las espumeantes aguas del rápido Lykos. Lo vi nadando junto a su montura. Lo vi, encaramándose de nuevo a su silla cuando alcanzó la otra orilla. Lo vi…, y él me vio a mí.


  Al montar, giró a su caballo y miró hacia nosotros. Me saqué el yelmo para que me reconociera. Sonreía. Nicetas sonreía. Me saludó con la espada y lanzó una carcajada que no pude oír pero que me atravesó el alma.


  No vi más. Perdí el conocimiento… De puro odio… De puro dolor.


  No veía nada. Sentía que me llevaban en brazos; que gritaban mi nombre. Me aferré a una brizna de conciencia que aún aleteaba dentro de mí y rogué a Dios que me concediera la muerte. La verdadera y buena muerte. «Espérame» —le dije al espíritu de Scania—, «espérame» —le supliqué.


  Pero no me oía. No podía oírme. Dios, tampoco.


  Recobré la conciencia… Mi hermano Sergio me sujetaba la cabeza. Estaba tan preocupado, tan serio que me pareció otro; pero, era Sergio. Temule tenía sus rasgados ojos fijos en mí. Tenía el rostro lleno de dolor; un dolor compartido conmigo, supe de inmediato. Beldragazze permanecía erguido, llenando la pequeña estancia con su enorme cuerpo. Mi bárbaro servidor y amigo tenía lágrimas en los ojos y la boca contraída en un gesto de dolor.


  Miré en torno mía y supe que estábamos en una capilla; una pequeña capilla medio derruida. Un destartalado icono había logrado sobrevivir de algún modo al paso de los persas. Reconocí al santo del icono: era San Teodoro el Recluta, patrón de los soldados.


  —No es justo… —murmuré.


  —¡Habla!, ¡Dios bendito!, ¡habla! —exclamó mi hermano, al tiempo que Temule y Beldragazze se inclinaban para observarme.


  —Dile a Dios que no es justo… —continué dirigiéndome al Santo. Pero, el Santo, no me oía. Permanecía allí, con su armadura y su espada; un soldado de la fe que no quería escucharme.


  —¿Qué dice? —preguntó Beldragazze.


  —No logro entenderlo —le respondió mi hermano.


  —No me escucha. Dios tampoco escucha. Dios se tapa los oídos con las manos de la muerte.


  —Desvaría. ¿Tiene fiebre? —oí que preguntaba Temule.


  —No —le respondió Beldragazze.


  —Estoy bien —les dije al fin.


  Dios no quería escucharme. Tendría que conformarme con que me escucharan los hombres.


  —Te caíste del caballo. Llevas horas sin sentido —me informó Sergio.


  —¿Nicetas?, ¿Sharbaraz?, ¿qué ha sido de ellos? —pregunté.


  —Huyen, pero han perdido miles de hombres. El «Jabalí Salvaje» ha perdido los colmillos y tendrá que esperar meses a que vuelvan a crecerle.


  Supe que aquello era importante. Una gran victoria. Quizás la salvación del Imperio. Supe que Sergio me estaba diciendo cosas que deberían alegrarme; pero no me importaban. Nicetas y Sharbaraz seguían vivos, yo seguía vivo y Scania estaba muerta.


  Pasamos lo que quedaba de noche en la pequeña y arruinada capilla. Beldragazze encendió un fuego. Hacía frío. Octubre comenzaba con heladas en las montañas de Asia Menor. «Frío, frío como la mano de la pálida muerte» —pensé.


  Por la mañana, una mañana neblinosa y húmeda, cabalgamos de vuelta a Euchatia. Por el camino nos encontramos con Cosaila. El «Viejo Lobo Mauri» me miró con el semblante serio, duro y frío como aquella mañana. Hizo un gesto y un soldado acercó a él a una mujer montada a caballo. Era una joven de cabellos castaños y entrada en carnes. Amamantaba a un niño. Mi hijo, supe al instante.


  —Deja ya de martirizarte. Tienes un hijo que criar. Necesita un padre, no un demonio —me espetó Cosaila al tiempo que tomaba el niño de brazos de la nodriza y me lo tendía.


  Lo cogí con cuidado y todo el cuerpo me tembló presa de un dolor terrible.


  Lloré sin freno, liberando con las lágrimas todo el dolor, toda la rabia, todo el odio y la desesperación que me consumían y aniquilaban. Lloré ante mis hombres, ante los soldados fieros y duros que habían logrado frenar a Sharbaraz y a sus guerreros… Lloré, y mis amigos, mi maestro Cosaila y no pocos de los hombres que nos rodeaban, lloraron conmigo. Lloré, y llorando saqué la muerte de mi corazón.


  El niño no lloraba sino que reía, con una risa tan perfecta como la de su madre. Me tomó un dedo con sus manitas y se lo llevó a la boca. Esbocé una sonrisa triste, casi imperceptible. Estaba vivo. Aquel niño tenía tanta vida dentro de sí que me arrastraría con él y me alejaría de la locura, de la muerte. «Cállate, no cantes más» —ordené en silencio a la muerte, y calló.


  El niño seguía sonriendo. Su sonrisa era como un rayo de luz que rasgara la noche de mi pena. Beldragazze acercó su manaza y acarició el pequeño rostro.


  El bebé tendió su manita para rozar la enorme mano del «Gigante Eslavo».


  —Teodoro, te llamaré Teodoro —dije sorprendiéndome a mí mismo.


  —¿Por qué? —preguntó Sergio tan extrañado como yo.


  —Porque Dios escucha.


  TERCER INTERLUDIO CONSTANTINOPOLITANO


  (CONSTANTINOPLA. VERANO DEL 678)


  Las naves de los agarenos ardían con fuerza sumergidas bajo un mar de llamas que el agua del verdadero mar no podía apagar. En torno al infierno navegaban, como demonios ansiosos, los dromones imperiales que, de tanto en tanto, arrojaban nuevos chorros de ardiente «fuego griego» accionando los sifones hidráulicos que portaban en la proa.


  Todo había acabado. Lo sabía el pueblo que contemplaba los llameantes restos de la última batalla marítima entre las naves del emperador Constantino IV Pogónato y las del califa; lo sabían los agotados soldados y marineros romanos que, con los ojos enrojecidos y el cuerpo surcado de heridas y quemaduras, habían logrado detener el último gran ataque árabe; lo sabían los guerreros y marineros árabes, sirios, arameos y egipcios que habían logrado escapar del desastre y que ahora, refugiados en tierra o desde los puentes de sus últimas naves, maldecían a los cristianos y temían ya la cólera de su lejano señor: el Califa Moawiya, cuyo trono se asentaba en la hermosa y rica Damasco.


  Flavio Valerio Jorge, llora. Y con sus lágrimas, derramadas sobre la muralla marítima de Constantinopla, parecen llegar el júbilo y la alegría. El terrible momento ha pasado. La ciudad es consciente al fin de su victoria y estalla en un sostenido trueno de risas, cantos, alabanzas, resonar de campanas, oraciones y llantos. A su lado, Valeria ríe como una niña y ambos se abrazan. Un momento después, cabalgando a uña de caballo desde San Romano, llega Manuel y ambos jóvenes, Valeria y Manuel, se funden en un abrazo que, en otro momento, en otro mundo, les hubiera acarreado el desagrado y la crítica general. Pero hoy, en Constantinopla, todo está permitido. Hoy se ha salvado la ciudad y con ella el Imperio y con este, la Cristiandad.


  Constantinopla es una fiesta. Lo es durante toda una semana. En el Hipódromo se suceden los espectáculos teatrales, las carreras de carros, las piruetas de los acróbatas y las luchas con exóticas y terribles fieras. En la Mese, la gran avenida que recorre la ciudad, y en los foros, se disponen largas mesas y sobre ellas se amontonan los asados, los pasteles, las frutas y el rojo vino. El Emperador quiere que todo el mundo, hasta el último mendigo, participe del regocijo general. Desde las iglesias llega el canto de los monjes y hacia las cúpulas y bóvedas de los magnos edificios se alzan los ecos de las oraciones de los agradecidos fieles. Constantinopla es una fiesta y también lo es la casa de Flavio Valerio Jorge. Su nieta, la dama Valeria, se ha comprometido en matrimonio con el turmarca Manuel de Trebisonda.


  Con el vino danzando en su cabeza, el viejo Flavio Valerio Jorge, sonríe y se acuna en las risas y alegres palabras que resuenan en torno suya.


  —Hemos vencido —musita el anciano.


  Y, en ese «hemos vencido» no solo está la victoria sobre los sarracenos del Califa Moawiya, sino también todas las olvidadas victorias de su juventud y sobre todo, todas las risas y alegres palabras, todo el regocijo, amor y pasión que, convocados hoy ante él, vuelven desde el inalcanzable pasado.


  El pasado. Tan lleno de batallas, lágrimas, dolor y furia, como de risas, amor, pasión y triunfo. En suma, tan lleno de vida que por momentos se le torna presente y así, en los brazos del vino, acunado por risas y alegres palabras, sin saber dónde termina el pasado y dónde comienza el presente, el viejo Flavio Valerio Jorge, recuerda.


  Cuarta parte - El señor de las batallas


  CUARTA PARTE


  EL SEÑOR DE LAS BATALLAS


  (FEBRERO DE 623 A NOVIEMBRE DE 623)
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    Cosroes II armado con savaran. Dibujo de Adela Calvo, a partir de un bajorelieve de la época.

  


  EL CONQUISTADOR


  (CAPADOCIA — ARMENIA. FEBRERO — JULIO DE 623)


  El dolor es algo misterioso. A veces, cuando se transforma en nuestro cotidiano compañero, deja de ser el enemigo de nuestra razón para convertirse en su sustento. Pues, sufrimos y al sufrir sabemos que no estamos locos, que aún conservamos la cordura. Y es que los locos no sienten ninguna pérdida, mientras que el que sufre añora los días en que no sufría. El dolor también es el más fiel testigo de que seguimos vivos. Solo lo que está vivo puede sufrir, solo lo que está vivo conoce el dolor. Por todo ello, yo sabía que mi mente aún regía mi existencia y que esta era aún una existencia terrenal. Mas a veces, lo dudaba. A veces, en la noche, cuando evocaba el rostro de Scania, cuando extendía las manos buscando su cálido cuerpo, cuando entreabría los labios para besar los suyos, me parecía, deseaba estar loco; y cuando al despertar la buscaba junto a mí, en el lecho vacío, me sentía, me sabía más muerto que aquellos que sienten la fría tierra sobre su inerte rostro.


  Pero, pese al dolor, pese a que desde él cortejaba a la locura y a la muerte, Dios escuchaba. Sí, aún sin yo saberlo, ni comprenderlo, Dios escuchaba. Teodoro, mi pequeño Flavio Valerio Teodoro, se llevaba con su sonrisa la espuma de mi dolor y de mi ira. ¿Dolor…? El dolor terminó por transformarse en un apéndice de mi ser; en algo tan común, tan habitual, tan propio de mí que pasaba inadvertido a los demás; algo a lo que ni yo mismo prestaba ya atención, pues parecía formar parte de mí desde siempre y sin su presencia ya no podía explicarme mi propia existencia.


  Pero, ella no estaba. La había perdido. Nicetas me la había robado y su ausencia me rompía las entrañas. Ella no estaba. La había perdido… Pero, me había dejado algo, algo único, precioso e irrepetible: mi hijo.


  Mis hombres pronto elevaron al bebé al altar de su devoción. «Soldadito» le llamaban y se extendió entre ellos la especie de que, mientras Soldadito estuviese en la moira, esta sería invencible. Le confeccionaron unas diminutas botas negras de soldado con lana de carnero, y Arsinoe, la rotunda matrona que lo cuidaba y amamantaba junto a su hijo Polemón, le tejió una pequeña capa con los emblemas de la moira.


  Arsinoe era una buena mujer. Su marido había muerto en Euchatia, pero ella y su bebé habían sobrevivido y ambos parecían dispuestos a hacerse un hueco en su nuevo mundo militar. No pasó mucho tiempo sin que la bella y opulenta Arsinoe fuera cortejada por muchos de mis bribones uniformados. Arsinoe, coqueta y extraordinariamente sensual, perdió una porción considerable de su irresistible atractivo cuando llegaron a nuestro campamento las mujeres y niños de mis soldados. Pues, durante el invierno de aquel año algunas mujeres y sus hijos decidieron afrontar un difícil viaje invernal antes que arriesgarse a dejar de ver a sus hombres durante años.


  Entre las audaces viajeras estaban Rut y Helena. La pequeña y animosa esposa egipcia de Beldragazze mantuvo a nuestro terrible aquilífero dos días encerrado en su tienda. Cuando Beldragazze logró salir, su rostro mostraba señales de agotamiento tan marcadas y evidentes como ningún esforzado combate hubiese podido dejarle. Pero, junto con esas señales, su rostro mostraba también una amplia sonrisa y una mirada bovina y satisfecha.


  Helena llegó con los dos hijos de Cosaila y su llegada fue también para mí un consuelo. Helena tenía el don de curar heridas íntimas. Escuchaba, daba aliento, regalaba dulzura y sosiego en cada uno de sus gestos y palabras. Todo eso lo necesitaba yo en gran medida. La noche de su llegada al campamento, la esposa de Cosaila me invitó a cenar. Nada más entrar en la tienda que compartía con su esposo, tomó a mi hijo de los brazos de su nodriza y lo estrechó contra su hermoso rostro trigueño.


  —Es realmente guapo, Jorge —me dijo con una sonrisa tan dulce, tan hermosa que me obligó a sonreír a mi vez.


  —Esta noche cenaremos corzo —me anunció Cosaila palmeándome la espalda—. Es tu plato favorito, ¿verdad?


  Lo era, y Helena lo había preparado para mí de la forma que sabía que más me gustaba: con sal, pimienta, nuez moscada, clavo, romero, laurel y aceite de oliva.


  Una vieja receta romana que ya era vieja en tiempos de Julio César.


  Durante la cena Helena nos puso al día de la situación en Constantinopla y era tanto su ingenio que volvió a conseguir arrancarme una sonrisa. Luego cantó para nosotros con su voz de amapola. Una voz suave, tan ligera y delicada que parecía a punto de quebrarse, y que sin embargo brillaba como si las palabras que pronunciaba en su canto estallaran en llamas al abandonar sus labios.


  Contemplé furtivamente a mi amigo mauri. Cosaila miraba embelesado a su esposa y esta le devolvía la mirada con tal intensidad que sus azules ojos parecían apagar el fuego de las lámparas que iluminaban la estancia.


  Me sentí desplazado. Se amaban, sí, y los envidiaba por ello. No podía evitarlo. Se amaban, se tenían. Yo, había perdido a quien amaba. Siempre perdía a quien amaba. Perdí a Martina por causa de su ambición y mi sentido del honor; perdí a Atalia por causa de la guerra y del azar; había perdido a Scania por la maldad sin límites de mi hermano Nicetas.


  ¡Dios, cómo odiaba a Nicetas! Lo odiaba y era bueno odiarlo, pues el odio que por él sentía era para mí el sustituto del amor. Antes vivía por el amor de Scania, ahora vivía con la esperanza de que mi odio se transformara en una venganza cumplida.


  Pero, Helena seguía cantando y su voz, su canto, tenía tanta magia, tanta dulzura, que parecía poseer el poder de disipar mi espeso y oscuro odio, mi desesperación, mi tristeza, mi dolor… Helena seguía cantando y Cosaila la contemplaba con tal embeleso y emoción que mi envidia dio paso a una paz segura y dichosa que exaltó los profundos aromas del vino y el sabor de las especias y de la carne. Por primera vez en mucho tiempo me sentí seguro, relajado, sereno. El mundo, con su dolor y su ira, parecía huir ante el canto de Helena y solo su voz, las palabras de la canción y la música del arpa que tocaba su sirvienta, parecían rodearme, acunarme. Era una hermosa canción y su letra se me grabó bien hondo en el corazón:


  
    «Porque en días como estos las amapolas vibran entre el trigo oscilante.


    Islas rojas en un mar verde.


    Leve certidumbre entre el cambio constante,


    pues nada permanece silente.


    Nada excepto mi necesidad de soñarte.


    Porque en días como estos mis sueños son como amapolas, y tu recuerdo como el trigo verde.


    Sopla el fuerte viento del Norte


    y arranca los rojos pétalos


    esparciéndolos sobre el eterno verde de mis anhelos.


    Porque en días como estos, espero nuevas primaveras y nuevos vientos.


    Pues, en días como estos, todo es distante.


    Distantes la luna clara, los azules montes y el mar inconstante.


    Distantes los versos que pronuncié al llamarte.


    Y distantes las flores que no llegué a darte.


    Los días pasan sin tocarme


    y el tiempo susurra tu nombre


    al oído de un verso que busca donde quedarse».

  


  Fue una velada dulce y tibia, reparadora. Cosaila no cesaba de llenarme la copa con un vino rojo y ligero que, según me dijo, provenía de las colinas que rodeaban Trebisonda.


  —¿En qué piensas? —me preguntó con su estilo directo sacándome de mi confortable retiro mental construido con el leve y etéreo canto de Helena.


  Medité unos segundos sobre la conveniencia o no de abrir mi corazón. Solo fueron unos momentos, Cosaila era un maestro, un amigo, casi un padre para mí.


  Llevábamos catorce años juntos y buena parte de lo que yo era, de lo que pensaba, sentía y reverenciaba, procedía de él.


  —En lo que he perdido y en la venganza —le contesté al cabo con toda la sinceridad que poseía mi amargada alma.


  —Debes de acabar con Nicetas —sentenció Cosaila sorprendiéndome, pues era un hombre de fe y yo creía que aborrecía la idea de que Sergio o yo buscásemos la ruina y el fin de mi hermano mayor.


  —¿Matar a Nicetas?


  —Sí, es un demonio, un perro rabioso… Está poseído por el mal, y no dejará de causar dolor y muerte a su alrededor. Si tu padre viviera sería él quien se ocuparía de darle muerte.


  Aquello me impactó sobremanera, pues si había alguien que conociera a mi difunto padre ese alguien era Cosaila.


  —¿Crees de verdad que mi padre mataría a Nicetas?


  —Sí, tu padre amaba a su hijo mayor, a Nicetas. Lo amaba, y por eso mismo le daría muerte. Nicetas se ha vaciado por completo de todo rastro de bien. Es un monstruo; un aborrecible y monstruoso demonio; un perro rabioso… Sería un acto de misericordia para con él y para con el mundo acabar con su existencia. Tu padre era un hombre justo, un hombre noble, un buen hombre y no soportaría la degradación y el mal que consumen a su hijo mayor. No, no lo soportaría… Cada día vivido por Nicetas es una ofensa para la memoria de tu padre.


  —¡Lo mataré!


  —Ese es tu deber, Jorge. Tu deber para con la memoria de tu padre y para contigo mismo. De Nicetas, del odio que de él fluye, mana tu desdicha…; tu ansia de venganza y con ella…


  —Lo sé, lo comprendo. ¿Acaso crees que no me doy cuenta de en qué me estoy convirtiendo? No me gusta, no me gusta ver cómo el odio me consume y me priva de la piedad, de la alegría, de todo lo bueno que hay en mí… No te preocupes, soy consciente de todo eso y soy consciente de que he de matar a Nicetas para sanarme y para limpiar la memoria de mi padre y el honor de mi familia.


  —Hazlo pronto o el odio te consumirá por completo. Odiar no es bueno, Jorge.


  Es necesario, sí, a veces, como ahora, es necesario odiar. El odio te hace fuerte, pero solo al principio. Luego, te devora por dentro, te taladra y agujerea hasta dejarte vacío. Date prisa en acabar con Nicetas y luego compadécelo pues no es sino víctima de su propia mezquindad, de su falta de valor y de la locura.


  —Nunca perdonaré a Nicetas.


  —Nunca es una palabra demasiado grande para que la pronuncien los labios de un ser humano —sentenció Cosaila y no le repliqué.


  Helena dejó de cantar y se sentó junto a nosotros. Lo hizo con un movimiento elegante y fluido como todo en ella lo era. La señora de mi amigo tomó su copa y la elevó en nuestro honor.


  —Por el pequeño Flavio Valerio Teodoro, ¡qué su vida sea larga, plena y dichosa!


  Brindamos por eso y mientras apurábamos la copa, la sirvienta que tocaba el arpa la dejó a un lado y sirvió los famosos pastelillos de Helena. La joven acercó uno de ellos a la boca de mi hijo y este, goloso, chupó la miel y gorgojeó de puro gozo, arrancándonos una risa plena y cálida que flotó bajo la tela de la tienda como una nube de agradable calor, que disipó el frío de nuestras anteriores palabras.


  —¿Cuándo dejarás el duelo? —la pregunta de Helena fue hecha con sencillez y ternura.


  —Aún no estoy preparado —contesté tratando de evadir el tema.


  —El amor de Scania te obliga a ser feliz —me replicó Helena.


  —Tu hijo te necesita entero. Tu hijo no podrá crecer por completo, por dentro, junto a un padre sin alegría, sin ilusión. La vida sigue, Jorge —añadió Cosaila y prosiguió implacable—: la vida no se detiene y nada de lo que hagamos o sintamos la obligará a detenerse. Solo hay un camino posible: seguir los pasos de la vida. Tienes mucho por lo que luchar; mucho por lo que sentirte afortunado.


  No ofendas a Dios, no ofendas tu honor y tu valía, regodeándote en tu dolor, ensimismándote en él.


  Sabía que Cosaila tenía razón. Lo sabía, sí; pero ¿me importaba? Pocas cosas me importaban ya.


  Miré largamente a mi maestro en el arte de la guerra, a mi amigo y general.


  Ante mí tenía un hombre alto, delgado, de largos y potentes músculos; un hombre de rostro afilado, cuidada barba y ojos almendrados y azules que parecían forjados en un metal duro y lustrado, que iluminaban una piel morena en la que ya tallaban su camino las arrugas. Era aquel el rostro de un hombre sabio, fuerte y generoso. El rostro de un amigo, de un héroe, de un padre…


  Pensé en mi padre, en el viejo Flavio Valerio Aureliano, y supe que él me habría dicho las mismas palabras que me había dirigido Cosaila. Sonreí al comprenderlo; una sonrisa fatigada, triste, breve.


  —El duelo ha terminado —terminé por decir—. Pero ¿y el recuerdo?, ¿dónde coloco el recuerdo?


  —A la luz de la alegría que con ella compartiste —me contestó Helena levantándose y acercándose a la cuna en la que dormía mi pequeño Teodoro para tomarlo entre sus brazos y ponerlo en los míos.


  Contemplé el rostro de mi hijo. El niño estaba dormido. Se había quedado dormido aferrado a un pastelillo del que había extraído hasta la última gota de miel. Respiraba profundamente enredado en un sueño feliz y seguro, pero abrió los ojos y se despertó dulcemente al sentirse en mis brazos. Teodoro sonrió y comenzó a balbucear con creciente júbilo arrastrándome en su alegría.


  Pensé en Scania. Pensé en una Scania feliz, en una Scania satisfecha al ver a su hijo sonreír, y supe que ella estaría más satisfecha, si podía sumar mi alegría a la del bebé que juntos habíamos convocado a este mundo.


  Me levanté con Teodoro en brazos y alzando los ojos del rostro de mi hijo, los posé en Helena y Cosaila.


  —Gracias —les dije y salí de la tienda a la noche estrellada y pura.


  Busqué la estrella polar, la estrella fija en torno a la cual parece girar el firmamento; brillaba tenuemente, sin resaltar entre sus vecinas; no era la estrella más brillante, pero al contrario que las demás no erraba por los cielos. Yo tampoco erraría. Tenía aún razones para mantenerme firme.


  Con Helena y Rut había llegado también Antioco Estrategos. El fenomenal monje pasó todo un día hablando conmigo y con su inigualable y peculiar mezcla de fiereza, ironía y dulzura, me obligó a despegarme un poco más del enfermizo ensimismamiento y de la enervante apatía que me paralizaban. Fueron días fríos y sanadores. Salía de caza con Sergio, Temule, Tomiris y Beldragazze; paseaba junto a Cosaila y Helena; conversaba horas enteras con Antioco Estrategos que parecía saberlo todo sobre el corazón de los hombres.


  —Debes de perdonar —me decía una y otra vez.


  —No puedo perdonar a mi hermano —le contestaba.


  —Bueno, a ese lo perdonas y luego lo matas.


  —Cosaila me aconseja lo contrario: que lo mate y luego lo perdone —le repliqué sin poder evitar poner un toque de ironía en la voz.


  —Bueno, quizás tenga razón. Pero, en este caso el orden no es lo primordial. Lo que importa es que me han contado que la piedad huyó de ti como del infierno y eso no es bueno, Jorge, no lo es. Un hombre sin piedad es un vaso roto y ese tipo de vasos Dios los desecha.


  No le repliqué, pero no me convenció. Sabía que tenía razón y sabía que sería bueno seguir sus consejos, pero era tan fácil y reparador odiar: odiar a Nicetas, odiar a Sharbaraz, odiar a los persas… No tendría piedad con ellos. Lo sabía y no me asustaba saberlo.


  Mi hijito era lo único que me hacía olvidar el odio que me consumía. Jugaba con él sobre una piel de bisonte que tendía sobre el suelo de mi tienda y le tallé un caballito de madera que agitaba con deleite. Tenía los ojos de su madre y sus rubios cabellos, pero la nariz era mía y los labios eran los de Sergio.


  —Serás un guapo muchacho y romperás muchos corazones —le canturreaba Arsinoe cuando lo amamantaba.


  Dios escuchaba… Llegaron esperanzadoras noticias al campamento: Heraclio había logrado detener al Khagan de los ávaros con la promesa de más oro y con la noticia de que Sharbaraz y su ejército habían sido derrotados y nunca llegarían al Bósforo para unirse a él en el ataque conjunto contra Constantinopla. La flota persa, que había derrotado a nuestra escuadra y saqueado Rodas, Cos y Samos, tuvo que dar la vuelta en el Helesponto al comprobar que Sharbaraz no se les uniría allí. Los eslavos que saqueaban el Egeo habían regresado a las costas de Grecia y ahora se reunían en gran número para asediar Tesalónica.


  —Tesalónica resistirá —me dijo Teodoro, el hermano del Emperador durante una cena—. ¿Recuerdas, Jorge? Apenas si eras un muchacho cuando desembarcamos en Tesalónica camino de Constantinopla.


  Teodoro se refería a la expedición marítima que Heraclio había comandado para destronar al tiránico Focas y liberar a su madre y a su prometida, mi prima Fabia. La flota había navegado desde Cartago y tras tocar en muchos puertos italianos y griegos había alcanzado Tesalónica, donde fuimos espléndidamente recibidos por la población.


  Hice memoria y traje de nuevo hasta mí la visión de una fuerte y gran ciudad, desplegada en torno a un magnífico puerto y dominada por una altiva y formidable acrópolis, que se alzaba sobre un bello conjunto de palacios, iglesias y edificios públicos entre los que destacaban el deslumbrante arco triunfal del emperador Galerio y el anfiteatro. Tesalónica era grande, fuerte y hermosa. Las hordas eslavas lo tendrían difícil a la hora de tomarla.


  —La recuerdo Teodoro —contesté al fin al hermano del Emperador.


  Yo, entonces, tenía diecisiete años y me pareció un lugar fuerte y seguro.


  Grande como Cartago y hermosa como Siracusa.


  —Mi hermano, el Emperador, confía en que Tesalónica se las arregle sola. En marzo se reunirá con nosotros y reemprenderá la campaña.


  —¿Tan pronto?


  —Sí, acaba de llegarme una carta suya —me confió. Mostrándome un rollo de papiro con el sello imperial roto—. Me ordena que el uno de marzo levante el campo y lleve al ejército hasta Cesarea de Capadocia en dónde se reunirá con nosotros.


  El huesudo y seguro rostro de Teodoro me sonreía. Aquel hombre de mediana estatura, anchos hombros y largos brazos, despertaba confianza y seguridad en los que lo conocían. Sus cabellos eran cortos y castaños, y solo sus ojos azules de fuertes arcos ciliares daban señal de que era hermano de Heraclio. Eran dos hermanos muy distintos entre sí tanto en lo físico como en todo lo demás, pero que se querían y respetaban. ¿Eran amigos? Recordé las palabras de Sergio en el riachuelo de la montaña y me interrogué al respecto. Sí, Teodoro y Heraclio, habían tenido la suerte de ser amigos en el pasado. Ahora, tras el paso de Martina por la vida de Heraclio, solo eran hermanos. Martina había destruido su amistad, aunque el respeto y el afecto fraternal aún se sostenían. ¿Hasta cuando?


  —También he recibido un correo secreto de Merses, el eunuco —me confió.


  Ambos, él y yo, junto con Cosaila, Merses y el sacelarios del Emperador, habíamos formado una suerte de fraternidad secreta cuyo propósito era salvaguardar los intereses de los hijos de la difunta emperatriz Eudocia, mi prima Fabia, frente a Martina y su ambición implacable. Los caballeros del Adamas, nos llamábamos en recuerdo de la piedra preciosa favorita de mi añorada prima y Augusta.


  —¿Lo sabe Cosaila?


  —Sí, estuvo aquí hace tres horas. Le puse al corriente antes de que partiera en misión de reconocimiento. No le gustó el contenido del mensaje de Merses.


  Noté un escalofrío serpenteando por mi espalda. ¿Qué estaría tramando Martina? ¿Habría hecho daño a los pequeños augustos Constantino y Eudocia?


  Además, yo tenía cuentas pendientes con Martina. No podía olvidar las oscuras palabras pronunciadas por Afrania, la sirvienta de Scania, antes de morir: «Yo no fui, lo juro, lo juro… Ella me lo ordenó, sí, pero desobedecí… Yo no…» Y también: «Yo nunca quise hacerle daño…, ¡era tan buena conmigo…!»


  Había meditado mucho sobre esas oscuras palabras, sobre Afrania y sobre la pesadilla que las respuestas despertaban en mi interior. Recordé el día en que conocimos a Afrania y el extraño atentado que sufrí. Afrania me había salvado la vida, sí, pero reflexionando sobre el hecho en cuestión y sobre la fría y calculada reacción de la muchacha, no podía por menos que llegar a la conclusión de que todo había sido una estratagema para ganarse mi favor y el de Scania. Scania había dado a Afrania su amistad y su auxilio. ¿Qué quería darle Afrania? Recordé su extraña enfermedad. ¿Había sido todo fruto de su embarazo? Puede que sí, o puede que Afrania estuviese envenenándola como yo sospechaba. ¿Por qué si no habría dicho aquellas palabras Afrania justo antes de morir? ¿Quién era realmente Afrania? ¿Quién le había ordenado acabar con Scania? ¿A quién desobedeció? «Ella me lo ordenó, sí, pero desobedecí…» —eso había dicho justo antes de morir; y con esas palabras, la inquietante sombra de Martina oscurecía de nuevo mi existencia. Si Martina había ordenado la muerte de Scania pagaría por ello. De un modo u otro pagaría. Más aún y peor: si Martina quería acabar con Scania también podría querer acabar con mi pequeño Teodoro. Apreté los dientes y maldije la locura, la ambición y los celos de Martina, la mujer de la que había estado perdidamente enamorado, la mujer que tanto había deseado y a la que su ambición y maldad me enfrentaban irremisible e implacablemente.


  Pero ¿y si Afrania no trabajaba para Martina?, ¿para quién si no?, ¿Sharbaraz? ¡No!, Sharbaraz podía ser despiadado, cruel, duro, pero no mezquino ni rastrero; nunca usaría una asesina para debilitarme y además, Sharbaraz y yo jugábamos una particular partida en la que honor y valor eran sus piezas maestras y en donde la perfidia no tenía cabida… Odiaba a Sharbaraz; ahora más que nunca. Pues, aunque él no era el responsable directo de la muerte de Scania, y aunque era más que probable que desconociera su asesinato a manos de Nicetas e incluso la propia existencia de Scania, lo cierto es que si Sharbaraz no hubiese tomado Ancira al asalto, Scania seguiría viva.


  ¿Para quién podía entonces trabajar Afrania? Solo para Martina. ¿O no? En cualquier caso lo averiguaría pronto y cuando lo hiciera me tomaría cumplida venganza.


  —¿Te ocurre algo? —la voz de Teodoro me sacó de mis oscuros pensamientos— ¿No quieres saber sobre qué nos previene Merses?


  —Perdona, Teodoro. Estoy cansado, terriblemente cansado. Pero Habla.


  —Merses nos informa de que Martina acompañará a Heraclio en la campaña.


  —¿Qué?


  —Lo que oyes, Martina se unirá al Emperador y acompañará al «gran ejército» en la invasión de Persia que mi hermano ha planeado.


  La noticia me dejó de piedra. Jamás habría podido imaginar que la sofisticada y aparentemente delicada emperatriz Martina estuviera dispuesta a soportar los rigores y penalidades de una campaña militar que bien podía acabar en desastre y terminar con ella como prisionera de los persas, o incluso con su muerte.


  —Merses considera que Martina teme perder su ascendiente sobre Heraclio. No quiere que se aleje de su influencia. Bono, el magister Bono, ha sido un hueso demasiado duro de roer para ella y sus conjuras. No quiere volver a quedarse junto a Bono en Constantinopla. Prefiere calentar la cama de mi hermano y de paso calentar su mente y manipularla a favor de sus torcidos designios.


  Teodoro odiaba a su cuñada y sobrina. No se le podía culpar por ello. Yo también la odiaba. ¿Odiar? Sí, al menos en la distancia. ¿Podría odiarla cuando estuviese ante ella y su fascinante belleza?


  —Al menos, eso la alejará de los pequeños Augustos. Los hijos de mi difunta prima podrán crecer mejor lejos de su sombra.


  —Eso opina Merses. En cuanto Martina parta con mi hermano y abandone la gran ciudad, Merses despedirá a todos los sirvientes del palacio relacionados con Martina y su partido y los cambiará por gente de su confianza. Estoy totalmente seguro de que la salud de mi pequeño sobrino Constantino mejorará de inmediato.


  —¿Tú también sospechas que Martina está detrás de las extrañas enfermedades del pequeño Constantino?


  —Merses no tiene ninguna prueba…, pero eso no quiere decir nada, y te aseguro que la mejor prueba de que Martina está detrás de las enfermedades de mi sobrino nos la dará su más que posible y completa mejoría en cuanto su malvada madrastra abandone Constantinopla.


  —Sí, eso será un indicio más que destacable.


  —En cualquier caso, amigo mío, tener aquí, en el «gran ejército», a mi intrigante y poderosa sobrina y cuñada hará que la próxima campaña sea… ¿Cómo decirlo? Que sea mucho más interesante y peligrosa para nosotros. No solo tendremos que enfrentarnos a los persas, sino también a Martina y a su negra influencia sobre mi hermano.


  —¿Y Esteban de Alejandría y Jorge de Pisidia, vendrán con el Emperador? —pregunté con el deseo de que los dos sabios acompañaran a Heraclio y corrigieran en lo posible y con sus buenos consejos la influencia de Martina.


  —No, Heraclio no quiere arriesgarlos en una campaña tan difícil y larga como la que prevé. Necesita a Jorge de Pisidia en Constantinopla. Los poemas del poeta son la mejor propaganda que mi hermano pueda desear y necesita mucha. El Senado y los demos están inquietos y la Iglesia está que arde tras haberse visto privada de sus riquezas. A Esteban, por otra parte, lo quiere al frente de la universidad de Constantinopla. Heraclio desea además que, tanto Jorge de Pisidia, como Esteban de Alejandría, actúen como maestros y tutores de sus hijos mayores, Constantino y Eudocia.


  —¿Y los hijos de Martina, vendrán con ella?


  —No, esos dos pequeños monstruos se quedarán en Constantinopla.


  Era cruel por parte de Teodoro hablar así de los pequeños Flavio y Teodosio, los hijos de Martina y Heraclio. Uno de ellos, el menor, era mudo, el otro sufría una extraña parálisis que le impedía girar la cabeza. Los niños eran inocentes del mal de su madre, pero el pueblo, la Iglesia y los múltiples enemigos con que contaba Martina, veían en sus defectos la prueba del castigo divino, de los pecados de Martina y Heraclio.


  ¿Pecados? Sí, tío y sobrina habían transgredido las leyes divinas y humanas al casarse. ¿Podía el amor, la pasión, justificar la ruptura de todas las normas, de todas las leyes? Me vi incapaz de emitir un juicio. Yo también había quebrado las normas sociales y las leyes al tratar de casarme con una actriz, Atalia y había transgredido toda ley y toda moral al yacer con Martina cuando ya era la esposa de mi señor Heraclio.


  —Creo —dije al fin—, que tú, Cosaila y yo tendremos que cubrirnos bien las espaldas a partir de la llegada de la Emperatriz.


  —He de reconocer que la hija de mi hermana María, nuestra admirada y querida Martina, es tan peligrosa como un gunds de savaran persas lanzado a la carga —concluyó Teodoro con la voz cargada de ironía y una desafiante sonrisa aligerándole el firme rostro.


  —Por lo que sé, nuestro Emperador, tu hermano, debe de pensar lo mismo y quizás sea esa una de las razones que le han llevado a aceptar la proposición de Martina de acompañarlo.


  —Eres muy inteligente, Jorge y sí, yo también creo que mi hermano está más que contento de alejar a su esposa de Constantinopla y con ello facilitarle un poco las cosas a Bono. De todas maneras, yo no dejaría de tener en cuenta los encantos de Martina y la alocada pasión de Heraclio, como factores determinantes a la hora de tomar la decisión.


  Alcé la copa y sonreí con picardía a Teodoro.


  —Sea como sea, mi buen comandante, Martina logrará al menos una cosa.


  —¿Qué logrará? —me respondió Teodoro entre intrigado y divertido.


  —Que cuidemos con mimo el protocolo imperial.


  Teodoro se palmeó el muslo y lanzó una estentórea carcajada a efectos de la cual casi derramó el vino sobre la costosa alfombra que se extendía sobre el suelo de su tienda.


  —¡Sí, habrá que cuidar el protocolo! Se acabó eso de bromear con el Augusto y de decirle la verdad a la cara y por supuesto, será hora de deshacerse en halagos y galanterías hacia mi presumida e imperial sobrina. Pero también será hora de estar bien despiertos y alerta, sí, por cierto que sí, y eso me recuerda que tengo un encargo que hacerte.


  —¿Cuales son tus órdenes?


  —Puesto que te gusta cazar he pensado que seas tú quien se dirija a la región del monte Argeo para verificar que los persas no rondan los pasos de montaña del lugar. Probablemente sea por esos pasos por donde mi hermano decida conducirnos en primavera y sería bueno saber cuál es la situación allí. Tengo entendido que la caza abunda sobremanera en el monte Argeo, así que espero que eso te compense la cabalgada.


  —¿Cuántos hombres llevo conmigo?


  —Pocos, no queremos alertar a los persas, ¿verdad? ¡Qué crean que sois una partida de alegres cazadores! —concluyó guiñándome un ojo.


  Volví a mi tienda. Hacía frío. Febrero se despedía con copiosas nevadas que blanqueaban el ancho valle del Hallys. A lo lejos, acariciada por el sol rojo del atardecer, se alzaba la ciudad de Sebastea, capital de la provincia de la IIII Armenia. Las sólidas murallas reservaban una ciudad fuerte y orgullosa, aunque carente de gracia. Su verdadera belleza no dependía de hermosos edificios, sino de su magnífico enclave. A lo lejos se alzaban grandes montañas cubiertas de nieve que la escoltaban por el Norte y el Este; al Sur y al Oeste se extendía la Meseta de Anatolia con sus dilatadas praderas y estepas, mientras que en torno a ella se desparramaban las ubérrimas huertas y campos del valle del río Hallys.


  El campamento se hallaba a las puertas de la ciudad. Sebastea era demasiado pequeña para albergar a casi cuarenta mil soldados y, Teodoro, nuestro comandante, en ausencia de su hermano el Emperador, había optado porque todos los hombres dispusieran de las mismas comodidades: esto es, que todos disfrutásemos de un severo invierno bajo el fieltro blanco de nuestras tiendas.


  Teodoro era valiente, fiable y trabajador; pero también era testarudo y aunque los soldados del «gran ejército» lo respetaban, no lo querían. Era demasiado duro e inflexible y demasiado carente de simpatía y naturalidad en el trato con los soldados. Pero si bien era cierto que los soldados no lo querían, obedecían sin rechistar sus órdenes y sabían que bajo su autoridad se hallaban seguros y en la senda de la victoria.


  El soldado que montaba guardia frente a la puerta de mi tienda se cuadró al verme llegar y saludó con su larga lanza. Devolví el saludo militar y pasé al cálido interior de la tienda. Aristarco de Constantinopla, mi nuevo secretario, trabajaba en la primera estancia, la que me servía de despacho. El hombre, de negros cabellos algo blanqueados ya por las canas de la madurez, pálido rostro y mediana estatura, se levantó de su mesa de trabajo y me saludó.


  —Continúa con tu trabajo Aristarco —le dije sin más y pasé a la segunda estancia de la tienda que servía de habitación a Arsinoe y a su hijito.


  La sólida mujer de cabellos castaños y dulce rostro me saludó con una sonrisa. En una cuna, junto a ella, descansaba mi pequeño Teodoro, mientras que en los brazos de Arsinoe estaba su hijito, Polemón, que mamaba con visible placer de uno de los opulentos pechos de su madre.


  —Mi señor, ¿se quedará a comer?


  —No, Arsinoe, solo vengo a estar un rato con Teodoro. Tengo que irme en menos de una hora. He de seleccionar un grupo de hombres para que me acompañen mañana en una expedición de caza. Estaré fuera unos días. ¿Ha comido ya mi hijo?


  —Sí, Soldadito es un verdadero glotón —me contestó la simpática mujer al tiempo que apartaba a Polemón de su generoso seno y guardaba este bajo los pliegues de la túnica.


  Tomé a mi hijo en brazos y contemplé maravillado su diminuto rostro y sus manecitas sonrosadas que pugnaban por arrancarme la barba. «¡Cómo me gustaría que estuvieras aquí, Scania! Es tan perfecto, tan alegre… ¡Dios cómo te echo de menos!» —pensé.


  Esa noche, tras seleccionar a los hombres que debían de acompañarme al día siguiente, visité a Antioco Estrategos en su tienda. El santo varón se calentaba las manos junto a un pequeño brasero de cobre y parecía estar sumido en profunda oración. Me quedé inmóvil y en silencio para no perturbarle.


  —Deja de hacer el tonto, Jorge, y dime qué es lo que quieres —me soltó girándose hacia mí con una provocadora sonrisa en los labios.


  —Padre, tan solo venía a despedirme.


  —¿Despedirte?


  —Mañana parto al monte Argeo.


  —¿Al monte Argeo has dicho?


  —Sí —y como vi que el rostro de Antioco se expandía en un gesto de gozo no exento de tintes soñadores, añadí intrigado—: ¿ocurre algo, padre?


  —¿Ocurre…? ¡Pues claro, mi buen e ignorante Jorge! ¡Claro que ocurre! ¡Ocurre que me voy contigo! —me respondió saltando en torno mía como un niño en una fiesta.


  —Vamos de caza —añadí, receloso de aquella explosión de alegría y sabedor de que al santo ermitaño no le gustaba la caza.


  —Tú ve a lo que quieras, que yo voy a orar en la cueva de San Blas —me replicó.


  —¿San Blas?


  —Sí, San Blas. El muy santo varón se retiró al monte Argeo y allí y en compañía de leones, osos y panteras, glorificó al «Señor» durante mucho tiempo. Las fieras lo veneraban tanto o más que los hombres, y acudían a él para protegerse de los cazadores. Más tarde, los paganos prendieron a San Blas y murió mártir. ¿Sabías que San Blas fue para mí una fuente de inspiración en mis días de ermitaño?


  No, no lo sabía y me hice a la idea de que a parte de explorar el terreno para verificar la ausencia de unidades persas en los pasos de montaña y de cobrar unas buenas piezas de caza mayor, tendría que dedicar tiempo y esfuerzo en encontrar la gruta que un santo ermitaño habitara trescientos años atrás, para que Antioco Estrategos pudiese evocar la figura de su héroe espiritual y orar en los lugares que le sirvieron de hogar.


  Al amanecer del día siguiente, me hallaba sobre el fuerte lomo de «Llameante» reuniendo un grupo de hombres para conducirlos hacia el gigantesco monte Argeo en una expedición de exploración. Tomiris, Temule y Beldragazze me acompañarían y junto con ellos diez hombres de mi moira originarios de Capadocia. Antioco se nos unió a la salida del campamento. Según nos dijo había pasado la noche orando para pedir a San Blas que nos condujera hasta su cueva.


  —Cuando la vea —decía refiriéndose a la cueva de San Blas—, la reconoceré de inmediato. Él, San Blas, me guiará hasta la cueva desde el cielo. No necesitaremos más guía que su santa inspiración.


  Cabalgamos hacia el Sur y el Este acercándonos a cada paso a las vertientes noroccidentales del Tauro. A nuestra derecha se extendían las dilatadas praderas, quebradas y estepas de Capadocia, a nuestra izquierda se aproximaban los escarpados y boscosos montes de la cordillera del Tauro.


  —¿Cuál es exactamente el propósito de la expedición? —me interrogó Temule.


  —¿Aparte de pasar dos o tres buenos días de caza en las laderas del Tauro? —bromeé.


  —Sí, aparte de eso; y por cierto: ¿hay leones en el monte Argeo?


  —Sí, leones, osos, leopardos y lobos; amén de jabalíes, ciervos, corzos, íbices y carneros.


  —Nunca he cazado leones. Los vi por primera vez en el Hipódromo de Constantinopla y desde entonces he deseado cazar uno —la voz de Temule sonó soñadora. Tan solo la caza y Tomiris lograban romper su férreo autocontrol.


  —Yo sí he cazado leones —afirmó, orgullosa, Tomiris—. Abundan aún en las montañas que separan mi país del de los íberos, albaneses y hunos del Cáucaso.


  Pero si me dan a elegir, prefiero cazar osos.


  —Me gusta la carne de oso —afirmó, relamiéndose, Beldragazze—. Si cazamos un oso le llevaré a mi Rut uno de los jamones y le daré la vieja receta de mi madre para cocinar jamón de oso.


  Pensé en la delicada, pero animosa Rut, enfrentándose al dilema de cocinar un jamón de oso y sonreí divertido.


  —¿Qué te hace gracia, amo?


  —Nada, nada.


  —Cuando pruebes el jamón de oso al estilo de mi madre dejarás de sonreír.


  —No lo pongo en duda.


  —¡Mirad! —nos advirtió Tomiris señalándonos las onduladas praderas de la meseta que se extendían al pie del impresionante Argeo.


  En ellas se veía una oscura mancha que se movía a velocidad lenta pero constante. Al aguzar más la vista pudimos comprobar que la oscura mancha era un gigantesco rebaño de bueyes conducido hacia el Norte por un nutrido grupo de boyeros. Galopamos hacia ellos y nos saludaron con respeto y cierto temor. Su jefe, un hombre alto y fuerte, de piel requemada por el sol y de unos cincuenta años de edad, inclinó su calva cabeza ante mí y me habló en la arcana lengua que hablaban las gentes de los campos y montañas de Capadocia. Como dimos signos más que evidentes de no comprender lo que nos decía, el calvo boyero llamó a un chiquillo de once o doce años que se acercó a nosotros apretando fuertemente la aguijada con la que animaba a los pesados bueyes a no detenerse. El rapaz tenía negros cabellos y un rostro despierto en el que destacaban unos vivaces ojos redondos del color de las castañas maduras.


  —Mi padre os saluda, nobles señores —nos dijo en un griego chirriante pero comprensible—. Su nombre es Milawanda y es el jefe de la aldea de Tudaliya, a un día de aquí, en la alta meseta que se extiende a medio camino de la cima del monte Argeo.


  —Os saludo. Soy Flavio Valerio Jorge, Duque del emperador Heraclio y cabalgamos hacia el monte Argeo. ¿A dónde os dirigís con tantos bueyes? —interrogué al muchacho que me parecía muy simpático.


  —Quinientos bueyes, mi señor. Mi padre ha oído noticias de que en Sebastea hay acampado un «gran ejército» del Basileus y los ejércitos siempre tienen hambre. Queremos vender nuestros bueyes a los soldados del Basileus. ¿Nos darán buen precio por ellos, mi señor?


  —Sin duda. Es más, estamos escasos de carne. Yo mismo os compraré la manada entera. Enviaré a dos de mis hombres con vosotros y entregareis los bueyes a Nono de Heracleópolis, que está al frente de los optiones de mi moira.


  Os pagará bien por ellos. Mi superior, el magister militum per Armeniam Cosaila estará de acuerdo con la compra y sin duda los soldados del ejército aplaudirán sustituir su ración de galletas de pan y carne seca, por una buena ración de carne fresca de buey.


  El chico transmitió el mensaje a su atento y serio padre y el hombre asintió, tras lo cual se enzarzó en una animada discusión con varios de sus hombres. Al cabo, se volvió a su hijo y le trasmitió un mensaje para nosotros.


  —Mi padre dice que el precio de cada buey es de una moneda de oro y doce seliquas de plata —me anunció.


  Era un precio más que razonable. En la apurada Constantinopla de aquellos días, cada uno de aquellos bueyes hubiese costado el doble: tres sólidos áureos y aún en la ubérrima Nicea su precio no hubiese bajado de dos sólidos áureos. Los animales presentaban una magnífica estampa y se les veía sanos y bien alimentados.


  —Sea, setecientos cincuenta sólidos —contesté.


  El rostro del chico se iluminó de gozo y trasmitió mi respuesta a su padre y compañeros con gran regocijo. Los hombres estallaron en vítores y se palmearon las espaldas con satisfacción. Setecientos cincuenta sólidos les permitirían llenar de grano los exhaustos graneros de su aldea y hacerse con vino y aceite para más de un año, amén de darse más de un capricho y atender los requerimientos de los cobradores de impuestos si alguno de ellos se atrevía a llegar hasta una región tan remota y expuesta a los ataques persas como lo era aquella.


  —¿Cómo han escapado vuestros rebaños a los persas? —pregunté al muchacho intrigado por la magnitud del rebaño.


  —Los persas vinieron, mi señor, pero no nos hallaron ni a nosotros, ni a nuestros ganados. La gente de las ciudades no sabe a donde ir, mi señor. Los persas llegan y los matan. Pero nosotros habitamos en los bosques, valles y prados del gran monte Argeo y allí hay lugares secretos que ningún enemigo puede encontrar. Cuando vimos el humo elevarse sobre la ciudad más próxima huimos a uno de esos lugares secretos y nos escondimos allí con todo lo que pudimos llevar con nosotros. Cuando volvimos a la aldea todo había ardido: la pequeña iglesia, nuestras viviendas y hasta el gran nogal que se alzaba en la plaza del pueblo; pero no nos importó, pues nuestra gente y nuestro ganado estaban a salvo y las chozas fueron pronto reconstruidas. Ahora, con el oro que nos sobre, derribaremos las chozas de madera y paja y nos construiremos buenas casas de piedra, un molino, una prensa para las uvas y hasta alzaremos una nueva iglesia para San Blas.


  —¡San Blas! ¿Has dicho San Blas? —exclamó Antioco Estrategos saltando de su caballo y zarandeando al asustado muchachito por los hombros.


  El chico miraba aterrado a aquel descomunal hombre con hábito de monje y ojos de fuego. Abrió la boca para decir algo, pero las palabras se le trababan y su lengua parecía incapaz de responder al gigante barbudo que le interrogaba tan efusivamente.


  —¿Te ha comido la lengua un león? ¡Venga, muchacho!, ¡qué te espabilo con un par de palmaditas en la cara!


  El niño capadocio, ante las amables intenciones de Antioco, debió de encontrar las palabras que se negaban a salir de sus labios.


  —San Blas… Sí, padre, San Blas es nuestro patrón. Vivimos en el monte Argeo y el día de la fiesta del Santo, en febrero, subimos hasta la cueva que habitó. Es una dura prueba, una penitencia que nos purga de los pecados del año, pues la nieve cubre el monte por completo en esos días, pero de esa manera nos aseguramos la protección del Santo para nuestros ganados. Antemio, el cura de nuestra aldea, dice que San Blas tenía como amigos a los leones, a las panteras, a los lobos y a los osos, y que si lo honramos y veneramos apartará a las fieras del monte de nuestro camino y de nuestros animales.


  —¡Muy bien, muy bien! No hay ángel ni demonio que os entienda hablar en esa lengua vuestra, pero veo por lo que me dices que sois buenos cristianos. Yo soy devoto de San Blas; ¿me llevarás a su cueva?


  El muchacho abrió mucho la boca y sus redondos ojos castaños se dilataron como queriendo abarcar por completo la enorme figura del extraño monje que lo atosigaba. Luego buscó la ayuda de su padre, pero este parecía tan impresionado por el monje como su hijo.


  —Te daré tres sólidos de oro si nos conduces a la cueva de San Blas —le soltó entonces Antioco pulverizando el miedo y el desconcierto del muchacho y dejándome a mí con «cara de tonto», pues me maliciaba ya de qué bolsa iban a salir las tres monedas de oro prometidas por mi santo amigo.


  —Pero padre… —comencé a protestar.


  —Ahora no, Jorge, no tengo tiempo para tus tonterías. Dame tres sólidos para este chico.


  Refunfuñando, metí la mano en la bolsa y extraje de ella tres sólidos que tendí al santo. Antioco, los puso de inmediato en la mano del asombrado y ahora exultante muchacho. Su padre le arrebató de inmediato las doradas monedas, pero la mirada amenazadora de Antioco lo obligó a devolverle una a su hijo que brincó de pura alegría dispuesto a guiarnos de inmediato a la cueva de San Blas.


  —Creía que íbamos a contemplar un milagro. Que San Blas nos mostraría el camino desde el cielo —protesté mientras Antioco montaba de nuevo en su caballo y acomodaba en él al muchacho.


  —¿Milagro? —me espetó adoptando un semblante angelical e inocente.


  —Dijisteis, padre, que en cuanto vierais la cueva de San Blas la reconoceríais de inmediato. ¿Para qué queréis entonces un guía?


  —Dije que reconocería la cueva de San Blas y la reconoceré. Este pillo me la pondrá delante de los ojos. Jorge, eres un buen y alegre tonto. Los milagros no se piden, se encuentran. ¿Te parece poco milagro el habernos encontrado con este muchacho y su gente? ¿Te parece poco milagro que yo tenga a mano un duque de la Romania con la bolsa repleta de oro? ¡Milagros! ¡Pero si vivimos rodeados de milagros! ¡La vida entera es un milagro! ¿Tengo acaso yo la culpa de que estéis ciegos ante las maravillas y las obras con que el «Señor» nos favorece?


  Como siempre, el santo tenía razón. Así que yo, el «duque de la Romania con la bolsa repleta de oro», no tuve más remedio que llevar a mis hombres en dirección al majestuoso monte Argeo y seguir las indicaciones que me iba dando el rapaz que Antioco llevaba en la grupa del caballo.


  El monte Argeo es un viejo volcán extinguido. Antaño, en los viejos días del emperador Augusto, de su nevado cono aún se veía salir una espesa y amenazante humareda que recordaba a los hombres que vivían cerca de él que era un gigante dormido, sí, pero no muerto.


  Ahora, a fines del invierno, el monte Argeo se encontraba cubierto por las nieves y los espesos bosques de cedros, pinos, abetos, robles, fresnos y cornejos que sombreaban sus laderas y que se extendían silenciosos, bajo la blanca mano del hielo y la escarcha.


  Al atardecer, con la noche echándose encima nuestra, alcanzamos la alta meseta que se extiende a medio camino de la cumbre de la gran montaña y que en primavera se cubre de jugosos y ricos pastos que sustentan numerosos ganados, atrayendo también a no pocos pastores de las llanuras que llevan hasta allí a sus animales. En algún punto de aquella meseta se hallaba la aldea de Tudaliya de la que era paisano nuestro pequeño guía. Ahora, con el sol agonizando allá lejos, en la gran meseta central de Anatolia, pudimos ver con claridad la ciudad de Cesarea de Capadocia cuyos fuertes muros se alzaban a medio día de rápida cabalgada de donde nos hallábamos.


  La nieve empezó a cubrir los cascos de nuestras monturas y las nubes de aliento nos envolvían como neblinosas capas. Busqué con la mirada a Antioco. El gigantesco monje tenía el rostro iluminado por la ilusión y no parecía sufrir por el frío. Antioco se había quitado la gruesa capa de lana que llevaba y se la había echado sobre los hombros al muchachito que cabalgaba tras de él aferrado a su cintura. Sonreí para mis adentros. Antioco seguía siendo fiel a sí mismo: duro en la apariencia, tierno en la realidad que se ocultaba tras ella.


  —Aquí dejamos la senda y nos internamos en esa vaguada —nos indicó el chico capadocio señalándonos una estrecha vaguada que desde la meseta se internaba en la montaña.


  Cabalgamos por el estrecho camino agobiados por los espesos bosquecillos que trepaban por las laderas de la vaguada. A mitad de camino, una fuente que manaba de una roca precipitando sus cristalinas aguas al fondo de la cañada, nos obligó a detenernos para dar de beber a nuestros caballos. De los bosques nos llegaban los sonidos de la vida: el picoteo ansioso de un pájaro carpintero, el penetrante graznido de un cuervo, el chillido de una comadreja cobrando una presa.


  Beldragazze llenó su cantimplora y palmeó el peludo cuello de su gran corcel de batalla. Se escuchó de nuevo el graznido del cuervo. El caballo de Beldragazze levantó las orejas. El mío tironeó de las riendas y mi bárbaro servidor volvió el rostro en dirección al bosque. Se dilataron las ternillas de su nariz y todo su rostro se tensó. Olfateaba el peligro.


  —¿Enemigos? —pregunté llevándome la mano a la empuñadura de la espada.


  —De cuatro patas —me respondió relajándose y montando de nuevo sobre su caballo.


  —¿Leones? —preguntó Temule esperanzado.


  —Un oso —le contestó Beldragazze con su mejor sonrisa—, mañana cenaremos jamón de oso.


  —¿Cómo puedes saber que es un oso?


  Mi pregunta debió de parecerle la pregunta de un niño dando sus primeros pasos, pues suspiró como si se dispusiera a explicar algo tan obvio y diáfano como el sol de mediodía.


  —¡Lo sé!


  Lo sabía y con eso debió bastarnos. Dejamos a los caballos al cuidado de Antioco y Prigidamu, que así se llamaba el muchacho que nos guiaba, y nos internamos a pie en el bosque siguiendo el rastro del oso. Fue una pérdida de tiempo.


  Beldragazze era perfectamente capaz de seguir el rastro de la gran bestia, desde luego, pero no teníamos perros que acosaran y detuvieran al oso y sin ellos el animal nos eludió hasta que, cansados y viendo que la jornada tocaba a su fin, volvimos con el rabo entre las piernas al lugar donde habíamos dejado a Antioco y a su joven compañero.


  —Bonito espectáculo, ¿eh, Prigidamu? Una partida de avezados cazadores burlados por una pobre bestia —nos saludó un burlón y contento Antioco.


  —Se hace de noche, que si no… —refunfuñó Beldragazze dejándose caer junto al fuego encendido por Prigidamu; quien, además y para vergüenza nuestra, se las había ingeniado para cazar un corzo que en aquel momento se doraba en un espetón tendido sobre las alegres llamas.


  —¿Con qué lo has cazado? —le preguntó Tomiris intrigada, pues Prigidamu no portaba ni lanza, ni arco.


  —Con esto, señora —dijo el muchachito con la cara colorada por la vergüenza y mostrando una honda y unos pesados proyectiles de plomo.


  —¡Le rompió el espinazo al corzo de un solo tiro! —exclamó jubiloso Antioco dándole una palmadita en el hombro a Prigidamu que casi lo lanza a las llamas.


  —Eres bueno con la honda —alabé al muchacho que, con las mejillas arreboladas y haciendo verdaderos esfuerzos para erguirse y parecer más hombre, miraba embelesado a Tomiris.


  La guerrera, consciente de la fascinación que causaba en el mozalbete, se acercó al fuego y agitó sus castaños cabellos en un gesto coqueto que los hizo brillar como sedosas llamas y que confirió a su rostro el misterio de una diosa de los días antiguos.


  —San Blas no os dejará cazar en este monte —nos anunció Antioco—. Estos animales descienden de aquellos otros que visitaban al Santo en su cueva. San Blas los protege.


  —¿Y el corzo que cazó el chico? —le interpeló Beldragazze, algo molesto por tener que cambiar el jamón de oso por pierna de corzo como menú para la cena.


  —Prigidamu es un buen muchacho. Un niño inocente y piadoso. San Blas le pone la caza delante para que se alimente. Vosotros por el contrario… —le soltó el ermitaño entre bocado y bocado de corzo.


  —¿Nosotros? No hay soldado más piadoso que yo, padre —protestó Beldragazze, quizás con la esperanza de que la mentira ablandara a San Blas y le pusiera un oso al alcance de la lanza.


  La severa mirada de Antioco le hizo bajar de inmediato la mirada y guardar un hosco silencio. El gran bárbaro se concentró entonces en la pierna de corzo que Prigidamu le había puesto en las manos y que devoró a grandes bocados.


  La noche fue fría y desagradable. De madrugada, comenzó a nevar y antes de que el nuevo sol quebrara la línea del horizonte oriental, ya estábamos tomando un bocado y enjaezando a los caballos para continuar con nuestra misión en el monte Argeo.


  El bosque trepaba por las empinadas laderas de la gran montaña como un ser múltiple, verde y testarudo. Las raíces de los grandes árboles quedaban a menudo cubiertas por la nieve, de suerte que los caballos tropezaban con frecuencia con ellas. Uno de mis hombres tuvo tan mala suerte que, al tropezar su caballo con una raíz cubierta por la nieve, fue lanzado al suelo y se partió el hombro de tal modo que el hueso astillado traspasó la piel y asomó horriblemente. El desgraciado chillaba y se revolcaba de dolor en el suelo. Antioco, saltando desde su caballo, inmovilizó al pobre hombre y con su descomunal fuerza tiró del brazo del herido y empujó el quebrado hueso hasta colocarlo en su sitio con un estremecedor crujido. A continuación sacó de su saquito de medicinas una aguja de oro y una larga tira de hilo de seda y procedió a cerrar la herida producida por el hueso. Para ese entonces, el soldado había perdido el conocimiento y nosotros el color.


  —¡Ya está! —dijo Antioco, satisfecho con su trabajo y a la par que cortaba el hilo con los dientes y procedía a entablillar el hombro del herido con unas ramas de cedro que le ofrecía Tomiris.


  Un poco más allá, Prigidamu vomitaba el desayuno.


  —La tarea del médico nunca termina —suspiró Antioco poniéndose en pie, metiendo su manaza nuevamente en su saquito y extrayendo de él unas hierbas que puso bajo la nariz del pálido Prigidamu.


  Afortunadamente, el caballo del soldado no se había roto ninguna pata, así que, no bien recuperó el conocimiento, subimos a su accidentado jinete a su lomo. Para ese entonces, Antioco ya le había preparado un bebedizo de hierbas disuelto en vino. Sus efectos fueron casi inmediatos y el accidentado soldado se sumió en un indoloro sopor. Al poco, extenuado y medio sedado, se dejó caer sobre el cuello del caballo y uno de sus compañeros se apresuró a tomar las riendas del corcel para reanudar la marcha.


  A mediodía nos detuvimos junto a un helado riachuelo. Beldragazze rompió el hielo que lo cubría y sacó agua con un odre. Prigidamu preparó el tocino y las galletas de pan que llevábamos con nosotros, pues la carne de corzo solo nos había dado para una comida.


  Tras el almuerzo reemprendimos el ascenso. No había ni rastro de patrullas persas por aquel territorio. Había mandado a mis hombres que se desplegaran en un amplio semicírculo pero ninguno de ellos vio la más mínima señal de la presencia o el paso de persas por aquellos lares. Y entonces, al salir del denso bosque de coníferas por el que avanzábamos y desembocar en una pequeña pradera cubierta de nieve, nos dimos de bruces con un fascinante y macabro espectáculo: un león estaba devorando a un asno. La bestia tenía el hocico ensangrentado y arrancaba grandes bocados del animal que había derribado y con el que se estaba dando un festín, antes incluso de que el pobre burro hubiese muerto. A no más de veinte pasos de tan truculenta escena, un anciano, prudentemente situado junto a un árbol, gritaba al león, tratando de espantarlo, al tiempo que le arrojaba piedras. La gran bestia simplemente lo ignoraba, pues estaba concentrada en llenarse el estómago y en lanzar esporádicos zarpazos al agonizante asno que, de tanto en tanto, agitaba espasmódicamente las patas y rebuznaba dolorosamente.


  —¡Un león! —dijo Temule completamente fascinado y echando mano de una pesada lanza de caza.


  Fue el detonante que desencadenó la cacería. Espoleamos a los caballos y abriéndonos en abanico, nos lanzamos hacia el león que, sorprendido por nuestra llegada, dejó al medio devorado asno y echó a correr con la barriga tan llena que le colgaba casi hasta el suelo, entorpeciéndole en su huida.


  Perseguimos al león siguiendo su rastro sobre la blanca nieve. El león estaba agotado y ahíto y daba muestras de vacilación cuando se detuvo sobre una roca y vomitó parte de su sangriento festín. Luego, retador, levantó la orgullosa cabeza y nos lanzó un rugido de advertencia. Temule lo ignoró y, acercando su caballo a la gran fiera, lanzó su lanza y acertó al león en el flanco trasero. La bestia rugió de dolor y saltó sobre Temule y su caballo atigrado. Las garras del león rasgaron el pecho del «Caballo celestial» y lo derribaron junto a su jinete. El león buscó entonces la garganta del hombre que lo había herido, pero en ese momento cantó el arco de Tomiris y una flecha apareció en el cuello de la fiera que dio un brinco de dolor y rabia y se revolvió para encarar a su nueva enemiga. Inútil, Beldragazze y yo ya estábamos sobre la fiera y nuestras lanzas volaron juntas y acertaron al león en el pecho dejándolo muerto sobre la nieve roja y humeante.


  Temule y su caballo ya estaban de pie. Mi amigo búlgaro comprobaba, nervioso y preocupado, que su formidable y especial caballo no hubiera sufrido heridas graves. No las había sufrido. Tomiris desmontó de un salto junto a su esposo y lo abrazó. Mientras tanto, Beldragazze y yo nos acercamos al gran león y nos maravillamos de su tamaño.


  —¡Es realmente grande! —dijo entre dientes Beldragazze—, mucho más grande que los leones que he visto en el Hipódromo de Constantinopla.


  —Es tan grande como el viejo león de Antioco —comenté maravillado del tamaño y belleza del animal que acabábamos de cobrar.


  Oímos gritos a nuestras espaldas. El anciano que había perdido a su asno a «garras del león» corría hacia nosotros como un demonio espantado por un ángel.


  —Pero ¿qué le pasa? —exclamó Beldragazze al ver correr al anciano de blancos cabellos hacia nosotros como si fuera un muchacho en la flor de la juventud.


  La respuesta llegó en forma de leona. Una grande y rápida que corría tras del desgraciado.


  —¡La compañera del león! —exclamó Tomiris a la par que flechaba de nuevo su arco y lo tensaba.


  La flecha voló como un pájaro aguzado y veloz y su afilado y puntiagudo pico de acero pasó rozando el cuello del anciano para clavarse en la cabeza de la leona que lo perseguía. La fiera fue detenida en seco por el brutal impacto y se revolvió de dolor y agonía en el suelo antes de emitir un bronco estertor que se vio transformado en desesperados y agudos rugidos cuando dos nuevas saetas se le clavaron en el pecho causándole la muerte.


  —¡Por las flechas de Santo Tomás!, ¡tres disparos tan rápidos y certeros como tres rayos! —exclamé maravillado por la destreza con el arco de la que había hecho gala mi amiga alana, al tiempo que corría hacia el anciano que, agotado y conmocionado, había caído al suelo a no más de dos pasos de donde yacía la leona.


  —¡San Blas y todos los santos! —exclamaba sin parar el anciano tan pálido como la nieve en la que había ido a caer.


  —¿Está bien? —le pregunté agachándome junto a él.


  Pero el hombre no me contestaba, sino que, seguía clamando al cielo. Y así lo encontró Antioco que, atraído por sus gritos y por la algarabía de la cacería, llegaba ya hasta nosotros.


  Antioco detuvo a su caballo junto al anciano y cuando este volvió el descompuesto rostro hacia él se quedó con la boca abierta.


  —¿Abba Jorge? —preguntó Antioco como si hubiera visto al mismísimo Arcángel Miguel con la espada Llameante en la mano y con la intención de expulsarlo de la tierra y conducirlo a las puertas del infierno.


  —¿Antioco? ¿Antioco Estrategos? —balbuceó sorprendido a su vez el anciano de albos cabellos y luenga barba blanca que, al ver a nuestro santo ermitaño, parecía haber recuperado el ánimo y la cordura para llevarlos hasta el más completo asombro.


  Antioco no supo qué decir. Pero bajó del caballo y se arrodilló junto al antiguo Abad de su monasterio. El anciano dulcificó el sorprendido rostro y acarició la cabeza descomunal y oscura de su antiguo discípulo. Luego lo bendijo y a continuación le dio una sonora bofetada.


  Nos quedamos helados, esperando a que Antioco Estrategos se pusiera en pie de un salto y partiera en dos al viejo monje que le había abofeteado. Pero, no ocurrió nada. Bueno, sí ocurrió. Antioco siguió inmóvil e inclinó aún más la cabeza en señal de sometimiento y humildad.


  —¿Qué haces aquí? ¡Primero me sacas de quicio en el monasterio con tus tonterías, luego me vuelves loco con tus continuas peticiones de que te dejara marchar como ermitaño a las soledades del limes sirio y ahora te encuentro aquí! ¡Aquí! ¿Por qué no estás en Siria? ¡Bonito ejemplo de ermitaño! ¡Aquí lo tenéis: en una partida de caza!


  —Pero Abba… —comenzó a protestar Antioco.


  —¡Pero nada! —le espetó el anciano.


  Y Antioco, el hombre que hacía callar a los leones y temblar a los guerreros, cayó y bajó aún más humildemente la cabeza ante el anciano.


  —Bueno, ya está. Lo has conseguido otra vez, Antioco. Otra vez me has obligado a pecar… Siempre lo conseguías allá lejos, en el monasterio. Siempre me sacabas de quicio… Recuerdo que nada más verte llegar al monasterio me dije: «Aquí tienes a uno que te pondrá a prueba»; ¡y vaya si me pusiste a prueba! ¡Jamás santo varón alguno se vio sometido a prueba más dura que yo! Por las noches, cuando me retiraba a mi celda, no podía evitar enturbiar mis pensamientos con oscuras ensoñaciones en las que te imaginaba rodando por las escaleras del monasterio o atragantándote hasta morir con la espantosa comida que nos servía el hermano Lucas, ¡Dios lo tenga en su gloria y lejos de las cocinas del cielo…! ¿Cómo se puede alcanzar la santidad con semejantes pensamientos? Por suerte decidiste marchar al desierto, ¡y bien sabe Dios cuánto festejé tal decisión! —la voz del viejo abad era un torrente rugiente que desmentía su escuálida y diminuta figura, mientras que sus palabras eran un incontenible río que amenazaba con llevarse al compungido Antioco.


  Pero el abba Jorge seguía despotricando y lenta pero irremediablemente, y el compungido Antioco se fue enfureciendo hasta estallar.


  —¡Ya está bien! —bramó alzando los brazos en muda súplica al eterno cielo.


  —¿Quieres que me calle? —le espetó el abba Jorge echándose hacia delante como una furia.


  —¡Sí!


  —¡Pues no, no me callo, que para eso soy el abba de tu monasterio!


  —¡Si me fui del monasterio fue porque no te aguantaba! —le espetó Antioco.


  Contemplábamos a los dos santos varones con estupor. Aquellos dos hombres de Dios parecían a punto de llegar a las manos y debió de ser nuestro asombro e incomodidad lo que les hizo volver simultáneamente el rostro hacia nosotros y recordar que tenían espectadores. Avergonzados, trataron de recuperar la compostura. Antioco se puso a alisarse el hábito de piel de camello que llevaba puesto y el abba Jorge se dedicó a sonreírnos beatíficamente como si tratara de desmentir el tremendo genio que un segundo antes había liberado al encontrarse con su antiguo discípulo.


  Antioco, que al fin se había dado por satisfecho con el estado de las arrugas de su hábito, fue el primero en volver a hablar.


  —Lo siento mucho —dijo inclinando la cabeza.


  —Yo también —respondió abba Jorge con una dulce sonrisa y con un gesto de la mano que indicaba que no había que darle importancia al asunto.


  —Pero Abba, ¿puedo preguntar qué…?


  —¡Ya lo sé! ¡Sé perfectamente lo que me vas a preguntar! Siempre lo sé y eso también me saca de quicio… —le replicó el irascible abba Jorge perdiendo de nuevo el control y dejándose llevar por un nuevo estallido de mal humor—. ¿Que, qué hago aquí? Pues lo que medio mundo: huir de los persas. Hace años que vago por este mundo infernal. Como debes de suponer ya, los persas quemaron el monasterio y solo yo y dos monjes, el hermano Antonio y el hermano Lucas, logramos sobrevivir. Bueno un tiempo, luego los otros dos se murieron de hambre. Bueno, uno de ellos, el hermano Antonio, al hermano Lucas se lo comieron los lobos… —el santo, algo más calmado, se interrumpió para rebuscar algo en los bolsillos de su raída túnica—. Por aquí tengo un par de dedos del desgraciado Lucas. Los recogí de los restos que dejaron los lobos… ¡Aquí están! ¡Una reliquia preciosa de un santo mártir! —exclamó mostrándonos en triunfo y con una amplia sonrisa en los labios, dos oscuros dedos resecos a cuya vista apartamos la mirada y nos santiguamos—. Tan mal cocinero y tan buen mártir… —murmuró volviendo a guardarse los dedos del pobre hermano Lucas—. Bueno, el caso es que llegué hace unas semanas a estas montañas y desde entonces busco la cueva de San Blas. Ya ves, me ha dado por quedarme en la cueva del Santo y morirme en ella.


  —¿Abba?


  —¡Habla de una vez! ¡Lo has vuelto a hacer, lo has vuelto a hacer! Me voy a pasar una semana orando en penitencia por tu manía de sacarme de quicio.


  Antioco respiró con dificultad y abrió y cerró sus descomunales puños. Por un momento, pareció que iba a perder otra vez el control, pero se dominó y suspiró vencido, o más bien triunfante, pues se veía a las claras que su deseo era mantenerse sereno y no dejarse arrastrar por el colérico abba Jorge. Este, pequeño, menudo, no paraba de gesticular y moverse delante de su gigantesco discípulo reencontrado. A Antioco debían de estar dándole unas ganas enormes de darle uno de sus famosos bofetones; pero no, allí estaba, callado, con la vista baja e inmóvil y a un paso del diminuto, sucio y malhumorado Abad.


  No podíamos creerlo. Ver allí, ante nosotros, a un dócil y postrado Antioco y ante él a un anciano débil, pequeño y medio muerto de hambre pero con un genio tan grande como el de nuestro gigantesco amigo y padre espiritual. «Un digno maestro para él» —pensé pasmado ante la escena.


  —Con nosotros va un muchacho, ese que está sobre mi caballo… —dijo humildemente Antioco señalando a Prigidamu.


  —¿Y qué?, ¿qué me importa a mí que contigo y con estos pardillos que tienes por compañeros vaya un muchacho?


  —Conoce el sitio donde se halla la cueva de San Blas.


  —¿Y por qué no me lo has dicho antes pedazo de bruto?


  Dos horas más tarde y para alivio de Antioco Estrategos, llegamos a la boca de la cueva de San Blas. Era una caverna espaciosa situada sobre una espléndida terraza natural desde la que se podía contemplar un panorama espectacular. Al Norte se llegaba a divisar Sebastea; al Oeste, Cesarea de Capadocia; al Sur la larga hilera de montañas que llevaban al Gran Tauro y a Cilicia; y al Este un desordenado y salvaje paisaje de rudas cimas, vertiginosos valles y bosques sombríos.


  El abba Jorge dio gracias a Dios y a San Blas por haber puesto término a su largo periplo. Luego, acompañado por su recuperado discípulo, oró largo rato en el interior de la cueva.


  Mientras los santos varones oraban nosotros preparamos un fuego y almohazamos a los caballos. Prigidamu volvió justo antes del anochecer acompañado de Tomiris. Habían salido a cazar algo más sabroso que un león. Lo consiguieron.


  Volvían con grandes porciones de un jabalí que la diestra Tomiris había logrado abatir junto a una enorme encina, a los pies de la cual hozaba el cerdo salvaje.


  Al olor de la carne asada salieron de la cueva Antioco y su Abba. El anciano comía con el apetito de una decuria de soldados hambrientos. No dijo palabra hasta palmearse la inexistente barriga y limpiarse la grasienta boca con la manga de su raída túnica.


  —¡Dios es grande! —exclamó.


  —¡Y bondadoso! —se apresuró a completar un solícito y para nosotros desconocido Antioco.


  —Así que, ¿no te quedarás conmigo? —preguntó de repente el abba Jorge a Antioco.


  Antioco, cabizbajo, avergonzado, bajó la mirada y se alisó la larga y negra barba.


  —Dios me quiere junto al ejército cristiano —contestó al fin con un hilillo de voz.


  —¿Dios o tú? ¡Vas a condenarte! ¡Sí, a condenarte! Los persas son el castigo que Dios nos envía y, ¿se puede combatir al castigo de Dios? No, hijo mío, no. Resignación, aceptación. Si somos humildes, si nos arrepentimos de nuestros pecados, Dios borrará del mundo a los persas sin necesidad de ejércitos.


  —No, padre, no —respondió Antioco recuperando súbitamente algo de su fuerza y encarándose por segunda vez en el día con su anciano maestro.


  —¿Qué no? —exclamó el abba Jorge con los ojos encendidos de nueva cólera.


  —¡No!, siento decirlo, pero no será así. Han vuelto los viejos tiempos, Abba. Los tiempos de David; los tiempos de Gedeón, Baraq, Déborah, Saúl y Jonatán.


  Dios nos pide fuerza, no resignación. Dios quiere un «ejército sagrado» y el Emperador lo ha reunido bajo la «Imagen no pintada por mano humana». Si hubieseis visto al Emperador…


  —¿Los tiempos de Gedeón, de David, de Saúl? ¿Dices que ha vuelto el tiempo en que el pueblo de Dios era asistido por Dios en su lucha contra los paganos?


  —¡Sí!


  —¡Y un cuerno! Los tiempos pasan y no vuelven. Dice el Cohélet, el rey Salomón:


  «He observado cuanto sucede bajo el sol y he visto que todo es vanidad y atrapar vientos. Lo torcido no puede enderezarse, lo que falta no se puede contar».


  —¡Vanidad!, Antioco, estás henchido de vanidad. Y en cuanto al Emperador y a su «ejército sagrado» ¿Puede contarse lo que falta? No hay ningún «ejército sagrado» sobre este mundo, pues dijo el «Señor»: «Vuelve tu espada a su sitio, porque todos los que empuñen espada, a espada perecerán». Así pues, hijo mío, déjate de ejércitos sagrados y de guerras y quédate aquí conmigo orando por la salvación del mundo.


  —No, Abba, no me quedaré aquí. Pues el Cohélet, el rey Salomón, también dijo:


  «Una generación va, otra generación viene; pero la tierra para siempre permanece».


  —Tu tiempo ha pasado y el mío pasará también, pero el brazo de Dios permanece tenso sobre su pueblo para protegerlo.


  —Y si fuera así, que así es, ¿para qué necesita Dios un ejército?


  —«De tu espada vivirás y a tu hermano servirá». Eso dijo el «Señor». Yo he tomado la espada para servir a mis hermanos. Para liberarlos del yugo persa. Para obligar a los paganos adoradores del fuego a doblar la rodilla ante el «Dios de los Ejércitos», el «Dios de Israel», el Dios de mis padres, el Dios de los romanos.


  Pero el abba Jorge no quería seguir oyendo las razones de su rebelde y recuperado discípulo, así que levantó imperiosamente la mano para callar a Antioco y este se detuvo de inmediato.


  Entonces ambos hombres se miraron por largo rato y en su mirada había tal fuerza y se manifestaba con tal claridad, que pudimos notar de forma casi física el formidable encuentro entre dos fuertes voluntades opuestas entre sí y dispuestas a permanecer firmes. Aquel combate de voluntades, de convicciones opuestas y seguras, aquella lucha entre dos maneras de creer y ver el mundo del espíritu y el rostro de Dios, era a su manera tan terrible como el clamoreo de la batalla y nos robó el aliento. Guardábamos cuidadoso silencio y nos sentíamos como niños que contemplaran un combate entre gigantes, o como ratones asistiendo a una lucha entre leones.


  Los dos santos seguían mirándose con suma intensidad. El silencio se espesaba aún más y se hizo insoportable hasta que al fin se quebró. A lo lejos se oyó una lechuza y un zorro en busca de caza cruzó a escasos pasos de la hoguera como una llama rojiza y peluda. Pero pese a todo, ajenos al mundo que los rodeaba, los dos santos seguían midiéndose con la mirada y todos reteníamos el aliento y esperábamos a ver qué voluntad se imponía: la del anciano maestro o la del tormentoso discípulo.


  Ni la una, ni la otra. Abba Jorge levantó las manos como para pedir tregua.


  Luego sonrió con satisfacción y miró con ternura a Antioco. Después de todo, el furibundo Abba tenía su lado amable. Antioco, por su parte, sonrió a su vez e hizo un gesto de aceptación que me hizo temblar de preocupación. ¿Nos dejaría para seguir a su maestro? ¿Abandonaría al «gran ejército» convencido por las razones del Abba Jorge?


  —Tienes razón, Antioco —dijo entonces y para nuestro alivio y sorpresa, el abba Jorge—. O por mejor decir, creo que crees lo suficientemente fuerte y firmemente en lo que dices como para dejarte la vida y el alma en el empeño.


  Las palabras del anciano abba Jorge sonaron duras y desmentían su sonrisa.


  Pero Antioco no endureció su rostro sino que, inclinándose, tomó la mano derecha de su maestro y la besó.


  —Creo y lo creo sinceramente, padre, que Dios me tiene destinado el hierro y el fuego. Un sendero duro y acerado por el que debo transitar para auxiliar y guiar a mis hermanos en Cristo. A los soldados del «Nuevo Israel» que han de derrotar a los nuevos filisteos.


  El abba Jorge meneó la cabeza con pesar pero sin borrar la sonrisa de su arrugado rostro.


  —¡Sea!, si eso es lo que crees. Yo me quedaré aquí y rezaré por ti y por todo este mundo que estalla en llamas y sangre. Cuando pasen los años y si aún seguimos vivos, volveremos a vernos y entonces sabremos quién tenía razón.


  —Pero, no puedes quedarte aquí solo.


  —Aquí me quedo. El león me mató el burro, ¿no? Pues si me mató el burro es porque Dios quería que me quedase aquí. Además, no estaré solo. Tengo conmigo una parte del hermano Lucas. Construiré un santuario para él y para San Blas.


  No hubo manera de convencerlo para que no se quedara solo en la montaña.


  Así que al amanecer del día siguiente partimos, no sin dejar al abba Jorge una buena provisión de carne de jabalí, bucellum, tocino y habas secas.


  Antioco cabalgaba en silencio y ninguno nos atrevíamos a molestarlo. El bosque danzaba en torno nuestra con sus mil verdes, castaños, grises y dorados distintos e irrepetibles. Temule llevaba sobre la cruz de su gran caballo atigrado la piel con cabeza del león cazado y Tomiris portaba la de la compañera de la gran fiera. Yo no quitaba los ojos de Antioco. El colosal monje parecía estar librando un duro combate en su interior y de tanto en tanto volvía el rostro en dirección a la cima en donde se hallaba la cueva de San Blas.


  —¿Prigidamu? —llamé al chico acercándome a él y a Antioco.


  —¿Mi señor?


  —Toma —le dije y le puse en la mano una bolsita con veinte sólidos de oro.


  El niño abrió tanto los ojos que durante un instante temí que fuera a perder el conocimiento.


  —Procura que al abba Jorge no le falte nada, ¿eh? Si así lo haces, cuando volvamos y volveremos, te pondré en la mano otras veinte monedas como esas, ¿entendido?


  El niño asintió con fuerza y sus labios se dilataron en la más grande sonrisa de su vida. Antioco se me quedó mirando y luego sonrió a su vez. Una sonrisa tierna, plena, entintada de una melancolía serena y dulce.


  —Eres un buen hombre, Jorge, gracias.


  —Solo cumplo con mi deber de buen cristiano.


  —Pero ¡qué buen y perfecto tonto eres y cuánto te quiero! —me contestó abrazándome desde el caballo y casi sacándome en volandas del lomo de «Llameante».


  Nos despedimos de Prigidamu en un cruce de senderos al pie del monte Argeo. El muchacho pidió a Antioco que le otorgara su bendición. El chico se arrodilló ante el santo y este, tras bendecirlo, le murmuró al oído unas palabras mientras sonreía de forma maliciosa. Prigidamu, al levantarse y darse la vuelta se encontró con una sonriente Tomiris que le besó en la mejilla, haciendo que el chico se pusiera tan rojo como una amapola en un verde trigal. La guerrera alana le pasó entonces por la cabeza una cadenilla de plata en la que había engarzado los colmillos del jabalí que habían cazado juntos.


  Mientras nos alejábamos me volví en la silla para decirle por última vez adiós a Prigidamu. Al girarme de nuevo me fijé en que Antioco seguía teniendo una satisfecha pero maliciosa sonrisa bailándole en los labios.


  —¿Padre, qué le murmuraste a Prigidamu cuando terminaste de bendecirlo? —le pregunté intrigado.


  —Le dije que añadirías otros diez sólidos de oro a su premio si le decía al abba Jorge que yo había decidido dejar de seguir al ejército y que me había vuelto a Constantinopla.


  Me quedé con la boca abierta y sin comprender nada.


  —No te quedes mirándome con esa «cara de tonto», Jorge. Tú no conoces tan bien como yo a ese enano gruñón y prepotente. Un santo varón, desde luego, pero a quien no aguantarían ni los ángeles del cielo. El abba Jorge es muy capaz de aburrirse allá arriba —y aquí señaló a la cima del Argeo—. Y si así fuera, no quiero que le de por seguirme. Ya sabes que soy un hombre paciente y de natural dulce y comprensivo, pero no quiero ponerme a prueba más de lo necesario. ¡Ja! ¡Seguro que el buen hermano Lucas se dejó devorar por los Lobos con tal de librarse del abba Jorge!


  Nuestra expedición por el monte Argeo y sus alrededores había demostrado que la región estaba libre de patrullas y contingentes persas. Era una buena noticia. De hecho y tras la derrota sufrida por Sharbaraz en Euchatia y en el río Lykos, Asia Menor parecía haber quedado libre por completo de tropas persas.


  Toda la región hasta las cordilleras del Tauro, estaba ahora firmemente en manos romanas y hasta Satala, la ciudad conquistada por Sharbaraz al inicio de su campaña de 622, había sido evacuada por los persas en su retirada.


  Heraclio dejó Constantinopla en compañía de su esposa y de sus hijos mayores, Constantino y Eudocia. Con ellos, viajó hasta Nicomedia, en el noroeste de Asia Menor y no lejos de Constantinopla; allí celebró, el 25 de marzo, la fiesta de la Anunciación. Tras lo cual, se despidió de sus hijos, a los que encomendó a la protección del Senado y del pueblo constantinopolitano, poniéndolos bajo la tutela del magister militum Praesentalis Bono y del patriarca Sergio. Después, emprendió su marcha hacia Capadocia acompañado de su esposa, la Augusta Martina, y a la cabeza de un fuerte contingente de guardias. Avanzaron por el camino que bordeaba la orilla meridional del gran río Hallys. En cuanto su hermano Teodoro tuvo noticia de su avance, ordenó que levantásemos el campamento de Sebastea y nos condujo hasta la cercana Cesarea de Capadocia, la fuerte ciudad situada en el centro de Capadocia y a los pies del Monte Argeo.


  Avanzábamos por un país devastado por las incesantes incursiones persas que se habían sucedido desde 610, y que habían obligado a no pocos habitantes de la región a ocultarse bajo tierra. En efecto, aprovechando la singular disposición del terreno, rico en cuevas y fácil de excavar, las aterrorizadas gentes de Capadocia habían optado por esconderse en auténticas ciudades subterráneas con entradas diestramente ocultas bajo grandes piedras. Algunas de esas ciudades trogloditas contaban con graneros, iglesias, mercados, baños y con centenares de viviendas distribuidas hasta en cinco niveles distintos. Era realmente terrible a la par que fascinante, que la despiadada guerra librada en la superficie hubiese obligado a la gente a buscar su salvación en las profundidades subterráneas.


  Al cabo, llegamos a Cesarea de Capadocia. La gran ciudad se hallaba medio en ruinas, pues doce años atrás había sido saqueada y conquistada por los persas, para ser de nuevo retomada por los romanos tras duros combates cuya huella aún no había sido borrada. Pero, Cesarea de Capadocia, seguía siendo la llave de la Anatolia Central y desde ella partían los caminos que llevaban hasta Armenia. Así que, acampamos a la sombra de sus murallas y esperamos bajo ellas a nuestro Emperador.


  Éramos unos treinta y cinco mil hombres, pues Teodoro, siguiendo órdenes de su hermano el Emperador, había dejado tras de nosotros algunos contingentes para que guarnecieran Sebastea, así como a la recuperada Satala y a Trebisonda y formar así una sólida línea de defensa que protegiese las provincias nororientales de Asia Menor.


  Heraclio llegó hasta nosotros el 18 de abril de 623. Lo vimos llegar montado en su gran semental de batalla «Dorkon», «Corzo». El leonado caballo de rojas crines y cola de fuego, parecía tan ansioso como su dueño de volver a la acción. Heraclio, erguido sobre su montura, llevaba puesta una armadura dorada, un yelmo de bronce chapado en oro y coronado por un áureo crismón y una larga capa teñida de púrpura. Sus pies iban calzados con botas purpúreas con refuerzos y hebillas de oro; un gran cinturón recubierto de oro y adornado con amatistas le ceñía la cintura y de él colgaba su espada, una magnífica arma de larga hoja y doble filo cuya empuñadura y gavilanes estaban adornados de oro y en cuyo pomo brillaba un refulgente y tornasolado crisoberilo de increíble tamaño. ¡Estaba magnífico!, y tras él marchaban, fila tras fila, cinco mil guardias imperiales; hombres duros y bien equipados procedentes de los cinco tagmas de las Scholae Palatinae y de los cuerpos de los excubitores, los cubicularios, espatarios y doríforos.


  Tras semejante despliegue de oro y acero se arrastraban, escoltados por la guardia de la Augusta Martina, los carros en los que viajaba la Emperatriz y su corte. Eran vehículos gigantescos de grandes ruedas, tirados por dieciséis bueyes y cubiertos con brillantes doseles y cortinajes de seda de vivos colores. Uno de ellos, decorado con oro y con una cubierta de purpúrea seda, llevaba a la emperatriz Martina. La Augusta se mostraba al ejército en toda su belleza y majestad.


  Sus servidores habían retirado en parte los lienzos de seda que cubrían su carro para que la Emperatriz pudiese ser admirada sin trabas. Martina estaba sentada sobre un pequeño trono portátil de marfil y ébano y se cubría con una delicada túnica fabricada con un caro tejido procedente de la India llamado algodón, tan sutil y etéreo que parecía flotar sobre el cuerpo de la Señora de los romanos. La delicada prenda era de un verde tan suave y estaba tan soberbiamente decorada con bordados de oro que robaba el aliento de cuantos la contemplábamos. Sobre los hombros llevaba un manto de púrpura y sobre su dorada y magnífica cabellera, una corona de perlas y esmeraldas. Su rostro era aún más perfecto que las perlas y más brillante que las esmeraldas y sus ojos, tan negros como la noche y de relampagueante mirada, se paseaban con asombro y placer sobre las densas formaciones de soldados ante las que su pesado vehículo pasaba. Junto a Martina se hallaban tres doncellas de soberbia belleza y tras de ella, al lado de sus eunucos y servidores, un muchacho alto y atractivo, Kubrat, el primo de Temule y príncipe heredero de los búlgaros onoguros y utriguros. El joven sonreía satisfecho y bromeaba con Anianus, el Doméstico, comandante de la guardia de la Emperatriz.


  —No me gusta en lo que está convirtiéndose mi primo Kubrat —me murmuró Temule al verlo pasar, tan ufano y pagado de sí mismo.


  —Es un lobo criado entre leones —le contesté.


  —A los lobos la estepa, a los leones el bosque —sentenció mi amigo búlgaro.


  Pero apenas si lo escuché, pues mi atención estaba por completo fijada en Martina. La Emperatriz parecía hacerse más bella a cada año que pasaba. Tenía ya veintinueve años, los mismos que yo, pero parecía diez años más joven; y si en algo se le notaban los años era en su mayor elegancia, confianza, sensualidad y aplomo, todo lo cual contribuía a hacerla más atractiva, si cabe.


  —Salomé no pudo ser más bella, ni más peligrosa —comentó Antioco Estrategos señalando a la Emperatriz con la barbilla.


  En ese momento, Martina, se puso de pie y saludó con la mano a las tropas despertando su entusiasmo.


  —Son suyos —dijo Tomiris y tenía razón.


  Los soldados, sobrecogidos por la belleza y simpatía de la Emperatriz, la aclamaban con fervor, y Heraclio, ante tal explosión de entusiasmo, hizo caracolear a su caballo y haciéndolo girar sobre sí mismo, lo condujo a brioso galope hasta el carro de la Emperatriz para galantearla, acompañado de la entusiasta aclamación de sus soldados.


  Martina sonrió a su esposo y alzó su pequeña y perfecta mano para pedir silencio a los soldados que la vitoreaban sin cesar. Poco a poco, se fue haciendo el silencio. Cuarenta mil hombres vestidos de hierro, bronce y cuero aguardaban las palabras de aquella diosa de la belleza.


  —¡Soldados de Roma! —comenzó la Emperatriz—. ¡Vuestra Augusta os saluda! —los vítores se transformaron en rugidos de aprobación; pues, si raro había sido que un Emperador se codeara con sus hombres y peleara junto a ellos, más raro aún era que una emperatriz de los romanos se mostrara a los soldados y les hablara. Pero Martina aún no había terminado, con un ademán elegante a la par que juvenil, pidió de nuevo silencio haciendo sonreír hasta al último de los soldados y rompiendo el corazón de más de uno.


  —En Constantinopla, muchos dicen que soy una insensata por exponerme a los avatares de la guerra —les confesó—. Pero, yo os digo: ¡Qué estoy más segura a vuestro lado, soldados de la Romania, que rodeada por las murallas de Constantinopla! ¡Son vuestros pechos y brazos los muros que me protegen! ¡Vuestro valor es mi mejor guardián! ¡Vuestra gallardía es mi mejor aderezo! —les gritó la Emperatriz provocando una tormenta de locura y satisfacción.


  —Ahora sí que son suyos —dije yo entonces a mis amigos.


  —¡Mi esposo, el Augusto Flavio Heraclio, es vuestro compañero y yo, amigos y protectores míos, seré vuestra madre y hermana en esta guerra! —y, ante tal anuncio el suelo tembló, literalmente, pues los pies de miles de hombres comenzaron a patear la tierra con frenesí creciente y miles de lanzas golpearon los escudos y miles de caballos piafaron, relincharon y caracolearon en una explosión de entusiasmo sin igual.


  Heraclio no cabía en sí de gozo. Llevar a su mujer a la guerra había sido una apuesta arriesgada, todavía lo era, y muchos creían que no sería bien visto por los soldados y ahora, ante el entusiasmo de estos, Heraclio veía reforzada su decisión.


  Heraclio se acercó aún más al lujoso carro de Martina y extendió su mano cubierta de hierro para tomar la blanca mano de su mujer y besarla. Martina parecía brillar con luz propia, y dirigió una turbadora mirada a su esposo que prometía placeres inimaginables y mostraba que Martina, pese a todo, amaba a su esposo. De una forma extraña, única, inigualable, como ella era, pero lo amaba.


  Ahora, fue Heraclio quien demandó silencio a las tropas congregadas en torno suya y lentamente, como una ola invisible e inaudible, el silencio fue apagando los ensordecedores clamores. Entonces, metió la mano entre los pliegues de su manto y sacó de ellos un papiro con el sello roto y lo agitó ante el ejército reunido.


  —¡Esta carta, soldados, esta carta es del rey Cosroes II Parwez, «el Vencedor», Rey de Reyes de Persia! ¡Es su respuesta a mi oferta de paz tras nuestras últimas victorias! ¿Queréis conocer su respuesta? —el asombro recorrió las filas.


  Heraclio quería compartir aquello, con ellos. Verdaderamente se sentía como su compañero de armas. ¿Queréis conocer su respuesta? —insistió Heraclio y miles de gargantas gritaron una atronadora respuesta afirmativa. Pues ahora, aquellos rudos soldados, se sentían tan importantes como los senadores y los consejeros imperiales.


  Heraclio hizo una larga pausa para que el silencio volviera a reinar por completo. Luego, hizo una seña a un esténtor. Los esténtores eran heraldos imperiales dotados de poderosa voz y encargados de transmitir las respuestas, preguntas y saludos de los emperadores al pueblo reunido en el Hipódromo o en el Augusteum. Aquel esténtor era un hombre grande y de abombado pecho que, tras inclinarse ante su Señor, tomó de su mano la carta de Cosroes. Luego, se encaró hacia el ejército y comenzó a leer con voz de trueno las palabras que el Rey de Persia dirigía a nuestro Emperador:


  «Cosroes, amado por los dioses, amo y Rey de toda la tierra, compañero del sol y de la luna, dios inmortal entre los hombres mortales, hijo del gran Ahura Mazda, a nuestro servidor, imbécil e ínfimo, Heraclio.


  ¿Te atreves a ofrecerme la paz? Tu insolencia no tiene límites y ya he dado orden a mis generales para que marchen contra ti para destruirte, si antes no pides clemencia y te sometes.


  La guerra continuará, pues al no querer aceptar ser mi servidor, te nombras amo y rey y agotas mi tesoro que está entre tus manos. Engañas a mis servidores y, reuniendo tus tropas de bandidos, no me dejas descanso. ¿No es verdad que he aniquilado a todos los ejércitos romanos que han osado oponerse a mi voluntad? ¿Y tú pretendes contar ahora con tu Dios para derrotarme? Dime: ¿Por qué tu Dios no ha preservado de mis manos Cesarea, Antioquía, Jerusalén y la gran Alejandría? Incluso ahora, ¿no sabes que he sometido tierra y mar? ¿Y crees que Constantinopla es la única que no será dominada por mí? Pero te perdono por todos tus errores. ¡Vamos! Coge a tu mujer y a tus hijos. Ven aquí y te daré palacios, huertas, viñas y olivares con los que vivirás con holgura y te trataremos amistosamente. ¡Que tu espíritu vano no te engañe!, pues ese Cristo que no pudo salvarse a sí mismo de los judíos y que fue matado por ellos, crucificado en un madero, ¿cómo podrá salvarte de mis manos? Pues, aún si tú bajaras a los abismos del mar, yo alargaría mi mano y te cogería para arrojarte a los pies de mi trono y convertirte en escabel para mis pies»[1].


  El esténtor había terminado de leer la carta de Cosroes, pero el silencio persistía; agobiante, pesado, amenazante como una tormenta de verano, el silencio persistía. Y entonces la tormenta estalló en un trueno de indignación. Eran tan ofensivas las palabras del Rey persa, tan humillantes para Heraclio, tan vanidosas, tan pagadas de sí mismo y sobre todo, tan impías y sacrílegas, que la furia y la indignación se apoderaron de nuestros corazones. ¿Quién se creía que era ese bárbaro persa? ¿Cómo se atrevía a burlarse de Cristo? ¿Cómo osaba llamar imbécil e ínfimo a nuestro señor Heraclio? ¿Cómo se atrevía a llamar bandidos a los soldados romanos?


  Aquello era inaudito. Romanos y persas venían disputándose el señorío del mundo desde hacía siglos, pero sus soberanos se habían tratado siempre con corrección. Persia y la Romania eran «los dos ojos del mundo», y sus emperadores se reconocían entre sí como los dos únicos soberanos civilizados del orbe y ahora Cosroes, ese perro persa que se creía un dios y se atrevía a burlarse de Cristo, trataba como a un esclavo al Augusto de los romanos.


  Entonces, de entre las filas, salió un viejo veterano. Un hombre de pelo entrecano cuyos ojos habían visto muchas campañas y que era muy respetado por los soldados, pues era uno de los pocos hombres del ejército que había combatido en su juventud bajo las órdenes de los generales del Augusto Mauricio. El hombre se arrodilló ante Heraclio y con fuerte voz dijo:


  —¡Allá donde vayas, estamos contigo, en la vida y en la muerte! ¡Y que todos tus enemigos se vuelvan tierra bajo tus pies y que «Nuestro Señor Dios» los suprima de la faz de la tierra!


  Aquello, las palabras del viejo veterano, transformaron la tormenta en un rugido incontenible y sobrecogedor.


  —¡Guerra, guerra, guerra! ¡Guerra!, ¡esa es nuestra respuesta! —gritaban ahora los soldados romanos al tiempo que volvían a golpear sus escudos con el asta de las lanzas o con el plano de las espadas.


  —¡Guerra les daremos! —sentenció con su voz de león el Emperador y su grito fue recogido por cuarenta mil gargantas y llenó el aire retumbando contra los muros de Cesarea de Capadocia.


  —¡A Persia, a Persia! —gritaban ahora los hombres.


  —¡A Persia, sí, y en ella empaparemos de sangre nuestras armas! ¡Quemaremos sus ciudades! ¡Devastaremos sus campos! ¡Derribaremos sus altares del fuego!


  —¡Guerra, sangre, fuego, muerte! ¡Guerra, sangre, fuego, muerte! —coreaban ahora los soldados y yo con ellos, pues ahora no éramos ya cuarenta mil hombres, sino un único ser monstruoso y terrible dotado de cuarenta mil gargantas y una única voluntad revestida de cuero, hierro, bronce y acero; un monstruo guerrero que Heraclio iba a conducir contra Persia y contra su impío Rey que quería ser dios.


  Dejamos Cesarea de Capadocia el 20 de abril de 623 y marchamos a través de la cordillera del Tauro cruzándola por los pasos situados al pie del monte Argeo. Al pasar junto a la gran montaña no pude evitar mirar hacia su nevada cumbre y pensar en el abba Jorge y en su desaprobación por la guerra que ahora iniciábamos. Pero el Abba estaba equivocado. Dios nos llamaba a la guerra; Dios nos pedía que vengásemos las ofensas que Cosroes le infligía; Dios marchaba con nosotros; el «Dios de los Ejércitos» marchaba con nosotros y su «Verdadera Imagen» ondeaba sobre nuestras cabezas portada por Antioco Estrategos a quien Heraclio había concedido el honor de portar la «Sábana Santa». El gigantesco monje vestía su raído hábito de piel de camello y no llevaba ni armadura, ni yelmo, pero de su costado pendía una larga espada y de la silla de montar una descomunal maza de guerra de tres filos. Su salvaje melena, su enredada y oscura barba, le conferían una fiereza terrible y en torno suya cabalgaban los cien guardias edesanos que tenían por misión proteger a toda costa el «Sagrado Estandarte».


  Todo el ejército se puso en marcha. Miles de acorazados jinetes abrían la marcha, y tras ellos un raudal incontenible de ordenada infantería pesada, seguida de densas unidades de arqueros y venatores, tras de los cuales iban los carros con la impedimenta y con las desmontadas máquinas de guerra. La interminable columna continuaba con los carromatos de las mujeres y de la corte, y la cerraban varios regimientos de caballería e infantería pesada. A los costados y por delante del ejército en marcha, cabalgaban en abierta formación, centenares de rápidos y ligeros jinetes que vigilaban los caminos, exploraban los senderos y protegían de cualquier sorpresa persa al «gran ejército». Así fue como cruzamos los pasos que, a los pies del monte Argeo, comunicaban Asia Menor con Siria, la Alta Mesopotamia y Armenia.


  Mi moira de tres mil hombres marchaba junto a la de mi hermano Sergio, por lo que cabalgábamos juntos. Sergio tarareaba una alegre canción y miraba de reojo, libidinoso reojo, a Tomiris. La guerrera alana llevaba a su hijo, el pequeño Aesir, sobre la cruz del caballo, y estaba espléndida con su armadura de láminas de bronce salpicadas de oro, sus largas piernas embutidas en unos apretados calzones de cuero rojo y con su larga y ondulada melena castaña enrojeciendo bajo los rayos del sol triunfador. A su lado, sobre su gran corcel atigrado, cabalgaba su esposo, Temule, y tras de nosotros iban Beldragazze y Ulfilas, los aquilíferos de las dos moiras. Ulfilas era un lombardo recién llegado de Italia cuya gigantesca estatura, era tan alto como Beldragazze, y su insaciable afición por el vino y las mujeres, le habían granjeado la simpatía de mi hermano. Los dos gigantescos bárbaros no se apreciaban. Eslavos y germanos raramente se tenían simpatía y Beldragazze y Ulfilas no iban a ser una excepción.


  Un repentino atronar de cascos llegó hasta nosotros desde las filas delanteras del ejército. Antioco Estrategos, rodeado de un puñado de fieros y barbudos edesanos, cabalgaba hacia nosotros con el «Sagrado Estandarte» del ejército bien alto. A su paso, los soldados se persignaban en señal de respeto. El antiguo ermitaño refrenó su caballo junto a nosotros y sonrió maliciosamente señalando hacia la nevada cima del monte Argeo que estábamos dejando atrás.


  —Cómo me gustaría darle un susto a mi antiguo Abba presentándome ante él de esta guisa y portando el «Santo Estandarte de la Verdadera Imagen de Cristo» —nos dijo; y, aunque sus labios sonreían, sus profundos ojos negros mudaron desde la travesura a la preocupación.


  —Tienes razón el abba Jorge está errado. El tiempo de la resignación ha pasado y ha dejado su sitio para que lo ocupe el tiempo de la espada y la justa cólera —le dije extendiendo la mano y apretándole comprensivamente el brazo.


  —Lo sé y me fastidia sobremanera que me lo tengas que recordar. ¡Ese gruñón pendenciero me las hizo pasar realmente mal en el monasterio! Un santo varón, no lo pongo en duda, pero cabezón como un burro y desagradable como una espina en el culo. Pero, ya está todo en marcha, la guerra nos lleva a Oriente y tú, Jorge, tienes profecías que cumplir, ¿recuerdas?


  Recordaba y hasta mí llegó la imagen y la voz del Santo Teodoro de Sikeon, a quien Dios había otorgado el poder de obrar milagros y el «Don de la profecía», y que diez años atrás me había profetizado cosas terribles e inquietantes que se habían ido cumpliendo una tras otra: «En Jerusalén, cuando la sangre bañe tus piernas, serás puesto a prueba por primera vez. Tú serás portador y guardián. Serás burlado como portador y como guardián; y sin embargo, no lo serás del todo, pues perderás lo que dio vida para siempre, pero, aún habiéndolo perdido, y cuando ya nadie lo espere, lo recuperarás para el “Nuevo Noé”. Sí, ante ti se perderá y por mucho tiempo perdido estará. Y tú, pasada la primera prueba, ante el “Dragón de la Gran Puerta” estarás, cuando el fuego y la cruz se enfrenten, tú abrirás la puerta de la “Rosa del Dragón” y vivirás para volver a ser portador. Lo más sagrado al “Nuevo David”, al “Nuevo Noé”, al nuevo “León de Judá”, llevarás. La “Rosa del Dragón” te lo entregará y tú, en soledad, de las garras del “Dragón” lo librarás para ponerlo a salvo entre las garras del “León del Nuevo Israel”. Pasarán los años y en la batalla, sobre las ruinas de la encadenadora, la maldecida por el “alimento de la ballena”, tú serás portador una vez más y triunfarás. Pues portarás lo que envolvió a la vida y que de vida se impregnó. En la cumbre que no pereció, junto al “Nuevo Noé” estarás, tu mano los sostendrá y no obstante, a su debido tiempo, caerá. Y al fin, y por tercera vez, cuando los seguidores del huérfano asedien la “Ciudad Santa”, tú serás portador y triunfarás, mas no la ciudad. Esto es lo que veo. De tu brazo y de tu corazón, como hombre libre que eres, que es como Dios te creó, depende que se cumpla».


  Eso me había profetizado el santo Teodoro de Sikeon y sus ojos, unos ojos que parecían beberse el mundo, aún seguían en mi recuerdo como un fuego silente y abrasador. Teodoro de Sikeon había predicho el bautismo de Atalia por Antioco Estrategos y le había pronosticado una larga vida y el alumbramiento de hijos valientes; pero había callado, ahora sé que por compasión, que esos hijos no los engendraría conmigo sino con otro hombre, Rustam de Karen.


  Teodoro de Sikeon había profetizado también la caída de Jerusalén y su martirio; la pérdida de la «Vera Cruz» de la que yo era guardián y portador y mi viaje como cautivo hasta la «Gran Puerta», la sala de audiencias del Gran Rey de Persia en la lejana Ctesifonte. Había predicho también mi enfrentamiento con el Rey y el duelo entre Zacarías, el Patriarca de Jerusalén y el oscuro mago del fuego; había profetizado mi huida de Persia portando la «Imagen no pintada por mano humana» gracias a la intervención de la «Rosa de Persia», la Gran Reina, Shirin, y mi largo viaje para llevar tan «Santo Estandarte» a las manos del «Nuevo David», del «León del Nuevo Israel», Heraclio. Ahora, ante mí se abrían los inquietantes caminos que me llevarían al cumplimiento de las demás profecías de Teodoro de Sikeon. ¿Quien sería el «Nuevo Noé»? «La maldecida por el alimento de la ballena», debía de ser la vieja y abandonada ciudad de Nínive, pues aquella antigua ciudad había sido verdaderamente maldecida por Jonás, quien había sido devorado por una ballena. ¿Se daría junto a las ruinas de Nínive la batalla decisiva de la guerra? ¡Quién podía saberlo!, pero hasta ese momento todo se había cumplido. ¿Y los hijos del huérfano? ¿Qué nuevos peligros para el Imperio y para nuestra fe se escondían bajo esas oscuras palabras?


  —Recuerda la profecía —me dijo Antioco sacándome de mi ensimismamiento—, recuérdala, pero que no te devore. Lo que ha de ser será y lo que no, pasará. Tu papel en esta gran confrontación dependerá de ti tanto como de Dios. No hay profecía que pueda privarte de tu libertad, pero sí marcará tu senda. Que camines o no por ella será otra cuestión.


  —A veces pienso que Dios solo me envía pruebas —me autocompadecí.


  —¡Estás vivo!, ¿no? —me espetó Antioco.


  —Vivo estoy.


  —Pues, deja de quejarte, entonces. La vida es una prueba en sí misma. Si quieres vivir, tendrás que dejarte probar.


  —He sufrido, padre…, sufrido y sobre todo tengo muchos porqués pendientes de respuesta.


  —¿Sufrir? Sí, has perdido mucho, es cierto y renunciado a mucho, no lo dudo; pero, también, es cierto que es mucho lo que te ha sido dado. Dime, Jorge, ¿qué haces cuando una puerta se cierra? Algunos se quedan ante la puerta y no avanzan más; otros, por el contrario, abren nuevas puertas y prosiguen su camino. No te detengas ante la puerta que la vida te ha cerrado.


  —Me gustaba el camino por el que marchaba —le respondí ceñudo y obstinado.


  —¿Acaso eres el «Señor del Universo»? ¿Acaso el mundo y el tiempo te pertenecen? Solo el soberbio se cree el centro del universo. El mundo gira en torno nuestra y no somos dueños de sus revoluciones, ni de sus avatares. Pasa el tiempo y todo muda con él y solo los necios se lamentan por ello. ¿Puede la nube lamentarse por descargar agua sobre la reseca tierra? ¿O el pez por nadar bajo el agua? Está en nuestra naturaleza enfrentarnos a la adversidad. Dios nos hizo fuertes y libres para que enfrentásemos la vida que nos ha tocado vivir. Quien se rinde, quien vacila, se denigra a sí mismo y entristece a su Creador.


  Era verdad. Todo aquello era verdad. Pero, afortunadamente, sonaron las trompetas dando el toque de alerta, y Antioco tuvo que dejarme a solas con mis pensamientos y mi oscuro rencor contra la vida que me había tocado vivir, tan llena de pruebas y sobre todo de pérdidas. ¿Por qué tuve que renunciar a Martina? ¿Por qué tenía que perder a Atalia? ¿Por qué tenía que sufrir la muerte de Scania? Era demasiado, pensaba…, pero yo no sabía nada. Era joven aún, y necio…, pues, solo los años otorgan la verdadera sabiduría. La vida es un camino y solo cuando se halla uno al final de él puede entender realmente el propósito de su trazado. Pero, ya era hora de volver a la realidad; sonaban las trompetas y yo tenía hombres que mandar. Un heraldo pasó a todo galope junto a nuestras filas voceando las órdenes:


  —¡Avanzad en formación de combate! —gritaba sin cesar y de inmediato di las oportunas órdenes. También lo había hecho Sergio y nuestras dos moira s formaron un apretado meros a cuyo frente se puso Cosaila que regresó a todo galope desde el punto que ocupaba el Emperador a la cabeza del «gran ejército».


  —¿Qué ocurre? —pregunté a Cosaila que no paraba de gritar órdenes.


  —¡Patrullas persas! —me contestó sin dejar de ordenar la gran formación en marcha que ahora constituía nuestro meros.


  Pero, no hubo ataque ese día. Al anochecer, ya, nos hallábamos al otro lado del monte Argeo y a resguardo en nuestro campamento de marcha. En torno suya habíamos cavado un ancho foso y lo habíamos coronado con un terraplén sobre el que plantamos una cerca de afiladas estacas. Dentro del recinto así protegido, levantamos nuestras tiendas de fieltro blanco y en mitad de ellas se elevó la gran tienda de lienzos purpúreos del Emperador. A ella fuimos convocados esa noche los magister militum, merarcas y duques del ejército.


  La gran sala central de la tienda del Emperador, la que le servía de sala de audiencias, comedor y estado mayor, estaba repleta aquella noche. Tres magister militum, los de Oriente, Armenia y Tracia, nueve merarcas y dieciocho duques nos apretujábamos en la sala junto con los altos oficiales de su guardia, sus secretarios y consejeros y, para sorpresa nuestra, también con el Doméstico de la guardia de la Emperatriz y con el joven príncipe Kubrat.


  —Me alegra verte aquí, Duque —me susurró el peligroso y joven primo de Temule.


  —Y a mí, Príncipe —mentí cortésmente.


  —He crecido.


  —Era inevitable —le repliqué con el mismo doble lenguaje—. Recuerda que siempre hay un momento en que se deja de crecer.


  —¿Por qué? ¿Acaso tú ya estás en ese momento? —me espetó con una sonrisa cargada de malevolencia al tiempo que me daba la espalda para inclinarse ante los Augustos que en aquel preciso instante hacían su entrada en la sala.


  Heraclio, no se había engalanado con atavíos imperiales. Fiel a la costumbre inaugurada en su primera campaña, se presentó ante nosotros vestido con sencillez.


  Martina, era otra cosa. Llevaba una túnica color azafrán y un manto dorado tan cargado de áureos bordados que relucía como un pequeño y ondulante sol que se hubiese transformado en una cascada para cubrir los delicados y perfectos hombros de nuestra Emperatriz. Sus pies iban calzados con sandalias teñidas de púrpura y adornadas con perlas, y sus cabellos iban recogidos en un complicado moño en el que se entreveían agujas de oro y ámbar. De ámbar traído del lejano Norte eran sus adornos: sus pendientes, sus brazaletes y anillos y el gran pectoral que caía sobre sus sugerentes senos, apenas ocultos por la delicada tela azafrán que los cubría a nuestra vista. Sonreí para mis adentros, pues comparé el pesado pectoral de oro y ámbar que lucía Martina con el gran y antiguo collar que yo había tomado de la tumba del arcano rey muerto para regalárselo a Tomiris. Martina se pondría roja de rabia y envidia si supiera que su pectoral no era nada comparado con aquella magnífica y antigua joya.


  Pero, lo cierto es que Martina estaba espléndida y que no pude apartar mis ojos de ella. Y ella lo sabía. Sus negros ojos me buscaron y me desafiaron. Sus labios tentadores y llenos me sonrieron, y tras los saludos protocolarios, sus primeras palabras fueron para mí.


  —Duque Flavio Valerio Jorge, ¡cuánto siento tu dolorosa pérdida! Tu esposa, esa agradable muchacha bárbara… Scania, sí, así se llamaba… ¡Qué muerte tan espantosa…! —palabras cargadas de veneno.


  Fue como si pudiese sentir la mordedura de una serpiente y al calor de su veneno sentí cómo la sangre se me inflamaba y cómo las oscuras palabras pronunciadas por Afrania en el delirio de su agonía volvían a mis oídos y desgarraban mi alma: «Yo no fui, lo juro, lo juro… Ella me lo ordenó, sí, pero desobedecí…


  Yo no…» —y, también—: «Yo nunca quise hacerle daño… era tan buena conmigo».


  ¿Cuál era el inicial propósito de Afrania? ¿Por qué se torturaba con el recuerdo de todo aquello en su agonía? ¿Quién era «Ella»»? ¿Quién había ordenado a Afrania hacer daño a Scania? «Ella», ¿era Martina? ¿Quién si no podía serlo? Y…, ahora la tenía ante mí: bella, deslumbrante, desafiante y burlándose de mi dolor.


  —En esta guerra lo más bello y mejor parece destinado a desaparecer, y lo retorcido y deleznable a prosperar. Scania iluminó el mundo como antes lo había iluminado la Augusta Eudocia, mi prima Fabia, la añorada primera mujer de mi señor Heraclio y la madre de su único heredero, el Augusto Constantino. Ahora dos estrellas iluminan juntas mi firmamento —la mención de la emperatriz Fabia-Eudocia y de su hijo, el pequeño Constantino, perturbó y enfureció mucho más a Martina que mi velado insulto.


  Nadie se atrevía a hablar de la primera esposa de Heraclio en presencia de Martina, y nadie se atrevía a mencionar si quiera que era el pequeño Constantino y no uno de los tullidos hijos de Martina, el verdadero y único heredero de Heraclio. Y ahora, yo estaba allí, serio, altivo y con una maliciosa sonrisa pugnando por abrirse paso hasta mis labios, pues había dado en la diana de la rabia de Martina y eso me complacía.


  —Los caminos de Dios son inescrutables, Duque —respondió al cabo Martina con una frialdad y una contenida rabia tan grandes y terribles que transformaron su voz en un siseo amenazador—. Nadie, Flavio Valerio Jorge, recuérdalo y consuélate con ese saber, nadie sabe lo que le depara el mañana. Puede que la muerte, o la humillación, o la locura…, quizás la muerte de tu esposa haya sido una bendición para ella; quizás, después de todo, al «Señor nuestro Dios» le complaciera llevársela a los cielos para que se uniera al coro de las santas… Si así fuera, me congratulo de su muerte y te felicito por ella; pues, el lugar de las almas puras es el cielo y no la tierra. A tu lado solo era una mujer y tú nunca la harías tan feliz como sin duda ahora lo es. ¿No estás de acuerdo conmigo?


  El silencio se espesó aún más. El juego de palabras, el enredado y retorcido hilo de su discurso, transformaba su aparente elogio en amenaza y burla. Apreté los dientes y supe que mis ojos ardían de cólera. Sentí la presencia de Cosaila y de mi hermano Sergio tras de mí y supe, asimismo, que rogaban a Dios para que yo no perdiera los estribos.


  —Los designios de Dios son inescrutables, decís y tenéis razón, mi Señora. El fuerte es derribado y el débil ensalzado; quien ayer vestía la púrpura mañana puede mendigar un pedazo de pan. Nada en este mundo es permanente; todo muda. Todo, excepto dos cosas: el amor y el odio. Yo he saboreado el primero y he sido afortunado por ello. Ahora paladeo el segundo, y su amargo gusto me recuerda a diario, que no he de descansar hasta que aquellos que buscaron la muerte de mi esposa, paguen por ello.


  —¿Y quiénes son los destinatarios de tu justa venganza?


  —Mi traidor hermano Nicetas, el general Sharbaraz, el rey Cosroes, Persia entera y cualesquiera otros que desearan o buscaran el mal de Scania.


  —¡Bravo, duque Flavio Valerio Jorge!, ¡bravo! —se burló Martina aplaudiendo mis palabras con gesto teatral—. ¡Justa cólera la tuya!, aunque, quizás un poco excesiva, ¿no crees? Al fin y al cabo solo eres un hombre, un mortal y quizás pidas demasiado a cambio de la vida de una pobre muchacha bárbara.


  —¡Siento como mía tu pérdida, duque Flavio Valerio Jorge! —intervino entonces el Emperador para detener la tempestad que parecía a punto de desencadenar su hermosa esposa—, la señora Scania, de la casa de los Valerio, era una gran señora y vuestro hijo, Flavio Valerio Teodoro, seguirá sin duda los pasos de su abuelo y de su padre, y ocupará un alto puesto en nuestra consideración e Imperio. Si os place, Duque, el joven Teodoro se educará en palacio junto a mis hijos menores, Flavio y Teodosio.


  Aquello era una alta muestra de estima por parte de mi señor Heraclio y rechazarla sería insultarlo. Pero pensar en mi pequeño creciendo junto a los hijos de Martina, y al alcance de las hermosas pero terribles manos de esta, me produjo un escalofrío. Busqué desesperadamente una salida, pero no la hallaba. Martina, me observaba divertida y rencorosa; Heraclio, expectante. Sentía clavados en mí los ojos de todos los presentes y entre ellos vi a Cosaila del que parecía llegarme un invisible pero enérgico aliento.


  —Mi Señor, es mucha y grande vuestra generosidad para conmigo y mi casa.


  Pero he perdido a mi padre y a mi esposa en los avatares de esta guerra y no quiero separarme de mi pequeño. Teodoro crecerá junto a mí, si vos lo aprobáis.


  Heraclio encajó mi negativa con una sonrisa. Era un hombre generoso, pero también puntilloso y de buena memoria para las ofensas; pero, había comprendido y mi recordatorio de todo lo que le había entregado en la guerra lo ponía en deuda conmigo.


  —¡Desagradecido…! —las palabras de Martina, apenas un susurro, sonaron como el silbido de una serpiente.


  Heraclio levantó la mano y su rostro se tensó. Sus hundidos ojos azules me miraron con dureza; pero, fue solo un instante, después regresó la comprensión a ellos y volvió a ser el Emperador amistoso y confiado que siempre había sido para conmigo.


  —Buenas son tus razones… Además —y aquí sonrió divertido—, he oído que «Soldadito» es ahora una especie de talismán para la III Moira del Ejército de Campaña de Armenia, ¿no es así? Será mejor no privar a mis hombres de su «amuleto».


  Sonreí aliviado y fui de nuevo consciente de los muchos «oídos» y «ojos» que el Emperador tenía en el ejército.


  —Entonces, mi Señor, mi hijo será vuestro soldado más joven —respondí al fin y mis palabras rompieron los últimos hilos de tensión que paralizaban a los presentes y provocaron la risa general y satisfecha de todos ellos.


  —¡Bien!, ¡tenemos una guerra que ganar! —exclamó entonces Heraclio dando una palmada que hizo cesar las risas, y que movió a dos de sus servidores a penetrar en la sala con una larga mesa, sobre la que uno de sus ayudantes desplegó un mapa que mostraba con sumo detalle las tierras de las dos armenias, la romana y la persa y las provincias del noroeste de la propia Persia.


  —Bien, nuestros espías me informan de que Sharbaraz ha logrado, ¡al fin! —y, Heraclio remarcó al fin con un toque de burla en la voz, que despertó una carcajada satisfecha y general entre los oficiales que rodeábamos la mesa—, digo, que ha conseguido al fin reunir a su dispersado y derrotado ejército. De hecho lo ha conducido hacia el Sur; ¡aquí!, junto a la ciudad de Germanicea —dijo dando un golpecito sobre la ciudad que controlaba los pasos de la cordillera del Tauro hacia el Norte de Siria y Mesopotamia—. El general persa cree que nos dirigimos a Siria. Lo cree así porque todos lo creéis, ¿no es cierto?


  Así era. Los ayudantes de campo y los secretarios del Emperador habían hecho correr el rumor de que el Emperador nos llevaría a Siria a reconquistar Antioquía y si era posible, Jerusalén.


  —No se lo tengáis en cuenta a mis oficiales ni a mis secretarios. Los engañé a ellos también —nos soltó un divertido Heraclio haciéndonos reír una vez más.


  Pero esta vez las risas fueron menos espontáneas y satisfechas, pues nos mostraban que Heraclio desconfiaba de muchos de los allí presentes, y las miradas nerviosas que los oficiales se intercambiaron parecían decir: «¿Eres tú el traidor?»; y: «¿Sospechas de mí?»


  —Era la única forma de engañar a Sharbaraz —continuó Heraclio, aparentemente ajeno a la incomodidad que ahora reinaba en torno suyo—. Nuestro verdadero objetivo es Persia. Sí, eso fue lo que os prometí al final de la campaña anterior y ese era el objetivo al que tuve que renunciar para salvar Constantinopla —y, aquí miró largamente a Cosaila El general mauri sostuvo la inquisitiva mirada de su Emperador. Los dos hombres se respetaban y admiraban y se comprendían mucho mejor de lo que podía esperarse en dos caracteres tan diferentes.


  Heraclio era pasional y violento en sus emociones y pensamientos. Tenía una mente ágil y penetrante que, no obstante, se veía trabada por las fuertes emociones que a menudo se desencadenaban en su interior. Su valentía sin igual, su piedad sincera, su nobleza, se veían así mismo enturbiadas por esa extraña propensión a dejarse arrebatar por las pasiones más fuertes: el deseo ardiente, el odio visceral, la melancolía…, pasaban sobre su espíritu y su mente como un vendaval y dejaban tras de sí una enervante sensación de culpa y derrota. Ahora, con la sabiduría que dan los años, sé que en el alma y la mente de Heraclio se amalgamaban, como en el plomo argentífero de las minas de plata, lo más brillante y lo más oscuro de los grandes hombres.


  Cosaila, por el contrario, era mesurado y constante. Una vez que tomaba una resolución no se apartaba de ella. Amaba y odiaba con equilibrio, sin estridencias, ni arrebatos, pero con inmutable fuerza y sinceridad. Su piedad, su nobleza, su valentía, estaban siempre sujetas a sus férreos principios y a esos mismos principios sometía sus acciones. Cosaila podía ser un amigo incómodo, un servidor de molesta sinceridad, un juez severo de su Señor y de sus colegas y amigos, pero por eso mismo, era imprescindible para Heraclio y para todos los que gozábamos de su presencia y amistad.


  Ahora, Señor y servidor, general y Emperador, se miraban y con esa mirada se decían mucho. Pero no bastaban las miradas.


  —Tenías razón, viejo amigo —terminó por decir Heraclio escandalizando a no pocos de los presentes. Pues, no es plato común que un Augusto de los romanos diera en público la razón a uno de sus hombres.


  Cosaila se limitó a asentir. Luego, bajó la mirada al gran mapa desplegado ante él y lo estudió por largo rato antes de hablar.


  —¿Mi Señor está ahora dispuesto, entonces, a arriesgarse a perder Constantinopla? —preguntó al fin y el aire de la tienda se tensó.


  Heraclio sonrió satisfecho. Era lo que esperaba de Cosaila, y sin duda le hubiera disgustado que el «Viejo Lobo Mauri» le hubiese facilitado el amargo trago de reconocer su error.


  —¡Lo estoy! Ahora sé que solo quien está dispuesto a arriesgarlo todo puede ganarlo todo. Constantinopla es la fuente de nuestra fuerza y al mismo tiempo, y como tú señalaste, Cosaila, nuestro punto más débil. Ahora, será el cebo y el anzuelo que morderá la «boca de Persia» y mientras lo muerde nosotros le arrancaremos el corazón.


  —Pues entonces, mi señor Augusto, entonces, ganaremos esta guerra —le contestó Cosaila con una amplia sonrisa.


  —¡Por Dios que lo haremos! Todos, juntos —y con estas palabras de Heraclio fue como si la confianza y la fe en la victoria se transformaran en algo sólido y visible para todos los generales que llenábamos la estancia.


  La incomodidad desapareció. Allí no había sitio para el rencor o para la traición, solo para la victoria y todos los hombres quieren ser compañeros de tan distinguida dama.


  —Y ahora, caballeros, concentrad vuestra atención en el mapa. No iremos al Sur, sino al Este. Avanzaremos sobre Melitene, en el Éufrates, trataremos de tomarla al asalto y cruzar el gran río. No dejaremos guarnición en ella.


  —Pero, Señor, Melitene es demasiado importante como para no dejarla guarnecida.


  Heraclio se volvió hacia el general que había formulado su disconformidad con el plan imperial y sonrió.


  —Es muy importante, sí, y por eso mismo los persas no tardarían en concentrar en ella sus fuerzas y recuperarla. Yo no poseo hombres suficientes como para desperdigarlos por todo Oriente. No quiero conquistar, sino destruir. No podemos conquistar el imperio de Cosroes, es demasiado grande y nuestro ejército demasiado pequeño para ello; pero, podemos golpear, devastar, destruir…, poco a poco a ese mismo imperio y podremos hacerlo si no nos debilitamos tratando de retener lo que conquistemos.


  —El Emperador tiene razón —sentenció Cosaila y la mayoría de las cabezas inclinadas sobre el gran mapa asintieron.


  —¿Y nuestras líneas de comunicación y abastecimiento?, ¿qué pasará con ellas si avanzamos sin dejar tras de nosotros puntos de apoyo? —preguntó entonces el Magister Militum del Ejército de Tracia.


  —Este ejército, mi ejército, marchará con su estómago —sentenció Heraclio—, viviremos de lo que nos ofrezca el saqueo y la victoria. De las tierras y ciudades de Persia, tomaremos nuestro alimento, nuestras ropas de repuesto; de sus ejércitos derrotados, tomaremos los caballos y armas que tengamos que reponer. Viviremos a expensas de Persia o moriremos. Escúchame bien, magister, nuestra única línea de abastecimiento, en esta guerra que ahora iniciamos, será la que conformen nuestras espadas y nuestra única línea de comunicación la que logremos abrir con nuestras lanzas —sentenció Heraclio.


  Estaba claro que aquella campaña vería nuestro triunfo o nuestra muerte.


  Un «gran ejército» de cuarenta mil hombres se disponía a desaparecer en las inmensidades del Imperio persa y solo regresaría de ellas tras derrotar por completo a Cosroes II y a sus ejércitos. No habría otra oportunidad; no habría tregua, ni piedad.


  —Tras tomar Melitene, avanzaremos sobre Teodosiópolis y la conquistaremos a su vez. Si lo logramos, los caminos de Armenia y Persia quedarán abiertos ante nosotros. ¿Cuál de esos caminos tomaremos?


  La pregunta del Emperador parecía un desafío. Algunos, mantenían la mirada fijada en el mapa como tratando de ocultarse en él; otros, miraban, expectantes, a sus compañeros, como tratando de animarlos a dar respuesta a la pregunta del Emperador.


  —Hacia el Sur, mi Señor —respondió al fin Vahanes—. Hacia Nisibe y desde ella y hacia el Este y por Martirópolis, hacia Amida y desde esta última hacia el Sur una vez más, hacia Ctesifonte, la capital de Persia.


  La respuesta de Vahanes concitó el acuerdo general. Me fijé en Cosaila, el «Viejo Lobo Mauri» permanecía abstraído en sus reflexiones; estaba totalmente ausente y sus metálicos ojos azules no se apartaban del mapa desplegado en la gran mesa. Luego, posé mi mirada en Sergio; mi hermano sonreía y, al percatarse de que lo miraba, me guiñó un divertido ojo. A Sergio le daba igual la ruta que siguiera el ejército. Sergio no era un estratega, sino un táctico y un guerrero.


  Sergio solo pedía tener un enemigo ante él y le daba igual cómo llegar hasta ese enemigo.


  —Tu respuesta, Vahanes —comenzó a decir el Emperador—, es la respuesta que los ejércitos romanos llevan dando a Persia desde hace seiscientos años. De hecho, es lo que esperan que hagamos si nos adentramos en su imperio. Marchar por la alta Mesopotamia hasta el Tigris y luego descender hacia Ctesifonte siguiendo el curso del río, pero, esta vez no haremos eso. No haremos nada que puedan prever los persas. La sorpresa será nuestra mejor y más fiel aliada, y sin ella estaremos perdidos. Así que, no marcharemos hacia el Sur, sino hacia el Norte. Iremos a Dvin, la capital de la Armenia persa y la tomaremos.


  El asombro se posó en nuestros rostros. Dvin estaba situada al Norte, entre los gigantescos «Pies» de la gran cordillera caucásica. Era una fortísima ciudad resguardada por altas montañas, y plantada en medio de una rica llanura que se extendía al Sur del gran lago Seván. Dvin contaba con más de cincuenta mil habitantes y sus murallas tenían fama de ser inexpugnables.


  —El camino que propones, mi Señor, es un camino difícil —observó, reflexivo, Cosaila.


  —El más difícil —sentenció Heraclio.


  —¿Por qué tomar Dvin? —pregunté—. Quiero decir que, ¿por qué tomarla y no dejarla simplemente atrás?


  —Porque tenemos que demostrar a los súbditos armenios, íberos y albaneses caucásicos de Persia que, esta, no puede protegerlos. Tenemos que mostrar a esos pueblos cristianos, sometidos a Persia, que Dios está con nosotros y que si se oponen a nosotros serán castigados. Tienen que comprender que seguir al lado de Persia significará la devastación de sus campos, la destrucción de sus ciudades, el incendio de sus fortalezas. Quemaremos Melitene, quemaremos Teodosiópolis, quemaremos Dvin y quemaremos Naxcawan y si después de eso los señores y nobles armenios siguen junto a Cosroes, quemaremos Persoarmenia entera si es preciso.


  —¿Naxcawan? —pregunté entonces.


  —Naxcawan —confirmó el Emperador—. Si logramos tomar y saquear Dvin, bajaremos hasta Naxcawan, la gran ciudad que controla la ruta del valle del río Araxes. Naxcawan es la llave del valle del río Araxes y será por el valle del Araxes por donde proseguiremos nuestro avance hacia el corazón de Persia.


  Luego, tras dejar el valle, subiremos a las montañas de Atropatene y penetraremos en el país de los medos.


  Guardamos silencio. Aquello, la ruta de invasión de Persia que nos proponía el Emperador, significaba avanzar por sobre montañas que dejarían en ridículo a los Alpes; cruzar ríos de imponente y bravo caudal; transitar sobre mesetas semidesérticas en las que el hielo y la nieve se acumulaban en invierno y el sol achicharraba en verano. Era una locura y por eso mismo gustó a Cosaila.


  El general mauri, sin dejar su actitud ensimismada y reflexiva, sonreía ahora y asentía con la cabeza.


  —Cosroes y sus generales jamás imaginarían algo así. Es una locura… —murmuró Vahanes asombrado.


  —La guerra es de los audaces —intervino Cosaila dejando a un lado su actitud reflexiva y reservada y tomando decidido partido por el plan del Emperador.


  —Y de los locos —confirmó Heraclio divertido.


  —Es una locura, sí, y probablemente sea la causa de nuestra destrucción —soltó entonces, con un resoplido y sin el menor tacto, Teodoro, el hermano del Emperador que miraba ceñudo a su imperial hermano.


  —Explícate —le pidió Heraclio sin perder la sonrisa y dándole una palmada en el hombro.


  —Muchos de los territorios que deberemos cruzar nunca han sido hollados por un ejército romano. Ni tan siquiera Alejandro Magno se aventuró por las montañas del Norte de Armenia. Es una locura… Puede que un pequeño grupo de hombres decididos pudiera avanzar hacia Persia siguiendo esa ruta; pero, un «gran ejército» como el nuestro, cargado con sus carros de abastecimiento, sus máquinas de guerra y todo lo demás, jamás lo lograría; jamás lo logrará.


  —¡Lo haremos! —afirmó, vehementemente, el Emperador.


  —Es posible y puede hacerse —añadió Cosaila con resolución.


  —Será un infierno —volvió a intervenir Vahanes.


  —Nuestro infierno. Un infierno que llevaremos a Persia —concluyó el Emperador y su tono y el brillo encendido de sus azules ojos dejaban de manifiesto que ningún prudente consejo se impondría a su voluntad y añadió—: Cuando tomemos Melitene dejaremos tras de nosotros los carros de provisiones.


  Ninguna mujer o niño que sea incapaz de montar a caballo o en mula viajará con nosotros. Solo llevaremos los carros con las máquinas de asedio y con los puentes portátiles. ¿Entendido?


  —¿Y los carros de la corte?


  Todos nos volvimos entonces hacia la Emperatriz. Nos sonrió y se acercó a nosotros con elegancia. La sutil tela que vestía se pegaba a sus muslos, y dejaba ver el sensual movimiento de sus bien formados senos. Sus oscuros ojos estaban clavados en su esposo que la miraba embelesado. Con un esfuerzo titánico, Heraclio se removió nervioso y logró apartar la mirada de la de su esposa y devolverla al mapa.


  —También quedarán atrás los carros de la corte. Incluido el tuyo, mi Señora.


  Martina se llevó la mano a la boca para reprimir su indignada sorpresa.


  —¿No pretenderás que viva como una vulgar vivandera del ejército?


  —Dos baúles —le respondió, cortante, su esposo—, dos baúles, mi Señora. Dos baúles y una mula para llevar el equipaje de cada una de tus damas. A ti se te asignarán dos. Nada de carros, nada de equipajes voluminosos. Marchamos hacia el infierno, te lo advertí; y, en el infierno no se celebran ni fiestas, ni recepciones. Y ahora, caballeros, ¡tenemos una guerra que ganar!


  Entonces todos los generales apartaron la mirada de la humillada y enfurecida Augusta Martina, todos menos yo. Yo me demoré un instante, y lo aproveché para dedicar a Martina una burlona sonrisa, ante la cual los negros ojos de Martina parecieron incendiar la tienda en la que estábamos.


  —Pagarás por esa sonrisa —me dijeron sus labios formando sin sonido las palabras.


  —Los caminos de Dios son inescrutables —le respondí a mi vez, moviendo en silencio mis labios, antes de volverme de nuevo hacia el mapa en el que mi señor Heraclio trazaba rutas imposibles que su fe y su valor volverían posibles.


  —¡Una locura…! —musitó entonces a mi lado Cosaila, ajeno por completo a mi silencioso enfrentamiento con Martina.


  —¿Qué has dicho?


  —Digo que estamos ganando esta guerra, muchacho, la estamos ganando —me contestó satisfecho, mientras Heraclio seguía desarrollando en el mapa, la ruta endiablada que llevaría al «gran ejército» romano hasta el corazón de la antigua y poderosa Persia.


  Llegué a mi tienda con la sensación de haber vivido mil años. Los planes del Emperador, la inquietante presencia de Martina, el recuerdo de Scania, la voz que gritaba en mi interior pidiendo venganza, y quizás algo más… ¿Qué? Me daba miedo preguntármelo.


  Sobre mi lecho había un pergamino sin sello, una daga afilada y un frasco de vidrio de Tiro. Tomé el pergamino y lo leí: «Recuerda quien manda»; eso era todo lo que decía en el pergamino y lo decía sirviéndose de una caligrafía impersonal. Tomé la daga. Estaba afilada y su mensaje era elocuente. Cogí el frasquito de vidrio azul de Tiro y lo destapé. Era un aroma intenso y no del todo desagradable.


  —¡Arsinoe! ¿Dónde estás, Arsinoe?


  La joven acudió de inmediato, algo asustada por el tono severo de mi voz y mi airado rostro.


  —¿Señor?


  —¿Quién ha dejado esto sobre mi lecho?


  Arsinoe clavó sus hermosos ojos castaños en la daga, el pergamino y el caro frasquito de vidrio de Tiro. Se veía a las claras, que nunca había visto aquellos objetos; o, ¿acaso estaba fingiendo?


  —Nadie ha entrado en este aposento, señor, estoy segura…


  —Lo que es seguro es que alguien lo ha hecho, o ¿acaso los has dejado tú?


  —¡San Teodoro me libre del infierno! No, creedme mi señor, yo no sé nada de esto.


  Llamé entonces al guarda apostado junto a la entrada de mi tienda. Juró que nadie había pasado.


  —Hasta los fantasmas trabajan para ti… —musité pensando en Martina pues en ninguna otra persona podía pensar.


  —¿Qué decís, mi señor?


  —¡Qué llames a Rut!, la esposa de mi aquilífero, Beldragazze.


  Arsinoe partió a toda prisa y un instante después una extrañada Rut se presentaba en mi tienda.


  —¿Tú qué opinas? —le dije a la pequeña y morena esposa de Beldragazze, tendiéndole el frasquito de vidrio azul de Tiro que había hallado junto a la daga y el pergamino.


  Rut tenía una habilidad especial y reconocida en todo el campamento, para las hierbas y toda clase de plantas y pócimas curativas. Era egipcia y si eso por sí mismo no bastara, su abuelo había sido curandero en el Delta del Nilo, y su nieta parecía haber heredado no pocas de sus habilidades.


  La egipcia destapó el frasco y se lo llevó a la nariz, luego sacó la lengua. Sus oscuros ojos se sorprendieron, primero y luego se horrorizaron.


  —Belladona, cicuta, diente de lobo y algo que no logro identificar…


  —¿Veneno entonces?


  —Suficiente como para matar a diez bueyes.


  —Estaba sobre mi cama con esto —le aclaré mostrándole la daga.


  —Alguien trata de asustaros, mi señor. Peor aún, alguien quiere mataros.


  —Alguien va a llevarse un buen susto —le repliqué.


  Tras bajar de las montañas avanzamos por el valle del alto Éufrates y tras nueve días de fatigosa marcha llegamos junto a la ciudad de Melitene. Nos desplegamos en torno suya y procedimos a montar nuestras máquinas de guerra: catapultas, ballistas, lobos, escorpiones, heliópolis y torres de asalto. Durante tres días bombardeamos con rocas, bolas de fuego y grandes dardos de acero las murallas y el incesante bombardeo logró abrir brecha en la muralla occidental de la ciudad. Nos lanzamos al asalto por la brecha y tras superar la débil defensa de la guarnición persa que trataba de bloquearnos el paso por entre los escombros, penetramos como un viento de fuego en Melitene. Las órdenes del Emperador eran claras: Destruir la ciudad; y, mi venganza contra Persia dio su primer paso. Mi larga espada se cebó en los persas que me hacían frente y en los que huían; buscó, codiciosa, la sangre de los ciudadanos de Melitene y a cada golpe, a cada muerte, repetía el nombre de Scania.


  Pero, no me sentí mejor por ello. Cuando la matanza cesó, me dejé caer en el suelo cubierto de sangre y lloré. No había consuelo en la venganza, tan solo soledad y amargura.


  En Melitene nos despedimos de la mayoría de las mujeres y civiles que acompañaban al «gran ejército». Solo las más valientes y decididas se quedaron, el resto partió hacia Cesarea de Capadocia. Con ellas iba Helena y sus dos hijos, escoltados por veinte hombres de Cosaila. Helena estaba de nuevo embarazada y Cosaila la había convencido de que volviera a Constantinopla.


  Rut, por el contrario y para desesperación de Beldragazze, había insistido en quedarse.


  —Deberías obligarla a volver, amo —me recriminó mi enfurecido bucelario y amigo.


  —Es tu mujer —le espeté inmisericorde y divertido.


  —Lo sé y eso es lo que me saca de quicio. Ahora, no solo tendré que cuidar de ti, amo, sino también de ella. Y lo que es peor aún, ahora no solo tendré que cuidarme de los persas, sino también de ella.


  No nos detuvimos en la arruinada Melitene más que el tiempo necesario para destruir los carros de abastecimiento y para redistribuir nuestra impedimenta entre los caballos y mulas de carga. Luego, cruzamos el gran río Éufrates que venía crecido a causa del deshielo, y ascendimos trabajosamente por las empinadas laderas del Antitauro camino de Teodosiópolis, la ciudad a la que los armenios que la habitaban llamaban Karin y que hasta su conquista por los persas, catorce años atrás, había sido la capital de la Armenia Romana.


  Los retorcidos senderos de montaña que transitábamos nos obligaban a romper nuestra formación regular, y a desplegarnos en una larga columna. Cuando uno miraba atrás podía ver la sinuosa línea de hombres y bestias que formaba ahora el «gran ejército», extendiéndose millas y millas por sobre valles y montañas, colinas y desfiladeros.


  Era aquel un paisaje de contrastes: ora marchábamos por entre estériles roquedales, ora por entre vastos bosques de abetos y cedros, hora descendíamos hasta fértiles valles cubiertos de viñedos, nogales y campos de cereal. Sobre empinadas colinas, o sobre rocas inexpugnables, se alzaban las fortalezas de los belicosos nobles armenios. Era aquella una raza guerrera y orgullosa a la que pertenecía la familia de mi señor Heraclio. El Emperador enviaba mensajeros a los señores de las roqueñas fortalezas con un único e invariable mensaje: «Uníos a mí, abandonad el partido de Persia o destruiré vuestras fortalezas y devastaré vuestras tierras». Muchos de los guerreros nobles armenios se nos sometían y llegaban a nosotros al frente de sus pequeños contingentes de caballeros. Tal señor armenio se nos unía a la cabeza de veinte, tal otro al frente de cuarenta, tal comandando sesenta. Raras veces llegaban grupos de más de cien, pues la alta nobleza del país y las grandes familias aún dudaban sobre qué partido tomar y se mantenían fieles a Persia. La excepción la constituyeron los Mamikoniam. Esta gran familia armenia, que regía desde hacía siglos a la antigua tribu armenia de los amatunis, se puso de inmediato del lado de Heraclio, no bien nos acercamos a sus tierras; y se nos unieron bajo los estandartes de su jefe: Juan Mamikoniam, Señor de los amatunis. Un gigantesco caballero armenio que marchaba al frente de un millar de fieros jinetes cubiertos de hierro y cuero, y bajo cuyas órdenes puso el Emperador la totalidad de los contingentes armenios que se nos habían ido sumando.


  Teodosiópolis nos abrió sus puertas. Los habitantes de la ciudad no querían a los persas y no bien supieron que nos acercábamos, se levantaron contra la guarnición persa que ocupaba la ciudad y la expulsaron. Heraclio entró en la ciudad entre las aclamaciones de la gente y nos permitió tomar un breve descanso en la ciudad. Teodosiópolis era célebre por sus aguas termales y por sus viñedos. Era una ciudad rica y fuerte, y Heraclio sufrió mucho al tener que dar la noticia a sus habitantes de que no podría dejar con ellos ninguna guarnición romana para que los protegiera contra los persas.


  —Someteos de nuevo a Persia —les aconsejó.


  —Pero el Gran Rey, Cosroes, se vengará de nosotros —le contestó el jefe del consejo local.


  —Echad la culpa de la rebelión a alguna de las familias más destacadas de la ciudad y decid que, tras mi marcha, os levantasteis contra mis partidarios para volver a estar bajo la soberanía de Persia. En cuanto a los acusados de la rebelión, que se unan a mí para poder así escapar del castigo persa.


  Era una buena solución y los armenios de Teodosiópolis la aceptaron. Ahora, con los nuevos contingentes armenios que se nos habían sumado, el «gran ejército» pasaba de los cuarenta y dos mil hombres, y tras abandonar Teodosiópolis, se internó en lo más fragoso e intrincado de las montañas armenias para tomar el camino que conducía al inaccesible Cáucaso. Fue una marcha terrible, digna de la épica Anábasis de los «diez mil» narrada por Jenofonte. La nieve aún coronaba la cima de las más altas cumbres y de los pasos más elevados de las montañas y, a menudo, las tierras que cruzábamos eran tan estériles que no hallábamos en ellas pastos para los caballos, ni alimento para los hombres. Por las noches, el frío hacía crujir las rocas y tiritar a los hombres y, por el día, el calor era insoportable. Pero no nos deteníamos. Avanzábamos y continuábamos marchando por aquella tierra agreste y desolada, y nuestra senda parecía llevarnos cada vez más arriba, hacia las águilas y buitres que nos sobrevolaban.


  Al cabo, ante nosotros se elevó la inmensa mole del monte Ururut, al que los armenios daban el nombre de Masis, una gigantesca montaña que algunos sacerdotes armenios identificaban erróneamente con el bíblico monte Ararat, la cima sobre la que fue a posarse el Arca de Noé. El monte Ururut es casi tan alto como el gigantesco Strobilus, la cumbre más alta del Cáucaso, y su cima está perpetuamente cubierta de nieve y hielo. Es una mole inmensa de piedra que se alza sobre la meseta que la rodea como un titán imperioso y terrible, de modo que, su imponente figura puede ser vista a días de marcha de su base. El gran monte Ururut tiene un compañero más pequeño, su rocoso hijo, el pico Sis, mucho más bajo y unido al Ururut por una meseta helada cubierta de hielo y afiladas rocas. Juntos forman un sólido bloque, un puño de roca, hielo y nieve que roba el aliento a los hombres que lo contemplan. Dvin, la ciudad que ahora era nuestro próximo objetivo, la capital de la Armenia persa, se hallaba al otro lado de semejante muralla.


  La marcha fue penosa en extremo. Los persas de la región ya sabían de nuestra presencia y auxiliados por los señores de la guerra armenios fieles a Persia, acosaban nuestras patrullas, atacaban nuestra retaguardia y emboscaban a nuestra vanguardia. Conforme ascendíamos más y más, la primavera que reinaba en los llanos y valles se transformaba de nuevo en crudo invierno. Caía la nieve sobre nosotros y el frío, el agotamiento y el hambre comenzaron a cobrarse su tributo y a sumarlo a las bajas producidas a diario por los ataques persas.


  Una tarde, mientras atravesábamos la helada lengua de un glaciar, tuve mi oportunidad de comenzar a ajustar cuentas con Martina. Nevaba sobre la dilatada y delgada línea que formaba el «gran ejército» en su penosa marcha por la montaña. Yo cabalgaba de un lado a otro de la columna formada por los hombres de mi moira, cuando estalló la tormenta. El cielo pareció desgarrarse sobre nosotros, y un rayo golpeó con furia la rocosa ladera de la pendiente que teníamos a nuestra derecha. El terrible golpe destrozó rocas y precipitó toneladas de tierra, piedras, hielo y nieve sobre nosotros. La tierra que pisábamos comenzó a temblar, y nuevos rayos y relámpagos sacudieron cielo y tierra, justo en el momento en el que el alud se nos vino encima barriendo hombres y caballos por igual. Una veintena de mis hombres desaparecieron sepultados bajo el alud y yo mismo estuve a punto de ser arrastrado por la sólida y fría ola que se los había llevado.


  —¡Palas, traed palas! —ordené a gritos al tiempo que dirigía al asustado «Llameante» al lugar en donde habían desaparecido mis hombres.


  De inmediato, un centenar de soldados de mi moira acudieron a mi llamada provistos de palas y picos, y procedieron a toda prisa a intentar rescatar a sus compañeros sepultados por el alud. Cavábamos frenéticamente y uno tras otro fueron surgiendo los destrozados e inertes cuerpos de los desdichados.


  —¡Aquí, está vivo, aquí! —gritó entonces uno de mis hombres y a su voz renació nuestra esperanza.


  En efecto, uno de los sepultados estaba vivo y estaba siendo extraído de la nieve y las rocas por sus compañeros.


  —¿Cómo te encuentras, soldado? —le pregunté al aturdido rescatado.


  Pero no podía contestarme, tiritaba violentamente de frío y su cara aparecía cubierta por un inquietante color azulado que presagiaba su muerte por congelación.


  —¡Encended una hoguera! —ordené entonces y llevamos al desgraciado junto a la hoguera recién encendida.


  Otros cinco hombres fueron rescatados con vida y, mientras se reanimaban junto al fuego, el ejército siguió marchando ante nosotros dejándonos atrás.


  —¡Temule! —grité buscando a mi amigo.


  —Está allí, junto a las mujeres y la impedimenta de la moira —me señaló uno de los soldados que tenía a mi lado.


  —Corre, ve hasta donde está, y dile que tome el mando, y haga continuar hacia adelante al resto de la moira.


  A mi orden, el hombre salió disparado pendiente abajo en dirección a Temule. Aparté la mirada y la dirigí al inclemente cielo. La noche se nos echaba encima y la tormenta, lejos de amainar, arreciaba. Miré entonces a los hombres que me rodeaban; estaban ateridos de frío, exhaustos tras una jornada de dura marcha y ansiosos por envolverse en sus mantos aváricos y descansar en torno a una hoguera… Pero aún nos quedaban cosas por hacer.


  —Daos prisa, muchachos. Avivad esas hogueras, permaneceremos aquí hasta que los supervivientes se hallan recuperado un tanto, y puedan volver a marchar. Mientras tanto, cavaremos tumbas para los muertos —les dije tomando de nuevo una pala y poniéndome a cavar el duro y helado suelo.


  Al poco, Temule pasó ante nosotros al frente de la moira. Media hora más tarde habíamos terminado de cavar una escueta fosa común en donde depositamos a los catorce hombres muertos por el alud. Colocamos sobre la gélida tumba una rústica cruz de madera sobre la que grabamos sus nombres, el nombre de la moira, del meros y del Ejército de Campaña de Armenia, así como la fecha de su muerte. No había espacio ni tiempo para más. La tormenta arreciaba sobre nosotros precipitando en la montaña nuevos mantos de nieve y golpeándola con nuevos rayos, que ahora iluminaban la oscura tarde en tránsito hacia la triste noche. Lentamente la nieve se transformó en cellisca y esta en una molesta aguanieve, que se colaba por todos los resquicios de los pesados mantos aváricos que nos cubrían, y por todas las ranuras y huecos de la armadura que llevábamos debajo.


  —Traed los caballos —ordené—. Ya ha pasado la mitad del ejército. ¿Os encontráis en disposición de cabalgar? —los seis afortunados supervivientes del alud me miraron con agradecimiento. No era cosa corriente que un duque tomara la pala para excavar en la nieve en rescate de un puñado de soldados y menos corriente aún que se preocupara tanto por el bienestar de unos simples soldados.


  —Estamos listos —me respondió el más veterano de ellos.


  —Pues, en ese caso, muchachos, tomad un buen trago de vino y al caballo —les contesté a mi vez tendiéndoles la pequeña bota de vino que pendía de mi cinturón.


  Un instante después, mi centenar de hombres se agrupaba en torno mía y ya nos disponíamos a dar alcance al resto de la moira cuando una fenomenal ráfaga de viento casi nos desmonta de los caballos. Tras el violento zarandeo, sobrevino una extraña calma y el aguanieve dejó de azotarnos el rostro. Pero, fue un fugaz instante; al momento una confusa y terrible sucesión de truenos, relámpagos y rayos transformó la noche en día y volvió locos a los caballos y dementes a los hombres. El viento arreció de nuevo y el aguanieve se transmutó en granizo duro y cortante que aturdía por igual a hombres y bestias. El cielo parecía haberse vuelto loco, y por entre el estruendo y el griterío se oyó un desgarrador chillido de mujer. Tratando de dominar el pánico de «Llameante» busqué con la mirada la procedencia del chillido; y la hallé, cien pasos por debajo nuestra y entre una confusa maraña de mulas, caballos, mujeres y guardias. Era la comitiva de la Emperatriz y estaba en dificultades. Un rayo había partido en dos, literalmente, un abeto que crecía junto a la senda y una explosión de astillas había volado en todas direcciones, destrozando bestias, hombres y mujeres. A la espectral luz de los rayos y relámpagos, se podía ver la roja sangre manchando la nieve y los ensangrentados cuerpos de animales, guardias y damas arrastrándose por el suelo buscando cobijo ante el fuego que ahora consumía el gigantesco abeto abatido sobre la senda. Relinchaban los caballos, chillaban las mujeres, maldecían los hombres, y granizo, viento y fuego parecían aliarse para consumar la catástrofe y aumentar el caos. Por entre las llamas, vi cómo una mujer envuelta en pesadas pieles y montada sobre un espléndido caballo blanco, perdía el control de su montura y era arrastrada por ella ladera abajo en un galope suicida e imparable. Inmersos en la confusión reinante, ninguno de los guardias de la Emperatriz se había percatado del hecho, y permanecían ajenos a la suerte de su Señora. Pues, era la emperatriz Martina, la dama envuelta en pesadas pieles de armiño que trataba de aferrarse al cuello de su brioso corcel desbocado.


  Dando un fuerte tirón de las riendas de Llameante lo obligué a lanzarse ladera abajo en un galope furioso y arriesgado, que podía terminar en cualquier momento precipitándonos al vacío y rompiéndonos el cuello. Mientras, por delante mía, la Emperatriz y su caballo se perdían en la tormenta. Por poco tiempo. Llameante era demasiado buen caballo y su largo paso y su ágil galope sorteando rocas, árboles y matorrales, fue recortando la distancia que nos separaba de Martina. Ahora, estaba a mi derecha y a la luz de los relámpagos podía ver con claridad su atribulado y hermoso rostro, pues la capucha de pieles que le cubría la cabeza se le había caído sobre la espalda. Martina había empalidecido por el miedo. Sus grandes y negros ojos semejaban dos oscuros y profundos lagos agitados por las trémulas ondas del terror, mientras que, su boca estaba abierta en un largo grito de pánico y sus cabellos flotaban en torno suya como una diadema de fuego y viento dorado.


  Me incliné sobre el lomo de mi caballo y logré alcanzar el bocado del caballo de la Emperatriz.


  —¡Soooo, caballo, soooo! —exclamé tirando con fuerza y enderezándome al tiempo que fijaba los pies en los estribos y refrenaba a «Llameante» para que sumara su fuerza a la mía y detuviésemos juntos al enloquecido bruto.


  La asustada mujer que lo montaba soltó un agudo grito de miedo, pues no me había visto acercarme, y un nuevo rayo cayó a no más de cincuenta pasos de donde estábamos, destrozando una roca y provocando un espantoso estruendo que pareció conmover los cimientos de la tierra. El caballo de la Emperatriz se encabritó y la desmontó. El súbito y poderoso tirón me arrastró también a mí, y rodé junto a Martina por el helado suelo.


  La Emperatriz parecía haber perdido el conocimiento y tenía los ojos cerrados. Pero entonces, al restallar con furia un nuevo rayo, los abrió y los giró a un lado y otro, presa de incontenible pánico. Fue entonces cuando me vio. Su rostro quedó demudado por la impresión, y entonces, para sorpresa mía, se abrazó a mí con desesperación, enterrando la cara en mi pecho mientras lloraba de forma incontrolada. Mi mano, mi maldita mano, le acarició el pelo empapado sin que yo le hubiese dado tal orden, y me sobresalté al oírme pronunciar palabras de aliento y consuelo.


  —Ya pasó, ya pasó… —le susurré, mientras la ayudaba a incorporarse y la tomaba entre mis brazos.


  Entonces, me besó. Un beso desesperado, ansioso y acompañado de nuevas lágrimas y sollozos espasmódicos.


  —¡Te quiero!, ¡maldito seas!, ¡te quiero…! —me decía entre gemidos y sollozos.


  Fue como si un rayo me partiera a mí también. Un relámpago nos iluminó con inusitado brillo y, a su luz, vi a una Martina bella y débil y por lo tanto capaz de amar y de ser amada. Sensaciones y sentimientos que creía olvidados pugnaban por aposentarse de nuevo en mi pecho.


  —¡Te quiero! —seguía diciéndome mientras el mundo parecía estallar en una explosión de rayos y relámpagos.


  ¿La quería yo? Mis labios respondían a los suyos, mis manos la acariciaban, mi voz le susurraba palabras de ánimo y amor.


  —¡Te quiero! —seguía repitiéndome sin cesar y sus labios, frescos y plenos, llenaban mi boca, buscaban mi cuello, me robaban el aliento y el alma.


  Sus generosos pechos se le marcaban bajo la túnica empapada, y sus manos buscaron mi miembro bajo la cota de malla y la túnica. Yo seguía aturdido por aquella reacción y sin poder dominarme, mis manos cubrieron sus senos y los liberaron de la tela mojada. Los besé bajo la lluvia y apresé uno de los pezones con los labios mientras ella gemía de placer y pasaba una de sus piernas sobre mi cintura para dirigir mi pene a su interior. La penetré con furia, con desesperación, abriéndome paso entre su cálida y suave humedad, diluyéndome en ella como el agua en la tierra caliente. Un relámpago me la mostró con la boca abierta por el placer y los ojos entrecerrados y brillantes por el deseo y la locura.


  Y entonces, en un rincón de mi mente, Scania surgió de pronto; y con ella, las palabras pronunciadas por Afrania en su agonía: «Ella me lo ordenó»; y, al instante siguiente, recordé también la daga, el pergamino y el frasquito de vidrio azul de Tiro, y la espalda se me envaró y las manos se me crisparon.


  —¡Debería matarte! —le dije en voz tan queda y firme que me provocó un escalofrío notar como el odio se apoderaba súbitamente de mí.


  La aparté de mí y me puse de pie. Martina me miraba totalmente desconcertada y asustada.


  —Tú no entiendes nada, Jorge, no entiendes nada…, yo te amo.


  —Trataste de asesinar a Scania por medio de Afrania, ¿no es cierto?


  —No.


  —¡No me mientas! —le respondí furioso, mientras la obligaba a ponerse de pie retorciéndole un brazo.


  —¡Suéltame!


  —¡Lo haré! No dudes que lo haré. Te pondré de nuevo sobre tu caballo, y lo azotaré para que siga su alocada carrera pendiente abajo. Antes o después tropezará o se romperá una pata y tú te romperás el cuello —y mientras le decía esto, la tomé en mis brazos y la llevé hasta su aterrado pero bien entrenado caballo, que permanecía a tres pasos de nosotros junto con mi fiel «Llameante». Alcé a la Emperatriz y la puse sobre su silla de montar, dispuesto a cumplir mi amenaza.


  —¡Por Dios!, ¡soy tu Emperatriz!


  —¡Eres el diablo con cuerpo de mujer! —y me dispuse a azotar a su montura.


  —¡No!


  —¡Fuiste tú!, ¿verdad?


  —No entiendes nada, no entiendes nada… —me repitió tapándose la cara con las manos y estallando en un llanto incontenible que la blanca luz de rayos y relámpagos hacía aún más desgarrador.


  —¿Qué debo de entender?


  —¡Qué…, te amo!


  —Tienes una manera muy rara de amar, Martina. Por dos veces te pedí que abandonaras todo por mí y por dos veces preferiste el poder y la vanidad.


  Además, elegiste ser la esposa de Heraclio, no la mía.


  Aquello arrancó una triste sonrisa a Martina. Sus negros ojos se hallaban velados por las lágrimas y brillaban con fuerza a través de ellas. A lo lejos se oían ya los gritos de la guardia de la Emperatriz buscándola en la helada ladera de la montaña.


  —Mi pobre tonto… —musitó y extendió una de sus pequeñas manos para acariciarme la mejilla—, te amo y amo a Heraclio. Tú nunca me entenderás. Eres demasiado simple y yo demasiado compleja. No sabes nada de mí…


  —Sé que nunca me amarías como me amó Atalia o como lo hizo Scania. Con eso me basta. Tu verdadero amor es el poder, el brillo de la corte, la vanidad del trono… Mataste a nuestro hijo nonato; me rechazaste; has tratado de asesinar a Antioco y a Scania y también has tratado de asesinarme a mí.


  —¡Nunca te haría daño!


  —Y…, ¿la daga?, ¿el veneno, y los atentados?


  —Me enfureciste y traté de asustarte.


  —Afrania trabajaba para ti, ¿no es cierto?


  —Sí…, pero no le ordené matar a Scania. Simplemente le ordené que le suministrara un bebedizo que le impidiera concebir un hijo tuyo. No soportaba la idea de que otra mujer te diera el hijo que yo no pude darte…


  —¿Poder? Fuiste tú quien mató a nuestro hijo. Abortaste voluntariamente y sin decirme nada.


  Pero Martina no me oía. Seguía sincerándose, limpiándose bajo la fría lluvia en la que se había transformado el granizo. Los gritos de los guardias se iban acercando más y más.


  —Pero, Afrania se compadeció de Scania… —continuaba diciendo Martina—. Tu bárbara deseaba tanto tener un hijo tuyo que esa tonta se compadeció de ella.


  Se quedó preñada y tuve que ordenar a Afrania que matara al hijo que iba a alumbrar. La amenacé, la presioné, pero se negó.


  —¿Qué hiciste, qué? —la cólera acudió de nuevo a mí.


  Martina había ordenado la muerte de mi pequeño Teodoro cuando este aún no había visto la luz del mundo. Además, ¿podía confiar en Martina?


  —Perdóname, Jorge, perdóname…, estaba loca de celos…, te amo. ¡Dios!, ¿por qué tuve que enamorarme de ti?


  Martina seguía llorando. La tormenta se iba apagando. Los guardias se acercaban. Aún tenía una oportunidad de cobrarme venganza. De matar a Martina.


  Pero, ella estaba allí, ante mí, llorando, y ya no era la ambiciosa Martina, la Augusta terrible y hermosa de los romanos, sino una pobre muchacha de la que yo había estado enamorado.


  —¡Aquí!, ¡a mí la guardia! —grité para atraer la atención de los guardias.


  —No los llames todavía —me suplicó Martina—, bésame.


  Martina entreabrió los labios. Sus rubios cabellos parecían querer transformarse en viento y los ojos brillantes por las lágrimas parecían beberse la luz de los relámpagos.


  —Bésame —me pidió una vez más y el tono de súplica se transformó, sutilmente, en una orden.


  —¡Aquí la guardia! —grité y por un instante no supe si llamaba a los guardias para que se hiciesen cargo de la custodia de Martina o para que me protegiesen a mí de ella.


  —¡Perro! —me espetó Martina—, la próxima vez serás tú quien me suplique.


  Pero ya se nos acercaban los guardias de la Emperatriz que nos rodearon de inmediato. Eran una veintena de jinetes a cuyo mando estaba Anianus, el Doméstico de la guardia de la Emperatriz.


  —¿Estáis bien mi Señora? —preguntó el Doméstico mirándome con desconfianza.


  Martina se limpió las lágrimas con la empapada manga de su manto de armiño y sonrió al capitán de su guardia.


  —Lo estoy, Anianus. El duque Flavio Valerio Jorge me ha salvado —explicó. Y volviéndose hacia mí añadió—. Te debo la vida y algo más. Llegado el momento te daré a elegir entre dos regalos —me dijo enigmáticamente y endureciendo el tono—. Tu elección determinará tu destino. Recuérdalo y elige bien la próxima vez.


  No le respondí. Incliné la cabeza a modo de despedida y me perdí en la noche a lomos de «Llameante». Me sentía desgarrado por dentro. Los viejos miedos y pesares renacían. Martina nunca me dejaría en paz. Martina sería siempre una espada sobre mí y sobre los que amara. Pensé en Scania y lloré. Pensé en mi pequeño Teodoro y me maldije por no haberme desecho de Martina. Pensé en Martina y en sus labios y me maldije por haberla amado y por que ese amor aún alentaba llameantes ascuas en lo más profundo de mi alma.


  En la negrura espesa de la fría noche retumbó un trueno. Fue seguido de un nuevo relámpago que iluminó la cima de la gran montaña. Cabalgué solo y empapado hasta encontrar el lugar en que Temule había detenido la marcha de mi moira. No había habido ni tiempo, ni espacio, ni fuerzas para levantar un campamento. La tormenta había cesado y las heladas estrellas habían sustituido a las inclementes nubes. Los hombres tiritaban de frío y se agrupaban en torno a grandes hogueras. Junto a una de ellas encontré a mis amigos. Temule abrazaba a Tomiris y esta, a su vez, acunaba entre sus brazos al pequeño Aesir. A su derecha, Beldragazze y Rut estaban envueltos en una gran piel de oso y junto a ellos pude ver a Arsinoe sobre cuyos hombros estaba echada la piel de bisonte que solía adornar el suelo de mi tienda, y que ahora envolvía a la joven nodriza y a los dos pequeños que compartían su regazo. Sonreí al ver la escena y desmonté de un salto para unirme a ellos.


  —He enviado una docena de patrullas en tu busca. ¿Dónde diablos has estado? —me espetó un enfurruñado y preocupado Temule.


  —Salvando a la Emperatriz —le contesté ensanchando la sonrisa.


  —Y yo volando sobre las nubes —me espetó, incrédulo, Beldragazze.


  Dos días más tarde estábamos ante los muros de Dvin. Heraclio rodeó la ciudad disponiendo cuatro campamentos fortificados en torno a ella. A nosotros, al Ejército de Campaña de Armenia, nos tocó plantar nuestras tiendas ante la puerta oriental de la ciudad. Al día siguiente, nuestros ingenieros habían montado las grandes máquinas de guerra y las ballistas, catapultas y onagros de tiro curvo lanzaban sobre la ciudad gigantescas piedras, grandes flechas hechas completamente de hierro y recubiertas de material inflamable llamadas faláricas, y barriles de brea. Miles de arqueros disparaban flechas incendiarias, mientras que docenas de honderos armados de fustíbalos lanzaban con terrible fuerza sus proyectiles sobre las almenas y los artilleros que manejaban los escorpiones de tiro tenso disparaban grandes y demoledoras saetas de hierro contra las puertas de la ciudad. El bombardeo incesante duraba ya tres días. Para ese entonces habíamos levantado una gigantesca torre móvil y en el piso superior de ella nos hallábamos Temule, Beldragazze y yo preparados para el asalto, junto con cuarenta de mis hombres. Debajo nuestra, distribuidos por los otros tres pisos de la gigantesca torre móvil, otros ciento veinte hombres esperaban su turno de ascender y precipitarse sobre las murallas de Dvin y abajo del todo, en el suelo, cuarenta y ocho bueyes y dos centenares de hombres empujaban y tiraban del gran artefacto protegidos por dos compañías de arqueros y seguidos por miles de hombres que portaban escalas de asalto. Por delante nuestra trabajaban, bajo un aluvión de proyectiles de todo tipo lanzados sobre ellos por los defensores de Dvin, varios centenares de hombres para rellenar con tierra y ramas el sector del foso que nuestra torre móvil tendría que sobrepasar para alcanzar las murallas. Era aquel un trabajo arriesgado pese a la protección que les brindaban las caudas y plúteos que los guarecían y que consistían en ingeniosos armazones móviles dotados de ruedas y de un andamiaje de vigas de madera sobre el que, a modo de protector techo, se había colocado un grueso entramado de mimbres y cueros cuya misión era librar a los trabajadores del acoso del fuego y los dardos que llovían sobre ellos.


  Miré a través de uno de los ventanucos del piso superior de la bamboleante torre móvil. Los hombres que trabajaban bajo las caudas y plúteos casi habían terminado su trabajo y se disponían ya a retirarse para dejarnos el paso libre. Se acercaba el momento decisivo de la batalla, el momento en que nuestra torre móvil pasaría sobre el rellenado foso y se fijaría a la muralla de la ciudad. Ahora, ya tan cerca del foso, aumentaba por momentos el fuego enemigo. Docenas y docenas de flechas, proyectiles de honda y dardos incendiarios, impactaban contra las paredes y el techo de madera, tendones y cuero de la torre. Era esta un artefacto descomunal de más de treinta pies cuadrados de superficie por planta, y veinticinco codos de envergadura que superaba ampliamente la altura de las murallas y torres que protegían la ciudad de Dvin. Una flecha se clavó a un dedo del ventanuco por donde estaba mirando y aparté de inmediato la cara. Todo parecía oscilar a mi alrededor y miré angustiado a Beldragazze que apretaba con fuerza el mango de su hacha de guerra. De un momento a otro podía alcanzarnos de lleno una roca lanzada por una catapulta enemiga, o ser apresados por los acerados dientes de un lobo, uno de esos diabólicos ingenios dotados de auténticas mandíbulas de hierro que pueden cerrarse sobre la pared de una torre móvil y ser luego tensados para derribarla; más probablemente aún, de un momento a otro la torre podía volcar y dar con nosotros en tierra. Mejor no pensar en eso. Sonreí a Beldragazze y el bárbaro me devolvió la sonrisa. A su lado, Temule parecía satisfecho. Mi amigo búlgaro era como un niño ilusionado por un juguete largamente ambicionado y por fin obtenido. Se había quedado maravillado al ver cómo se montaban las grandes máquinas de asedio del ejército, y del todo asombrado cuando vio alzarse la gran torre móvil de asalto. Temule disfrutaba con la guerra y eso me hizo recordar a mi viejo amigo Antalas.


  —Nunca imaginé que los hombres pudiesen construir cosas como esta —me dijo Temule al percatarse de que lo observaba.


  —Daría cualquier cosa por no estar aquí dentro —le contesté tratando de no perder el equilibrio.


  Pero no había otra forma de tomar Dvin y la gran ciudad, la capital de la Armenia persa, tenía que ser tomada de inmediato, aquel mismo día si era posible. La primavera tocaba a su fin y teníamos aún un largo camino hasta Persia que no podía demorarse.


  Me ajusté el yelmo, me abroché el barboquejo y abatí sobre las mejillas y barbilla las baberas de bronce que protegían mi cara y que junto con el protector nasal apenas si dejaban expuestos al enemigo otra cosa que los ojos. Comprobé que la corta espada del rey muerto se hallaba suelta en la vaina y desenvainé mi larga espada de lobuna empuñadura. Luego embracé el escudo y me ajusté las tiras de cuero que lo sujetaban al brazo izquierdo. Todo estaba listo. La torre seguía avanzando lenta y ruidosamente. Por encima del estruendo se podían oír los mugidos nerviosos de los bueyes y los gritos de los hombres animándose para empujar con más fuerza y para resistir el aluvión de flechas, piedras y lanzas que les estaban arrojando los defensores de la muralla. Ahora, ya tan cerca, era imposible evitar que de tanto en tanto, nos alcanzaran algunas de las enormes rocas lanzadas por las catapultas situadas sobre las torres de Dvin. Por suerte, los impactos no acertaban a ninguna de las piezas maestras de la torre y su devastador efecto se limitaba a abrir grandes agujeros en las paredes de madera, tendones y cuero de la torre. A cada impacto el mundo parecía estallar, y entonces se producía un terrible vaivén, seguido de un espantoso crujido tras el cual el proyectil penetraba en la torre y aplastaba a algún desgraciado soldado antes de abrirse paso por la pared trasera de la torre de madera.


  —¡Preparaos! —grité a mis hombres imponiéndome al griterío y a los chirridos y crujidos de la torre móvil.


  Temule miraba impasible a través de la mirilla de la exostra, la puerta abatible de la torre que estaba dotada en su extremo superior de recios garfios que se clavarían en la muralla nada más abatirse sobre ella. En unos segundos aquella exostra caería sobre las almenas de la muralla de Dvin permitiéndonos asaltarla y abriendo para nosotros el frío sendero de hierro y sangre que nos llevaría a la victoria o a la muerte.


  —¡Atención!


  El impacto de la torre contra la muralla casi me hizo caer. Otros no lograron conservar el equilibrio y rodaron por el suelo. Beldragazze cortó entonces las cuerdas que sujetaban la exostra y esta cayó sobre la muralla clavando sus dedos de hierro en ella y transformándose en un precario puente sobre el que saltamos Temule y yo seguidos por Beldragazze. No había espacio para más. Al menos hasta que nuestras espadas lo conquistasen.


  Ante mí se alzaba un armenio de oscura barba que me lanzó un formidable hachazo que recibí con el tachón metálico del escudo y al que respondí con un golpe de espada que le destrozó el cuello. Salté hacia delante y golpeé con el escudo la cara del guerrero que trataba de cerrarme el paso. El hombre se echó atrás tambaleándose y soltó su lanza para llevarse las manos a la destrozada cara, momento que aproveché para clavarle la espada en el estómago y retorcérsela en las entrañas. Entonces noté la piedra de la muralla bajo mis pies y justo en ese momento una lanza pasó silbando junto a mi rostro y un persa trató de ensartarme con su espada. Esquivé la acometida y puse la zancadilla al persa que, perdiendo el equilibrio, fue a precipitarse muralla abajo. A mi lado Temule mataba con eficacia siniestra y Beldragazze acababa de partir en dos a un enemigo de un formidable hachazo. Habíamos logrado espacio y los hombres que aguardaban en la torre lo estaban llenando a toda prisa precipitándose sobre la muralla en un aluvión de hierro devastador que aniquilaba a nuestros enemigos. La sangre formaba charcos a nuestros pies y sobre ella resbalaban los hombres. Gritos, maldiciones, juramentos, entrechocar de espadas, resonar de escudos y silbido mortal de flechas y lanzas. Y en medio de todo eso, más y más hombres de mi moira pasaban desde la torre anclada a las murallas, al adarve y, así, combatiendo ferozmente, nos hicimos con toda una sección de la muralla oriental de Dvin y con una de sus torres.


  Pero ya la guarnición persa se reunía para lanzar un contraataque y recuperar la posesión de la torre y de la sección de muralla que controlábamos precariamente. Docenas de savaran persas y de caballeros persoarmenios aliados a ellos, se nos echaban encima corriendo por el adarve de la muralla y más de dos centenares de enemigos pugnaban por apoderarse de la torre que ocupábamos mientras que un washt de cien arqueros persas nos disparaba sin cesar flechas desde el intervalo o camino de ronda que separaba las murallas de Dvin de las calles de la ciudad.


  —¡Temule, toma cuarenta hombres y defiende el adarve! ¡Beldragazze, aquí, conmigo! —grité intentando hacerme oír por encima del estruendo de la batalla y haciendo señas a mi «Gigante Eslavo» para que me siguiera.


  Juntos, Beldragazze y yo, logramos reunir a unos cincuenta hombres y a su cabeza, nos apoderamos de la entrada superior de la torre y comenzamos a abrirnos paso por su interior derribando a patadas las puertas de las habitaciones y enzarzándonos en desesperados combates en las escaleras. Estas eran empinadas, estrechas y retorcidas como el alma del diablo. Solo podíamos bajar por ellas de uno en uno y por lo tanto, cada tramo de escaleras era un desafío sangriento.


  El hombre que bajaba delante mía se dobló en dos atravesado por una lanza persa. Salté sobre su agonizante cuerpo y arrollé al persa que lo había malherido. El guerrero cayó sobre sus compañeros y eso me permitió recobrar el equilibrio y afirmarme bien sobre los pies antes de recibir el siguiente ataque que llegó en forma de un guerrero que, dos escalones por debajo mía, levantaba en alto su escudo para protegerse a la par que trataba de clavarme la punta de la espada por debajo del faldón de la cota de malla. Desvié la punta del arma con un golpe de revés y propiné una patada en el oculto rostro de mi atacante que debió de dolerle a él tanto como a mí, pero que lo hizo rodar escalones abajo y arrollar a los que lo seguían. Tres pasos más. Detrás de mí sentía la tranquilizadora presencia de Beldragazze y tras él se empujaban, ansiosos y tan nerviosos como yo, una veintena o más de mis soldados que se las veían y deseaban para no resbalar en la sangre que cubría los escalones y para saltar sobre los muertos que los llenaban.


  Y entonces, justo antes de girar en el último recodo de las escaleras, un hacha de guerra voló hacia mi pecho lanzada con fuerza prodigiosa. Alcé el escudo, pero en vano. El hacha lo destrozó como si fuese de pergamino y el impacto me derribó haciéndome caer de espaldas sobre los escalones. Mi larga espada salió despedida y resonó con fuerza al chocar con la piedra. No tuve tiempo de recogerla, pues tras el hacha venía un descomunal guerrero persoarmenio de negra barba y ojos feroces que blandía una espada destinada a cortarme el cuello. La hoja silbó en el aire y fue interceptada por mi espada corta. La arcana y vieja arma detuvo el golpe y este hizo saltar chispas de las encontradas hojas que parecían dos amantes malévolos de labios de acero. Un segundo después la cabeza del guerrero persoarmenio volaba escaleras abajo para pasmo y espanto de sus compañeros. Saltando sobre mí pasó Beldragazze blandiendo salvajemente su gran hacha de guerra y destrozando el pecho de uno de los defensores de la escalera. Me levanté ayudado por los hombres que venían tras mi bárbaro amigo y servidor. El brazo del escudo me dolía horrores pero no estaba roto. Recuperé mi larga espada y con las dos hojas en las manos, corrí escalera abajo tras Beldragazze. El «Gigante Eslavo» se hallaba ocupado en abrirse paso por la puerta de la torre. A sus pies se retorcían dos enemigos con los ensangrentados cuerpos destrozados y ante él tres persas habían levantado sus escudos en un desesperado intento por cerrarle el paso. Pero el hacha de doble filo era inmisericorde y la barbarie de Beldragazze terrorífica. El pelirrojo guerrero eslavo había entonado su lenta y siniestra canción de batalla y a su compás descargaba una y otra vez su arma sobre el muro de escudos destrozándolo. Corrí en su ayuda y ante la suma de nuestro empuje los astillados escudos retrocedieron y la luz del sol nos bañó el rostro. Estábamos dentro de Dvin y tras de nosotros surgían más y más soldados romanos que hacían retroceder a los defensores hacia las calles de la ciudad.


  Un instante más tarde Temule se nos unía y tras una desesperada batalla logramos hacernos con el control de un buen trecho de las defensas de Dvin. Pronto, pasando a través de nuestra torre y de las murallas de la ciudad, todo un tagma, quinientos hombres, se desplegó en torno mía consolidando la posición e impidiendo que los contraataques persas nos la arrebataran; y en ese momento, la puerta de la ciudad, que quedaba a no más de cien pasos a nuestra izquierda, estalló y por entre sus restos astillados y retorcidos asomó la cabeza de bronce en forma de carnero de un ariete romano. La dorada cabeza de grandes cuernos retrocedió y tras ella surgieron docenas y docenas de soldados romanos y a su cabeza, riendo y matando con júbilo aterrador, mi hermano Sergio. La ciudad era nuestra.


  Lo que siguió fue una matanza espantosa. Nuestros hombres pillaron, violaron y asesinaron sin freno ni piedad. Ardían las casas, corrían espantados los ciudadanos, morían los soldados enemigos. No hubo tregua para Dvin y sus estrechas calles se colmaron de cadáveres y se encharcaron de sangre oscura que brillaba y se agitaba al son de la macabra danza de las llamas.


  Esa noche el Emperador me felicitó. No entendía por qué. De hecho, me asqueaba todo aquello. Demasiada muerte; demasiada sangre; demasiado fuego…


  Creí como cosa imposible que mi ansia de venganza y odio pudieran satisfacerse algún día, pero en Dvin sentí el hartazgo y la náusea, el horror y la culpa de la matanza, del odio ahíto y sin sentido.


  Pero, habíamos conquistado la inexpugnable Dvin en solo cinco días. En poco más de dos meses habíamos conquistado tres grandes ciudades y destruido infinidad de pequeños castillos y fortalezas. La Armenia persa sangraba y se sometía a nosotros. Los salvajes guerreros de la Iberia Caucásica y de la Albania Caucásica desertaban de las filas persas y se nos unían atraídos por el brillo de nuestras victorias y el rico botín que estaban conquistando nuestras espadas en las ciudades de la Armenia persa. Ahora marchábamos hacia el valle del río Araxes, hacia Naxcawan y pese a las batallas y pérdidas sufridas durante la marcha, sumábamos cincuenta mil hombres de los que unos diez mil o más eran guerreros persoarmenios, íberos, albaneses, lázicos, tzanos y abasgianos recién sumados a nuestra causa.


  Nos aproximamos a Naxcawan como una bandada de oscuros cuervos de batalla. La ciudad se alzaba sobre un empinado risco que dominaba una fértil vega situada a los pies de una formidable cordillera y que se extendía hasta el cauce del cercano río Araxes al que iba a unir sus aguas el río de Naxcawan, del mismo nombre que la ciudad.


  Naxcawan era una opulenta y hermosa ciudad que ya era célebre en tiempos antiguos. Los persas la llamaban Nagsh-e-jahan, que significa «la más bella imagen del mundo», en referencia a la belleza de los parajes que la rodeaban; Mientras que su nombre armenio significaba «el lugar del desembarco», lo que hacía referencia a la creencia que los armenios tenían de que era allí, en Naxcawan, donde, tras el diluvio universal, Noé desembarcó y se instaló. De hecho, la ciudad se vanagloriaba de albergar la tumba de Noé y se rumoreaba que en la ciudad también se guardaban otras preciadas reliquias relacionadas con Noé. Al respecto de este último, había y hay división de opiniones sobre el monte donde realmente se posó su arca. Pues mientras que los armenios sostienen que fue en la cima del impresionante Ururut que domina los paisajes de Dvin y Naxcawan, los judíos, griegos, caldeos y sirios, afirman por su parte que la montaña sobre la que se posó el arca de Noé está mucho más al Sur, en las fronteras de Armenia con Asiria, en las agrestes tierras que ven precipitarse al río Tigris desde las altas montañas a las llanuras de Mesopotamia. Dicha montaña es mucho menos impresionante que el Ururut pero, desde tiempo inmemorial, es conocida como Ararat.


  Pero todo lo anterior no son sino discusiones de sabios y yo trato de recordar la historia de mi vida en los días en que Heraclio cruzaba la tierra de nuestros enemigos como un rayo vengador. Así pues, disciplina, disciplina, viejo Flavio Valerio Jorge.


  Avanzábamos hacia el valle del Araxes y el único obstáculo que nos cerraba el paso era Naxcawan, pues los ejércitos persas de campo, sorprendidos por la rapidez y dirección de nuestro avance, se hallaban tras de nosotros. Sharbaraz se había quedado en el Norte de Siria; el spahbad Sahin se encontraba en algún punto de la Mesopotamia central y el spahbad Razates se hallaba acantonado al Norte, en la Iberia Caucásica. Nosotros marchábamos entre los tres ejércitos persas como una promesa de sangre y victoria; como una flecha dispuesta a clavarse en el corazón de Persia, y hacia él volábamos. Pero antes había que tomar Naxcawan y no iba a ser fácil. Pues, Naxcawan, la ciudad que albergaba la tumba de Noé, estaba ceñida por anchas murallas de entre las cuales sobresalían cuarenta grandes torres. La ciudad solo contaba con cuatro puertas y una de ellas daba sobre el fortificado puente que daba acceso a las turbulentas y frías aguas del río Naxcawan que, cuatro millas más abajo de su paso por la ciudad, se unía al gran río Araxes.


  Hacía calor cuando llegamos ante los recios muros de Naxcawan, junio se iba y julio llegaba y con él un calor enervante que formaba en la meseta Armenia vientos abrasadores que agostaban la hierba y afligían los árboles. Azotados por esos vientos plantamos nuestras tiendas bajo los muros de Naxcawan.


  Mientras lo hacíamos, y cavábamos las trincheras y elevábamos los terraplenes y empalizadas que protegerían nuestro campamento, los ingenieros del ejército descargaron los carros que transportaban las piezas, herramientas y cuerdas necesarias para construir sobre el tumultuoso Araxes un puente. Terminaron su trabajo tres días más tarde y para ese entonces las ballistas, onagros, escorpiones y demás máquinas de asedio del ejército ya bombardeaban Naxcawan.


  Volaban las grandes piedras y se estrellaban contra los recios muros; caían sobre las calles de Naxcawan las grandes ánforas y toneles repletos de nafta y betún y al estallar en las calles de la ciudad o sobre los tejados de sus edificios, empapaban vigas, pilares, tejas y paredes que estallaban en azuladas llamas cuando las flechas incendiarias caían sobre ellas.


  Luego, llegó el momento de arietes y torres de asalto, pero todo fue inútil. Naxcawan resistía y rechazaba todos nuestros ataques causándonos cuantiosas bajas y lo que era peor aún, robándonos un tiempo precioso. Un tiempo que aprovecharían los generales persas para recuperarse de la sorpresa y converger sobre nosotros para destruirnos.


  Pasaban los días y Naxcawan resistía y el millar de persas que la defendía se burlaba de nuestros esfuerzos por asaltar sus altas murallas de basalto negro.


  —Una mina —nos anunció Heraclio señalando a la asediada Naxcawan que en aquel momento y por décimo día, sufría el bombardeo incesante de nuestras ballistas, catapultas y onagros.


  —Estoy de acuerdo —dijo Vahanes.


  —No bastará con eso —sentenció el duque Zósimo de Sardes apuntando a la ciudad con su aguileña nariz.


  —¿Qué bastará entonces? —le espetó un cada vez más malhumorado Heraclio justo en el momento en que una de nuestras torres móviles se tambaleaba junto a la muralla de Naxcawan al ser apresada por las poderosas mandíbulas de hierro de un lobo cuyas gruesas cuerdas fueron de inmediato tensadas por los defensores con la ayuda de un gran torno instalado sobre una de las torres de la ciudad.


  —¡Cristo bendito! —exclamó Sergio señalándonos la torre que se precipitaba contra el suelo cargada con los doscientos o más hombres que contenía en su interior.


  —Un ataque general —respondió al fin Zósimo de Sardes mientras las flechas y los recipientes de aceite hirviendo llovían sobre los hombres de la destrozada torre móvil, mientras pugnaban por escapar de los ensangrentados restos de la derribada máquina de guerra.


  —¡De acuerdo, Zósimo, me has convencido! Excavaremos una mina y cuando la hagamos desmoronarse bajo los muros de Naxcawan lanzaremos un asalto general. Tú, Cosaila.


  —Sí, Señor.


  —Tú atacarás el puente fortificado y la puerta que da al río. Yo iré contigo.


  —Pero, ese es el sector más expuesto.


  —Lo sé y por eso estaré allí —Cosaila no insistió más.


  A lo lejos los supervivientes de la destrozada torre huían cojeando hacia nuestras trincheras, empujados por las flechas y proyectiles que les llovían y por las pullas de los defensores.


  —Tú, Vahanes, estarás al mando del asalto de la puerta Norte y tú, Teodoro, mandarás el ataque sobre la puerta occidental —los generales asentían y el Emperador, sin apartar la vista de la matanza acontecida bajo las murallas de Naxcawan prosiguió.


  —Tú, Zósimo, llevarás a cabo los trabajos necesarios para minar el sector de la puerta Oriental y junto con el duque Isacio conduciréis a vuestros hombres al asalto de ese tramo de muralla cuando la mina la haga desplomarse, ¿entendido?


  —Entendido —respondieron Zósimo de Sardes e Isacio.


  —Bien, Zósimo, quiero esa mina lista en dos días.


  —¿Dos días?


  —Ni uno más.


  Y estuvo cavada en dos días. Zósimo hizo un buen trabajo. El túnel arrancaba desde el campamento y llegaba hasta una de las grandes torres que flanqueaban la puerta Oriental de Naxcawan. El túnel, de la anchura de cuatro hombres, estaba asegurado con vigas y pilares de madera y una vez terminado fue llenado con barriles de brea, madera seca, viejas telas empapadas en aceite y toda suerte de materiales inflamables. Tras esto, Zósimo ordenó a sus hombres que prendieran fuego y las llamas destruyeron las vigas y pilares de madera que sostenían el techo del túnel provocando su derrumbamiento y con él el de la torre que tenía encima. Cuando el viento dispersó la nube de polvo que se había formado tras el derrumbamiento, se pudo ver una gran brecha en la muralla de Naxcawan provocada por la caída de la torre y del pliego de muralla que limitaba con ella. Sin perder un instante, Zósimo e Isacio condujeron a sus cinco mil hombres al asalto de la brecha. Los habitantes de la ciudad y la guarnición persa de la misma, quizás habrían podido rechazar el ataque, pero la mayoría de ellos se hallaban ocupados intentando repeler los ataques romanos lanzados contra otros sectores de las murallas. En uno de esos sectores, el que defendía el puente de Naxcawan sobre el río del mismo nombre, combatía el Emperador y junto a él, nosotros.


  Fue un combate digno de recordar. El puente de Naxcawan era un formidable obstáculo. Una torre, en cuya base se abría una gran puerta, defendía su extremo y una segunda torre, con otra puerta en su base, cerraba el acceso a la ciudad.


  De ese modo, si los enemigos lograban tomar la primera torre y acceder al puente, podrían ser asaeteados sin piedad desde la segunda mientras cruzaban el estrecho pasillo sobre las aguas, y aún cuando lograran llegar hasta la segunda torre todavía tendrían que esforzarse en tomarla antes de lograr por completo el control del puente y acceder a la ciudad.


  Era pues, un ataque imposible, y por eso decidió intentarlo Heraclio, pues sabía que cuando los defensores de Naxcawan tuvieran noticia de que el mismísimo Emperador de los romanos conducía a sus hombres al asalto de aquel formidable sector de las defensas de Naxcawan, la mayoría de ellos centrarían allí su atención, descuidando así la vigilancia y defensa del sector oriental, bajo el cual, y sin que lo advirtieran los defensores, Zósimo de Sardes había cavado una mina y se disponía a incendiarla para provocar su derrumbe y con él el de una buena parte de las defensas del lado oriental de la ciudad.


  Heraclio pretendía lanzar su ataque bajo la protección de un plúteo dotado de ariete. La ingeniosa máquina nos brindaría la protección de su techo de mimbres, cueros y tendones, mientras embestíamos la puerta de la torre que guardaba el acceso al puente de Naxcawan. Un centenar de hombres empujarían el ariete del plúteo y yo estaría a su mando. El gran artilugio guerrero estaba formado por una siniestra cabeza de bronce en forma de cabeza de carnero y su cuerpo estaba constituido por un recio y recto tronco de abeto reforzado con placas y remaches de bronce. El ariete estaba suspendido con gruesas cadenas de hierro de un armazón trapezoidal que se apoyaba sobre una plataforma dotada de grandes y pesadas ruedas. Se trataba de arrimar la máquina de guerra a la puerta de la torre y hacer balancearse con fuerza al ariete suspendido de las cadenas para golpear con su dorada cabeza la puerta de la torre. Así dicho parecía fácil, pero hacerlo mientras te cae encima una lluvia de flechas, jabalinas y dardos, y mientras te vuelcan encima recipientes repletos de aceite hirviendo, betún y nafta en llamas resulta muy desagradable.


  Pero, había que hacerlo. Así que, apretamos los dientes y empujamos la máquina hacia la torre. A mi lado empujaban Beldragazze y Temule, y delante y detrás nuestra lo hacían otros cien hombres de mi moira.


  —Amo, ¿por qué diablos tienes que ser el único duque del ejército que se empeña en conducir personalmente y en primera línea los asaltos lanzados por los hombres de su moira? —refunfuñó Beldragazze mientras tensaba sus descomunales músculos y agachaba instintivamente la cabeza al comenzar a oírse en torno nuestra el macabro silbido de las flechas enemigas.


  —Porque estoy tan loco como para ser el único duque del ejército que tiene como guardaespaldas y amigo a un «gigante eslavo pelirrojo y medio loco».


  —¿Y nuestros arqueros? —preguntó Temule resoplando por el esfuerzo.


  Y como si lo hubieran oído, el centenar de arqueros que debían de cubrir nuestro avance soltaron las cuerdas de sus arcos, y una negra y espesa nube de muerte voló sobre nosotros y se estrelló contra las almenas de la torre que defendía la entrada del puente sembrando la muerte.


  Pero pese a la continua lluvia de flechas que lanzaban nuestros arqueros, los guerreros persas que defendían el puente fortificado no cejaban en su empeño de detenernos. Un empeño que llegó al paroxismo cuando detrás nuestra distinguieron la dorada figura del Emperador que, junto con Cosaila, conducía personalmente a un millar de mis hombres en cerrada formación y listos a penetrar en tromba por la puerta de la torre no bien la derribásemos con el ariete.


  Crujían los maderos, chirriaban las cadenas y el gran ariete oscilaba ligeramente mientras lo empujábamos. Ahora estábamos a solo treinta pasos de la puerta que debíamos de derribar y a las flechas se sumaron los venablos y jabalinas. La mayoría de los proyectiles se clavaban en el techo del plúteo que nos protegía a nosotros y al ariete, pero algunos lograban traspasar el gigantesco escudo móvil y herían o mataban a mis soldados. A nuestro lado caían los hombres atravesados por los mortales dardos. Uno de ellos, justo delante mía, fue derribado por una jabalina que le acertó en el cuello y que traspasó la malla que lo protegía; el pobre hombre cayó al suelo agarrando el asta que sobresalía de su garganta, con tan mala fortuna, que fue a caer delante de la gran rueda que empujaba, siendo aplastado por ella.


  —¡Empujad muchachos, empujad! —les animé. Y mis hombres empujaron.


  Cada vez que uno de ellos caía atravesado por los proyectiles enemigos era sustituido por otro surgido de las filas de la cerrada formación que, con los escudos levantados, marchaba tras de nosotros conducidos por el Emperador.


  Diez pasos, y ya caían sobre nuestro plúteo dotado de ariete los primeros recipientes llenos de aceite hirviendo, nafta y betún en llamas. Uno de ellos acertó de lleno y tras atravesar la capa de mimbres, cuero y tendones del plúteo, fue a impactar sobre la viga de la que estaban suspendidas las cadenas que sujetaban el gran ariete que comenzó a arder de inmediato y a dejar caer sobre nosotros goterones espesos y llameantes de nafta.


  —¡Empujad, empujad, un poco más y ya estamos! —animé de nuevo a mis hombres.


  Y, un segundo después, una vasija repleta de betún en llamas estalló sobre la cabeza de tres de mis hombres y los convirtió en una doliente masa de fuego y carne retorcida. Salté sobre los desgraciados chamuscándome las botas y rogando por que la muerte no tardara en llevárselos; una jabalina se clavó a un palmo de mi cara y Beldragazze tropezó con un cadáver, lo que le salvó la vida, pues otra larga jabalina hundió su afilada hoja en el lugar que un instante antes llenaba su inclinada cabeza.


  —¡Por Perun, dios del trueno! —juró.


  —Yo que tú no llamaría a tu pagano dios —le reconvine—. Antioco Estrategos iría hasta el infierno para darte de bofetadas si se entera de tu impiedad.


  —Tienes razón, amo. ¡Ja! ¡Hasta el diablo temblaría al verlo entrar a por mí! —dijo entre carcajadas recuperando su sitio y empujando con su colosal fuerza la gran máquina que ya estaba a menos de cinco pasos de la puerta.


  Cinco pasos, Cuatro, tres; era el momento de balancear el ariete y estrellarlo contra la puerta.


  —¡Ha llegado el momento, muchachos, coged el ariete y todos a una! —les grité tratando de hacerme oír por encima del repiqueteo de las flechas, el estallido de las vasijas llenas de líquidos inflamables y los gritos de horror y agonía de los hombres.


  —¡Atrás y adelante! —ordené, y la gran cabeza de carnero golpeó con tremenda fuerza la puerta, arrancándole astillas y haciéndola temblar.


  —¡Atrás y adelante!


  Los soldados que teníamos detrás nos animaban, resguardados tras sus escudos, con gritos y juramentos. Un persa, derribado por una flecha romana, fue a caer sobre los restos del plúteo atravesándolos y golpeándose contra el ariete destrozándose la espalda. Una caldera de aceite hirviendo fue volcada sobre el plúteo. El ardiente y espeso líquido se filtró a través de los mimbres y cueros para caer sobre nosotros; un chorro abrasador me empapó el brazo izquierdo desde el hombro hasta el codo haciéndome gritar como un loco y rechinar los dientes. Pero, había tenido suerte, justo detrás de mí, uno de mis hombres había sido alcanzado de lleno por el aceite hirviendo y ahora se retorcía en el suelo pugnando desesperadamente por sacarse el yelmo y la cota de mallas de encima.


  —¡Atrás y adelante! —ordené una vez más tragándome el dolor y las lágrimas y tratando de controlar mi miedo; y la cabeza del broncíneo carnero golpeó una vez más la astillada puerta haciéndola crujir y temblar.


  —¡Atrás y adelante! —y las bisagras de la puerta saltaron al tiempo que una flecha se clavaba en el ojo del soldado que sujetaba el escudo que me protegía.


  —¡Atrás y adelante! —y el ariete volvió a golpear la puerta quebrando esta vez las enormes vigas que la atrancaban y haciéndola caer.


  Un unánime grito de triunfo se alzó desde las filas romanas, y con él en los labios nos precipitamos en el interior de la torre, dejando el ariete en llamas y saltando sobre los destrozados restos de la puerta.


  Fuimos recibidos por una lluvia de flechas y lanzas que caían sobre nosotros desde los pisos superiores de la torre. Los hombres rodaban heridos de muerte o corrían hacia el puente situado tras de la torre con el escudo en alto y zigzagueando para protegerse de los dardos enemigos.


  Salimos al puente y fuimos recibidos por un washt de lanceros persas. El centenar de enemigos frenó en seco nuestro ya debilitado ímpetu, pero tras de nosotros llegaba el Emperador y el millar de hombres que conducía y que cayeron sobre los persas como un vendaval de hierro y furia. En unos instantes, la torre quedó por completo bajo nuestro control y los persas que teníamos ante nosotros fueron obligados a retroceder paso a paso hasta la segunda torre que defendía el extremo del puente que daba a la ciudad.


  Pero, éramos demasiados. El puente era demasiado estrecho como para albergar a un millar de hombres, así que poco más de dos centenares de soldados romanos pudieron apelotonarse en él constituyendo un blanco perfecto para los arqueros persas. Además, el comandante persa que defendía aquel sector de las defensas de Naxcawan, no estaba dispuesto a dejarnos el control del puente y ordenó un contraataque. La puerta de la segunda torre se abrió y por ella salió otro washt de cien hombres pero esta vez no eran lanceros pobremente armados y protegidos tan solo con un caparacete de cuero y un escudo de mimbre, sino savaran persas cubiertos de hierro y tras ellos y sobre las almenas de la torre pudimos ver cómo tomaban posiciones nuevos grupos de arqueros persas.


  Fue el comienzo de una lucha sangrienta y desesperada. Una lucha de ratas; sin espacio para retroceder o para flanquear al enemigo; matando y muriendo sobre el reducido espacio de un puente a cuyos lados rugía el tumultuoso río Naxcawan, cuya corriente, camino del cercano Araxes, arrastraba ya grandes manchas de oscura sangre. Desde las dos torres de los extremos del puente, la que ahora controlaban nuestros hombres y la que seguían manteniendo los persas, llovían las flechas sobre los que combatíamos en el puente y en este último se entrechocaban los escudos, se besaban las espadas y se blandían con furia las lanzas.


  Apenas si quedaban veinte de los cien hombres que habían estado conmigo en el ariete, pero se nos habían sumado muchos de los guerreros conducidos por Heraclio. El Emperador bramaba órdenes y palabras de aliento, resguardado por los escudos que sus guardias mantenían en torno suya. Pude ver fugazmente a Cosaila que peleaba próximo al Emperador y que me dirigió una ardiente mirada de aliento. Entonces, inesperadamente, tres barcazas abarrotadas de arqueros persas surgieron junto al puente. La corriente del río llevaba las barcazas hasta nosotros, y mientras se nos acercaban las flechas que desde ellas nos lanzaban los arqueros abrieron sangrientos espacios en nuestro flanco derecho. Aprovechando la sorpresa y nuestras bajas, los guerreros persas que nos cerraban el paso renovaron su contraataque y nos empujaron con furia. Retrocediendo, nos mezclamos con los guardias del Emperador y este se vio peleando en primera línea.


  Heraclio rugía como un león, y su espada centelleaba a la luz joven de la mañana como un sueño de muerte. Un persa tocado con un turbante de seda roja fue alcanzado de lleno por la espada del Emperador en el rostro, y este desapareció en un estallido de sangre, hueso, sesos y metal; otro trató de abrirle el estómago a Heraclio pero el Emperador saltó hacia atrás y la punta de la lanza resbaló sobre la dorada coraza que llevaba puesta sobre la cota de mallas. Los persas aullaban como locos, el Emperador estaba allí y quien lo matara no solo ganaría la batalla, sino también la guerra. Un gigantón de largos brazos saltó sobre Heraclio blandiendo una enorme maza con las dos manos y de un tremendo golpe destrozó el escudo del Emperador y proyectó a este contra el suelo. El guerrero lanzó un alarido de triunfo que se transformó en un chillido de frustración y agonía cuando el hacha de un excubitor del Emperador le cortó limpiamente las dos manos, mientras las alzaba para descargar un nuevo golpe sobre Heraclio con su gran maza de guerra. El gigantón se quedó pasmado mientras la sangre brotaba a chorros de los abiertos muñones y Heraclio aprovechó el respiro para incorporarse y derribar al desgraciado de un empellón. Una lanza silbó entonces junto al rostro del Emperador y fue a clavarse en el cuello del excubitor que un instante antes le había salvado la vida. Todo era confusión y muerte en aquel puente sangriento en el que ya no se podía apoyar un pie en el suelo sin pisar a un herido o a un muerto.


  —¡Avanzad!, ¡empujad!, ¡echad a esos perros al río antes de que nos cosan a flechazos! —se oyó la voz de Cosaila animándonos, mientras degollaba a un enemigo con un diestro golpe de espada.


  Pero los «perros» no se dejaban empujar y atraídos por la áurea figura del Emperador, acudían cada vez en mayor número al puente para intentar hacerse con tan preciado trofeo.


  Un nuevo aluvión de flechas aclaró las filas de los guardias que protegían al Emperador y un grito de Temule me advirtió de ello. Me deshice de un enemigo abriéndole el pecho en canal de un golpe de revés y retrocedí hacia el Emperador dando tajos de espada a diestra y siniestra.


  —¡Al Emperador, proteged al Emperador! —y a mi grito Temule, Beldragazze y tres de mis hombres se me sumaron para formar una pantalla protectora ante el Emperador.


  Pero el Emperador no se dejaba proteger. El Daimon del combate se había apoderado de él y arremetía a los persas que lo asediaban con una ferocidad salvaje y asesina que parecía incontenible. Solo nos quedaba una alternativa: unirnos a él. Y nos unimos.


  Beldragazze era un demonio cubierto de sangre. Una lanza le había arrancado el yelmo y le había abierto un largo y profundo corte en la cabeza, justo por encima de la oreja; la sangre manaba abundantemente y le enrojecía aún más el pelo y la barba, dándole un aspecto terrible que se veía aumentado por sus enloquecidos ojos y por la tremenda hacha de doble filo que manejaba con ambas manos como un carnicero. Caía el hacha y volaban cabezas, brazos, manos y hendíanse torsos. A su lado mataba Temule que, agotado y enfebrecido, por una vez había perdido su máscara impasible y lanzaba estocadas y tajos gritando juramentos y maldiciones en su bárbara lengua; Cosaila, con un grito de guerra de sus salvajes montañas africanas, logró abrirse paso hasta nosotros y se colocó junto al Emperador.


  —¡Un poco más, muchachos, un poco más y son nuestros! —nos alentó el Emperador y tenía razón, los persas retrocedían hacia la torre del fondo y nosotros avanzábamos pisoteando a sus muertos y heridos.


  Sentí un agudo dolor en la pierna derecha. Bajé la mirada y vi cómo un moribundo persa me arrancaba el puñal que me había clavado en la pierna, para volver a clavármelo. No le di tiempo. Le hundí la espada en la cabeza y la punta del arma atravesó el yelmo, el hueso y los sesos. Una flecha me dio de refilón en el yelmo haciendo girar violentamente mi cabeza y aturdiéndome lo necesario para que un savaran persa empujara su lanza contra mi desprotegido pecho. Temule desvió el golpe con la hoja de la espada y luego la enterró en el diafragma del persa.


  Ahora, teníamos acorralados a los persas contra la puerta de la segunda torre que sus defensores se habían apresurado a cerrar de nuevo. Los persas que se habían quedado en el puente bramaban de miedo y frustración y golpeaban la puerta tratando en vano de que la abrieran para resguardarse de nuestras espadas. No les sirvió de nada, murieron bajo los golpes de la enloquecida banda guerrera en que nos había transformado la furia de Heraclio.


  Pero de nada o muy poco nos serviría esa furia ante la sólida puerta y los bloques de piedra que nos cerraban ahora el paso.


  Alguien gritó algo a nuestras espaldas. Habían logrado desmontar el ariete de su plataforma y lo estaban pasando hacia el puente, para que pudiésemos hacer uso de él contra la puerta de la segunda torre.


  Y en ese momento, cuando nos protegíamos como podíamos de las flechas, lanzas y recipientes de ardientes líquidos que nos volcaban encima, se oyó un estruendo ensordecedor y el puente tembló bajo nuestros pies. La mina preparada por Zósimo de Sardes había tenido éxito y todo un tramo y una torre del flanco oriental de la muralla de Naxcawan se habían derrumbado.


  Al momento, la desesperación se apoderó de los defensores de Naxcawan y el alud de muerte y fuego que caía sobre nosotros menguó un tanto, permitiéndonos agarrar con fuerza el ariete y golpearlo contra la puerta.


  —¡Naxcawan es nuestra! —gritó el Emperador y su grito fue recogido por cientos de gargantas e hizo vacilar aún más a los defensores de la torre que miraban ahora ansiosamente hacia su derecha, y podían ver cómo los hombres de Zósimo de Sardes se abrían paso por entre los escombros de la muralla minada y penetraban en las calles de Naxcawan. Todo estaba perdido y lo sabían. Así que comenzaron a huir de la torre y eso nos facilitó mucho el trabajo. Tres o cuatro golpes más y el ariete desencajó las pesadas puertas abriéndonos el paso hacia el interior de la ciudad.


  —¡Naxcawan es vuestra! —anunció Heraclio a los soldados que nos seguían y cientos de ellos se empujaron para adentrarse en las calles de la ciudad y saquearla.


  —¡Jorge!, ¡príncipe Temule!, ¡agrupad un centenar de hombres y seguidme! —nos ordenó Heraclio a voz en cuello para hacerse oír sobre el espantoso caos que nos rodeaba.


  —¡Cosaila, únete a nosotros!


  Rodeamos al Emperador y así, agotados, ensangrentados y aturdidos por el enloquecido combate librado en el puente de Naxcawan, penetramos en la ciudad.


  La ciudad ardía ya víctima del saqueo y la violencia desatada por sus conquistadores. Grupos de ciudadanos corrían aterrorizados ante nosotros en busca del magro refugio que podrían brindarle las iglesias. Soldados romanos ávidos de botín y mujeres, derribaban a patadas las puertas de las casas y penetraban en ellas espada en mano para salir al poco con las hojas ensangrentadas y las manos repletas de objetos de plata y oro o llevando a rastras a alguna muchacha persoarmenia. Era aquella una guerra sin piedad. Las ciudades romanas venían sufriendo aquello desde hacía veinte años, ahora le tocaba el turno a las persas.


  Apreté los dientes y recordé a mi padre, a Jerusalén, a mi asesinada esposa… No, no habría piedad, no la albergaría en mi corazón, no todavía.


  Heraclio nos llevaba por las estrechas calles de Naxcawan guiado por uno de sus guardias, un espatario armenio natural de Naxcawan que sangraba profusamente por una herida abierta en su hombro por una lanza. No parecía importarle y parecía tan enfebrecido como el Emperador.


  —¿A dónde vamos, Señor? —le pregunté a Heraclio, pero el Emperador no me respondió. No parecía oírme, no parecía oír nada ni a nadie. Sus ojos no se apartaban de su guía y su mano derecha apretaba con fuerza la empuñadura de la magnífica espada, en la que el enorme crisoberilo que la adornaba parecía brillar aún con más fuerza tras haberse bañado en la sangre de los hombres abatidos por Heraclio.


  —¡Ahí está! —exclamó el espatario que nos guiaba, señalando una iglesia rodeada por un pequeño jardín.


  Heraclio se detuvo y con él nosotros. El Emperador se persignó y luego avanzó resueltamente hacia la puerta de la iglesia. Una jabalina lanzada desde su interior lo saludó y buscó su pecho desprotegido. Afortunadamente, el espatario armenio que lo guiaba estuvo rápido y protegió con el escudo al Emperador. Tras la jabalina salieron tres soldados persoarmenios y cuatro enloquecidos monjes blandiendo porras de madera. Fue un ataque suicida y los siete defensores de la iglesia murieron destrozados bajo el filo de nuestras armas.


  El Emperador nos guio entonces al interior iluminado por la luz del mediodía y por cientos de velas. No lejos del altar de la iglesia se podía ver una especie de tabernáculo de basalto negro cubierto con una pesada losa de mármol blanco.


  Nos acercamos y notamos que la atmósfera de paz del lugar nos envolvía, privándonos de la locura del combate y de la ira que nos había poseído hasta ese instante. Heraclio apoyó su mano cubierta de malla y cuero sobre la losa de mármol.


  Una inscripción en armenio rezaba: «Esta es la tumba de Noé, el constructor del arca, quien salvó a la raza de los hombres y a las bestias de la cólera del diluvio».


  Nos arrodillamos de inmediato, no bien el guardia armenio nos tradujo la inscripción. Allí yacía el segundo padre de la humanidad. Noé, el único hombre justo que Dios había encontrado sobre la faz de la tierra y a quien había otorgado la gracia de salvarse de la destrucción del primer mundo y fundar una nueva humanidad bajo la multicolor garantía del «Arco del Señor», del arco iris, que no era sino la visible promesa de Dios de que no volvería a enviar un diluvio universal contra las criaturas que poblaban la tierra.


  —El fundador de una nueva humanidad…, tú superaste el diluvio de agua. Yo sobreviviré a este nuevo diluvio de fuego y sangre para fundar una nueva humanidad.


  Me quedé sorprendido al escuchar al Emperador y hasta mi volvieron de inmediato las proféticas palabras de Teodoro de Sikeon: «perderás lo que dio vida para siempre, pero, aun habiéndolo perdido, y cuando ya nadie lo espere, lo recuperarás para el “Nuevo Noé”». ¿Era Heraclio el «Nuevo Noé» de la profecía? Él así parecía creerlo, y si así era, yo recuperaría para él la «Vera Cruz» que me arrebataran los persas en las atormentadas calles de Jerusalén. Me sentí tentado de hablarle a Heraclio de la profecía, pero me retuve. Además, Heraclio estaba por completo absorto en la contemplación del sepulcro de Noé.


  —¡Aquí, Señor! —lo llamó a voces el espatario armenio que nos había conducido al santuario y que ahora golpeaba con la punta de la espada una losa del suelo.


  —Suena a hueco —dijo Cosaila arrodillándose junto a la losa y deslizando sus dedos por ella.


  —¡Lanzas! —pidió el Emperador.


  Dos hombres se aproximaron con sus lanzas y comenzaron a clavarlas en la huella de mortero que ligaban la losa de piedra con sus vecinas. El mortero estaba fresco y cedía con facilidad, así que los guardias no tardaron mucho en poder introducir la punta de sus armas y hacer palanca. La losa fue levantada y bajo ella apareció una pesada argolla de bronce de la que el espatario de Heraclio comenzó a tirar con fuerza pero sin ningún resultado visible.


  —Aparta, hombre, este es un trabajo para el aquilífero Beldragazze —le dijo Cosaila apartándolo y dejando sitio a Beldragazze quien se acercó, se quitó los guanteletes, se escupió en las palmas de las descomunales manos y agarrando con fuerza la argolla, tiró de ella flexionando las piernas y tensando brazos, espalda y cuello. Al cabo, tras unos momentos que nos parecieron una eternidad, Beldragazze logró levantar la compuerta, pues eso era, y entonces se abrió ante nosotros un oscuro agujero.


  —¡Antorchas! —pidió el Emperador, pero nadie tenía una.


  —¡Velas! —bramó Cosaila y los hombres las arrancaron de los altares y de las lámparas de la iglesia para iluminar con ellas el sombrío agujero.


  A la luz de las velas apareció una estrecha y empinada escalera de piedra que rezumaba humedad.


  El Emperador se dispuso a bajar por ella, pero Cosaila lo retuvo. Heraclio se volvió furioso y se topó con los penetrantes y tranquilos ojos azules de su Magister Militum per Armeniam.


  —Baja tú primero —ordenó Cosaila a uno de los soldados.


  El hombre tragó saliva y, con la lanza preparada y por delante, comenzó a bajar mientras un segundo soldado lo alumbraba con un velón tomado del altar principal de la iglesia.


  Entonces se oyó un chasquido y una herrumbrosa pero afilada estaca de hierro salió disparada hacia arriba desde el tercer escalón atravesando la ingle y el estómago del soldado que bajaba en primer lugar y que quedó clavado y gritando de dolor y miedo mientras el hombre que lo alumbraba gritaba presa del pánico y arrojaba el velón que portaba para alejarse del oscuro terror que parecía esconder aquel arcano lugar.


  —¡Ayudad a ese pobre hombre! —ordenó Cosaila. Pero antes de que pudiésemos hacer nada por él estaba muerto.


  Cosaila miró entonces al Emperador y este apoyó su mano en el hombro de su mejor general en señal de agradecimiento y aprobación. Hubiese sido él el empalado y no el soldado que ahora terminaba de desangrarse en la horrenda escalera, si no hubiese sido detenido por Cosaila cuando, llevado por su impaciencia, se disponía a bajar el primero.


  Fue Cosaila quien, con su habitual sangre fría y desoyendo las advertencias que le hacíamos, desclavó el cadáver del soldado y despejó la escalera para continuar el descenso. Yo fui tras él, arrebatándole el velón al asustado soldado que tenía al lado, y levantándolo tras la cabeza de Cosaila; tras de mí iba Beldragazze con el hacha dispuesta y los ojos recorriendo hasta la última grieta y resquicio; luego, venía Temule y tras él, el Emperador seguido por el espatario armenio que nos había conducido hasta allí. El resto de los conmocionados hombres que nos acompañaban se quedaron arriba.


  Las escaleras giraban y giraban, descendiendo cada vez más y haciéndose cada vez más estrechas y resbaladizas. Al fin llegamos a lo que parecía una sala.


  La iluminé con el velón y pedimos más luces a los hombres que se habían quedado arriba. Cuando dispusimos de más luz, nos quedamos boquiabiertos. Ante nosotros, delante de un cofre de madera de cedro, se hallaba un anciano rodeado de tinieblas. Su arrugada y amarillenta piel se hallaba semioculta por un raído hábito monástico y por una larguísima y amarillenta melena que contrastaba con una igualmente larguísima barba en la que el negro y el amarillo se entremezclaban. Tenía los ojos cerrados, y Dios sabía cuánto tiempo llevaría allí, en la oscuridad de aquella cámara oculta.


  —¿Quién eres, anciano? —le preguntó el Emperador.


  Pero el hombre no se movió ni abrió los ojos. Cosaila se le acercó entonces y justo cuando alargaba la enguantada mano para tocar el apergaminado rostro del anciano, este abrió los ojos, unos ojos enrojecidos y terribles. Ojos de muerte, pensé y no tuve tiempo de más, pues el arrugado anciano, como por ensalmo, tenía un escorpión dorado en la mano y lo arrojó contra Cosaila quien retrocedió espantado.


  —¡Malditos herejes! —rugió el monje y ahora en la mano no tenía un venenoso y mortal escorpión, sino una daga cuya punta dirigió hacia el Emperador.


  Pero para llegar hasta él tenía que pasar sobre Beldragazze y sobre mí. Mi espada silbó en el aire y el hacha de doble filo de mi salvaje amigo buscó el cuello del enloquecido monje; las dos armas golpearon casi a la par y el enjuto y envejecido cuerpo cayó al suelo roto y desmadejado.


  —¡Mirad, mi Señor! —exclamó el espatario de Heraclio señalando el cofre de cedro, y a la luz de la vela que portaba, pudimos ver las figuras de oro que lo adornaban: un extraño barco y sobre él un hombre barbudo que sostenía una paloma con una rama de olivo en el pico.


  Heraclio, sin esperar a nadie y desoyendo a Cosaila que intentó detenerlo sin éxito, se arrodilló junto al cofre y levantó la tapa del mismo. Su rostro se iluminó y se volvió hacia nosotros portando en las manos un hacha con cabeza de bronce y asta de oscuro roble. Parecía muy antigua, pues la hoja de bronce mostraba la hermosa pátina verde que recubre el dorado bronce cuando los siglos lo besan.


  —Tómala, Cosaila, es el hacha de Noé. La que usó para construir el arca.


  Cosaila la tomó con suma reverencia y con manos temblorosas me la pasó. Beldragazze tocó la oxidada hoja con su enorme dedo y Temule la besó. Luego se la devolví al Emperador, quien se la dio al espatario y se volvió de nuevo hacia el cofre de cedro para girarse de nuevo hacia nosotros y mostrarnos el nuevo objeto que había sacado de él: un alargado relicario de oro. Heraclio lo abrió y dejó expuesta a nuestra asombrada mirada una ramita de olivo. Al contrario que el hacha, no parecía muy antigua, pues aunque debía de tener más de cinco mil años, las hojas de la ramita aparecían lozanas y frescas. Reprimí la desconfianza que sentía ante semejante reliquia y me obligué a mirarla con veneración.


  —Esta es la rama de olivo que la paloma llevó a Noé como prueba de que el mundo volvía a renacer tras el diluvio —nos anunció Heraclio a quien no parecía incomodarle la frescura de las verdes hojas de la rama.


  Poco después volvíamos a estar junto a la tumba de Noé. Heraclio volvió a rezar junto a ella. Fuera, en las calles de la ciudad, los hombres del Emperador seguían matando, violando, robando. Pero Heraclio era ajeno a todo eso. Rezaba y nosotros con él.


  —Quiero una docena de hombres guardando la tumba y la iglesia. Que nadie entre aquí para robar o mancillar este espacio sagrado, los huesos de Noé seguirán descansando aquí, no los removeré, pero el hacha y la rama de olivo vendrán con nosotros y las enviaré a Constantinopla en cuanto me sea posible. Quiero que se las venere en la capilla de San Miguel —nos anunció, y sin decir más y apretando contra su acorazado pecho las reliquias de Noé salió a las ensangrentadas calles de Naxcawan.


  Ante nosotros ardía una casa y en su puerta yacía un hombre con la garganta abierta. Un poco más allá, en la entrada de un callejón, tres de nuestros hombres violaban a una mujer. El caos y la destrucción campaban por las calles de Naxcawan y aquel lugar, el lugar en el que el último hombre justo y bueno de la tierra, Noé, había recomenzado su vida, era ahora un lugar de muerte y maldad, y nosotros las habíamos llevado hasta allí.


  Durante un instante me sentí tentado de acudir en auxilio de la joven que estaban violando, pero Scania estaba muerta y endurecí mi corazón al recordarlo.


  Tenían que pagar por aquello. Pagarían por su muerte, todos lo harían: Nicetas, Sharbaraz, Persia entera… Me sentí mal. Mareado ante mi propia maldad, ante la negra sombra que me devoraba el alma y aniquilaba mi piedad. Todavía hoy, tantos años después, sigo oyendo los gritos de aquella joven violada en una olvidada calle de Naxcawan. Hay cosas que no podemos perdonarnos. Cosas que siempre estarán ahí, devorando nuestra más íntima conciencia.


  El brazo me dolía mucho. Notaba la piel tirante y ardiente por el efecto de las quemaduras. La herida de la pantorrilla había dejado de sangrar; era superficial, pero añadiría otra cicatriz a mi piel. De las que cubrían mi alma, ya me encargaba yo.


  Heraclio no se detuvo, rodeado por nosotros, se dirigió hacia el campamento y abandonó la ciudad. Arriba, en el cielo, las nubes de tormenta habían sustituido al sol de la tarde. Un rayo restalló con fuerza y los relámpagos y truenos se agolparon en las alturas. Pero no llovía. No habría arco iris para Naxcawan.


  EL TEMPLO DEL FUEGO


  (ATROPATENE. NORTE DE PERSIA. JULIO — AGOSTO DE 623)


  Dejamos tras de nosotros una Naxcawan en llamas y arrasada. Treinta mil muertos llenaban sus calles y miles de buitres, hienas, perros y cuervos se alimentaban de ellos. El hedor era insoportable y Heraclio, temiendo que se desencadenara una epidemia entre el ejército, nos condujo Araxes abajo, en dirección al Norte de Persia, a la Media Atropatene.


  Por el camino se nos sumaban nuevos contingentes de caballeros persoarmenios, albaneses e íberos; así como bárbaras bandas de primitivos guerreros salidos de lo más intrincado y fragoso de los montes caucásicos: abasgianos de largos cabellos y feroz mirada, lázicos vestidos con mantos de comadreja y gorras de castor, cólquidos armados con larguísimas lanzas… Aquel país salvaje y batallador parecía hervir de grupos de hombres dispuestos a sumarse a las filas del «gran ejército» conducido por Heraclio.


  La destrucción de Dvin y Naxcawan había sido como un toque de trompeta para los súbditos cristianos del Cáucaso persa: o se unían a nosotros, o serían destruidos. Además, aquella marcha de fuego y espada emprendida por Heraclio, les mostraba que la Romania volvía a ser poderosa y que Persia, su «Odiada Señora», podía ser vencida y si lo era, ellos volverían a ser libres, pues Heraclio anunciaba sin parar que los reinos y señoríos cristianos del Cáucaso y Armenia, gozarían de libertad y autonomía bajo la protección del Imperio de los romanos.


  Era una sabia política y más y más señores de la guerra de aquellas agrestes regiones se nos sumaban a cada día que pasaba, conduciendo hasta el «gran ejército» sus pequeñas pero feroces bandas guerreras.


  El valle del Araxes era un rico país: viñedos, trigales, pistacheros, huertos, bosques y prados se alternaban con extensiones rocosas y áridas. No pasamos hambre durante aquellas jornadas. Recibíamos tributo de muchos nobles de la región, que temían ver devastadas sus tierras, y cuando no nos enviaban nada, saqueábamos y destruíamos.


  No había señal alguna de un ejército persa y los exploradores que Heraclio enviaba por delante volvían siempre con las mismas noticias: «Ni rastro de los persas».


  Fue así como llegamos a un cruce de caminos. Uno seguía, valle del Araxes abajo, hacia la confluencia del río Araxes con el río Curaxes; el otro iba hacia el Sudeste y se internaba en las montañas que separaban Armenia de la Media Atropatene. Tomamos este último y todo se volvió más difícil.


  Los caminos se estrecharon y los pueblos y aldeas se empobrecieron y comenzaron a escasear; la tierra se volvió más ruda y pobre. Ya no había grandes campos cultivados, sino estériles extensiones de quebradas rocas y secos pastizales. Por la noche y pese a ser pleno verano, oíamos aullar a los lobos; de día el sol caía sobre nosotros como el martillo de un herrero haciéndonos sudar y boquear. Afortunadamente y conforme ascendíamos más y más, el desolado paisaje que atravesábamos desde hacía días, fue sustituido poco a poco por bosques de robles de Asiria, pinos, abetos y cedros. Las noches se fueron tornando frías, pero los días continuaron siendo horriblemente ardientes. Seguíamos ascendiendo por los retorcidos senderos de las montañas que parecían no tener fin. Muy por encima nuestra, los picos, pese a estar a finales de julio, seguían estando moteados de blanca nieve y las águilas parecían colgar del cielo azul, mientras describían círculos infinitos y lentos. Desaparecieron los bosques que nos resguardaban del implacable sol, pues nos hallábamos ya muy cerca de las cumbres y en ellas solo había sitio para pequeños prados de tréboles y juncia, y para extensos pedregales.


  El último día, antes de cruzar los pasos de las montañas, fue especialmente agobiante. El sol parecía empeñado en derretirnos y marchábamos inclinados sobre los caballos que avanzaban renqueantes y agotados. Faltaba el agua y pese a la altitud a la que nos hallábamos, el aire era sofocante y espeso. Y entonces, ocurrió el milagro: unas nubes de densa niebla descendieron hasta nosotros desde los altos picos y nos envolvieron por completo empapándonos de humedad y refrescándonos.


  —¡Dios está con nosotros! —el grito de Antioco Estrategos llegó hasta nosotros rebotando en las paredes de los desfiladeros y peñas y su grito fue repetido por millares de gargantas.


  Y verdaderamente Dios debía de estar con nosotros, pues aquella niebla refrescante parecía un milagro llegado en el momento más oportuno y necesario.


  Desapareció el cansancio y el aire parecía haber sido renovado. Era como si una nueva atmósfera hubiese sido creada para el «gran ejército» romano.


  Dos horas más tarde iniciábamos el descenso. Ante nosotros se extendían las fértiles tierras de la Media Atropatene, la provincia más rica del Irán. Una provincia sobre la que se iba a abatir un ciclón de fuego y acero.


  La Media Atropatene era, y es, un rico país. La tierra es allí opulenta y generosa. Abunda el agua y el clima es suave y saludable. Las casas de labor, las aldeas y las ciudades abundan en las llanuras y en las colinas, mientras que en los montes crecen espesos bosques de robles, cedros y abetos que proporcionan madera abundante y caza. Grandes rebaños de caballos, vacas, ovejas y cabras pastan en ricas praderías y las ciudades bullen con la actividad del comercio y con el ruido de miles de talleres dedicados a la fabricación de alfombras y tapices, que tienen fama de ser los mejores del orbe.


  Sobre semejante país caímos como una pesadilla aullante y cruel. Conforme nos adentrábamos en él surgían a nuestro paso espesas humaredas que se elevaban como espectrales señales desde las destruidas aldeas y casas de labor.


  Arrasábamos con todo y con lo que no arrasábamos, nos alimentábamos.


  Pronto el pánico se apoderó de la ubérrima región: «¡Vienen los romanos!», era el grito que se podía oír en todas las encrucijadas y ciudades de la Atropatene y al escucharlo huían las gentes en tropel en busca de la protección que podían ofrecerles las montañas o las fortalezas.


  No obstante, Heraclio tenía para Media una política distinta a la que había tenido para la Persoarmenia. Si en el caso de esta última se trataba de quebrar la fidelidad a Persia de los nobles armenios mostrándoles el poder y la implacable determinación del Emperador de los romanos, en el caso de la Media Atropatene se trataba de mostrar ese mismo poder, pero mezclándolo con la magnanimidad, pues Heraclio quería mostrar a los persas que era su rey, Cosroes II, y no él, quien quería la guerra, y contraponer su piedad y magnanimidad con la crueldad y mezquindad de Cosroes.


  Así que, las nuevas órdenes nos instaban a quemar los campos, saquear los almacenes, pueblos y ciudades, destruir las instalaciones hidráulicas y matar o dispersar los ganados, pero perdonar la vida a las gentes del país.


  La verdad es que, cuando los habitantes de la región veían sus campos de cultivo ardiendo, sus ganados degollados, sus casas ardiendo y sus bienes cargados a lomos de nuestros caballos o sobre los hombros de nuestros soldados, maldecían la vida que les habíamos perdonado, pues los condenábamos a una muerte más lenta y terrible que la de la espada: la del hambre.


  Pero no había tiempo de pensar en todo eso. Tan solo había tiempo de quemar, saquear y destruir. Vivíamos inmersos en un torbellino de fuego y espada que amenazaba con tragarse mi cordura.


  Casi no tenía tiempo de ver a mi pequeño Teodoro, ni de conversar con Antioco o Cosaila y a mi hermano Sergio apenas si lo veía. Heraclio me obligaba a conducir una y otra vez, expediciones de saqueo y castigo y cada día se parecía al siguiente: salir del campamento antes de que amaneciera, adentrarse en los campos, localizar un poblado y arrasarlo. Así un día y otro y mientras lo hacíamos el grueso del ejército proseguía su avance. Habíamos dejado de progresar hacia el Este y girado hacia el Sur. La ciudad de Ganzak, la capital de la Media Atropatene y la ciudad más grande del noroeste del Irán era nuestro próximo objetivo.


  Un atardecer, al finalizar la jornada, me sentí tan asqueado, tan cansado, que decidí alejarme del «gran ejército» y buscar algo de paz en la cima de una boscosa colina que dominaba el valle en el que nos disponíamos a acampar.


  Dejé que «Llameante» trotara a su libre albedrío y traté de poner orden en mi corazón. Había creído que la venganza, el matar persas, quemar sus ciudades y aldeas, devastar sus campos, mitigaría el dolor que sentía por la pérdida de Scania, pero la venganza era un magro alimento y no me saciaba ya. Tenía el alma vacía y una vez más me sentía perdido.


  Observé los árboles que me rodeaban. Crecían altos y fuertes, ajenos al fuego, al rayo o al hacha que, antes o después, los destruiría. Todo era pasajero, móvil, en el mundo que me rodeaba y ese pensamiento me alivió un tanto, pues también mi pena, mi desaliento, mi vacío, debían ser finitos y mutables.


  Un corzo salió corriendo desde unos zarzales a unos veinte pasos por delante mía. Me tensé de inmediato y desenvainé la larga espada. Hasta «Llameante» echó las orejas hacia delante y dio un par de pasos nerviosos, señal inequívoca de que algo estaba a punto de suceder. Y entonces oí los caballos; una veintena o quizás más y me dispuse a salir corriendo de allí y dar la alarma. Pero al momento oí risas femeninas y me detuve.


  Un instante después aparecieron una decena de guardias de la Emperatriz y tras ellos varias damas rodeando alegremente a la Augusta Martina. Los guardias llevaron las manos a la empuñadura de sus armas pero al reconocerme como duque del «gran ejército» se relajaron; Martina también me reconoció y la sonrisa que adornaba su bello semblante se transformó en un gesto nervioso.


  —¡Mi Señora! —saludé.


  —Duque —me respondió algo azorada. Le temblaba ligeramente la barbilla y eso le daba un aspecto vulnerable que aumentaba su belleza.


  —Esta colina es peligrosa —regañé a los guardias—. Exploradores persas fueron vistos aquí esta mañana. ¿Por qué habéis traído aquí a la Emperatriz?


  Los hombres apartaron la mirada avergonzados, Martina apretó con fuerza las riendas de su montura haciendo que esta se moviera nerviosa.


  —Soy la Augusta y voy donde quiero. Me apetecía pasear a caballo antes de la cena. ¿Y vos, Duque, por qué cabalgáis solo?


  No tenía respuesta para esa pregunta, así que me encogí de hombros, lo que provocó que los labios de Martina esbozaran una sonrisa.


  —Dejadnos solos —ordenó a sus damas y guardias—, tengo que hablar con el Duque —diligentemente, guardias y damas se alejaron de nosotros y esperaron prudentemente a una cincuentena de pasos.


  —¿Has pensado en lo que te dije la noche de la tormenta?


  —Sí.


  —Hoy tendrás que decidir. ¿Me servirás?


  —¿Servirte?


  —Y…, amarme.


  —Sirvo al emperador Heraclio y amo a Scania.


  —Scania está muerta y yo estoy aquí, viva.


  —No puedo gobernar mis sentimientos. No puedo amar a quien me conviene sino a quien me llena el corazón.


  —Hubo un tiempo en que estabas dispuesto a darlo todo por mí —me respondió Martina con una leve nota de melancolía.


  —Hubo un tiempo en que no había tiempo, ni aire, ni sol, sino solo tú —le confirmé.


  —Quiero que vuelva ese tiempo.


  —Ya no somos dos jóvenes enamorados. Ahora soy el duque Flavio Valerio Jorge y sirvo a tu esposo, el emperador Heraclio. Decidimos no amarnos.


  —Nadie puede decidir esas cosas. Nadie puede matar el deseo, la pasión, el amor que le brota de las entrañas y le sube a los labios, a los ojos, a la piel… —me replicó con la voz rota por la emoción y apoyando una de sus pequeñas y perfectas manos blancas en mi brazo.


  Me sentí tentado de abrazarla allí mismo. De besarla. De olvidarme de todo: del mundo, del Emperador, de la guerra, de Scania… ¡No!, nunca me olvidaría de Scania.


  Suavemente retiré la mano de Martina de mi brazo. Algo se quebró en ella y sus negros y turbadores ojos negros chispearon de frustración y alentaron negras llamas de rabia en su interior.


  —Yo soy la Augusta, la esposa del Emperador y Scania está muerta —me espetó con una dureza y tozudez renovadas y punzantes. Debía creer que eso, afirmar lo evidente, bastaría para vencer mi oposición.


  En los oscuros ojos de Martina había una súplica mezclada con ira. Estaba muy hermosa. La túnica ligera que llevaba se le ceñía tentadoramente a los senos y no pude evitar fijar mi mirada en ellos. Ella debió notarlo pues se inclinó ligeramente sobre mí y entreabrió los labios en un irresistible y tentador gesto a la par que, con un rápido movimiento de su mano derecha, soltaba uno de los prendedores que le sujetaban la túnica dejando al descubierto buena parte de sus sublimes pechos.


  Se me aceleró el pulso y noté cómo ardía mi entrepierna. Era como un ratón y ella como una gata. Pero era un ratón viejo y experimentado. Así que mis manos resistieron la tentación de posarse sobre aquellos blancos y firmes senos para acariciarlos.


  —Te quise más que a mi vida —le confesé—, lo hubiese dado todo por ti. Todo menos mi honor y aún este lo puse en entredicho por ti. Pero tú…


  —Tú no sabes nada, Jorge… —me respondió con desesperación y rabia—. Eres como un niño. ¿Honor? Te lo dije una vez y te lo repito ahora ¿Qué vale más, tu estúpido sentido del honor o nuestro amor?


  —Te lo dije una vez y te lo vuelvo a decir una vez más —le respondí esbozando una cansada sonrisa—: soy lo que soy y no puedo traicionarme por un amor que no es verdadero. Tú no me amas Martina. Simplemente me deseas. Me perdiste y eso fue un duro golpe para tu orgullo. Si yo me sometiera a ti te cansarías enseguida de mí. No soy tu juguete, Martina, he crecido; he amado y ahora sé distinguir entre el verdadero y el falso amor.


  —Siempre serás un tonto. Un buen y adorable tonto. Lo hubiese dado todo por ti. Todo menos el poder, ¿sabes, Jorge? Los siglos pasarán y tu nombre quedará olvidado, pero el mío permanecerá.


  —Cuídate entonces de que te recuerden con orgullo y no con desprecio —le repliqué y su rostro se tensó.


  —Estoy cansada… ¡Elige!: ¿amigos o enemigos?


  —¿Y si no elijo lo que tú deseas enviarás de nuevo asesinos contra mí? ¿O tal vez tratarás de hacer daño a mi hijo?


  —Hay otras formas, Jorge… Pero no me provoques. El otro día me humillaste más de lo que puedo soportar y hoy te he vuelto a abrir mi corazón; pero recuerda que bastaría una palabra mía para que Heraclio te privara de tu mando y te enviara al confín más desolado del Imperio.


  —No eres tú sino Dios quien decidirá mi destino.


  —Solo te pido que seamos aliados. Tú no ves más allá de esta guerra, pero yo sí… Algún día, Heraclio morirá y yo necesitaré junto a mí hombres fuertes, hombres como tú…, te necesitaré a mi lado…, te necesitaré, Jorge.


  —¿Para hacerte con el poder y apartar a un lado al pequeño Constantino?


  —Para asegurar el bienestar del Imperio. ¿Acaso por ser yo una mujer me está vedado gobernar en solitario? ¡Mírame! —me gritó con súbita furia—. Soy tan fuerte, tan inteligente y dura como el más capaz de los hombres que hayan gobernado este Imperio, ¿y debo de renunciar al poder solo por no tener un pene colgándome entre las piernas?


  Había mucha rabia en las palabras de Martina, sí, pero también mucha desesperación y orgullo y lo que más me impactó es que tenía razón. Si hubiese sido un hombre, Martina se habría alzado hasta el poder y lo habría conquistado. Pero era una mujer. Una mujer fascinante y terrible. Bella como el fuego y ambiciosa como la muerte, sí, pero una mujer y por eso solo pudo alcanzar el poder a través de los hombres y solo lo retendría apoyándose en los hombres.


  Debía de ser realmente duro haber nacido con el corazón y el alma esclavos de la pasión y la ambición. Por primera vez en mi vida creí comprender realmente a Martina. Pero no me conmovió. Era una mujer, sí, y eso la limitaba en muchos sentidos, pero en última instancia y como todos los seres humanos, era libre de decidir su destino y ella había decidido sacrificarlo todo en aras del poder. Yo no sería un peón en ese juego. Martina me deseaba, quizás me amaba a su manera; pero, yo no era ya un adolescente hechizado por su belleza y por su fuerza, sino un hombre que había amado, matado y luchado. Yo era un hombre de Heraclio y no volvería a fallarle.


  —¿Qué eliges? —me volvió a apremiar Martina.


  —Heraclio es mi Señor y su hijo y heredero, Constantino, reinará después de él si esa es la voluntad de su padre.


  —Eso no es una respuesta.


  —Eso es lo que te doy. No pidas más y confórmate con no tenerme por enemigo.


  Te perdono, Martina, ¡te perdono! Bien sabe Dios que no sé por qué, pero te perdono…, pero si tratas de dañar a quienes amo me tendrás enfrente y entonces…


  —No eres más que un niño.


  —Lo sé, y eso me salva.


  —Podría haberte convertido en un hombre poderoso. Quien sabe si en un Emperador… Me has despreciado, y algún día te lo recordaré. Nadie desprecia a la Augusta de los romanos.


  Durante un largo rato no hubo más. Martina clavaba sus negros ojos en los míos y sus manos, temblando de rabia, apretaban con fuerza las riendas de su caballo. A mí me había poseído un cansancio infinito. Nunca lograría vivir en paz mientras que Martina viviera y nunca sería capaz de matarla ni de dañarla.


  Tan solo me quedaba permanecer alerta y velar por los míos.


  —Algún día te arrastrarás a mis pies suplicándome perdón —me dijo al fin y espoleando su caballo, cabalgó hacia donde la esperaban sus guardias y damas.


  La vi alejarse. Menuda, hermosa, brillante, como un sueño de luz brillando en la más tenebrosa de las noches y aunque me había dicho que era un niño, me sentí muy viejo.


  Continuamos avanzando hacia el Sur y nuestros exploradores volvieron con una noticia que temíamos y esperábamos: un gran ejército persa marchaba contra nosotros.


  La noticia nos llegó en una mañana abrumada por el calor y en la que avanzábamos por entre fértiles campos de labranza quemando las cosechas y destruyendo los canales, presas y norias que encontrábamos. Los aldeanos huían por las colinas y sus ganados, vagando sin dueño por entre los sembrados, eran reunidos por nuestros forrajeadores y llevados hacia la retaguardia del ejército en donde podían verse grandes rebaños y manadas de bueyes, caballos, camellos, cabras y ovejas.


  Todo parecía indicar que sería un nuevo día de devastación y fuego para la tierra del noroeste de Persia y entonces me llegó la noticia. Me la trajo un doríforo de elegante uniforme que requería mi presencia ante el Emperador.


  Dejé la moira a cargo de Temule y cabalgué tras el doríforo del Emperador. Este se hallaba ya rodeado de un gran número de generales del ejército: magister, merarcas y duques. Heraclio permanecía montado en su gran caballo de batalla y miraba, pensativo, la larga columna que formaba su «gran ejército». En torno suya, también montados, permanecían, silenciosos y expectantes, sus generales. El grupo estaba encaramado a la cima de una pequeña y verde colina a cuyos pies se dibujaba el camino que seguía el ejército. Ascendí por la ladera de la pequeña colina y refrené a «Llameante» justo en el momento en que Heraclio apartaba la mirada del ejército. Heraclio me vio y me saludó con una franca sonrisa y una leve inclinación de la cabeza. Le devolví el saludo de la forma reglamentaria y dirigí a mi montura al lugar que ocupaban Sergio y Cosaila.


  —¿Qué ha ocurrido? —susurré al oído de mi hermano Sergio.


  —Creo que vamos a dejar de matar ovejas y talar olivos —me respondió con el rostro iluminado por la alegría y con una maliciosa mirada. A Sergio, como a la mayoría de nosotros, le cansaba ya tanta destrucción.


  —Tenemos noticias frescas de nuestros cursores —nos anunció Heraclio. Los cursores eran exploradores del ejército especialmente entrenados para internarse profundamente en territorio enemigo.


  Heraclio señaló entonces a un soldado que permanecía cohibido ante tanto general y por supuesto, ante la presencia del Emperador. Era un hombre bajo y de complexión robusta; de cabellos cortos y castaños, ojos hundidos y boca grande; su caballo estaba cubierto de polvo y espuma y él mismo aparecía sucio y cansado. Estaba claro que acababa de llegar de su misión de exploración y que lo había hecho con prisa y con noticias importantes.


  —Un gran ejército persa se nos aproxima desde el Sur —nos anunció el Emperador y al punto se volvió hacia el cansado cursor y lo invitó a volver a informar del resultado de su misión.


  El hombre, un decurión, nos miró de hito en hito como si no las tuviera todas consigo, carraspeó nervioso y comenzó a hablar en voz innecesariamente alta:


  —Es un gran ejército —nos anunció—, lo localizamos ayer por la tarde; avanza desde Ganzak y el propio rey de reyes Cosroes, marcha a su cabeza.


  —¿Lo has visto con tus propios ojos? ¿Estás seguro de que es el Rey de Reyes de Persia? —le preguntó Heraclio echándose hacia delante en su caballo.


  —Sí, mi Señor, es imposible equivocarse. Cosroes va montado en un elefante blanco como la nieve y junto a él, sujeto al lomo de otro elefante, va el gran estandarte real de Persia, el Drafsh-e-Kaviani.


  Un murmullo de asombro recorrió el círculo de generales que rodeaba a Heraclio y al explorador. Solo los grandes reyes de Persia podían montar a lomos de un elefante blanco y solo el Rey de Reyes de Persia o su mano derecha iban al combate portando el formidable estandarte real de Persia: el Drafsh-e-Kaviani, un gigantesco estandarte de más de ochenta codos de largo por trece de ancho que había sido confeccionado a base de unir entre sí pieles de leones y coser a ellas miles de piedras preciosas con hilos de oro para dibujar toda suerte de signos y símbolos que recordaban las victorias y hazañas de los reyes de Persia.


  Si Cosroes llevaba consigo el Drafsh-e-Kaviani debía de estar muy seguro de su victoria sobre nosotros y esa idea me erizó el pelo de la nuca.


  —¡Prosigue! —urgió Heraclio al cursor.


  —El rey Cosroes y su elefante blanco avanzan rodeados por cien arqueros vestidos con lujosas túnicas de brillante seda.


  —El washt real de arqueros —musitó a mi lado Zósimo de Sardes.


  Los cien arqueros lujosamente vestidos de los que hablaba el explorador constituían un washt, una unidad de cien hombres, formada por los cien mejores arqueros de Persia. Unos arqueros que en batalla rodeaban al Rey de Persia y lo protegían a muerte.


  —Junto a esos arqueros y rodeando el gran estandarte real de Persia portado por un gran elefante gris, van un centenar de avspar —prosiguió el cursor.


  Los avspar o peshmergas, eran savaran persas que juraban morir defendiendo al Rey o al estandarte real. Sus juramentos, pronunciados ante el fuego sagrado de los guerreros, eran inquebrantables y hacían de ellos hombres temibles.


  —Además de los arqueros reales y de los avspar, Cosroes va rodeado por otros diez elefantes, cada uno conducido por un cornaca, llevando sobre su enorme lomo una torreta de madera con tres arqueros; también cabalgan junto a él cinco mil jinetes acorazados, los pushtighban —continuó informando el explorador.


  Aquella noticia levantó un coro de preguntas inquietas.


  —Creía que el cuerpo de los pushtighban estaba formado por mil caballeros —comentó Zoilo de Apamea, un achaparrado y grueso merarca.


  —Así era —le respondió Teodoro, el hermano del Emperador—, pero Cosroes ha aumentado su número a cinco mil hombres. Son duchos luchadores y los comanda Mushkan, el hombre que salvó la vida de Cosroes durante la lucha por la fortaleza de Dara.


  —De eso hace ya casi veinte años. El tal Mushkan debe de ser un hombre de cierta edad —comentó el duque Isacio.


  —Cuarenta y cinco años —le respondió Teodoro que parecía bien informado sobre el ejército persa.


  —Continúa, cursor —animó de nuevo Heraclio al explorador que parecía haber perdido la vergüenza y que ahora se veía algo molesto por verse interrumpido con tanta frecuencia.


  —Además de los doce elefantes, los cien arqueros y los cinco mil pushtighban, pudimos contar a otros diez mil caballeros persas y a unos tres mil jinetes ligeros, árabes lakhmidas en su mayor parte. El resto del ejército, algo más de veinte mil hombres, son infantes.


  —¿Paighan? —preguntó Cosaila.


  —No todos, una unidad de cuatro mil dailamitas marcha con la infantería.


  Los paighan eran infantes persas pobremente armados con una lanza y un cuchillo y que se protegían con un simple escudo de mimbre y cuya preparación y valor militar era muy escaso. Los dailamitas eran otro cantar. Reclutados entre los fieros montañeses del noroeste de Persia, los dailamitas se entrenaban para el combate desde niños e iban armados con cortas lanzas de ancha y afilada hoja, hachas de combate, largas espadas y cuchillos; se protegían el cuerpo con resistentes cotas de malla, grebas y guanteletes y la cabeza con yelmos de hierro o bronce, mientras que al hombro izquierdo se sujetaban un pequeño escudo circular del que se servían muy diestramente en la batalla. Los dailamitas estaban al nivel de nuestra mejor infantería pesada y sería difícil derrotarlos.


  —Así pues, cuarenta mil hombres. ¡Veinte mil de ellos de la mejor calidad! —reflexionó en voz alta el Emperador.


  —Los superamos en número —se apresuró a apuntar Teodoro con los ojos brillantes por la posibilidad de victoria que aquello podía suponer.


  —Así es, pues con la continua llegada a nuestro ejército de contingentes de guerreros armenios, íberos, albaneses, lázicos, colquios y abasgianos, sumamos unos cincuenta mil hombres. Pero ¿podemos confiar en los nuevos reclutas caucasianos? —nos preguntó Heraclio.


  Era difícil responder a aquella pregunta. Los guerreros del Cáucaso eran excelentes en el combate y buenos soldados. Además, al igual que nosotros, eran cristianos; pero exceptuando a los salvajes abasgianos, colquios y lázicos, también habían sido súbditos de Persia durante siglos y sus jefes, los nobles persoarmenios, albaneses e íberos, habían recibido muchas prebendas, regalos y honores de manos de Cosroes. ¿Se mantendrían fieles a Heraclio en la batalla que se aproximaba? ¿Acaso no vacilarían a la primera señal de derrota y se pasarían de nuevo a las filas persas? ¡Quién podía saberlo!


  —No puedo hablar por los demás, Señor, pero yo y mi millar de caballeros permaneceremos a tu lado aunque Persia entera marche contra nosotros.


  Quien había hablado así era Juan Mamikoniam, Señor de los amatunis. El noble persoarmenio era un hombre grande y de poderosos músculos. Un titán revestido de hierro y bronce, cuyo moreno rostro de oscuros cabellos destacaba por su afilada nariz, sus gruesos labios, sus brillantes ojos castaños y su larga barba. Era un hombre fiero en el combate; astuto como pocos, pero amigo fiel y hombre de palabra. Había servido bien a Cosroes, pero se había cansado de la vanidad y altanería del Shahansha de Persia y se había pasado a nuestro bando, no bien Heraclio se presentó en sus tierras. Ahora, Juan Mamikoniam mandaba sobre los contingentes auxiliares de persoarmenios, albaneses, íberos, colquios, lázicos y abasgianos.


  Heraclio asintió con la cabeza antes de responder con palabras a Juan Mamikoniam.


  —Gracias, noble Señor de los amatunis —le dijo en armenio, la lengua natal de ambos y pasando al griego continuó—. Has sido valiente al reconocer que solo puedes responder de tu millar de seguidores y no de todos los contingentes auxiliares. Eso, si todo va mal y nos abandonan, nos dejaría con poco más de cuarenta mil hombres, los mismos que trae consigo Cosroes.


  —Pero eso, mi señor hermano, eso es solo en el peor de los casos —remarcó Teodoro, quien parecía ansioso por convencer a su hermano de que aceptara la batalla que sin duda y al día siguiente, le ofrecería Cosroes.


  Pero Heraclio dudaba. Apartó los azules y hundidos ojos del grupo de generales que se había reunido en torno suya y volvió a posarlos sobre las filas de su «gran ejército», que seguía pasando bajo la colina en la que estábamos y marchando en dirección a Ganzak. A lo lejos, se veían columnas de oscuro humo. La labor de destrucción emprendida por nuestros hombres continuaba. De tanto en tanto, se podían ver pequeñas unidades de jinetes romanos que se separaban de la columna principal para dirigirse hacia alguna aldea o pequeña fortaleza, mientras que otras regresaban cargadas de botín, arreando ganado o empujando ante sí desamparadas masas de cautivos.


  Heraclio volvió de nuevo sus profundos ojos azules hacia nosotros y tras sonreír a su hermano Teodoro, palmeó el brazo del explorador que nos había informado.


  —Buen trabajo decurión, buen trabajo. Regresa ahora con tu unidad de cursores y no informes a nadie más de lo que aquí has contado o de lo que has oído.


  El hombre sonrió con satisfacción a su Señor, saludó marcialmente e hizo girar a su cansado caballo para conducirlo por la ladera de la pequeña colina hacia las filas del «gran ejército» en marcha.


  —Vuelvo a preguntaros, señores: ¿Batalla o retirada? —nos interrogó de nuevo Heraclio y los duques, merarcas y magister que asistíamos al consejo de guerra sopesamos lo que acabábamos de oír: Persia, al fin, enviaba un gran ejército para frenar nuestra destructiva incursión.


  —¿Señor?


  —Habla, Isacio.


  Isacio era un duque de largos cabellos castaños y rostro redondo, carraspeó nervioso y buscó con apremio las palabras más adecuadas para expresar su pensamiento.


  —Mi señor Augusto, sabemos que un gran ejército persa avanza hacia nosotros desde Ganzak conducido por el mismísimo Rey de Reyes de Persia. Sé que, si por ventura lo derrotásemos y diésemos muerte al Rey persa o lo capturásemos, pondríamos fin inmediato y victorioso a esta larga guerra. Pero, yo me pregunto y pregunto a todos los presentes: ¿Dónde están los ejércitos comandados por los generales Sharbaraz, Sahin y Razates?, hace semanas que no sabemos nada de ellos; pero, es más que probable que estén enterados ya de la ruta que hemos seguido y de nuestro destino y en ese caso estarán avanzando a marchas forzadas sobre nosotros. Estamos a centenares de millas de nuestras bases y entre nosotros y ellas puede que tengamos ya tres ejércitos persas. Si mañana, al entablar batalla con el ejército que encabeza Cosroes, somos derrotados…


  —Seremos aniquilados y será la Romania quien pierda la guerra —concluyó Vahanes, el prudente Merarca del I Meros del Ejército de Campaña de Armenia, siempre dispuesto a apoyar una posición prudente.


  Heraclio se acariciaba la rubia barba y meditaba. Luego alzó los ojos y miró de hito en hito a Vahanes y a Isacio.


  —¿Qué opinas tú, Cosaila? —preguntó a mi amigo mauri girándose en la silla para mirarlo.


  Cosaila se acarició, reflexiva y parsimoniosamente, la cuidada barba. Heraclio sonrió ante aquel gesto y sus ojos parecieron tender un puente de complicidad entre él y su general favorito.


  Contemplé admirado a aquellos dos hombres. Heraclio, tan rubio y de piel tan blanca, de poderosos músculos y mediana estatura, y Cosaila tan moreno, tan delgado y fibroso y tan alto. Eran, en su madurez, dos magníficos ejemplares de guerrero.


  Cosaila había llegado ya a una conclusión y ofreció su opinión al Emperador con una voz segura y confiada:


  —Opino, mi Señor, que hemos llegado demasiado lejos como para retroceder.


  O presentamos batalla a Cosroes, o perdemos todo el prestigio que hemos logrado en esta campaña. Si damos la vuelta los señores de la guerra armenios, íberos y albaneses que se nos han ido uniendo durante la campaña, nos abandonarán y regresarán al bando persa. Si eso sucede tendremos tras de nosotros una dura retirada a través de una tierra hostil, mientras nos acosan los ejércitos persas. Perderemos la iniciativa, Señor, y en este «gran juego» quien pierde la iniciativa pierde la guerra. Si nos retiramos ahora cortejaremos a la derrota y es muy posible que semejante señora termine por casarse con nosotros. Mi consejo es que desechéis la prudencia y ataquéis a Cosroes.


  —¡Eso es una locura! —protestó Vahanes.


  —Lo que es locura es retroceder ahora —le espetó Cosaila.


  —¡Silencio!


  Heraclio no necesitó decir más para imponer su autoridad. Ante él tenía la oportunidad de librar la primera gran batalla de la campaña. Habíamos tomado ciudades y fortalezas, pero no librado una gran batalla. Además, Cosroes estaba allí, al alcance de su mano y la tentación de poner fin a la guerra con un solo golpe era muy fuerte. Pero estaba también presente la inquietante posibilidad de que las cosas no marcharan bien y si aparecían de forma inesperada los otros ejércitos persas, o si Cosroes nos derrotaba, sería el fin del «gran ejército» y con él de la Romania.


  Heraclio se echó hacia atrás en la silla de montar y dejó salir lentamente el aire que retenían sus pulmones. Se le notaba tenso, cansado, pero también decidido.


  La vida de cincuenta mil hombres y la suerte de un imperio estaba en sus manos.


  —No retrocederemos —nos dijo y su rostro se relajó tras tomar aquella decisión—, no nos retiraremos y tampoco plantearemos batalla mañana a Cosroes.


  —¿Qué? —el asombro fue general, y un murmullo denso y tenso flotó sobre la colina.


  —No esperaremos a mañana. Sorprenderemos a Cosroes y a su ejército. Hoy no detendremos nuestra marcha para acampar, sino que proseguiremos a paso redoblado y en formación de batalla en dirección a Cosroes y su ejército.


  —Pero ¡eso es imposible…! —protestó Teodoro que, si bien deseaba la batalla, no esperaba enfrentarse al ejército persa en un combate tan pronto y librado tras una marcha forzada y bajo las sombras de un atardecer presto a transformarse en noche.


  —Será difícil, Teodoro, pero no imposible. Treinta y cinco millas nos separan del ejército persa. Si redoblamos el paso estaremos combatiendo con él a última hora de la tarde.


  —Pero, llegaremos exhaustos y los persas nos estarán esperando —añadió, preocupado, Zósimo de Sardes.


  —Sí, llegaremos extenuados, pero los persas también lo estarán, pues pienso enviar por delante del grueso del ejército un gran cuerpo de caballería que los detenga y agobie con continuos ataques. Si todo va bien, Cosroes se enredará en una batalla con lo que le parecerá una división aislada de nuestra caballería y cuando al caer la tarde nos presentemos de súbito en el campo de batalla con el grueso del ejército, lo cogeremos con las defensas bajadas y, si Dios quiere, lo aplastaremos antes de que la noche traiga la madrugada.


  Era un buen plan, pensé, y volvía a poner de relieve que Heraclio era un gran estratega y un excelente táctico.


  —¡Cosaila!


  —¿Sí?


  —Te pondrás al frente de los caballeros de tu meros. Los duques Flavio Valerio Jorge y Flavio Valerio Sergio irán contigo. ¿Cuántos jinetes podéis reunir?


  —Dos mil.


  —¿Rey Jabala?


  El Rey de los árabes gasánidas que permanecían fieles al Imperio, se adelantó e inclinó la cabeza. Se había unido al «gran ejército» en Cesarea y él y sus cinco mil jinetes constituían nuestra caballería ligera. Jabala era un hombre alto y delgado. Sus largos cabellos negros y su recortada barba, se sumaban a unos ojos grandes y soñadores que le daban un aspecto más próximo al de un poeta que al de un rey guerrero. Pero, Jabala era ante todo un duro luchador. Había conducido a su pueblo a Egipto cuando los persas ocuparon sus tierras y había permanecido fiel a Heraclio contra toda esperanza. Aislado en una fortaleza situada en los pantanos del Delta del Nilo, Sergio y yo habíamos conducido una expedición de rescate para evacuar a Jabala y a sus árabes y llevarlos a Asia Menor.


  —¿Mi señor Heraclio?


  —Te unirás al magister Cosaila y llevarás contigo a todos tus jinetes.


  —¿Siete mil jinetes contra un ejército de cuarenta mil hombres? —murmuró Vahanes incrédulo y escandalizado.


  —Ten paciencia, Merarca —reprendió Heraclio a Vahanes—; también, irá con ellos Juan Mamikoniam y con él sus mil caballeros armenios. Sumarán pues ocho mil hombres. Tres mil caballeros acorazados y cinco mil jinetes ligeros.


  Deberán de bastarse para entretener y desgastar al ejército de Cosroes hasta la llegada del grueso de nuestra fuerza; y además, formarán una pantalla protectora que impedirá a los persas percatarse de que tras esos ocho mil jinetes avanza todo un «gran ejército» dispuesto a aplastarlos. Y ahora, ¡señores!, todos a vuestros puestos. Dad orden a vuestros hombres de que se reagrupen.


  Suspended las expediciones de saqueo y castigo; dejaremos tras de nosotros a los cautivos, al botín y al tren de asedio bajo la custodia de una moira. El resto avanzará en orden de combate y a marchas forzadas. No habrá descanso; que los hombres coman mientras marchan y tened presente que, cuando lleguemos al campo de batalla, tendremos que sumarnos al combate conforme lleguemos a él. Si los persas son derrotados, dejadlos huir; si los derrotados somos nosotros nos retiraremos hacia las montañas de los Zagros. ¡Esas son mis órdenes!, ¡cumplidlas!


  Uno tras otro, los magister militum, merarcas y duques del ejército, saludaron al Emperador y partieron a todo galope para dirigirse a sus unidades y poner en práctica las órdenes del Emperador.


  Heraclio miró al sol y calculó la hora. Era la segunda hora del día y estábamos a mediados de agosto, así que, faltaban casi trece horas para que la noche se apoderara del mundo.


  Junto al Emperador solo quedábamos nosotros, los hombres que debíamos partir en busca del ejército del Rey de Reyes de Persia, y atacarlo de inmediato para detener su avance y distraer su atención del peligro mucho mayor que se le venía encima. Miré a Cosaila, que no apartaba de Heraclio sus metálicos ojos azules. A su lado estaba el gigantesco Juan Mamikoniam, que permanecía muy erguido sobre su negro caballo de batalla; Jabala, Rey de los árabes gasánidas, comentaba algo a su lugarteniente y Sergio miraba con una sonrisa satisfecha a los hombres de su moira que en aquel preciso momento pasaban bajo la colina en la que nos hallábamos.


  —Un buen puñado de bribones, ¿eh? —me dijo Sergio señalando con la barbilla a su unidad.


  Pero no pude responderle pues Heraclio nos dio entonces sus órdenes.


  —Vosotros tres, Cosaila, Jabala y Juan Mamikoniam, partid de inmediato y no os detengáis. Atacad en cuanto establezcáis contacto con el ejército persa.


  Aguantad y no os dejéis flanquear. Vuestro cometido es impedir que tomen posiciones y que se organicen. Si lo conseguís, si los retenéis el tiempo suficiente, llegaremos en la última hora del día con la infantería y el resto de nuestra caballería listas para combatir. ¡Caeremos sobre ellos cuando más confiados estén en su victoria!; ¡caeremos sobre ellos y los esparciremos a los cuatro vientos!, ¡caeremos sobre ellos y los aplastaremos! ¡Venceré, lo sé! ¡No me falléis! ¡Aguantad en el campo de batalla y Cosroes será nuestro!


  —¡Aguantaremos! —le contestó con toda su fe y fuerza un Cosaila que veía ante sí su sueño de guerrero: tener como caudillo a un hombre audaz, pero no temerario, valiente en el combate y genial en la preparación del mismo.


  —¡Mis guerreros pelearán bien y si Dios me da fuerza y valor, clavaremos a los persas al terreno hasta que tú acudas a la batalla, mi Señor! —añadió Jabala.


  —¡Te esperaré en la batalla cubierto de sangre persa, mi señor Heraclio! —dijo por su parte Juan Mamikoniam.


  —Sois lo mejor que puedo enviar delante de mí —les dijo Heraclio con visible orgullo—. Sé que peleareis hasta el final o que moriréis haciéndolo.


  Los tres jefes de hombres se irguieron en sus sillas ante el reconocimiento que el Emperador hacía de su valor y destreza en el combate.


  —¡Marchad ahora y que la Victoria extienda sus frías alas sobre vosotros! —les despidió y nos dispusimos a galopar hasta nuestros hombres para reunir a los ocho mil jinetes que debíamos conducir a una batalla tan desesperada como audaz.


  —¡Jorge y Sergio, no os vayáis todavía! —nos dijo el Emperador.


  Nos detuvimos y nos quedamos a solas con Heraclio, quien por un instante contempló cómo se alejaban de nosotros Cosaila, Jabala y Juan Mamikoniam.


  —El explorador me dijo algo más, algo que os interesa sobre todo a vosotros dos. Vuestro hermano mayor, Nicetas, a quien los persas llaman el Negro, cabalga entre las filas del gran ejército que comanda Cosroes.


  La noticia nos sorprendió sobremanera. Diez meses atrás Nicetas había estado junto a Sharbaraz en la batalla del río Lykos. ¿Qué hacía ahora junto a Cosroes?


  —Manda una división de diez mil hombres, es un gunds-salar, ya lo sabéis. Sé que tenéis cuentas pendientes con él. Ajustadlas si podéis, pero recordad siempre que la suerte del Imperio es lo primero. No os dejéis arrastrar por el odio, ni perdáis la cabeza. Antes que a la venganza os debéis a mí, al Imperio, a vuestros hombres y a Dios, ¿entendido?


  Lo entendíamos pero era, sería difícil ponerlo en práctica. Heraclio me miró con intensidad y le sostuve la mirada.


  —Mi esposa, la Augusta Martina, me ha dicho que el odio te consume, que no te deja cumplir con tus obligaciones para con este ejército —me espetó con dureza, el Emperador, sobresaltándome.


  Martina estaba cumpliendo con su amenaza y no perdía el tiempo. Apreté las mandíbulas y permanecí callado. El Emperador no había terminado conmigo.


  —Martina es una mujer inteligente y quizás tenga razón. Te conoce bien. Fuisteis amigos cuando ambos erais poco más que niños en el Palacio Imperial.


  Martina me ha pedido que te envíe de vuelta a África. Dice que ya has sufrido bastante y que te mereces un descanso.


  ¿Descanso? Lo que Martina quería era apartarme del «gran ejército» y de Constantinopla. Mandarme a un lugar en el que no pudiese proteger a los hijos de mi prima Fabia, ni influir en Heraclio, enviarme lejos, privarme del mando y humillarme. Y todo eso bajo el amable ropaje de la piedad y la preocupación por la salud de un «viejo amigo», a quien el dolor y el rencor invalidaban para el mando y el consejo.


  —Pero…, aunque por lo general suelo seguir los consejos de mi esposa, no lo he hecho, ni lo haré en este caso. No por ahora, al menos. Confío en ti, Jorge, no me falles. Te debo mucho, a ti y a tu familia y sé cuán importante es todo esto para ti. Además, y no lo olvides, tengo muchos ojos y oídos, y sé que tú y mi esposa no os lleváis muy bien últimamente. ¡Ten cuidado, Jorge! Martina es una mujer dura y peligrosa. No soy un necio y sé que es ambiciosa. La amo y la protegeré, pero en este Imperio soy yo quien toma las decisiones. No lo olvides y sírveme bien, y ahora, ¡recordad los dos!: matad a Nicetas si podéis, pero no comprometáis el curso de la batalla por lograrlo. Y ahora, ¡partid!


  Saludamos y cabalgamos colina abajo dejando solo al Emperador. Eché una mirada atrás y lo vi allí, solo, fuerte, dorado… Era duro ser el Señor del mundo y lo era aún más cuando se tenía al lado una mujer como Martina.


  Una hora más tarde, y a la cabeza de ocho mil jinetes, abandonábamos la columna principal del «gran ejército» y cabalgamos en dirección Sur a medio galope. Los cinco mil jinetes ligeros del rey gasánida Jabala, encabezaban la marcha.


  Los guerreros sarracenos galopaban desplegados en formación de media luna; tras ellos y en una masa compacta, galopábamos tres mil caballeros cubiertos de hierro y cuero: dos mil romanos y un millar de persoarmenios.


  Sergio cabalgaba a mi lado y junto a nosotros iban Temule y Beldragazze. Cosaila, un poco más adelantado, galopaba al lado de Juan Mamikoniam. Los dos hombres congeniaban bien, pues ambos tenían visiones parecidas sobre lo que era la guerra y ambos procedían de pueblos guerreros y orgullosos.


  Nos desplazábamos sobre los fértiles campos de la Atropatene como una nube metálica y amenazadora que hubiese abandonado los cielos para posarse sobre la tierra, y que se aprestara a descargar su poder sobre el primero que se le opusiera. A nuestro paso huían los pastores y campesinos, pero no tenían nada que temer, pues no podíamos detenernos a matar y saquear; Cosroes y cuarenta mil guerreros persas nos esperaban.


  Las horas fueron pasando y el cansancio fue haciendo mella en hombres y caballos. Tuvimos que tomar un bocado sin desmontar y tan solo una vez detuvimos nuestra galopada para dar un breve descanso a los caballos y permitirles que abrevaran en un río y tomaran unos puñados de avena. Luego, volvimos a montar y proseguimos hacia el Sur. El mediodía ya había pasado y la batalla se aproximaba.


  Una hora más tarde, al alzar la vista, pude ver cómo los árabes que galopaban delante nuestra se detenían al pie de una ancha colina cubierta de hierba. A pocos pasos de la cumbre de la colina se veían cinco caballos sin jinete y un poco más arriba, ya sobre la cumbre de la loma, cinco figuras permanecían echadas en tierra mirando al otro lado de la colina. Los árabes nos hicieron señas para que nos detuviésemos y Cosaila y Juan Mamikoniam nos indicaron que los siguiésemos.


  Un poco más tarde nos hallábamos echados sobre el vientre en la cima de la colina. Jabala, el Rey de los árabes gasánidas estaba allí y nos señalaba una oscura sombra que bajaba desde las colinas al valle que teníamos debajo.


  —¡Los persas! —nos anunció.


  —Veo un numeroso grupo de jinetes marchando por delante del grueso del ejército —señaló Cosaila.


  —Son árabes lakhmidas —le aclaró Jabala cuya vista era tan buena como la de un halcón—. Deben de ser unos tres mil y forman la vanguardia del ejército persa.


  —¡Mirad! —señaló mi hermano Sergio y, coronando las colinas de enfrente pudimos ver un numeroso grupo de savaran persas sobre cuyas cabezas ondeaban vistosos y brillantes estandartes de seda. Tras ellos aparecieron una docena de gigantescas figuras. Una de ellas era tan blanca como la luna clara, las otras once del color de las grises piedras.


  —¡Los elefantes! —murmuró fascinado Temule que nunca antes había visto elefantes.


  Aún a aquella distancia se podía advertir que eran gigantescos, pues los hombres que los rodeaban, los cien arqueros de élite que protegían al Rey de Reyes y el centenar de avspar que custodiaban al gigantesco estandarte real persa, el Drafsh-e-Kaviani, parecían minúsculos en comparación con ellos. Tras los elefantes fueron apareciendo más y más jinetes recubiertos de hierro, y tras ellos una columna densa de infantería pesada.


  —¡Los dailamitas! —señaló Juan Mamikoniam—, cuatro mil de esos bastardos montañeses serán un hueso duro de roer.


  —Ahí vienen los paighan —apunté a mi vez y vimos cómo tras los dailamitas y a sus flancos aparecía una inmensa y desordenada masa de infantería.


  Para ese entonces y, a nuestra espalda, a medio camino de la cresta de la colina desde la que observábamos al ejército persa, nuestros ocho mil jinetes se habían formado conforme a lo planeado: una primera línea formada por los cinco mil jinetes de nuestra caballería ligera árabe y tras esa primera línea, una compacta formación de caballería pesada distribuida en tres líneas. La primera integrada por un millar de jinetes comandados por Cosaila, la segunda formada por otros mil jinetes mandados por Sergio y por mí y una tercera línea de mil jinetes liderada por Juan Mamikoniam.


  —¡Recordad el plan! —nos dijo Cosaila sin apartar la vista del confiado ejército persa que se desparramaba por el ancho valle que se extendía a los pies de la colina que nos ocultaba—. Jabala y sus árabes caerán sobre ellos en formación irregular.


  —Tu cometido, Jabala, será barrer a los tres mil jinetes ligeros lakhmidas que marchan en cabeza; luego, haz que tus hombres se desplieguen hacia los flancos del ejército persa y castígalos con ataques continuos. Envía también grupos de jinetes a su retaguardia. Eso provocará el pánico entre las filas irregulares de los paighan, y las empujará hacia delante mezclándolas con las de los dailamitas, y generando gran confusión entre la infantería persa.


  Recuerda que el propósito principal de tus jinetes ligeros debe de ser hostigar de continuo a los persas y no trabarse con ellos en un gran combate.


  Atacad y retroceded, atacad y retroceded; siempre en movimiento y siempre dispuestos a golpear sus flancos y su retaguardia para impedirles avanzar y desplegarse. ¿De acuerdo?


  —¡De acuerdo! —asintió Jabala.


  —Cuando Jabala y sus árabes hayan destrozado a la caballería ligera persa y pasen a atacar los flancos y la retaguardia del ejército enemigo, apareceremos nosotros sobre la colina y cargaremos sobre su centro.


  —¿Y los elefantes? —pregunté.


  —Supongo que tendremos que matarlos —dijo sin más Cosaila, como si matar elefantes fuese lo más normal y cotidiano del mundo. Y, como veía que su respuesta no nos convencía añadió—: no creo que sean diferentes a los elefantes que habitan en las estepas y montañas de mi tierra. Parecen algo más grandes que los elefantes del Atlas, desde luego, pero supongo que tendrán igual de sensibles los ojos y las trompas. Decid a vuestros hombres que procuren clavarles las lanzas en los ojos y en las trompas y, que si pueden, traten de cortarles los tendones de las patas. Por lo que he oído decir, también es muy efectivo acabar con el cuidador, con el cornaca que los guía.


  —¡Esto es una locura! —musitó Juan Mamikoniam, con una amplia sonrisa que desmentía sus preocupadas palabras.


  —¡Se acabó el tiempo de los cuerdos! —sentenció a su vez un sonriente Cosaila— ¡A los caballos, y que la noche nos traiga a la diosa Victoria desnuda y bien dispuesta!


  Y…, montamos. Jabala hizo caracolear a su magnífico caballo árabe, y su portaestandartes hizo ondear con brío el estandarte real gasánida. Al poco, respondieron a la señal los estandartes de las unidades en que se dividían sus guerreros de largos y oscuros cabellos; cinco mil jinetes árabes se disponían a coronar la cresta de la colina y caer sobre los desprevenidos integrantes del ejército persa.


  Los vi iniciar su avance desplegándose en una gigantesca media luna y alcanzar la cima de la colina con un grito de guerra ululante y agudo, tras cuyos ecos galoparon colina abajo en dirección a los sorprendidos tres mil jinetes lakhmidas que constituían la caballería ligera de la vanguardia persa.


  Los cinco mil guerreros de Jabala conformaban una ola terrible, lanzada a toda velocidad cuesta abajo, que impactó con un atronador sonido contra las filas de jinetes lakhmidas que no habían tenido tiempo ni de retroceder, ni de formarse convenientemente.


  Caían los hombres atravesados por las lanzas de los guerreros de Jabala; eran arrollados sus caballos y la media luna gasánida atravesó y rodeó a un tiempo la laxa formación de los jinetes lakhmidas, que no tuvieron ninguna oportunidad de repeler tan devastador ataque.


  Pero, mientras los lakhmidas eran arrollados y aniquilados por los jinetes de Jabala, los cinco mil pushtighban, los caballeros acorazados que formaban la guardia de Cosroes, tuvieron tiempo de formar en orden de batalla y tras ellos los elefantes. En torno al gran elefante blanco en el que montaba Cosroes, se dispusieron el centenar de arqueros de élite que debían de protegerlo y sobre él flotaba, inmenso y rutilante a la luz del atardecer, el gran estandarte real de Persia, el descomunal Drafsh-e-Kaviani cuyos ochenta codos de pieles de leones y piedras preciosas ondeaban sobre el lomo de un colosal elefante custodiado por un centenar de fieros peshmergas o avspar, «los que se sacrifican en el combate».


  Por detrás, dándose toda la prisa que podían pero desconcertados por una batalla que no esperaban librar hasta el día siguiente, los cuatro mil infantes dailamitas trataban de formar un apresurado cuadro erizado de lanzas y a cuyos lados se estaba disponiendo una desorganizada y atemorizada infantería ligera.


  Pero los jinetes de Jabala no se detenían. Dejaban tras de sí centenares de cadáveres de lakhmidas y docenas y docenas de caballos desbocados, heridos o muertos, y perseguían como demonios a los supervivientes de la vanguardia sarracena de Persia. Las espadas gasánidas acuchillaban las espaldas lakhmidas y las jabalinas volaban por el aire para reclamar su tributo de sangre. Aterrorizados, los jinetes supervivientes de la caballería ligera lakhmida, galoparon como locos hacia el centro persa y chocaron estruendosamente contra los cinco mil pushtighban cubiertos de hierro que lo formaban. Fue el caos seguido de la muerte. Pues aunque los bravos jinetes de Jabala se dividieron a izquierda y derecha del centro persa para azotar las alas del ejército enemigo, al pasar junto a los pushtighban arrojaron sobre ellos una mortífera lluvia de afilados y negros venablos.


  Un instante después se oyó el ronco retumbar de los cuernos gasánidas y los ágiles jinetes de Jabala se dividieron en multitud de pequeños grupos que caían sobre los flancos y la retaguardia persa como gigantescos y multiformes halcones. Los grupos de guerreros gasánidas cargaban sobre los aterrorizados paighan y hacían llover sobre ellos densas nubes de jabalinas y flechas; los embestían con sus nerviosas monturas, descargaban sobre ellos sus cortas y anchas espadas y retrocedían de inmediato antes de que los oficiales persas lograran organizar a sus huestes para rechazar el ataque. Y así, una y otra vez, aquellos audaces jinetes árabes de Heraclio parecían estar en todas partes y no descansar jamás y sobre todo, parecían llevar el caos y la muerte al sorprendido ejército persa.


  Pero, este se estaba recuperando ya de la sorpresa inicial, y el Shahansha Cosroes se agitaba, furioso, sobre el albo lomo de su gran elefante dando, sin cesar, órdenes a sus oficiales que partían de inmediato a cumplirlas. Y así, rápidamente, los jefes de los mal entrenados y equipados paighan, lograron domeñar el pánico que enloquecía a sus hombres y formarlos en densos cuadros dispuestos a resistir las embestidas gasánidas. Los infantes pesados dailamitas corrieron a prestarles su apoyo y a reforzar sus formaciones, mientras que el gunds de diez mil jinetes acorazados que marchaba tras los cinco mil pushtighban de la guardia real, comenzó a desplegarse para lanzarse sobre los rápidos grupos de jinetes árabes gasánidas que hostigaban a la infantería persa. Nuestro momento había llegado.


  A una imperiosa orden de Cosaila montamos y ascendimos a la cresta de la colina. Durante un instante fue como si la loma hubiera sacado sus dientes. Dientes de hierro, cuero y carne; dientes romanos afilados por la codiciosa muerte. Fue solo un instante, un instante erizado de lanzas y cargado de relinchar y piafar de caballos, griterío de hombres dispuestos para la guerra y sombrío entrechocar de armas. Entonces Cosaila gritó la orden de carga:— ¡cursu mina, cursu mina!—. Y al instante siguiente se abatieron hacia delante los brillantes estandartes y llamaron a la carga las metálicas trompetas y los retorcidos cuernos, y tres mil caballeros cubiertos de resplandeciente y duro hierro cargaron colina abajo para pasmo y terror de los persas que descubrieron en ese preciso momento nuestra presencia.


  Cargábamos colina abajo por entre los restos ensangrentados de los arrollados lakhmidas. Éramos tres mil caballeros diestros y bien armados. La primera línea, el millar conducido por Cosaila, tensó sus arcos de doble curva y lanzó sobre los revueltos y desordenados pushtighban una lluvia de negras flechas que vino a acrecentar el caos y el desorden producido entre sus filas por la enloquecida huida de los lakhmidas y los continuos y rápidos ataques de los grupos de jinetes gasánidas del rey Jabala.


  —¡Arcos! —gritamos a la par Sergio y yo, y otro millar de arcos romanos se flechó, tensó y disparó para unir su carga de muerte afilada a la segunda descarga de flechas disparada por los caballeros de la primera línea.


  En rápida sucesión y a galope tendido, se sucedieron otras dos densas descargas de flechas y en seguida gritamos la orden de guardar los arcos y tomar las largas lanzas.


  —¡Cursu mina!, ¡cursu mina! —grité y un millar de lanzas se tendieron mientras acelerábamos nuestro galope.


  Por delante nuestra Cosaila apareció bien visible durante un fugaz instante al coronar su caballo una pequeña elevación. El general mauri cargaba lanza en ristre flanqueado por su aquilífero y por sus guardias. Tras él, un millar de veteranos apretaban los dientes en el instante previo al choque brutal que los aguardaba.


  —¡Cum ordine seque! —ordené a gritos, y mis hombres apretaron sus filas, rodilla contra rodilla, manteniendo el orden de la carga y formando una compacta masa de hombres y caballos erizada de largas lanzas.


  Y entonces, de la tierra ensangrentada se elevó un tremendo estruendo y el mundo pareció temblar, pues la primera línea de nuestra carga, el millar de caballeros encabezados por Cosaila, se había estrellado contra las filas de los pushtighban. Rodaron los caballos, claváronse bien hondo las lanzas y la muerte danzó jubilosa entre los enloquecidos caballos y los airados hombres que mataban y morían sin dar cuartel.


  Y es que fue un choque bárbaro y terrible. Docenas de hombres salieron despedidos de sus monturas, al ser atravesados por las largas lanzas y ser propulsados hacia atrás; los caballos persas, embestidos de lleno por los caballos romanos lanzados a la carga, rodaban por el suelo aplastando a sus jinetes o arrastrando en su caída a otros caballos. Un pushtighban gigantesco recibió un lanzazo en plena cara, y la hoja del arma le atravesó por completo yelmo y cabeza saliendo, ensangrentada y cortante, por la nuca del guerrero, y yendo a clavarse en el pecho de un segundo soldado persa.


  La ola devastadora de hierro y muerte conducida por Cosaila contra los pushtighban, penetró profundamente en las filas de estos, abriendo en ellas sangrientos pasillos cuyo suelo quedó sembrado de retorcidos cuerpos de hombres y bestias; cientos de hombres y caballos agonizaban y la verde pradera que un momento antes cubría el valle, era ahora un lodazal en el que se mezclaban sangre, vísceras, excrementos, orines y tierra.


  Pero, los pushtighban no eran simples auxiliares, como los ágiles lakhmidas, sino la mejor caballería noble de Persia y pese al tremendo choque, reorganizaron sus filas y engulleron a los hombres de Cosaila como una boca metálica, ansiosa de triturarlos. Poco a poco y en cuestión de segundos, los hombres de Cosaila vieron detenido su devastador avance y se encontraron rodeados por completo por furiosos enemigos que pugnaban por darles muerte o desmontarlos.


  Pero, tras el millar de hombres conducidos por Cosaila llegábamos nosotros, Sergio y yo; tendidas a la par las lanzas, inclinados sobre nuestras monturas, alzados los escudos, y gritando como posesos en el instante previo al mortífero choque de nuestro millar de lanzas contra el enmarañado revoltijo que ahora conformaban los pushtighban persas y los hombres de Cosaila.


  —¡Cursu mina!, ¡cursu mina! —volví a gritar sintiendo cómo la niebla roja de la locura del combate se iba apoderando de mí.


  —¡Cargad hijos del demonio!, ¡cargad y llevaos a esos perros persas al infierno! —oí que gritaba a mi derecha un salvaje Sergio justo antes de destrozarle el pecho a un guerrero persa con la lanza.


  Nuestro choque con las filas persas fue tan brutal como el de los hombres conducidos por Cosaila, pero más efectivo, pues las filas de los pushtighban estaban ya seriamente dañadas por la primera carga. Sus reorganizadas líneas volvieron a romperse y las lanzas, la mayoría ya quebradas en los cuerpos ensartados de los enemigos, comenzaron a ser rápidamente sustituidas por largas espadas, pesadas mazas de tres filos y hachas de guerra.


  La confusión era terrible. Miles de caballeros persas y romanos peleaban entremezclados y con un salvajismo y una ferocidad sin límites. Rodaban caballos, caían hombres atravesados por las espadas o destrozados por las mazas y las hachas; se maldecía, gritaba y hasta se reía y lloraba, y todo ello mientras resonaban inútilmente las trompetas. Pues nadie estaba ya en condiciones de atender sus llamadas sino tan solo de matar.


  Sergio y yo nos buscamos con la mirada y a fuerza de gritar como posesos, logramos reunir en torno nuestra unas decenas de hombres y penetrar con ellos hasta donde Cosaila peleaba con desesperación creciente. La mayoría de sus guardias habían caído en torno suya y hasta el aquilífero que portaba la cruz de nuestro meros había sido abatido por los mazazos que repartía un gigantesco washt-salar de los pushtighban que ahora pugnaba por acabar con nuestro comandante y amigo. Cosaila tenía destrozado el escudo y no podría aguantar mucho más, pues su caballo había sido herido en el pecho por una lanza persa y se tambaleaba peligrosamente amenazando con hacer rodar por el suelo a su jinete. Vi cómo la maza del pushtighban terminaba de destrozar el escudo de Cosaila, vi cómo mi amigo y maestro se desprendía de él y cómo alzaba la espada para intentar detener el siguiente golpe de maza, y vi cómo la maza quebraba la espada alzada y destrozaba el hombro de Cosaila.


  —¡No! —grité desesperado mientras la maza del washt-salar de los pushtighban se alzaba de nuevo para rematar a Cosaila, que en aquel preciso momento estaba a punto de caer de la silla.


  Pero fue inútil, estaba demasiado lejos y no pude salvarlo. Fue Beldragazze quien lo hizo. El bárbaro y bendito eslavo se había percatado de la difícil situación de Cosaila y sabedor de que no podría alcanzarlo a tiempo, lanzó su hacha de doble filo. El arma giró en el aire como un gigantesco y maligno insecto y en su enloquecido girar esparcía la sangre acumulada en sus filos. Durante un momento, todo mi ser se concentró en el vuelo de ese hacha y no me decepcionó: alcanzó de lleno y en el pecho, al gigantesco persa que a punto estaba de matar a Cosaila. El hacha le partió la coraza, destrozó la cota de mallas y el gambax de cuero sobre la que estaba cosida, cortó carne y músculo, rompió huesos y destrozó arterias y vísceras.


  Un instante después, llegué junto a Cosaila y lo sujeté por el brazo. Mi amigo estaba medio atontado. La maza del pushtighban le había partido la clavícula y el hombro derecho y el dolor debía de ser insoportable. En derredor nuestra rugía la batalla y bajo Cosaila agonizaba su caballo.


  Afortunadamente, Temule llegó hasta nosotros tirando de las riendas de un caballo persa cuyo jinete acababa de derribar. Con su ayuda monté a Cosaila en la nueva montura y Beldragazze, que acababa de abrirse también paso hasta nosotros, se dispuso a sacar a Cosaila de aquel infierno.


  —¡No! —gritó Cosaila entre dientes, y en ese momento chocó contra aquel caos ensangrentado la tercera línea de nuestra carga.


  En efecto, Juan Mamikoniam y sus mil caballeros armenios acababan de chocar contra la confusa mole formada por los pushtighban y por nosotros. Aquello acabó de hundir las filas de los pushtighban del Rey de Reyes de Persia que fueron barridos, masacrados, empujados. De súbito y a nuestro alrededor solo quedaron romanos. Los pushtighban, los mejores luchadores de Persia, huían.


  Tras ellos, como un lobo sangriento, iba Juan Mamikoniam. Había llegado el momento de reorganizar a nuestros hombres y unirnos a él, pero antes había que poner a salvo a Cosaila.


  —¡Beldragazze, sácalo de aquí!


  —¡No! —se negó Cosaila y apretando los dientes tomó las riendas de su nueva montura y la obligó a dar la vuelta.


  —¡No estás en condiciones de luchar! —le grité enfurecido y preocupado.


  —Tengo una batalla que ganar —me espetó tozudamente y entre dientes mientras se apretaba el destrozado hombro—. ¡Qué alguien recoja la cruz del meros! ¡Ordenad reunión y carga! —y como veía que lo seguíamos mirando nos gritó—: ¡Cumplid mis órdenes o por todos los santos que os lo haré pagar!


  Sergio y yo nos miramos. No había nada que hacer. Cosaila era testarudo como una mula.


  —¡Beldragazze, quédate junto a él! —ordené a mi gigante particular.


  —Seré su sombra.


  —¡Cede, cede! —comenzamos a gritar Sergio y yo mientras hacíamos girar sobre sí mismos a nuestros caballos, para llamar la atención de nuestros hombres y reunirlos en torno nuestra para volver a cargar sobre las rotas filas de los persas, antes de que Juan Mamikoniam y sus armenios fueran absorbidos y detenidos por la enorme masa de enemigos.


  —¡Cede, cede! —seguíamos gritando y poco a poco nuestros hombres se fueron reuniendo en torno nuestra y pudimos conducirlos fuera de la matanza, para tomar distancia antes de dar inicio a una nueva carga.


  —¡Tornamina, tornamina! —ordenamos cuando estábamos ya a cien pasos, y de inmediato giraron nuestros hombres y dieron inicio a una nueva carga.


  —¡Depone senestra! —ordené entonces, y nuestras apretadas filas de carga giraron hacia la izquierda, para golpear contra el lugar que ahora ocupaban las huestes persas que trataban de aplastar a los caballeros de Juan Mamikoniam.


  —¡Transmuta! —ordenamos a continuación y nuestra línea de carga se adaptó al frente enemigo antes de embestirlo.


  —¡Deus aiuta romanis! ¡Deus aiuta romanis! —grité, lanzando el nuevo grito de guerra que nos había dado Heraclio, una demanda de ayuda a Dios desesperada y embravecida, que recorrió toda la línea de nuestra carga justo en el momento en que entrechocábamos nuestras armas con las de los persas y penetrábamos por entre sus filas hasta alcanzar a los hombres de Juan Mamikoniam que estaban a punto de ser aniquilados por la masa persa de guerreros y caballos que los rodeaban por todas partes.


  El gigantesco caballero armenio hacía girar una y otra vez a su gran caballo de batalla en círculos de roja muerte, sembrada entre los soldados persas por su larga espada y por su pesada maza. Juan Mamikoniam manejaba ambas armas a la par, y controlaba las evoluciones de su caballo con las rodillas en una magistral demostración de pericia bélica.


  Lo alcanzamos como un viento asesino. A mi lado cabalgaba Temule con la larga hoja de su espada enrojecida hasta la empuñadura y con los blancos dientes destacando en su rostro dorado de largos bigotes y rala barba. El búlgaro onoguro descargaba una y otra vez su arma y a cada golpe hendía un cráneo, cortaba una mano, abría una garganta, destrozaba un pecho o desparramaba las entrañas de un vientre. Un savaran persa montado sobre un brioso caballo negro, cargó sobre el costado de Temule. La bestia del persa empujó con saña al gran caballo atigrado de Temule y a punto estuvo de derribarlo, pero la montura de Temule logró recuperar el equilibrio y su diestro jinete supo defenderse con maestría de las recias estocadas que le lanzó el guerrero persa y contraatacar con un devastador golpe de revés que arrancó el yelmo de la cabeza de su rival y le abrió un sangriento surco en la cara.


  Un segundo después, ya asentado de nuevo en la silla de montar, Temule tuvo que hacer frente al desesperado ataque de un persa que, perdida su montura, trataba de derribar a mi amigo para hacerse con su caballo. El persa vio frustradas sus intenciones al recibir un rotundo golpe en la cabeza con el pomo de la espada de Temule. El golpe lo hizo retroceder, momento que aprovechó Temule para envasarle la larga hoja de su espada en la garganta.


  —¡A por el Rey! ¡A por el Rey! —quien gritaba era Juan Mamikoniam y a su grito él y un grupo de sus caballeros persoarmenios comenzaron a abrirse paso por entre un mar de enemigos.


  Miré en la dirección de su ataque, y me sorprendió comprobar lo cerca que estábamos ya de los elefantes persas. Entre los grandes monstruos destacaba el elefante blanco que llevaba al rey Cosroes sobre su lomo. La gran bestia barritó atronadoramente y elevó la alba trompa. Observé que de ella llevaba colgada una fuerte cadena en cuyo extremo se bamboleaba una pesada esfera de macizo hierro provista de aguzadas puntas. La cabeza del animal iba protegida con una gruesa armadura de cuero que solo dejaba al descubierto los ojos y las gruesas patas iban así mismo enfundadas en duro cuero reforzado con tachones de hierro. Sobre el descomunal cuello de la bestia se abría un abanico de cuero y tras él se protegía el cornaca, el conductor del animal. En el lomo del gran elefante blanco, en el interior de la torreta de mimbre y cuero que lo coronaba, se podía ver con claridad la resplandeciente figura de un hombre alto y de cuidada y rizada barba, un hombre de ojos de dragón a quien yo conocía bien y que ocho años atrás había tratado de cazarme como a un animal: Cosroes, Shahansha de Persia.


  El Rey de Reyes de Persia gritaba órdenes al centenar de arqueros de brillantes ropajes que rodeaban a su elefante y agitaba con frenesí una maza de guerra en dirección a Juan Mamikoniam y sus caballeros que en aquel preciso momento destrozaban las últimas filas de los pushtighban y se disponían a atacar al mismísimo Cosroes y a su fenomenal elefante.


  —¡Locos! —gritó Sergio a mi izquierda y al instante picó espuelas para unirse a los locos y tras él fuimos Temule y yo.


  —¡No amo, no! —gritó a mis espaldas Beldragazze, quien no se había apartado del malherido Cosaila pero que no me quitaba los ojos de encima.


  Y tras el grito desesperado de mi amigo eslavo, nos llegó una lluvia de flechas. Las habían lanzado los mejores arqueros de Persia, que era tanto como decir los mejores arqueros del mundo. La lluvia de madera y metal barrió, literalmente, a los hombres de Juan Mamikoniam y nos alcanzó también a nosotros. Una de las emplumadas flechas fue a clavarse en el brazo de Sergio, pero a mi hermano no pareció importarle y continuó avanzando hacia los arqueros y los elefantes. Otra penetró en la grupa del atigrado Caballo celestial de Temule que se alzó de manos presa del dolor y el miedo; yo fui alcanzado en el yelmo y la cabeza pareció estallarme, se me nublaron los ojos y sentí como la boca se me llenaba de sangre. La flecha no se había clavado y el excelente yelmo había resistido bien el impacto del dardo, pero la fuerza con que me dio la flecha, disparada a tan poca distancia, casi me arrancó la cabeza. Me aferré desesperadamente a las riendas de mi caballo y escupí la sangre que me llenaba la boca. Me había mordido la lengua.


  —¡Al Rey, al Rey! —seguía gritando Juan Mamikoniam que parecía un alfiletero furioso, pues cuatro flechas aparecían clavadas en su cuerpo.


  Sus gritos de aliento animaron a sus hombres, de los que apenas seguían vivos una docena, y con ellos alcanzó al fin el círculo de arqueros persas que rodeaban a Cosroes.


  Nosotros tres, Temule, Sergio y yo, llegamos tras ellos y con nosotros otra docena de caballeros romanos. Como los arqueros persas no llevaban armadura cayeron bajo nuestras espadas como trigo maduro, y los cascos de nuestros caballos aplastaron con facilidad sus cuerpos.


  Temule se deslizó sobre el costado de su caballo hasta casi tocar el suelo y recogió una lanza abandonada. Con un elegante y hábil movimiento volvió a erguirse en la silla y echando el brazo hacia atrás, lanzó el arma contra el elefante blanco de Cosroes. La lanza fue a dar en la cabeza del gigante, y allí quedó clavada atravesando la protección de cuero que envolvía la descomunal testa del paquidermo, pero si le causó algún mal no se manifestó en modo alguno. Con un movimiento de su larga trompa, el elefante hizo girar la cadena que pendía de ella y la lanzó contra un caballero armenio que trataba de acercarse al animal para hundirle una lanza en el pecho. El caballero fue alcanzado de lleno en el rostro por la gran bola de pesado hierro que pendía del extremo de la cadena y su cabeza se transformó de súbito en una roja explosión de sangre, huesos rotos, sesos y fragmentos de metal procedentes del destrozado yelmo que le había protegido el cráneo. Al momento siguiente el elefante inclinó la cabeza y dando dos pasos ensartó con sus colmillos al enloquecido caballo del desgraciado caballero armenio. El paquidermo, con el aterrorizado caballo ensartado en sus colmillos y agitando frenéticamente las patas, alzó la gigantesca testa y lanzó hacia arriba a su equina víctima, en cuyo lomo aún se encontraba el cuerpo sin cabeza de su jinete. Caballo y cadáver volaron hacia el cielo como muñecos de trapo y cayeron pesadamente al suelo para ser pisoteados con saña por el elefante blanco de Cosroes.


  Temule y yo nos miramos y ambos pudimos ver lo mismo en los ojos del otro: miedo. Pero ambos lo dominamos. El Gran Rey de Persia estaba allí, al alcance de nuestra mano y no íbamos a perder así como así la oportunidad de matarlo o capturarlo, así que hicimos girar a nuestras monturas para lograr algo de espacio y las dirigimos hacia el flanco derecho del paquidermo para tratar de herirlo en las patas traseras.


  Mientras tanto, Juan Mamikoniam veía cómo su caballo perdía, literalmente, la cabeza, al ser alcanzado a su vez por la gran bola de metal que pendía de la trompa del elefante de Cosroes. El noble armenio rodó por el suelo y el elefante acudió a toda prisa para pisotearlo. Lo hubiese logrado, desde luego, si Temule y yo no hubiésemos descargado en ese preciso momento nuestras jabalinas en el costado de la infernal bestia. La afilada y larga hoja de las dos armas penetró el cuero que protegía al elefante y se clavó profundamente en su cuerpo. Era como tratar de matar a un león con un alfiler, pero el dolor inesperado de aquellos «alfilerazos» hizo volverse al elefante y eso salvó a Juan Mamikoniam, quien pudo ponerse en pie y saltar sobre el caballo que le acercaba uno de sus hombres.


  Nosotros, Temule y yo, teníamos otros problemas: tras lanzar nuestras jabalinas contra el costado del elefante real, habíamos pasado junto a él como dos rayos y ahora galopábamos directamente hacia la decena de grises elefantes que se habían formado en línea tras el elefante blanco del rey Cosroes y el pardo elefante que portaba el gran estandarte sagrado de Persia.


  —¡Por todos los santos! —grité aterrorizado al ver ante mí y a no más de veinte zancadas de caballo, aquel muro impenetrable y gris de elefantes a cuyos lados formaban ahora una hueste de savaran montados en caballos frescos.


  Tiré con todas mis fuerzas de las riendas de «Llameante» y el noble bruto se alzó de manos relinchando de terror; eso nos salvó la vida, pues la trompa de uno de los descomunales paquidermos ya se había estirado para cogernos y casi rozaba el cuello de mi caballo. Antes de darle una segunda oportunidad al elefante que se me echaba encima, golpeé con saña los flancos de «Llameante» y lo obligué a saltar hacia atrás sobre sus patas traseras, y a caer sobre las delanteras en un acrobático giro que nos puso fuera del alcance de la trompa de nuestro paquidérmico enemigo.


  Mientras me alejaba del frustrado elefante, se me cruzó por delante un grupo de paighan tan asustados como yo. Los persas alzaron sus grandes escudos de mimbre al verme y arrojaron sus lanzas. Una se clavó en el peto de cuero y malla que protegía el pecho y los cuartos delanteros de «Llameante»; otra golpeó la cabeza del noble animal, pero su equino yelmo de tendones y cuero reforzado impidió que el arma le hiriera; una tercera lanza voló hacia mi pecho, pero tuve tiempo, el tiempo justo de interponer mi escudo y la fría y ancha hoja de la lanza se quedó clavada en la madera forrada de cuero. Arrojé a un lado el inservible escudo y presioné con fuerza los flancos de «Llameante» para que cargara sin piedad sobre los cuatro paighan que teníamos ante nosotros. Uno de ellos voló hacia un lado al ser golpeado por el pecho de «Llameante»; un segundo vio su cabeza partida en dos hasta la barbilla por el golpe de espada que le propiné de arriba abajo desde el caballo y un tercero vio su brazo atrapado por los dientes de mi caballo. «Llameante» sacudió al hombre como a un muñeco y yo lo atravesé con la espada antes de volverme hacia el cuarto paighan que, con los ojos muy abiertos por el miedo, trataba de clavarme un puñal en el costado. Pero el hombre estaba aterrorizado y su miedo restaba habilidad a sus golpes. La hoja de su cuchillo resbalaba torpemente sobre las apretadas plaquitas de mi cota de malla y yo le golpeé con fuerza el rostro con la empuñadura de mi larga espada. El paighan no llevaba yelmo y sus dientes se partieron bajo el golpe llenándole la boca de sangre. Un segundo golpe le hundió el pómulo izquierdo y un tercero le reventó un ojo.


  Me volví en la silla. La batalla había degenerado en un caos sangriento. Infantes, jinetes y elefantes se entremezclaban en espantosa confusión, y romanos y persas parecían enredados en mil combates inconexos entre sí, pero inseparables. Íbamos a perder… Lentamente, la enorme masa de enemigos se impondría.


  Ya no contábamos con el factor sorpresa y los elefantes estaban pulverizando nuestra línea de ataque. Tras el ímpetu y locura inicial, nadie se atrevía ya a enfrentarse a los enormes animales y estos, sabedores de su poder y bien dirigidos por sus diestros cornacas, campaban por la batalla poniendo en fuga a los grupos de jinetes romanos. Íbamos a perder y, por un momento fugaz y amargo, posé mis ojos en el rey de reyes Cosroes. Allí estaba, bien erguido en la bamboleante torreta que portaba sobre su lomo el gran elefante blanco. Cosroes tenía los cabellos y la larga barba rizada cubiertos de sangre y restos grisáceos y gelatinosos. El macabro tributo que le ofrecía la furia y el poder de su elefante que no paraba de balancear de un lado a otro la larga cadena terminada en esfera de hierro que colgaba de su trompa. Busqué los ojos de Cosroes, ojos de dragón recordé, y me quité el yelmo antes de llamarlo en persa a grandes voces:


  —¡Cosroes, Cosroes! ¡Soy Flavio Valerio Jorge! ¡Soy el romano que te burló cuando pretendías cazarlo como a un animal! ¡Soy el romano que penetró en las habitaciones de tu Reina y se llevó de ellas la «Sábana Santa»!


  Los ojos de dragón del Shahansha de Persia se clavaron en los míos y me fulminaron antes de que sus labios esbozaran una torva sonrisa de reconocimiento. Luego, dio una orden a su cornaca y el gran elefante blanco echó a correr hacia mí con largos pasos.


  —Tranquilo muchacho, tranquilo —susurré a «Llameante» tratando de controlar su miedo y el mío, mientras desenfundaba el gran arco de doble curva, montaba la cuerda y lo flechaba. Tensé el arma y apunté. El elefante cargaba sobre mí con largos pasos que hacían temblar el suelo. Llevaba las orejas desplegadas y la trompa lanzada hacia delante. La afilada punta de sus grandes colmillos reflejaba la luz de la tarde, y esa luz parecía traer consigo la oscuridad que pronto caería sobre mí portada por la fría mano de la muerte. Por un fugaz instante pude ver el animado rostro del cornaca. El hombre tenía los labios desplegados en una sonrisa cruel que anticipaba mi destrucción.


  Aquello me enfureció, así que, como un verdadero estúpido, terminé por dirigir mi flecha, no contra el elefante que se me venía encima, ni contra el gran rey Cosroes, sino contra aquel maligno cornaca. La flecha le dio de lleno entre los ojos y la afilada sonrisa se le transformó en un grito de agonía que lo precipitó fuera del lomo de la gran bestia que dirigía.


  Pero la muerte del cornaca no frenó la carga del gran elefante blanco. «Llameante» no podía ya permanecer quieto y dio dos nerviosos pasos hacia un lado, pero ni el caballo más rápido o mejor adiestrado del mundo podría haber evitado a aquel elefante endiablado. Y en ese momento una larga flecha se clavó justo detrás de la oreja derecha del paquidermo y un largo chorro de roja sangre brotó esparciéndose en el aire cálido de la tarde por efecto de la rápida carrera del animal que, dolorido, barritó de forma tan atronadora que me llevé instintivamente las manos a los oídos y tiré el arco. Afortunadamente, el leve cambio de dirección provocado en la carga del elefante por el dolor que le produjo la flecha lanzada contra su oreja y la caída al suelo del aterrorizado «Llameante», que presa del pánico había perdido pie, me pusieron fuera del alcance de los colmillos, la trompa y las patas del elefante, que pasó junto a mi como un retumbante y corpóreo trueno de cinco mil kilos de peso. Por poco tiempo.


  La bestia, furiosa y deseosa de cobrarse venganza, se giró más rápidamente de lo que yo hubiese creído posible en un ser de su tamaño. Los ojillos porcinos y maliciosos me horadaron y me hicieron temblar de puro terror. A mi lado, «Llameante» se puso en pie y yo me aferré al arzón de su silla con la desesperación de un náufrago. Pero, antes de que pudiésemos ponernos a la carrera, el elefante inició su carga y sobre su descomunal espalda, Cosroes, ahora el único ocupante del lomo del gran animal, tensó su arco y disparó una larga flecha que acertó a «Llameante» en un ojo. El noble animal relinchó de dolor, corcoveó, se alzó de pies y me arrojó fuera de la silla de montar. Fue su último servicio, pues un segundo después el elefante ensartó su pecho con los largos y blancos colmillos y lo lanzó por los aires con saña. Mi gran caballo de batalla, mi fiel compañero en tantos combates y viajes, cayó pesadamente y pude oír perfectamente el crujido de sus huesos. Pero no era suficiente para el furioso y asesino elefante blanco. Acercándose a «Llameante» puso una de sus enormes patas sobre el pobre animal y aplastó su cuerpo.


  —¡Maldito seas, bestia del demonio! —rugí espantado y enloquecido y sin pensarlo, recogí una lanza persa del suelo y corrí hacia el elefante que en aquel preciso momento se arrodillaba sobre el cadáver de «Llameante» para clavarle los colmillos una vez más. ¡Voy a matarte maldito monstruo!— grité neciamente mientras hundía la lanza en el cuello del elefante arrodillado.


  La enorme bestia giró la cabeza hacia mí y me golpeó con la trompa. La cadena que pendía del apéndice se me enredó en el torso y me robó el aliento, pero al caer el suelo se me desenredó y volví a quedar fuera del alcance de los colmillos del furioso animal que ahora se ponía de pie para acercarse a mí y aplastarme.


  No podía respirar, me faltaba el aire y supe que iba a morir. Busqué a tientas mi larga espada y no la hallé. Debía de haberla perdido al caer del caballo. Lo que sí hallé fue la empuñadura de la espada del rey muerto y la arcana y vieja arma, forjada en días antiguos para un rey cruel y despiadado, pareció infundirme valor y fuerza. Me puse trabajosamente en pie y desafié al elefante y al Rey que lo montaba.


  —¡Venid aquí, venid a por mi sangre, hijos del demonio!


  Cosroes, el de los ojos de dragón, sonrió cruelmente, pero aún mientras lo hacía, pude ver en sus ojos un destello de admiración y respeto. El Rey soltó el arco que empuñaba y tomó una larga lanza que apuntó hacia mí justo antes de que su elefante se me echara encima desplegando sus enormes orejas y estirando la trompa, mientras los largos colmillos, ahora relucientes de fresca sangre, apuntaban a mi pecho.


  Alcé la espada y cuando la trompa ya parecía tocarme, lancé contra ella un golpe brutal que abrió un ancho tajo en el extraño apéndice nasal del monstruo.


  El elefante, furioso y dolorido, agitó la cabeza y la pesada bola de metal que pendía de la cadena unida a su herida trompa pasó a un dedo de mi cara. Respondí saltando hacia delante y hundiéndole mi espada en el punto donde boca y trompa casi se unían y me dispuse a morir. No tuve oportunidad de hacerlo. Surgido no sabía de donde, apareció Temule tras de mí galopando sobre su corcel celestial y volé aferrado por el fuerte brazo de mi amigo búlgaro. El elefante, frustrado, se revolvió tras el atigrado caballo y nos persiguió alentado por los gritos de su Señor: el enfurecido y nuevamente burlado Cosroes. Pero ni el más rápido elefante del ejército persa podía competir con el «Caballo celestial» de Temule que galopaba conmigo dando tumbos en su costado y colgado del brazo de su jinete.


  No, el más rápido de los elefantes no habría podido competir con el caballo de Temule, pero aquella bestia descomunal, blanca y maligna, sí parecía dispuesta a hacerlo y lo que es peor, a lograrlo. Su trompa se estiraba hacia nosotros y estaba a punto de aferrar la cola del caballo atigrado y, sobre su lomo, Cosroes, echó el brazo hacia atrás y lanzó su arma. La lanza pasó silbando junto al rostro de Temule y fue a clavarse varios pasos por delante nuestra.


  Presionando con las rodillas, Temule conducía al caballo y poniendo mi mano sobre el arzón de la silla, me soltó. Me quedé dando tumbos contra el lomo del corcel, pero logré sujetarme. Temule había sacado el pie del estribo para que yo pudiese colocar en él mi propio pie y sujetarme así mejor; ahora, con las dos manos libres, desenfundó su arco, lo montó y disparó en un único y felino movimiento que solo un hijo de la estepa podría realizar con tal precisión y rapidez.


  La flecha fue a clavarse en el ojo derecho del elefante blanco y penetró profundamente. El dolor lo enloqueció. Se detuvo en seco, se alzó sobre las patas traseras, se sacudió violentamente haciendo que Cosroes perdiera el equilibrio y lanzó un terrible barrito cargado de ira y dolor.


  Nos habíamos salvado por poco y Temule condujo a su atigrado caballo hacia el punto en el que Juan Mamikoniam y mi hermano Sergio trataban de reagrupar a nuestras fuerzas y sacarlas del apurado combate que sostenían.


  Todo era caos y confusión, y en ese caos, lenta pero inexorablemente, las líneas persas se iban cerrando sobre nosotros para aplastarnos. Y, entonces…, sonaron los cuernos y las trompetas romanas y sobre la colina desde la que habíamos iniciado nuestro ataque, vimos ondear con apremio las rojas flámulas, los broncíneos dracos de largas colas de seda y la gran cruz enjoyada que servía de estandarte a Cosaila. El «Viejo Lobo Mauri», aún con el hombro destrozado, se las había ingeniado para mantener la cabeza fría y reunir en torno suya los estandartes y a un buen grupo de trompetas. Su imperiosa llamada nos devolvía la cordura y la disciplina. Tocaban a reunión y su sonido era acompañado con los enérgicos movimientos de los estandartes.


  —¡Retroceded hacia la cresta de la colina! —comencé a gritar y conmigo comenzaron a hacerlo Sergio y Juan Mamikoniam y la orden fue repetida por muchas voces.


  —¿Y tu caballo? —me preguntó Sergio al llegar junto a él.


  No le respondí. No hacía falta. Uno de mis hombres me ofreció las riendas de un caballo y salté a su lomo desde el de Temule. Mi amigo búlgaro me dedicó una comprensiva mirada.


  —Perder un caballo como «Llameante» es como perder un amigo muy querido —me dijo y asentí resignado, pues tenía razón.


  Pero no había tiempo para lamentarse, sino tan solo de sobrevivir. Los persas nos estaban dando una paliza y nuestra única opción era atender lo antes posible la llamada de Cosaila.


  En grupos, a veces de tan solo unos pocos hombres, a veces de centenares, nos fuimos retirando hacia la cresta de la colina y concentrando allí, en torno a nuestros estandartes. Los persas aprovecharon el respiro para ordenar sus filas y nosotros para hacer recuento de bajas y preparar nuestro siguiente movimiento.


  Habíamos perdido unos ochocientos hombres: trescientos jinetes gasánidas y quinientos jinetes pesados, pero habíamos causado a los persas un número mucho mayor de bajas y sobre todo, habíamos logrado frenar su avance e inmovilizarlos, manteniéndolos por completo ajenos al peligro que se les echaba encima en forma de ejército romano marchando sobre ellos de forma inadvertida y mortífera.


  —Se están preparando para sacarnos de aquí —nos anunció Cosaila.


  Mi amigo mauri estaba muy pálido. Había perdido mucha sangre, pues la maza que le había destrozado el hombro había atravesado con su filo la cota de mallas y el gambax de cuero, y abierto una fea herida de la que manaba abundante sangre. Un médico del ejército se afanaba en coser la tremenda herida, y trataría luego de poner en su sitio los fracturados huesos. Debía de ser un martirio para Cosaila pues aunque se esforzaba por mantenerse tranquilo e impasible, no podía evitar contraer los músculos faciales a cada puntada dada por el médico.


  —A partir de ahora, nuestro único cometido será impedirles coronar esta colina —continuó.


  —¿Por qué? —preguntó Juan Mamikoniam a quien otro médico le estaba cosiendo también las heridas.


  —Mira —fue la única respuesta que obtuvo de Cosaila quien señalaba hacia el Norte con su brazo sano.


  Miramos, y a lo lejos, a no más de dos horas de marcha forzada, pudimos ver cómo de la tierra reseca se elevaba una nube de polvo a través de la cual se entreveían, de tanto en tanto, reflejos metálicos. Era el grueso del ejército. La señal de que cuarenta mil soldados romanos marchaban hacia nosotros. La colina los ocultaba a los persas y mientras que nosotros les impidiésemos tomarla permanecerían ajenos al peligro que se les echaba en cima.


  —¿Qué propones? —preguntó entonces Jabala Ibn Al-Ayham Ibn Al-Numan Ibn Al-Harith Ibn Abi-Shamir Al-Gasaní, Rey de los gasánidas, cuyo rostro aparecía cubierto de sudor y provisto de una amoratada hinchazón que casi le ocultaba el ojo derecho y que era un «recuerdo» del golpe de una maza persa que no había logrado romper su yelmo pero si derribarlo del caballo. Afortunadamente, Jabala había sido rescatado por sus hombres y ahora parecía dispuesto a seguir peleando hasta que la noche o el Emperador le dieran tregua.


  Cosaila dio un respingo antes de contestar pues el médico, terminada la tarea de coserle la herida del hombro, le acababa de poner el hueso en su sitio. El general mauri respiró profundamente y apretó con fuerza la empuñadura de la espada que llevaba en la mano derecha. Todos éramos conscientes del titánico esfuerzo que tenía que hacer para no gritar y derrumbarse.


  —Nos dividiremos en tres moira s. Jorge y Sergio mandarán la que integrará nuestra ala izquierda, ¿de acuerdo? —nos preguntó con voz vacilante y temí que fuera a perder el conocimiento mientras asentíamos—. Tendréis bajo vuestras órdenes mil jinetes acorazados y mil quinientos ligeros y concentrareis vuestro ataque sobre el flanco derecho enemigo. No quiero que os trabéis en combate. Hostigarlos y retroceder hacia la colina para volver a caer sobre ellos, ¿entendido?


  —Entendido —respondimos Sergio y yo.


  —Juan Mamikoniam mandará la moira que formará nuestra ala derecha y actuará de semejante manera. Jabala y yo permaneceremos aquí, sobre la colina, como reserva. Si vosotros o Juan sois superados por los persas o rodeados, Jabala cargará para liberaros a la cabeza del resto de la fuerza. Tenemos que aguantar durante otras dos horas, si lo logramos, si mantenemos ocultos a nuestros camaradas de la vista de los persas…, ¡triunfaremos!, y el día será nuestro.


  Se transmitieron las nuevas órdenes y comenzamos a organizar las nuevas divisiones. Mientras, en el valle, los persas se estaban formando en tres largas líneas. La primera de ellas tenía a diez de los elefantes en su centro y a los lados de los paquidermos se habían desplegado los diez mil jinetes pesados del gunds que, según sabíamos por el Emperador, comandaba mi hermano Nicetas. La segunda línea persa se había formado en torno al gran elefante blanco del rey Cosroes y del elefante pardo que llevaba el estandarte sagrado de Persia. Los dos animales se veían ahora rodeados no solo por los restos de los arqueros reales y de los juramentados avspar, sino también por los cuatro mil infantes dailamitas, que apenas si habían entrado hasta ese momento en combate. A ambos lados de tan formidable cuadro se desplegaban los jinetes supervivientes de los árabes lakhmidas y de los acorazados pushtighban. La tercera línea la formaban los paighan de armas ligeras que, pese a haber sido severamente castigados por nuestros ataques, eran tan numerosos que formaban una alargada y espesa mancha en la retaguardia persa.


  —Esta vez, no va a ser tan fácil —murmuró Temule a mi lado.


  —¿Fácil? —le pregunté indignado pues nuestro primer ataque me había parecido cualquier cosa menos fácil.


  Pero Temule, indiferente al toque de ironía que brincaba en mi protesta, continuó dándome las razones de su aseveración.


  —Esta vez será imposible flanquearlos o atacar su retaguardia. Ni que decir tiene que no podremos atacar el centro de su línea. Nadie está ya dispuesto a enfrentarse a los elefantes, y esos diez mil savaran que se han desplegado a ambos lados de los elefantes persas, nos cerrarán el paso y nos empujarán de nuevo hacia la cresta de la colina, mientras que los jinetes ligeros persas y los pushtighban que forman en la segunda línea nos flanquearán y rodearán. No creo que aguantemos ni una hora.


  Temule había dibujado el escenario de la batalla con total frialdad, casi con indiferencia, como si fuera otro y no él quien se dispusiera a participar en ella.


  —Pues si es así, amigo mío, nos queda una hora de vida.


  —Será buena y digna de ser recordada en las canciones de los poetas.


  —Pues, si así ha de ser, démosles a esos poetas material para muchos versos.


  Nos miramos con la sonrisa en los labios a punto de echar a volar en alocada carcajada. Una risa preñada de desafío, hermandad y miedo a partes iguales. Y la risa enrojeció nuestro corazón y calentó nuestra sangre y, como si lo hubiésemos convenido, echamos mano de los cuernos de auroch y los hicimos cantar con su voz ronca y penetrante. Un canto de batalla que animó el corazón de nuestros hombres y estremeció el de nuestros enemigos.


  —¿Estás listo, Sergio?


  —¡Lo estoy! ¡Y esta vez, romperemos tan fácilmente sus líneas como el himen de una virgen! —me respondió con descaro y con su inigualable e irrefrenable optimismo, y al punto paseó sus alegres ojos castaños sobre las formaciones persas, y la sonrisa que besaba sus labios mudó en una mueca de sorpresa y odio.


  —¡Ahí está! ¡Por las barbas de San Cecilio!, ¡ahí está ese perro traidor! —gritó mi hermano apuntando con su espada al ala derecha de la primera línea persa.


  Seguí la dirección que indicaba la punta de su larga hoja y me estremecí de ira al reconocer el motivo de la rabia de Sergio. Un estandarte de seda negra había aparecido entre los jinetes cubiertos de hierro del gunds de savaran que formaba la primera línea persa. El estandarte no tenía adornos, era, simplemente, un gran rectángulo de seda negra y bajo su oscuro ondear se podía ver a un caballero negro. Un hombre enfundado en una armadura negra y montado sobre un negro caballo.


  —¡Nicetas! —grité y la voz se me transformó en un graznido horrible.


  —¡Por Cristo Resucitado, qué esta vez no se nos escapará! —juró mi hermano Sergio.


  Cosaila debía de haberlo visto también pues se nos acercó caminando con dificultad y acompañado por Beldragazze que nos miraba con apremio.


  —¡Lo he visto! —nos dijo—. Ni se os ocurra perder el control por causa de ese perro. ¡Qué la venganza no os nuble el pensamiento! Antes que hombres sois generales de la Romania. Os estoy dando órdenes, no consejos, ¿entendido?


  Sergio y yo nos miramos y asentimos. Cosaila nos había dicho casi las mismas palabras que el Emperador.


  —Ya no necesito la protección de Beldragazze. Irá con vosotros —se despidió Cosaila y dejó junto a nosotros a un satisfecho bárbaro eslavo pelirrojo mientras caminaba renqueando y volvía al puesto de mando situado en lo más alto de la colina.


  Al lado de Cosaila permanecerían los estandartes y con ellos nos daría sus órdenes durante la nueva fase de la batalla; una batalla que estaba a punto de reiniciarse, pues los persas habían comenzado a moverse al son de sus ensordecedores tambores.


  Los diez elefantes del centro de la línea persa iniciaron su avance con paso lento y regular. Iban flanqueados por diez mil savaran, cinco mil jinetes pesadamente armados a cada lado de los paquidermos. El estandarte negro de su comandante ondeaba como una promesa de muerte y horror, y bajo esa promesa parecían avanzar por sobre la pradera cubierta de cadáveres de hombres y caballos.


  —¡Ahora! —gritó Cosaila y a su grito se abatieron los estandartes y nuevamente hicimos resonar los cuernos de auroch para que acompañaran a las trompetas romanas y a los cuernos de antílope de los jinetes gasánidas.


  Cargábamos colina abajo y mientras galopábamos desenfundamos los arcos, los montamos y los flechamos, disparando oleada tras oleada de negras y largas flechas.


  Mi traidor hermano mayor abatió también su negro estandarte hacia delante y los diez mil savaran de su gunds se lanzaron al galope disparando sus arcos. El aire se llenó de saetas emplumadas de cortantes y puntiagudos filos que susurraban muerte antes de otorgarla.


  Caían hombres; encabritábanse los caballos al ser heridos por los largos dardos; chocaban entre sí los caballeros lanzados a la carga y la tierra pareció temblar bajo los cascos de miles de caballos, como si se estremeciera de sádico placer ante la perspectiva de quedar ahíta de sangre.


  —¡Cursu mina! —grité mientras guardaba el arco y desenvainaba la espada corta y de ancha hoja que ahora era mi única arma.


  Y noté el frío de la venganza subiéndome por el brazo y llenándome la garganta. A mi costado derecho cabalgaba Temule, al izquierdo mi hermano Sergio y tras de mí, Beldragazze. Me sentí un dios de la guerra con semejante compañía.


  —¡Jorge!


  Me volví hacia Sergio y aunque el yelmo le ocultaba prácticamente todo el rostro, pude entrever el gesto grave que lo dominaba.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Yo me ocupo del mando y de la cordura, ocúpate tú de la venganza!


  —¡Bendito seas! —y sin más dirigí mi caballo hacia el estandarte negro, seguido por Temule y Beldragazze.


  El choque fue brutal. Nos quedaban pocas lanzas, así que fue, ante todo, una cuestión de espadas. Los guerreros de mi negro hermano nos superaban a razón de dos a uno y era una locura trabarse en combate con ellos durante demasiado tiempo. Sergio lo sabía y tras el sangriento encuentro de las dos formaciones, comenzó a ordenar el repliegue. Su voz ronca y juvenil podía oírse por encima de los gritos de agonía y dolor, de rabia y asombro, por encima de los alaridos agónicos de los caballos malheridos, por encima del barritar ensordecedor de los elefantes y aún por encima de las trompetas.


  Pero yo solo oía la voz de mi odio, de mi venganza, y sobre todo, yo solo podía oír el grito de terror que una Scania indefensa debía de haber dado cuando sintió el acero de mi hermano abriéndole la garganta. Mi espada se levantaba una y otra vez y a cada golpe se volvía más y más roja. Mataba con saña, con habilidad asesina y despiadada, y junto a mí cantaba la espada de Temule y danzaba la tremenda hacha de Beldragazze.


  Comenzaron a temernos y nos fuimos abriendo paso hacia el estandarte negro como si cabalgáramos en una pesadilla roja.


  Y entonces, Nicetas el Negro me vio. Y, supe que sonreía. Supe que bajo el yelmo con forma de lobo negro, sonreía. Acompañado por diez de sus savaran se adelantó a nuestro encuentro espada en mano. Recibí al primero de sus guerreros parando su estocada con la guarda de mi arma y clavándole en el pecho la afilada y ancha hoja del rey muerto. Beldragazze imprimió un fuerte giro a su hacha y cortó limpiamente la cabeza de otro de los savaran de mi hermano mayor, mientras que Temule logró derribar a un tercero arrollándolo con su caballo atigrado. Ya tenía a Nicetas frente a mí. Nuestras espadas entrechocaron con el gozo de quien desea la muerte del otro más que cualquier otra cosa en el mundo.


  La batalla dejó de existir y solo quedamos Nicetas y yo.


  —¡Deberías haber oído a esa perra rubia cuando le corté el cuello!: «No por favor, mi hijo, no por favor», me suplicaba. Lástima que no tuviera tiempo para violarla primero, y lástima que no tuviera tiempo para encontrar a tu pequeño bastardo para matarlo a él también.


  No le contesté. Guardaba todo mi aliento para el odio y la espada. Di una patada en la cara al negro caballo de Nicetas y aproveché la confusión de la bestia para esquivar la guardia de mi hermano y asestarle un tajo en la pierna derecha.


  La cota de malla y las protecciones que llevaba en el muslo absorbieron buena parte del golpe, pero, aún así, atravesé el metal y el cuero y abrí su carne. La sangre roja que brotó de su herida me pareció más brillante que el sol y a su luz roja grité con furia. Nicetas había perdido la iniciativa y mi siguiente golpe partió su coraza; un tercero le arrancó el escudo del brazo izquierdo y un cuarto le cortó la punta de dos de los dedos de esa misma mano.


  —¿Has dejado de hablar ya? ¡He jurado sacarte el corazón con las manos!, ¡maldito demonio!


  Pero mi rabia, la sensación de triunfo inminente que esta alimentaba en mi pecho, me traicionó. Nicetas logró parar el siguiente golpe echándose sobre el cuello de su negro semental y lanzó la punta de su espada en una arriesgada estocada que rompió mi defensa, perforó mi coraza y mi cota de mallas abriéndose camino por entre mis costillas antes de volver a salir.


  —¡Estás muerto! —chilló Nicetas de puro gozo.


  Pero se equivocaba. La punta de su arma se había desviado al rozar con mis costillas y en vez de destrozarme los pulmones había ido a salir justo por debajo de mi axila. Era una herida aparatosa, como luego tuve ocasión de comprobar, y dolorosa, pero no mortal ni incapacitante.


  —¡Aún no! —le grité parando con la espada su siguiente estocada y hundiéndole la afilada hoja del viejo rey muerto en el hombro derecho.


  Nicetas soltó la espada y ya me disponía a matarlo cuando uno de sus savaran interpuso el caballo entre nosotros y me lanzó un golpe de maza que a punto estuvo de arrancarme la cabeza y que me dejó sin sentido sobre la silla.


  Recuperé la conciencia unos minutos más tarde y al hacerlo sentí el sabor metálico de la sangre en la boca. Beldragazze me sostenía sobre el caballo y Temule custodiaba mis armas y mi destrozado yelmo.


  —Tienes la cabeza tan dura como el yunque de un herrero —me dijo Temule con una sonrisa satisfecha al ver que recuperaba el sentido.


  —¿Nicetas? —pregunté intentando enfocar los ojos y sacudirme la sangre que me corría por la cara.


  —Herido. Gravemente herido…


  —Pero a salvo, ¿no? —completé con ira y desaliento entremezclados.


  —Ahí viene Sergio —anunció Temule.


  —¿Lo has matado?


  —No.


  —Lo mataremos otro día entonces. Pero mira, su estandarte es nuestro —me reveló con una sonrisa tan plena como una mañana de sol perfecto y mostrándome el destrozado y embarrado estandarte negro de mi odiado hermano mayor—, me lo han traído un grupo de gasánidas. Pero ahora hay que volver a la carga.


  Y volvimos. Una y otra vez. Y a cada carga nos dejábamos docenas, cientos de buenos hombres sobre aquella pradera encharcada en sangre y cubierta de cadáveres. Pero persistíamos y los persas, pese a sus continuos esfuerzos y contraataques, no lograban hacerse con la cresta de la colina. Por tres veces trataron de flanquearnos y a cada uno de esos tres intentos, respondió Cosaila enviando en nuestro auxilio a Jabala al mando de las reservas.


  Pero nadie puede resistir por mucho tiempo a un ejército tan superior en número, sobre todo, si ese ejército está bien mandado y cuenta con elefantes.


  Los grandes paquidermos sembraban el terror allí donde aparecían y causaban estragos entre nuestros caballeros pese a la lluvia de venablos y flechas que les lanzábamos. Algunas de aquellas bestias parecían ya alfileteros enrojecidos, pero pese a tanta sangre y a tantas heridas seguían en pie y aplastando, ensartando, destrozando hombres y caballos.


  Una de esas grandes bestias, un elefante de piel arrugada y gris, cuya cabeza estaba protegida por un cuero tan oscurecido, por la sangre propia y ajena, que parecía que el animal llevara una negra y macabra máscara, había logrado arrinconar a un grupo de mis jinetes y los estaba convirtiendo en una pulpa sanguinolenta.


  —¡Aquí, aquí bestia maldita! —le grité tratando de llamar su atención y aproximándome a su grupa en donde clavé con saña mi espada.


  La enorme mole del animal se giró y sus colmillos desgarraron horriblemente el pecho y el cuello de mi caballo. Caí a tierra como catapultado por un onagro y el suelo tembló, pues el elefante se me echaba encima.


  —¡A ese romano loco solo puedo matarlo yo! —oí que rugía Beldragazze quien, poniéndose de pie sobre los estribos, asestó un terrible hachazo que cortó el pie del cornaca que conducía al elefante. El cornaca cayó al suelo y el elefante lo aplastó al darse la vuelta para repeler el ataque de mi bárbaro amigo, que no cesaba de descargar hachazos sobre la articulación que unía al tronco la descomunal pata de la bestia.


  Un instante después apareció una flecha en la boca del monstruo y a esa flecha siguió una segunda y una tercera que fue a saltarle el ojo derecho al paquidermo. Beldragazze, con los pies en el suelo, propinaba una y otra vez salvajes hachazos al elefante y yo, aturdido pero reanimado por la intervención de mis amigos, me incorporé, salté hacia delante y corté de un solo tajo el extremo de la trompa de la bestia que, atacada tan salvajemente y por tres sitios, comenzó a perder aplomo y buscó una salida.


  No la halló. Su cabeza se encontró de lleno con la ancha hoja del hacha de Beldragazze y las inmisericordes flechas de Temule seguían clavándosele en la boca, en los ojos, en las orejas y en la destrozada trompa. Una lanza recogida del suelo me permitió cargar contra el enloquecido animal y la punta del arma se clavó profundamente en el ojo sano que le quedaba a la gigantesca bestia que, herida ahora en la grupa por las lanzas de los jinetes romanos que habíamos ido a rescatar, se revolvía furiosa como una mortífera tormenta gris. Pero la gran bestia estaba ciega y perdía mucha sangre por las múltiples heridas que le habíamos infligido y no sabía ya cómo defenderse de tantos ataques. Aprovechando el desconcierto del elefante, Beldragazze se le aproximó de nuevo y volvió a descargar su enorme hacha contra la articulación de la monstruosa pata del animal, que cayó al suelo lanzando terribles y ensordecedores barritos de dolor que nos ensordecieron y nos dejaron sin aliento y sin que pudiésemos dar crédito a lo que habíamos hecho.


  Pero el elefante no estaba muerto. Giró su enorme cabeza y uno de sus largos colmillos enganchó a Beldragazze por la cota de mallas y lo lanzó por los aires como un trapo.


  —¡Bestia infernal! —grité presa del miedo por mi amigo, mientras clavaba una y otra vez la lanza en el hueco destrozado que antes había sido el ojo del elefante.


  A mi lado había aparecido Temule armado con otra lanza y con ella hirió al elefante detrás de la oreja un punto especialmente sensible y del que brotó un largo chorro de sangre arterial.


  —¡Monstruo del Averno! —rugió Beldragazze para nuestra sorpresa, reapareciendo súbitamente y saltando sobre el cuello del derribado elefante que no pudo impedir que el bárbaro eslavo le descargara un fenomenal hachazo en la nuca.


  La gran bestia barritó furiosamente y derribó a su salvaje enemigo quien rodó por el suelo para ponerse fuera del alcance de los colmillos y la trompa mutilada.


  —¡Atrás! —grité recuperando la sensatez.


  El elefante barritaba desesperadamente, ciego, con la trompa mutilada y terribles heridas cubriéndole el cuerpo, sangraba abundantemente. Con gran dificultad se puso en pie y desplegó las gigantescas orejas como si tratara de localizarnos con el oído. Ofrecía una estampa terrible y patética.


  Temule tenía de nuevo el arco en las manos y las flechas volvieron a clavarse en el enorme cuerpo del monstruo cegado y dolorido. Beldragazze, con un alarido casi tan horripilante como los estruendosos lamentos del elefante, cargó sobre él con una lanza en las manos y se la hundió profundamente detrás de la paletilla derecha. La bestia, rápida aún en su agonía, buscó con la trompa a Beldragazze, pero el bárbaro fue más rápido y supo ponerse a salvo.


  —¡Va a caer! —nos advirtió Temule Y cayó. La tierra tembló al recibir el enorme cuerpo y la bestia, agotada, desangrada, moribunda, agitó las patas y barritó aún con más fuerza antes de dejar apoyada su enorme cabeza sobre el ensangrentado suelo y quedarse quieta, inmóvil, agitada tan solo por su respiración y por los espasmos de dolor. Y entonces, cuando ya la creíamos vencida, la enorme bestia volvió a levantarse como una maldición.


  Y entonces, justo cuando la ensangrentada mole del elefante se erguía frente a nosotros, la cresta de la colina que defendíamos se llenó de tropas romanas, de estandartes y gritos de batalla. Heraclio y el «gran ejército» habían llegado.


  Exhaustos por la marcha forzada, sudorosos, cubiertos de polvo y maldiciendo aquella jornada agotadora, pero habían llegado; los persas comprendieron de súbito que el día estaba perdido y Cosroes Parwez, el «Victorioso», supo que estaba derrotado y tuvo miedo. Lo vimos bajar precipitadamente del gran elefante blanco y montar en un brioso caballo con el cual se dio a la fuga escoltado por sus guardias y seguido por el gigantesco estandarte sagrado de Persia el Drafsh-e-Kaviani de pieles de leones y refulgentes gemas.


  Aquello significó el fin del valor persa y la victoria para los romanos. Enloquecidos de terror por la inesperada aparición de un «gran ejército» romano cuando creían estar luchando contra una aislada división de caballería, y privados del aliento y dirección de su Rey de Reyes, los soldados persas se dispusieron a imitarlo y se dieron a la fuga arrojando sus armas para correr mejor.


  Los romanos cayeron sobre ellos como halcones sobre palomas y cebaron la tierra con sus cuerpos y con su sangre.


  Pese a nuestro agotamiento participamos de la persecución y la matanza hasta que la noche puso fin a ambas. Heraclio galopó entre nosotros como un destello dorado y terrible y su júbilo no tuvo fin en aquella noche de victoria.


  Recorrió las hogueras, bebió y comió con sus soldados comentando los incidentes de la batalla, escuchando las historias de la jornada que le relataban sus hombres, riendo con ellos, llorando con ellos a los camaradas caídos. Aquella noche Heraclio me pareció más Emperador que nunca hasta entonces.


  Al llegar la madrugada Sergio, Beldragazze, Temule y Cosaila, compartíamos una hoguera encendida junto al monstruoso cuerpo del elefante que habíamos abatido. La gran bestia, privada de su conductor y enloquecida por las múltiples heridas no había podido huir del campo de batalla, sino que se había visto rodeada por todo el ejército romano. El elefante había recuperado el suficiente brío como para volver a ponerse en pie y, ciego y cojeando, había vuelto a sembrar el pánico en torno suya hasta que la muerte volvió a derribarlo para siempre. Ahora nos resguardábamos del viento tras su corpachón. Allí nos encontró Heraclio.


  El Emperador se sentó junto a nosotros y palmeó suavemente el brazo entablillado y vendado de su general favorito.


  —¿Duele?


  —¡Cómo la mordedura de un león! —le respondió Cosaila y ambos hombres se ofrecieron una sonrisa cómplice y satisfecha.


  —¡Lo logramos! —dijo entonces el Emperador.


  —Lo logramos —confirmó Cosaila.


  —¿Y tu cabeza, Jorge? —me preguntó entonces el Emperador volviéndose hacia mí y deteniendo su mirada en el aparatoso vendaje que me había hecho Antioco Estrategos.


  —Mejor que la herida que tengo bajo la axila y mucho mejor que mi ánimo.


  —Habrá otro día para la venganza. Tengo entendido que le diste duro a ese traidor.


  —Le di duro —convine.


  —¿Y Antioco Estrategos? —preguntó el Emperador para cambiar de tema.


  —¡Es incansable!, ¡ya lo sabéis, mi Señor!, va de hoguera en hoguera atendiendo heridos —le respondí.


  —Lo sé. Si todos los santos de este mundo fueran como él, la humanidad estaría ya siendo arreada de nuevo hacia el paraíso.


  —A golpes y juramentos… —añadió Beldragazze y todos reímos saboreando aquel momento de camaradería.


  —¿Quién fue el último en herir al elefante antes de que cayera? —preguntó el Emperador cuando se apagaron las risas.


  —Beldragazze y Temule. No sabría decir cuál de ellos. Beldragazze logró hundirle en el flanco una larga lanza hasta la madera y el príncipe Temule le infligió numerosas heridas de flecha y lanza —expliqué al Emperador ocultando mi propia participación en la empresa y acallando las protestas de mis amigos con un gesto de la mano.


  —Una bolsa de oro para cada uno. También podéis quedaros con los colmillos —sentenció Heraclio palmeando las espaldas de los satisfechos bárbaros.


  —¿Mi Señor?


  —Dime, Sergio.


  —¿A dónde nos conduciréis tras el descanso de mañana?


  —¿Descanso de mañana? ¡No habrá descanso! Dentro de dos horas, en cuanto salga el sol, ordenaré avanzar sobre Ganzak. La capital de la Media Atropatene está a tan solo una jornada de marcha de aquí y hacia allí ha huido Cosroes. Mañana tomaremos Ganzak —nos explicó Heraclio.


  —El ejército está agotado. Los hombres no resistirán un nuevo día de marcha forzada y batalla —intervine.


  —¡Yo lo resistiré! ¿Vosotros no? —nos espetó escrutándonos con sus ojos azules.


  Si él podía, nosotros también y todos sabíamos que nuestros soldados, al ver marchar delante de ellos al Emperador, lo seguirían aunque los llevara al infierno.


  La marcha hacia Ganzak fue una marcha triunfal. El camino que seguíamos estaba sembrado de armas, tiendas, herramientas, objetos de todo tipo y animales procedentes del ejército persa en retirada. Aquel goteo incesante de armas y toda suerte de artículos y animales, unido a lo recogido en el campo de batalla, ofreció un inmenso botín a nuestros hombres.


  No solo armas, objetos y animales, también hombres. Cientos de heridos y soldados agotados caían en nuestras manos. A muchos les dimos muerte, a otros muchos los maniatamos y los obligamos a seguirnos.


  No nos detuvimos a pillar e incendiar, pues nuestro objetivo era apoderarnos de Ganzak antes de que se dispusiera su defensa.


  Lo logramos. La gran ciudad se ofreció a nuestra vista tres horas antes de que el sol se pusiera. Era un enorme conglomerado de casas de adobe circundadas por una ancha muralla de ladrillo salpicada de docenas de torres circulares y coronada por una fortaleza roja que se alzaba sobre una colina que dominaba la ciudad.


  Desde la altura, desde donde la contemplábamos, también podíamos ver cómo la abandonaban miles de soldados persas y ciudadanos. Ganzak no sería defendida.


  —No quiero matanza, esta vez no —nos dijo el Emperador—. Al primer hombre que sorprendáis matando o violando lo ejecutáis sin más. ¿Entendido?


  —Los hombres se han acostumbrado a… —comenzó a decir Teodoro, el hermano del Emperador, pero Heraclio le interrumpió con brusquedad.


  —En este ejército no hay, no rige costumbre alguna, sino mi voluntad. ¡Cumplid mis órdenes y hacedlas cumplir! Los hombres pueden saquear y cuando nos vayamos de Ganzak la dejaremos ardiendo tras de nosotros. Pero no quiero matanza. Quiero que hagáis el mayor número posible de cautivos y que los tratéis bien.


  Cumplimos sus órdenes. Asaltamos la ciudad sin dificultad alguna. Nadie defendía las puertas de la ciudad; ningún soldado permanecía sobre sus murallas o en sus torres; nadie osó resistirnos en sus calles estrechas y sinuosas.


  —¡Qué nadie se atreva a asesinar o violar! —advertía a grandes voces a mis hombres mientras recorría las calles de Ganzak.


  Los hombres, en su inmensa mayoría respetaban aquellas órdenes, pero de tanto en tanto podía verse el cuerpo ensangrentado de un soldado romano ejecutado por desobedecerlas.


  Largas cuerdas de prisioneros recorrían las calles de la ciudad conducidos por soldados romanos y de todas las casas llegaba el inconfundible sonido del saqueo y el pillaje.


  —¡Allí! —me gritó Beldragazze y para mi sorpresa pude ver a un caballero de negra armadura.


  Era Nicetas, llevaba la cabeza descubierta y su coraza y cota de mallas estaban rotas. Un vendaje sucio le cubría el hombro, otro envolvía uno de sus muslos y su mano izquierda aparecía envuelta en un trapo, pero estaba vivo y se hallaba en lo alto de una escalinata que daba acceso a una gran casa de fachada multicolor. Nicetas parecía estar discutiendo con un grupo de sirvientes y su enjuto y duro rostro aparecía contorsionado por la rabia. Entonces, inesperadamente, desenvainó la espada y dio muerte a uno de los sirvientes; el resto, espantado ante el asesinato, retrocedió y abrió paso a mi negro hermano que penetró en la casa para salir de ella un instante después arrastrando a una mujer que se debatía con furia. Nicetas se giró y le propinó un bofetón que hizo perder el conocimiento a la mujer y que le arrancó el velo que cubría su cabeza. Al instante, de debajo del velo de seda surgió una llamarada de cabellos y un rostro moreno y perfecto. Era Nishiran, la hija de Sharbaraz y Nicetas la llevaba en brazos y la cargó en su caballo antes de saltar a la silla y dar orden a sus seguidores, una docena de savaran, de reemprender la huida.


  —¡Por todos los clavos de Cristo! —grité presa de la sorpresa y de cien sentimientos más.


  Nicetas se había demorado en Ganzak por alguna razón y ahora el «Señor» me lo ponía al alcance de la espada. Entonces, caí en la cuenta de cual era la razón de Nicetas y bendije de nuevo mi suerte. Pues, indudablemente, Nicetas se había retrasado en Ganzak para llevarse de ella a Nishiran; esta, recuperado de nuevo el sentido, se había erguido sobre el negro caballo de mi hermano y trataba de arañarle la cara a su brutal rescatador.


  —¡Nishiran! —exclamé espoleando a mi caballo y con el corazón palpitando de gozo.


  Ahora, no solo tendría la oportunidad de matar a mi traidor hermano, sino de capturar a la hija de Sharbaraz. ¡Qué humillación, qué dolor causaría al general persa! Mi venganza sería completa.


  Nicetas, alertado por mis gritos, levantó la cabeza y me dedicó una de sus diabólicas sonrisas al tiempo que me mostraba burlonamente su mutilada mano izquierda. Eran aquellas heridas, visibles muestras de mi espada y me regocijaron el corazón.


  Pero, ya galopaban por las estrechas calles de Ganzak, Nicetas y su grupo; Nishiran, sentada a la fuerza sobre el caballo de mi hermano mayor, pataleaba y chillaba. La joven no estaba contenta con aquel rescate, pensé, y pese a mi fría determinación a vengarme, no pude evitar sonreír. La hija de Sharbaraz tenía carácter, desde luego, además de belleza.


  Tras de mí galopaban Temule, Beldragazze y una veintena de mis hombres.


  Las calles de Ganzak parecían no tener fin, ni sentido. Ora subían hacia la colina que dominaba la ciudad, ora se hundían en el valle por donde esta se desparramaba; ora giraban sobre si mismas, ora eran rectas como flechas. Tan solo había una constante: su estrechez agobiante.


  Conforme nos acercábamos al lado opuesto de la ciudad, aquel al que aún no habían llegado los soldados romanos, las calles se fueron llenando de fugitivos persas hasta quedar atestadas de ellos. Apenas si podíamos abrirnos paso y necesitamos de la locura y del pánico que causaba el bárbaro aspecto y los gritos de Beldragazze, para poder continuar tras la pista de Nicetas y su partida.


  Por dos veces trató mi hermano de reunir en torno suya a grupos de soldados fugitivos para detenerse y hacernos frente y, por dos veces, fracasó en su propósito. Nadie quería morir allí, en Ganzak, mientras que su Rey, Cosroes, huía abandonando a su suerte a sus soldados y a su pueblo. No había ya disciplina en aquel ejército derrotado y nadie atendía ya a las órdenes, amenazas ni aún a los ruegos, de aquel oscuro gunds-salar que galopaba por Ganzak con una mujer de cabellos de fuego atravesada en el lomo de su caballo.


  Pero Nicetas tenía dos cosas que no tenía yo: hombres que conocían aquella laberíntica ciudad y una total falta de escrúpulos. Sencillamente comenzó a pisotear con el caballo y a matar con la espada a cuantos se interponían en su camino, ya fuesen hombres desarmados, soldados en fuga, mujeres aterrorizadas o niños desvalidos. Logró así sacarme ventaja suficiente como para alcanzar sin traba alguna las puertas meridionales de Ganzak y escapar por ellas.


  Cuando alcanzamos esas mismas puertas pudimos verlo galopar hacia el Sur y lo seguimos como perros de presa. A lo lejos, coronando la cima de la siguiente colina, pudimos atisbar un grupo de pesados elefantes escoltados por un nutrido cuerpo de caballería.


  —¡Ahí va el Rey de los persas! —señaló Temule.


  —Ahí va. Y Heraclio le pisa los talones.


  Dimos rienda suelta a los caballos y comenzamos a acercarnos de nuevo al grupo de Nicetas. Este se volvió en su caballo para mirarnos y al comprobar que lo seguíamos, cambió de dirección y dejó de seguir al rey de reyes Cosroes y giró hacia el Este con la esperanza de que abandonáramos su persecución para seguir a Cosroes.


  Pero no era al Rey persa de ojos de dragón a quien yo quería atrapar, sino a mi hermano de negro corazón. Así que, picamos espuelas tras él con el sol agonizante ante nosotros. Fue una larga cabalgada, arropada por una noche que se nos echaba encima, y que terminó bruscamente cuando mi odiado hermano y su grupo se unieron a un nutrido grupo de soldados persas, savaran, infantes dailamitas y paighan que trataban de alcanzar la seguridad en lo que, a la luz escasa de una luna creciente, me pareció una inmensa fortaleza que parecía alzarse sobre los campos de cultivo como un belicoso dios de piedra.


  No podíamos seguir ni, por supuesto, intentar asaltar una fortaleza como aquella con un puñado de hombres. Mi única esperanza, mi única opción para acabar con Nicetas y tomar cautiva a la hija de Sharbaraz, era volver con Heraclio y el «gran ejército», y confiar en que el Emperador tuviera entre sus planes inmediatos tomar aquella fortaleza. Para impedir que mi hermano huyera de aquella extraña fortificación durante la noche sin que yo estuviese advertido de ello, dejé a dieciséis de mis hombres en torno a la empinada peña en cuya cima se alzaba la fortaleza.


  Cuando llegamos a Ganzak nos encontramos con que Heraclio había ordenado ya su incendio y que el ejército acampaba a las afueras de la ciudad. Las llamas se alzaban tras los impresionantes muros de Ganzak y su luz parecía devolver el día a la tierra como un presente para la noche, la que cubría el mundo y la que cubría el corazón de los hombres.


  En improvisados cercados se apelotonaban miles de prisioneros persas, mujeres, niños, ancianos, hombres del pueblo, soldados, todos ellos sedientos, hambrientos y atemorizados.


  Los soldados romanos cantaban alegremente y contaban su botín. Eran hombres ricos. Heraclio los había enriquecido con el botín de Persoarmenia y la Media Atropatene. Los auxiliares abasgianos, lázicos, tzanos, íberos, albaneses y persoarmenios, bendecían el nombre del Emperador romano que los había librado del poder de Persia y los había cubierto con su oro.


  Cosaila y mi hermano Sergio me estaban esperando. Cosaila, con su hombro entablillado y vendado, se veía terriblemente cansado. Su rostro aparecía demacrado, pesadamente gobernado por profundas y violáceas ojeras. Cosaila parecía haber envejecido diez años en aquellos dos días de batalla y persecución.


  —¿Lo conseguiste? —me preguntó mi hermano Sergio, pues de algún modo debía de haberle llegado la noticia de que había salido en persecución de Nicetas.


  —Está a veinte millas de aquí. Refugiado en una enorme fortaleza encaramada a una agreste peña.


  —¡Será su tumba! —sentenció Cosaila, haciendo aparecer una sonrisa en su cansado rostro.


  —¿Qué?


  —¡Lo que oyes! Esa fortaleza debe de ser «El Templo del Fuego de los Guerreros».


  Una ciudadela maldita que alberga el principal templo del fuego de Persia.


  Tras sus muros se encuentra el lugar más sagrado de Persia y Heraclio, nuestro Señor, quiere destruirlo. Será nuestra venganza por el saqueo y destrucción de Jerusalén por los persas. Ellos destruyeron nuestra «Ciudad Santa», nosotros destruiremos el lugar más sagrado de su imperio. Si tu hermano Nicetas se ha refugiado allí no tardaremos mucho en hacernos con él. Vuestro padre, al fin, podrá descansar tranquilo.


  —Y yo —añadí dejándome caer del caballo y sentándome junto a la hoguera.


  Miré al cielo. Júpiter se veía ya con claridad. Pronto amanecería. ¡Otra noche sin dormir!, pero al menos tenía ante mí la posibilidad de acabar con Nicetas y de capturar a la hija de Sharbaraz. Por alguna razón que ni yo mismo entendía, no hablé de ella ni a Cosaila, ni a Sergio. Aquello, traté de engañarme, era solo asunto mío.


  Durante la breve cabezada que di antes de que las trompetas del ejército llamaran a reunión, soñé con Nicetas y Nishiran. La joven gritaba aterrorizada ante mi negro hermano que trataba de violentarla.


  Me desperté con la sensación de que odiaba a Nicetas un poco más, si eso era posible. Lo era y pronto tendría prueba de ello.


  —Adharguschnasp, así la llaman los persas —nos anunció Heraclio señalando la colosal ciudadela que se alzaba como un puño amenazante sobre la rica llanura que la rodeaba.


  Adharguschnasp, a la que nuestros hombres daban los nombres de Daratarsis y Thebermais, era más que una fortaleza. Las tinieblas de la noche y de la venganza que me consumía el alma, me habían impedido verla en toda su magnitud. Alzada sobre la meseta de una peña altísima de empinadas laderas y rodeada por una fuerte muralla, defendida por más de treinta grandes torres, dos de las cuales flanqueaban como leones de piedra la única y gran puerta del recinto, Daratarsis, «El Templo del Fuego de los Guerreros» era, virtualmente, inexpugnable.


  Aquella inmensa fortaleza era muchas cosas en sí misma: el principal templo del fuego de toda Persia; un gran palacio real rebosante de riquezas, según contaban nuestros prisioneros persas; una fortaleza y una pequeña ciudad sagrada que, junto con los cambiantes cielos, se reflejaba en las límpidas aguas de un lago sagrado, encerrado por el perímetro de las altivas murallas que resguardaban aquella ciudad dedicada al dios principal de Persia y a sus guerreros.


  Teníamos que tomarla y hacerlo rápido. Cosroes huía hacia el Sur y Heraclio quería retomar su persecución lo antes posible. Pero a la par necesitaba tomar aquella fortaleza-templo por su significado y dimensión simbólica, y por qué no decirlo: por sus tesoros. Pues, se decía que los persas habían acumulado tras aquellos gruesos muros incontables riquezas que igualaban o incluso superaban a aquellas con las que en otro tiempo había contado Creso. Algunos murmuraban, con poco sentido, que hasta los tesoros de aquel fabuloso rey de la Antigüedad, Creso, se guardaban en «El templo del Fuego de los Guerreros».


  Pero una cosa era querer tomar aquella ciudadela sagrada y otra distinta iba a ser lograrlo. Sobre las murallas se podían ver las figuras de muchos guerreros persas y entremezcladas con ellas, las blancas siluetas de los magos del fuego que, con los brazos extendidos hacia nosotros, nos maldecían a la par que invocaban la ayuda de Ahura Mazda y de Mir, dioses de la verdad, del poder y de la luz.


  Los gritos de aquellos sacerdotes extraños, sus maldiciones y la fama de sus extraños poderes amedrentaba a nuestros hombres.


  Pero eran ellos, los magos, quienes tenían que tener miedo, pues Heraclio comenzó a recorrer nuestras filas a todo galope bramando órdenes y alentando a los soldados con la promesa de los tesoros que, en breve, serían suyos.


  Un anillo de frío acero comenzó a circundar la colina sobre la que se elevaba la ciudadela sagrada de Persia. Docenas de miles de infantes y jinetes se fueron situando en su derredor en apretadas filas. Centuria tras centuria, tagma tras tagma, moira tras moira, meros tras meros, hasta que todo el poder del «gran ejército» quedó desplegado y a la vista de los defensores de la fortaleza.


  Los ingenieros del ejército comenzaron a montar las máquinas e ingenios de guerra. Lentamente, fueron tomando forma las catapultas, onagros y escorpiones, las caudas y los plúteos, y los testudos semejantes a informes tortugas con ariete en vez de cabeza y bajo cuyo caparazón de madera y cuero se protegían los hombres dispuestos a derribar una muralla. Los ingenieros no se tomaron la molestia de ensamblar las torres móviles de asalto, pues no había torre móvil en el mundo capaz de subir por las empinadas laderas de la peña sobre la que estaba construido «El Templo del Fuego de los Guerreros».


  Al ver afanarse a nuestros ingenieros y al contemplar la magnitud de nuestro ejército, los soldados que defendían la ciudadela y los magos que nos maldecían desde sus murallas, comenzaron a perder su aplomo. Estaba claro que no nos íbamos a marchar sin asaltar las murallas de Adharguschnasp, y estaba claro también que los dioses de Persia no iban a fulminarnos ni a hacernos desaparecer.


  Heraclio, debió de percibir el cambio de actitud en la moral de nuestros enemigos pues salió de entre las filas de sus guardias, dorado y rápido como un rayo de fuego, y se encaminó hacia la peña llamándome a grandes voces.


  —Acudí de inmediato a su llamada.


  —Tú sabes hablar el persa, ¿no? —me espetó como respuesta a mi no formulada pregunta.


  Y era cierto, sabía hablar persa gracias a mis meses de cautiverio en aquella tierra y sobre todo gracias a mi añorado amigo Cir, el más noble de los persas.


  Pero, Heraclio contaba con muchos heraldos que sabían hablar persa, así que, debía de tener más confianza en mí que en ellos y aquello me mostraba, una vez más, su favor; un favor que las intrigas e insidias de Martina parecían no poder atemperar, ni extinguir.


  Galopamos loma arriba hasta que esta se hizo tan empinada que tuvimos que desmontar y continuar a pie. Me sentía bien. Al comenzar ese nuevo día, un guerrero abasgiano de largos cabellos me había traído mi perdida espada de lobuna empuñadura. El hombre la había encontrado en el campo de batalla y se había enterado de que pertenecía al «Tiriomacos», «el que lucha con las bestias», como me apodaban los soldados. Le di de buena gana una crecida recompensa y me ceñí al costado el más preciado recuerdo que tenía de mi padre. Con ella y con la ancha y corta hoja del rey muerto me sentía invencible y seguro mientras trepaba por la empinada cuesta.


  Nos detuvimos a ciento cincuenta pasos de las murallas de Adharguschnasp, «El Templo del Fuego de los Guerreros», pues a menos de aquella distancia cualquier arquero persa podía endosarnos una flecha.


  —Diles que soy el Emperador de los romanos y que les ofrezco la vida si nos abren las puertas.


  Hice bocina con las manos y grité a voz en cuello lo que Heraclio me había dicho. No hubo respuesta… No al principio, pero al poco y tras repetir una segunda vez la oferta del Emperador, las puertas de la ciudadela se abrieron y tres figuras blancas salieron por ellas emitiendo un zumbante murmullo a modo de protección. Rezaban y avanzaban hacia nosotros.


  Instintivamente, Heraclio y yo hicimos la señal contra el mal de ojo y aguardamos a que se nos acercaran los tres magos que bajaban pendiente abajo.


  Las tres figuras vestidas de blanco refulgente se detuvieron a tres pasos de nosotros. Llevaban largos los cabellos y las barbas y nos dirigieron una mirada larga y dura que hubiera hecho temblar a una piedra, pero no a nosotros.


  —Diles que puedo tomar al asalto su templo sagrado y acabar con todos ellos. Que si me obligan a luchar no dejaré a nadie con vida.


  Transmití el mensaje y el más viejo de los tres magos, tras consultar a sus compañeros y dirigir nerviosas miradas a las murallas de su templo-fortaleza, respondió:


  —¿Y qué hará el Emperador de los romanos si le entregamos el sagrado Adharguschnasp, «El Templo del Fuego de los Guerreros»?


  Heraclio escuchó mi traducción y endureció el semblante antes de contestar.


  —Perdonaré la vida a los que halle dentro de la fortaleza. Los soldados serán hechos prisioneros y los magos podrán marcharse libremente a donde les plazca. Pero el templo será destruido y las riquezas que contiene serán nuestro botín de guerra.


  Los magos se lamentaron e indignaron. No podían aceptar que su lugar más sagrado; el templo donde ardía el fuego más reverenciado del Irán, tuviese que ser profanado y destruido.


  —Diles —me dijo entonces Heraclio, implacable y torvo como un león a punto de acabar con su presa—: que sus guerreros han quemado y destruido cientos de templos cristianos en mi país; diles que Jerusalén, mi «Ciudad Sagrada», fue incendiada y profanada y que miles de personas fueron asesinadas en sus calles. Yo no mataré a nadie en los jardines, edificios, salas o pasillos de ese templo si me abren las puertas, pero si no es así, regaré con sangre cada piedra de este lugar. ¡Que elijan, ya!


  Los magos volvieron a discutir entre ellos y mientras lo hacían miraban abajo, a donde estaban las formaciones del ejército romano y donde los ingenieros se apresuraban a montar por completo las máquinas con las que, en breve y de no rendir ellos la fortaleza, iniciaríamos su asalto y destrucción.


  —Tardaremos semanas en conquistar este lugar —dije a Heraclio en latín para asegurarme de que los magos no nos entendían.


  —Lo sé y por eso he tratado de asustarlos desplegando todo el poder del ejército delante de sus ojos.


  Al cabo, resignado, asustado e inquieto, el mago de mayor edad nos dio su respuesta.


  —Dice que tomarán su decisión al amanecer del nuevo día.


  —Diles que les doy dos horas, ni una más.


  Los magos protestaron, pero Heraclio no les dio alternativa. Se dio la vuelta y caminó hasta donde sus guardias nos aguardaban con su su caballo.


  —Corrí tras de él y lo alcancé cuando subía a su montura.


  —¿Qué opinas, Jorge?


  —Que necesitarán algo más que amenazas.


  —Lo dejo en tus manos —me contestó y me dejó allí, con la boca abierta y sin saber qué hacer.


  Se me ocurrió una hora más tarde y en compañía de Antioco Estrategos, Beldragazze, Temule y Sergio.


  —¡Un kiloneion! —les anuncié—. Construiremos un kiloneion y nos apoderaremos de una de las torres. Cuando nos vean sobre ella sabrán que todo está perdido y cundirá el pánico que aprovecharemos para abrir las puertas.


  —¿Qué es un kiloneion? —preguntó Temule.


  —Es un cigoñal —le aclaré y como la aclaración parecía inútil, la completé—, es una máquina de guerra simple pero efectiva. Te lo explicaré: se clava un gran poste, tan alto como las murallas, al pie de estas y sobre él se coloca en equilibrio una viga aún mayor con cuerdas en los extremos y con una plataforma ligera en uno de ellos. Un grupo de hombres sube a la plataforma y otro tira de las cuerdas del extremo opuesto, que al bajar eleva el extremo del que cuelga la plataforma depositando a esta y a los hombres que la ocupan en lo alto de las murallas. Es una grúa simple y fácil de montar —terminé de explicar.


  —Claro, claro. Fácil y simple de montar, si no fuese por el pequeño detalle de que mientras dispones su construcción al pie de las murallas te caen encima unas cuantas flechas, lanzas, piedras y recipientes llenos de brea y aceite hirviendo —se burló Antioco Estrategos.


  —No si lo hacemos de noche y en el extremo más alejado de la puerta. Aquel, el que cae sobre el despeñadero que hay hacia el Sudeste —señalé con la mano.


  —¿Y cómo diablos vamos a subir hasta allí el poste, la viga, la plataforma y las cuerdas? Más aún ¿Cómo vamos a subir nosotros ahí?


  La pregunta de mi hermano Sergio era oportuna y tenía una bonita respuesta de ojos ambarinos, cimbreante cintura y caderas de locura: Tomiris.


  Mi amiga alana era la única capaz de trepar por aquel farallón y encaramarse a la estrecha plataforma sobre la que se alzaba la muralla del «Templo de los Guerreros» en aquel sector del perímetro defensivo. Tan escarpado era aquel lugar que los persas no habían destinado ni un solo guardia a vigilarlo pues, obviamente, consideraban imposible que nadie lograra trepar hasta allí.


  Una hora más tarde llegó la respuesta de los magos a Heraclio. La ciudadela no le abriría las puertas.


  —¿Has pensado en algo? —me preguntó un poco más tarde el Emperador.


  —Sí, esta noche el templo será vuestro, mi Señor. Solo os pido una cosa a cambio.


  —Pide.


  —La vida de mi hermano Nicetas y a la hija de Sharbaraz, Nishiran.


  Heraclio quedó por completo sorprendido por mis palabras.


  —¿Tu hermano mayor está ahí? —dijo señalando al templo del fuego.


  —Sí.


  —¿La hija de Sharbaraz has dicho?


  —Sí, Nishiran, es su hija favorita.


  Temiéndose lo peor, a tal grado había llegado mi fama de implacable desde la muerte de Scania, Heraclio me dirigió una mirada dura y afilada antes de responderme.


  —No puedo permitir que mates a la hija de Sharbaraz. Su padre es demasiado poderoso y controla toda Siria, Palestina y Egipto. Su venganza sería terrible.


  Muchos inocentes pagarían con su vida el que tú pudieras dar rienda suelta a tu sed de venganza.


  Aquello, aquella revelación, me impactó sobremanera. De modo que, ¿así era ahora visto por los demás? Sí, como alguien terrible y sin piedad. Toda imagen tiene algo de verdad y me sentí asqueado de mí mismo.


  —No quiero matarla. Yo no mato mujeres. Quiero que sea mi cautiva. Su padre me capturó a mí en Jerusalén. Ahora yo capturaré a su hija.


  Heraclio se acarició la barba y permaneció largo rato pensando antes de contestarme.


  —¡De acuerdo! Tú serás responsable de la vida de tan importante cautiva. Quedará bajo tu custodia y responsabilidad. En cuanto a tu hermano Nicetas, puedes matarlo si lo hallas tras esos muros.


  Asentí satisfecho y miré al cielo para calcular la hora.


  —Antes de que salga el sol «El Templo del Fuego de los Guerreros» será tuyo, mi Señor.


  Esa madrugada…


  —¡Empuja, bárbaro del demonio! —musité con los dientes apretados por el esfuerzo.


  —¡Tendría que empujar menos si no fueseis una pandilla de enclenques! —se quejó Beldragazze al tiempo que tensaba sus poderosos músculos y acercaba un poco más el extremo del gran poste a la pared rocosa.


  Llevábamos toda la noche empujando, izando y arrastrando el enorme poste y la viga que quedaría atravesada sobre él. Éramos treinta y un hombres y una mujer. Sergio, Temule, Beldragazze y Antioco Estrategos se habían empeñado en arriesgarse conmigo a ser los primeros en entrar en «El Templo del Fuego de los Guerreros» y Tomiris sería la encargada de escalar la pared rocosa que caía a pico desde la torre que era nuestro objetivo.


  Cuando le pregunté a Antioco Estrategos por qué quería acompañarnos en tan peligrosa acción, me contestó con su habitual amable y serena sabiduría:


  —¡Porque me da la gana!


  Y como viera que su elaborada disertación no me convencía añadió:


  —Yo estuve en Jerusalén, ya lo sabes, ¿no? Casi me dejo la razón, la fe y la vida allí y hoy quiero tomarme desquite de aquel horror. Quiero ser yo quien haga posible que se apague ese maldito fuego sagrado del demonio; quiero tomar una antorcha para incendiar ese templo diabólico; quiero destrozar los ídolos de los perversos dioses de Persia.


  Y como le señalara que la venganza no debía estar entre los intereses y pensamientos de un santo, me espetó:


  —Hay días o noches como esta, en que el cielo puede esperar. El mundo está lleno de santos y en el cielo apenas si caben más. Me puedo arriesgar, Jorge, me puedo arriesgar —me contestó con una burlona sonrisa.


  Así que, allí estábamos: dos gigantes uno que dejaba de ser santo por una noche y otro que pondría en fuga a todos los santos del cielo; un príncipe de los nómadas búlgaros; mi hermano Sergio, un duque del ejército a quien no había nada que divirtiera más que una buena aventura; una mujer espléndida y guerrera, Tomiris; veintiséis de mis mejores hombres y yo, un hombre hastiado ya de que la ira y la venganza le consumieran el alma y dispuesto a cerrar ese episodio de su vida en aquella noche oscura.


  —Ahora soltad con cuidado —ordené a mi singular compañía.


  Depositados sobre el arisco suelo quedaron el poste y la viga que formarían el kiloneion. De inmediato mis hombres se pusieron a trenzar con mimbres la barquilla que izaríamos hasta la torre con auxilio de tal artilugio. Un poco más allá, Tomiris y Temule se besaban a modo de despedida. Como siempre y por enésima vez, me pregunté si no me habría equivocado al no haberme quedado con Tomiris cuando se me presentó la ocasión.


  La guerrera ya estaba lista. Llevaba atado a su esbelta espalda un grueso rollo de cuerda y excepto una túnica ligera, unos pantalones ceñidos de piel de gamo y unas altas botas, no llevaba nada encima que pudiera estorbarle la escalada. Un largo puñal de ancha hoja le colgaba del cinturón y esa sería, por el momento, su única arma.


  —¡Ten cuidado! —le susurré al oído y me estremecí al percibir el delicado perfume de su cabellera castaña.


  —¡Qué tengan cuidado los persas! —me respondió con una deslumbrante sonrisa que hizo desaparecer a la creciente luna y con la que inició el ascenso.


  Trepaba como una pantera. Sus manos se aferraban a la más mínima grieta con la fuerza de una escaladora nata entrenada en las cimas y riscos del Cáucaso, y sus botas parecían encontrar siempre el apoyo adecuado y preciso. No tardó mucho en alcanzar la cima del cortado y erguirse sobre la estrecha plataforma rocosa sobre la que se alzaba la sombría torre que era nuestro objetivo.


  Tomiris, tras sujetarla bien, lanzó la cuerda y Temule trepó por ella de inmediato cargado con las armas y armadura de su esposa. Tras él fuimos los demás y una vez arriba y con gran esfuerzo izamos, primero el poste, luego la viga y por último la barquilla de mimbre que conformarían el kiloneion o cigoñal.


  Ahora, con la noche agonizando pero con Júpiter aún oculto, comenzamos a montar nuestra máquina. Colocamos la viga sobre el poste, aseguramos el conjunto con cuerdas que, si bien fijaban entre sí ambos elementos, no impedían que la viga oscilara como una balanza sobre el poste, y a continuación Beldragazze cavó un agujero y arrastramos hasta él el extremo inferior del cigoñal.


  Luego lo deslizamos hasta el fondo del agujero y lo elevamos con suma dificultad y peligro, rogando a Dios para que viga y poste no se soltaran y para que el ruido no alertara a los centinelas persas. No los alertó. Y una vez bien asegurado el poste, este se elevó, alto y magnífico con la atravesada viga oscilando sobre su vértice. Era la hora de tirar cuerdas hacia los extremos de la viga. De uno de ellos colgaría la barquilla de mimbre del otro unas cuerdas de las que tirarían los demás. Todo estaba listo. Tiramos de uno de los extremos del ingenio y lo hicimos descender hasta el suelo. Tomiris, Antioco Estrategos, Sergio, Beldragazze, Temule y yo, subimos a la frágil barquilla. A una orden mía mis veintiséis hombres tiraron de las cuerdas que sujetaban el extremo contrario y comenzamos a elevarnos y a oscilar peligrosamente sobre el abismo.


  —¡Santo Dios del universo! —oró Antioco al verse volar por los aires.


  —Los romanos sois un pueblo maravilloso —murmuró Temule, entre sorprendido y maravillado.


  —Los romanos están locos y yo más que ellos por unirme a ellos —soltó Beldragazze y me fijé en que sus enormes manos se aferraban con fuerza a los bordes de la barquilla de mimbre que seguía subiendo y oscilando hasta pasar por encima de las almenas.


  Entonces, haciendo girar las cuerdas de las que estaban tirando, mis hombres lograron hacernos girar y depositarnos, con escasa delicadeza por cierto, sobre la torre. ¡Lo habíamos logrado!


  Todos nos apresuramos a abandonar la inestable barquilla y esta fue al punto retirada por los soldados que a continuación se pusieron manos a la obra para desmontar el kiloneion antes de que algún guardia persa pudiera entreverlo a través de las tinieblas de la noche en tránsito hacia la madrugada.


  Llevábamos con nosotros un draco y una roja flámula para hacer creer a los persas, una vez que los levantásemos sobre la torre y ondearan con los rayos solares del nuevo día, que cientos de soldados romanos estaban ya dentro de sus murallas.


  No éramos cientos, desde luego, pero tendríamos que bastarnos. Había que distribuirse el trabajo.


  —Beldragazze, Sergio y yo entraremos en la torre y comprobaremos que el camino está despejado —anuncié—; Tomiris, Temule y Antioco, asegurad la cuerda y haced subir a los hombres en cuanto estos hallan desmontado el kiloneion.


  Me interné en la silenciosa torre con el corazón a punto de salírseme del pecho, pues los ruidos que mis hombres hacían al desmontar el kiloneion me parecían atronadores. Pero todo estaba en orden. La torre estaba vacía y los jardines que parecía custodiar dormían bajo el leve manto de la noche.


  Volvimos a tiempo de ver cómo mis primeros soldados trepaban ya por la cuerda que Tomiris y Temule habían afianzado. Antioco escrutaba la noche. Me acerqué a él y por un fugaz instante, al escuchar el adormecedor canto de los grillos y el susurro del viento entre las plantas y árboles del jardín que se extendía a nuestros pies, me sentí en paz conmigo y con el mundo. Pero no había paz, ni en el mundo ni en mi interior. Todo era ilusión y lo seguiría siendo mientras no matara a Nicetas y me librara de las garras de la venganza.


  Se oyó entonces un grito y una puerta chirrió. Al instante, una luz inundó una porción del jardín y a su leve esplendor atisbamos el gigantesco edificio que se alzaba al otro lado. Entre la mole de dicho edificio y nuestro lado del jardín, se extendía un pequeño lago.


  —El lago sagrado —señalé.


  —Antorchas —me susurró Antioco.


  Allí estaban. Una partida de veinte o más hombres sosteniendo antorchas y muchos otros rodeándolos y encaminándose hacia nosotros. Pero no venían hacia nosotros, sino hacia una extraña piedra blanca. El grupo se situó en torno a la piedra y pudimos ver, a la luz de sus antorchas, cómo dos de ellos colocaban sobre la piedra un carnero de retorcidos cuernos. Un tercero, un mago de blancas vestiduras, tomó la cabeza del animal y pasó un cuchillo por su garganta. La oscura sangre brilló y se derramó sobre la piedra.


  —¿Un sacrificio pagano? —dijo Sergio tras de mí y totalmente fascinado.


  —Y, algo más —puntualizó Antioco visiblemente irritado—, están realizando un ritual de adivinación.


  Era cierto. El mago había abierto el vientre del carnero y desparramado sus entrañas sobre la piedra y las estudiaba en detalle.


  —¡Ahí está! —me señaló Beldragazze, y al mirar en la dirección que me indicaba vi, a la escasa luz de las antorchas, la alta y delgada figura de mi odiado hermano mayor.


  Nicetas estaba allí, tan negro como la noche, tan oscuro como el mañana, tan lleno de sombras como el pasado. Su cadavérico rostro parecía cobrar fuerza entre aquellas tinieblas que precedían al amanecer, y bajo ellas, se acercó al mago y escuchó las palabras que este le dedicaba. Nicetas asintió satisfecho e hizo un gesto que llevó a dos hombres, dos soldados, a internarse en la noche para volver al gran edificio. Volvieron a salir de él arrastrando a una figura pequeña y menuda que se debatía entre sus brazos y que al quedar iluminada por las antorchas se mostró como lo que era: una joven de largos cabellos que parecían formar parte del fuego de las antorchas que la iluminaban. Era Nishiran, la joven hija de Sharbaraz, y su aparición me robó el aliento. No solo a mí.


  —¿Quién será esa diosa? —exclamó Sergio con la voz preñada de admiración y deseo.


  —La hija del spahbad Sharbaraz.


  —¿Bromeas? ¿Qué iba a hacer aquí? Sharbaraz está lejos, detrás nuestra y una joven de tan alta cuna que no acompañara a su padre estaría en Ctesifonte, en la capital persa, o en las tierras de su familia.


  —Pues, ahí la tienes —corté algo molesto por el interés de mi hermano Sergio y sorprendido por ello. Pero me sacudí tales pensamientos para concentrarme en la escena que se desarrollaba a nuestros pies, en las orillas de un lago sagrado que extendía sus oscuras aguas rodeado de jardines y de los edificios de un templo arcano y cargado de magia y riquezas ignotas.


  El mago de blancas vestiduras trató de calmar a Nishiran pero esta logró soltarse de las manos de los soldados que la retenían y se lanzó, uñas en ristre, sobre el sorprendido sacerdote pagano. Nicetas, veloz como un rayo, la sujetó por los cabellos y la obligó a permanecer quieta. La joven gritó de dolor y el alma se me revolvió.


  —¡Perro del infierno, suéltala! —grité insensatamente y en ese preciso momento, cuando Nicetas y Nishiran y con ellos todos los demás, levantaban sus sorprendidas caras hacia la torre en la que estábamos, el primer rayo de sol del nuevo día tiñó de escarlata, azafrán y púrpura el horizonte oriental, y el lago pareció chisporrotear como fuego líquido al recibir la tenue luz.


  Así, a la luz de un nuevo día que se recreaba en las aguas de un lago sagrado, fue cómo contemplé a Nishiran, y me pareció muy hermosa. Pues ahora no era una niña sino una mujer, y su pelo era una llama más viva y brillante que la que encendía el horizonte, y sus ojos de turquesa iluminaban su pequeño rostro de diosa mientras aferraban con fuerza mi corazón que ya para siempre, y aún sin yo percatarme de ello, le perteneció.


  —¡Por todos los demonios! —exclamó Nicetas sorprendido.


  Pero, la sorpresa no le duró mucho. Arrastró consigo a Nishiran que parecía haberme reconocido, pues gritaba mi nombre y sus gritos me dieron alas, pues bajé de la torre como un león hambriento.


  —¡Alzad bien alto los estandartes y hacedlos ondear con brío! —oí que gritaba tras de mí Sergio que, afortunadamente y al contrario que yo, parecía no haber perdido la cabeza.


  Me equivocaba, por supuesto. Sergio me alcanzó un instante después y me dirigió una lobuna y picante sonrisa al precipitarse a los jardines sobre los que se elevaba la torre.


  —¡La chica es mía! —me gritó mientras desenvainaba la espada y cargaba sobre los sorprendidos savaran y magos que rodeaban la piedra del sacrificio y los despojos del carnero.


  Afortunadamente, con nosotros cargaron Tomiris, Temule, Antioco Estrategos y una veintena de mis hombres y eso bastó para aterrorizar a los persas. Varios savaran, más templados que el resto, ofrecieron resistencia. Pero cayeron abatidos por el aluvión de acero que hicimos caer sobre ellos. Antioco, armado con su pesada maza, aplastó el cráneo de uno de los magos como si fuera una cáscara de huevo. Los sesos del desgraciado saltaron y mancharon, junto con su sangre, la piedra del sacrificio.


  —¡Hijos del demonio! —rugía Antioco y su furia espantaba a los magos y a los guerreros que huían hacia el templo dando grandes voces y alaridos.


  Nuestro inesperado y salvaje ataque, el ondear de la larga cola del draco y de la roja flámula sobre la torre a la luz del nuevo día, el resonar de las trompetas y cuernos del «gran ejército» que saludaban la visión de nuestros estandartes sobre las murallas del «Templo del Fuego de los Guerreros», todo ello, en suma, provocó el pánico entre los persas que custodiaban la ciudadela y de ese pánico nos aprovechamos.


  Corrimos hacia la única puerta que daba acceso al recinto si se accedía a él desde el empinado camino que ascendía desde la llanura. Había tenido que abandonar la persecución de Nicetas, pero el ejército era lo primero y además, eso pensaba, Nicetas estaba encerrado como una rata y no podría escapar por mucho más tiempo de mí.


  Los hombres que custodiaban la puerta no huyeron, sino que plantaron cara a nuestro ataque. Inútil, les pasamos por encima. Tomiris, ahora enfundada en su resplandeciente armadura de láminas de bronce y con el bello rostro oculto por su yelmo de pantera, era una acerada aparición que dispensaba muerte con la celeridad de un rayo. Junto a ella, Temule abatía enemigos con la habilidad de un consumado maestro y Sergio, todo él fuerza y mortal alegría en el combate, parecía más un ángel vengador que un hombre mortal; Beldragazze era un toro salvaje, una aparición terrible surgida de los profundos bosques de su tierra natal y llegada hasta aquel sagrado rincón de Persia para sembrar una pesadilla de acero y sangre en torno suya y yo, con la larga espada cantando en mi mano y el corazón confuso por las múltiples sensaciones que experimentaba, me abría paso con la rapidez de un lobo. Antes de que pudiesen acudir en su ayuda habíamos eliminado a la guardia de la puerta y mientras que los demás nos desplegábamos en un semicírculo protector, nuestros dos gigantes, el moreno Antioco y el pelirrojo Beldragazze, levantaron con esfuerzo la gran tranca de madera de roble reforzada de bronce que cerraba las puertas del «Templo del Fuego de los Guerreros».


  Pero, antes incluso de que las puertas estuviesen abiertas del todo, yo ya corría hacia la entrada del templo para buscar en él a mi hermano Nicetas y a Nishiran.


  No penetré en el templo por el hermoso iwan recubierto de hermosos y brillantes azulejos y mosaicos, sino por la puerta por la que había huido Nicetas arrastrando tras de sí a Nishiran. Un cadáver estorbaba mi paso y salté sobre él y fue una suerte que lo hiciera, pues una lanza fue a clavarse en el sitio que antes había ocupado mi pie derecho. Al caer rodé por el suelo y así evité una segunda lanza, y al ponerme en pie tuve que detener un golpe de espada dirigido a mi cabeza. Una patada propinada a la entrepierna del persa que me atacaba lo apartó lo suficiente de mí como para recuperar el equilibrio y hundirle la larga hoja de mi espada en el estómago. Retorcí la hoja, la extraje venciendo la succión de los tejidos y a tiempo de parar la estocada que me lanzaba un segundo guerrero. Lo que nunca hubiese podido detener fue el lanzazo que me propinó un tercer defensor del templo. No hacía falta que lo hiciera, lo hizo la espada de mi hermano Sergio.


  —¡Ya estoy aquí, hermanito! —me dijo, despachando con un golpe de espada ascendente a su contrincante.


  —¿Izquierda o derecha? —le pregunté señalándole las dos posibilidades que se nos brindaban desde la entrada en la que estábamos combatiendo, a la par que lograba esquivar una nueva estocada de mi enemigo y lo mataba dejando caer el filo de mi espada sobre su desprotegida nuca.


  —Izquierda.


  —Derecha —le contesté contradiciéndole pues acababa de ver fugazmente cómo se movía el tapiz que cerraba ese pasillo.


  —Tú mandas.


  Y corrimos hacia la derecha. Tras de nosotros se oía ya el clamor de centenares de soldados romanos penetrando en la ciudadela y pocos pasos por detrás nuestra corrían ya Tomiris, Temule y Antioco.


  Arrancamos el tapiz y fuimos a parar a un auténtico laberinto de salas y pasillos. Delante nuestra, cerrándonos el paso, apareció un mago de largos cabellos negros y vestiduras blancas que estiró su huesuda mano para maldecirnos. La mano desapareció y en su lugar brotó un chorro de sangre justo antes de que mi espada le partiera el cuello.


  Saltamos sobre el cadáver del sacerdote zoroástrico y desembocamos en una sala grandiosa con suelo de resplandeciente azulejo turquesa y techo pintado de azul y tachonado de doradas estrellas. Docenas de estilizadas columnas de blanco mármol se apretaban a los lados de la gran sala y una soberbia escalinata daba acceso a la maravilla más increíble que mis ojos hubiesen visto jamás.


  Pues, ante mí tenía el fabuloso Takh-i-Taqdis, el legendario trono en forma de cúpula del que tanto había oído hablar, un gigantesco trono que además era un soberbio artefacto mecánico capaz de indicar a la perfección las mutaciones del tiempo y de los astros.


  El Takh-i-Taqdis era una maravilla resplandeciente, un trono hecho de marfil y de madera de teca, recubierto con placas de plata y oro, y con balaustradas cubiertas también por incrustaciones de plata y de oro. Su longitud era de ciento ochenta codos. Sobre la gradería se encontraban asientos de madera de ébano cuyos adornos eran de oro. El trono estaba coronado por un baldaquín hecho de oro y lapislázuli, y en donde estaban representados el cielo y las estrellas, los signos del zodiaco y los siete climas, así como el Rey de Persia en sus diferentes actitudes: en el banquete, en la batalla o en la caza. Había también un mecanismo que indicaba las horas del día. El suelo de este trono estaba totalmente recubierto con cuatro alfombras de brocado orlado y bordado en oro y adornado de perlas, granates, esmeraldas, zafiros, ágatas, topacios y rubíes, y cada una de esas alfombras representaba con detalle cada una de las estaciones del año. Mis ojos repasaron admirados las doce constelaciones del zodiaco y los siete planetas, y la luna brillando en las constelaciones que atravesaba. Aquel portentoso trono debía de servir a los astrónomos de Cosroes para estudiar las estrellas fijas y las estrellas errantes; sí, y debían de contemplar allí cuántas horas habían pasado de la noche, y el movimiento de los astros sobre la tierra, y de esta forma trazar con precisión los horóscopos del Rey y de su imperio. ¿Habrían previsto esos astrónomos la caída del «Templo del Fuego de los Guerreros»? No lo creía así. Todo aquello era vanidad, y al ver las doradas figuras que representaban a Cosroes entre el sol y la luna, cazando, banqueteando y guerreando entre los astros como si fuera un dios, supe cuán grande era la soberbia de aquel poderoso monarca de ojos de dragón que se creía un dios y se hacía representar como tal.


  —¡Por los huesos de San Blas! ¿Qué diabólico engendro es este?


  Antioco se detuvo junto a nosotros tan conmocionado por lo que veía que dejó caer al suelo la maza que llevaba. Un instante después hicieron su aparición Tomiris, Temule y Beldragazze.


  —¡Dios bendito! —fue lo único que acertó a decir Tomiris.


  Temule, totalmente fascinado por lo que veía, fue el primero en atreverse a ascender por la escalinata y subir al gigantesco trono. Lo recorrió en toda su extensión: veinte pasos de largo y sus rasgados ojos se pasearon por las doradas figuras que se movían por la cúpula de lapislázuli que cubría el trono.


  —¡Se mueven! —musitó, señalando con el brazo estirado las áureas estrellas y planetas.


  —Igual que lo hacen en el verdadero cielo —le aclaré.


  Beldragazze, más práctico que los demás, se puso de puntillas y tomó una de las estrellas que formaban la constelación de Virgo y la arrancó del cielo de lapislázuli por el que se movía.


  —Oro… —dijo como para sí—. A mi Rut le gustará esto.


  Temule se disponía a protestar por la acción de Beldragazze cuando en la sala irrumpieron, como una manada de lobos, un grupo de doríforos y excubitores.


  Tras ellos apareció Heraclio, y sus ojos azules quedaron tan prendados como los de todos los demás al contemplar aquella maravilla incomparable que era aquel trono astronómico.


  —El Takh-i-Taqdis. Así que, después de todo, no era una fábula.


  —No lo es, mi Señor, y será un rico botín digno de ser llevado a Constantinopla —le respondió mi hermano Sergio.


  —¿Constantinopla? —la voz de Heraclio se había tornado dura y afilada. Miraba ahora a las áureas representaciones de Cosroes, figuras doradas de un rey que se creía un dios y que flotaba entre el sol y la luna como si perteneciera más a los cielos que a la tierra.


  La sala se fue colmando de hombres maravillados ante lo que veían y todos terminaban mirando al Emperador que ahora, subido ya al descomunal trono, observaba con atención la posición de los astros en el cielo de lapislázuli.


  —Es de una precisión sobrecogedora —musitó—. Esteban de Alejandría daría su vida por poder estudiar esta maravilla. Mira, Jorge, las constelaciones ocupan el lugar exacto que les corresponde en este día, en este preciso momento.


  Asentí, Heraclio era un astrólogo y un estudioso de los astros de primer orden. De hecho, era el discípulo más aventajado de Esteban de Alejandría.


  —Se quedará pasmado cuando lo vea llegar a Constantinopla —comentó Jabala que acababa de hacer su aparición en la sala junto con Cosaila y que también se interesaba mucho por la astrología.


  —No lo verá —sentenció Heraclio—. Este trono no saldrá de aquí.


  Todos quedamos asombrados. Heraclio había desenvainado la espada y apuntaba con ella a la dorada figura de un Cosroes situado entre el sol y la luna. La larga hoja de acero parecía un rayo de plata a punto de impactar contra el áureo esplendor del Rey de Reyes.


  —¡Ningún hombre puede ser Dios! —gritó Heraclio a la par que descargaba su acero sobre la representación de Cosroes.


  La figura de oro cayó a los pies de Heraclio y este la pisoteó con saña.


  —¡Destruid este ingenio demoníaco! —ordenó al tiempo que, de una patada, volcaba el solio de oro, marfil y turquesa que servía de asiento al Rey de Reyes de Persia.


  Al instante, docenas de soldados se abalanzaron sobre el arquitectónico y resplandeciente trono y comenzaron a hacerlo trizas: arrancaban las figuras de oro, las áureas estrellas y planetas; desgarraban las fantásticas alfombras recubiertas de gemas; destrozaban el cielo de lapislázuli y partían a golpes de espada y hacha el entarimado y los pasamanos de teca y ébano recubiertos de oro y plata.


  —¡Es vuestro! —sentenció Heraclio y no hizo falta más para incrementar aún más si cabe la labor destructora de sus hombres.


  Miré a Temule. Mi amigo estaba consternado y Tomiris, buena conocedora de su esposo y temiendo que perdiera los estribos, le sujetaba la mano de la espada. Aquello, que un bárbaro sufriera más por la destrucción de una maravilla de la civilización que los civilizados romanos, me trajo a la memoria las palabras pronunciadas por Esteban de Alejandría ante el Zeus de Fidias que ocultaba en la gran cámara subterránea del Palacio de Lauso: «La gente teme la belleza y el conocimiento, Jorge. Los temen porque son la muestra de lo que Dios quiso hacer de nosotros. Nos recuerdan nuestro pecado: el de no aceptar nuestro destino: el de estudiar, comprender y disfrutar del universo que Dios creó para nosotros».


  Ahora, ante mis ojos, los guardias de Heraclio se afanaban en destruir otra de las maravillas de nuestro mundo y con ello negaban a los demás hombres otra oportunidad de estudiar, comprender y disfrutar del universo creado por Dios para su disfrute.


  Me incliné y recogí del suelo un pedazo de alfombra. No medía más de dos palmos y sin embargo era estremecedoramente bello. La seda y las piedras preciosas, los hilos de plata y de oro se sumaban entre sí para representar un martín pescador posado sobre la verde rama de un álamo. Me guardé aquella maravilla y me dije que al menos un fragmento del portentoso trono que estaba desapareciendo ante mis ojos llegaría a Esteban de Alejandría. La voz de Heraclio, que seguía siendo sorprendentemente dura, me sacó de mis pensamientos y me devolvió a la realidad.


  —¡Quiero que este templo sea una ruina antes de que acabe el día! —bramó. ¡Seguidme ahora!, ¡hay que encontrar el altar del fuego y derribarlo!


  ¿Encontrar? Sí, yo también tenía que encontrar algo, o por mejor decir, a alguien. Corrí pues tras el Emperador que, escoltado por sus guardias y seguido por Jabala, Cosaila y Antioco, abandonaba la gran sala y se internaba aún más en el «Templo».


  Llegamos al sagrado altar del fuego de los guerreros un instante después. Los magos lo defendieron con valentía y con ellos algunos savaran juramentados que ofrecieron una dura resistencia. El suelo de la gran sala que albergaba el altar quedó sembrado de cadáveres y regado de sangre. Ante nosotros estaba el altar, el fuego ardía en él con fuerza, pues lo habían reanimado justo antes de que penetrásemos en la sala. Era la llama sagrada de Ahura Mazda, e l fuego sagrado de Persia.


  Heraclio se acercó al altar. Tenía este la forma de un gigantesco diábolo adornado de espirales y brazos. Heraclio agarró uno de esos brazos y tiró de él con toda la fuerza de su musculoso cuerpo, pero no pudo volcar el altar. Antioco Estrategos acudió en su auxilio. El altar se tambaleó entonces y con un nuevo esfuerzo lo hicieron rodar por el suelo. El fuego que contenía se desparramó por el ensangrentado pavimento y las llamas hicieron chisporrotear la sangre antes de ahogarse en ella y extinguirse.


  —¡Así se extinga el poder de Persia! —gritó Heraclio.


  —¡Jerusalén está vengada! ¡«Dios de los Ejércitos», regocíjate en las alturas pues el templo de la abominación ha sido derruido por tus soldados! —proclamó Antioco a grandes voces.


  —¡Y ahora, destruid, saquead, profanad! ¡recordad Jerusalén! ¡Yo os entrego este lugar! ¡Destruidlo, incendiadlo! ¡No quiero que dejéis piedra sobre piedra! ¡Matad a los magos y con ellos a cualquiera que ofrezca la más mínima resistencia!


  Las órdenes de Heraclio fueron cumplidas al punto. Miles de hombres se desparramaron por el gigantesco templo y por los edificios y jardines adyacentes y desencadenaron la pesadilla. Incendiaban, mataban, destruían todo a su paso.


  Así fue cómo llegó el final para aquella ciudadela arcana y sagrada, para aquel templo de los guerreros famoso en todo el Irán y tenido por el más sagrado de sus santos lugares. Se encontraron allí muchos tesoros: incontables objetos de oro y plata, vajillas de plata dorada, grandes cantidades de incienso, mirra, áloe, perfumes y especias, ricos tapices y alfombras, marfiles maravillosamente tallados y mil cosas más de gran valor. Junto al lago sagrado se fueron amontonando las riquezas, y el brillo del oro y de la plata parecía comunicarse a las límpidas aguas que rielaban esplendorosamente al ser tocadas por el ígneo paso de los solares rayos de aquella mañana de destrucción y venganza.


  ¿Venganza? Sí, también la mía. Yo no participé de la destrucción, ni del ávido saqueo. Espada en mano buscaba por el interior del laberíntico templo a mi hermano Nicetas y a Nishiran. El fuego había ya prendido en varias de las salas del magno edificio y el humo dificultaba aún más mi apresurada búsqueda. Andaba solo, medio ahogado por el humo, empapado de sudor por el calor que desprendían los muchos incendios que consumían partes enteras del vasto edificio y que competían con la luz del nuevo día. Mi hermano Sergio se había entretenido en una sala dando muerte a unos magos, y Temule, Tomiris y Beldragazze también habían quedado atrás. En cuanto a Antioco, el santo, iba con Heraclio de un lado a otro para alentar a los hombres en su labor destructiva.


  Estaba solo. A solas con mi venganza y con mi necesidad de librarme de ella lo antes posible dándole cumplimiento. ¡Cuán necio era y cuán equivocado estaba!


  Las salas, los pasillos, las habitaciones se sucedían como en una pesadilla y los gritos de agonía, de triunfo, de avaricia y codicia. El estruendo de los altares derribados, de las llamas devorando muebles y techos, de las puertas abatidas, llenaba el aire entremezclándose con el humo y el resplandor del fuego. Mis botas chapoteaban en la sangre derramada por otros y los ojos opacos de los cadáveres parecían maldecirme, pero yo seguía avanzando y lo hacía solo.


  Entonces, oí su grito y corrí con la espada preparada. Me detuve ante una puerta de teca con herrajes de plata y volví a oír su grito. Me eché hacia atrás y me lancé contra la puerta que se soltó de las bisagras y cayó al suelo con gran estrépito, y me quedé sin habla, pues, ante mí, con la túnica desgarrada y con los largos cabellos de fuego cayéndole sobre la espalda y sobre los desnudos y soberbios senos, estaba Nishiran. La joven tenía un puñal ensangrentado en la mano y un corte superficial en el hombro izquierdo, se estaba defendiendo con valor de su agresor. Este se giró hacia mí y me clavó sus ojos de loco. Tenía el rostro consumido por la maldad y el deseo, y sonrió al verme.


  —¡Bienvenido hermanito! ¡Te presento a mi futura esposa!, ¿te gusta?


  No esperó mi respuesta sino que saltó sobre mí y me lanzó un formidable tajo que, por muy poco, logré esquivar. Nicetas reía mientras me atacaba y a duras penas logré parar aquella explosión de malicia y locura encaramadas a la hoja de su larga espada.


  —¡Te arrancaré el corazón, Nicetas!, ¡te mataré y así podrá descansar al fin nuestro padre!


  Nicetas no me contestó. Seguía riendo y propinándome golpes de espada que yo paraba con el arma gemela de mi hermano. Pues, ambos empuñábamos las largas espadas de lobuna empuñadura que, tantos años atrás, nos regalara nuestro padre.


  Entonces, entraron en la sala un puñado de soldados romanos y Nicetas, soltando un terrible juramento, me empujó con el hombro y alcanzando una ventana y encaramándose a ella, saltó al vacío.


  Corrí tras él y, asomándome por la ventana, lo vi caer sobre un árbol. Se deslizó por sus ramas como un mono demoníaco y alcanzó el suelo. Un soldado lo vio y lo atacó con su lanza, pero Nicetas desvió la punta del arma y clavó su espada en la garganta de su atacante.


  —¡Maldito seas! —le grité subiendo a la ventana y disponiéndome a saltar desde ella.


  Pero no lo hice. Nishiran me necesitaba. Los soldados que habían entrado en la estancia y provocado la huida de Nicetas se habían quedado mirando a la joven persa como si esta fuera la materialización perfecta de una diosa. El arrobamiento no les duró mucho. La joven, de tentadores senos y cabellos de fuego estaba allí, ante ellos y solo tenían que alargar la mano para tomarla.


  Nishiran se la cortó. Uno de los soldados había tratado de cogerla y ahora gritaba en el suelo aferrándose la herida mano. Pero había otros cinco con él y rodeaban a la joven como una manada de lobos a una cervatilla.


  —¡Deteneos! —les grité.


  Los hombres se volvieron hacia mí y me estudiaron. Podían ver mi coraza y mis insignias, los cíngulos de oro y las torques de semejante metal que hablaban de mi valor y del reconocimiento del Emperador. Reconocieron a un duque y eso debía de haberlos obligado a entrar en razón Pero no fue así. Heraclio les había entregado el templo con todo lo que contenía. Habían robado, matado, destruido, incendiado y ahora tenían ante sí una muchacha de inigualable belleza y la querían. Sí, la querían para ellos y ningún duque del ejército se lo impediría.


  —¡Es nuestra y por muy duque que seas, seremos nosotros y no tú quienes la disfrutaremos! —me gritó uno de ellos.


  —¡La muy zorra va a pagarme esto! —añadió a gritos el hombre de la mano herida.


  —¡Salid de aquí antes de que desparrame por el suelo vuestras entrañas! —les espeté con toda la furia que en mí ponía el fracaso ante Nicetas y los asustados ojos de Nishiran.


  —¡Matadlo! —gritó el hombre de la mano herida—, ¡matadlo, diremos que lo hicieron los persas!


  —¿Y la muchacha? —preguntó uno de sus compañeros.


  —Cuando hayamos terminado con ella la mataremos también.


  Se desplegaron en torno mía y me acorralaron contra la ventana.


  —¿Sois perros o soldados? —les pregunté en un último intento de hacerles entrar en razón.


  —¡Perros! y te comeremos, lobo —me contestó uno de ellos con una aviesa sonrisa en los labios y muy satisfecho de su torpe ingenio.


  —¡Pues, como perros moriréis! —les grité y al gritar salté hacia delante y clavé mi espada en la boca abierta de uno de ellos.


  Extraje la hoja de un tirón y dejé al desgraciado ahogándose en su propia sangre. Me giré y paré la estocada de uno de sus compañeros al que, a continuación, propiné una patada en la rodilla y contra cuyo expuesto cuello descargué el filo de mi arma, antes de saltar a un lado y esquivar el mandoble de un tercer hombre al que finté y clavé la punta de la espada en el vientre. Retorcí la hoja y la extraje ayudándome en tal empresa con la patada que le propiné en el pecho.


  A los otros tres, uno de ellos con la mano herida, no les quedaban ya ganas de ladrar. Me saqué el yelmo y les sonreí con malicia.


  —¡Mirad a la cara al hombre que os dará muerte!


  —¡Es el Tiriomacos! —gritó uno de ellos al reconocerme.


  Lo era y ahora, iba a matar a aquellas bestias con forma humana y vestidas y armadas como soldados romanos, por Nishiran, por no haber podido matar a mi hermano y por que me habían sacado de quicio con su maldad, indisciplina y bravuconería.


  El hombre de la mano herida saltó entonces hacia Nishiran y la sorprendió.


  Le quitó el puñal de un manotazo y se lo puso en el cuello. Los ojos de Nishiran buscaron refugio en los míos. Había tanto miedo en aquellos dos mares turquesas, tanto terror, tanta esperanza que mi ánimo se enardeció aún más y en mi corazón se aposentó la convicción de que, pasara lo que pasara, ella tenía que vivir.


  —¡Suéltala! —dije con un tono de voz tan bajo y frío que hizo temblar al rufián que sujetaba a Nishiran.


  —¡Si te acercas un paso más la mato!


  Di otro paso más y un segundo, y me detuve. Lentamente di la espalda al bellaco y me giré hacia sus dos compañeros que parecían haber recuperado el valor. Alcé mi espada hacia ellos y me di la vuelta tan inesperadamente y con tal velocidad que lo tomé por sorpresa clavándole en el rostro la larga hoja de mi espada. El afilado metal le penetró hasta el cerebro matándolo limpia y rápidamente, tan rápidamente que no tuvo tiempo de hacer uso del puñal.


  Nishiran cayó al suelo dando gritos de terror. La sangre del rufián brotaba a borbotones de su destrozado rostro y la conmoción ante tal espectáculo había aflojado las piernas de la muchacha. No pude auxiliarla, tenía dos enemigos más a quienes enfrentar y un solo segundo para hacerlo. Bastó, mi espada paró la estocada de uno de ellos y el otro fue recibido por mi puño. Me lancé contra el primero con el hombro por delante y lo desequilibré lo suficiente como para endosarle en el estómago la punta de mi espada corta que acababa de desenvainar con el mismo movimiento. Salté para evitar el tajo que me lanzaba su compañero y lo enfrenté con las dos espadas.


  —Piedad, señor, piedad. ¡Por todos los santos…!


  No era cuestión de piedad, sino de disciplina y justicia. Aquel perro merecía morir.


  —¡Vete de aquí antes de que cambie de opinión! —le espeté sorprendido por mis propias palabras—, ¡y abandona este ejército antes de que yo salga de estas habitaciones! —le grité mientras el desgraciado corría para salir de la ensangrentada sala.


  Me volví entonces hacia Nishiran. La joven permanecía en el suelo con el rostro desencajado por el miedo y la conmoción pero al ver que me volvía hacia ella, se puso en pie y adoptó una pose orgullosa. Con una mano tan pequeña como perfecta y morena se subió la túnica desgarrada y se tapó los turgentes senos.


  Estaba muy asustada pese a sus esfuerzos por no parecerlo y pese a ese miedo, pese a la sangre, el cabello revuelto y la túnica desgarrada, era la mujer más hermosa que jamás hubiese visto.


  La niña que nueve años atrás, en la abatida Jerusalén, me pareciera un ángel bajado del cielo; la adolescente a punto de florecer que hacía cuatro años me cautivara en Alejandría con su gracia; la muchacha que por un momento fugaz viera durante la batalla librada en el Ponto el año pasado, era ahora una joven de perfecta y singular belleza. De mediana estatura, tenía la piel del color de la canela. Sus labios eran llenos y generosos y por entre ellos se veían unos dientes perfectos y muy blancos. Una nariz pequeña y elegante, unos pómulos altos, una barbilla bien dibujada y unos ojos almendrados de color y brillo fascinantes que, se abrían al mundo escoltados por unas largas y sedosas pestañas que parecían atesorar dos turquesas de perfección sobrecogedora, conferían a su divino rostro un aire celestial, como de estrella bajada del firmamento para tomar forma humana y así aturdir a los hombres. Su cuerpo era grácil y flexible, como correspondía a una muchacha que acababa de cumplir diecisiete años. Tenía los hombros redondeados y firmes, la cintura estrecha, las piernas bien torneadas y los senos llenos y altivos. Todo en ella emanaba gracia, equilibrio y todo el conjunto se veía acompañado por un aura de ensueño y maravilla, como si Nishiran no fuese real, sino un sueño que, por algún extraño prodigio, hubiese podido encarnarse y habitar el mundo real.


  —¿Eres tú?, ¿eres «mi romano»? —acertó a decirme y su voz, dulce y sugerente se envolvió en timbres infantiles que me trajeron de vuelta a la niña con rostro y «Ojos de ángel» que intercediera por mí en Jerusalén.


  —Sí, soy «tu romano» —contesté como un estúpido y ofreciéndole una sonrisa que ya no creía saber poseer.


  Y al punto me pregunté: quién había apresado a quien.


  —Quiero irme con mi padre —me dijo en un susurro que me quebró el alma, pues era el deseo de una niña asustada.


  —Eres mi prisionera —le contesté endureciendo la voz más de lo que me pedía el corazón y recordando que ella formaba parte de mi venganza.


  Nishiran alzó su bello rostro moreno. Las negras pupilas parecían flotar en el mar turquesa de sus ojos y los labios se contrajeron pasando del miedo y el desconcierto al orgullo, y de este a la rabia.


  —Mi padre te matará si no me envías junto a él de inmediato.


  —¿Qué quería hacer contigo Nicetas? —le pregunté desviando su atención y percatándome entonces de que estábamos hablando en persa.


  —Casarse conmigo.


  —Pero ¿tu padre…? —pregunté trastornado por la revelación.


  —Mi padre jamás lo hubiese consentido. Jamás me entregaría a ese perro rabioso.


  Lo sabía. Sí, recordaba muy bien mi última conversación con Sharbaraz a las puertas de Alejandría, hacía de ello cuatro años, ya por aquel entonces mi hermano Nicetas pretendía la mano de Nishiran pero Sharbaraz no estaba dispuesto a sacrificar a su hija en aras de agradar a su mejor oficial.


  Nishiran debió de percibir mi confusión y se dispuso a sacarme de ella.


  —Tu hermano se había convencido a sí mismo de que podría justificarse ante mi padre si se presentaba ante él como mi salvador y si adoptaba la religión de los persas.


  —Pero, tú no querías ser salvada —le contesté impidiendo que una sonrisa se apoderara de mis labios, pero sin conseguir impedir que se refugiara en mis ojos al recordar cómo Nishiran había marcado con sus uñas el rostro de Nicetas y cómo se había debatido por escapar de sus brazos.


  —¿Nicetas ha abandonado entonces la religión de los romanos?


  —Nicetas no tiene dios —fue la respuesta de la muchacha y en ella dejó traslucir todo su odio, todo su asco por mi hermano mayor.


  —Bueno, has escapado de él.


  —¿Para terminar siendo tu prisionera?


  En ese preciso momento se oyeron gritos y me giré para ver qué pasaba. Distracción que aprovechó Nishiran para escapar por una puerta disimulada tras un tapiz.


  —¡Por todos los santos! —juré echando a correr tras ella.


  Tenía los pies ligeros además de bonitos y conocía aquel laberinto áureo, y yo no. Así que, cual minotauro furioso, la perseguí por largo rato hasta que Nishiran salió a un jardín cubierto de tréboles y jazmines para alcanzar unos establos ocultos tras un bosquecillo de naranjos.


  Entré tras ella en las cuadras solo para verme ante un caballo en el que el blanco y el gris se confundían para volverlo de plata.


  —«¡Pies de plata!»


  Sí, era mi inolvidable «Pies de plata», mi primer caballo de batalla. El mismo que había perdido en Jerusalén nueve años atrás al serme arrebatado por los hombres de Sharbaraz y regalárselo este a su hijita de ocho años que ahora, transformada en una muchacha de diecisiete años, trataba de arrollarme montada sobre él.


  —¡Soooo…, soooo…, «Pies de plata», soooo…! —grité alzando las manos y confiando en que mi antiguo caballo no me pisoteara.


  Aunque si por algo se había caracterizado «Pies de plata» era por su tendencia a morderme, arrojarme de su lomo y tratar de cocearme y pisotearme en cuanto tenía oportunidad para ello y ahora la tenía.


  —¡Cristo bendito! —juré mientras saltaba a un lado para no ser arrollado por mi «cariñoso» y viejo caballo que parecía tan contento de verme que quería expresarme con sus afilados cascos todo su fervor y regocijo.


  Pero yo era un caballero de la Romania y un experto jinete y no iba a dejar que las cosas quedasen así. Además, temía por Nishiran, pues si esta se precipitaba entre los grupos de soldados que vagaban por los jardines de la ciudadela con su pelo de fuego al viento y semidesnuda no pasaría mucho tiempo sin que la apresaran o algo peor. Así que logré recuperar el equilibrio y dar tres zancadas en su persecución para saltar y agarrarme al extremo posterior de la silla de montar y darme impulso para aterrizar sobre la grupa de un sorprendido «Pies de plata» y una no menos azorada Nishiran que de súbito se vio rodeada por mis brazos.


  —¡Maldito romano!


  —¡Soooo, «Pies de plata»! ¡Soooo!


  Pero, mi antiguo y «amable» caballo no se detuvo y fiel a su estilo aceleró el galope y se dirigió hacia un pequeño muro que rodeaba aquel sector de los jardines.


  —¡Quieta, bestia infernal!, ¡quieta! —grité justo antes de que fuésemos a estamparnos contra el muro.


  No nos estampamos, sino que saltamos. ¡Qué digo!, no saltamos, volamos. Fuimos a caer sobre un grupo de aterrorizados soldados romanos y tras arrollarlos enfilamos en dirección a las aguas del lago sagrado, y ya me veía ahogándome en ellas arrastrado al fondo por el peso de mi armadura cuando a «Pies de plata» le apeteció cambiar de dirección, y como viera que cientos de hombres le cerraban el paso se puso a relinchar furiosamente, a corcovear como un poseso, a cocear a quien se atreviera a acercársele y a lanzar dentelladas a cuantas manos se arriesgaban a intentar agarrarlo por el bocado.


  —¡Maldito caballo!


  Pero «Pies de plata» era inmune a mis gritos, juramentos, maldiciones y demás.


  —Quieto —susurró Nishiran.


  Nishiran no había gritado. No había alzado la voz, ni su orden había sido dada en tono apremiante. De hecho su voz había sido dulce como el rocío de primavera y su tono sereno y amable. Pero, pese a todo eso y para mi sorpresa, vergüenza y rabia, aquel engendro del demonio con forma de caballo que era «Pies de plata» se detuvo de inmediato. El caballo de plata levantó orgulloso la cabeza y se dejó acariciar el cuello por su señora con visible placer.


  —Mi padre tiene razón, los romanos no sabéis montar a caballo —me espetó entonces Nishiran con tono travieso e ignorando las miradas de asombro de los soldados que nos rodeaban y que no sabían en quién centrar más su atención, si en la formidable amazona de cabellos imposibles, o en el brioso corcel de plata que montaba.


  Salté a tierra y sujeté con fuerza las bridas de «Pies de plata» que, fiel así mismo, trató de morderme ante la mirada divertida de Nishiran.


  —¿Qué te divierte?


  —Parece que, al fin y al cabo, te hice un favor encaprichándome de tu caballo.


  —Nunca te lo agradeceré demasiado.


  —Pues empieza por comportarte como un caballero y envíame con mi padre al que, no lo olvides, debes la vida.


  —Sí, y…, el haber perdido a mi padre, el haberme visto arrojado a los pies de tu Rey como un esclavo y encerrado en un sucio agujero durante meses y meses y haberme convertido en una presa acosada…, y…


  Nishiran cambió de expresión y en sus ojos se formaron láminas acuosas que presagiaban lágrimas. Nunca he soportado ver cómo una mujer llora.


  —No llores.


  —Quiero ir con mi padre.


  —Te dejaría ir si pudiese olvidar Ancira.


  —¿Ancira?


  —Tu padre destruyó esa ciudad y en ella murió mi esposa.


  Los labios perfectos y llenos de la joven persa temblaron y su rostro se demudó. Las pequeñas manos se crisparon y apartó la mirada.


  —¡Lo siento!


  —Tu padre no la mató —concedí—, fue mi hermano Nicetas quien lo hizo.


  Aquello la sobresaltó. Su cuerpo tembló como una hoja y buscó con desesperación unas palabras, un gesto que ofrecerme ante tan espantosa revelación. Y entonces, por entre el grupo de soldados curiosos que nos rodeaban, pude entrever un resplandor oro y púrpura. Los hombres se apartaron y Heraclio, Señor de los romanos, pasó entre ellos y contempló a Nishiran.


  —¿La hija de Sharbaraz?


  —Sí, mi Señor.


  Heraclio fue a añadir algo pero entonces se oyó un griterío ensordecedor. Los hombres aclamaban sin cesar y entre ellos apareció Martina montada sobre un espléndido corcel blanco. A su vera cabalgaba el príncipe Kubrat y los negros ojos de ambos se clavaron primero en Nishiran y luego en mí. No me gustó lo que vi en ellos. Los de Martina prometían celos y maldad, los de Kubrat estaban preñados de deseo.


  Turbado ante semejantes promesas y determinado a impedir su cumplimiento, ayudé a Nishiran a desmontar y la joven, como digna hija de una de las casas más nobles de Persia, se postró con elegancia ante el Augusto Heraclio, y pese a estar desaliñada y presentarse ante él con el vestido desgarrado y manchado de sangre, nadie que la contemplara hubiese dudado ni un instante de que era la hija de un poderoso señor de hombres.


  Heraclio sonrió ante su delicadeza y juventud y la ayudó a incorporarse; Martina frunció el ceño disgustada; Kubrat la cubrió con una mirada de lujuria; y yo tuve que contenerme para no romperle la cara y para reprimir el extraño orgullo que sentía ante la belleza y aplomo de la joven persa.


  —Señora, seréis nuestra huésped. El duque Flavio Valerio Jorge será vuestro custodio y anfitrión.


  —Mi carcelero, queréis decir.


  Heraclio volvió a sonreír ante el descaro de aquella deliciosa muchacha de «Ojos de ángel» y cabellos de encendido horizonte.


  —Enviaré mensajeros a vuestro padre para que no se inquiete por vos. Y ahora, mi señora, tengo un ejército que conducir.


  TRAS LOS PASOS DEL DRAGÓN


  (PERSIA CENTRAL. SEPTIEMBRE — OCTUBRE DE 623)


  Dejamos tras de nosotros una Adharguschnasp en llamas. La habíamos saqueado a conciencia; habíamos envenenado las aguas de su lago sagrado, destruido sus altares del fuego, derribado sus edificios y dado muerte a sus magos.


  Jerusalén estaba vengada y las humeantes ruinas de la orgullosa Adharguschnasp, a la que nuestros hombres llamaban Daratarsis, así lo proclamaban.


  Ahora marchábamos hacia el Sur. Seguíamos a un dragón en fuga y a nuestro paso ardían las tierras de la antigua Media.


  Eran tierras agrestes y montuosas. El «gran ejército» avanzaba ahora más lentamente, pues íbamos cargados con el botín hecho en muchas ciudades y batallas, y con nosotros arrastrábamos a docenas de miles de cautivos, ¿cuántos?, no menos de sesenta mil. Así que, la larga y serpenteante columna de soldados y cautivos encabezada por el Emperador se extendía a lo largo de más de quince millas y esa era la distancia, con suerte, que lográbamos ahora cubrir en un día de marcha por las pendientes orientales de los montes Zagros.


  En otro tiempo, en otra vida, cuando yo no era sino un solitario cautivo que huía de las garras de Cosroes, había recorrido aquellas mismas montañas en un solitario e interminable periplo. Ahora era distinto, ahora, yo era un señor de hombres; un duque del ejército del emperador Heraclio y coronaba las cimas de los Zagros con el orgullo de un conquistador.


  Nunca antes un ejército romano se había internado tanto en Persia. Nunca antes habían incendiado los romanos tantas ciudades y palacios persas, ni destruido tantos ejércitos persas, ni asolado tantas provincias persas. Nos sentíamos como héroes; como los afortunados seguidores de un nuevo Alejandro.


  Pero, Cosroes aún no había sido derrotado del todo y no lo sería hasta que lo capturásemos o hasta que le diésemos muerte en batalla, mas el Rey de Reyes de Persia era un hombre escurridizo. Nuestros exploradores traían historias de un Cosroes infatigable, un Cosroes que cabalgaba sin descanso sorteando montañas, cruzando impetuosos ríos, internándose en espesos bosques, fatigando dilatadas estepas, esquivando a nuestras partidas de búsqueda y dejando tras de sí un rosario de palacios abandonados, aldeas deshabitadas y campos incendiados.


  Septiembre iba agotándose y las noches, en las montañas, se iban tornando más frías a cada día que pasaba. Pero no estábamos dispuestos a dar descanso a nuestra presa y Dastargerd, el principal palacio de Cosroes quedaba ya a tan solo cuatro días de marcha y sabíamos que Cosroes se dirigía allí. Dastargerd, el nombre ya sugería riquezas sin límite y maravillas sin cuento. Se decía que no había lugar en la tierra que pudiese sobrepasar las riquezas acumuladas por Cosroes en aquel palacio de ensueño situado en un idílico paisaje de altivas montañas, frondosos bosques, ricas praderías y cuidados jardines. Límpidos manantiales, rápidos y cantarinos ríos de montaña y lagos de prístinas aguas, enriquecían aquellos paradisíacos parajes entre los que se elevaban pabellones de caza, palacetes de ensueño y un descomunal y brillante palacio digno de los más imaginativos cuentos. Pero, Dastargerd no era un cuento, era real y se decía que en ella trabajaban miles de cautivos romanos y que en ella se custodiaban más de trescientos estandartes romanos: águilas de plata capturadas a las legiones desde los tiempos de Craso setecientos años atrás, hasta los de Valeriano, Filípo el Árabe y Juliano el Apóstata, enseñas conquistadas por Persia a los ejércitos de Anastasio, Justiniano y Justino II en el siglo VI y sobre todo y más dolorosamente aún para nosotros, docenas de dracos y cruces perdidas por nuestros ejércitos en los últimos veinte años. Solo de pensar que podíamos recuperar todos esos estandartes, todas esas pruebas de nuestro deshonor, y cobrarnos venganza de todo ello incendiando Dastargerd, se nos aceleraba el pulso y se nos animaba el corazón…, tanto y tan completamente que nadie se quejaba de las agotadoras marchas, de las interminables escaramuzas con las partidas de exploradores persas que cubrían la retirada de su Rey, o de la escasez de alimentos para los hombres y forraje para los caballos.


  Nos habíamos acostumbrado a vivir del país y a disponer de víveres en abundancia, pero ahora, en aquel territorio montañoso, agreste y poco poblado, pasábamos hambre. Pero ¿qué importaba? Cada soldado del ejército se consideraba invencible y en sus mochilas y alforjas no cabía más oro, plata, perlas y piedras preciosas. Éramos un ejército de hombres ricos y orgullosos. Demasiado.


  Las cosas empezaron a torcerse días antes de que alcanzáramos Dastargerd cuando llegamos al gigantesco palacio construido por Cosroes para su Banbishan Banbishn, su Reina de las Reinas de Persia, la bella y sabia Shirin. Era un lugar de ensueño rodeado de montañas de oro, pues el otoño acudía a dorar las hojas de los árboles que cubrían las laderas y entre los cuales cantaba el agua de los arroyos. El río Hulwan ofrecía su caudal para regar los inmensos jardines que rodeaban el palacio y un acueducto abastecía de agua a los deslumbrantes edificios. Kasr-i-Shirin, así se llamaba aquel fascinante lugar.


  El ejército avanzó por entre aquellos hermosos jardines como si lo hiciera en un sueño. De tanto en tanto, al atravesar un bosquecillo de frutales, se nos mostraba un hermoso palacete, una casa de campo, un pabellón de caza o un templo del fuego. Al cabo, apareció el gran palacio de Shirin elevándose sobre una impresionante terraza artificial tan alta como cinco hombres y a la que ascendimos con el ánimo sobrecogido ante tanta magnificencia. Ya sobre la descomunal terraza, ante nosotros se extendió una inmensa explanada de mármol sobre la que se elevaban un fascinante conjunto de edificios de reluciente fachada.


  Kasr-i-Shirin era una visión resplandeciente bajo el sol otoñal que arrancaba chispas multicolores a los mármoles y azulejos, y tanta belleza me trajo a la memoria a su dueña, la reina Shirin. La dama de ojos dorados y oscura melena que, ocho años atrás, me había salvado la vida y entregado el «Estandarte Sagrado», la «Imagen no pintada por mano humana» bajo cuyo santo ondear marchaba ahora, triunfante e imparable, nuestro ejército.


  Nishiran me había pedido que le mostrara el palacio antes de su destrucción y con ella cabalgué hasta el impresionante iwan alzado sobre columnas que daba acceso a la sala principal del palacio. El lujo era allí realmente sorprendente. Alfombras de seda y lana orladas de perlas y pedrería; muebles de ébano y teca con incrustaciones de plata; mosaicos, mármol, azulejos de colores vivísimos; todas las riquezas y maravillas se asociaban allí para crear una atmósfera de lujo sin igual.


  —Una vez, cuando era una niña, mi padre me trajo aquí para que pasara unos meses con mi tía Shirin, la Reina de las Reinas. Yo era entonces una pequeña princesa, ahora solo soy una esclava —dijo Nishiran mientras su mano acariciaba un mueble de ébano y plata, y yo pensé que seguía siendo una niña, pero estaba equivocado.


  Nishiran era una mujer y cada átomo de su sensual cuerpo me lo recordaba.


  La muchacha persa se sentó y estiró las piernas. Sus diminutos pies aparecieron desde debajo de la larga túnica. Me parecieron hechos más para andar sobre las nubes que para caminar por la tierra.


  Aquel día, Nishiran estaba muy hermosa. Yo había gastado una pequeña fortuna en conseguirle ropa adecuada. Había enviado a Arsinoe a indagar entre los soldados de mi moira para averiguar cuáles de ellos se habían apoderado de ropas persas femeninas de rango y comprárselas. Cuando desplegué los nuevos vestidos ante los ojos de Nishiran tuve la satisfacción de ver un brillo de regocijo en el mar turquesa de su mirada. Pero solo fue un instante.


  —¿Quieres que tu esclava esté bien vestida, no es eso? —me espetó agriando el gesto.


  —No eres mi esclava y lo sabes. Eres mi prisionera. Llegado el momento te devolveré a tu padre.


  —¿Cuándo tú consideres que ya ha sufrido lo suficiente?


  —Un padre que realmente sufriera por su hija, hubiese enviado ya una súplica —le contesté enfadado y al instante me arrepentí de la crueldad de mis palabras, pues Nishiran había acusado el golpe bajo que acababa de darle.


  La joven se llevó la mano al cuello como si una garra feroz le apretara la garganta. Se recuperó pronto y agitó, desafiante, sus imposibles cabellos de fuego para dirigirme a continuación una mirada cargada de resentimiento y orgullo.


  —Mi padre jamás suplicará a un romano. Mi padre es el «Jabalí Salvaje» de Persia y nunca lo humillarás… ¡Es eso lo que quieres!, ¿verdad? Verlo humillado, roto, derrotado. ¡Pues, no lo lograrás aunque me retengas hasta mi muerte!, ¡te odio!


  Eso me había dicho y también lo había hecho el día anterior. Pero ahora estaba allí, conmigo, a solas, visitando un palacio de ensueño que esperaba a ser pasto de las llamas y sentada sobre una silla de ébano y refulgente plata.


  Afuera, en la gigantesca terraza enlosada de blanco mármol sobre la que se elevaban los edificios del gran palacio de Shirin, se oía ya el estrépito ocasionado por miles de hombres que se precipitan a saquear y destruir. En unos minutos aquella sala sería un caos y en unas horas aquel vasto despliegue de arte y belleza sería una ruina.


  —Se acercan ya. Todo esto está condenado a desaparecer —meditó en voz alta la joven persa y levantándose de la silla se adentró en el palacio, como deseando escapar de la destrucción que se avecinaba.


  La seguí, y salimos de la gran sala de audiencias para penetrar en un hermoso patio columnado donde las fuentes cantaban por última vez. Nishiran se detuvo junto a una de ellas y sumergió su morena mano en las límpidas aguas.


  —Ayer te mentí —me confesó—. No te odio. Pese a todo, no te odio, ¿sabes?, cuando era una niña me enamoré de ti. Me parecías el hombre más guapo y valiente; el más enigmático y misterioso. Cuando volví a verte en Alejandría, hace cuatro años, se me aceleró el pulso y rogué a Dios para que te mantuviese vivo durante el infierno que mi padre desencadenó al conquistar la ciudad.


  Durante un momento que me pareció una eternidad no pude respirar. Todo mi ser estaba puesto en la contemplación de la morena mano de Nishiran acariciando el agua de la fuente y en el eco extraño que sus palabras habían despertado en mi corazón.


  —Eras una niña —fue lo único que, al cabo, acerté a decir y me arrepentí al instante.


  —Sí, era una niña. Ahora soy una mujer y me pareces simplemente un necio y engreído romano —me espetó y se alejó con su paso ondulante y juvenil.


  —Pero ¿qué le pasa a esta muchacha? —murmuré. Y eché a andar tras ella.


  Todo el esplendor de Kasr-i-Shirin fue consumido aquel día. El «gran ejército» saqueó los pabellones, el palacio, el templo del fuego, las casas de nobles y sirvientes, pisoteó los jardines, arruinó las huertas y frutales, cortó el acueducto y dejó tras de sí llamas y desolación antes de reiniciar su marcha hacia Dastargerd.


  No pude hablar con Nishiran en los días que siguieron. Nos acercábamos a nuestro gran objetivo y eso era bueno. Pero desde que abandonáramos Kasr-i-Shirin no habían parado de llegar al «gran ejército» negros rumores que se empezaron a confirmar cuando nos hallábamos a tres días de Dastargerd. Ese día, una patrulla de caballería regresó a la columna principal e informó al Emperador de que Cosroes había alcanzado Dastargerd y se había detenido en ella. Heraclio, pese a los inquietantes rumores que estaban llegándole sobre ejércitos persas convergiendo sobre nosotros, se frotó las manos de puro gozo. Cosroes, según le acababan de informar, no contaba sino con un millar de guerreros y sus caballos estaban tan agotados que no tardaríamos en alcanzarlos. La guerra parecía ganada y Heraclio dio orden de reanudar la marcha y apretar el paso.


  Esa misma tarde llegaron al ejército nuevos exploradores y sus nuevas no eran ya tan alentadoras: el spahbad Sahin, uno de los cuatro grandes spahbad del Eranshar, esto es, uno de los cuatro grandes generales de Persia, había logrado unirse a Cosroes en Dastargerd. Sahin mandaba sobre un ejército de cincuenta mil hombres, tantos como los que encabezaba Heraclio.


  —Dos días, dos días y Dastargerd será nuestra y con ella, Cosroes —decía Heraclio en el consejo de guerra que convocó esa noche en su gran tienda de purpúreos lienzos.


  Eso dijo y lo decía con tal mezcla de rabia, ilusión y apremio que hacía imposible saber si nos alentaba a afrontar una nueva batalla o a dar por terminada aquella implacable persecución que nos había llevado hasta al corazón de la Persia sasánida.


  —Dos días pueden ser toda una vida —sentenció sombríamente Teodoro, el hermano del Emperador.


  —Teodoro tiene razón —apuntó Vahanes—. Nos hallamos a centenares de millas de nuestras fronteras. Estamos aquí, en mitad de Persia, aislados por completo de la Romania, sin líneas de comunicación, sin víveres y sin abastecimientos de ningún género y no sabemos dónde están los otros dos grandes ejércitos persas que dejamos tras de nosotros cinco meses atrás. Sahin ha aparecido en Dastargerd. Sharbaraz y Razates pueden estar en nuestra retaguardia o aparecer también en Dastargerd mañana mismo, y sabemos que Cosroes ha llamado también al resto de sus ejércitos. Tenemos que retirarnos antes de que la trampa se cierre sobre nosotros.


  Heraclio se quedó mirando a Vahanes, el más prudente de sus generales, con una mezcla de fastidio y desaliento. Pero Vahanes tenía razón y Heraclio lo sabía. No obstante el Emperador acudió a Cosaila en demanda de ayuda.


  El general de origen mauri sonrió a su Señor como si le quisiera decir: «me gustaría tener un plan genial, pero no lo tengo» y terminó por decir:


  —Vahanes está en lo cierto. No atraparemos a Cosroes. El invierno se nos echa encima. Estamos finalizando octubre y por lo que cuentan los prisioneros, aquí, en las montañas de los Zagros, las primeras nieves comienzan a caer a fines de este mes. Ante nosotros no hay ya un rey vencido y sin ejército, sino uno fortalecido por la llegada de uno de sus grandes generales. Si afrontamos la batalla que ahora nos ofrece podemos ganarla, desde luego, pero eso no mejorará ya nuestra situación. Venceremos, sí, pero quedaremos atrapados aquí, en el corazón de Persia, invernando en territorio hostil, sin víveres, sin posibilidad de enviar mensajes a la Romania y amenazados de continuo por los dos ejércitos persas de los que nada sabemos desde hace meses. Creo, mi Señor, que la hora de la audacia ha pasado y el tiempo de la prudencia ha llegado.


  Heraclio quedó decepcionado por el prudente consejo de su general más audaz. Su bello rostro se ensombreció. Se había habituado a la victoria. Se había transformado en un conquistador arrojado, valeroso, invencible y ahora le pedían prudencia. Ahora, cuando Cosroes lo esperaba a dos días de allí a la cabeza de un nuevo ejército.


  Heraclio sacudió su rubia melena salpicada de plata. Sus profundos ojos azules se opacaron y sus labios se fruncieron en un gesto de furia y frustración que ya conocíamos bien. Uno de sus dedos se deslizó sobre el mapa que teníamos desplegado ante nosotros. Era un mapa de Persia propiamente hablando y al contrario que los mapas que hasta entonces habíamos usado para nuestra campaña en Asia Menor, Armenia y Atropatene, era un mapa impreciso, casi esquemático. No solo luchábamos contra los ejércitos persas, también lo hacíamos contra la geografía y la ignorancia, pues poco se sabía realmente de las tierras iranias del Imperio persa.


  —No estoy de acuerdo con vosotros —dijo al fin Heraclio y lo hizo en un tono mesurado y por eso mismo, concluyente. Había hablado marcando las palabras; poniendo toda su voluntad en cada una de ellas.


  Nos miramos consternados. Heraclio parecía haber perdido el sentido de la realidad. Sus fulgurantes triunfos de los últimos meses parecían haberle robado la mesura y sin ella, no hay general que pueda vencer. Tuve miedo y por primera vez en mucho tiempo dudé del buen juicio de mi Emperador.


  —Marcharemos sobre Dastargerd y presentaremos batalla a Cosroes y a su general. Conozco a Sahin, es un hombre prudente, como vosotros y no esperará que siga avanzando. Le sorprenderé y con la sorpresa vendrá la victoria. ¡La mía!


  Las nuevas palabras de Heraclio habían sido duras. «Un hombre prudente, como vosotros», había dicho y en ese «como vosotros» había cierto grado de rencor y desprecio que me alarmó sobremanera. Heraclio era un hombre testarudo, desde luego, nadie que no lo fuera podría haber sobrevivido al infierno de gobernar un imperio en crisis como lo había sido, como lo era, el nuestro en aquellos días. Derrotas, conjuras, traiciones…, pérdidas sin cuento ni medida se habían sucedido en sus primeros diez años de reinado y pese a todo, y gracias a su terquedad, Heraclio había resistido y ahora estaba allí, triunfante y poderoso. Devastando como un invencible conquistador el corazón del país enemigo y al frente de un «gran ejército». Podía entender perfectamente su frustración.


  Si retrocedía como le aconsejaban sus generales más expertos renunciaría a la posibilidad de acabar con la guerra aquel mismo año, pero salvaría al ejército del difícil trance de tener que quedarse en Persia durante un largo invierno que podría ser el padre de nuestra futura ruina.


  Heraclio, una vez más, estaba solo. Solo, esa era la cuestión, esa era la esencia del poder: la soledad.


  Ser emperador era ante todo estar solo y afrontar solo las decisiones que cambiarían la vida de millones de hombres. Me estremecí, nunca había visto desde aquella óptica el ejercicio del poder y comprendí entonces que no envidiaba la suerte de mi señor Heraclio.


  Y en ese momento penetró en la gran tienda un mensajero. El hombre se acercó a Heraclio y se postró ante él. Era un explorador árabe, un gasánida de largos y oscuros cabellos.


  —Habla —le apremió Heraclio.


  —Mi Señor, el rey Jabala, me envía a decirte que tiene noticia cierta de que Sharbaraz avanza sobre nosotros a la cabeza de cincuenta mil hombres.


  La noticia cayó sobre el Emperador como un rayo y agitó a sus generales como un viento de tempestad. Sharbaraz había reaparecido en escena y lo hacía en el momento decisivo de la campaña.


  —¿Dónde está ahora Sharbaraz? —preguntó entonces Heraclio y sus azules ojos parecieron oscurecerse. Pues en un solo instante, en el espacio de unos segundos, había pasado de ser cazador a convertirse en presa, de ser el conquistador de Persia a transformarse en un hombre a la cabeza de un ejército acorralado y en trance de ser aplastado.


  El guerrero árabe, el explorador del rey Jabala, tragó saliva antes de contestar. Era un hombre sencillo, un guerrero del desierto que se había visto transportado a aquella deslumbrante tienda de púrpura y oro que albergaba hombres poderosos vestidos con costosas sedas y brocados y armados con ricas y brillantes corazas, cotas de malla y largas espadas. Sus oscuros ojos iban de maravilla en maravilla, pero la mayor de todas era el hombre que tenía ante sí: el Emperador de los romanos.


  —El spahbad Sharbaraz partió de Nisibe, pasó por Martirópolis, alcanzó Amida y ahora se halla cruzando los montes Zagros.


  La consternación creció entre los espectadores de la escena y casi sobrepasó al propio Heraclio que apretó los puños. Aquello, un Sharbaraz cruzando los Zagros por detrás nuestra y disponiéndose a situarse a nuestra espalda, era más de lo que podía soportar. Sharbaraz nos cortaría la retirada en cuestión de cuatro o cinco días. Una red persa de hierro se estaba cerrando en torno nuestra.


  —¡Santo Dios del universo!, ¿por qué me has permitido rozar con la mano la victoria? —clamó Heraclio, levantando el rostro hacia el cielo púrpura que nos cubría.


  Volví a mi tienda cansado y sin ánimo alguno. El Emperador tenía razón: Dios se complacía en elevarnos hasta la victoria solo para precipitarnos de nuevo en la desesperación y humillar así aún más si cabe nuestro orgullo. Sí, ese había sido nuestro pecado: el orgullo.


  Pasé por entre mis guardias como un fantasma malencarado y me detuve en la estancia que me servía de despacho. Mi secretario no estaba allí. Era lo lógico, pues apenas si faltaban tres horas para que el sol rompiera con su luz triunfante el horizonte.


  Me dejé caer en una silla y tomé la jarra de vino que descansaba sobre la mesa que nos servía de escritorio. El consejo de guerra había terminado sin que el Emperador tomara una decisión clara. Pero estaba claro que era imposible continuar con nuestro avance sobre Dastargerd y presentar batalla a Cosroes y al general Sahin con Sharbaraz avanzando sobre nuestra retaguardia a marchas forzadas.


  Un susurro de seda apartó al Emperador de mis pensamientos y sumergió mis reflexiones sobre la guerra en un rincón oscuro y lejano de mi conciencia.


  Nishiran estaba allí, ante mí, iluminada tan solo por el débil parpadeo de la vela que se consumía sobre la mesa. Sus largos cabellos de fuego parecían ahora oscuros y arcanos, y su figura parecía complacerse en jugar con las sombras para mostrarse aún más incitante. La joven llevaba puesta, tan solo, una ligera túnica de dormir que mostraba, más que ocultar, sus senos llenos y firmes y sus torneadas y morenas piernas.


  —¿Qué haces despierta? —balbucí con la voz ronca por tan hermosa y turbadora escena.


  Nishiran debió de notar mi inseguridad y sonrió poniendo en sus labios una mezcla de satisfacción y malicia.


  —¿El gran conquistador romano esta satisfecho con su esclava? —me preguntó cargando su susurrante y dulce voz con un dejo de ironía y dando un paso hacia mí.


  —No eres mi esclava —le contesté poniéndome en pie como si quisiera huir de ella; pero no quería.


  —¿Hay alguna noticia de mi padre? —me preguntó ignorando mis anteriores palabras y elevando su bello rostro hacia mí con lo que me ofrecía su cuello y alzaba sus senos.


  El pulso se me aceleró y me sentí tentado de besarla. Me arrepentí de inmediato, y no sé aún cómo logré controlarme.


  —Sí, tenemos noticias nuevas sobre tu padre. Está a cinco días de aquí, al Norte de nosotros y avanza a marchas forzadas para destruirnos.


  El hermoso semblante de la morena muchacha se demudó. Sus inmensos ojos turquesa parecieron recoger la escasa luz que iluminaba la estancia y multiplicarla en un brillo infinito y marino que me robó el aliento. Ya no había ironía, ni malicia en aquella joven, sino miedo.


  —¿Habrá entonces una gran batalla? ¿Pelearéis tú y mi padre en ella?


  —No sé lo que pasará, Nishiran, pero no tengas miedo. Gane quien gane la batalla que se aproxima tú estarás a salvo.


  Nishiran frunció el ceño y endureció el gesto retrocediendo un paso.


  —No es por mí por quien temo, Romano, sino por…


  —¿Por quién?


  —Por mi padre y por…


  —¿Por quién más, entonces?


  Pero Nishiran no me contestó. Se había dado la vuelta. Su llameante cabellera caía sobre su espalda como una cascada de fuego y sus gráciles hombros temblaban como si el frío se hubiera apoderado de ella. Lloraba y el alma se me quebró.


  —¡No temas!, ¡no sufras! —murmuré torpemente y sin saber muy bien qué hacía, puse mi mano sobre uno de los delicados hombros de la joven persa.


  Ella se giró y pude ver las lágrimas que velaban las encendidas turquesas que brillaban en aquel rostro perfecto y moreno.


  —No llores —le supliqué.


  —Déjame ir con mi padre —me pidió y sin embargo y pese a pedírmelo, supe que no quería irse, y aquello, ese conocimiento, ese haber podido ver más allá de sus palabras, me regocijó el corazón.


  —No puedo dejar que te vayas ahora.


  —¿Por qué? —me acució y en ese por qué había mucho más y ella y yo lo sabíamos y nos maravillábamos de ello.


  —Eres mi rehén, mi prisionera —contesté tomando una de sus lágrimas con mis dedos.


  —¡Te odio! —pero era mentira y ambos lo sabíamos.


  —Vuelve a la cama. El día se acerca y con él los peligros que siempre trae consigo —le dije entonces, pues necesitaba tiempo para meditar sobre lo que había ocurrido allí, sobre lo que estaba ocurriendo y sobre lo que podía llegar a ocurrir.


  —Mi padre te aprecia, te admira —y al decir estas palabras, la joven persa se aproximó tanto a mí, que noté sus turgentes senos contra mi pecho.


  Sentí cómo un calambre recorría mi bajo vientre y acaricié con ternura su pequeño rostro.


  —Lo sé y yo también lo admiro. Pese a todo…, lo respeto y admiro, y ahora sé que he sido un necio tomándote prisionera.


  Durante un instante nos quedamos mirándonos. Su aliento y el mío se mezclaban y de nuevo sentí la urgencia de tomarla entre mis brazos y besarla.


  —Soy una niña —me confesó—. Y…, hay cosas que me pasan y no entiendo.


  —Yo tampoco las entiendo y hace mucho que dejé de ser un niño.


  —Sigo siendo tu prisionera —concluyó y era una afirmación, no una pregunta.


  Luego se dio la vuelta y desapareció en la habitación que compartía con Arsinoe y los niños.


  —¡Dios bendito! ¿Qué he estado a punto de hacer? —pero conocía muy bien la respuesta.


  Me dirigí a mi habitación, me quité la ropa y me tumbé sobre la cama tratando de dormir las pocas horas que quedaban para el amanecer. Pero había demasiadas cosas en las que pensar, demasiadas cosas que poner en orden dentro de mí y que yo ya creía muertas para siempre.


  La mañana trajo nuevas noticias: Sharbaraz había girado hacia el Sur y sus exploradores habían sido vistos por los nuestros no lejos del destruido palacio de la reina Shirin. Ante tales noticias el ejército se transformó en un hervidero de rumores, y los rumores alentaron los miedos olvidados y ocultos tras el brillante velo de las victorias conseguidas durante los últimos meses. Heraclio, al fin, tomó la decisión que esperábamos. Pero no lo hizo de la forma que esperábamos.


  Mandó reunir a todo el ejército en torno a un afloramiento rocoso que se elevaba casi en el centro del alargado valle en el que nos hallábamos acampados. Docenas de miles de hombres se congregaron en derredor de las grandes piedras que, a semejanza de un pétreo entarimado, permitían situarse sobre ellas al Emperador y a Antioco Estrategos.


  El ermitaño de gigantesca figura y revuelta barba negra, tenía el semblante serio y los negros ojos parecían juzgarnos a todos. En la enorme mano derecha sostenía bien alto el «Estandarte Sagrado» y la luz solar del nuevo día despertaba la «Imagen del Cristo bajado de la Cruz».


  Bajo esa «Divina Imagen» estaba Heraclio. Se había puesto su brillante armadura dorada y calzaba las botas teñidas de púrpura, pero no llevaba yelmo y sus ojos azules parecían mirar al infinito. En la mano llevaba un enjoyado libro y frente a él se había dispuesto un atril de marfil.


  Un esténtor y un trompeta treparon entonces a las grandes y planas rocas y se apostaron cerca del Emperador y de Antioco. El esténtor, ante la imperiosa orden de Antioco, tomó con mano temblorosa la «Sábana Santa», y el antiguo monje se acercó a Heraclio y arrodillándose ante él tomó el libro que Heraclio sostenía. Era la Biblia, un gigantesco volumen que solo hombres fuertes como Heraclio y Antioco podrían sostener entre sus manos.


  Entonces, el trompeta hizo sonar su instrumento y las musicales y metálicas notas resonaron con fuerza, golpeando contra las paredes del estrecho valle, revoloteando sobre nosotros como pájaros etéreos e invisibles.


  Se hizo el silencio, cincuenta mil hombres guardaban silencio, un silencio reverente, casi místico, y alentado por ese silencio, Antioco abrió el gran libro y la palabra de Dios quedó ante Heraclio que había cerrado sus ojos y que dejó caer su dedo índice sobre una línea del sagrado texto.


  El Emperador abrió entonces los ojos y hubo alivio en ellos. Dios había hablado. Dios nos ofrecía su palabra y ahora Heraclio nos la trasmitiría.


  El Emperador tomó aliento e hizo seña al esténtor para que se le acercara. Paseó de nuevo su mirada sobre las apretadas filas de guerreros que lo rodeaban y leyó con fuerte voz:


  —Yahvéh me habló y me dijo: «Ya habéis dado bastantes rodeos por estas montañas: dirigíos hacia el Norte». Eran aquellas las palabras de Dios, las palabras contenidas en el capítulo segundo del Deuteronomio, un libro que contenía los ecos de un pueblo errante, el éxodo de Israel, y nosotros, bien lo sabíamos ya, éramos el «Nuevo Israel». Dios nos había hablado. Heraclio, nuestro «Nuevo Moisés», se había puesto en sus manos y Dios le había ordenado que dejásemos aquellas montañas y marchásemos al Norte.


  —¡Yahvéh me habló y me dijo!: «Ya habéis dado bastantes rodeos por estas montañas: ¡dirigíos hacia el Norte!» —gritó ahora con fuerte voz el esténtor que permanecía junto a Heraclio y ya nadie tuvo dudas.


  Teníamos que abandonar las montañas de Persia lo antes posible y marchar hacia el Norte. La persecución de Cosroes había terminado. El «Dragón de Persia» había escapado y tendría tiempo para curar sus heridas y recuperar fuerzas para lanzarse, una vez más, sobre nosotros.


  —Te he obligado a correr, ¡maldito! ¡Algún día te haré sangrar! —murmuró Heraclio entre dientes.


  Yo estaba al pie de la gran roca sobre la que estaba el Emperador y pude oírlo.


  Pensé en Cosroes y comparé entre sí a aquellos dos grandes monarcas: dos gigantes implacables peleando por un mundo que se extinguía como un atardecer largamente demorado; dos grandes leones disputándose la tierra y desgarrándola con sus zarpas y dientes.


  —¡Dios ha hablado! —rugió entonces Heraclio—. ¡Dios ordena y obedeceremos, pues somos sus soldados! ¡Al Norte!


  —¡Al Norte! ¡Al Norte! —gritaron cincuenta mil gargantas y el pequeño valle pareció derrumbarse y quedar sepultado por las altas cimas que lo rodeaban.


  —¡La Albania caucásica está al Norte del Imperio persa. Pasaremos allí el invierno y volveremos sobre Persia cuando llegue la primavera! —nos anunció entonces Heraclio.


  EL ÁGUILA Y EL LOBO


  (PERSIA CENTRAL. NOVIEMBRE DE 623)


  La nieve comenzó a caer al día siguiente. Copos grandes y blancos que se derretían al tocar tierra. El viento se fue haciendo más frío y esa noche, la primera de nuestra precipitada retirada, heló por primera vez desde que penetrásemos en el Irán. Cuando amaneció, las cimas de las montañas se habían tornado blancas y con el blanco llegó la sensación de que quizás no lográsemos escapar de los dos ejércitos persas que se cernían sobre nosotros. Pues ahora teníamos al implacable Sharbaraz en frente nuestra y a Sahin a nuestra espalda. En cuanto a Cosroes, al ejército habían llegado noticias referentes a que al Rey de Reyes de Persia no le quedaban ya arrestos suficientes como para ponerse otra vez al mando de un ejército que se dispusiera a batallar con Heraclio.


  —Le hemos arrancado los dientes a ese «Dragón», ¿eh, Jorge? —me decía, alegre, Antioco Estrategos mientras penábamos por ascender una empinada ladera que debía de llevarnos a uno de los pasos orientales de las montañas de los Zagros.


  Heraclio había decidido pasar a la meseta del Irán y dejar así entre nosotros y Sharbaraz las cimas y picos más altos de los Zagros. Era una buena idea pero nos internaba aún más en territorio enemigo y además, una vez descendiéramos a la meseta, afrontaríamos nuevas penalidades como la falta de víveres y agua, pues aquellas tierras eran pobres y resecas.


  —Cosroes no necesita comandar personalmente a sus ejércitos. El «Dragón» cuenta para ello con sus spahbad: Sharbaraz, el «Jabalí Salvaje» y Sahin «Señor de las Espadas». Mira —dije señalando al cielo en el que se iban acumulando oscuras nubes—, hace tanto frío que es más que probable que caiga nieve antes de que alcancemos el paso.


  —Quizás tengas razón Jorge, pero dejémonos de pasos y nieves y dime —me interrumpió el santo varón—: ¿cómo se está comportando tu rehén? Me han dicho que es cristiana, ¿es cierto? Porque si no es así, ya sabes que no hay cosa que me guste más en este mundo pecador que bautizar paganos.


  —Es cristiana —le contesté, pero me callé que era nestoriana y por lo tanto, y a los ojos del inflexible Antioco, hereje.


  —Bueno, ya encontraré otra alma perdida que bautizar —se quejó.


  La nieve nos comenzó a caer encima justo antes de coronar la pendiente y acceder al estrecho paso. Exploradores gasánidas e íberos lo guardaban para evitar emboscadas. Fue un tránsito difícil, pues el ejército estaba cargado de botín y cautivos y la noche lo sorprendió todavía cruzando el desfiladero.


  Al amanecer estábamos helados y extenuados, pero habíamos alcanzado el borde oriental de los Zagros y comenzado a descender a la meseta del Irán. Esa noche, al acampar, plantamos nuestras tiendas en la árida meseta y el hielo sustituyó a la nieve.


  Cuando, tras inspeccionar la guardia nocturna, me dispuse a dejarme caer en el catre, oí risas infantiles y me asomé a la estancia que compartían los pequeños y las mujeres. Polemón estaba en brazos de su madre, la maciza Arsinoe, mientras que mi pequeño Teodoro daba inseguros pasos hacia los extendidos brazos de Nishiran que lo animaba con cantos y risas. Teodoro miraba a la joven persa con tanto embeleso como yo, y sin apartar sus azules ojos de ella, echó a correr perdiendo el equilibrio al poco de hacerlo y siendo recogido en el aire por Nishiran que lo alzó en brazos para regocijo de Teodoro que, ahora, trataba de hacer desaparecer sus pequeñas y regordetas manos entre los cabellos de la joven que, riendo sin freno, se puso a girar sobre sí misma haciendo que los dorados cabellos de mi hijo se desplegaran en un aleteo áureo que se entremezcló con el rojo y el oro de sus propios cabellos. Una sonrisa acudió a mis labios y con ella alumbrándome el rostro me vio Nishiran que se detuvo, soltó al pequeño Teodoro pese a las protestas de este, y adoptó una expresión seria.


  —No quería interrumpir —dije, algo molesto por la actitud de Nishiran que desde hacía días se mostraba seria y distante en cuanto yo hacía acto de presencia.


  —¿Se sabe algo nuevo de mi padre?


  Nishiran sabía perfectamente que aquella pregunta me ponía nervioso y de mal humor. Pues me obligaba a enfrentarme con la cuestión de que, quizás y pese a todo, no había actuado rectamente al tomar como cautiva a Nishiran y que solo su liberación inmediata rectificaría esa falta.


  Pero, no solo era ya la ejecución de mi venganza lo que me impedía liberar a la joven persa. Había algo más y no sabía cómo afrontarlo y ella debía de sospecharlo. Pues, ¿cómo si no, explicar su extraño comportamiento con mi hermano Sergio? Nishiran era tan amable con él como hosca y adusta conmigo. Sergio siempre encontraba tiempo para «escoltarla» en paseos a caballo por los alrededores del campamento, o para visitarla en mi tienda y hacerla reír. Además, de forma indefectible, Sergio siempre acudía a ver a Nishiran con un hermoso regalo entre las manos. Ahora mismo, Nishiran llevaba uno de esos regalos. Un hermoso collar de oro y turquesas que, en palabras de Sergio, «Quedaban opacadas» ante el brillo de los ojos de Nishiran. Y, era cierto.


  —Buenas noches, hermanito.


  El saludo de mi hermano me sobresaltó. Por primera vez en mi vida me resultaba molesta su presencia.


  —¡Buenas noches! ¿Todo bien en tu moira? —le respondí con la vana esperanza de despertar en él el recuerdo de alguna olvidada obligación. No surtió efecto, desde luego.


  —Todo bien. Muy bien diría yo —había mofa en la respuesta de Sergio, pues se daba perfecta cuenta de mi incomodidad—. Tan solo venía a ver a la mujer más bella que camina sobre este mundo.


  Nishiran sonrió ante el cumplido y Sergio se le acercó y la tomó de la mano antes de proseguir con sus halagos.


  —El sol, al convocar a la aurora de rosados dedos, debe de hacer refulgir esos cabellos de fuego, ¿verdad?


  —¿Me estáis proponiendo un paseo vespertino a caballo? —le respondió Nishiran con el rostro encendido.


  —Así es, siempre y cuando mi hermano, vuestro hosco guardián, me lo permita.


  El «hosco guardián» estaba, para su propia frustración y rabia, perfectamente instalado en su papel. Tenía el ceño fruncido y los labios apretados. Sergio, que siempre me había parecido un hombre lleno de simpatía, una especie de cachorro juguetón y carente de verdadera malicia, me parecía ahora un auténtico bellaco. Pero ¿qué podía hacer? No tenía verdaderas razones para negarme. Al menos no tenía razones confesables para negarme.


  —Ten cuidado, Sergio. Esta tarde los exploradores han traído noticia de patrullas persas siguiendo nuestros pasos. Salid de paseo, si os apetece, pero llévate contigo hombres que os guarden.


  —Apenas si nos alejaremos unos pasos —me contestó Sergio quitándole importancia a mis palabras—. ¿No me vas a ofrecer una copa de vino?


  Se la ofrecí, y además se quedó a cenar y por supuesto fue encantador con Nishiran, Arsinoe y los niños, y por supuesto yo estuve toda la cena con el genio de un cíclope y con la cara de un titán caído.


  Cuando Sergio se marchó, tomé a Teodoro en mis brazos y le canté una nana de mi tierra. Lo hice en latín, mi lengua materna. Nishiran hablaba griego, sin duda, y además lo hacía con un acento muy marcado que le confería un aire aún más exótico si cabe y daba a su voz unos irresistibles matices, pero no conocía el latín y siempre que me oía hablarlo se quedaba muy atenta como intentando desentrañar la clave de aquella extraña lengua que, no obstante y para nuestra mutua sorpresa, compartía con el antiguo persa muchas palabras muy semejantes entre sí.


  —Es una canción muy triste para cantársela a un niño pequeño —comentó Nishiran.


  —No es una canción para niños pequeños —le repliqué enfurruñado aún por su coqueteo con mi hermano.


  —¿Por qué se la cantas entonces?


  Me dieron ganas de decirle: «para que tú la oigas». Pero en cambio dije:


  —Es una noche apropiada para canciones tristes. Ha comenzado a llover y hace frío y estoy muy lejos de mi tierra y rodeado de enemigos.


  —No me contestaste antes. ¿Se sabe algo de mi padre? —me replicó Nishiran no dejándose turbar por mi melancolía.


  —Se sabe —le contesté endureciendo la voz y debatiéndome entre dejarme llevar por el enfado y no decir más y compadecerme de ella y darle las últimas nuevas que tenía de Sharbaraz.


  Nishiran esperó paciente. Yo sabía que no se humillaría repitiendo su ruego una segunda vez y por un momento disfruté del espectáculo de aquella joven dama persa vestida de seda blanca que se erguía un poco más en la silla para resaltar su orgullo y su enfado. Los largos cabellos en los que se mezclaba de forma casi mágica el rojo y el oro le caían sobre los hombros y la sensual boca aparecía ligeramente entreabierta mostrando la blancura de unos dientes tan pequeños como perfectos.


  —Tu padre está a dos días de aquí, al Norte y al otro lado de los pasos montañosos —le respondí—. Tratará de cerrarnos el paso y dejarnos así entre su ejército y el que conduce Sahin que, por cierto, nos está siguiendo y ha bajado también a la meseta. El emperador Heraclio quiere apretar mañana el paso y marchar a toda prisa hacia el Norte para superar la posición de tu padre antes de que este pueda también descender a la meseta. En las cumbres de las montañas han caído ya las primeras nieves y los pasos de montaña son poco practicables y en breve estarán cerrados. Con un poco de suerte lograremos zafarnos de tu padre y de Sahin.


  Nishiran meditó durante un largo rato sobre lo que había escuchado. Creí que no hablaría más esa noche y, sin saber por qué, aunque en el fondo si lo sabía, me sentí muy desdichado y me serví otra copa de vino. Medité a mi vez, no sobre la guerra, sino sobre mis desdichas… Recordé a Atalia y sobre todo a Scania y cuando ya me había torturado lo suficiente, volví a posar mi atención en Nishiran.


  Era una locura, me dije. Era mi prisionera, la hija de mi enemigo, una niña que contaba con trece años menos que yo… Que Sergio coqueteara con ella, pues, yo no quería volverme a sentir presa de los sinsabores de un amor que, como todos los que hasta entonces había experimentado, me traería de cierto tanto dolor como placer. ¿Pero estaba enamorándome de la joven persa? No, tan solo me atraía. Sí, tan solo era eso: la natural atracción por una joven de diecisiete años tan bella como un sueño y tan joven como el amanecer de una estrenada primavera. No, no estaba enamorándome y no me enamoraría.


  —Odio esta guerra —dijo de súbito Nishiran sobresaltándome, pues no esperaba ya oírla y estaba por completo enfrascado en mis pensamientos.


  —Yo también.


  —¿De veras? Eres un guerrero. Mi padre también lo es y él ama la guerra.


  Sonreí, y no pude evitar evocar con aprecio el rostro afilado del general persa de ojos de águila.


  —Mi joven dama… —pero me interrumpí, pues temía lo que iba a decir.


  Nishiran se percató de mi vacilación y pude detectar en su hermoso rostro primero, cierta ansiedad y luego, decepción ante mi silencio.


  —Es tarde —dijo al fin—, mañana saldré a cabalgar con Sergio antes de que el sol luzca todo su esplendor —y, se levantó de la silla y se encaminó a su aposento sin dirigirme una sola palabra de despedida.


  ¿Quién puede entender esto? —me dije a mi mismo y apuré la copa de vino antes de irme a la cama.


  Llegó el amanecer. Oí las risas de Nishiran mientras me vestía y armaba. Mi sirviente fue el primero en percatarse de mi mal humor.


  —¿Ocurre algo, señor?


  —Me has ajustado en demasía las correas de la coraza —mentí, y sintiéndome un estúpido agucé el oído solo para oír las galantes bromas que Sergio dedicaba a mi hermosa cautiva.


  Me negué a salir, y solo cuando oí alejarse a los caballos me asomé al exterior de la tienda y los vi alejarse del campamento de mi moira en dirección a los muros de tierra y estacas que rodeaban el campamento del «gran ejército». A Oriente se veían ya sobre el horizonte los desvaídos colores que anunciaban el nuevo sol.


  —¡Por todos los diablos! ¿Qué clase de tonto soy? —exclamé y me volví al interior de la tienda dispuesto a entregarme por completo a mi trabajo.


  No lo logré. Una hora más tarde la mayoría de las tiendas estaban plegadas, los caballos y mulos enjaezados, los abastecimientos cargados y los soldados a mi cargo tomando el primer bocado del día. En unos minutos resonarían las trompetas ordenando marchar y daríamos inicio a una dura jornada de marcha durante la cual trataríamos de cubrir veinticinco millas.


  ¿Dónde estaban Nishiran y Sergio? Mi hermano no tenía dos dedos de frente.


  Sus lugartenientes estaban dirigiendo, por supuesto, el desmonte de su campamento, pero él debía de estar allí para dar inicio a la marcha. ¿Por qué se retrasaba tanto?


  —¡Eres un maldito perro celoso! —me recriminé—. Esa chica no es para ti. ¿Por qué debe de molestarte entonces que Sergio se divierta con ella?


  Una hora más tarde hubiese matado a Sergio. No había noticia alguna ni de él ni de Nishiran y ya los primeros meros del ejército abandonaban el campamento.


  Tomé una decisión rápida. Algo no iba bien. Mi instinto de soldado me lo decía y solo un necio no atendería a su instinto. Llamé a voces a Temule y le ordené que encabezara la marcha y que trasmitiera la misma orden al lugarteniente de Sergio. Luego pedí mi caballo y busqué a Beldragazze.


  Lo encontré asegurándose de que «su Rut» estuviera bien acomodada sobre el lomo de la bonita mula blanca que le servía de montura. La animosa y pequeña egipcia me saludó con alegría pero cambió el gesto al ver mi serio semblante.


  —¿Ocurre algo?


  —Nishiran y mi hermano no vuelven de su paseo matutino.


  Rut torció el gesto. Aquello podía significar muchas cosas y en su opinión, todas ellas eran malas para mí.


  —A Sergio no le gustará que vayamos a buscarlo —sentenció Beldragazze que, de entre todas las posibilidades que podían explicar el retraso de Sergio y Nishiran, estaba pensando en la que más cuadraba con mi libertino hermano.


  —Algo me dice que están en peligro.


  Beldragazze sonrió maliciosamente y meneó la cabeza mientras tomaba su hacha y se dirigía a su caballo.


  —¿Peligro? Sí, pero solo para esa muchacha persa —me soltó por encima de su descomunal hombro.


  Hice caso omiso del sarcasmo de Beldragazze y con él trotando tras de mí, me dirigí hacia las primeras pendientes de los oscuros montes Zagros.


  Media hora más tarde dimos con el rastro de Nishiran y Sergio y lo seguimos hasta un arroyo que, bajando alegre de las montañas, se enfrentaba con la árida meseta orlando sus orillas con un bosquecillo de álamos y sauces.


  —Cruzaron por aquí —me señaló Beldragazze que era sin duda el mejor rastreador del ejército—. Y siguieron por la orilla del río hacia allí —y señaló una suave colina que enlazaba la meseta con las primeras pendientes de la cadena montañosa.


  —Cuando encuentre a ese perro libidinoso de mi hermano, le recordaré que es un duque de la Romania y lo haré de forma poco agradable para él.


  —El muchacho tiene que divertirse —me contestó Beldragazze que ni por asomo sospechaba cuán mal lo pasaba yo ante la sola idea de la «diversión de mi hermano».


  Poco después alcanzamos un pequeño claro en el que las aguas del río se remansaban y sobre el que crecía un espeso manto de ranúnculos, tréboles y juncias. Era el lugar ideal para un idilio y para mi desesperación, se me revolvió el estómago solo de pensarlo.


  —¡Aquí! —me advirtió Beldragazze echando pie a tierra e inclinándose sobre la hierba.


  —¿Qué ves?


  —Bajaron de los caballos y los llevaron paseando hasta aquellos rosales silvestres.


  Seguimos las huellas y tras pasar por detrás de los rosales nos encontramos con Sergio. Estaba tumbado y sonreía. Pero la sangre que le manchaba la cara daba un tono ridículo a su sensual sonrisa.


  —¡Sergio! —grité y corrí hacia él. Me arrodillé y le tomé el pulso en la garganta.


  Estaba vivo y me enfurecí tanto con él que lo saqué de su inconsciencia a bofetadas.


  —¿Pero? —balbució.


  —¿Dónde está Nishiran, sátiro estúpido?


  —¿Nishiran? ¡Por todos los diablos! ¡Esa muchacha me burló bien! —exclamó sacudiendo la cabeza y tratando de enfocarme con los desorbitados ojos.


  —¿De qué estás hablando?


  —¿Que de qué estoy hablando? Tu inocente muchacha persa me sedujo como a un tonto: «vayamos tras de aquellas rosas» me dijo, y luego: «cierra los ojos, quiero besarte con los ojos cerrados» y luego… ¡Ja! ¡Luego me golpeó con una piedra! ¿Lo entiendes? ¡Esperaba un beso y me dio un golpe! ¡Una azotaina le daría yo en ese hermoso trasero suyo! Pero supongo que ya da igual…


  —Beldragazze, ¿A dónde fue la muchacha?


  —A las montañas.


  —Pretende volver con su padre —medité en voz alta—. ¡A los caballos! El Emperador se pondrá furioso si perdemos así a la hija de Sharbaraz justo cuando el general persa se dispone a cerrarnos el camino.


  —¿Y mi caballo? —preguntó Sergio todavía algo conmocionado.


  —La chica se lo ha llevado —le contestó Beldragazze con el regocijo de una madrastra malvada.


  —¡Vuélvete andando! —le espeté a mi vez al tiempo que espoleaba a mi montura.


  Cabalgamos durante dos horas subiendo y bajando colinas cada vez más altas hasta regresar a las montañas. Beldragazze había dado con el rastro de Nishiran y no lo perdía. A nuestro alrededor el paisaje cambiaba pasando de la estepa de corta y rala hierba, a los pastos de montaña y los apretados bosques de robles asirios, cedros, pinos y abetos. La mañana avanzaba y el sol, alcanzado su glorioso esplendor, se empeñaba ahora en ocultarse tras un velo de grises nubes. Un viento gélido comenzó a acompañarnos soplando desde el Oeste.


  —Va a nevar —me anunció Beldragazze y unos minutos más tarde cayeron los primeros copos.


  Tenía miedo. Aquellas montañas, bien lo sabía yo, eran peligrosas. No eran el lugar adecuado para que una joven como Nishiran cabalgara sola. Además, la nieve podía atraparla y el frío y el miedo podrían meterla en un verdadero brete. Tenía miedo, sí, de que le ocurriera algo malo y sobre todo y aquello me hizo temblar, tenía miedo de perderla. Y entonces, vimos el caballo de Sergio.


  El pobre animal se había roto una pata y coceaba, nervioso y dolorido, junto a un roquedal blanqueado ya por la nieve que caía cada vez con más brío.


  —Ahora solo tiene a «Pies de plata» —sentenció Beldragazze bajando de su caballo y situándose tras el pobre bruto herido.


  Le descargó un fenomenal hachazo en la nuca y el pobre animal rodó por el suelo en una agonía tan breve como sangrienta.


  —¡Vamos! —le apremié cada vez más preocupado.


  Pero «Pies de plata» se las bastaba y sobraba para sacarnos ventaja. Las huellas de Nishiran y su «agradable caballo de plata» se internaban más y más en las montañas y la tarde ya se mediaba cuando la vimos por primera vez. Fue un momento fugaz. La joven y su caballo aparecieron de súbito coronando una loma y desaparecieron al instante siguiente al bajar por el otro lado.


  —¡Ahí está! —señalé sin necesidad alguna.


  Espoleamos a los cansados caballos y cuando alcanzamos la cima que minutos antes coronara la muchacha persa, la pudimos volver a ver internándose en un espeso bosque de abetos.


  —¡Ya es nuestra!


  Pero no lo era. Nos despistó en el bosque para frustración mía y sorpresa de Beldragazze.


  —¡Endiablada muchacha! —exclamó mi gigantesco amigo.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Se ha burlado de nosotros!


  —¿Quieres decir que te ha hecho perder su rastro?


  —¡Sí, me ha dejado seguir a «Pies de plata» mientras que ella se alejaba a pie en dirección contraria!


  —¡Por todos los dioses de mi tierra! ¿Es que esa chiquilla no conoce el miedo?


  Yo sí lo conocía, y ahora me atenazaba el estómago. Pensaba en Nishiran, sola en aquellos bosques repletos de peligros. Caminando por entre la nieve; agotada, tiritando de frío, hambrienta y quizás, solo quizás, aterrorizada.


  Beldragazze, para mi alivio, no tardó en reencontrar su rastro. La joven persa era más astuta y tenía la mente más fría de lo que jamás hubiese sospechado.


  Era una nueva triquiñuela que hizo sonreí a Beldragazze.


  —Esa niña tuya es más lista que una loba —me dijo señalando las huellas diminutas que Nishiran dejaba en la nieve—… Está dando un rodeo para volver junto a ese demonio de caballo que tiene.


  En efecto, media hora más tarde se reencontraban las huellas de caballo y muchacha, y esta volvía a alejarse a lomos de su inteligente y bien entrenado caballo.


  —La tarde finaliza —anunció Beldragazze—, la nieve no dejará de caer. Si esa muchacha no encuentra pronto un refugio y se guarece en él, el frío la matará.


  Apreté los dientes. Si algo le pasaba a Nishiran nunca me lo perdonaría. Yo era su custodio, el responsable de su seguridad; y ahora, al imaginármela sola en el bosque, afrontando los horrores de una noche helada que podía ser su última noche, me sentí desfallecer.


  El sol se despedía ya de la tierra ocultada por la nieve. Todo estaba en silencio. Las huellas dejadas por «Pies de plata» bajaban hasta un estrecho valle. En el centro de este burbujeaba un riachuelo rodeado de espesos cañaverales y hacia ellos se había dirigido Nishiran.


  —Amo, yo cruzaré el río y la seguiré por los cañaverales del otro lado; tú síguela por esta orilla.


  —De acuerdo —contesté a Beldragazze echando una mirada al cielo que, por momentos, se tornaba oscuro como boca de lobo.


  El cañaveral era sumamente espeso y aquí y allá, entre las cañas, crecía alguna solitaria mimbre o algún chopo espigado. Las cañas golpeaban mi rostro así que abatí las baberas del casco para resguardarme de su azote y traté de no meter a mi caballo en alguno de los fangales que de tanto en tanto, salpicaban el curso del oculto riachuelo cuyo rumorear acuático era lo único que percibía de él.


  Entonces, oí el aterrado relinchar de «Pies de plata» seguido del grito no menos aterrado de Nishiran y un espantoso rugido se alzó hacia la noche.


  Espoleé a mi caballo sin importarme ya si nos metíamos o no en un fangal o si se trababa entre la espesura y eché mano de una de mis jabalinas. Los gritos de Nishiran, el frenético relinchar de «Pies de plata» y los rugidos, no solo no cesaban sino que, iban a más y con ellos mi desesperación.


  —¡Dios Santo!, ¡protégela! —supliqué—. ¿Por qué me condenas a batallar contra todas las bestias de la tierra? —le increpé a continuación y por último y con toda la rabia y apremio que fui capaz de reunir—. ¡Beldragazze! ¡Aquí!, ¡bárbaro del demonio, a mí!


  Y, al aplastar unas cañas, los tuve ante mí. Nishiran en el suelo y con el rostro medio tapado por unas trémulas manos que trataban de ocultarla del terror que tenía ante sí; «Pies de plata» corcoveando como un poseso y frente a él, disponiéndose a saltar sobre la joven que yacía a sus pies, un tigre del Caspio.


  La enorme bestia tensó los músculos de sus patas traseras y desentendiéndose del caballo optó, como todos los felinos, por la presa más pequeña y fácil: la mujer.


  Mi jabalina voló con todo mi ser en su aguzada punta y se clavó en los cuartos traseros del tigre frenando su salto antes de que lo diera. La fiera se revolvió furiosa y el asta de la lanza se quebró.


  Pero, cuando el tigre volvió a encararse con su presa yo ya estaba allí. Salté de mi aterrorizada montura y espanté a «Pies de plata» golpeando sus flancos con el asta de mi otra jabalina. Apunté entonces el arma contra el tigre y la mantuve así, con la acerada hoja frente al terrible rostro de la fiera, y usando mi arma más como una lanza que como una jabalina.


  —¡Atrás, bestia del infierno, atrás! —le grité poniendo sumo cuidado en que el tigre no me arrebatara la jabalina de un zarpazo—. Nishiran, ¿estás bien? —pero la muchacha estaba tan aterrorizada que no podía responderme—. Retrocede tras de mí y aléjate. ¡Beldragazze!, ¡por todos los infiernos!, ¿dónde estás?


  Pero, mi bárbaro servidor y amigo parecía haber desaparecido en aquel infernal cañaveral y solo podía contar con mis propias fuerzas para entretener un poco a la bestia y darle así una oportunidad a Nishiran de huir. Sin duda, el tigre, una vez me abatiera, se saciaría con mi carne y dejaría en paz a la joven persa.


  Esa era mi esperanza, y mi único consuelo era el de que aquel tigre pagara caro el poder paladear mi sangre.


  —¡«Dios de los Ejércitos»! —exclamé al ver cómo el tigre me arrancaba al fin la jabalina de las manos.


  Eché mano de la espada corta y me apresté a morir.


  —¡No! —quien había gritado era Nishiran y su grito no frenó al tigre que ya volaba hacia mí y que me derribó como si fuera un muñeco.


  Sentí su apestoso aliento en la cara y sus zarpas resbalando sobre mi coraza y deshaciendo mi cota de mallas. Un instante más y moriría, pero antes retorcí la espada en el vientre de la bestia. Lo hice con toda la saña de quien se sabe muerto y al que solo le alienta el placer de causar el mayor daño posible a su enemigo antes de expirar. Le había clavado el arma cuando impactó contra mí y ahora trataba de sacársela haciendo que la ancha hoja saliera por una trayectoria distinta a aquella con la que había penetrado en su interior. La sangre del tigre me empapaba la mano y el aire me faltaba por completo.


  No vi llegar el hacha, pero acertó de lleno al tigre en su robusto cuello. El animal dio un respingo y saltó hacia atrás como un resorte llevándose mi espada en su abierta barriga. Las entrañas le colgaban fuera y una jabalina buscó su pecho derribándolo y acelerando su agonía que concluyó con una segunda jabalina alojada en su pecho.


  —¡Amo, amo! —oí que gritaba Beldragazze, pero ya los ojos se me nublaban y el aire, testarudo, se negaba a seguir dándome vida. «Una buena muerte», pensé satisfecho, y me fui.


  Tuve el más bello despertar que un hombre pudiera imaginar. El rostro moreno de un ángel me contemplaba con tanta dulzura y temor que no pude por menos que sonreír de pura dicha ante el brillo de aquellas dos turquesas engarzadas en los ojos más bellos que nunca la tierra contemplara.


  —¡Dios del universo!—dijo Nishiran aligerando su angustiada expresión y soltando el aire que retenían sus pulmones.


  Y creí ver muchas cosas en sus ojos y en su expresión, y me turbaron sobremanera.


  —¿Y Beldragazze? —pregunté paseando la mirada sobre el improvisado campamento en el que una hoguera hacía bailar con fuerza sus llamas sumándolas a las que parecían haberse prendido en los cabellos de Nishiran.


  Un joven abeto doblado por la mitad y con la copa fijada al suelo con una cuerda y las ramas desplegadas por encima nuestra nos brindaba su exiguo refugio.


  Beldragazze y sus habilidades bárbaras nunca dejarían de sorprenderme.


  —Está ocupándose de los caballos —me contestó Nishiran visiblemente aliviada al oírme hablar con coherencia.


  —¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?


  —Falta apenas una hora para el amanecer.


  —¡Cristo! —aquello significaba que llevaba toda la noche sin sentido—. ¿Me he roto algo? ¿Tengo heridas de gravedad?


  —No —me tranquilizó Nishiran con una sonrisa—, pensamos que el tigre te había destrozado el pecho pero la armadura aguantó bien y los dientes de la fiera resbalaron sobre las baberas del yelmo. Tienes el cuerpo lleno de moratones. Por cierto, nunca había visto a nadie con tantas cicatrices.


  Me sonrojé. Evidentemente, Nishiran me había visto desnudo, y paladeó con una sonrisa cargada de malicia y picardía mi desconcierto.


  —¿A dónde creías que ibas? —le pregunté sin acritud y disfrutando de la intimidad que parecía haberse establecido entre nosotros.


  —¡Tenía que intentarlo! —me respondió y yo comprendí y no pregunté más.


  —Me alegro que no lo lograras.


  —Puede que yo también —me replicó con tanta dulzura que, una vez más y esta vez sin necesidad de tener un tigre encima, me robó el aliento.


  Cerré los ojos y los abrí al sentir sus labios posados sobre los míos. Eran frescos y tibios y el beso se alargó.


  —Mi señora de los dulces labios…


  —Eres el tonto más valiente que nunca halla conocido. Te dije que me había enamorado de ti cuando era niña, ¿no es cierto? —y, me besó de nuevo.


  —¡Hace frío como para congelarle el culo a Perun! —soltó Beldragazze al entrar en el refugio sobresaltándonos y haciéndonos enrojecer.


  Pero el eslavo no se había percatado de nada y solo se quejaba ante su antiguo dios del frío que hacía.


  —Bueno, veo que el debilucho romano ha despertado. ¿Cómo te sientes amo?


  —Como un pulpo recién pescado y azotado contra las rocas.


  —Otro «animalito» para la colección del «Tiriomacos» —me respondió señalando la piel del tigre que colgaba de una de las ramas—, los muchachos de la moira se pondrán como locos cuando se lo cuente.


  Beldragazze, más previsor que yo, había traído consigo algo de comer y lo extrajo de su bolsa. Partió un buen trozo de tocino para cada uno y lo acompañó con lonchas de un queso fuerte.


  —Bebed —nos dijo y nos alargó una cantimplora llena de licor de cerezas.


  El licor nos dio algo de fuerza y calor y con él en el cuerpo contemplamos el nuevo amanecer. El sol arrancaba destellos multicolores de los carámbanos que colgaban de las ramas de los árboles y de la nieve que cubría la tierra. El invierno había llegado a Persia.


  —¡Caballos! —nos alertó Beldragazze.


  Agucé el oído y no advertí nada. Pero sabía que los sentidos de mi amigo bárbaro estaban mucho más afinados que los míos y al poco percibí el lejano tronar de una tropa a caballo.


  —¿Cuántos?


  —Una docena o más y no tendremos tiempo de escapar.


  —Pues entonces alárgame las armas y ayúdame a ponerme la armadura.


  Fue Nishiran y no Beldragazze quien se ocupó de auxiliarme en la dolorosa tarea de volver a ponerme la armadura.


  —Podrías rendirte —me sugirió dando por hecho que eran gente de su pueblo quienes se nos echaban encima—, mi padre te aprecia y te protegería.


  —No sería ya tu romano si me rindiera —le contesté con una sonrisa cargada de ironía y salí del improvisado refugio para unirme a Beldragazze.


  —¿Persas o romanos? —pregunté.


  —¿Quién puede saberlo? —me contestó sin inmutarse y encogiéndose de hombros.


  —Si son persas querría darte las gracias por todos estos años.


  —Si son persas seré yo quien te de las gracias por haberme permitido vivir y morir como un guerrero y no como un esclavo.


  Sonreí satisfecho. ¿Había mejor forma de morir que aquella?: Tenía a mi lado un gigante que daría su vida por mí y tras de mí una joven tan bella como la creación en su despertar.


  Y entonces, Beldragazze se echó a reír. Una risa grave, al principio, y luego estentórea y descontrolada. Lo miré extrañado y fijé la vista en la masa de relucientes caballeros que cargaban sobre nosotros con el sol a sus espaldas y me uní a las risas de Beldragazze. Pues la tropa la encabezaban Temule, Tomiris y Sergio y tras ellos cabalgaban una decuria de soldados de mi moira.


  Sergio refrenó el caballo y tras él se detuvo todo el contingente. Los caballos resoplaban nerviosos por la larga cabalgada tan súbitamente interrumpida y su aliento formaba tenues nubes en torno a los jinetes. Nishiran estaba tras de mí y para mi sorpresa me tomó la mano y la apretó con fuerza. Fue el momento elegido por Sergio para sacarse el yelmo. Tenía la cabeza vendada y sus ojos alegres aparecían opacados por la ira. Sus labios, siempre prontos para la sonrisa, se apretaban ahora en una mueca de disgusto.


  Me saqué el yelmo a mi vez y clavé los ojos en Sergio. Nos medimos por largo tiempo y fue extraño, pues nunca había habido rivalidad o encono alguno entre nosotros.


  Junto a Sergio, Temule mantenía el rostro impasible y Tomiris, visiblemente disgustada, saltó del caballo y se acercó a Nishiran, la abrazó y la apartó de mí.


  Todo era tensión y me sentí mareado. No sé si por lo angustioso de aquella escena, o por el varapalo que la tarde anterior me había propinado el tigre.


  —¡Mi señora Nishiran! —llamó entonces Sergio a la joven persa y esta, soltándose de los brazos de Tomiris, miró a mi hosco hermano—, solo quería deciros que nunca nadie me dio un «beso tan contundente» como el que recibí de vos —concluyó formalmente y al hacerlo la sonrisa descarada e irresistible volvió a cabalgar sus labios y la tensión se disipó al calor de aquella magia que tan bien gobernaba mi hermano. Sergio era el de siempre y saltando del caballo corrió hasta nosotros y me abrazó.


  —¡Me has estrujado el corazón! —me quejé entre risas—. Por un momento pensé…


  —¡Pensaste que el viejo y alegre Sergio estaba resentido contigo por haberle arrebatado a la joven persa más bella del mundo!, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pero ¿cómo nos habéis encontrado?


  —El bueno de Temule, no bien comprobó que tu moira se unía al resto del ejército, tomó una decuria y a su amazona y partió tras de ti preocupado por dejarte demasiado tiempo solo con esa joven persa tan animosa —bromeó Sergio.


  —Temíamos por vosotros. No hemos parado de avistar patrullas persas y la nieve está cerrando los pasos y cubriendo la meseta. Nos encontramos con Sergio medio muerto de frío y perdido en la ventisca y nos temimos lo peor. Pero la tormenta cesó y fue fácil seguir vuestro rastro, pues, Beldragazze dejó marcas visibles solo para un amigo. El Emperador se pondrá furioso cuando se entere de todo esto, desde luego, pero no podíamos dejaros atrás —me aclaró Temule acercándose a nosotros y entrelazando conmigo el antebrazo.


  —¿Y Cosaila?


  —Le mandé mensaje antes de partir.


  —Veo que has escogido un grupo de tus hombres.


  —Sí, están más acostumbrados que los romanos a cabalgar por la nieve y a vivir de lo que les proporcionen sus arcos. El ejército nos lleva más de una jornada de ventaja, y entre nosotros y su retaguardia hay ya grupos de exploradores persas. Va a ser una empresa difícil regresar al «gran ejército» sin que nos topemos con el enemigo.


  Sonreí a Temule y a Sergio. Me sentí orgulloso de tener un hermano y unos amigos como aquellos.


  Tomiris debía de haber terminado de hablar con Nishiran pues esta estaba de nuevo junto a mí y volvió a tomarme de la mano. Gesto que arrancó destellos de malicia de los ojos castaños de Sergio.


  —Veo que, ahora, el cautivo eres tú —me dijo con sorna—. Ten cuidado con sus besos, Jorge.


  —Siento lo… —comenzó a decir Nishiran con verdadero apuro.


  —Eso no importa ya —se apresuró Sergio a tranquilizarla.


  —Se lo debía a mi padre… Tenía que intentarlo —se explicó Nishiran.


  —Y yo, joven dama, yo también tenía que intentarlo —le replicó Sergio con una encantadora sonrisa, en la que, no obstante, creí ver un halo de tristeza y cansancio que me inquietó.


  —Bueno, es hora de marchar —dijo Temule algo azorado.


  Y marchamos. Cabalgando por un mundo helado, y buscando las ondulaciones del terreno para ocultarnos de las patrullas persas. Pero no andábamos muy afortunados aquel día, y fuimos a darnos de bruces con el ejército persa que perseguía a la hueste romana.


  Fue al caer la tarde. Hacía tanto frío que solo el recuerdo de mis penalidades en el Cáucaso me brindaba algún calor, y la noche se anunciaba ya con una gran luna llena que no había esperado a que el sol se marchara del todo para pasearse por el gélido cielo que nos cubría. De súbito, al coronar una pequeña colina, los vimos. Formaban una larga columna que se perdía hacia el Norte. Miles y miles de savaran, de paighan y dailamitas. Todos ellos marchando a buen ritmo tras las huellas del ejército de Heraclio.


  —¡Allí! —nos advirtió Temule, que tenía ojos de halcón y que señalaba al Norte, a una lejana elevación del terreno que se resguardaba de los fríos vientos de la meseta acercándose a los montes Zagros.


  Aguzamos la vista y vimos brillar, primero un fuego y luego otro y luego cien, mil más. Era el campamento romano y estábamos a unas veinte millas de él. Una noche de cabalgada, pero entre nosotros y el campamento había todo un ejército persa.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Tomiris.


  —Acampamos aquí —le respondí—, estamos helados, y no podemos seguir cabalgando en la noche con un ejército persa delante nuestra. Sus patrullas y guardias nos interceptarían. Acamparemos al pie de esta colina. Los persas se disponen también a acampar. Mirad —señalé y todos pudieron ver cómo la columna iba deteniéndose lentamente.


  Bajamos de nuevo la loma y a su resguardo, buscamos un lugar apropiado para pasar la noche. Lo encontramos en una estrecha quebrada en la que crecían unos raquíticos árboles y entre ellos nos acomodamos. Los guerreros búlgaros onoguros que Temule había traído consigo cortaron ramas y las dispusieron sobre nuestras cabezas. Cuatro de ellos montaron guardia y un quinto encendió un alegre fuego sobre el que Beldragazze se dispuso a cocinar el tocino y el grano que teníamos. Preparó una suerte de caldo espeso que sirvió sobre el bucellum endurecido que servía de pan a los soldados.


  Mientras Beldragazze cocinaba, busqué a Tomiris. La hallé almohazando a los caballos junto a dos de los hombres de Temule. La guerrera alana había seguido estando distante conmigo, y tenía que saber por qué.


  —¿Qué ocurre, Tomiris?


  Tomiris se tomó su tiempo antes de responder. Sus manos mostraban la tensión que la embargaba.


  —¿Estás enamorándote, verdad?


  —No estoy seguro —fue lo único que acerté a responder.


  —¡Pues deberías de estarlo! Apenas si es una niña y apenas si hace poco más de un año que murió Scania.


  Me quedé muy quieto, y todo el dolor acumulado y pasado en aquellos catorce meses desde la muerte de Scania debió de acudir a mi semblante, pues Tomiris se sintió arrepentida de inmediato por haber sido tan dura.


  —Sé cuanto tiempo ha pasado. Tú has contado los meses, Tomiris, yo los días, las horas, los minutos.


  —¡Lo siento!


  —No, no lo sientas, pues llevas razón. No es el momento adecuado para enamorarme, y posiblemente Nishiran no sea la persona adecuada para hacerlo. Pero nadie gobierna su corazón. Nadie, Tomiris, y tú deberías saberlo bien. Me enamoré de ti y lo sabes y tú, por un tiempo, no supiste a quién amar, si a mí o a Temule. Muchas veces me he preguntado por qué no aproveché mejor mis oportunidades para seducirte —le confesé—, muchas veces me he sorprendido contemplándote con deseo y maldiciéndome por haberme rendido y haber dejado que fuese Temule y no yo quien te conquistara. Pero, ahora sé por qué… ¿Sabes por qué? Porque, aún sin saberlo, la esperaba a ella. En Jerusalén, cuando la muerte susurraba mi nombre, ella apareció ante mí como un ángel. Era una niña y sin embargo, de algún modo extraño y mágico, nuestras almas quedaron entrelazadas, al menos eso creo ahora déjame pensarlo así. No sé lo que pasará. No sé si ella volverá o no con su padre. Ni tan siquiera sé si ella siente por mí lo que intuyo que yo siento por ella. Todo es confuso para mí y necesito una amiga como tú para no tropezar en este extraño camino que ahora transito. ¿Estarás a mi lado?


  Tomiris se mantuvo largo rato callada. Tenía las mejillas arreboladas y los ojos ambarinos le brillaban de extraña manera a la luz de la luna. Era hermosa y fuerte, como la tierra que la había visto nacer y una vez más me encontré preguntándome cómo habría sido mi vida junto a ella.


  —Yo también me he preguntado muchas veces por qué no te escogí a ti, Jorge. Pero siempre he hallado la misma respuesta: porque Temule estaba allí. Así que entiendo lo que te pasa y ahora sé que no puedes caminar otro sendero distinto al que ahora caminas. Nishiran está aquí y tu hora ha llegado. No la dejes pasar pese a las rabietas de tu vieja amiga Tomiris que, quizás, esté un poco celosa —y diciendo esto último me besó levemente en los labios.


  La estreché en mis brazos y me sentí feliz por tenerla como amiga y porque el mejor hombre que conocía, mi hermano de armas, mi amigo Temule, tuviera la dicha de tener una mujer así a su lado.


  —Y ahora, tonto romano, ve en busca de esa muchacha persa antes de que se quede congelada. ¿Acaso eres tan estúpido que no te has dado cuenta de que tarda demasiado en volver al campamento?


  Era tan estúpido y más aún. Dejé a Tomiris y salí a buscar a Nishiran. La encontré tiritando de frío bajo un raquítico roble. La joven estaba arrebujada bajo un grueso manto de pieles y no se percató de mi presencia hasta que la saludé.


  —¿Nishiran?


  —Sí, tan solo paseaba un poco.


  Mentía fatal y sonreí al notarlo. Me acerqué a ella y nuestros helados alientos se mezclaron a la luz de la luna. Unos rebeldes mechones de pelo se escapaban del abrigo de la capucha que le cubría la cabeza. Recogí uno de ellos y me maravillé de su tacto sedoso.


  —Creo que me estoy enamorando de ti. Creo que… —me interrumpí, pues Nishiran me estaba besando.


  —Siempre supe que serías mío —me susurró—, pero sé paciente conmigo. Debo de poner orden en mi corazón. Mi padre debe saber esto y aprobarlo, ¿lo entiendes?


  Lo entendía. Pero, sabía que aquello era condenar nuestro amor aún antes de que naciera. Pero respetaría su decisión. Pues, más allá de las apariencias, Nishiran no era ya mi cautiva, sino una mujer libre.


  —Tu padre me mataría si supiera que me has besado.


  —Sí, pero si logras mantenerte vivo el tiempo suficiente, terminará por aceptarlo y entenderlo.


  —Haré lo que pueda. ¿Puedes besarme de nuevo?


  Lo hizo y como notara mi vacilación, hundió su pequeña lengua en mi boca y sus manos me apretaron contra ella. Busqué sus senos con pasión. Eran firmes, llenos, altivos y sentí cómo una corriente de sensaciones brotaba de mi entrepierna y subía hasta mi garganta obligándola a gemir.


  Nishiran se apretó aún más y entreabrió ligeramente las piernas para acomodar su sexo al mío. Busqué sus nalgas y la besé aún con más pasión.


  —¡Detente!, ¡Detente Jorge! —me susurró entre risas—. Te pedí tiempo, ¿recuerdas?


  —Sí, pero tú…


  —Sí, yo te hago arder, lo sé y me gusta. Esa será mi forma de hacerte pagar mi cautiverio.


  —¡Por todos los santos!, ¿dónde está la niña con rostro de ángel?


  Pero ya corría hacia el campamento y su pelo, liberándose de la capucha, brillaba como fuego vivo a la luz de las estrellas.


  —¿No vienes a cenar? —me dijo por encima del hombro y en un tono tan insinuante que me arrebató el aliento que me abandonó por completo cuando oí su risa cantarina de niña traviesa.


  Corrí tras de ella como un niño tras un pastel mágico y, mientras corría, supe que los días de dolor habían terminado y que esta vez me enfrentaría al mundo entero si era necesario por mantener a mi lado a aquella chiquilla de rostro de ángel y cabellos de fuego que volaba sobre la blanca nieve como un sueño perfecto y ligero.


  La mañana llegó con más frío aún y a su pálida luz contemplamos cómo el ejército persa del spahbad Sahin terminaba de levantar el campo y reiniciaba la persecución de Heraclio y su ejército.


  —Tenemos que rodearlos —dije.


  —Sí, eso está claro. Pero ¿por dónde? —preguntó Sergio.


  —Por las montañas sería más seguro. Pero por la meseta sería más rápido —sentenció Temule.


  —¿Qué opinas tú? —pregunté a Tomiris.


  —Por la meseta.


  —¿Y tú? —interrogué a Beldragazze.


  —Yo soy hombre de bosque, pantano y montaña, no de estepa y desierto. Pero sigue el consejo del búlgaro y su dama.


  —De acuerdo, nos internaremos en la meseta. Nishiran, ¿conoces algo de estos parajes?


  —Sí, a dos días de aquí, elevándose sobre la meseta, hay una colina y sobre ella una pequeña fortaleza que pertenece a un primo de mi padre.


  Sentí el miedo enroscándose en mi estómago.


  —¿Quieres que te llevemos allí? ¿Quieres recuperar tu libertad? Podríamos dejarte con el primo de tu padre antes de continuar nuestra marcha hacia el Norte.


  —Entiendo entonces que vuelvo a ser libre, ¿verdad? Pero, es con mi padre con quien necesito hablar, no con ese primo de mi padre que apenas si recuerdo.


  Aliviado por la respuesta de Nishiran, conduje a mi pequeña partida hacia el Este. Era una tierra dura. Bajo los cascos de nuestros caballos la hierba iba raleando cada vez más y pronto, al llegar la tarde, fue sustituida por dispersos matorrales y arbustos de hojas espinosas y duras. Las montañas de los Zagros se iban perdiendo bajo el horizonte occidental y nuevas cordilleras se avistaban hacia el Norte.


  Nos detuvimos mediada la tarde y giramos hacia el Norte y así nos alcanzó la noche que fue fría y dura. Casi no teníamos qué comer y no hallamos refugio alguno donde guarecernos.


  Un nuevo día de cabalgada nos llevó a regiones más amables. Ahora transitábamos por una extensa llanura bien regada por pequeños riachuelos y en la que abundaban los buenos pastos. La nieve se había derretido y los hombres de Temule avistaron unas gacelas de ágil paso y abatieron a dos de ellas, lo que nos dio la posibilidad de buscar un lugar resguardado donde cocinar y descansar.


  Lo hallamos en un bosquecillo de álamos pelones que se balanceaban sobre un arroyuelo de heladas aguas junto al cual nos dispusimos a pasar la noche.


  Sergio, Beldragazze y Temule, junto con tres de nuestros hombres, habían salido en descubierta en busca de huellas de los persas y para establecer nuestra nueva posición con respecto a Heraclio y nuestro ejército. Tomiris charlaba animádamente con Nishiran y debían de estar poniéndome en mi sitio pues no paraban de mirarme y de reírse de forma irritante. Para escapar de ellas me dirigí a los caballos y me puse a cepillarlos con manojos de hierba seca. Aquello me hizo pensar en «Llameante». Nunca habría caballo como «Llameante» sobre la tierra. Había muerto batallando como un auténtico caballo de guerra pero eso no me consolaba de su pérdida.


  Seguí enfrascado en mi trabajo, oyendo de tanto en tanto las risas de las mujeres e imaginando un mundo imposible en el que la guerra no reinara y Nishiran y yo pudiésemos comenzar una vida sin trabas ni peligros. Por un momento, soñé con regresar a casa, a mi África natal, a la vieja villa de los Valerio situada no lejos de la ciudad de Buresus. Imaginé a Nishiran sentada en la escalinata de mármol dorado de Numidia que daba acceso al atrio. Era un buen sueño, desde luego, pero solo eso, un sueño. Sonreí como un tonto, pues al fin y al cabo me gustaba soñar y las risas de Tomiris y Nishiran parecían desafiar a todos los peligros y batallas por venir y ofrecerme un sólido baluarte desde el que esperar a que un día los sueños se hiciesen realidad.


  Terminada mi labor volví junto al fuego y cené junto a los demás. Llevado por la nostalgia, conté a Nishiran mi infancia en África, y ella se mostró a su vez como una excelente narradora, desplegando ante nosotros el cuadro de su vida en una Persia de maravilla y esplendor.


  Pero, pese a tan fascinante relato, pese a la intimidad y al bienestar que el fuego, la comida y la camaradería habían establecido entre nosotros, a cada hora que pasaba crecía nuestra inquietud, pues nuestros compañeros no volvían.


  —¿Por qué se estarán retrasando tanto? —preguntó, por enésima vez Tomiris.


  —Puede que se hayan topado con una patrulla persa y se hallan visto obligados a dar un rodeo para regresar —traté de tranquilizarla.


  —Deberíamos salir en su busca —sentenció Oguz, uno de los guerreros de Temule.


  —Esperaremos una hora más y si no regresan levantaremos el campo y seguiremos su rastro —acordé echando un madero seco a la fogata.


  Una hora más tarde estábamos dejando el campamento con el corazón lleno de inquietud y malos presentimientos. Faltaban dos horas para el amanecer y el cansancio acumulado me pesaba como si llevara un abrigo de hierro sobre la armadura en vez de un manto avárico de fieltro. Me tapé el yelmo con la capucha y ajusté bien las correas que sujetaban el oscuro manto al pecho y al vientre. Comprobé que todo mi equipo estaba bien sujeto y que las armas estaban prestas y di la orden de marcha. Oguz, nuestro mejor rastreador, sería quien siguiera las huellas dejadas por nuestros desaparecidos compañeros.


  Nishiran cabalgaba a mi lado y su pequeña figura, envuelta en un manto avárico, trataba de ocultarse lo más posible del helado viento que soplaba desde el Este.


  Seguimos durante dos horas el rastro dejado por nuestros camaradas y el sol nos sorprendió apostados cerca de la cresta de una colina cubierta de rocas y arbustos. Oguz había trepado hasta la cumbre para observar el terreno que teníamos ante nosotros y tras otear con precaución por encima de unas piedras, me hizo señas para que me acercara.


  —¡Allí! —me señaló.


  Fijé la vista y pude ver cómo, tras de un afloramiento rocoso, se elevaba el perezoso humo de unas hogueras casi extinguidas.


  —¡Persas! —sentenció Oguz.


  —¿Cuántos?


  —Diría que unos cien, mi señor.


  —¿Crees que…? —tuve miedo y no terminé de formular la pregunta.


  Mejor no pensar en la suerte que nuestros amigos podrían haber sufrido si se habían topado con aquel washt persa.


  Oguz entendió a la perfección mi tribulación, pues él también la compartía.


  Su ancho rostro, sus ojos oblicuos, su nariz chata, todos sus rasgos parecían tensados como si su rostro se hubiese transformado en un arco a punto de soltar la flecha.


  —¿Qué pasa? —nos susurró Tomiris que había escalado la colina al ver que nos demorábamos.


  —El campamento de un washt persa —señalé.


  Tomiris meneó la cabeza con preocupación. Luego clavó sus ojos en los míos y sus labios temblaron a causa del esfuerzo que estaba haciendo por controlar sus emociones.


  —Se mueven —nos anunció Oguz.


  Se movían. Los cien jinetes persas abandonaron el roquedal que les había servido de refugio y avanzaban ahora por la estepa en una larga hilera. Al final de esa hilera y para nuestra desesperación, pudimos ver seis figuras encadenadas. Seis hombres que trataban de mantener el paso de los caballos persas. Eran Sergio, Temule, Beldragazze y los tres guerreros búlgaros que habían marchado con ellos. Los persas los habían tomado prisioneros.


  —¡Maldición! —exclamé golpeando la tierra con el puño.


  —¡Gracias a Dios! —suspiró Tomiris—. Temía que los persas les hubieran dado muerte —me aclaró.


  Tenía razón. Estaban vivos y eso nos daba la oportunidad de liberarlos. No era una oportunidad muy factible, desde luego. Pero no teníamos otra.


  Durante todo el día seguimos al washt persa sin que los savaran que lo integraban se dieran cuenta de ello. Mientras lo hacíamos trataba de elaborar un plan de rescate. No llegué a concluir ninguno.


  Llegó la noche y con ella nuestra única oportunidad. Nishiran quedó a cargo de los caballos junto con uno de los guerreros búlgaros. El resto, los otros seis búlgaros, Tomiris y yo, partimos hacia el campamento persa y nos acercamos tanto como pudimos a él.


  Los persas estaban cenando. Cantaban, reían, comían y bebían. Oguz me señaló el tocón de una vieja acacia y pude distinguir junto a él las siluetas abatidas de nuestros compañeros.


  —¿Se te ocurre algo? —susurré a Tomiris.


  La guerrera alana asintió. Por supuesto que se le había ocurrido algo. El padre de su hijo estaba allí, cargado de cadenas.


  Esperaremos a que tengan la barriga bien llena de comida y vino. Luego enviaremos a los hombres de Temule a que espanten sus caballos. Si lo logran estallará el caos y tú y yo lo aprovecharemos para caer sobre los guardias que custodian a Temule y los demás.


  Era un buen plan y yo no tenía uno mejor. Así que di las órdenes necesarias y una vez más, comprobé que las espadas salían con facilidad de sus vainas y que las dos jabalinas que portaba a la espalda estaban bien afiladas.


  Corrió el vino y las canciones fueron cesando. La noche traía el sueño para los persas y todo empezó. Nuestros seis compañeros búlgaros se deslizaron hacia donde estaba la manada de caballos de nuestros enemigos. Debieron de cumplir a la perfección su trabajo, pues media hora más tarde estalló el esperado caos: relinchar de caballos asustados, gritos agudos, maldiciones, entrechocar de armas deseosas de matar y de súbito, caballos asustados que corrían de un lado para otro arrollando hombres y derribando armas. Uno de los animales tropezó y fue a meterse en una de las hogueras. Volaron las ascuas en todas direcciones y algunas de ellas prendieron en algunos de los matorrales más cercanos. Era nuestro turno.


  Tomiris y yo nos levantamos a la par y corrimos a toda velocidad hacia el tocón junto al cual estaban nuestros amigos encadenados. Cinco hombres permanecían junto a ellos mientras sus camaradas trataban de frenar la estampida de los caballos. Tomé la primera de mis jabalinas y sin dejar de correr eché hacia atrás el brazo derecho, apunté y disparé el dardo. La jabalina describió un arco corto y se clavó en el cuello de uno de los persas que custodiaban a mis amigos. La segunda de mis jabalinas ya estaba volando en busca de otra presa, pero el persa a quien estaba destinada la vio llegar y tuvo tiempo de esquivarla por poco y ponerse en guardia. No le sirvió de mucho. Mi espada larga trazó medio círculo sobre su cabeza obligándolo a agacharse, momento que aproveché para clavarle la espada corta en las entrañas. A mi derecha, Tomiris había iniciado su mortífera danza y su larga espada parecía estar en todas partes. Dos persas cayeron a su lado casi a la par y un tercero, acosado por las rápidas estocadas de la guerrera alana, retrocedía en busca de refuerzos.


  —¿Por qué has tardado tanto amo? —me saludó Beldragazze cuando me arrodillé junto a él con las llaves de los grillos que los sujetaban, y que acababa de tomar del cinturón de uno de los guardias abatidos por Tomiris.


  —¡Nos entretuvimos asistiendo a una fiesta! —le espeté mientras los liberaba de las cadenas.


  —¿Hacia dónde corremos? —me preguntó entonces Sergio.


  —¡Hacia allí! —le contesté echando a correr en la misma dirección que le había indicado.


  Corrimos por entre caballos desbocados, guerreros persas encolerizados, hogueras a medio apagar y montones de armas desparramadas. Las flechas comenzaron a silbar en torno nuestra y la muerte parecía haberse fijado en nosotros, pues dos de los hombres de Temule que corrían a nuestro par fueron alcanzados por ellas. Pero, logramos llegar junto a Nishiran y los caballos. No había suficientes monturas para todos, desde luego, pero contábamos con que los guerreros búlgaros que habían espantado a la manada persa pudieran reunirse con nosotros arreando algunos de los animales del enemigo.


  —¡Agárrate fuerte! —advertí a Nishiran, pues había dejado mi caballo a Sergio y ahora montaba sobre «Pies de plata» que no parecía muy contento de volver a tenerme como jinete.


  Afortunadamente Nishiran cabalgaba junto a mí y eso pareció hacer entrar en razón al fogoso animal. Nishiran abrazaba con fuerza mi cintura y eso me daba seguridad y, a la par, miedo. Seguridad porque seguía conmigo; miedo porque las flechas volaban en torno nuestra como ominosos y mortales insectos y en cualquier momento una de ellas podía alcanzar a mi joven dama.


  Galopábamos como posesos, desde luego. Pues, no hay caballo más rápido que aquel que se espolea con miedo y nosotros teníamos mucho. Pero a pesar de todo, los persas, que ya habían iniciado nuestra persecución, acortaban distancias, puesto que varios de nuestros caballos llevaban a dos jinetes y el resto no quería dejarlos atrás. Afortunadamente, en mitad de la noche, fuimos a reunirnos con el grupo de guerreros de Temule que había provocado la estampida de los caballos enemigos. Fue un golpe de suerte, sin duda, y la suerte fue aún más prometedora si cabe cuando comprobamos que los hombres de Temule arreaban consigo no menos de veinte caballos.


  De súbito, oí el penetrante grito de Temule y luego su risa. Un segundo después lo vi montado sobre su caballo atigrado.


  —¿Hacia dónde? —me gritó con una amplia sonrisa en el ancho rostro.


  —¡Al Norte!


  Y hacia el Norte fuimos. El sol nos calentó el lado derecho del rostro y a su luz pudimos contar a nuestros enemigos. Los persas que nos seguían se habían desplegado en un amplio abanico y sumaban más de setenta jinetes. Nosotros éramos ya solo trece y en ese número entraba Nishiran. Dos tiros de arco nos separaban de nuestros perseguidores y la tierra parecía dispuesta a ayudarlos. Pues, ante nosotros se extendía una dilatada llanura que no nos ofrecía resguardo ni escondrijo alguno. No obstante, estábamos vivos y seguíamos teniendo una buena oportunidad de coronar con éxito nuestra huida, pues contábamos con más de dos caballos para cada uno de nosotros, mientras que los persas solo disponían de una sola montura para cada jinete y antes o después tendrían que darse por vencidos. No iban a tener que hacerlo.


  —¡Por todos los oscuros demonios de este mundo! —maldijo mi hermano y me bastó seguir la dirección de su mirada para comprender que íbamos a morir: ante nosotros se extendía una larga línea de caballeros persas que nos cerraba el paso.


  —¡Dispersémonos! —gritó entonces Temule.


  Mi amigo tenía razón y esa era la única posibilidad de que al menos alguno de nosotros sobreviviera.


  Un segundo después Temule y Tomiris tiraron de las riendas de sus caballos y se desviaron hacia Oriente internándose en la estéril meseta. Tras ellos galoparon tres de los guerreros búlgaros de Temule.


  —¡Vosotros cinco, conmigo! —gritó entonces Sergio indicando a los otros búlgaros que lo siguieran y sin decir más cabalgó en dirección a los enemigos que ahora nos cerraban el paso.


  —¡No! —exclamé tratando de retener a mi hermano. Pero ni siquiera volvió la cabeza atrás.


  Sergio quería ofrecernos una oportunidad de escapar y por eso cabalgaba hacia los enemigos, y atraer así su atención y retenerla durante los breves instantes que tardarían en abatirlo.


  —¡Maldita sea! —grité de pura impotencia. Pero Sergio nos quería regalar una oportunidad y no iba a malograr su valiente sacrificio—. ¡Al Oeste, a las montañas!


  Tras de mí cabalgaban Nishiran y Beldragazze y al ver nuestro movimiento de evasión, el comandante persa que nos seguía se apartó de su hueste principal y nos persiguió a la cabeza de unos treinta jinetes.


  Cada uno de nosotros llevaba consigo un caballo de refresco, pero estábamos cansados, y las montañas y el refugio que podrían darnos quedaban muy lejos.


  Sin dejar de galopar miré hacia mi derecha y vi cómo Sergio y su grupo eran engullidos por los jinetes persas que nos habían cerrado el paso. Durante un instante cerré los ojos y oré por Sergio. Las lágrimas se agolparon en mis ojos, pero el frío viento las secaba aún antes de que rodaran por mi cara.


  Una hora más tarde «Pies de plata» empezó a cojear y Nishiran se retrasó. Di la vuelta y salté de mi montura. Nishiran hizo otro tanto y antes de mirar la pata de «Pies de plata» eché una mirada nerviosa a nuestros perseguidores. Gracias a que disponíamos de monturas de refresco les habíamos sacado una considerable ventaja. Volví a pensar en Sergio y su heroico sacrificio… Pensé en su cuerpo acuchillado y abandonado en la meseta para festín de las hienas… Sacudí la cabeza y traté de concentrarme en la pata herida de «Pies de plata». Una piedra afilada se le había hundido profundamente en el casco. Hurgué con mi cuchillo y el caballo me hubiese pateado o mordido con gusto si su dueña no lo hubiese retenido. Al cabo, extraje la piedra que había dejado una fea herida. «Pies de plata» no podría seguir galopando ese día.


  —Tendrás que dejarlo —le anuncié a la joven persa.


  —Nunca dejaré a este caballo.


  —Tendrás que elegir Nishiran: o continúas con nosotros, o dejas que los savaran que nos persiguen te cojan. Quizás sea lo mejor. Estarías a salvo con los tuyos.


  Nishiran me dedicó una mirada llena de frustración y enfado; hizo un puchero con los labios y golpeó el suelo con el pie.


  —¡Eres un verdadero idiota! —me espetó. Luego, acarició las sedosas y plateadas crines de «Pies de plata», le palmeó el fuerte cuello y le susurró palabras de consuelo y despedida.


  —Tenemos que irnos —le apremié echando nuevas y más nerviosas miradas a nuestros perseguidores que iban ganando terreno.


  Sin decir nada y sin mirar atrás, Nishiran se dio la vuelta y se encaramó al lomo de su caballo de refresco.


  —¡Vamos! —dijo, y taloneó los ijares del animal.


  —¡Adiós!, «Pies de plata». Ojalá pases tus últimos años vagando libre por estas estepas y montañas —me despedí de mi viejo caballo de batalla tras sacarle de encima la silla de montar y liberarlo del bocado y las bridas.


  Alcancé a Nishiran y Beldragazze al pie de una colina que anunciaba la proximidad de las montañas. Nos detuvimos allí, pues un manantial brotaba con generosidad y todos, caballos y personas, necesitábamos beber y reponer algo de brío y fuerza. Sacié mi sed y miré al Este. Una nube de polvo anunciaba que nuestros perseguidores no renunciaban a nuestra captura.


  —¡Perros testarudos! —maldije.


  Beldragazze, comprensivo como siempre, me dedicó una sonrisa desdeñosa que hubiese hecho escupir bilis al más paciente de los santos.


  —¿Qué esperabas, amo?


  Tenía razón, desde luego. ¿Qué esperaba? Un poco de suerte, por una vez y por variar. Así que, dediqué una mirada de reproche a mi amigo bárbaro y este se limitó a encogerse de hombros y a volver a beber. El «Gigante Eslavo» tenía el pelo y la barba mojados y parecía haber repuesto fuerzas con aquella breve parada. ¡Quién fuese bárbaro! —pensé mientras me frotaba la dolorida espalda y volvía a mirar la ominosa nubecilla de polvo que marcaba el progreso de nuestros perseguidores.


  —Dos horas más y los árboles nos rodearán. Lo huelo en el aire. Yo soy un hombre del bosque. Cuando los árboles nos acojan nos libraremos de ellos —me tranquilizó Beldragazze.


  —Eso espero.


  —Estoy agotada —musitó Nishiran en un tono de voz casi inaudible.


  Miré a Nishiran. La pobre muchacha tenía el semblante demudado y los ojos apagados. Había sumergido la cabeza en el manantial y los rojos cabellos se le pegaban al rostro. Estaba exhausta y realmente resultaba sorprendente que hubiese logrado resistir hasta allí.


  —Les llevamos ya toda una hora de ventaja —le dije para animarla—, no te rindas ahora —le supliqué y agachándome junto a ella la besé en la frente con dulzura.


  Nishiran sonrió y sus ojos volvieron a encontrar brillo y ánimo suficientes como para encandilarme una vez más.


  —Sabes cómo hacer volver a montar a una mujer, ¿eh? —y diciendo esto volvió con paso inseguro hasta su caballo y lo montó.


  Dos horas más tarde estábamos rodeados por un espeso bosque e internándonos en las montañas. La noche se acercaba y con ella, y definitivamente, nuestra salvación.


  El bosque se fue espesando y los últimos signos y evidencias que señalaban a nuestros perseguidores fueron desapareciendo. Un río nos ofreció sus aguas para volver a calmar nuestra sed y borrar nuestras huellas y justo antes de que el sol agonizara en un estallido de intensos colores, Beldragazze encontró un refugio para nosotros.


  Se trataba de un pequeño barranco cubierto de espesos matorrales y oculto por grandes árboles cuyas pesadas ramas se extendían sobre nuestras cabezas como manos protectoras.


  Beldragazze exploró los alrededores y yo arrinconé a los caballos contra la empinada cabecera del pequeño barranco, los trabé y volví junto a Nishiran. La joven estaba totalmente agotada y se había dejado caer al suelo sin más aspiración que respirar y dormir. Aún no había logrado esto último, no del todo, al menos.


  —¿Estás segura de lo que estás haciendo? —le dije sentándome junto a ella—. Tu padre no anda muy lejos de aquí y esos savaran persas que nos persiguen te llevarían junto a él de inmediato.


  Nishiran me miró largamente y levantó un poco la cabeza para dejarla reposar en mi regazo. Al instante, se quedó dormida. Aquello era una respuesta convincente a mi pregunta, pensé. Me sentí bien, tan bien como no me había sentido en mucho tiempo. Acaricié los cabellos de Nishiran y susurré su nombre como si fuera un encantamiento mágico.


  —No podemos encender fuego —me dijo Beldragazze al volver—, esos persas acaban de cruzar el río que dejamos atrás y rondan por aquí como sabuesos hambrientos.


  —Será pues una larga noche.


  —Larga —confirmó mi amigo y me arrojó un par de mantas. Las estiré sobre Nishiran y me arrebujé en mi manto avárico. Beldragazze se sentó junto a nosotros y nos quedamos así: en silencio, con las armas listas y apretándonos para prestarnos mutuamente el calor de nuestros cuerpos.


  —Siento lo de Sergio —me dijo Beldragazze en mitad de la noche.


  —Yo también. Sergio era el mejor de los tres. El más valiente y tras su fachada de libertino, guardaba el corazón más grande y generoso —fue lo único que acerté a decir y noté que las lágrimas volvían a deslizarse por mis mejillas y advertí que ya no había viento helado que azotara mi rostro para secarlas.


  Beldragazze me dejó llorar y durante toda una hora volvimos a guardar silencio.


  —Amo, ¿cuántas posibilidades crees que tenemos de volver con el ejército?


  —Pocas, probablemente, ninguna.


  —¿Qué será de mi Rut?


  —Antioco la cuidará y Cosaila se ocupará de que reciba una pensión y de que vuelva sana y salva a Constantinopla —le contesté, y sentí cómo se me revolvía el estómago al ser consciente de con qué frialdad y distanciamiento podía ya pensar en el mundo que seguiría rodando sin nosotros.


  Beldragazze debía de estar poseído por semejante estado de ánimo, pues asintió con la cabeza y sonrió.


  —Bueno, entonces no hay de qué preocuparse. Excepto de llevarnos con nosotros una buena cantidad de persas antes de morir.


  En ese momento oímos ulular a un búho. Me estremecí, pues en África lo teníamos como un pájaro de mal agüero.


  —¡Jamás he oído imitar tan mal a un búho! —se indignó Beldragazze poniéndose en pie con el hacha en la mano.


  Me quedé boquiabierto, pues a mí me había parecido un auténtico búho. Pero yo era un hombre civilizado y Beldragazze un habitante de los inmensos bosques y dilatados pantanos del Norte. Así que, dejé reposar la hermosa cabeza de Nishiran en el suelo y me ceñí las espadas, me calé el yelmo y me pasé la cota de mallas por la cabeza y ajusté las correas que la sujetaban sobre el gambax de cuero acolchado que vestía sobre la túnica.


  Beldragazze también estaba ya listo y me hizo una seña para que lo siguiera.


  Ascendió en completo silencio por una de las laderas del barranco y me llevó hasta la cima del mismo. Luego, dimos un amplio rodeo y nos acercamos con cuidado a la boca de la barranca que acabábamos de abandonar.


  De súbito, Beldragazze se tendió en el suelo y se quedó escrutando la noche.


  Ahora se oía la llamada de un alcaudón y un búho le respondió de inmediato, el mismo falso búho, pensé. Un instante después mi amigo eslavo me señalaba un punto en la oscuridad casi impenetrable del bosque y pude advertir, tras fijar un buen rato la vista, que algo se movía entre los matorrales que cubrían la entrada del barranco.


  Beldragazze se volvió hacia mí, y estiró cuatro dedos de su mano derecha para indicarme que eran cuatro los enemigos que nos acechaban, y a continuación comenzó a reptar en su dirección.


  Los cuatro persas se habían detenido a veinte pasos de la dormida Nishiran, y ora la miraban a ella, ora miraban a los caballos que podían entreverse poco más allá. Sin duda, nuestros enemigos trataban de vislumbrar dónde estaban los soldados romanos que habían cabalgado todo el día junto a la joven que ahora dormía sola. Parecían desconcertados y así murieron. Pues, Beldragazze se levantó de repente como una sombra silenciosa y descargó su hacha sobre el más próximo de ellos antes de que los demás pudiesen siquiera percatarse de ello. Mientras yo corría para unirme a él vi brillar la enorme hoja de su hacha y volver a abatirse sobre el segundo de nuestros enemigos; el tercero gritó espantado y trató de levantarse, pero ya el hacha volaba hacia su vientre y lo partió por la mitad; el cuarto de los persas tenía ya la espada en la mano y se disponía a hundirla en el pecho de Beldragazze, pero yo ya estaba sobre ellos y me lancé hacia delante para detener aquella estocada mortal. Lo logré, rodé por el suelo y desde él y por el rabillo del ojo, pude ver como Beldragazze destrozaba la cabeza del guerrero enemigo con un hachazo brutal.


  —Se acabó con las malas imitaciones de pajaritos —sentenció torvamente mi amigo eslavo mientras limpiaba la hoja de su enorme hacha en el faldón de la túnica de uno de nuestros enemigos.


  Miré entonces hacia donde dormía mi joven amada y sonreí al comprobar que ni siquiera se había movido.


  —Duerme como una bendita —me dijo Beldragazze uniéndose a mi sonrisa.


  —¿Qué opinas? —le pregunté.


  —Que te quiere, amo, que te quiere. ¡Por Perun y el bendito Jesucristo que esa chiquilla te quiere!


  —Creo que yo también la amo.


  —No hace falta que lo creas —me replicó con sorna mientras tomaba uno de los cadáveres por los pies y lo ocultaba entre los matorrales—. No serán una visión agradable para ella cuando despierte —se explicó—. Además, podrían atraer a las hienas o a los lobos.


  Le ayudé a terminar el trabajo y luego volvimos junto a Nishiran que seguía plácidamente dormida. Con cuidado, volví a poner su cabeza en mi regazo y le aparté los cabellos del rostro.


  —Duerme, mi señora, duerme —le susurré.


  La nueva mañana trajo mal tiempo. El cielo se encapotó y la temperatura bajó. Nishiran despertó al fin, y lo primero que hice cuando abrió los ojos fue besarla.


  —Me gusta despertar así.


  —El día no puede dar comienzo si tú no lo iluminas con la luz turquesa de tus ojos.


  —Veo que sigues siendo un poeta. Así te recordaba: fuerte, alto, orgulloso y a un tiempo, sensible y refinado.


  —No hay nada para desayunar pero tus palabras me han alimentado para todo un día —dije bromeando y ayudándola a ponerse en pie.


  —¿Y Beldragazze?


  —Explorando el terreno. Los guerreros de tu pueblo no andan lejos de aquí y tenemos que asegurarnos de que no nos los encontraremos nada más salir de este refugio. ¿Quieres un poco de agua?


  —Sí, por favor y otro beso.


  Nishiran se lavó la cara y bebió un largo trago de agua helada. Luego, se puso de puntillas sobre sus diminutos pies y me besó. Acaricié sus largos cabellos llameantes y bajé las manos hasta su cintura y hasta sus nalgas que apreté con fuerza. Después, sin prisas y recreándome en el camino, deslicé mis labios hasta su cuello y ella gimió de placer mientras se pegaba aún más contra mí, buscando el contacto con mi endurecido miembro y haciéndome vibrar como una campana de bronce golpeada por un martillo. Hasta el último de mis nervios amenazó con quebrarse y hasta el último de mis músculos se tensó. Mis manos tomaban decisiones por mí y ya tenían los senos de Nishiran que apretaban con urgencia, mientras que mi boca devoraba ahora la suya, y sus manos se enredaban en mi pelo y me sujetaban con fuerza.


  —No hay tiempo para eso —nos espetó Beldragazze sobresaltándonos—. Toda una patrulla persa viene hacia aquí. Tenemos el tiempo justo para salir corriendo.


  Lo tuvimos. Abandonamos a toda prisa aquel refugio y nos internamos de nuevo en la espesura. Cabalgábamos ahora hacia el Norte y buscábamos la protección de los abetos, cedros y demás coníferas de ramas siempre frondosas y verdes. Al poco, la nieve comenzó a caer y Beldragazze maldijo entre dientes, pues en cuanto la nieve cubriera el suelo, nuestras huellas serían fáciles de seguir.


  Pero Beldragazze era un hombre de recursos. Al pasar junto a un negro abeto, se puso de pie sobre los estribos y cortó una gruesa rama que a continuación ató a la cola de su caballo.


  —Haz lo mismo que yo, amo.


  Lo hice maravillado por su inteligente proceder. Las ramas barrerían la nieve tras nosotros y borrarían o al menos disimularían, nuestras huellas.


  Perdimos dos caballos aquel día. Uno se rompió la pata al meterla entre dos piedras cuando pasábamos un riachuelo; el otro tropezó con una raíz escondida por la nieve y rodó ladera abajo hasta precipitarse a un abismo sin fondo. Así que, solo nos quedaban ya tres caballos. Uno para cada uno.


  A mediodía nos detuvimos junto a una gran roca sobre la que crecía un descomunal roble que hundía, inmisericorde, sus enormes raíces entre las abundantes grietas de la roca cubierta de tierra, secas hojas y musgo.


  Beldragazze bajó de su caballo y tomó nuestras dos únicas jabalinas.


  —Necesitamos comer algo —nos dijo y se internó en el nevado bosque.


  Até a los caballos y me metí en una de las grandes grietas de la enorme roca.


  La despejé de raíces, hojas secas y matorrales ayudándome de la espada corta y luego preparé una pequeña fogata.


  —¿No será peligroso encender fuego? —me interrogó Nishiran.


  —Sí, pero estás a punto de congelarte y con el estómago tan vacío sería un suicidio comer carne cruda.


  —¿Tan seguro estás de que tu bárbaro amigo cace algo?


  Le respondí con una sonrisa divertida y dejé que se acuclillara junto al pequeño fuego que ya alzaba pequeñas llamas entre las paredes rocosas de la grieta.


  Me senté junto a ella y eché una de las mantas sobre nosotros.


  —No deberías de seguirme, Nishiran. No es sensato que lo hagas y no sé por qué lo haces. Pero gracias —le susurré.


  —Sí lo sabes y por eso deberías saber que no puedo ya hacer otra cosa que seguirte —me respondió besándome.


  —No me equivoqué en Jerusalén. ¡Eres un ángel!


  —El que te guarda —me respondió mordisqueándome una oreja.


  Beldragazze volvió tres horas más tarde cargando con una cierva despellejada y sin entrañas.


  —Las montañas hierven de guerreros persas. Infantes dailamitas, paighan, savaran, caballería ligera…, creo que nos hemos ido a meter dentro de un ejército.


  —Solo puede ser el que comanda el padre de Nishiran y tú debes de haberte topado con su retaguardia —le aclaré y al momento siguiente miré a Nishiran con una pregunta en los ojos.


  —No volveré ahora con mi padre —me dijo tranquilizándome—. Quiero estar junto a ti. Además, cuando hable con él, tú debes de estar a salvo, y ahora no lo estás.


  Meneé la cabeza. Todo aquello era tan extraño. Sí, tan extraño que…, que parecía irreal y sonreí ante mi propio pensamiento.


  Beldragazze ya estaba asando en la lumbre el costillar de la cierva y los apetitosos aromas arrancaban rugidos de nuestros vacíos estómagos.


  —Ten —le dijo Beldragazze a Nishiran ofreciéndole en la punta de su cuchillo la mejor porción.


  La joven trató de guardar las buenas maneras de una dama persa y comenzó a comer delicadamente a pequeños bocados, pero el hambre pudo más que su cuidada educación y terminó devorando la carne. Nosotros, Beldragazze y yo, hacía tiempo que no nos preocupábamos de esas cosas y engullimos el asado como lobos feroces.


  Ese día no fuimos más lejos, pero al día siguiente logramos recorrer unas veinte millas. Pasaron otros tres días más y al segundo de ellos logramos sobrepasar al ejército de Sharbaraz. Supimos que así era al entrever su tienda entre las del gran campamento que se extendía a nuestros pies. Nishiran lloró al verla y le volví a pedir que volviera junto a su padre y volvió a negarse.


  Al tercer día de marcha, la nieve llegaba ya a los corvejones de los caballos y perdimos uno de ellos. El pobre animal estaba exhausto y cayó reventado al tratar de salir de un ventisquero. Ahora, Nishiran cabalgaba montada a mi caballo, con sus morenas manos metidas bajo mi grueso manto y aferrándose a mi cintura.


  Al terminar ese día ascendimos a una alta cima redondeada y nos asombramos ante el dilatado panorama que se extendía ante nuestros ojos. Al Norte, podíamos ver el borde de la meseta confluyendo con las montañas y nos llevamos una auténtica sorpresa al ver un campamento romano resguardándose tras los inconfundibles terraplenes y muros de afiladas estacas.


  —¡Ahí están! —gritó Beldragazze.


  —¡Por la Sagrada Madre de Cristo, lo hemos logrado! —grité a mi vez.


  Nishiran me dedicó una suave caricia en la cara que agradecí tomando sus manos y besándolas.


  —¡Mira, amo, mira al Sur! —me alertó Beldragazze y pude ver, espantado, cómo un gran ejército persa se aproximaba al romano— ¡y mira! —me indicó de nuevo mi amigo eslavo señalando ahora a nuestra izquierda, y pude entrever cómo entre los frondosos bosques que crecían bajo nosotros se arrastraban las largas columnas de infantería y caballería de otro ejército persa: el de Sharbaraz.


  El padre de Nishiran y sus hombres nos habían alcanzado y ahora se disponían a acampar justo delante nuestra.


  Volví a dirigir mi mirada al lejano campamento romano y pensé en los amigos que allí dormían ajenos al peligro que se les venía encima. Sharbaraz y Sahin, los dos mejores generales persas, convergían sobre ellos dispuestos a aniquilar al ejército romano. Al día siguiente se libraría una gran batalla, y nosotros tendríamos que atravesar esa noche las filas persas para volver junto a los nuestros y combatir junto a ellos en un combate que a todas luces parecía perdido de antemano.


  Bajamos de la montaña en mitad de la noche. Beldragazze marchaba delante con la cabeza al descubierto y escrutando la oscuridad con la misma resolución que emplearía un lobo o un oso al acecho. El bárbaro olfateaba el aire, en busca del olor de los caballos y de los hombres. Por dos veces nos llevamos un susto de muerte. La primera vez nos lo ocasionó un lobo solitario que fue a salir de su escondrijo cuando pasamos junto a él. La fiera hizo relampaguear sus ojos amarillos y echó hacia atrás los belfos para mostrarnos los dientes acompañando el gesto amenazador con un hondo gruñido de advertencia. Nos detuvimos y el lobo aprovechó la ocasión para salir disparado a la carrera y desaparecer en la oscuridad en busca de otro refugio.


  Nuestro segundo encuentro fue menos agradable. Cruzábamos un pequeño río de montaña cuando una flecha silbó en la oscuridad y fue a golpear a Beldragazze en el pecho. La hoja perforó las plaquitas de hierro de la cota de malla, el gambax de cuero que había debajo y la túnica de lana y se clavó en una de las costillas del bárbaro. Beldragazze no emitió ni un solo sonido pero yo sí lo hice.


  —¡Beldragazze! —grité haciendo pasar a mi caballo junto al suyo y sosteniéndolo por un brazo antes de que cayera.


  Pero no iba a caer. Beldragazze agarró con fuerza el asta de madera y tiró de ella hasta hacer salir la ensangrentada flecha. Luego soltó el gran hacha de guerra y taloneó a su caballo para que saliera del río.


  Me quedé perplejo y tuve solo el tiempo justo de reaccionar y seguirlo antes de que dos flechas se unieran a la que había alcanzado a mi amigo y servidor.


  Beldragazze ya estaba fuera del río y cargaba sobre un espeso matorral que aplastó con su caballo. Alguien gritó de dolor y el hacha de Beldragazze lo hizo callar.


  —¡Por aquí! —me gritó el gigante pelirrojo.


  Lo seguí, notando cómo las flechas seguían buscándonos con premura maliciosa. Nishiran se había aplastado contra mí y mi principal temor era que una flecha la alcanzara en la espalda. Pero no había tiempo para pensar mucho, pues una sombra surgió de detrás de un árbol caído y me lanzó una corta lanza cuya ancha hoja brilló malignamente a la luz de la joven luna. Opté por no esquivarla pues eso pondría en riesgo a Nishiran y traté de interceptarla con la hoja de la espada. Lo logré y el resonar del metal chocando contra el metal pareció atronar el silencioso bosque y desatar un infierno, pues pareció alentar a nuestros atacantes emboscados para que surgieran de sus escondites y gritaran su odio y su frustración.


  Cabalgábamos entre ellos como sueños de acero y mi espada era codiciosa de su sangre, y Beldragazze lanzaba espantosos rugidos que acompañaba de mortales golpes de hacha que alcanzaban a cualesquiera se atrevieran a oponerse a su paso.


  Vi a un hombre interponiéndose entre Beldragazze y yo, y un segundo después pude oír cómo crujían sus huesos al ser pisoteado por mi caballo; vi a otro guerrero persa que trataba de clavarme su lanza en el costado cuando pasábamos junto a él. Yo tenía la espada larga levantada y la eché hacia atrás en un arco descendente que golpeó la lanza de mi enemigo y la partió. Mi caballo dio entonces un brinco y al dejar atrás a nuestro atacante se despidió de él lanzándole una coz que le reventó el rostro con un espantoso crujido.


  Estábamos lográndolo. Los guerreros persas estaban quedando detrás nuestra y ya galopábamos sin traba por entre los árboles sin más compañía que el ocasional silbido de las flechas. Azoté los flancos de mi montura con el plano de la espada y alcancé a Beldragazze. A la escasa luz de los rayos lunares que se filtraban a través de las oscuras ramas de los árboles, pude ver que tenía toda la armadura tinta en sangre.


  —¿Estás bien?


  —No, pero perder un poco de sangre no me matará —me contestó con una sonrisa sardónica que no me engañó.


  Mi amigo sufría, la sangre le manaba abundantemente de la herida que la flecha le había infligido en el pecho.


  —Fue a dar con un hueso —me aclaró—, llegó sin fuerza y el hueso la detuvo —concluyó como para convencerse a sí mismo.


  —Debemos detenernos y examinar tu herida —le repliqué no muy convencido de su argumento y viendo en su rostro cómo le abandonaban, por momentos, las fuerzas.


  —Los tenemos detrás y tanto me dará morir desangrado que atravesado por sus flechas —me replicó.


  Tenía razón. Se oían caballos tras de nosotros. La caza había comenzado y nosotros éramos las presas.


  Cabalgaba muy cerca de Beldragazze y atento a sujetarlo si le fallaban las fuerzas. Pero no le fallaron. Pese a la pérdida de sangre y al dolor, el bárbaro se mantuvo erguido sobre la silla y sostuvo un rápido galope. Las ramas de los árboles nos azotaban y, de vez en cuando, nuestros caballos trastabillaban al tropezar con alguna raíz o al saltar sobre algún tronco caído. Era una locura cabalgar así por un bosque en mitad de la noche y se nos daba bien. Siempre habíamos estado un poco locos después de todo y nuestros perseguidores se fueron quedando atrás.


  —¡Los estamos perdiendo! —gritó Nishiran presa del júbilo.


  —¡Adelante, hacia la libertad! —grité a mi vez contento de nuestra suerte.


  Entonces, sin previo aviso, el bosque se abrió ante nosotros y desembocamos en un prado y en él y entre las sombras, vislumbramos un ancho foso y unas hogueras tras las cuales se entreveían millares de tiendas. Íbamos a meternos de lleno en un campamento persa.


  Los persas no fortifican, como nosotros, sus campamentos. Encierran sus caballos, bestias de carga, ganado y carros tras una empalizada custodiada por guardias, y como mucho cavan un foso en torno a las tiendas del campo. Eso es lo que habían hecho los miembros del ejército persa que teníamos acampado ante nosotros, y no había tiempo para desviarse pues los arqueros que montaban guardia junto a las hogueras encendidas tras el foso ya nos habían visto y gritaban la alerta.


  Apreté los dientes y refrené a mi caballo. Beldragazze, tan sorprendido como yo, había hecho otro tanto. Detrás nuestra se oía la bélica algarabía de los jinetes que nos perseguían y ante nosotros los guardias del campamento ya flechaban sus arcos.


  —¿Muerte o cautiverio? —pregunté a Beldragazze.


  Como respuesta, el gran eslavo lanzó un grito de guerra y azotó a su caballo para lanzarlo hacia el foso.


  —¿Quieres intentarlo? —le dije a Nishiran.


  —Ya lo he hecho —me respondió apretándose más aún contra mí.


  Y seguí a mi amigo. Lo seguí gritando como un loco, espada en mano y con la mujer más bella de Persia abrazada a mí. Y tuve un pensamiento estúpido: ¿Se podía ser más feliz? No me paré a reflexionar sobre ello. Ante mí tenía a un arquero que me apuntaba con su arma entre asombrado y asustado, y un foso tan ancho como un caballo y sobre el que saltamos como un viento de cuero y acero que arrolló al arquero antes de que tuviera ocasión de soltar la flecha.


  Ahora, galopaba entre un mar de tiendas de las que salían hombres a medio vestir y que no paraban de gritar extendiendo un pánico irracional e imparable.


  Debían de creer que se les había echado encima medio ejército romano. Beldragazze, para aumentar el caos, se inclinaba a un lado y otro de su silla y cortaba las cuerdas que anclaban las tiendas al suelo provocando su caída. Estimulado por su ejemplo, dirigí a mi cabalgadura cerca de una hoguera y golpeé esta con la espada provocando una lluvia de ardientes ascuas que prendieron la tela de algunas tiendas. Un paighan de rostro dilatado por el terror alzó su enorme escudo de mimbre y echó hacia atrás el brazo con el que sostenía la lanza, pero cuando esta salió propulsada hacia nosotros yo ya estaba sobre él y la hoja del arma pasó rozándome el yelmo sin mayores consecuencias. Sí las tuvo el mandoble que le propiné al paighan y que lo decapitó limpiamente. La cabeza cayó en el fuego que ardía junto a su tienda y provocó un nuevo torbellino de chispas y ascuas.


  Y…, seguíamos galopando, abatiendo tiendas, haciendo estallar hogueras, hiriendo o matando a cuantos se interponían en nuestro camino, maldiciendo y gritando como demonios enfurecidos y tratando de encontrar la salida de aquel laberinto de tiendas y hombres medio dormidos en el que nos habíamos metido. Y parecía que íbamos a lograrlo. Pues, de algún incomprensible modo que escapaba a mi razón, aún no nos habían envasado una lanza, o derribado de un flechazo. Me sentí poderoso e invencible y grité con todas mis fuerzas el nuevo grito de guerra romano:


  —¡Deus aiuta romanis!¡Deus aiuta romanis! —gritaba sin cesar y sin dejar de hacerlo me incliné en la silla para tomar una jabalina de un haz que se hallaba apoyado sobre un poste. La lancé de inmediato clavándola en el cuello de un savaran que salía medio vestir de su tienda y que aún no se había abrochado las correas de la coraza laminada.


  Entonces me situé junto a Beldragazze y ambos nos sonreímos, y pocas veces me he sentido tan vivo y a a la par tan unido a alguien como en ese instante de gloria. La gloria y la dicha son siempre efímeras.


  —¡Cuidado! —gritó Nishiran aterrorizada y nuestra alocada y heroica cabalgada por el campamento persa terminó.


  Pues ante nosotros se había formado un auténtico muro de escudos y lanzas.


  No menos de un centenar de fieros infantes dailamitas nos cerraban el paso. No podíamos pasar. Refrenamos a los caballos y estos, nerviosos, caracolearon y relincharon. Los obligamos a retroceder corcoveando y nos dispusimos a volver sobre nuestros pasos para hallar otra salida, pero no la había. Otro muro de escudos se había formado ya a nuestras espaldas. Todo había terminado…


  Vi cómo los dailamitas de las primeras filas del muro de escudos echaban hacia atrás los brazos en los que portaban sus cortas y mortíferas lanzas de ancha y pesada hoja. Íbamos a morir.


  —¡Deteneos! —grité en persa presa del terror—, ¡deteneos!, ¡llevo conmigo a Nishiran, hija de Sharbaraz!


  Aquello frenó en seco la lluvia de lanzas que se estaba preparando. Busqué con la mirada los ojos del oficial al mando. Pero no lo hallé.


  —Baja, Nishiran. Todo ha terminado —le murmuré a Nishiran apretando su mano.


  —En cuanto baje de este caballo te matarán.


  —Eso no importa. Tú debes vivir.


  Nishiran negó con la cabeza y me besó la mano. Las lágrimas caían ya por sus mejillas.


  —Recuérdame siempre como «tu romano». Y sé feliz.


  La joven no me contestó. Alguien dio una orden en persa y los hombres del muro de escudos volvieron a tensar sus brazos para enviarnos la muerte en forma de lluvia de lanzas. Beldragazze, con el torso cubierto de sangre y la tez mortalmente pálida, se acercó a nosotros y tomó a Nishiran de la cintura obligándola a soltarse de mí y depositándola en el suelo.


  —¡Esperad, necios, es la hija de Sharbaraz! —volví a gritar temiendo que aquellos infantes persas hirieran a Nishiran.


  Esta se abrazaba ahora a mi pierna. Las antorchas traían hasta nosotros su tenue y fantasmal luz y la muerte, al fin, parecía haberme reclamado.


  —Debes de irte. Hazlo por mí. Recuérdame y así viviré en ti —le dije a Nishiran para obligarla a soltarme y a alejarse de nosotros.


  Con cuidado, con ternura, me liberé de sus morenas manos y me incliné para besarla por última vez. Sus labios se abrieron y aquel beso, el último que daría, me pareció más intenso que cualquiera otro que hubiese dado en mis treinta años de vida. Me separé de ella. Sus ojos parecían atrapar la luz de las antorchas y refulgían como gemas. Sus lágrimas parecían diamantes acuáticos y tristes.


  Sus manos temblaban y con ellas mi alma. «Morir así y ahora» —pensé—, «cuando he encontrado el destino de mi corazón».


  Pero, todo estaba ya cumplido. Nishiran se dio la vuelta y caminó hacia el muro de escudos. Este se abrió para recibirla y se cerró tras de ella ocultándola para siempre de mí. Nishiran estaba a salvo. Suspiré aliviado. La manaza de Beldragazze estaba sobre mi hombro reconfortándome.


  —Es un buen día para morir —me dijo.


  Mi amigo estaba muy pálido y se notaba que hacía verdaderos esfuerzos por sostenerse en la silla. Una nueva orden fue gritada y tras despedirme de Beldragazze con una sonrisa, alcé mi espada en gesto de desafío y me dispuse a cargar por última vez.


  Uno de los dailamitas se dejó llevar por el anhelo de matanza y se anticipó un instante a la orden de su oficial. La corta lanza trazó un arco en el aire y buscó el pecho de Beldragazze, en el último momento el nervioso corcoveo de su caballo lo puso a salvo y el arma fue a clavarse en el suelo. Pronto la seguirían cien lanzas más y no todas fallarían.


  La orden de lanzar llegó hasta nosotros como un rugido y como dos dioses guerreros de la antigüedad cargamos juntos contra la masa de escudos y lanzas.


  Se oyó un nuevo grito y cerré los ojos pues de nada me serviría ya mantenerlos abiertos.


  Mi caballo se frenó en seco justo antes de estamparse contra el muro de escudos. No había caballo en el mundo capaz de quebrar un muro de escudos si este se mantenía firme y aquel lo había hecho. Estaba vivo. Sorprendentemente, seguía vivo y me pareció más increíble aún comprobar que Beldragazze también lo estaba. Mi bárbaro amigo descargaba su hacha contra los escudos que le cerraban el paso, pero sus fuerzas menguaban por momentos y para asombro de ambos, los dailamitas no usaban sus lanzas contra él.


  No querían darnos muerte. No todavía al menos. Retrocedimos confundidos y nos situamos en el espacio que quedaba entre los dos muros de escudos que nos cerraban el paso. Entonces, se abrió uno de los muros de escudos, y por el pasillo abierto pasó un hombre alto montado en un caballo blanco como la nieve que cubría el suelo y revestido con una dorada armadura. No llevaba yelmo y su rostro de águila parecía tallado en bronce. Unos ojos redondos y de un azul tan pálido como el hielo de los glaciares buscaron los míos. Era Sharbaraz. El Spahbad de Nemroz. El gran general del Imperio persa que había conquistado la mayor parte de la Romania y que había acudido a Persia al rescate de su señor Cosroes, Rey de Reyes de Persia.


  Me estremecí. Aquellos ojos eran duros y fríos y prometían dolor y muerte más allá de todo temor. Aquel hombre, duro, cruel y a un tiempo honorable, era el padre de la mujer que amaba y que yo le había arrebatado.


  —Me han pedido que respete tu vida, Romano y no encuentro razón para ello —me dijo Sharbaraz en un tono tan gélido como el hielo que lucían sus ojos de águila.


  No le contesté de inmediato. Sino que me saqué el yelmo y lo colgué de la perilla de la silla de montar.


  —No la encontrarás, Persa. No encontrarás razón alguna para perdonarme la vida, ni yo te la daré —le repliqué.


  —¿Ni siquiera ahora entierras tu orgullo, Romano? No, ya veo que no. Pues ni siquiera ahora te dejas gobernar por el miedo. Pero mira… —y chasqueó los dedos.


  A su señal el muro de escudos que había tras de él volvió a abrirse y por entre el pasillo de escudos que se formó surgieron dos hombres que arrastraban a un tercero. El hombre estaba cubierto de sangre y tenía el rostro tan hinchado por los golpes que no logré reconocerlo al principio. Su boca rota y ensangrentada me sonrió y agitó su pelo lleno de coágulos de sangre seca para poder mirarme con un ojo semicerrado por la hinchazón. Era Sergio, mi hermano.


  —Después de todo, no he logrado ser un héroe —me dijo Sergio con ironía.


  —Pensaba ofrecértelo a cambio de mi hija —me aclaró con frialdad Sharbaraz—, pero tú has hecho innecesario el trato trayendo hasta aquí a Nishiran.


  —Amo a Nishiran.


  —Lo sé, Romano, lo sé. Ella me lo acaba de decir y por eso debes morir antes de que esa locura eche raíces en su corazón de niña.


  —Sea pues.


  —Sea —me contestó y volvió a chasquear los dedos y al momento soltaron a Sergio y este se acercó tambaleándose a nosotros.


  —¡Lo siento! —se disculpó.


  —No lo sientas, hermano. Pues he sido yo el responsable de todo esto. Fui yo quien se empeñó en tomar cautiva a Nishiran para vengarme de Sharbaraz.


  Aquello sorprendió a Sharbaraz. Vi una pregunta en su rostro y me apresuré a satisfacer su curiosidad.


  —¿Recuerdas Ancira? —le pregunté al general persa.


  Sharbaraz asintió lentamente.


  —Mi esposa estaba allí. Nicetas el Negro la mató. Si tú no hubieses ordenado la destrucción de Ancira ella estaría viva.


  Sharbaraz volvió a clavar sus ojos de águila en mí y su expresión cambió imperceptiblemente haciéndose un poco menos dura.


  —La guerra es un oficio duro y tú lo sabes. Ancira tenía que ser destruida. Pero yo nunca hubiese ordenado que diesen muerte a tu mujer. Lo sabes, ¿verdad?


  Ni siquiera sabía que estabas casado. Si yo hubiese capturado a tu mujer la hubiese liberado y te la hubiese enviado. Esperaba que tú hubieras hecho lo mismo con mi hija, y fue una decepción para mí saber que el pacto de honor que nos unía había sido quebrado por ti. Sabías que te apreciaba, Romano.


  Cuando mi Rey se encolerizó contigo, hice todo lo posible para salvarte la vida y te ofrecí un puesto junto a mí. Al retener a Nishiran traicionaste el lazo que nos unía. Éramos enemigos honorables, guerreros valientes y dotados de la suficiente inteligencia y honor como para reconocer el valor ajeno.


  —Llevas razón, Sharbaraz y lo único que siento es haberme dado cuenta de ello demasiado tarde. Ahora, Persa, no te demores más y da la orden que tienes que dar. Estamos listos para morir y solo te pido que le digas a tu hija que he muerto con su nombre en los labios.


  Sharbaraz asintió con la cabeza y alzó su huesuda mano. Desenvainé la espada corta y se la ofrecí a Sergio para que muriera con un arma en la mano y bajé del caballo para situarme junto a él. Beldragazze se situó al otro lado de Sergio.


  —¡Me mataré si lo ejecutas, padre!


  El grito de Nishiran resonó con fuerza. Su voz estaba quebrada por la emoción y por la resolución, y temí por ella. ¿Qué iba a hacer aquella muchacha?


  —¡Sabes que lo haré, padre! ¡Por el Dios de mi madre que lo haré!


  No podía verla y solo cuando Sharbaraz se giró en su caballo y el muro de escudos volvió a abrirse pude contemplarla: hermosa y terrible. Con una antorcha en la mano y reluciente de aceite, toda ella estaba empapada en aceite. Sus largos cabellos de fuego, su rostro de ángel, sus vestiduras, toda ella estaba lista para arder.


  —¡No! —grité presa del pánico—. ¡Por Dios Santo, suelta esa antorcha, Nishiran! —le grité corriendo hacia ella.


  Pero tres lanceros surgieron del muro de escudos y me detuvieron colocándome sus lanzas en el cuello y frenando mi carrera.


  —¡Suelta esa antorcha, Nishiran! —le ordenó entonces su padre.


  Pero la joven la acercó a sus cabellos aún más.


  —No temo a la muerte si él ya la ha abrazado —le respondió Nishiran señalándome con la barbilla.


  —¡Niña testaruda! —exclamó desesperado su padre.


  —Déjalo libre y renunciaré a él, y me casaré con quien tú dispongas. Mátalo y arderé ante tus ojos, padre.


  —¡Ormuz y Mir! —suplicó Sharbaraz elevando sus fríos ojos hacia sus dioses.


  Pero Nishiran siguió acercando la antorcha.


  —¡Detente, Nishiran, no lo hagas! —le supliqué.


  —¡Está bien!, ¡está bien! —concedió su padre a su vez presa de un temor que yo creía incapaz que pudiera sentir.


  —¡Traed el caballo y las armas del romano herido! —bramó entonces el general persa.


  Durante un largo momento, Nishiran y yo nos quedamos mirando. Nunca la volvería a ver y ambos lo sabíamos. Nishiran había sacrificado su amor por mi vida.


  Sergio se subió al caballo con dificultad y Beldragazze montó a su vez.


  —¡Nunca amaré otra vez! —dije a Nishiran—, guardaré tu amor para siempre en mi corazón.


  —¡Nunca he amado a nadie más que a ti! Desde el día en que, siendo niña te vi en Jerusalén y nunca amaré a nadie más que a ti. ¡Vete, Jorge, vete…!


  Sharbaraz gritó una nueva orden y el muro de escudos que nos cerraba el paso se abrió.


  —¡Mañana en la batalla!, ¡Romano!, ¡mañana en la batalla…! —me gritó Sharbaraz mientras nos alejábamos de él.


  La noche nos tragó. Lejos quedó el campamento de Sharbaraz y lejos quedó Nishiran. Lloraba sin freno ni recato, pues una vez más había perdido a la mujer que amaba.


  LA BATALLA DE LOS TRES EJÉRCITOS.


  (NORTE DE PERSIA. NOVIEMBRE DE 623)


  Llegamos al campamento romano justo antes del amanecer. Gritamos nuestros nombres y rango y los centinelas nos dejaron pasar hasta el puesto de guardia. Allí nos detuvo un hecatontarca y mandó buscar a su tribuno.


  El tribuno era joven y parecía provenir de algún lugar del Asia Menor occidental. Bajó la mirada al vernos. Se le veía presa del miedo o de la vergüenza, o de ambas cosas a la vez y ello me inquietó. A continuación, alzando la cabeza y endureciendo el atribulado semblante, el tribuno ordenó que nos arrestaran.


  —¿Qué?, ¿estás loco tribuno? —le gritó Sergio tan sorprendido como nosotros.


  —¡Órdenes, Duque!, ¡solo cumplo órdenes! ¡Llevadlos a la tienda del Emperador! —ordenó a los guardias.


  —¿Qué diablos está ocurriendo aquí? —me preguntó Sergio mientras nos arrastraban.


  —Creo que lo sé y no es nada bueno, hermano —le contesté pensando en Martina.


  La tienda del Emperador era un hervidero de generales y servidores. El nuevo día estaba a punto de comenzar y dos ejércitos persas impedían al ejército romano proseguir su retirada hacia el Norte. Iba a librarse una desigual batalla y el Emperador estaba planeándola.


  Me arrojaron a sus pies junto con Sergio y Beldragazze. Mi bárbaro amigo se desmayó nada más caer. Su herida seguía sangrando y supe que iba a morir allí mismo, a los pies de Heraclio. Aquella iba a ser la noche más funesta de mi vida.


  Heraclio nos miró con dureza y de las sombras surgió Martina. La Emperatriz sonreía. Estaba espléndida y había triunfo y malicia aleteando en sus ojos negros.


  —Los traidores han sido capturados, por lo que veo —dijo la Emperatriz regodeándose en las palabras y clavándome los ojos.


  —¿Traidores? —estalló mi hermano. Pero, uno de los guardias lo golpeó en la espalda con el asta de la lanza para hacerlo callar.


  —Han vuelto por su propia voluntad —le contestó Heraclio en un tono neutro que no dejaba ver sus emociones.


  —¿Y qué importa eso? —le replicó Martina.


  —Es difícil imaginar a un traidor que regresa para que lo juzguen.


  —¿Juzgar? ¿Qué más pruebas necesitas? Concediste a Flavio Valerio Jorge la custodia de la hija del general Sharbaraz, el mismo que ahora aguarda para destruirnos, y él, este insensato traidor, se las arregló para sacarla de nuestro campamento y devolvérsela a su padre en el momento en que mejor nos vendría tenerla como rehén.


  Heraclio buscó mi mirada. Durante un largo momento pareció reflexionar.


  Luego, miró a su esposa que se irguió y alzó la barbilla en un gesto de orgullo y desafío.


  —¿Es cierto, Jorge? —dijo llamándome por mi nombre cosa que solo hacía cuando hablábamos en privado—. ¿Has devuelto su hija a Sharbaraz?


  —Nishiran está con su padre —le contesté.


  —¡Por todos los santos, Jorge! ¿Por qué?


  —Es una larga historia…


  —Prueba a contármela.


  —¡Esto es absurdo, esposo! ¿No ves que ha confesado? Te he pedido su destitución y su exilio en Septem. Es una pena leve para un traidor. ¿Vas a negarme también esto?


  —¡Si Flavio Valerio Jorge es un traidor, yo soy un mago persa!


  La voz de Antioco llegó hasta mí serena y firme. El santo vestía una sencilla armadura y portaba ya el «Santo Estandarte» del ejército: la «Sábana Santa» que pronto ondearía sobre los ejércitos romanos en la batalla que se aproximaba.


  —Todo apunta en su contra —sentenció Heraclio.


  —Es tu servidor más fiel. ¡Él y su hermano!


  —¿Su hermano? Sí…, pero también tiene otro hermano que batalla junto a los persas. ¿No te das cuenta, Heraclio? ¡Es una familia de traidores! —gritó Martina lanzando su furia contra Antioco como si se tratara de algo tangible—. ¿Acaso no ves, esposo mío, que esta familia está llena de traidores?


  Entonces, el monje se adelantó y alzó el «Santo Estandarte» y lo situó entre el Emperador y la Augusta como si Cristo se interpusiera entre ellos.


  —Fue Jorge quien te trajo este «Estandarte» y con él, mi Señor, la victoria. Cristo dejó que su «Santa Imagen» fuera portada y guardada por él. ¿Crees que Dios dejaría que su «Santa Imagen» hubiese sido custodiada por un impío? ¡No! Deja que el duque Flavio Valerio Jorge cuente su historia y júzgalo luego conforme a ella.


  —Mi señor Augusto, el santo Antioco Estrategos tiene razón.


  Me volví para ver a Cosaila que acababa de entrar en la tienda.


  —¿Vas a hacer caso del amigo y antiguo tutor de este traidor? —estalló Martina presa de una indignación que parecía verdadera.


  Heraclio lanzó una mirada reprobadora a su esposa y luego se concentró de nuevo en Cosaila.


  —Flavio Valerio Jorge ha sido siempre tu servidor más leal y es, con mucho, el duque más popular del ejército. Los soldados lo tienen, y con razón, por un héroe. Estamos a punto de librar una batalla desesperada contra dos ejércitos persas. ¿Cree mi Señor que la noticia de que el Tiriomacos, el duque Flavio Valerio Jorge, es un traidor o de que ha perdido el favor imperial, alentará el espíritu de combate de sus soldados? Todo esto, Augusto, es fruto de un mal entendido y si queréis mi consejo, este no es otro que aceptéis la explicación del duque Flavio Valerio Jorge. Es un hombre de honor y su palabra puede ser tenida por cierta. Si no lo creéis a él, no podéis creer a nadie y si él es un traidor yo también lo soy. Pues estoy seguro de que su única traición consiste en serviros tan bien como le ha dado a entender su pensamiento y su corazón.


  —¿Y mi primo el príncipe Temule?, ¿dónde está?


  Era Kubrat quien preguntaba. El astuto príncipe búlgaro se acercó a su protectora, la Augusta Martina y le ofreció su respaldo en aquella lucha de voluntades entablada en la guerrera corte del emperador Heraclio.


  —Mi primo salió en busca del duque Flavio Valerio Jorge y de su hermano a la cabeza de una patrulla. No ha vuelto. Ni él ni ninguno de los integrantes de esa patrulla exceptuando a este bárbaro servidor del duque Flavio Valerio Jorge que yace a nuestros pies. Mi primo Temule nunca traicionaría al Imperio. ¿Por qué no ha vuelto? Yo os lo diré. Está claro que se negó a participar de la conjura y los persas le dieron muerte junto con los demás miembros de su patrulla. Es evidente que el duque Flavio Valerio Jorge juega con dados cargados.


  —Me explicaré: su traidor hermano, Nicetas, al que llaman el Negro, forma parte desde hace años y como todos sabemos ya, del estado mayor del general Sharbaraz y sin duda es su contacto en el campo persa. Mañana se librará una batalla decisiva y sin duda los Valerio quieren tener un pie en cada campo. Por eso el duque Flavio Valerio Jorge devolvió su hija a Sharbaraz, por eso eliminaron a los «testigos molestos» como mi primo Temule y por eso regresó a nuestro campo fingiendo que ha escapado por poco de una trampa persa. Si mañana vencen los persas él y sus hermanos lo festejarán con su aliado Sharbaraz, bien dispuesto hacia ellos después de haber recuperado a su hija; y si somos nosotros los vencedores, su «oportuno» regreso justo antes de la batalla le permitirá seguir gozando de vuestra confianza, Augusto, o, eso esperaba. Suerte que la Augusta Martina os ha alertado de la presencia de la serpiente que reptaba cerca de vos.


  —¡Maldito mocoso! —rugió Sergio pugnando por liberarse de los guardias y abalanzarse sobre Kubrat.


  —¿No lo veis, mi Señor? ¡Son traidores! —gritó Martina que parecía vibrar de emoción y triunfo tras la mezquina pero inteligente intervención de Kubrat y que veía cómo su esposo volvía a dudar de nosotros.


  —¡Callaos todos! —bramó Heraclio imponiendo el silencio—. Ponte en pie, Jorge y responde: ¿dónde está el príncipe Temule?


  —Se separó de nosotros hace cinco días. Los persas nos rodearon y tuvimos que dividirnos en tres grupos para tratar de que alguno lograra escapar y volver aquí, junto a vos, para dar la alarma.


  —¡Ja!, ¡qué oportuno!, ¿verdad?, pero yo os digo que mi primo está muerto —sentenció Kubrat.


  Heraclio se volvió hacia él y lo fulminó con la mirada. Dio luego dos pasos hacia él y el príncipe heredero de Onoguria retrocedió asustado ante el «Señor de los romanos» y su cólera.


  —¡Pedí silencio, príncipe Kubrat! ¡No lo pediré una segunda vez!


  Kubrat cayó postrado ante el Emperador y se disculpó. Martina tenía el gesto arrebolado de indignación y furia contenida. Cosaila estaba pálido de miedo y Antioco Estrategos me dirigió una mirada de aliento. Heraclio estaba fuera de control y cualquier cosa podía pasar en los siguientes segundos.


  —Hay muchas cosas en contra vuestra, Jorge…


  —Lo sé.


  Heraclio meneó la cabeza y paseó su azul mirada por Cosaila y Antioco para terminar clavándola en mí y cerrar su gran puño enguantado.


  Entonces se oyeron gritos en el exterior y Temule irrumpió en la estancia derribando a dos excubitores de blancas capas de un empellón. Un tercero trató de ponerlo fuera de combate con su larga hacha, pero Tomiris saltó a su vez dentro de la tienda y su larga espada desvió el golpe dirigido a su marido. Docenas de guardias corrieron a cubrir al Emperador y todo estalló en un caos terrible sobre el que, milagrosamente, se impuso la ronca voz de Temule.


  —¡Mataré al primer hombre que vuelva a llamar traidor a mi hermano de armas! —rugió mientras dos excubitores lograban tomarlo por los brazos.


  —¿Lo veis, mi Señor? ¡El príncipe Temule no está muerto! —se apresuró a decir Antioco.


  —¡No, no lo está y corroborará punto por punto la historia del duque Flavio Valerio Jorge! —agregó a su vez y a grandes gritos Cosaila.


  —¡Príncipe Temule, deteneos y guardad silencio! ¿Acaso esta es la taberna de un cuartel? ¿Cómo os atrevéis a entrar así en mi tienda? —explotó Heraclio y tuve miedo de que Temule, lejos de conseguir deshacer el entuerto, fuera a meterse de lleno en él.


  —¿Acaso no harías vos otro tanto por vuestro hermano? Valerio, el Tiriomacos, es mi hermano de sangre y armas. He cabalgado junto a él contra toda esperanza y peleado en cien combates. No contáis con mejor hombre que él en este ejército y lo sabéis, ¿verdad?


  Heraclio sonrió ante aquella prueba de lealtad incontestable y fuera de toda medida y conveniencia.


  —Lo sé —dijo al fin—. Si Flavio Valerio Jorge y Flavio Valerio Sergio son traidores no podré confiar ya en nadie, en nadie…, y un emperador necesita confiar en alguien. Confío en vuestra palabra, señores y en la lealtad y amistad que aquí se han manifestado. Y ahora, señores, tenemos una batalla que ganar; y tú, Jorge, un embrollo que aclarar para tranquilidad mía y sobre todo… —y aquí se volvió hacia su esposa con un gesto de reproche en el rostro—, para tranquilidad de mi esposa y su…, ¿cómo decirlo?, su joven e imaginativo protegido, el príncipe Kubrat, al que, por cierto, ordeno que se retire a sus aposentos.


  Una hora más tarde el «embrollo» estaba tan aclarado como podía estarlo y el plan del Emperador estaba expuesto. Beldragazze no había muerto y Antioco, tras inspeccionarle la herida, lo dejó en manos de su mujer, la pequeña y hábil Rut. Cosaila nos había conducido hasta el punto que ocupaba nuestro meros en la línea de batalla que se estaba formando a las puertas del campamento a medio desmantelar. Júpiter se desvanecía ante la promesa solar que pronto incendiaría los cielos.


  Tenía el cuerpo dolorido, y estaba agotado. Montaba un nuevo caballo de batalla, un regalo del Emperador que mostraba a todos que contaba de nuevo con su favor y mi hermano Sergio, pese a estar molido a palos y a que Antioco lo había intentado convencer de que se quedara junto a Beldragazze y al cuidado de Rut, cabalgaba a mi lado y trataba de que sus hombres formaran correctamente.


  —La próxima vez que os metáis en semejante lío seré yo quien os muela a palos —nos regañó Cosaila. Pero aún cuando llevaba las baberas del yelmo abatidas, pude entrever la sonrisa que le bailaba en los finos labios.


  —Claro, que ha valido la pena ver cómo la Augusta y ese perro de Kubrat retrocedían con el rabo entre las piernas, ¿verdad? —añadió satisfecho.


  —Cierto, Cosaila. Pero algún día le cortaré el rabo a ese zorro búlgaro.


  —Tú lo has dicho, Jorge, es un zorro y muy astuto para ser tan joven, te odia porque Martina te odia. Desde que esa joven persa, Nishiran, entró en tu vida la Emperatriz está tan revuelta como una leona en celo, e igual de peligrosa.


  Deberíais ser más discretos en vuestros amores y odios, Jorge.


  Me quedé con «cara de tonto» sobre el caballo. ¿Tan evidente era el retorcido y extraño lazo que nos unía a Martina y a mí?


  —Ahí llega Temule —nos señaló Sergio.


  —¿Todo listo? —le pregunté a mi amigo nada más llegar junto a nosotros.


  —Todo listo. Los tagmas de la moira están preparados.


  Una vez más pensé en el plan del Emperador: «Esta vez —nos había dicho—, no se trata de vencer. Eso es imposible. Los persas cuentan con dos ejércitos, cien mil hombres y la ventaja de conocer el terreno mejor que nosotros. Nuestra única posibilidad de salvación es continuar retirándonos hacia el Norte y cruzar el río Curaxes para invernar a salvo entre los pueblos cristianos del Cáucaso para reforzar nuestras filas con sus guerreros y retomar la guerra en cuanto llegue la nueva primavera. Por lo tanto, debemos ser capaces de frenar a los persas, infligirles un fuerte castigo y lograr despegarnos de ellos para retomar nuestra larga marcha hacia el Norte».


  Así dicho parecía fácil. La cosa se complicaba cuando uno recordaba que nosotros, el meros de los Optimates de Cosaila, sería el encargado de «estorbar» a los persas cuando el resto del ejército comenzara a abandonar el campo de batalla. Golpear duro y escapar. Ese era el plan y nosotros tendríamos que dar el último golpe.


  La línea romana estaba ya formada. El sol rompió al fin el horizonte y la aurora de rosados dedos se señoreó de los cielos por un instante. Luego, el astro rey arrancó con sus solares dedos chispas diamantinas de las armaduras y armas de los millares de guerreros que esperaban a la «Pálida Dama», a la «segadora de huesudas manos» que pronto reclamaría su cosecha de muerte y sangre. El ejército romano contaba con cincuenta mil hombres, pero solo cuarenta mil estaban preparados para batallar. Los otros diez mil estaban ya saliendo, discretamente y arreando a los prisioneros, por el extremo contrario del campamento. Si todo iba bien y tras golpear duramente a los persas, el resto de las unidades del ejército los seguirían en cuanto les fuera posible.


  Miré entonces hacia los persas. Tal y como había supuesto Heraclio, los generales Sahin y Sharbaraz no habían sido capaces de formar un frente único. Eran rivales, no amigos y desconfiaban el uno del otro, pues ninguno quería quedar privado del mérito de otorgarse en exclusiva la victoria que creían segura. Así que, cada uno había formado a su ejército de forma independiente y sin tener en cuenta los motivos tácticos del otro. Sharbaraz había desplegado a sus cincuenta mil hombres en tres líneas. Al frente, había colocado a sus dailamitas que formaban una masa de reluciente acero formando el centro de la primera linea persa, en cuyas alas se agrupaban los savaran de la caballería pesada; tras ellos y en una segunda línea, la infantería ligera, los paighan pobremente armados; en la tercera línea estaban los jinetes ligeros, sobre todo lakhmidas y hunos eftalitas. Tras ellos la reserva de caballería pesada. Era una sólida formación.


  A la derecha de Sharbaraz, ya en plena meseta y sobre un terreno tan llano como el fondo de una cazuela, formaban los cincuenta mil hombres de Sahin.


  El general persa había colocado a toda su caballería pesada en primera línea y la había flanqueado con sus jinetes más ligeros y con los paighan. Tras aquella formación había alistado en un denso cuadro a sus infantes pesados y a sus arqueros de a pie. Evidentemente y al contrario que Sharbaraz, Sahin no había pensado si quiera en un ataque romano y lo fiaba todo a una masiva carga de su caballería e infantería ligera respaldada por el avance, más lento pero demoledor de su infantería pesada.


  Entre los dos ejércitos persas había un ominoso hueco. Un punto débil que había atraído a nuestro señor Heraclio como la miel a un oso.


  —Ahí viene el Emperador —señaló Temule.


  Heraclio venía a la cabeza de sus excubitores, doríforos y espatarios. Más de un millar de excelentes caballeros pesadamente armados. El resto de la guardia imperial estaba escoltando a la Emperatriz hacia el Norte. Junto a Heraclio cabalgaba Antioco Estrategos. El monje iba revestido con una armadura de broncíneas láminas pero no llevaba yelmo y de su costado colgaban una larga espada y una pesada maza de guerra de tres filos. En la mano derecha portaba un estandarte cubierto aún por una tela negra y dorada.


  —¿Está todo listo, Cosaila? —preguntó el Emperador nada más llegar a nuestra altura.


  —¡Todo! Vuestro hermano Teodoro ocupa el ala derecha. Su flanco derecho se apoya en los tupidos bosques y pendientes que trepan hasta las cumbres, mientras que su flanco izquierdo está protegido por Vahanes y sus hombres que han sembrado todo el frente del ala derecha con abrojos; el ala izquierda ha hecho lo propio y ha situado delante a todos los arqueros de a pie con que cuenta el ejército y dispuesto en una segunda línea a la infantería pesada.


  Mientras que la caballería de ese ala se ha situado discretamente tras la formación de la infantería por lo que no son visibles para los persas.


  —¡Bien! Nosotros somos el centro y el anzuelo —dijo Heraclio frotándose las manos—, siete mil hombres bien armados, dispuestos a meterse en ese hueco infernal que esos insensatos persas han dejado entre sus dos ejércitos… Y de Jabala, ¿tenemos noticias?


  —Acaba de enviar un correo. Sus árabes están ya ocultos en los bosques y a la altura del flanco izquierdo de Sharbaraz —contestó Cosaila.


  —Si todo va bien, señores, Sahin iniciará la batalla cargando masivamente contra nuestra ala izquierda. Su carga será frenada por los abrojos que hemos sembrado delante nuestra, por las descargas de flechas de nuestros arqueros y por la formación cerrada de los infantes pesados. Cuando se hayan estrellado, nuestra caballería del flanco izquierdo surgirá de detrás de los infantes y destrozará su flanco. Huirán, sin duda, y nuestros jinetes los perseguirán hasta donde se halla su infantería. Luego, tras azotar con flechas y venablos a los infantes persas, nuestros jinetes se replegarán para reunirse con su infantería que, de inmediato, iniciará la retirada hacia el Norte. Para ese entonces, caballeros, nosotros estaremos metidos de lleno entre los dos ejércitos persas y eso impedirá a Sahin perseguir a nuestra ala izquierda en retirada pues estará demasiado concentrado en aplastarnos.


  —¿Sharbaraz? —preguntó Sergio.


  —Ese león será más difícil de matar, pues ya lo hemos vencido anteriormente y será más precavido que Sahin. Si carga sobre nuestra ala derecha, cosa que no creo, se encontrará también con los abrojos y con una dura resistencia. Además, no podrá rodear fácilmente a mi hermano Teodoro, pues este tiene el flanco bien cubierto por el bosque y las colinas y los árabes de Jabala ocultos en los bosques, interceptarían a cualquier fuerza persa que se dispusiera a emboscarse. Creo no obstante que Sharbaraz aguardará a ver qué hacemos nosotros. Eso indica al menos su formación de batalla. Cuando vea que el ala derecha se mantiene firme y que nosotros, el centro romano, cargamos sobre el hueco abierto entre él y Sahin se quedará perplejo y cuando comencemos a golpear su flanco derecho se volcará sobre nosotros al igual que Sahin para tratar de destruirnos. Sobre todo porque yo estaré allí y conmigo el «Estandarte Sagrado».


  —Cuando los dos ejércitos persas estén absortos en nuestra destrucción será el turno de Jabala y sus árabes, que saldrán de los bosques y golpearán el flanco izquierdo y la retaguardia de Sharbaraz. Eso nos dará un respiro, espero, y lo aprovecharemos para unirnos al ala derecha que, para ese entonces, ya estará alejándose hacia el Norte en pos del ala izquierda. Yo los seguiré con los regimientos de la guardia imperial. Luego nos seguirán los árabes. Tras ellos, tú, Cosaila y junto contigo el duque Sergio y por último tú, Jorge. Será la ocasión de limpiar del todo tu nombre ante mi esposa y los cretinos que alientan su desconfianza, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo, Señor. No os defraudaré.


  —¡Nunca lo has hecho Jorge!, y te debo una disculpa que te ofrezco ahora, cuando solo nos rodean amigos.


  —No tenéis de qué disculparos.


  —Sí, si tengo que disculparme y de hecho, Jorge, vas montado sobre mi disculpa —concluyó con una divertida sonrisa que los demás acompañaron.


  La «disculpa» sobre la que iba montado era un magnífico caballo «azulejo». Es decir, de un negro tan intenso y vivo que parecía azul oscuro cuando el sol lo bañaba. Aquel brioso caballo de guerra era un semental de cinco años y había sido criado para el Emperador. Ahora era mío y su nombre, «Nicómaco», «el que vence en el combate», me parecía muy apropiado teniendo en cuenta su tamaño, porte y brío.


  —Gracias, mi señor Augusto.


  —Bueno, si todo va bien, los persas acabarán tan aturdidos que no podrán impedir que prosigamos nuestra retirada hacia el Norte. A dos días de aquí está el río Curaxes, si lo cruzamos estaremos a salvo, y tendremos por delante todo un invierno para reponer fuerzas y atraer a nuestro campo a los guerreros de los pueblos cristianos del Cáucaso. Si eso ocurre, ¡que tiemble Persia!


  Pues, volveré a invadirla en primavera y la haré arder por los cuatro costados hasta que ese perro miedoso de Cosroes me suplique la paz.


  Gritamos de entusiasmo ante el valor y la destreza militar de que daba muestras nuestro Emperador. Puede que aquella batalla no terminara con una gran victoria romana, desde luego, pero sí lo haría con una gran derrota persa, pues dejaríamos fuera de juego a sus dos ejércitos y podríamos retirarnos de Persia cargados de botín y cautivos tras haberla saqueado durante todo el verano y el otoño y sin haber sufrido una sola derrota sobre el campo de batalla.


  —Y, ahora: ¡preparaos y a vuestros puestos! —y a su orden Antioco Estrategos liberó el «Estandarte Sagrado» de su envoltura de tela negra y dorada y la «Santa y verdadera Imagen de Cristo», se mostró a todo el ejército bajo el esplendor del sol.


  Un rugido atronador recorrió nuestras filas y hacia ellas cabalgaron Heraclio y Antioco para que todos pudiesen ver al Emperador y postrarse ante el «Santo Estandarte».


  —¡Nunca hubo un Emperador como él! —dijo Cosaila como para sí.


  —Y creo, viejo lobo, que nunca volverá a haberlo —añadí.


  —Por eso, debemos de sentirnos afortunados. Somos héroes, en una época de héroes, que gobierna el más grande de los héroes —añadió Sergio en un tono quebrado y en el que la sorna y la verdad no podían distinguirse.


  —Deberías de haberle hecho caso a Antioco y haberte quedado con los heridos —le reconvine.


  —¿Y perderme esto? ¡Ni lo sueñes!


  Sonreí. Sergio, con la boca partida o sin partir, con los ojos amoratados o sin amoratar, era siempre él mismo: valiente, alegre, audaz y mordaz.


  —¡La suerte está echada! —nos anunció entonces Cosaila.


  En efecto, el Emperador había terminado de recorrer nuestro frente y ya regresaba al centro. Los estandartes del ejército se alzaron prestos a replicar las órdenes que a partir de ese momento pudieran recibir y todos nos tensamos. La batalla era ya inminente.


  —¡Tocad alerta!, ¡tocad alerta! —gritó el Emperador y cientos de trompetas y tubas resonaron por toda la línea romana.


  Y, a su llamada respondieron los tambores y trompetas persas. Cientos de gigantescos tambores cargados sobre camellos bactrianos y que parecían convocar al trueno para que acudiera al campo de batalla. La tierra pareció temblar y luego abrirse por la mitad, pues, tal y como había previsto Heraclio, Sahin acababa de dar a su caballería la orden de carga y veinte mil caballos persas cruzaban ya la llanura para aplastar nuestra ala izquierda.


  —¡Ahí van, directos a la trampa! —bramó Temule presa de la emoción.


  Y allí iban. Una lluvia de negras saetas persas partió desde la masa de jinetes lanzada a la carga y tras las flechas surgieron miles de largas lanzas que tendían los caballeros iranios.


  —¡Disparad! —oí que ordenaba Heraclio y su orden fue transmitida a los arqueros de a pie del ala izquierda romana por el ondear de muchos estandartes.


  Al momento siguiente, cuatro mil arqueros romanos situados tras el sembrado de abrojos y delante de las filas de la infantería pesada del ala izquierda romana, tensaron sus arcos y dispararon sobre la masa de caballería persa que se les venía encima. Una descarga, dos descargas, tres descargas y los arqueros romanos retrocedieron para ponerse a salvo tras el muro de escudos que habían formado sus compañeros. Tras de ellos dejaban un mar de caballos heridos que rodaban por el suelo, chocaban entre sí, descabalgaban a sus jinetes o se desbocaban. Cientos de savaran persas estaban heridos o yacían muertos sobre la reseca tierra.


  Pero las descargas de flechas no habían abortado aquella carga, tan solo la habían debilitado. Los jinetes persas estaban ya sobre la línea romana y entonces se metieron de lleno en los campos sembrados de abrojos que había delante de la formación romana. Los abrojos son ingeniosos artefactos de tres puntas de hierro y del tamaño de un puño que se esparcen delante de una formación para protegerla de la caballería enemiga. Siempre hay una punta que espera el casco de un caballo y la herida que infligen enloquece a los pobres animales. También aquel día enloquecieron.


  Conforme la desprevenida caballería persa se metía entre los abrojos de agudas puntas de hierro, los caballos rodaban, corcoveaban o cojeaban. Los hombres que los montaban eran propulsados al suelo como muñecos y muchos de ellos acababan con el cuello o la espalda rota o incluso, heridos por los abrojos que habían lisiado a sus monturas.


  Pero eran tantos y su carga tan arrolladora que ni siquiera aquello los frenó del todo y un gran estruendo resonó por toda la línea de batalla cuando los restos de la carga de la caballería de Sahin chocaron contra el muro de escudos romano. No lo derribaron. Pues todavía no ha nacido la caballería capaz de aplastar una formación cerrada de infantería si esta está bien armada, entrenada y resuelta a resistir. Pero, la sangre se derramó con valor por una y otra parte y durante unos minutos pareció que los caballeros persas lograrían abrirse paso.


  Era un espejismo. Lenta pero inflexiblemente, el muro de escudos obligó a los savaran persas a retroceder sobre los cadáveres y heridos que habían dejado tras de ellos en su alocada carga.


  —¡Ya se baten en retirada! —grité presa de júbilo.


  —¡Y, ahí va la caballería de nuestra ala izquierda! —anunció Sergio, igualmente jubiloso.


  En efecto, siguiendo las órdenes del Emperador, y conforme al plan trazado de antemano, la oculta caballería del ala izquierda surgió de detrás de la formación cerrada de la infantería romana y abriéndose en arco hacia la izquierda cayó sobre la caballería persa en retirada destrozando su retaguardia y acosándola con fiereza. La llanura se cubrió de cadáveres persas y de caballos que vagaban sin jinete y nuestros muchachos golpearon la debilitada caballería enemiga hasta casi destruirla por completo. Los restos de la formación enemiga fueron a refugiarse tras su infantería y contra ella se abalanzó la triunfante caballería romana del ala izquierda que, una y otra vez, descargaba sus arcos sobre la masa de infantes persas.


  Mientras aquello acontecía y de forma casi imperceptible al principio, los regimientos de infantería del ala izquierda romana comenzaron a abandonar el campo de batalla y a encaminarse hacia el Norte. Había llegado nuestro turno.


  Hasta ese momento Sharbaraz había permanecido a la espera y sin duda y teniendo en cuenta su rivalidad con Sahin, no habría podido reprimir una sonrisa al ver el descalabro del otro general persa. Al fin y al cabo, pensaría, Sahin había desoído sus consejos y sus advertencias. Los romanos habían cambiado su método de lucha, bien lo sabía él y ya no bastaba con una carga masiva para vencerlos.


  Así que, el viejo y astuto general persa se mantenía alerta y en espera de que el ala derecha romana, la que tenía frente a sí, se moviera, pero no se movió.


  Quien sí lo hizo, fuimos nosotros: el centro romano. El «Estandarte Sagrado» ondeó con fuerza y las rojas flámulas se abatieron hacia delante, mientras que los dracos de broncínea cabeza de dragón y larga cola de brillante y multicolor seda, vibraron como seres vivos y la gran cruz dorada cubierta de gemas que encabezaba nuestro meros se elevó como una promesa de gloria y victoria.


  Era un espectáculo grandioso y sentí cómo el júbilo del combate se apoderaba de mí. Antes de que me sumergiera la corriente roja de la locura de la batalla dediqué un pensamiento a Nishiran. La joven dama que ahora reinaba en mi corazón y que había ofrecido su vida por la mía. Nunca volvería a mí, pero nunca la olvidaría y si ese día era el de mi muerte, gritaría su nombre antes de que «la pálida segadora» me llevara con ella.


  Temule sacó su gran cuerno de auroch haciéndolo resonar con fuerza. Yo hice otro tanto y el corazón de nuestros hombres de regocijó al oír la fiera llamada y al ver cómo Antioco, el portaestandarte del Emperador, los animaba a grandes voces y los instaba a seguir y defender la «Sábana Santa».


  —¡Deus aiuta romanis! —gritó el Emperador y su grito fue recogido por miles de gargantas.


  —¡Deus aiuta romanis! —grité a mi vez y añadí—: ¡Nishiran! —y con su nombre en los labios me arrojé a la batalla.


  Nuestra carga se fue concentrando en una cuña que apuntaba hacia el vacío espacio que quedaba entre los dos ejércitos persas: el ejército medio derrotado de Sahin y el intacto de Sharbaraz. Al vernos cargar, los jinetes romanos que acosaban las formaciones de la infantería de Sahin, comenzaron a retirarse para reunirse con su infantería que ya abandonaba el campo de batalla a toda prisa y sin disimulo alguno. Pero Sahin y sus hombres no podían estorbar a los romanos que se retiraban, pues su atención estaba ahora fija en nosotros.


  Y, nosotros ya estábamos sobre ellos. La punta de la cuña penetró en el espacio vacío y sus lados impactaron contra el ala derecha de Sharbaraz y el ala izquierda del debilitado ejército de Sahin. Yo estaba en la punta de la cuña y conforme llegué al centro del espacio vacío entre los dos ejércitos persas, giré hacia mi derecha seguido por Temule y por mis tres mil hombres. Mi hermano Sergio y Cosaila hicieron lo propio hacia la izquierda y cayeron sobre Sahin y sus hombres; mientras que Heraclio y su millar de guardias permanecía en el centro dispuesto a girar a un lado u otro para auxiliarnos.


  Eran la locura y la muerte cogidas de la mano y gritando nuestro nombre. Los persas no habían esperado aquello y sus desguarnecidos flancos se hundieron ante nosotros como barreras de pergamino puestas ante un elefante. Pisoteábamos, arrollábamos, alanceábamos, cortábamos y atravesábamos enrojeciendo la tierra con sangre persa y cubriéndola de cadáveres.


  «Nicómaco» mi caballo azulado, resultó ser una bestia feroz y bien entrenada. Iba bien protegido con una pesada malla de acero que protegía su cuello, su pecho y sus cuartos delanteros y su cabeza iba igualmente protegida por una especie de yelmo equino de cuero, hueso y tendones que resguardaba su cara y que estaba coronado por tres largas plumas de avestruz. «Nicómaco» mordía, pisoteaba, coceaba y arrollaba; empujaba a los caballos enemigos hasta hacerlos caer y giraba sobre sí mismo cuando algún persa se nos acercaba para alejarme de sus armas. Montado sobre él era un señor de hombres y mi espada mataba sin tregua ni freno.


  Vi a un savaran que trataba de frenarme atravesándome con su larga lanza.


  La paré con el escudo y me eché hacia delante para alcanzarlo con una estocada. Fallé y apenas si pude parar el siguiente lanzazo que, no obstante, me hizo perder el escudo. «Nicómaco», percatándose del apuro con ese instinto guerrero que poseen los caballos de guerra, corcoveó y dio dos pasos hacia un costado y eso me salvó la vida. La lanza de mi rival resbaló sobre mi costado y «Nicómaco» saltó entonces hacia delante permitiéndome golpear al persa entre los ojos.


  Extraje mi arma de un tirón y la sangre y los sesos del hombre salpicaron a su caballo enloqueciéndolo y haciéndolo trastabillar y caer sobre un paighan que trataba de cortar las correas que sujetaban la armadura y el peto al cuerpo de «Nicómaco». Hice girar sobre sí mismo a «Nicómaco» convocando a mis hombres a la matanza y a continuar el progreso hasta el corazón de la formación enemiga.


  Temule apareció junto a mí cubierto de sangre enemiga y señaló con la espada a un grupo de dailamitas que se formaba para enfrentarnos.


  —¡Esto es un maldito infierno! —gritó para hacerse oír por encima del estrépito de la batalla.


  —¡Así es, y me alegro de que Tomiris accediera a quedarse con vuestro pequeño Aesir! —le contesté de igual modo.


  —¡Deberíamos cargar sobre ellos! —me contestó señalando a los dailamitas que aún se hallaban formando su muro de escudos.


  Y cargamos. Fue un momento hermoso. Nos seguían dos o tres centenares de mis muchachos y con ellos a la zaga, caímos sobre los dailamitas como una tormenta de granizo sobre un trigal listo para la siega. El muro de escudos a medio formar se hundió, se deshizo y la muerte campó a sus anchas entre las filas de los dailamitas.


  «Nicómaco» lanzó a uno de ellos con tal fuerza contra su compañero de detrás que ambos rodaron por el suelo. Mi espada partió en dos el yelmo de otro enemigo y la corta lanza de otro dailamita que buscaba mi costado fue interceptada por mi espada corta. La arcana espada del rey muerto me estaba prestando buen servicio aquel día.


  Entonces, vi cómo otro dailamita, un corpulento guerrero que había perdido el yelmo y cuya larga y oscura barba aparecía encostrada de sangre, alzaba su pesada hacha de guerra y la descargaba sobre Temule. Tuve el tiempo justo de interponer mi espada corta y esta estalló en pedazos al recibir de lleno el formidable golpe dirigido a mi amigo búlgaro.


  —¡Por todos los demonios! —maldije, y pasándome la larga espada de lobuna empuñadura a la mano que ahora tenía vacía, lancé un golpe de revés al dailamita quien lo recibió en el rostro, el cual estalló en un destello de sangre y hueso fracturado.


  Había perdido la arcana espada. Me había traído suerte —pensé—, pero ¿quién la necesitaba con amigos como Temule?, y riendo a carcajadas, seguí golpeando a un lado y otro abriéndome un rojo sendero de dolor y muerte entre los persas que se nos oponían.


  Los persas se habían olvidado de todo menos de nosotros. Toda su atención estaba concentrada en aquellos enloquecidos miles de caballeros romanos que peleaban como demonios alentados por su Emperador cubierto de oro y púrpura y sobre el cual ondeaba el «Mágico Estandarte» de los cristianos. Fue así como Teodoro y el flanco derecho romano pudo comenzar a retirarse hacia el Norte sin ser molestados.


  Pero aquello atrajo aún más la atención persa sobre nosotros, y no solo la atención, sino a todo su potencial guerrero. Miles de savaran cubiertos de hierro, dailamitas enloquecidos y paighan vociferantes convergían sobre nosotros.


  Ya no avanzábamos. Un mar de enemigos parecía transformarse en olas de acero y cuero y romper contra nosotros desgastándonos a cada embate.


  Fue entonces cuando vi a Sharbaraz, dorado y magnífico… El padre de la mujer que amaba alentaba a sus hombres al combate montado sobre su blanquísimo caballo de batalla y con la cabeza y el rostro cubiertos por su yelmo recubierto de colmillos de jabalí. El padre de Nishiran, el hombre que había matado a mi padre en batalla y pervertido el negro corazón de mi hermano Nicetas, el hombre que me había negado el amor y me había perdonado la vida, estaba allí.


  Cargué sobre él azuzando a «Nicómaco» que saltó sobre los escudos de dos paighan aterrorizados a los que aplastamos. Luego, derribé a un savaran y acuchillé con saña a otro antes de acercarme a mi objetivo. Por el rabillo del ojo vi que Temule me seguía.


  —¡Sharbaraz!, ¡Sharbaraz! —grité levantando la espada en señal de saludo y desafío.


  —¡Romano! ¡Ven aquí y muere! —me respondió aceptando el desafío.


  Nuestros aceros se cruzaron como en un sueño rojo. La sangre me molestaba en los ojos, pues una flecha persa había ido a dar de refilón contra mi yelmo y me había abierto una pequeña brecha. Sacudí la cabeza para librarme de la molestia y paré un fiero golpe de Sharbaraz que buscaba mi cuello. Pateé entonces el hocico de su caballo, obligándolo a levantar la cabeza, lo que lo desequilibró y permitió a «Nicómaco» golpearle el pecho con sus patas delanteras. Sharbaraz casi cayó de su montura y apenas si pudo parar el aluvión de golpes descendentes que le propinaba tratando de romper su guardia.


  Pero, pese a sus cincuenta y tres años, Sharbaraz era aún un hombre vigoroso y experto en las lides de la guerra. Taloneó su montura y esta retrocedió dándole espacio para librarse de mis golpes y permitiéndole recuperar el equilibrio.


  De nuevo, se besaron las hojas de nuestras espadas y de nuevo se separaron para volver a juntarse en llamaradas frías y cortantes que buscaban nuestra carne y no la encontraban. Pero entonces, vi mi oportunidad y deteniendo con los gavilanes de la espada un golpe de Sharbaraz, me lancé hacia delante y lo hice caer del caballo. Rodamos por el ensangrentado suelo y entre las patas de nuestros caballos que, bien entrenados, permanecieron inmóviles esperando el retorno a su lomo de sus jinetes. Pero, estos estaban demasiado ocupados tratando de apuñalarse.


  Sharbaraz me golpeó el rostro enfundado en metal con su cabeza. Saltaron dientes de jabalí y yo perdí por un instante la visión. Bastó para que Sharbaraz se zafara de mi presa y alzara de nuevo su espada de hierro margiano que apenas si pude detener abalanzándome contra sus rodillas. La espada del persa golpeó sin fuerza mi espalda y yo traté entonces de empujar mi espada hacia su cuello. La punta de mi arma resbaló sobre el gorjal de hierro que cubría el cuello de Sharbaraz y maldije en voz alta al herrero persa que lo hubiera forjado.


  Como borrachos y sin dejar de lanzarnos golpes de espada, puñetazos y patadas, logramos ponernos en pie y separarnos.


  —¡Eres bueno, Romano, muy bueno! —me gritó Sharbaraz admirado por el combate desesperado que ambos habíamos entablado.


  Se le veía cansado, ambos nos miramos y supimos que él iba a perder. Pensé entonces en Nishiran y me sentí mal. Ganara quien ganara ella perdería.


  Salté entonces en dirección al inmóvil «Nicómaco» y me encaramé a la silla de montar.


  —¡Gane quien gane esta batalla, Sharbaraz, tu hija no la perderá! —le grité a mi desconcertado enemigo al tiempo que tiraba de las riendas de mi caballo y me alejaba.


  Y en ese momento, sonaron las trompetas de los árabes de Jabala y sus millares de oscuros jinetes ligeros de largas trenzas cayeron sobre el flanco izquierdo del ejército de Sharbaraz.


  El plan de Heraclio se había cumplido a la perfección. Ocultos por los densos bosques y las colinas, los árabes de Jabala, el Rey gasánida aliado y vasallo del Emperador, habían cabalgado hasta situarse sobre el ala izquierda de Sharbaraz y ahora la destrozaban para alivio nuestro.


  Había llegado el momento de seguir a nuestras alas y retirarnos. Heraclio dio la orden y él y sus guardias abandonaron la batalla con Antioco entre ellos y haciendo ondear el «Estandarte Sagrado». Los persas no podían perseguirlos, pues estaban demasiado ocupados peleando contra nosotros y contra los árabes de Jabala. Así que, Heraclio cabalgó sin freno tras las últimas unidades de su hermano Teodoro que ya se perdían tras la colina sobre la que había estado instalado nuestro campo.


  —¡Ahora viene lo peor! —me advirtió Temule despachando de una limpia estocada en el cuello a un savaran persa.


  Tenía razón. Docenas de miles de persas se revolvían contra nosotros. Fui haciendo retroceder a mis castigados y exhaustos hombres hasta aproximarme a Cosaila y Sergio. Mi viejo maestro y mi hermano peleaban con pericia, pero se les veía tan agotados como a todos los demás.


  —¡El Emperador está a salvo! ¿Estás preparado, Jorge? —me preguntó Cosaila.


  —Sí —pues no pude decir otra cosa ni me quedaba aliento para pronunciar ningún hermoso discurso.


  Era el momento más delicado de la batalla que habíamos emprendido. Cosaila se llevó las manos a la cara y voceó la orden.


  —¡Retirada!


  Las trompetas y los estandartes de nuestro meros la replicaron y la llevaron hasta Jabala y sus árabes que, de inmediato, volvieron grupas y se internaron de nuevo en los bosques y colinas de los que habían brotado como demonios oscuros y sangrientos.


  —¡Y ahora, nosotros! ¡Suerte, Jorge y que los tres santos de los soldados: San Demetrio, San Jorge y San Teodoro El Recluta, peleen a vuestro lado!


  —¡Y también San Miguel y sus legiones de ángeles, hermanito! —me gritó Sergio al pasar a mi lado y volviéndose añadió a voz en cuello—, ¡y vuelve con vida o iré a sacarte del cielo por las orejas!


  Estábamos solos. Cosaila y Sergio conducían ya a sus huestes tras los pasos de Heraclio. Grité a mis hombres que se reagruparan y los lancé de nuevo contra los persas. Éramos una gota de valor revestida de hierro y cuero que iba a hundirse en un mar de rabia y muerte.


  El mar nos engulló una y otra vez. Desgastándonos, ensangrentándonos y tratando de envolvernos por completo y destruirnos. Pero no lo lograban. Nosotros retrocedíamos peleando y cada minuto, cada segundo que lográbamos retenerlos, aumentábamos las posibilidades de éxito del plan del Emperador.


  Una vez más pude ver a Sharbaraz. Estaba enfurecido y no paraba de gritar órdenes a sus oficiales. Había comprendido al fin el plan de Heraclio y sabía que el Emperador y su ejército se le escapaban de las manos. Pero no podía hacer nada mientras que Temule, mis muchachos y yo les estorbásemos el paso. Una y otra vez trataban de superarnos y una y otra vez los deteníamos, retrocedíamos para no ser aplastados ni rodeados y volvíamos al combate. Pero aquello no podía durar eternamente. Había perdido la mitad de mis hombres y tanto los caballos como sus jinetes estaban agotados.


  —¡Les hemos dado tiempo más que suficiente! —me gritó Temule con la voz tan enronquecida que más que un grito se me antojó un graznido.


  —¡Así es! ¡Ahora te toca a ti, Temule!


  —¿Qué estás diciendo? —protestó.


  —¡No podemos salir corriendo todos a la vez, sería una locura y lo sabes!


  —Pues, ¡empieza tú a retirarte, yo te cubriré!


  —¡Ni lo sueñes!, ¡yo soy el duque y yo doy las órdenes! ¡Toma a los tres primeros tagmas de la moira y llévatelos de aquí! —le ordené y como viera que no se movía le grité—: ¡es una orden!, ¡maldita sea!, ¡obedécela!, ¡hiciste un juramento militar que te obliga a hacerlo!


  —¡Pues entonces, más te vale volver con vida! —me espetó, mientras me abrazaba.


  Lo vi alejarse llevándose a la mitad de mis hombres. Era el mejor amigo que uno pudiera desear y merecía vivir más que yo. Tomiris no sufriría.


  Me volví para enfrentar mi muerte. Pensé en mi pequeño Teodoro y en su madre muerta. Pronto estaría con ella y también con mi madre y con mi padre.


  ¿Cómo sería estar muerto? ¿Tendría que esperar al día de la resurrección o mi alma abandonaría mi cuerpo camino del cielo que esperaba?


  —¿Cargamos de nuevo, señor?


  La pregunta de Lisímaco, uno de mis tribunos más veteranos, me sacó de mis pensamientos. Eché un último vistazo a Temule y a los hombres que lo seguían.


  Progresaban a buena velocidad, pronto estarían a salvo.


  —¡Sí! —musité.


  —¿Señor? —me interrogó Lisímaco que, evidentemente no me había oído.


  —¡Cargamos!, y ¡qué Dios tenga a bien mandar abrir las puertas del cielo para nosotros!


  —¡Soldados de la Romania! ¡Caballeros de Cristo! ¡Hoy es el día en que entraremos en la leyenda! ¡Hoy es el día de la gloria y la sangre!


  —¡Deus aiuta romanis! ¡Deus aiuta romanis!


  Y como un solo hombre, los seiscientos jinetes que me quedaban alzaron sus voces con la mía en un último desafío a los persas y a la muerte que nos aguardaba.


  Resonaron de nuevo los tambores cargados sobre los camellos de doble joroba y peludo cuerpo; gritaron sus desafíos los caballeros persas y atronaron el aire con sus caballos lanzados al galope. Media Persia se nos venía encima y Sharbaraz y Sahin cabalgaban a su cabeza como dos resplandecientes promesas de muerte. No esperaríamos su cumplimiento.


  —¡Cursu mina! ¡Cursu mina! ¡Cargad hijos de la Romania! ¡Cargad y que el «Dios de los Ejércitos» cargue con vosotros!


  Fue la carga más increíble de todas. La más disparatada y heroica. Seiscientos contra decenas de miles y yo, sabedor de nuestro destino de gloria y amargura, reía y lloraba a un tiempo mientras que, fiel a mi promesa, gritaba el nombre de Nishiran.


  El ejército persa nos engulló como una boca inmensa y afilada. Llovían las flechas en torno mía y los hombres morían. Las espadas relampagueaban y hendían los cuerpos y rojas llamaradas de sangre parecían brotar a mi alrededor.


  «Nicómaco» mordía, coceaba, empujaba, arrollaba y su pelaje, azulado de tan negro, se fue cubriendo de espuma y sangre.


  Mis hombres morían gritando como posesos y antes de caer buscaban a tientas un persa en donde clavar por última vez su espada o su cuchillo. No teníamos ya flechas, ni lanzas. Tan solo espadas y desesperación. Todo estaba perdido por que lo habíamos ganado todo.


  Y entonces, Sharbaraz comenzó a gritar mientras se abría paso hacia mí, y para mi asombro, los savaran con los que combatía retrocedieron.


  —¿Qué ocurre, señor?


  Era Lisímaco quien me preguntaba. El hombre tenía un brazo destrozado por un hachazo y una flecha le sobresalía del hombro. Pero, allí estaba, a mi lado, ¿podía desfallecer ante hombres como aquel?


  —¡No lo sé!, pero sea lo que sea lo que esté pasando, será un honor morir junto a ti.


  Sharbaraz ya estaba tan cerca que pude ver sus fríos ojos bajo el yelmo de colmillos de jabalí. El persa refrenó su caballo cubierto de espuma y sangre. Luego se sacó el yelmo y me señaló con la espada.


  —¡Ormuz y Mir me maldigan si en la tierra hallo un hombre más valiente que tú, Romano! ¡No vamos a matar a unos héroes como vosotros! Apenas si quedáis trescientos. No hay honor alguno en acabar con vosotros. Sois libres de marchar.


  Me quedé atónito. Meneé la cabeza como para tratar de aclararme el pensamiento y me saqué el yelmo abollado. Tenía sangre encostrada en el pelo y el sudor me caía a chorros por la cara pese al frío mortal que hacía. Sharbaraz, me sonrió una sonrisa de águila, la mejor sonrisa que un enemigo honorable podría dedicar a otro enemigo honorable.


  —Eres el hombre de honor más grande que conozco, spahbad Sharbaraz. Dile a tu hija que siempre la llevaré en mi corazón.


  —Díselo tú mismo. Pues ella ya ha elegido. ¡Mira!


  Y, alcé los ojos y a lo lejos sobre la colina que se alzaba tras las filas persas, vi a Nishiran cabalgando hacia mí, escoltada por dos guardias de Sharbaraz.


  —Cuídala y cuídate tú, Romano —me dijo Sharbaraz acercándose y aferrando con fuerza mi antebrazo en el saludo romano.


  —La haré feliz —fue lo único que acerté a decir.


  —¡Hazlo!, o te seguiré hasta el infierno para recordártelo.


  —Pero ¿qué pasa con Sahin y con Cosroes? —pregunté preocupado de súbito por Sharbaraz.


  Aquello, que dejara vía libre a unos soldados romanos y que entregara su hija a uno de ellos, le causaría problemas. Máxime cuando la hija que me entregaba era sobrina carnal de la Gran Reina, Shirin.


  —El viejo Sahin ha sido tan vapuleado por tu Emperador en esta batalla que le conviene respaldarme en la versión que contaremos de este encuentro. De todas formas ha sido Heraclio el que ha abandonado el campo de batalla y no nosotros. Así que, según las viejas reglas de la guerra, hemos sido nosotros los que hemos vencido. Eso es lo que contaremos. Que vencimos a Heraclio y lo obligamos a huir hacia el Norte, fuera del Irán —concluyó sonriendo maliciosamente—. Ese Emperador tuyo va a ser un hueso duro de roer y un enemigo al que valdrá la pena vencer.


  —¡Nunca lo venceréis! —repliqué desafiante pero sonriendo a mi vez.


  —¡Nunca es una palabra muy grande!, Romano.


  —Como él y como tú, Persa.


  Sharbaraz inclinó la cabeza en señal de agradecimiento por el cumplido.


  —En cuanto a mi hija…, eso será más difícil de explicar, pero ya se me ocurrirá algo.


  —Estoy seguro de ello. El Rey de Reyes te necesita ahora más que nunca.


  —Más le vale necesitarme.


  Nishiran ya estaba allí. Sus ojos buscaron los míos y los hallaron. Ambos los llenamos de lágrimas. Contra toda esperanza estábamos juntos.


  Esa noche no alcanzamos al resto del ejército, así que acampamos al resguardo de un bosquecillo de álamos que crecía junto a un pequeño río sin nombre.


  Cuando mis hombres quedaron bien atendidos y las hogueras brillaron, tomé de la mano a Nishiran y me perdí con ella entre los álamos.


  El suelo de la alameda estaba sembrado de hojas doradas y rojas como los cabellos de mi señora. Hacía frío y las estrellas pugnaban vanamente por superar el brillo turquesa de los ojos de Nishiran. Su moreno rostro se bañaba de luna y sus manos acariciaron mi rostro. Mi boca se abrió buscando sus labios y nuestras lenguas se buscaron con la ansiedad de los amantes.


  Dejé caer mi pesado manto avárico al suelo y me arrodillé sobre él arrastrando a Nishiran conmigo. Busqué su cuello y mis manos se cerraron sobre sus senos llenos y perfectos. Ella gimió de placer y mis dedos buscaron sus pezones que respondieron de inmediato endureciéndose. Ella me sacó la túnica ligera y enterró sus dedos en el vello de mi pecho y yo besé su fragante cabellera. Respirábamos agitados, presa de una emoción y un deseo imposibles ya de retener por más tiempo.


  Cayó de espaldas y me atrajo hacia ella al tiempo que abría sus piernas. Busqué con la mano su intimidad y la hallé plena de una humedad ardiente. Me arrodillé ante ella y hundí mi cabeza en aquel sueño perfecto, y mi lengua la llevó al éxtasis mientras sus manos me tomaban de los cabellos y me sujetaban con fuerza y sus labios repetían mi nombre.


  Cuando noté que se arqueaba y retorcía surgí de su interior y poniéndome sobre ella, llevé mi miembro a su interior. Me recibió con tanto deseo como el que yo llevaba y su virginidad se quebró y dejó paso al placer.


  Luego ella me cabalgó y mis labios buscaron sus senos turgentes y perfectos mientras que mi pene se hundía una y otra vez en ella hasta estallar en una oleada tras otra de placer.


  Cuando todo terminó, reposó su cabeza sobre mi regazo. Mis dedos se enredaban en sus cabellos y el agua del río susurraba su nombre de diosa.


  —Te amo, siempre te amé. Los sueños, después de todo, se hacen realidad.


  —Y toman tu forma —le contesté besándola.


  Alcanzamos al ejército romano dos días más tarde. Heraclio se había detenido junto al ancho cauce del gran río Curaxes. El mismo río que yo, ocho años atrás, solo y cargando con la «Imagen no pintada por mano humana» había cruzado con el corazón roto por Atalia y con la misión de llevar el «Estandarte Sagrado» a mi Señor.


  Ahora volvía a tener el río ante mí. El ejército se había salvado y ya los ingenieros trabajaban afanosamente en la construcción de pontones con los que cruzar el Curaxes de frías y turbulentas aguas.


  Éramos trescientos hombres y una mujer y nadie nos esperaba. Por eso, cuando los exploradores y escuchas del ejército nos avistaron, se produjo un pequeño torbellino de jinetes que iban de un lado a otro alertando al ejército y trasmitiendo apresuradas órdenes.


  Los dejamos hacer. Nishiran resplandecía a mi lado. Se había quitado el velo y sus largos cabellos brillaban bajo el sol como cobre y oro bien pulidos. Su menudo cuerpo se hallaba oculto por un grueso manto de pieles de castor y su caballo, una yegua alazana de buen porte y largas crines, piafaba excitada por la presencia de «Nicómaco».


  Al poco vimos que un grupo de jinetes se destacaban del ejército e iban a nuestro encuentro. La sonrisa se apoderó de mi semblante. Pues eran Cosaila, Sergio, Temule, Tomiris y Antioco quienes cabalgaban hacia nosotros.


  —¡Por todos los ángeles del cielo! —exclamó Sergio al reconocer a Nishiran.


  Nos abrazamos como dos niños sin bajar de los caballos.


  —¡Esto es demasiado, Jorge! ¡No solo vuelves de la batalla contra toda esperanza, sino que lo haces con la mujer más bella de Persia! ¿Qué clase de infame pacto tienes con el diablo? —me soltó Sergio sin dejar de abrazarme.


  —¡Refrena tu lengua muchacho, o te la sacaré de un tirón! —le advirtió Antioco—. No es el diablo, sino Dios quien tiene un pacto con él —y, diciendo esto, el gigantesco monje me abrazó a su vez dejándome sin respiración.


  —¡Bienvenida, Nishiran! —saludó Tomiris a Nishiran al tiempo que la abrazaba—, y bienvenido tú también, Jorge.


  —Hermano —me dijo Temule acercándose a mí con su impasible semblante gobernándole el asiático rostro y haciendo estallar su autocontrol en una sonrisa, que se transformó en carcajada satisfecha que acompañó con palmadas y abrazos. ¡Te lo pedí y has vuelto!, y si no lo hubieses hecho, habría ido a buscarte, aún cuando Persia entera se me opusiera…— me dijo sin refrenar sus carcajadas. ¡Y si hubieses muerto, te hubiese ido a buscar al cielo, o al infierno! ¿Cómo has logrado rescatar a Nishiran?


  —¡Dejad respirad al muchacho! —los reconvino Cosaila.


  Lo miré con todo el cariño y admiración que sentía por él. Y lo abracé. Un abrazo de un hijo a su padre.


  —¡Tenemos que contar una larga historia!, y os aseguro que os dejará con la boca abierta.


  —Mientras que consigas cerrársela a la Emperatriz… Se pondrá hecha una furia en cuanto vea llegar al ejército a esta hermosa chiquilla —dijo Antioco con toda la malicia que le permitía su santidad y señalando a mi dama—; ¿y sabes qué, Jorge? Que va a ser todo un espectáculo verlo.


  Lo fue. Todo el ejército acudía a vernos. Y todo él se deshizo en elogios y comentarios sobre el regreso de Nishiran. Al pasar junto a los carros vi a Rut, la esposa de Beldragazze y sentí miedo. Pues no veía por ningún lado a mi «Gigante Eslavo».


  —¡Te mataría si no hubiese jurado protegerte! ¿Cómo has podido ir a la batalla sin mí?


  Era Beldragazze surgiendo de detrás del carro y con la armadura a medio poner.


  —Iba a salir en busca tuya —suspiró Rut poniendo los ojos en blanco y elevándolos al cielo—. Apenas si se sostiene en pie y quería ir a pelear él solo contra todo el ejército persa.


  —Y lo hubiese hecho —contesté y saltando del lomo de «Nicómaco» corrí a abrazar a mi gigante pelirrojo y bárbaro.


  —¡Ya está bien de achuchones, Jorge!, que aún no me explico cómo ese eslavo cabezota sigue en pie… Es más, aún no sé cómo sigue vivo.


  —¡El Emperador! —nos advirtió alguien.


  Todos nos arrodillamos y se oyeron cascos de caballos. Levanté la mirada y me encontré con la de Heraclio. A su lado iba Martina y al ver esta a Nishiran su rostro se contrajo en una mueca de asombro y desagrado.


  —Verdaderamente, ¡Dios está en el filo de tu espada, Duque! —me dijo Heraclio abriendo mucho los ojos en un gesto de sorpresa.


  —«Dios ayuda a los romanos» —respondí con una sonrisa.


  Heraclio reparó entonces en la presencia de Nishiran y el asombro retomó sus facciones.


  —Sé que tienes una buena razón para explicar esto —me dijo. Pero no había dureza en su voz, ni desconfianza en su mirada—. Nunca volveré a dudar de ti, Flavio Valerio Jorge.


  —¿Qué le has ofrecido a Sharbaraz por tu vida y por su hija, Jorge? —preguntó entonces Martina con voz cargada de odio y malicia mientras fulminaba a Nishiran con la mirada.


  —¡Valor y honor! —le respondí, y calló.


  Santa Fe, en el día de la Toma de Granada. Dos de enero de 2013


  Deo Gratias


  LOS EJÉRCITOS PERSA Y ROMANO


  EJÉRCITO PERSA


  DIVISIÓN TÁCTICA Y TERRITORIAL


  Unidades: washt: 100 hombres; drafsh: 1.000 hombres; gunds: 10.000 hombres.


  Mandos: wasts salar: manda sobre un wasts de 100 hombres; drafsh salar: manda sobre un drafsh de 1.000 hombres; gunds salar: manda sobre un gunds de 10.000 hombres; Spah: Ejército; Spahbad: Jefe de un ejército.


  CUERPOS DE ÉLITE


  Unidad: Cosrogetae: «Los guerreros de Cosroes»; Número: 10.000 savaran; Comandante: Granikan-salar; Unidad: pirozetae o perozitae: «Los vencedores»; Número: 10.000 savaran; Comandante: Granikan-salar.


  CUERPOS DE GUARDIA


  Unidad: Los zayedan, «Los inmortales»; Número: 10.000; Comandante: Varthragh-Nighan Khvadhay;


  Unidad: Los pushtighban; Número: 6.000; Mando: Pushtighban-salar;


  DIVISIÓN TERRITORIAL


  Istandarws: al frente de las tropas de un distrito; Marzban: al frente de las tropas asentadas en una provincia; Gran Marzban: lugarteniente de un Spahbad; Spahbad: al mando de uno de los cuatro grandes ejércitos del imperio y con mando sobre una de las cuatro grandes divisiones territoriales o padhgos en que se dividía el imperio y que eran los de: Abhakhtar, esto es, el Norte; Khvarasan, el Oriente; Khvarvaran, el Occidente; y Nemroz, el Sur.


  TIPOS DE TROPAS


  Nombre: Savaran. Tipo: caballería pesada.


  Nombre: Dailamitas. Tipo: infantería pesada.


  Nombre. Paighan. Tipo: infantería ligera.


  Árabes Lakhmidas, hunos Eftalitas, etc.


  Tipo: caballería ligera.


  NÚMERO Y COMPOSICIÓN DEL EJÉRCITO SASÁNIDA A COMIENZOS DEL SIGLO VII


  Savaran: 70.000. Dailamitas e infantería pesada: 50.000. Paighan: 150.000.


  Tropas de príncipes y reyes vasallos del Imperio: 30.000. Total: 300.000


  EJÉRCITO ROMANO


  EL EJÉRCITO DE LA ROMANIA HACIA 610


  Ejércitos de campaña


  Ejército de campaña de Oriente: 20.000;


  Ejército de campaña de Tracia: 20.000;


  Ejércitos de campaña de los Praesentalis: 40.000;


  Ejército de campaña de Iliria: 15.000;


  Ejército de campaña de Armenia: 15.000;


  Ejército de campaña de Italia: 20.000;


  Ejército de campaña de África: 15.000;


  Ejército de campaña de Hispania: 5.000;


  Total ejércitos de campaña: 150.000.


  EJÉRCITOS DE FRONTERA O LIMITANEI


  Scythia, Mesia II, Dacia, Mesia I, Dalmacia, Tracia, Hélade, Macedonia, Armenia I, Armenia II, Armenia III, Armenia IV, Mesopotamia, Osrhoene, Isauria, Syria, Fenicia, Arabia, Palestina, Augustamnica, Aegyptus, Arcadia, Thebaida, Libya, Pentápolis, Tripolitania, Byzacena, Numidia, Ravenna, Liguria, Roma, Neapolis, Mauritania, Sardinia, Hispania, Licaonia, Pisidia, Capadocia, Ponto Polemoniaco. Número de tropas por circunscripción: 2.500 hombres. Total: 100.000.


  Total ejército de la Romania hacia 610: 250.000


  AGRADECIMIENTOS


  El libro que usted tiene entre las manos no es solo el resultado de mi trabajo e imaginación, sino también del aliento, esfuerzo y amistad de muchas personas. Comenzaré, como no podía ser menos, por agradecer el apoyo y confianza que mis editores, Rafael Sánchez y José Torices, me han prodigado constantemente a lo largo de todo el proceso creativo de esta novela. Un apoyo y confianza, que me son aún mas preciosos por verse reforzados con la amistad que nos une a los tres y cuyo firme eje es la constancia, creatividad y empuje de José Torices.


  Debo así mismo resaltar el esfuerzo, que no se puede explicar sin echar mano de la amistad, que Encarna Beltrán y Carlos Martínez han derrochado a la hora de corregir el manuscrito de la novela. Su cuidado, su minuciosidad, sus buenos consejos e inteligentes apreciaciones, mejoraron significativamente la novela que en un principio llegó a sus manos.


  La profesora titular del departamento de historia antigua de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Alcalá de Henares, Margarita Vallejo, de cuyo saber tantas veces me he beneficiado y de cuya amistad disfruto, ha tenido la cortesía de escribir un magnífico y sentido prólogo, por el cual le estaré siempre agradecido.


  El doctor Jorge Juan Soto trazó los mapas y tablas que ilustran la novela. Jorge, sobrino y amigo, se ha pasado también infinidad de horas conmigo trazando las enrevesadas rutas de Heraclio, buscando emplazamientos de batallas, escrutando los más extraños sitios de la red en busca de fuentes sobre la época y poniendo orden en mi ordenador. Empresas todas ellas que dejarían sin aliento al mismísimo Hércules y por las que le estoy profundamente agradecido.


  Debo de destacar también a mi amigo Francisco Aguado. Paco, el mejor conocedor de la olvidada Constantinopla que duerme bajo la moderna Estambul, me condujo con maestría a través de una ciudad única en la que, segundo a segundo, me iba revelando maravilla tras maravilla. Nunca olvidaré el momento en que, tomando mis manos y para sorpresa mía, las puso sobre el sarcófago de Heraclio. Tampoco olvidaré nunca la tarde, con la noche ya aleteando, en que, junto a la puerta de San Romano, me mostró sobre el terreno el funcionamiento de las defensas de Constantinopla, y por supuesto, tampoco olvidaré nunca nuestra visita al santuario de la Virgen de Pege. Fue un viaje inolvidable en el que Paco y su esposa Anita fueron los más excelentes guías que imaginarse pueda. Huelga decir que las descripciones de Constantinopla que aparecen en esta novela deben mucho a Paco, cuyo libro, escrito en colaboración con su esposa, constituye una obra indispensable para cualquiera que visite Estambul, pues es la única verdadera guía de Constantinopla que existe.


  Muchos son los amigos que se tomaron la molestia de leer el manuscrito de «Los Caballeros del Estandarte Sagrado» y ofrecerme sus valiosas impresiones y consejos. A todos ellos, Margarita Caballero, María Luisa Pérez, Inma Rueda, Isabel Cabrera, Carlos Martínez, Maricarmen Torres, Justo Soto, Yolanda Rodríguez, Carmen Gea, Javier Parra, Sara Monferrer, Manuel Nieto, Sofía López, Antonio L. Ruiz, Pablo y Orestes Vilches, Ignacio Blanco, Miguel Piñar, Gregoria Ruiz y Pilar Sancho, a todos ellos mi más sincero agradecimiento.


  El profesor Gonzalo Espejo, el mejor conocedor de la obra de Jorge de Pisidia, ha pasado horas enteras analizando y discutiendo conmigo sobre la relación entre Jorge de Pisidia y el emperador Heraclio o sobre los aspectos geográficos, militares e ideológicos de las campañas de Heraclio contra los persas tal y como quedaron inmortalizadas en la obra poética de Jorge de Pisidia.


  Mi amigo Luis Sánchez me ha salvado de cometer no pocos errores relacionados con la astronomía. La doctoranda Nargués Raimi me aclaró el significado de diversos términos persas, mientras que las doctoras Mayla García, Panaiota Papadopoulou y Salud Baldrich, me auxiliaron repetidamente con el griego.


  El Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas de Granada me ha prestado siempre su apoyo y colaboración y sus directores, Encarnación Motos y Moschos Morfakidis, han agregado a ese apoyo y colaboración, su amistad, saber y consejo.


  Debo de agradecer así mismo, el apoyo que la fundación Mundo en Armonía me ha prestado estos años en la continuación de mis investigaciones y trabajos históricos que tan presentes están en esta novela. Precisamente la fundadora de Mundo en Armonía, Su Alteza Real la princesa Irene de Grecia, atenta lectora de «Tiempo de Leones», me animó sobremanera a proseguir la historia del emperador Heraclio y de Flavio Valerio Jorge. Un aliento que también recibí de otro miembro destacado de la fundación, la señora Sonia Catris.


  La revista «Desperta Ferro», con la cual me honro en colaborar y que es la mejor publicación española de historia militar, tuvo la gentileza de mostrar interés por mi trabajo y anunciar desde sus cuidadas páginas la inminente aparición de esta novela. Alberto Pérez, uno de los responsables de «Desperta Ferro», nos dio la oportunidad de contactar con Pablo Outeiral y, de esta manera, lograr que la segunda de mis novelas volviera a contar con una estupenda portada.


  Dejo para el final a las personas más importantes y que más me han alentado a coronar esta empresa: mi mujer, Adela y mis hijos, Ciro y Darío. Adela no solo ha leído el manuscrito de «Los Caballeros del Estandarte Sagrado» ofreciéndome sus apreciaciones, impresiones y correcciones, sino que también ha realizado unos magníficos dibujos para ilustrar la novela y, sobre todo, me ha prestado su cariño y aliento constantes. Ciro Alejandro y Darío Ulises, por su parte, han mostrado gran interés por mi trabajo y eso, su interés, me ha animado mucho a escribir. Pero sobre todo, mis hijos han tenido una gran paciencia para soportar con buen ánimo las interminables horas en que su padre era «abducido» por la biblioteca.


  
    [image: ]


    El mundo antiguo 622.
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    Los balcanes en 620.
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    Ataque ávaro a constantinopla.
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    Marcha de Jorge 615-616.
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    Campaña de Heraclio 622.
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    Campaña de Heraclio 623.
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  Notas


  
    [1] Carta de Cosroes II a Heraclio: Está aquí reproducido el texto original de la carta tal y como se halla recogido por Sebeos, historiador armenio del siglo VII. <<
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