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  José Serrano Belinchón. Olivares de Júcar (Cuenca), 1939


  Profesionalmente dedicado a la enseñanza, de la que una vez jubilado queda como profesor emérito de Lengua y Literatura. Además durante toda su vida ha ejercido el periodismo y ha colaborado en periódicos impresos, en emisoras de radio y televisión, informando de aspectos culturales y literarios, así como turísticos. En "Nueva Alcarria", diario en el que colabora con una sección fija desde 1979, ha publicado más de dos mil artículos y reportajes sobre Guadalajara y sobre toda la región de Castilla la Mancha, sus tierras, sus gentes y sus pueblos.


  De su extensa producción llevada al libro merecen especial referencia los siguientes títulos: "Guadalajara", "Plaza Mayor", "Viaje a la Serranía de Cuenca", "La Alcarria", "Atienza", "Rutas turísticas de la provincia de Guadalajara", "El Condestable" (biografía novelada de don Álvaro de Luna), entre varios más.


  Entre los premios que posee, destaca el Premio “Licenciado Torralba” al mejor escritor de Turismo de Guadalajara en 1997, concedido por la Asociación Castellano—Manchega de Escritores. Además es Premio Nacional de la Federación Española de Periodistas y Escritores de Turismo 1992 y miembro correspondiente de la Real Academia Conquense de Artes y Letras.
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  Resumen


  José Serrano Belinchón, autor de este libro, es profesor retirado y periodista en activo. Además de haber escrito múltiples libros sobre las tierras y las gentes de Guadalajara y Cuenca, ha indagado en la profundidad de las viejas crónicas y los gastados documentos para encontrar la verdad, que todavía andaba escondida, de una figura clave en la historia de la Baja Edad Media castellana: la de don Álvaro de Luna, Condestable de Castilla y Maestre de la Orden de Santiago, paradigma de la grandeza y la miseria de una edad turbulenta y estremecida: el siglo XV en Castilla.




  

    
      
    

  




  PRÓLOGO


   


  L


  a primera mitad del siglo XV es un momento brillante, casi feliz, de la Historia de España. No sufre las grandes pestes del siglo anterior, y la invasión africana está dominada, sólo a falta de recuperar el pequeño, aunque poderoso, Reino de Granada. Avanza la economía gracias, en buena parte, al desarrollo de la Marina y a la construcción naval, al prestigio de la lana merina y al enriquecimiento de los señoríos regionales. Es cierto que abundan los conflictos armados entre los nobles, muy bien encastillados, y la Casa Real, pero no son grandes batallas sino forcejeos entre milicias profesionales, que combaten al estilo de los torneos. Una famosa batalla, como la de Olmedo, se resuelve con veintidós muertos entre ambos contendientes. Las grandes armaduras protegen a los caballeros, que bastante tienen con sostenerse sobre sus caballos. Castilla, Aragón y Navarra buscan su equilibrio y preparan la futura unidad peninsular.


  Hay un hecho evidente: la primera mitad del siglo XV está protagonizada por el Rey Don Juan II y su Condestable Don Álvaro de Luna; dos grandes amigos que acaban enfrentados, sin que, a pesar del minucioso relato que tenemos de su enfrentamiento final, sepamos cuál fue la última razón de su lucha.


  La literatura del siglo XV corresponde a la imagen de un país volcado en la fantasía de los Libros de Caballería, de los romances y de las novelas sentimentales. Los torneos continuos, las fiestas cortesanas y populares, la ostentosa riqueza de las pequeñas cortes nobiliarias, tal y como aparecen descritas en las Crónicas y en las novelas, más bien parecen relatos de una alegre vida social que de un país ensombrecido por la política. En el Corbacho de Alfonso Martínez de Toledo está bien descrita la vida de una pequeña villa como Talavera de la Reina, de sus dueñas obsesionadas por un laboratorio complicadísimo de recetas culinarias y cosméticas, vestidas con una evidente riqueza, que se comprueba en la pintura contemporánea. El hambre y la pobreza se extenderán por Castilla cuando llegue el apogeo de su expansión universal, y su creciente despoblación.


  Las Crónicas de Don Juan II y de Don Álvaro de Luna son las fuentes principales de nuestro conocimiento de la vida del Condestable. En todas ellas se advierte la parcialidad, que parece inseparable al tratar la figura de Don Álvaro. Amor y odio se reparten su imagen. Sólo hay una coincidencia: Don Álvaro de Luna es el gran protagonista, el competidor de Amadís en el siglo caballeresco por excelencia. La caída del hombre más popular y poderoso de su tiempo culmina la mejor trama dramática y novelesca del siglo XV. Sirve de inspiración a la cara sombría y melancólica que representan las Danzas de la Muerte o la poesía de Jorge Manrique: «Pues aquel gran Condestable, Maestre que conocimos tan privado, no cumple que d’el se hable, sino sólo que le vimos degollado». Otro gran rival, celoso sin duda de su gloria, el Marqués de Santillana, le hace hablar como si se tratara de una confesión autobiográfica: «¿Qué se fixo la moneda, que guardé para mis daños, tantos tiempos, tantos años... plata, joyas, oro e seda, ca de todo non me queda sinon este cadahalso...?» Es la misma niebla que durante muchos años entristece y llena de nostalgia la literatura castellana, y cuyo representante más característico es La Celestina. Lo que sería en su primera intención una Comedia se transforma en Tragicomedia. Detrás de la muerte de Calixto está la de Don Álvaro. La vieja filósofa aconseja a sus clientes con estas palabras: «Pues los casos de admiración y venidos con gran deseo, tan prestos como venidos, olvidados». Ninguna gloria por grande que sea es permanente.


  La oportunidad de José Serrano Belinchón, al escribir una biografía novelada de Don Álvaro de Luna, revela su claro instinto de escritor y periodista, que ha sabido reconocer que es muy difícil encontrar en la Historia española una figura tan moderna y atrayente, tan auténticamente novelesca, como la de aquel gran seductor de amigos y enemigos, que se dejó matar antes que renunciar a su orgullo y a la amistad, que creía perdida, con Juan II.


  Manuel Criado de Val
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  NACIMIENTO E INFANCIA DEL CONDESTABLE


   


  A


  partir del fratricidio de Montiel, ocurrido el 23 de marzo del año 1369, cambió el curso de la historia en la Castilla de los grandes monarcas medievales, cuyos nombres y hechos más sobresalientes, tanto en el campo de batalla como en el de la cultura, llenaron montones de páginas en el casi olvidado cronicón de nuestros antepasados. La historia del mundo desde sus primeros vagidos se manifiesta a veces con hechos similares. Compruébese si no en las páginas con las que se abre el primer libro de la Biblia, cómo apenas comenzar la vida del hombre sobre la tierra, se da noticia de un crimen entre hermanos con ribetes bastante parecidos. A partir de allí se abre camino la historia de la Humanidad, como a partir del fratricidio de Montiel toma una nueva dirección la historia de Castilla y con ella la historia de España.


  A Enrique II de Trastámara, que consigue por medios cruentos poner sobre sus sienes la corona de Castilla, sucede Juan I, el perdedor de Aljubarrota, y a éste su hijo Enrique, el tercero en el reino con ese nombre, promesa válida según todos los indicios, que la muerte se llevó en edad temprana, dejando como plantel en la corte de Castilla a un heredero al trono con sólo dos años, el futuro Juan II, cuya minoría de edad tendrían que cubrir a título de regentes su madre, doña Catalina de Lancaster, y el infante don Fernando, hermano de su padre el rey. Era el año 1407.


  Por aquellos años tenía ya bien clavadas sus raíces en el reino de Aragón la familia Luna; una casa noble de origen navarro, de la cuál, un magnate de nombre Bacalla, al servicio de Sancho Ramírez de Aragón, conquistó en el siglo XI la villa de Luna, recibiendo a cambio el título de señor de la villa conquistada como recompensa. El señorío de Luna pasó a ser condado tres siglos después, y más tarde se incorporó a la corona de Aragón.


  De las tres ramas que en un principio brotaron del árbol de los Luna: Ferrench de Luna, Martínez de Luna y López de Luna, habría de salir muy pronto toda una nómina de personajes ilustres, con cabida todos ellos, por una razón o por otra, en los anales de aquel reino, como el arzobispo de Zaragoza don Pedro Ferrench de Luna; o doña María de Luna, esposa del rey de Aragón Martín el Humano; o don Juan Martínez de Luna, alférez mayor del reino de Aragón y virrey de Cataluña; o don Pedro Martínez de Luna, que fue elegido Papa con el nombre de Benedicto XIII; o don Pedro de Luna, sobrino del anterior, que alcanzó la dignidad de arzobispo de Toledo; o don Álvaro Martínez de Luna, ayo del rey Enrique III de Castilla y primero de los Luna que se introdujo en la corte castellana, padre a la sazón del condestable don Álvaro de Luna, el más importante de todos ellos en la historia de Castilla.


  Fue aquel un tiempo de intrigas sangrientas, de ambiciones insatisfechas por parte de los poderosos, de sublevaciones e intromisiones constantes de la nobleza contra el poder del Rey, hasta el punto de desconsiderar a veces la persona del monarca, llegándolo a tener como un juguete a su servicio, habida cuenta de que muchos de los nobles contaban con ejércitos propios, con posesiones inmensas, incluso con influencias sobre el pueblo tan grandes o mayores que las del Rey


  La reconquista de España estaba por aquellos años bastante adelantada. Sólo el pequeño reino de Granada se iba sosteniendo al socaire de la desunión y de los desgobiernos de turno entre los reinos cristianos que, bien entrado el siglo XV, completaban el paisaje peninsular.
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  La cultura comenzó a florecer con los aires renacentistas que llegaban soplando con fuerza desde los demás países de Occidente, y muy pronto encontró mecenas y seguidores entre los grandes. Se registró, además, un proceso importante en la alfabetización, sobre todo en los niveles más altos de la sociedad, y así surgieron las grandes bibliotecas nobiliarias, como la del Marqués de Santillana que podría servir de modelo, a las que solían tener acceso las personas cultas aunque fuesen de inferior categoría social.


  Como testimonio de gratitud por los valiosos servicios que don Juan Martínez de Luna había prestado a don Enrique de Trastámara, cuando éste volvía derrotado y maltrecho de la batalla de Nájera contra su hermano el rey don Pedro, una vez que fue coronado rey de Castilla, y sosegados los asuntos del reino, le entregó los lugares de Alfaro, Jubera, Cornago y Cañete, nombrándolo, además, mayordomo mayor, y a sus hijos don Álvaro y don Juan Martínez de Luna, copero mayor y alférez del infante don Fernando —más tarde rey de Aragón— respectivamente.


  Tras la muerte de don Juan Martínez de Luna quedó como señor de las cuatro villas donadas por el Rey su hijo don Álvaro Martínez de Luna, herencia que unió al cargo de copero mayor y que conservó durante el reinado de Enrique III.


  Este don Álvaro Martínez de Luna, señor de Alfaro, Jubera, Cornago y Cañete, fue el padre del condestable don Álvaro de Luna, aunque no por vías de matrimonio como correspondía a su noble condición y a su fama de hombre sereno, recto y responsable, sino por vías de enamoramiento, o por donación, digamos generosa, de una dama de Cañete, María Fernández Jaraba, más conocida en la Historia por La Cañeta, que lo dio a luz en aquella villa de junto al Cabriel el año 1390, primero del reinado de Enrique III.


  Muy poco se ha sabido después acerca de la madre de don Álvaro de Luna; sólo que tuvo algunos hijos más, al parecer de padres distintos, y que uno de ellos fue el arzobispo de Toledo don Juan de Cerezuela, habido en matrimonio con un tal Cerezuela, alcaide de Cañete, al que don Álvaro favoreció y consideró siempre como hermano.


  Cuando el niño —al que se bautizó con el nombre de Pedro, quizá por estar destinado al servicio de la Iglesia desde su nacimiento— cumplió siete años, murió su padre sin haber hecho donación alguna en favor suyo. Uno de sus escuderos, llamado Juan de Alia, dolido por la mísera situación en la que quedaba el pequeño, pidió a su padre en el lecho de muerte que no fuese tan riguroso con aquella criatura en desamparo, por lo que el padre ordeno se le dejasen al niño los ochocientos florines que habían sobrado en su testamento.


  Y así murió, sin haber dado nunca la menor prueba de amor paternal en favor del pequeño, alegando las muchas dudas que tenía de que el hijo de La Cañeta fuera su hijo.


  Durante la primera infancia del Condestable en su villa natal, el chiquillo se manifestó como un carácter despierto, inteligente, amigable, con capacidad y vocación de líder, toda una premonición para la agitada vida que le esperaba. Las murallas que cercaban la villa de Cañete, el misterio de la altiva fortaleza estirada por encima de las rocas, los campos de alrededor cruzados por arroyos y violentos cortantes, atalayados por risqueras que daban lugar a angostos y cuevas impresionantes, debieron servirle como primer escenario de estrategias en sus juegos de niño.


  Mas fue poco el tiempo que el pequeño vivió junto a su madre tras la muerte del Copero Mayor. Los cronistas lo sitúan enseguida bajo los cuidados y atención de don Juan Martínez de Luna, hermano de su padre, y aunque un poco más a distancia, también de su tío abuelo el papa Benedicto XIII, quien después de conocerlo y saber de su valía, personalidad e incipientes inclinaciones, no dudó en acogerlo como miembro de su familia, y así le administró la Confirmación cambiándole el nombre de Pedro por el de Álvaro.


  La educación en casa de sus tíos, donde nunca le faltó el cariño familiar y la atención que nunca había tenido en el hogar materno, contribuyó no poco a fortalecer y a dar forma a su carácter. Era algo así como abonar con el mejor de los alimentos una planta sana y prometedora al comienzo de su desarrollo. Cuentan sus cronistas que cuando tenía diez años ya sabía todas las cosas que los otros niños grandes comenzaban a aprender. Sabía leer y escribir lo que convenía para ser caballero, y sabía cabalgar y ponerse bien a caballo, y procuraba traer limpio y en buenas condiciones lo que llevaba puesto, y ser muy cortés y muy gracioso en su habla, siempre prudente. Cualidades, entre algunas más, que su otro tío don Pedro de Luna, ya por entonces arzobispo de Toledo, consideró ideales para introducir al muchacho en la Corte como paje del rey niño Juan II, por aquellos días con su madre la Reina, y sus hermanas doña María y doña Catalina, en la villa de Guadalajara.


  Fueron don Juan Martínez de Luna y don Pedro de Luna, arzobispo de Toledo, quienes, estudiado el momento y hechas las pesquisas correspondientes, decidieron llevarlo a la corte de Castilla. Tuvieron que buscar para conseguirlo el apoyo valioso de un antiguo familiar de ambos: Gómez Carrillo de Cuenca, ayo del Rey, a quien no le debió de resultar difícil llevarlo a palacio y situarlo nada menos que en la cámara del Monarca. Eran por entonces las fiestas de Carnaval del año 1408. Don Álvaro estaría a punto de cumplir los dieciocho años y el rey don Juan II tendría escasamente tres.
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  DONÁLVARO DELUNA EN LACORTE DECASTILLA


  


  L


  a consideración y el afecto por parte de la familia real y de toda la Corte hacia la persona del nuevo doncel fueron inmediatos. A las muchas virtudes que adornaban su juventud habría que añadir una refinada astucia para llegar a la gente. Hizo todo cuanto estuvo de su parte por darse a conocer y por labrarse buena amistad con los hijos de los más nobles caballeros, interesándose por aquellos que consideraba de más valía y de mejores costumbres. En la Corte se admiraba su desenvoltura, su agradable conversación, su amor a los juegos, a la danza y a la música, su trato elegante y gentil, hasta el punto de llegarlo a tomar como referencia ideal e intentar imitarlo en su porte y en su conducta, pese a que, según sabemos por la descripción que de su persona hace Fernán Pérez de Guzmán —escritor de su tiempo, miembro de la nobleza castellana, y no amigo del Condestable precisamente—, quien nos lo presenta, no como el mejor modelo de galán: “fue pequeño de cuerpo e menudo de rostro, pero bien compuesto de sus miembros, de buena fuerça e muy buen cabalgador, asaz diestro en las armas e en los juegos d 'ellas. Muy avisado en palacio, muy graçioso e bien razonado, como quier que algo dudase en la palabra, muy discreto, gran disimulador, fingido e cabteloso, e que mucho se deleitava en usar de tales artes e cabtelas, assi que pareçe que lo había natural”. Esas cualidades destacarían en la personalidad de don Álvaro de Luna durante toda su vida.


  Siendo así, y contando con la admiración de todos cuantos le rodeaban, pasó los primeros meses de su estancia en la Corte deseoso de ganarse, sobre el de todos los demás, el cariño de la persona que más le interesaba: el del niño—rey, quien, poco a poco, se iba acostumbrando a no saber estar sin tenerlo a su lado, y ya reclamaba su presencia en todo momento.


  Durante el primer año de estancia de don Álvaro en la Corte, sucedió un hecho que habría de tener después gran importancia en su vida; pues a la muerte del maestre de Santiago don Lorenzo Suárez, vino a sustituirle en tan importante título don Enrique, hijo del futuro rey de Aragón el infante don Fernando, y al que conoceremos enseguida como el más complicado de los Infantes de Aragón, casado ya por aquel tiempo con Beatriz, hija del infante de Portugal y señora de Alba. Poco después, luego de haber cumplido el rey Juan II cuatro años, y conocido por todos el cariño que el joven monarca había venido mostrando hacia la persona del de Luna, se le tomó oficialmente por paje del Rey, lo que suponía convertirse por derecho en la persona que habría de estar junto al monarca, a partir de entonces, durante todas las horas del día.


  


  A principios del año 1410, una revuelta en tierras de Granada obligó al infante don Fernando a salir hacia Antequera con su ejército, allá por las vegas del río Guadalhorce en la frontera con el reino musulmán. Apenas llegar, el ejército castellano puso cerco a la villa. Los moros, con todas las fuerzas que disponían, salieron enseguida a entablar batalla contra los sitiadores. Fue un enfrentamiento duro, bastante nivelado en sus efectivos, con las fuerzas tan iguales que en principio fue imposible prever hacia qué lado se inclinaría la victoria. La pelea se resolvió al fin en favor de las fuerzas mandadas por el infante de Castilla. La ciudad, tras largo sitio, acabó entregándose en el mes de septiembre de aquel año.


  El Rey, la Reina madre y las Infantas, habían pasado aquel año los Carnavales y la Pascua de Resurrección en las ciudades de Tordesillas y Segovia respectivamente. De nuevo en Valladolid, recibieron meses más tarde con todos los honores, solemnidades y festejos populares, al infante don Fernando que regresaba victorioso de tierras andaluzas. Fue grande la importancia que se dio a aquella victoria, lo mismo en su tiempo que en la posteridad; pues al Infante, que pronto pasaría a ceñir la corona de Aragón a título de rey, la Historia lo reconoce, más que como Fernando I, que así lo fue en el cómputo nominal de aquel reino, con el apelativo más común de Fernando de Antequera.


  La familia real, y con ellos don Álvaro de Luna, marcharon después a pasar una temporada en Ayllón, villa donde les fue a visitar el arzobispo de Toledo don Pedro de Luna. También por aquellos días recibieron la noticia del fallecimiento de don Martín el Humano, rey de Aragón, lo que obligó al infante don Fernando a partir de inmediato hacia aquel reino por considerarse legítimo heredero del trono aragonés que, al morir el rey sin descendencia, quedaba vacante.


  No fue tan fácil como al principio se pensó en Castilla sentar al infante don Fernando en el trono de Aragón; pues había otros dos pretendientes más que alegaban su derecho a la corona, incluso con mayores posibilidades que él. Eran éstos Luis de Anjou y el Conde de Urgel, tío del monarca fallecido. Fernando de Antequera apostó por el derecho al trono al ser hijo de Leonor de Aragón y nieto de Martín el Humano. Para solucionar el conflicto se reunió en la ciudad de Caspe una comisión formada por nueve compromisarios, tres por cada uno de los territorios sobre los que se extendía el reino: Aragón, Cataluña y Valencia. Los votos de los representantes valencianos, entre los que se encontraba el de quien sería más tarde san Vicente Ferrer, hicieron posible que otro miembro de la familia castellana de los Trastámara, el infante don Fernando de Antequera, entrase como rey en Aragón, lo que vino a ser como un anticipo de la unión definitiva de ambos reinos que llegaría más tarde con los Reyes Católicos.


  El Rey, la Reina madre, las infantas María y Catalina, con todos los pajes y nobles de su confianza, siguieron teniendo como sede la villa de Valladolid, donde vieron transcurrir un periodo de calma que duró dos años. Precisamente uno de ellos, el 1413, fue penoso para la economía castellana a causa de la sequía. Hubo mucha hambre y ni siquiera se pudieron recoger la cosecha.


  Don Álvaro hizo un viaje a Toledo por entonces a ver a su tío el arzobispo y a pasar algunos días en su compañía. El Rey se entristeció mucho durante su ausencia, sin que para su soledad se hallara consuelo. Fue preciso que la Reina madre enviase emisarios a Toledo pidiéndole que regresara enseguida. Don Álvaro obedeció al ruego y volvió a Salamanca donde el joven rey se encontraba por aquellos días. Don Juan II cambió de aspecto cuando tuvo a su lado al paje su amigo. Entre los más cercanos a la Corte se dijo que era tal la virtud que salía de la persona de don Álvaro de Luna, que con sóla su presencia algunos enfermos recobraban la salud. Durante aquel verano, el Rey fue llevado a diferentes villas y ciudades castellanas, sin que en ningún momento llegase a faltar de su lado la tan deseada compañía de don Álvaro de Luna.


  Por aquellos días llegó a la Corte la noticia del fallecimiento en la ciudad de Toledo del arzobispo don Pedro de Luna. El Rey, niño aún, sintió profundamente el dolor que la muerte de su tío llevó al corazón de don Álvaro. Muchos de los cortesanos previeron en aquella muerte una caída notable del afecto con que la familia real había venido tratando hasta entonces al joven de Luna; pero no fue así. Los lazos de cariño hacia él por parte del rey don Juan y de la reina madre doña Catalina estaban fortalecidos por otras razones más profundas; pues se debían a su extraordinaria virtud, y no a la influencia que sobre ellos hubiera podido tener su tío el Arzobispo. A raíz de la muerte del prelado, que tal estela de dolor dejó en el ánimo del muchacho, aprovechando un viaje que hizo con ellos a la villa de Frómista, el hasta entonces paje real, fue nombrado por la Reina madre maestresala del Rey. Juan II iba a cumplir por entonces diez años.
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  Mas comenzaron a brotar muy pronto por la Corte los primeros frutos amargos en jardín de don Álvaro de Luna. Muchos de los cortesanos le obsequiaban, incluso se postraban delante de él adivinando su futura grandeza; otros, en cambio, procuraban librarse de su presencia a toda costa e intentaban evitar su previsible valimiento, que cada vez consideraban más claro y más próximo. La ocasión llegó a sus detractores con motivo del viaje que tuvo que hacer la infanta doña María para casarse con el príncipe Alfonso su primo, heredero del trono de Aragón. Entre los caballeros y prelados que se nombraron para formar el séquito que había de acompañar a la infanta, figuraba don Álvaro de Luna. La mano negra que lo incluyó en aquella relación de personajes, dio como razón que con ello se pretendía honrar al maestresala del Rey, ofreciéndole la oportunidad de conocer y poder visitar a los muchos familiares que tenía en aquel reino.


  No pasó desapercibida para don Álvaro la pérfida intención hacia su persona por parte de quienes habían preparado aquel viaje. No obstante, se resignó a aceptar, pues sabía muy bien que se encontraba en tiempos de obediencia. Cuando se acercó a despedir al Rey antes de su partida, éste le pidió entre sollozos que no se fuera, a lo que don Álvaro respondió, intentando convencerlo, que era muy conveniente hacer aquel viaje. El niño se abrazó a su cuello y le pidió con lágrimas que volviera pronto.


  Don Álvaro de Luna fue muy bien recibido y obsequiado en su llegada a la corte aragonesa por sus parientes los Luna; pues no ignoraban la promesa que se apuntaba en su persona. Benedicto XIII, ya muy anciano —pero que jamás hasta la muerte puso en duda su condición de pontífice— lo besó con cariño y le dio su bendición más sentida. Pero don Álvaro no pudo gozar del favor de los suyos por mucho tiempo, pues el Monarca, deseoso como siempre de tenerlo junto a él, requirió su presencia en la Corte a través de la Reina madre; deseo que, como cabe suponer, se vio cumplido de manera inmediata.


  Otros sucesos se dieron por aquellos años, digamos ocultos, con relación a don Álvaro de Luna. Sobre su extraordinaria virtud, conocida por todos, sobresalía como un añadido el vigor y la gentileza varonil de los veinticinco años. Las damas de la Corte, prendadas, unas de su gracia y de su trato gentil, otras de su previsible fortuna y poderío, otras del alto rango y honor que le esperaba al lado del Rey, todas soñaban con él, bien por desearlo como galán de sus sueños, bien por quererlo como esposo. A unas les correspondía con gentileza, a la vez que se defendía de las otras arguyendo frente a todas ellas que tan joven y sin fortuna, no era aquella la mejor situación para que un muchacho pensara en el matrimonio. Sus proyectos no iban por ahí, sus vuelos frente a una futura toma de estado deberían tomar rumbo, llegado el momento, por caminos distintos. No obstante, se vio en la obligación de salvar un escollo en el que lo había intentado meter la propia Reina, que a espaldas suyas pretendió casarlo por la fuerza.


  Ocurrió que una dama principal de palacio, favorita de la Reina y de nombre doña Inés de Torres, se volcaba siempre en atenciones excesivas en favor de don Álvaro: lo cuidaba cuando estaba enfermo, le preparaba comidas que sabía eran de su especial agrado, le limpiaba con su pañuelo el sudor de la frente cuando volvía de jugar a la pelota con el Rey... El prometido de ésta, celoso del joven de Luna ante la evidencia de la situación, señor de mucho poder en tierras leonesas y hombre de gran influencia en la Corte, hizo uso de todo tipo de ardides para alejar de la presencia del Rey a su maestresala. Él fue, y no otro, el promotor del viaje a Aragón de don Álvaro de Luna, incluyéndolo entre el grupo de nobles y prelados que deberían asistir a los esponsales de la infanta doña María tiempo atrás. Mas como aquella estratagema no produjo el efecto deseado, sino más bien todo lo contrario, ya que don Álvaro regresó a la Corte con más prestigio aún que cuando marchó de ella, pensó don Juan Álvarez de Osorio, que ese era el nombre del prometido de doña Inés de Torres, que lo más efectivo para librarse de él y de aquellos celos que lo torturaban, sería casar al de Luna cuanto antes con otra mujer. Así que, el dolido caballero no tuvo mejor ocurrencia que persuadir a la Reina de que era notorio entre los cortesanos cómo el maestresala del Rey andaba perdidamente enamorado de la dama de palacio doña Constanza Barba, camarera de la infanta doña Catalina, y que ella, a su vez, no lo estaba menos de él, por lo que sería muy conveniente en favor del buen nombre de la Casa, que aquella boda se celebrase lo antes posible. La Reina, sabedora entonces de aquel insospechado enamoramiento por parte de dos servidores tan distinguidos de la Casa Real, llamó en privado a la dicha doña Constanza y a su señora madre, para ponerles sobreaviso de cómo era conveniente que la boda se celebrase con la mayor rapidez posible; razón aquella que, por venir de quien venía y por tratarse de lo que se trataba, las dos mujeres aceptaron muy a su gusto.


  Don Álvaro de Luna fue informado a tiempo de la secreta reunión habida en uno de los salones trasteros de palacio, y así pudo escuchar, escondido entre cortinas, parte de lo que allí se dijo. Se indignó sobremanera y no quiso comentar con nadie lo que acaba de oír; pues prefirió cortar por lo sano tomando las de Villadiego, sin dar explicación a persona alguna dentro de palacio sobre el porqué de su huida. Así que abandonó la mansión real a toda prisa, dejando con la palabra en la boca y sus planes convertidos en papel mojado a la novia, a la señora madre de la novia, y a la Reina que había cometido la osadía de meter la nariz en terrenos privados, donde nunca la debió meter.


  Don Álvaro permaneció encerrado en su casa durante varios días, lamentándose de la violenta conducta y de la falta de escrúpulos por parte de la Reina. Su vuelta a palacio tampoco se hizo esperar demasiado. Fue el pequeño don Juan quien, como en ocasiones precedentes durante sus ausencias, lo reclamó urgentemente, y don Álvaro de Luna se incorporó de nuevo a su servicio. Nadie en la Corte, después de su regreso, volvió a remover las aguas infectas de aquel frustrado casamiento.
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  III


  ELASALTO DETORDESILLAS


  


  E


  n 1416 fallecía Fernando I de Antequera, rey de Aragón e infante de Castilla. Le sucedió su hijo primogénito don Alfonso a título de Rey, casado con su prima la infanta castellana doña María hermana de Juan II. Todavía siendo rey de Aragón, Fernando I había ejercido por algún tiempo como corregente con la Reina madre durante la minoría de edad de su sobrino; de ahí que a su muerte se hiciera preciso acelerar la toma del cetro de Castilla por parte de Juan II. Y sería dos años más tarde, en 1418, cuando, al ser considerada su mayoría de edad cumplidos los catorce años, se le entregó la corona con todas sus prerrogativas, derechos y obligaciones, que como muy pronto se pudo ver no estaba en condiciones de aceptar, ya que enseguida se comenzó a poner de manifiesto entre los cortesanos su incapacidad para llevar a puerto el gobierno de Castilla. Había sido llamado para otros menesteres bien distintos al de soportar sobre sus espaldas el peso que supone la responsabilidad de un reino.


  Con motivo de la mayoría de edad del Rey, hubo en la Corte todo tipo de festejos, justas y carreras, en las que tomaron parte, haciendo alarde de su destreza en el palenque, algunos de los caballeros más próximos a palacio y a la amistad del Rey. Quiso la fatalidad que en uno de aquellos enfrentamientos, el roquete de la lanza de su adversario, de nombre Gonzalo de Quadros, rompiera el casco que cubría la cabeza de don Álvaro y le hiriera gravemente. Aunque no cayó del caballo, la sangre brotó abundante sobre la armadura, y fue preciso que sus amigos lo descabalgasen y lo llevasen enseguida a su casa en unas parihuelas a curar sus heridas. El Rey iba a visitarlo con frecuencia y mandó que le trajesen a los mejores cirujanos de la Corte y de toda la comarca para intentar salvarle la vida. Perdió el conocimiento, y hasta le extrajeron veinticuatro pedazos de hueso de la cabeza, lo que hizo pensar que la muerte acabaría con él de un momento a otro. Muchas damas de la Corte lloraron su desgracia, rezaron reclamando su salud, y algunas ofrecieron votos tan originales como absurdos, tales como no probar en sus comidas carne de la cabeza de cualquier animal en tanto que don Álvaro no se recuperase del grave percance.


  Debido a su convalecencia, don Álvaro de Luna no pudo acompañar a la Corte cuando en el mes de abril se trasladó desde Madrid a Segovia. Aquello hizo posible que los caballeros más próximos al Monarca resolvieran los asuntos de palacio y los oficios de cámara a su gusto, sin tener en cuenta a don Álvaro de Luna, de manera que cuando al cabo del tiempo se sintió restablecido del grave accidente y viajó hasta Segovia para incorporarse a su misión al lado del Rey, se encontró con todo fuera de orden, con la Corte dividida, y él, a pesar de su cargo de maestresala por designación real, sin puesto alguno en la cámara, mientras que sus adversarios celebraban y festejaban la nueva situación en su presencia sin cortarse un ápice. Pero sucedió que uno de aquellos días, estando presente el condestable Ruy López Dávalos, y varios caballeros más de los que habían pretendido anular la influencia del de Luna sobre la persona del Rey, éste le pidió que a partir de aquella noche se acostase a los pies de su cama, con lo que quedaron frustrados de modo fulminante todos los proyectos y maquinaciones trabados contra don Álvaro por parte de los nobles.


  Estuvo muy a su lado en aquellos momentos don Juan Hurtado de Mendoza, mayordomo mayor del Rey, casado con doña María de Luna, prima de don Álvaro. Ante la nueva situación creada por el Monarca al depositar otra vez sobre él toda la confianza que le tuvo siempre, puede decirse que la influencia acerca de su persona, extensiva a los asuntos del gobierno, quedaba garantizada y comenzaba a depender de ellos dos a partir de entonces: de Hurtado de Mendoza desde su puesto de Mayordomo Mayor, y de don Álvaro de Luna desde la suya de simple doncel de la Corte.


  La ambición de poder y de riquezas que le caracterizaría después a lo largo de toda su vida, empezó a tomar cuerpo en los ánimos del joven maestresala. Su influjo sobre la persona del rey don Juan fue más efectivo, y más interesado también, a partir de entonces. Don Álvaro comenzó a tratarlo con mayor solemnidad y con el respeto debido a su real persona según las más estrechas reglas del protocolo, postura en todo punto censurable por lo que pudiera llevar de interesada, pero inteligente, si se tiene en cuenta la pobre personalidad del Monarca, que muy pronto empezaría a dar frutos abundantes en beneficio de don Álvaro de Luna. Sirva de ejemplo el hecho de que cuando el Rey salió de Segovia hacia Valladolid con toda la Corte, el de Luna se puso a la cabeza de la hueste seguido por más de trescientos hombres de armas, entre los que se podían contar los hijos de algunos nobles y varios caballeros distinguidos, como don Alfonso Téllez Girón, señor de Belmonte; don García Álvarez de Toledo, señor de Oropesa; don Alfonso de Guzmán, señor de Santa Olalla, y don Pedro de Portocarrero, señor de Moguer, cuya presencia bajo el estandarte de don Álvaro de Luna fue algo más que un anuncio de su futuro valimiento en el trono de Castilla, como así fue.


  


  La Reina madre, doña Catalina de Lancaster, murió de manera repentina el día primero del mes de junio de 1418. El rey Juan II debería hacerse cargo del trono sin más dilación. Los dos regentes que cargaron con la responsabilidad del reino durante su minoría de edad habían fallecido en el corto espacio de dos años. En plena adolescencia, y sin dotes reconocidas para el gobierno, Juan II se tuvo que arropar bajo la capa de las dos personas de su mayor confianza: don Juan Hurtado de Mendoza y don Álvaro de Luna, sin considerar, o por lo menos sin advertir en todo su significado el grave problema que Castilla tenía frente a sí en la clase más privilegiada y más poderosa de aquella sociedad, donde los nobles habían llegado a conseguir unos niveles de poder en muchos casos comparables a los del Rey. Sus propios primos, don Juan y don Enrique, Infantes de Aragón, que asidos al buen recuerdo que su padre don Fernando de Antequera había dejado en el pueblo llano de Castilla mientras fue regente, hubieran podido ayudar al Rey a salvar los primeros escollos; pero no lo hicieron, sino más bien todo lo contrario; pues ellos, siguiendo en primer lugar los caminos de la ambición y del enriquecimiento que habían visto en los gobernantes, no se detuvieron en comportamientos éticos, sino que prefirieron dar satisfacción a sus instintos de poder y de riquezas, aun estando divididos entre ellos y en completo desacuerdo.


  Muchos de los nobles, tanto castellanos como aragoneses, tomaron partido en favor de uno o del otro de los Infantes según sus aspiraciones, de modo que al lado del infante don Juan —más condescendiente ante la situación creada en Castilla, sabida la incompetencia de su primo el Rey, y hasta cierto punto dispuesto a ayudarle— estaban don Sancho de Rojas, arzobispo de Toledo; don Fadrique, conde de Trastámara, y don Juan Hurtado de Mendoza entre algunos más. Su hermano el infante don Enrique contaba con el apoyo de don Lope de Mendoza, arzobispo de Santiago; el de don Ruy López Dávalos, condestable de Castilla, y con el del adelantado don Pedro Manrique.


  Durante el año 1420 tuvieron lugar dentro del amplio cerco de la familia dos acontecimientos de extraordinaria importancia para tres de los reinos cristianos: la boda del infante don Juan de Aragón con doña Blanca, hija del rey Carlos el Noble y heredera del reino de Navarra, lo que obligó al infante don Juan a alejarse del reino durante una temporada para celebrar su casamiento; y poco después fue el propio Rey de Castilla, don Juan II, un adolescente todavía, el que contrajo matrimonio con su prima doña María de Aragón, hermana, por tanto, de los Infantes. El compromiso tuvo lugar en Tordesillas, bajo unas circunstancias muy especiales como se verá más tarde, si bien el matrimonio se celebró en Ávila poco después.


  El infante don Enrique andaba por aquellos días bajo la sospecha de que el partido de su hermano llegase a prevalecer en la corte de Castilla quedando al margen él y los suyos; pues pareció darse cuenta de que no se estaban guardando con él rigurosamente los compromisos que días atrás se habían contraído en Segovia. Con esa idea mortificándole el pensamiento y turbándole la imaginación un día y otro día, envió mensajes a don Álvaro de Luna y a don Juan Hurtado de Mendoza con proposiciones muy ventajosas para los dos si éstos tomaban parte en sus asuntos y se ocupaban de ayudarle. El principal deseo de don Enrique era por el momento casarse con la infanta doña Catalina, la hermana soltera del Rey, y que a ella le entregaran como dote el marquesado de Villena, uno de los más codiciados en todo el reino; pues con esto y con las rentas del maestrazgo de Santiago que ya poseía, pensó que sería suficiente tanto en riquezas como en poder; una meta a conseguir con la que cualquier caballero de su condición se sentiría honrado y satisfecho.


  Los amigos del Rey no hicieron demasiado caso de las insistentes peticiones del Infante, por lo que, viendo don Enrique todas las puertas cerradas para que su deseo pudiera llegar a término, pensó cambiar de estrategia, contando solamente con sus propios medios y en cualquier caso con el único apoyo de sus incondicionales.


  En muy pocos días la Corte pasó de Segovia a Madrid, y de allí a Tordesillas. Estando el Rey en Tordesillas, acompañado de su prima la infanta María de Aragón y de su hermana la infanta Catalina, además de sus íntimos y de otros caballeros de mayor confianza, pero con muy pocos elementos de protección para su persona, el infante don Enrique, que sabía de la escasa guardia que custodiaba al Rey, y aprovechando que su hermano el infante don Juan había salido del reino, no tuvo mejor ocurrencia que la de apoderarse por la fuerza de su primo el Monarca. Fue pasada la media noche del domingo 14 de julio de 1420, cuando el Rey y la pequeña representación de la Corte que le acompañaba estaban durmiendo.


  El infante don Enrique, al que se habían unido en tan comprometida travesura toda la plana mayor de los cabecillas de su partido, más todo un seguimiento de hombres de armas a pie superior a los doscientos, se llegó hasta la puerta del palacio amparado por la oscuridad. Forzaron las puertas y entraron a toda prisa cubiertos con capas pardas para no ser reconocidos. Figuraban en el grupo de asaltantes, entre muchos otros, el condestable López Dávalos, el adelantado don Pedro Manrique, don Pedro de Velasco que más tarde sería conde de Haro, y el conde de Buelna don Pedro Niño. Prendieron a don Juan Hurtado y a su mujer doña María de Luna que dormían en su alcoba. Pedro Niño y sus gentes se encargaron de vigilarlos. Prendieron a don Pedro de Mendoza, señor de Almazán, y lo vigiló don Pedro de Velasco, y prendieron, en fin, a los pocos oficiales del palacio que aquella noche custodiaban los sueños del Rey.


  Llegaron a la cámara en la que dormía el Monarca, que tenía acostado a sus pies a don Álvaro de Luna. Al oír aquel estrépito, don Álvaro se despertó enseguida y se imaginó de qué se trataba. No obstante, hizo lo posible por no alterarse y por reprimir cualquier gesto o movimiento que pudiera incitar a la violencia contra su persona o contra la del Rey. Se limitó a preguntar al Infante don Enrique, a quien al instante reconoció:


  —¿Adonde vais tan de mañana, buena gente? Se os olvida, Infante, la reverencia que debéis a los reyes, cuanto más a vuestro rey y señor natural. ¿Qué os ha ocurrido para que actuéis así? A vosotros que le acompañáis quiero recordaros vuestra gran deslealtad, y vuestra gran culpa. Creedme que hubiera preferido morir esta noche antes que ser testigo de este deshonesto y abominable error.


  El Rey, por su parte, les afeó lo que estaban haciendo, en tanto que el infante don Enrique, su primo, en nombre del grupo de insubordinados que iban con él, le dijo que ellos deseaban verlo junto a don Álvaro que era un hombre fiel, virtuoso y bueno, pero que preferían tenerlo lejos de los otros que aquella noche dormían en el mismo palacio, y que conseguirían apartarlo de ellos en beneficio de Castilla y por su propio bien aunque fuese a la fuerza.


  Al abrir el día la noticia salió fuera del palacio. Cuando el pueblo supo que el Rey se encontraba en manos de los asaltantes, cundió la histeria y el nerviosismo surgió a flor de piel por las calles y plazas de Tordesillas. Los soldados y los sirvientes de cuantos nobles habían quedado dentro a merced de los asaltantes, se alzaron en armas. El alboroto general fue grande. Llegaron al pueblo con sus huestes respectivas el conde de Benavente y el arzobispo de Sevilla, los dos en auxilio del Infante. Tal llegó a ser el tumulto, y tan temible el cariz que por instantes iba tomando la situación, que el infante don Enrique y los nobles de su partido que con él habían tomado parte en el secuestro del Rey, llegaron a recelar de lo que habían hecho. El Infante pidió a don Álvaro de Luna que interviniese ante el pueblo exaltado para sosegar los ánimos, y le hiciese saber que todo aquello no buscaba otro fin que el de servir al Rey y al pueblo de Castilla. Don Álvaro lo hizo así, aunque muy en contra de su voluntad, para evitar en lo posible que hubiera derramamiento de sangre y para proteger al Rey. Les hizo saber que aquel hecho incalificable sería castigado en justicia por la autoridad del Rey, y el pueblo, que se sintió satisfecho y seguro cuando vio a don Álvaro en la comitiva, se calmó y le obedeció disolviendo el motín.


  El Infante, como el resto de los nobles que le siguieron en aquella deplorable acción, ofrecieron a don Álvaro de Luna grandes sumas de dinero y muchas mercedes si, ya con el Rey en su poder, se ponía de su lado; mas no les fue posible mover siquiera un ápice su leal voluntad. Muy al contrario, a la vista de tantas y tales proposiciones, se apartaba de ellos de la manera más cortés, sin escuchar siquiera sus razonamientos y sus promesas. Les advirtió que estaba dispuesto, si fuera preciso, a alejarse de los cuidados del Monarca y de la Corte, pero que jamás permitiera Dios que entrase en el juego vil de una traición semejante.


  Los raptores, mandados por el infante don Enrique, salieron de Tordesillas llevando consigo a Juan II, y con él a su maestresala don Álvaro de Luna, que prefirió la prisión, incluso el tormento, antes que dejarlo solo en medio de aquella jauría de ambiciosos insaciables.


  Llegaron a Ávila. Durante su estancia en aquella ciudad, el Rey formalizo su matrimonio con su prima la infanta doña María de Aragón, que a partir de entonces entraría de propio derecho en la historia de Castilla con el título de Reina.


  


  [image: 003b]



  


  [image: IMAGE]


  IV


  PRISIÓN YPUESTA ENLIBERTAD DELREY


  


  C


  omo la idea principal que acampaba en la mente del infante don Enrique, causa primera de toda aquella serie de sinrazones y atropellos, no era otra sino el apoderarse del Rey y conseguir de aquel modo casarse con su hermana la infanta doña Catalina, bien cuidó que no hubiese en toda la operación forcejeo físico alguno, y mucho menos que a resultas se hubiera podido hablar de muertos o heridos. Mandó retirar de la Corte a los guardias y oficiales que Juan II tenía a su servicio y los sustituyó por otros más a su gusto, a la vez que mantenía preso al mayordomo mayor don Juan Hurtado de Mendoza, pues pensó que podría servirle como instrumento a emplear en los pasos siguientes de su proyecto.


  El infante don Enrique consideró oportuno recluir al Rey en lugar seguro, por miedo a que en cualquier momento apareciera su hermano el infante don Juan con su ejército y desbaratara lo hecho. Pensaron en el alcázar de Segovia como el sitio más aconsejable para retenerlo. Con ese fin solicitaron la fortaleza; pero el alcaide responsable del alcázar, que había sido nombrado para aquel servicio por el Mayordomo Mayor, les respondió que sólo entregaría el castillo a don Juan Hurtado en persona. El Mayordomo Mayor, preso como estaba bajo la vigilancia del Infante desde la noche del asalto de Tordesillas, decidió atender la petición de sus secuestradores y viajar hasta Segovia cuando ellos se lo indicaran, y así poner arreglo a los asuntos relativos al traslado del Rey. No obstante, se le exigió dejar en prisión como rehenes a su mujer y a sus dos hijos de corta edad. Salió de Ávila, en efecto, el Mayordomo Mayor, pero no con dirección a Segovia como era lo acordado, sino a Olmedo en busca del infante don Juan. Alegó que el haber faltado a su palabra de caballero fue porque la orden le había sido dada estando en prisión, además de que se trataba de un mandato contrario al servicio del Rey.


  Ante el nuevo inconveniente, y visto que el Monarca no podía ser, al menos por el momento, trasladado a Segovia como antes se pensó, don Enrique, dueño de la situación y con la persona del Rey a su merced, fijó la corte en Ávila y mandó llamar a todos los grandes de su partido con sus correspondientes mesnadas de rebeldes. Mientras tanto, su hermano el infante don Juan, de regreso de sus bodas con la infanta doña Blanca de Navarra, sabedor de todo cuanto había ocurrido en la corte de Castilla durante su ausencia, ayudado por el arzobispo de Toledo, hizo acopio de fuerzas por algunas villas (Cuéllar y Olmedo sobre todo), reclutando en ellas a cuanta gente de armas le fue posible, con el fin de ponerse en camino hacia la ciudad de Ávila y liberar al Rey.


  Las cosas no eran tan sencillas para unos y otros como en un primer momento parecían; pues, viva aún la reina viuda de Aragón, doña Leonor de Alburquerque, madre de los Infantes, además de suegra y tía del rey Juan II, ésta procuró evitar la ruptura, y mucho más la guerra entre sus hijos.


  Como la gravedad del momento era extrema, don Álvaro de Luna pensó que si los ejércitos de los Infantes se encontraban en el campo de batalla serían muchos los muertos, las desuniones, y las heridas en el reino de Castilla tardarían en cicatrizar. Pensó también que, al final, la guerra no resolvería nada en favor del Rey; pues, si ganaba el infante don Juan, el Rey saldría de una prisión para entrar en otra, y si el vencedor era don Enrique, todo continuaría igual y la situación seguiría siendo la misma.


  Don Álvaro consideró detenidamente los pros y los contras que, ante la realidad de los hechos, presentaba la situación, y sacó como consecuencia que la guerra entre los Infantes debería evitarse. Habló con el infante don Enrique, con el Rey y con los que lo tenían detenido; también con el infante don Juan y con los grandes de su partido. Consiguió calmar los ánimos de unos y de otros con la misma autoridad que tiempo atrás lo había hecho con los amotinados de Tordesillas, y, previo acuerdo con ambas partes, logró sacar al Rey de la prisión de Ávila y trasladarlo a la villa de Talavera, siempre bajo la férrea vigilancia del infante don Enrique; estancia breve y harto comprometida, como se verá después. Por aquellos días don Álvaro de Luna se casó con doña Elvira de Portocarrero, hija de don Martín de Portocarrero, señor de Moguer y personaje destacado del bando de don Enrique. Ello le valió como regalo de bodas que el Rey le diese por suyas las villas de Juvera, Cornago, y algunas otras que años atrás habían pertenecido a su padre, el copero mayor don Álvaro de Luna.


  Desde las primeras horas de la mañana hasta la hora de acostarse, el infante don Enrique vigilaba muy de cerca a su prisionero. Ante tan riguroso control sobre la persona del Monarca, no fue posible al de Luna llevar a cabo cualquier maquinación de las que a diario acudían a su mente para ponerlo en libertad. Rechazó durante aquellos días siempre que las tuvo, y fueron muchas, las ofertas del infante don Juan que, desde fuera, le solía hacer por medio de emisarios para comprar sus servicios.


  Pero una idea feliz, propia de la imaginación despierta de un audaz hombre de estado, quiso don Álvaro de Luna poner en práctica como única salida posible que pudiera traer por consecuencia, aun a riesgo de su vida, la libertad del Rey. Se trataba de poner en marcha la más enconada apetencia del infante don Enrique, es decir, negociar su matrimonio con la hermana del Rey, la infanta doña Catalina, y emprender la huida con el prisionero cualquier madrugada, dado que el Infante con su nueva mujer abandonaría un tanto la vigilancia y tardaría más en salir de la cama por las mañanas.


  No vale la pena detenerse en detalles sobre cómo fueron las cosas a partir de aquel día. Todo salió como lo había pensado don Álvaro. Hubo conversaciones con el Rey acerca del asunto, con el conde don Fadrique que más tarde sería duque de Arjona, y con el conde de Benavente don Rodrigo de Pimentel. El viernes, 29 de noviembre de aquel año de 1420, tenía prevista la escapada don Álvaro para antes de salir el sol. No durmió nada aquella noche preparando las caballerías y a las personas que lo habían de acompañar. Y así, salieron a la hora prevista con él y con el Rey, entre otros, el conde don Fadrique y el caballero don Pedro Carrillo de Huete, todos ellos con los halcones en las manos pretextando que tenían comprometida una partida de caza.


  Sucedió que tras ellos salió enseguida un grupo de hombres a caballo. Don Álvaro de Luna colocó al Rey en primer lugar, con el fin de que si el grupo de perseguidores les daba alcance, el Monarca pudiese escapar mientras que él y el resto de los caballeros que les acompañaban se detenían a pelear contra ellos. No hubo lugar. Anduvieron así varias leguas hasta alcanzar el castillo de Villalba, propiedad de don Diego López de Ayala, señor de Oropesa, en donde pensaron detenerse a descansar; pero al encontrarlo tan despoblado y en tan deficientes condiciones para defenderse si fuera preciso, optaron por seguir adelante. Llegaron después a Malpica, abandonaron allí sus cabalgaduras y atravesaron el río Tajo con mucho peligro, pues era otoño y bajaba muy crecido a causa de las lluvias. Encontraron una barca escondida entre la maleza de las orillas y sobre ella decidieron hacer la travesía todos juntos. El remo se les partió, y durante un buen trecho anduvieron perdidos a merced de la corriente. Cuando consiguieron bajar de la barca, en un recodo a la orilla del río, llegó hasta ellos un grupo de hombres a caballo pertenecientes a la guarnición del adelantado don Diego de Ribera. Como nadie sabía quiénes eran, ni lo que pretendían hacer con ellos, don Álvaro y todos los demás cubrieron al Rey con sus cuerpos poniéndose delante. Cuando los jinetes les preguntaron quiénes eran y hacia adonde iban, don Álvaro se adelantó y les dijo:


  —Buena gente; acercarse hasta nosotros y veréis quién somos.
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  Y se acercaron; pero no reconocieron a ninguno, ni siquiera al Rey. Entonces se tiraron de sus caballos de un salto, los tomaron de las riendas y escucharon lo que don Álvaro de Luna todavía les dijo:


  —Amigos, es bueno que descabalguéis porque con nosotros viene el Rey, y conviene a su servicio que le dejéis algunos de vuestros mejores caballos, para su persona y para los que vamos con él.


  Los jinetes habían pensado que serían otra clase de gente, tanto por la situación en que los encontraron como por el atuendo tan ordinario que vestían. Entonces habló el Rey, que sólo les dijo:


  —Caballeros, yo soy el Rey.


  Cuando los hubieron reconocido, sobre todo a la persona del Monarca, se sintieron en la obligación de dejarles sus mejores caballos, en los que montaron el Rey, don Álvaro de Luna y todos los demás, pues para todos hubo cabalgaduras bastantes. Y así llegaron al castillo de Montalbán, del que por casualidad salía en aquel momento una mujer a llenar un cántaro de agua en la fuente próxima. Por la puerta que encontraron abierta, pasaron todos al interior del castillo.


  El castillo de Montalbán no se encontraba en las mejores condiciones de habitabilidad, y en sus despensas apenas quedaba algo para comer. Metieron con ellos a algunos campesinos del lugar para que les ayudasen a vigilar y a poner arreglo en los desperfectos que encontraron en las puertas, en las torres y en varias de las almenas. Procuraron surtirse de alimentos, pero lo fue en muy pequeña cantidad, pues a la mañana del día siguiente los soldados del infante don Enrique ya habían puesto cerco a la fortaleza.


  Toda la plana mayor del partido de don Enrique se encontraba al pie de las murallas cuando entró el día: el Infante, el condestable Ruy López Dávalos, don García Fernández Manrique, el adelantado don Pedro Manrique, don Pedro de Velasco, don Iñigo López de Mendoza, don Pedro López de Ayala, don Pedro Carrillo de Toledo y algunos más, con un importante refuerzo de hombres de armas. La orden fue tajante; pues viendo los sitiadores como cosa imposible entrar dentro del castillo, el infante don Enrique quiso rendirlo por medio del hambre, la enfermedad y la miseria, para lo cuál impidió bajo severo castigo que nadie entrase con ropas o comidas a su interior.


  Es dato interesante a considerar, que no escapa a las crónicas de aquel tiempo, cómo el pueblo llano vibró por aquellos días pendiente de su Rey; pues, hasta un sencillo pastor de ovejas de las que a diario pastaban por aquellos contornos, que sabía de las estrecheces y necesidades que el joven rey estaba padeciendo en aquel su segundo cautiverio, subió como pudo hasta la puerta del castillo escondiendo una perdiz entre sus ropas. Una vez allí, pidió que le llevaran ante la presencia del Monarca, a quien entregó su presente a la vez que le decía lacónico: «Rey, toma esta perdiz». Cuentan que Juan II agradeció mucho este detalle de cariño, y que al cabo del tiempo otorgó al pastor una importante recompensa.


  Cuando solamente habían pasado cuatro días se acabaron las viandas, y los sitiadores se vieron en la necesidad de matar alguno de los caballos para comer, empezando por el que había llevado al Rey, y luego otros dos más. Con la piel de los animales sacrificados hicieron albarcas para el calzado.


  En el sitio de Montalbán las horas eran lentas y los días pasaban con excesiva calma. Durante la noche el frío se dejaba sentir. A medida que iban pasando los días, el Infante y algunos más de los sitiadores empezaron a darse cuenta del tremendo error que habían cometido y que aún seguían cometiendo, más cuando se paraban a pensar en los grandes daños que su comportamiento podría ocasionarles. Don Enrique volvió a hacer grandes ofrecimientos de lugares y villas, dentro del reino y fuera de él, a don Álvaro de Luna, si persuadía al Rey para que cediese en ciertas pretensiones con las que el Infante venía soñando en favor suyo. Don Álvaro, impasible, no mostró el menor aprecio a sus requerimientos una vez más. Su lealtad a la persona del Rey estaba muy por encima de las demás prebendas.


  Cuando las necesidades de subsistencia más elementales comenzaron a hacerse notar de forma seria, el conde don Fadrique propuso prender por engaño y tomar como rehén en el castillo al adelantado don Pedro Manrique, poniéndole como cebo el deseo por parte del Rey o de don Álvaro de Luna de querer hablar con él. No lo consintió don Álvaro, pues le previno de que la principal virtud de un caballero era el amor a la verdad y el saber actuar siempre en consecuencia, y que jamás en presencia del Rey nadie debería ser preso por trampa o engaño.


  Fue don Álvaro quien salió varias veces del castillo a pactar con el infante don Enrique. Ambos solían salir, cada vez que lo hacían, acompañados de tres de los hombres de su confianza. Con el Infante venían el adelantado Manrique, el condestable López Dávalos y don García Fernández. Acompañando al de Luna salían del castillo Pedro de Portocarrero, hermano de su mujer, y dos caballeros más que no siempre eran los mismos. Don Álvaro se apartaba de sus hombres para hablar con el Infante, y luego, cada uno de los que acompañaban a don Enrique se acercaban, uno a uno, para hablar con él, de manera que en cada salida que hacía del castillo don Álvaro hablaba con todos.


  La propuesta del de Luna en estas conversaciones, y que al final de ellas quedaría como conclusión, fue que el Rey se marchase a Segovia, que el infante don Enrique con sus hombres se fuese a El Espinar, y que el infante don Juan con los caballeros de su partido se alojasen en Santa María de Nieva. Después acordarían la distribución de caballeros de una y otra parte que debían pasar a formar el Consejo del Rey, de manera que ningún grupo pudiese dañar ni interferir en los asuntos del otro, y que todo lo que se hiciese de allí en adelante fuera en servicio del Rey y para honra y honor de todos ellos.


  Aceptaron las partes, y los sitiadores abandonaron el cerco según lo acordado. El Rey quedó en libertad, y don Álvaro de Luna se ocupó durante los primeros días en sosegar los asuntos del reino y en atar los cabos que, a su manera de ver, hubieran podido quedar sueltos.


  


  De todos los lugares y villas del reino llegaron parabienes y mensajes de gratitud para don Álvaro de Luna. En la corte de Castilla se pidió que su comportamiento fuera reconocido según justicia. El Rey, consciente de la lealtad de su fiel servidor, quiso convertirlo en uno de los hombres más grandes y más poderosos del reino. La comitiva en la que venía el Monarca salió de Montalbán la víspera de Navidad del año 1420.


  Acompañaban al Rey varios nobles y algunos señores más que habían acudido a celebrar junto a él su liberación, y entre ellos el infante don Juan. Era deseo del Infante quedarse en la Corte al lado del Rey, a lo que don Álvaro de Luna se opuso alegando que no sería posible, porque estaba fuera de lo acordado con su hermano don Enrique días atrás cuando el sitio de Montalbán, y cualquier cosa que se hiciese fuera de la palabra dada iría en deservicio del Monarca; pues, si lo que de verdad deseaba era ayudar al Rey, le dijo, lo mejor sería que le dejase gobernar en paz su reino y administrar justicia según lo acordado. A pesar de todo, el infante don Juan insistió en su empeño de no abandonar la Corte, por lo que don Álvaro, adivinando que en aquella insistencia iba una segunda intención, habló al conde de Benavente del siguiente modo:


  —El infante don Juan porfía en quedarse aquí en la Corte, lo que va en contra del buen servicio del Rey y de la palabra dada por mí en Montalbán al Infante su hermano. Si vos estáis conmigo, os ruego que me lo digáis para obligarle a marchar. Si no sabéis cómo hacerlo, lo haré yo, para que el servicio al Rey mi señor se guarde y la palabra que yo di se cumpla con firmeza.


  El conde de Benavente le dijo que estaba con él, e hicieron acudir a sus gentes poco a poco al palacio del Rey. Cuando el infante don Juan conoció la determinación tomada por don Álvaro, dijo que no le importaba marchar si ello iba en servicio del Rey. Y salió de allí como lo había dicho, pero dejó en la Corte a don Diego Gómez de Sandoval, adelantado de Castilla, a quien encargó que hiciese todo lo que él en persona había pensado hacer.


  Después de la Pascua de Navidad que el Rey pasó con los suyos en Talavera, se marchó a Segovia para que se cumpliese lo acordado en Montalbán. Un pequeño incidente ocurrido con un clérigo le hizo cambiar la ruta y dirigirse a la villa de Aguilar de Campo. De nuevo hacia Segovia, al pasar por San Esteban de Gormaz, y de acuerdo con el Consejo, hizo entrega de aquella villa, sus tierras y castillo, a don Álvaro de Luna con el título de conde. Deseó hacerle más mercedes que el propio don Álvaro se negó a recibir. En las jornadas siguientes pasaron por Tordesillas, luego por Arévalo hasta llegar a Segovia.


  Por aquellos días se supo de la muerte de don Juan Diez, señor de Ayllón, circunstancia que el Rey aprovechó para entregar la villa y tierras de Ayllón al conde de Luna, no exigiendo de él ninguna cosa a cambio.


  El infante don Enrique no se atuvo al acuerdo de Montalbán; pues comenzó a reunir gentes de armas en la villa de Ocaña, y con ellas se recogió en El Espinar. Le acompañaban sus leales: el condestable López Dávalos, don Lope de Mendoza, obispo de Santiago, don Pedro de Velasco, don García Fernández Manrique y muchos otros caballeros andaluces y castellanos, hasta un número quizá superior al de mil hombres entre de armas y jinetes.


  Cuando se enteró don Álvaro de Luna de que el infante don Enrique había llegado a El Espinar con todo aquel preparativo de personal de armas, y no como se había concertado con él, se extrañó muchísimo. Pero antes de actuar de otro modo prefirió advertirle por medio de mensajeros, tanto a él como al grupo de nobles que le seguían, que no había de ser de aquella manera como debía retirarse, rodeado de gente de armas como si en cualquier momento tuviera que entablar batalla. Le pedía, por la confianza que en él había puesto, que despidiera a toda aquella gente y se atuviese a lo que tenía firmado y jurado. Si desobedecía a su ruego, le advirtió que el Rey haría venir a la Corte al infante don Juan y a todos los caballeros leales al Monarca con sus correspondientes ejércitos, más los muchos voluntarios que se le quisieran unir.


  El infante don Enrique desatendió la severa advertencia del conde de Luna y continuó reclutando gente de armas para su servicio y fortaleciendo su ejército día a día.


  El Rey se reunió con don Álvaro de Luna en Arévalo y le pidió consejo. Luego mandó llamar al infante don Juan y a todos los demás caballeros y grandes hombres dispuestos a servirle. Así consiguió un número de hombres armados muy superior al que había logrado reunir don Enrique, y esperó acontecimientos.


  Un nuevo concierto entre don Álvaro y el Infante dio como resultado la disolución de todos los efectivos en uno y otro bando, por lo que se mandó licenciar a todos los hombres.


  Mientras que estas cosas ocurrían, nació de doña Blanca de Navarra el primer hijo del infante don Juan, al que llamaron Carlos y que luego sería el malogrado Príncipe de Viana. Fueron invitados a ser padrinos el rey Juan II y don Álvaro de Luna. Los días y los meses transcurrieron durante aquel invierno con mucha paz por todo el reino. El Rey y don Álvaro de Luna con sus familias respectivas permanecieron en la ciudad de Toledo hasta la Pascua de Pentecostés del año siguiente, es decir, hasta bien entrada la primavera del 1422.
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  V


  DON ÁLVARO DE LUNA, CONDESTABLE DE CASTILLA


   


  L


  os primeros calores del verano ya habían comenzado a dejarse sentir en la ciudad de Toledo. Durante los casi ocho meses que el Rey y el conde de Luna pasaron allí, don Álvaro tuvo harto tiempo para distraer al Monarca en sus entretenimientos preferidos, para organizar festejos y cacerías, para adiestrarle en el juego de pelota que era una de sus pasiones, y para distraer sus horas con canciones y poemas que siempre fueron del agrado del joven rey. Don Juan II de Castilla, con sólo diecisiete años, tuvo durante aquel invierno y primavera toledanos tiempo bastante para manifestar con detalles su gratitud hacia la persona de aquel hombre provincial que se había cruzado en su camino y sobre quien empezaba a descansar todo el peso de su reinado. Era mucho lo que don Álvaro de Luna había hecho por él y no parecía tan fácil corresponderle en justicia. Los recientes acontecimientos en los que la Corte se vio envuelta tras el asalto de Tordesillas, con toda la estela de desmanes que sucedieron después, debió ser motivo de conversación entre ellos casi diario. La nobleza, como se pudo comprobar con el acopio de fuerzas por parte del infante don Enrique en El Espinar, estaba prevenida a punta de lanza en cualquier momento para interferirse por la fuerza en los asuntos del Rey.


  El secuestro del joven Juan II y de sus seguidores durante tanto tiempo, no podía resolverse con una amnistía general, indiscriminada, en favor de los rebeldes; pues podría derivar en que se tomaran nuevas oportunidades y nuevos bríos, trayendo como resultado alguna nueva ofensiva de consecuencias imprevisibles.


  El Rey y el conde de Luna salieron para Madrid a mediados del mes de junio. El fin de aquel viaje no era otro que reunir a su Consejo para deliberar y tomar acuerdos acerca de las medidas de justicia pertinentes que habrían de aplicarse a los rebeldes de Tordesillas, comenzando por el infante don Enrique como promotor y primer responsable de todo lo que sucedió allí.


  Asistieron con el Rey y con don Álvaro de Luna a aquel consejo el infante don Juan, el arzobispo de Toledo don Sancho de Rojas, y don Diego Gómez de Sandoval, conde de Castro; todos ellos promovidos a sus respectivos cargos y dignidades por don Fernando I de Aragón, padre de los Infantes.


  El acuerdo tomado allí por unanimidad, con el sello y la firma de todos los asistentes, con la de don Álvaro de Luna y otros doctores y prelados del Consejo del Rey, fue que el infante don Enrique fuese tomado prisionero en nombre del Rey, y encarcelado con las mayores medidas de seguridad.


  Es posible que el Infante no estuviese muy al tanto por aquellos días de lo que se movía en la Corte, tampoco de aquella reunión del Consejo, y mucho menos de la resolución que se había tomado en él; pues se presentó en Madrid horas más tarde, dispuesto a conseguir del Rey a toda costa el marquesado de Villena, que aseguraba pertenecía a la infanta doña Catalina, su mujer, por derecho de dote. Allí fue prendido en nombre del Rey, y con él su mayordomo mayor y consejero don García Fernández Manrique, conde de Castañeda. Don Álvaro de Luna entregó al Infante para su custodia a don García Álvarez de Toledo, señor de Oropesa y hombre de toda su confianza, y al Mayordomo Mayor lo puso en manos de don Alonso Yáñez Fajardo, adelantado de Murcia.
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  No deja de ser cuando menos pintoresco a raíz de aquellas detenciones, el comportamiento del condestable López Dávalos y del adelantado don Pedro Manrique; pues, apenas tuvieron noticia de la puesta en prisión del Infante y de su principal consejero y hombre de confianza, considerándose ambos culpables en mayor o menor grado de la misma causa, huyeron muy aprisa del reino de Castilla para librarse del castigo que les esperaba.


  El Rey aprovechó la huida de estos nobles fuera de su reino para repartir sus títulos y posesiones entre otros caballeros, de los que, como es fácil suponer, se llevaría la mejor parte don Álvaro de Luna: el título de Condestable de Castilla con algunas fortalezas y lugares más.


  Una vez resuelto el grave asunto de aplicar el peso de la justicia sobre el grupo de insubordinados, para ejemplo y escarmiento de quienes quisieran tomar de ello la debida lección, el Rey y el condestable don Álvaro de Luna volvieron a Toledo donde permanecieron hasta la Cuaresma del año siguiente.


  El año 1423 fue el de las grandes recompensas para don Álvaro de Luna, y también el primero de una serie de tres en los que el reino de Castilla gozó de una calma y de un bienestar a los que ni la Corte,/ ni la nobleza, ni el pueblo, estaban acostumbrados.


  Don Álvaro de Luna salió de Toledo para juntarse con el Rey en Valladolid, que por aquellas fechas se encontraba visitando algunas de las villas y lugares de su reino. Don Juan II, muy joven aún, seguía apreciando día a día de manera creciente las grandes virtudes y la bondad de don Álvaro; de ahí que, lo antes que le fue posible, y en la primera ocasión que le pareció oportuno hacerlo, lo nombro de manera oficial Condestable de Castilla y León, concediéndole todo poder y toda justicia en el mando y gobierno de sus ejércitos, y con ello las tierras y lugares de Castillo de Bayuela, Adrada y la villa de Arjona, dignidad y bienes que su predecesor en la Condestabilía, don Ruy López Dávalos, había perdido cuando se marchó de Castilla huyendo de la justicia real.


  Debió de contar con el beneplácito de muchos de los nobles aquel nombramiento, que tuvo lugar el día 10 de diciembre de 1423. Don Álvaro de Luna besó las manos al Rey por la gran merced que había concedido a su persona, y le dijo que correspondería celebrando en su honor una fiesta en Tordesillas, ciudad de tan ingratos recuerdos que deseaba borrar de la memoria del Rey y de la suya propia, con una fiesta como nunca durante su reinado la había habido.


  Y así se hizo, y así fue. Tordesillas vibró durante aquellos días removida por tantos acontecimientos festivos sin precedente, de justas y torneos entre caballeros, y de otras distracciones que la Corte y el pueblo celebraron con gran regocijo. Los nobles, los escuderos y pajes, los hijos de los nobles que asistieron a las fiestas en gran número, procuraron comportarse con la dignidad que el momento requería y salieron ataviados ricamente. La Crónica de don Álvaro de Luna, escrita por un contemporáneo y cortesano suyo —Gonzalo Chacón, del que se hablará más tarde—, refiere aquellas jornadas con extraordinaria riqueza de colorido y con detalles muy precisos. Con estas palabras ha llegado hasta nosotros el relato, muy de primera mano:


  



  “Allí fueron sacadas muy ricas ropas, ca el Condestable avía dado a todos ropas de seda, e allí salieron bordaduras e invenciones de muy nuevas maneras, e muy ricas cintas, e collares e cadenas, e joyeles de grandes precios, con finas piedras e perlas, e muy ricas guarniciones de caballos e facaneas; en tal manera, que toda aquella corte relumbraba e resplandecía. E todos eran muy alegres e contentos; e las çibdades e villas del reino regidas en mucha justicia, e todos los pueblos en paz e sosiego: los caminos muy seguros, los maleficios castigados, e los mandamientos del Rey con grand reverencia cumplidos. Todas estas cosas se endereçaban así mediante la buena administración e sano consejo que el Condestable daba al Rey su señor en quanto él podía. ”


  



  De algunas mercedes más, concedidas por el rey Juan II al condestable don Álvaro de Luna en aquel año, también se debe hablar, sobre todo por ser menos conocidas y porque la Historia parece haberlas querido pasar por alto, quizás porque el título de Condestable de Castilla impide la visión clara de todos los demás, como el sol con su resplandor impide ver las estrellas. Se trata de los títulos y dignidades de Camarero Mayor de la Cámara de Paños y el de Notario Mayor, que cuántos nobles de la primera fila hubiesen querido para sí.


  La concesión de la primera de esas prebendas, la de Camarero Mayor de la Cámara de Paños, tuvo lugar en fecha conocida, el día 6 de septiembre, anterior, por tanto, al nombramiento de Condestable de Castilla que, como se ha dicho, tendría lugar tres meses después. De la segunda, es decir de su nombramiento como Notario Mayor del Reino, se desconoce el momento de su concesión, aunque todo hace pensar que don Álvaro de Luna lo recibió dentro de aquel año de gracia.


  El cargo de Camarero Mayor de la Cámara de Paños requería de la persona que lo ostentase la máxima confianza por parte del Rey. Era su misión la de encargarse de las intimidades del Monarca en los aspectos más diversos, tales como cuidar y vigilar la habitación donde dormía, comprobar el estado de su cama, el de las ropas interiores y exteriores de su vestido, así como la custodia y atención de los escritos y documentos que sólo debe conocer el Rey. También era misión suya controlar el dinero de las arcas reales.


  Entre las competencias adheridas al cargo en el segundo de los títulos, el de Notario Mayor del Reino, podrían considerarse como de especial importancia, también de mayor responsabilidad, la de la redacción, registro y sellado de documentos, que controlaría el Canciller y reflejaría sobre el papel un escribano. Otras de las competencias del Notario Mayor era controlar el contenido de las cartas dirigidas, o enviadas en nombre del Rey, y guardar el sello.


  Ambos cargos llevaban consigo una alta consideración dentro de la Corte con una suma importante de maravedíes al año como estipendio; hasta doce mil en el caso del Notario Mayor, y no menos en el de Camarero de la Cámara de Paños. Puestos ambos que recogió don Álvaro de Luna y que más tarde pasaría a sus descendientes.


  No es preciso apuntar que durante el tiempo que permaneció en prisión el infante don Enrique, el gobierno de Castilla con su rey a la cabeza vivió años de tranquilidad. Por su parte, siempre orientado y aconsejado por el Condestable, Juan II crecía en capacidad de decisión y de acción, al mismo tiempo que se iba dejando ver por los lugares y villas del reino, cosa que el pueblo sabía valorar, en tanto que la fobia, sobre todo contra la persona de don Álvaro de Luna, iba cada día en aumento por parte de los nobles.
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  VI


  PUESTA EN LIBERTAD DEL INFANTE DON ENRIQUE Y DESTIERRO DEL CONDESTABLE


   


  U


  n hecho importantísimo tuvo lugar en la Corte de Juan II durante la madrugada del 6 de enero de 1425. La reina doña María de Aragón, esposa del Rey y hermana de los Infantes, daba a luz en Valladolid a su primer hijo y heredero al trono de Castilla, quien habría de pasar a las páginas de la Historia con el nombre de Enrique IV. Queda constancia de que en Valladolid se hicieron grandes festejos para celebrar tan magno acontecimiento, y de que don Álvaro de Luna fue padrino de bautismo del Príncipe.


  Meses después, los reyes de Aragón y de Navarra, Alfonso V y Juan II respectivamente (el infante don Juan había sido proclamado rey de Navarra con su mujer doña Blanca, a la muerte del padre de ésta, el rey Carlos el Noble, ocurrida aquel mismo año), se prepararon para la guerra con el fin de entrar en el reino de Castilla reclamando la libertad de su hermano el infante don Enrique. El rey de Castilla, sabedor de aquellos preparativos por parte de sus primos, reclutó en gran número hombres de armas, a los que se debieron de unir los caballeros y los escuderos de la casa del Condestable, que eran muchos y bien dispuestos para la guerra.


  Las huestes castellanas salieron hacia Palencia con el Rey y con el Condestable en primera línea. A los grandes señores que siempre se habían mostrado fieles al Rey, les acompañaron en esta ocasión don Lope de Mendoza, arzobispo de Santiago, y los maestres de Alcántara y Calatrava, como representantes de las Ordenes Militares, en apoyo de la causa castellana: no así el maestre de Santiago, pues lo era el propio infante don Enrique, por cuya puesta en libertad se habían dispuesto para la guerra los ejércitos de los tres reinos.


  Llegados a Palencia, vinieron a don Álvaro de Luna embajadores del rey de Aragón, a través de los cuales se le rogaba que intercediese delante del Rey para poner en libertad al infante don Enrique. Con los propios embajadores el rey de Aragón ofreció al Condestable las villas de Borja y Magallón, las dos pertenecientes a la corona aragonesa, pero situadas junto a la frontera de ambos reinos. Se quedó perplejo don Álvaro de Luna ante aquella oferta, tan original y tan inesperada, y tardó algunos instantes en responder. Al cabo de un rato, con las ideas maduras y la voz pausada, muy tranquilo, como era su estilo en ocasiones similares, les contestó:


  —Acabo de oír —les dijo— lo que el señor rey de Aragón me manda decir a través vuestro. He notado la grandeza de su virtud en dos cosas. Primera, en rogarme a mí, pues podría ordenarme si lo quisiera; y la otra, la franca dádiva de sus villas que me ofrece por medio de vosotros. A vuestro rey puede ser que tal oferta le haya parecido oportuna, pero debo deciros que ninguna de las dos cosas hubiera sido necesaria, pues desde el primer día que me hallé junto al Rey mi señor, siempre deseé trabajar para reconciliar su voluntad con la de aquellos que he sentido, y siento, que están apartados de ella, y procurar de él el perdón para los que en algo le hayan ofendido, y reconocimientos para los que con su servicio los merecieron. Pues si éste ha sido su principal deseo, el de trabajar por el bien de todos ¿Cuánto más debiera trabajar por la libertad del Infante, siendo persona tan unida y allegada por su sangre real al rey de Castilla, mi señor? Decidle al rey de Aragón, que le quedo muy agradecido por el ofrecimiento que me hace de esas villas; pero que no consienta Dios que yo reciba dádivas o mercedes de otro rey, por grande que sea, salvo del rey de Castilla, mi señor, que me da tanto, que no necesito de nadie nada más. Decidle también que, por respeto a su persona y por la atención que ha tenido conmigo, me agradará trabajar para que el Infante sea puesto en libertad en el menor tiempo.


  Los embajadores quedaron admirados después de haber oído las palabras del Condestable, sobre todo por su reposado decir y por la autoridad que se advertía en ellas. Don Álvaro de Luna pasó enseguida a conversar con el Rey y a darle cuenta de los deseos del monarca aragonés. No lo encontró dispuesto a prestar atención a sus insinuaciones, pues le dijo que habían sido muchas y muy grandes las maldades que el infante don Enrique había cometido contra su persona y contra la dignidad real. A pesar de todo, consultó a don Álvaro y llevó a su juicio la cuestión, deseando saber qué era lo que a él le parecía, y en consecuencia, por qué solución debería decidirse.


  —Me parece, Señor —le respondió el Condestable— que la piedad y la misericordia por parte de los reyes debe ser grande, cuánto más en este caso debiera ser la vuestra acerca del Infante, por ser la persona que es, uno de vuestro linaje, y con la que estáis obligados a usar de la mayor clemencia. Por tanto, Señor, si hizo algunas cosas en contra de vuestra realeza, en las que os haya podido perjudicar, yo espero de la justicia divina que se corregirá y enmendará, de tal manera que habiendo reconocido sus errores, en lo sucesivo procurará haceros grandes servicios, como la recta razón exige.


  El problema quedó resuelto tras los consejos de don Álvaro de Luna al Rey, su señor. Fue cosa de muy poco tiempo, de horas quizá, la liberación del infante don Enrique (25 de octubre de aquel año 1425), a la que siguió, también de inmediato, la licencia a los hombres de armas que habían dispuesto en uno y otro bando, con lo cual se evitó el conflicto.


  Una vez puesto en libertad el Infante en el castillo de Mora donde se encontraba, fue entregado a los comisionados del rey de Navarra. Lo llevaron a la villa de Agreda, donde lo esperaba su hermano el infante don Juan, ya rey de Navarra, que lo salió a recibir intercambiándose entre los dos grandes muestras de afecto y de cortesía. A la mañana siguiente emprendieron viaje hacia Tarazona, donde fue recibido por su otro hermano, el rey de Aragón, con toda la solemnidad y toda la pompa debida a una batalla diplomática acabada de ganar por su propio mérito.


  Se equivocó don Álvaro de Luna al dar por supuesta la benevolencia y la hombría de bien por parte del infante don Enrique después de los tres años de prisión en el castillo de Mora. Pues dos años más tarde, estando el Rey con el Condestable en la ciudad de Zamora mientras las fiestas del Corpus, el Infante —que tan grandes beneficios había recibido del Rey a través de don Álvaro de Luna: no sólo el de su libertad, sino el haberle devuelto el señorío y los títulos que antes tuvo—, en lugar de mostrarse agradecido y hacer cuanto estuviera de su parte porque en Castilla reinara la paz, comenzó a ensayar nuevos desmanes contra la Corte; de tal manera que se dedicó a allegar gentes de armas, caballeros y grandes del reino, a los que prometía inmensos beneficios, intentándoles persuadir de los males que la presencia de don Álvaro de Luna habrían de acarrear a Castilla si seguía al lado del Rey, por lo que les proponía unirse a él hasta conseguir expulsarlo de la Corte.


  Y así, el acuerdo al que el infante don Enrique llegó con su hermano el rey de Navarra, comenzó a tomar cierta dimensión en contra de don Álvaro de Luna. Don Enrique había alimentado durante sus años de prisión un odio inmenso y una envidia insufrible hacia la persona del Condestable, por el simple hecho de ser quien era y por haber conseguido disponer a su antojo de la personalidad del Monarca, sin distinguir, y mucho menos tomar en consideración para valorarla, si su presencia en la corte de Castilla contaba en beneficio o en perjuicio del reino. Por eso se unió al rey de Navarra después de convencerlo, y a tantos nobles y caballeros más que hasta aquel momento no se habían mostrado en desacuerdo ni hostiles contra la persona del Condestable.


  Cuando el Rey supo de la maniobra de los Infantes contra su valido, habló con el Condestable y ambos marcharon de Zamora hasta Simancas a fin de tratar el asunto con mayor tranquilidad. Don Álvaro de Luna, adivinando que en el ánimo de sus adversarios no había sino una carga enorme de envidia hacia él y hacia su lugar de privilegio al lado del Rey, sintió deseos de alejarse de la Corte voluntariamente y dejar su puesto a los que con tanta pasión lo deseaban. Por otra parte, era consciente de que, si actuaba de aquel modo, la cantidad y gravedad de desatinos, conflictos y escándalos que vendrían sobre el reino, con sus propios enemigos situados en los primeros puestos, sería de fatales consecuencias para la persona del Monarca y para toda Castilla.


  Estando las cosas así, se acordó poner unos jueces para que estudiaran la situación, actuaran de árbitros y dictaminasen si sería conveniente o no que don Álvaro de Luna se marchara de la Corte. Fueron estos jueces don Luis de Guzmán, maestre de Calatrava; el almirante don Alonso Enríquez, y don Fernando Alonso de Robles, contador mayor del Rey, con algún otro. Del contador don Alonso de Robles se fiaba plenamente el Condestable; pero aquel, considerando que si don Álvaro de Luna salía de la Corte su puesto de consejero caería sobre él —porque muy bien sabía el Rey de su íntima amistad con don Álvaro—, trató con los otros jueces que se declarase en su sentencia la expulsión de don Álvaro de Luna de la Corte.


  Y así se hizo. Se acordó que el Condestable saliese de Simancas dentro de tres días sin ver al Rey, y que estuviese alejado más de quince leguas de distancia por un espacio de tiempo no menor de un año y medio, y que los empleados que él había puesto en palacio fuesen también separados de la Corte por el mismo tiempo y a la misma distancia que él.


  El Condestable fue advertido antes por algunos caballeros para que no se fiase del contador Alonso de Robles; pero se negó siempre a apartar de él su predilección, argumentando que si uno no podía poner su confianza en los amigos, de quién se podría fiar.


  Cuando Juan II se enteró de la sentencia dictada por los jueces, se entristeció mucho, e insistió al Condestable rogándole que no se fuera, a lo que don Álvaro de Luna respondió con este cumplido parlamento:


  —Señor: ¿Quién podrá negar que mi partida de vuestra Corte, por la cual el rey de Navarra y el Infante, y cuantos con ellos están tanto trabajan y se ocupan, y que el alejamiento de vuestra real y muy virtuosa persona no me ha de ser duro y costoso de sufrir? Y si la íntima y larga convivencia tiene el poder de acrecentar con el deudo un gran amor, no sólo en el linaje de los hombres, sino en el de los demás seres que viven ¿Cuánto más debe haber hecho en mí la convivencia y la continua cercanía con vuestra realeza, así como las grandes mercedes y muchos bienes que vos, con generoso y real corazón, hicisteis sobre mí? Por los cuales beneficios yo me mostraría desagradecido, si el separarme de vuestra Casa y Corte no produjera en mí una pena y un enojo grave de padecer. Y si de mi estancia en vuestra Corte y cerca de vuestra real persona, yo no hubiese de tener otro inconveniente salvo el peligro que sobre mi persona y bienes me pudiera sobrevenir, cierto es, Señor, que yo no me apartaría de ella, ni los que tanto lo desean me apartarían tan aprisa, aunque sean tantos y tan grandes hombres como son. Mas como yo tengo en mi mayor aprecio la preeminencia de vuestra real corona, y las cosas que convengan a vuestro servicio y al de vuestros reinos, antes que mis bienes y que mi propia vida, porque estos que desean mi partida dicen que vuestro servicio y el bien de vuestros reinos se turba con mi presencia, y porque se pueda conocer y juzgar acerca de mí la verdad de todo esto, será necesario, Señor, que yo me aparte de vuestra casa y me aleje de vuestra Corte, pues en mi ausencia mejor se podrán juzgar los inconvenientes que mi presencia, como ellos aseguran, puede traer. Y si el estar yo apartado de vuestra Casa y Corte es en beneficio de vuestro bien y del bien de vuestros reinos, nada podrá parecerme mejor que todo cuanto viniese en servicio vuestro, aunque suponga para mí una gran pena el estar alejado de vuestra presencia.
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  Oídas aquellas palabras, el Rey se entristeció todavía más; pues bien sabía él que los enemigos de don Álvaro no se hubiesen movido a no ser empujados por la envidia que le tenían. Una vez dicho esto, y después de despedirse de cuantos grandes del reino estaban allí, salió de la Corte y se retiró a su villa de Ayllón. Iban con él García Álvarez de Toledo, señor de Oropesa; Pedro de Mendoza, señor de Almazán, y otros muchos caballeros y escuderos de su casa con doscientas lanzas armadas y montadas.


  Es casi seguro que para don Álvaro de Luna fue aquella la temporada más grata de su vida, y de la que en los ratos de soledad se acordaría siempre. En su retiro de Ayllón se dedicó a practicar la caza, abundante en venados, jabalíes y osos por aquel tiempo; a cabalgar por placer recorriendo los montes; a caminar de un lado para otro visitando aldehuelas y caseríos habitados por gentes honradas y trabajadoras, teniendo a menudo todo tipo de fiestas en su palacio. No hay constancia, por lo menos escrita, de que fuese allí; pero todo hace pensar, dado el momento y sabido el estado de ánimo del Condestable, que fuese durante aquel destierro cuando diera forma a un conocido tratado del que fue autor y que tituló Las claras e virtuosas mujeres, escrito como reacción galante en contra de la obra de Boccaccio llamada Corbaccio, en la que su autor atacaba a las féminas de un modo poco elegante, satírico y despiadado.


  A pesar de la distancia, don Álvaro de Luna recibía en su destierro de Ayllón emisarios de la Corte pidiéndole consejos sobre cómo resolver algunos de los problemas que durante su ausencia se iban presentado, y que muy pronto comenzarían a minar los cimientos del reino.
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  VII


  REGRESO DE DON ÁLVARO DE LUNA A LA CORTE


   


  T


  odo fue de mal en peor a partir de la salida de la Corte de don Álvaro de Luna. Las ambiciones e intereses personales de unos y de otros, que durante tanto tiempo se habían visto reprimidos por la autoridad del privado, ahora encontraron abiertas todas las puertas y allanados todos los caminos para actuar a su antojo. Tal y como el Condestable lo había previsto, el vivir diario en todo el reino se había convertido en un verdadero caos al cabo de poco tiempo, sin que el Rey supiera, o pudiera, hacer algo para evitarlo. Las ansias de mando y de poder habían llegado a colmo en el ánimo de los poderosos, dando lugar a discordias y conflictos entre ellos. Algunos de los partidarios del rey de Navarra y del infante don Enrique, sabiéndose amparados por el poder de sus señores, se dieron al pillaje y al abuso sin piedad por pueblos y comarcas, al robo y al asalto en las casas y en las pertenencias de los honrados campesinos, sembrando el pánico, la inseguridad, incluso la muerte, por campos y senderos.


  El Rey, atrapado en aquel callejón sin salida, incapaz ante las presiones del siniestro cortejo que le rodeaba, circunstancia que había venido a agravar el desorden y el malestar sufrido en todo el reino, marchó a Valladolid, y desde allí a Tudela de Duero, donde dio orden de detener al contador Alonso de Robles, haciéndolo responsable de todos los desastres por su traición, que supuso el destierro del Condestable. Aquel valido de la Reina madre, que soñó en tan mala hora ser el sustituto de don Álvaro de Luna en la corte de Castilla como fruto de su traición, fue encarcelado a perpetuidad y murió tres años después en la cárcel de Uceda.


  Llegó un momento en el que el pueblo comenzó a mostrar su descontento. Eran continuas las quejas que de un lugar y de otro iban llegando hasta los oídos del Rey, reclamando la presencia en el gobierno de Castilla de don Álvaro de Luna. La desidia había cundido hasta en las formas de mandar; pues, unos por otros, los Infantes, los grandes hombres que desde la marcha del Condestable habían tomado las riendas del gobierno, vista la ineptitud del Monarca, sólo se ocupaban de enriquecerse, de su personal beneficio; y así hasta romperse entre ellos mismos, dando lugar a grandes discordias por causa de su avaricia, en una Corte sin rumbo y en un reino que más necesitaba de recibir que de dar.


  Ante aquella situación, y sin que se viera luz por ninguna parte, los infantes don Juan y don Enrique, los maestres y arzobispos, los prelados y caballeros que ocupaban la Corte, creyeron que sería conveniente dirigirse al Rey pidiendo que ordenase el regreso inmediato de don Álvaro de Luna como única tabla de salvamento; pues se habían dado cuenta de que su presencia era necesaria. Todos los nobles del reino, amigos y enemigos del Condestable —más de los segundos que de los primeros—, formaron una nutrida comisión para reclamar con toda urgencia la vuelta del valido.


  El Rey cumplió muy gustoso con el encargo que le habían impuesto los nobles. Vio unanimidad entre ellos y aquello le pareció importante; el pueblo lo necesitaba y era razón de justicia. El Monarca sabía muy bien que en el de Luna estaba la fuerza necesaria para seguir soportando sobre su cabeza el peso de la corona; por lo que no dudó en mandar un emisario pidiéndole por carta que volviese a la Corte, pues su presencia se había hecho no sólo conveniente, sino necesaria.


  El Condestable recibió con agrado el mensaje del Rey. Lo esperaba. Soñaba con aquel ruego desde el mismo día en que salió de Simancas; pero, a pesar de eso, no respondió con una afirmación, sino con una excusa. Le rogó por medio del emisario que lo dejase estar feliz en su tierra, con su gente, y que no lo quisiera meter de nuevo en el tráfago de una corte infecta de egoísmos y de divisiones, y en un reino descompuesto por el mal gobierno, todo ello tan contrario a sus principios. Advirtió al Rey que su presencia en la Corte no la creía necesaria, que para dar solución a los problemas del reino eran suficientes el rey de Navarra, el infante don Enrique y los demás hombres de poder que había puesto al lado de ellos; que desde su villa de Ayllón —escribió al final— le serviría gustoso en todo cuanto el Rey le pidiese o le mandase.


  No se atrevió Juan II a leer delante de su Consejo la respuesta dada por el Condestable. Era una evasiva, un velado decir que no que le dejaba en mal lugar delante de los nobles. Prefirió enviarle secretamente una segunda carta en la que le ordenaba que sin excusa ni tardanza se presentara ante él. Tampoco le respondió con un sí, ni siquiera por la obediencia debida a su señor, sino que se siguió excusando con súplicas para que el Rey no le mandase volver a la Corte.


  Cuando los Infantes de Aragón y los grandes del reino supieron de la negativa del Condestable por volver a la Corte, insistieron con más empeño delante del Rey pidiendo que no le aceptara las excusas y le hiciese volver a la fuerza; pues su presencia era imprescindible para el buen gobierno del reino de Castilla. El Monarca le envió una tercera carta en la que le hacía saber que no se cubriera con nuevas excusas, que su regreso a la Corte era necesario y el Consejo se lo estaba pidiendo cada vez con mayor insistencia.


  Don Álvaro de Luna, satisfecho por haberse hecho rogar tantas veces a la llamada del Rey, y comprendiendo que no tenía otra salida que volver a la Casa Real, pidió a Juan II por carta de su puño y letra que exigiese a los Infantes, arzobispos, maestres y demás nobles de la Corte, un juramento firmado y en la debida forma, donde quedase constancia por parte de todos de que su presencia en el gobierno de Castilla, con todos los cargos, títulos y prebendas que había tenido antes, la consideraban necesaria. El Rey accedió al ruego e hizo venir, en presencia de su secretario, a cada uno de los grandes de la Corte, comenzando por el rey de Navarra y por su hermano el infante don Enrique, para que manifestaran bajo juramento la conveniencia de que don Álvaro de Luna volviese a la Corte, por ser preciso para el buen gobierno de sus reinos, como para la paz y el sosiego de villas y caminos. Acudieron todos a la llamada del Rey, y todos firmaron el juramento solemne, uno a uno y por separado, poniendo, según la regla al uso, a Dios y a su dignidad de caballero por testigos.


   


  Por aquellos días el rey Juan II se encontraba en Turégano, y con él estaban la reina doña María de Aragón, el Príncipe heredero de muy corta edad, y todos los grandes de la Corte.


  Se sabía, o por lo menos don Álvaro de Luna quiso hacerlo saber así, que su vuelta para ocupar de nuevo los cargos que antes tuvo, había sido por mandato expreso del Monarca y no por su propio deseo; de ahí que él quisiera vender cara su obediencia desde el primer momento. Por ello pidió a los caballeros y al resto del personal de su casa que se preparasen de las mejores galas para entrar en la Corte. No quiso incorporarse a su puesto en el gobierno de Castilla como quien vuelve del destierro, sino con la pompa y el honor que supone el haber sido reclamado por el Rey y por todo el Consejo del Reino para salvar sus estados, pues así lo era en realidad. Al palacio del Condestable en su villa de Ayllón fueron llamados plateros y joyeros, bordadores y sastres de la Corte del Rey y de otras cortes fuera de Castilla, que se ocuparon durante varias jornadas de preparar ajuares y guarniciones para los caballeros, para los hombres de armas y personal de su casa, los cuales formarían la comitiva que le habría de llevar hasta Turégano. Todo se preparó con pulcritud y decoro, con abundancia de oro y de plata, cintas y cadenas, ropas y bordados, como jamás se había visto en la corte de Castilla.


  Cuando todo estuvo a punto para salir, según el deseo del Condestable, se preparó la comitiva en las puertas de la villa de Ayllón con varios centenares de personas, según se desprende del relato llegado hasta nosotros que dice así:


  



  El día que ovo de entrar en la Corte, venían con él don Juan de Luna, obispo de Osma, su hermano, que después fue arçobispo de Toledo (entiéndase don Juan de Cerezuela, hermano del Condestable por parte de madre, y de quien se hablará en otro momento), e don García de Fuentesalida, obispo de Ávila, e Fernand Álvarez, señor de Oropesa, e don Alfonso de Guzmán, señor de Santolalla, alguacil mayor de Sevilla, e Alfonso Téllez Girón, señor de Belmonte, padre de don Juan Pacheco, marqués que fue después de Villena, e don Pedro Girón, maestre que fue después de Calatrava, e Lope Vázquez de Acuña, padre de don Alfonso Carrillo, arzobispo que fue después de Toledo, e Fernand López de Saldaña, contador mayor del Rey. Los quales eran del Condestable, e perlados de su consejo, e caballeros de la su casa. E otros muchos caballeros mancebos, e pajes, e niños, fijos de grandes señores, que se criaban en la su casa del Condestable. E venían todos muy arreados e bordados, todos, grandes e pequeños, e muy ricamente vestidos”.


  



  La Crónica continúa hablando luego de don Álvaro de Luna, y dice que iba vestido de camino, con ropajes nuevos y muy ricos, y tras él muchos pajes y escuadrones de caballos escogidos por el propio Condestable, diestro como sabemos en su manejo y crianza. En fin, soldados armados de lanzas refulgentes y de arcos, unos a pie y otros a caballo, ballesteros y trompeteros vestidos de librea, y en medio de un grupo de prelados, el Condestable, que de aquel modo se disponía a entrar en la Corte, aunque desde más de una legua de distancia antes de llegar a Turégano, grupos de gente habían salido a recibirlo.


  Las buenas gentes castellanas, que no sólo de la tierra de Ayllón, sino también de Riaza, de Duruelo, del condado de Castilnovo, de El Guijar y de toda la comarca, vivieron durante las tres jornadas que duró el traslado, horas para recordar. Don Álvaro de Luna recibía a su paso los parabienes y el aplauso de todos en su camino, y saludaba con la gracia y el decoro que siempre le acompañó. Y así, con aires de triunfador en medio del gentío, llegó al palacio donde le esperaba el Rey.


  Salieron a recibirlo el infante don Juan, rey de Navarra, su hermano el infante don Enrique, y todos los grandes que estaban con el Rey en aquellos momentos. Fue tanta la gente que le salió a dar la bienvenida, que estuvieron casi todo el día acudiendo por distintos caminos hasta las proximidades del palacio desde todos los pueblos y aldeas de la comarca, aun desde los más apartados, por donde la gente anduvo durante muchas horas sobre caballerías o a pie por trochas de herradura, con la esperanza de poder ver de cerca al Condestable, de hacerle reverencia y de besarle la mano.


  Ese era el ambiente que se sentía en Turégano aquella mañana, que se veía y que se respiraba cuando llegó a la Corte don Álvaro de Luna. Pasó hasta el interior del palacio donde se encontraba el Rey, que al verlo le hizo una reverente inclinación, mientras que Juan II se levantaba de la silla, se dirigía al centro de la sala donde se encontraba el Condestable, le abrazó con fuerza alrededor del cuello y de aquella manera estuvo asido a él durante largo rato. Luego pasó a saludar a la Reina y a su cortejo de damas y doncellas, que celebraron como nadie su llegada; pues solían decir que sólo cuando él estaba allí, la corte de Castilla tenía el resplandor y la nobleza que le correspondía.


  No se detuvo más don Álvaro de Luna con la Reina y su cortejo de damas, porque le aguardaban fuera de palacio los caballeros y grandes hombres que habían salido a recibirle, y entre ellos, como ya se dijo, el rey de Navarra, que le rogó se quedase a comer con él aquel día, como así lo hizo. Valga el dato de que sirvieron la mesa en aquella ocasión algunos de los grandes hombres de la Corte, y que en honor al recién llegado se celebró después una gran fiesta. Al caer la tarde, varios de ellos acompañaron al Condestable hasta el palacio del Rey que lo estaba esperando.
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  VIII


  INCURSIÓN DEARAGONESES YNAVARROS ENTIERRAS DECASTILLA


  


  L


  a vuelta de don Álvaro de Luna a su puesto junto al Rey, con todos los cargos y responsabilidades que tuvo antes, significó un cambio profundo en lo que ahora llamaríamos la Institución Real. Aparte del inmenso gozo que supuso para el pueblo y para los cortesanos el regreso del Condestable, hubo que añadir por aquellos días otro más, al que todos se unieron con entusiasmo. La infanta doña Leonor, la más pequeña de los siete hijos de don Fernando de Antequera, hermana de los reyes de Aragón y de Navarra y del infante don Enrique, vino hasta la corte de Castilla para despedirse de su cuñado el Rey y de su hermana la Reina, antes de partir hacia Portugal donde en breve contraería matrimonio con el heredero al trono de aquel país, el príncipe Duarte. Fueron varias jornadas de fiesta las que se vivieron en Valladolid con tal motivo, organizadas por el Rey, por los Infantes y por el Condestable, cada uno por separado a fin de demostrar delante del pueblo y de los cortesanos su poder y bizarría. En una de las justas organizadas por el infante don Enrique, murió en accidente un sobrino del conde de Castro, privado del rey de Navarra.


  El nivel en que se desarrollaron aquellos festejos debió de alcanzar cotas altísimas (banquetes, justas, torneos, bailes, saraos y toda clase de juegos), más que por el motivo en sí que dio lugar a ellas, lo fue por el general estado de júbilo que se vivía en todo el reino tras la vuelta de don Álvaro de Luna. Cuentan cómo en uno de los bailes al que había acudido la novia, engalanada, y graciosa como ella era, pidió al arzobispo de Lisboa que había venido hasta Valladolid para acompañarla, que bailase con ella una danza. El prelado, que también era miembro de familia real, nieto de don Enrique II, se disculpó con toda cortesía diciendo a la Infanta que si hubiera sabido que tan apuesta señora le habría de llamar al baile, no se hubiese presentado en la Corte con tan largas vestimentas.


  Terminadas aquellas fiestas, muy oportunas al pueblo y a los cortesanos para que en el ánimo de todos fuera desapareciendo la inquietud y la zozobra vivida en el reino durante los últimos meses, comenzaron las conversaciones y se fueron tomando a nivel de estado las decisiones planteadas por el Condestable. Era preciso vaciar la Corte de tantos altos cargos, de tantos grandes y prelados como allí había, cuya persistencia sólo ocasionaría complicaciones y gastos innecesarios. El infante don Enrique abandonó la corte pretextando que tenía que hacer una romería a Santiago; pero con intención de volver y de aprovechar la primera ocasión para apartar del lado del Rey a don Álvaro de Luna. El rey de Navarra —Juan II, como su primo el de Castilla por curiosa coincidencia— se marchó muy en contra de su voluntad porque su mujer, la reina doña Blanca, lo había mandado llamar para que atendiese los negocios de su reino. La verdad es que ninguno de los dos Infantes abandonó la corte de Castilla por su propio deseo, sino más bien porque el Rey les mando sendos mensajes pidiéndoles que se fueran, una vez que todos los asuntos, tanto los que a ellos personalmente se referían, como las fiestas y agasajos en homenaje a su hermana doña Leonor, habían terminado. Ambos se fueron de la Corte con apariencia de amigos.


  Don Enrique se marchó como deseando abrir camino para que también se fuera de allí su hermano el rey de Navarra. Quería quedarse solo como instigador ante el Rey y el Condestable, siempre a la expectativa para hundir sus garras sobre la persona del de Luna. Pero don Álvaro, más avispado y astuto que él, aprovechó los celos y la discordia entre los dos hermanos para avivar el rescoldo escondido en las cenizas de su mal entendimiento; y lo hizo enviando un mensaje al rey de Aragón, en el que le pedía que intercediese para evitar las desavenencias que había advertido entre sus hermanos, para lo cual estaría dispuesto a ayudar si lo consideraba necesario. Don Alfonso V le contestó diciendo que agradecería todo lo que hiciese en favor del infante don Enrique, y que por cuanto al rey de Navarra, ya estaba bien al tanto de sus reinos que es donde debía de estar. Como consejo le señaló que si el Condestable deseaba de verdad una paz definitiva en Castilla, debería expulsar de la Corte cuanto antes al adelantado don Pedro Manrique, por ser quien puso en enemistad a sus dos hermanos y el origen de todos los conflictos habidos en el reino durante los últimos años. Consejo que, suponiendo haber sido dado de buena fe, no se correspondía con algunos de los acontecimientos que ocurrieron más tarde.


  Por aquellos días llegaron a la Corte noticias sobre la muerte en la ciudad de Valencia del anterior condestable, don Ruy López Dávalos, pobre, abandonado y en penosas condiciones, por cierto.


  A finales del año 1428 don Álvaro de Luna y el Rey salieron de Segovia para asistir en Alcalá de Henares a una reunión con los procuradores de todas las ciudades de su reino; pues deseaba informarse acerca de la tregua que tenían establecida con los moros de Granada, para que en el momento en que aquella concluyese, y ya con los asuntos de Castilla resueltos y en paz, poderse plantear la incursión por la fuerza en el pequeño reino nazarí de las orillas del Darro, con el que no habían tenido encuentro alguno desde la famosa batalla de Antequera, de la que tan honrado y victorioso salió su tío el infante don Fernando, por entonces regente del reino de Castilla.


  


  A las temporadas de paz seguían en el reino otras más tensas y comprometidas. Fue el signo final en la Castilla de la Edad Media que duró más de cien años. Las infidelidades por parte de los nobles y el acoso al Rey fuera de todo principio, como fruto primero de la ambición y del ansia de poder, se sucedían con demasiada frecuencia por los motivos y en los momentos más insospechados. Durante el reinado de Juan II, la figura de los Infantes de Aragón, miembros todos ellos de una misma familia, fue la sombra fatal, la hidra que aparecía y desaparecía sin que se llegase a vaciar la glándula de su veneno.


  Era éste uno de aquellos períodos de relativa calma a los que antes se ha hecho alusión. El Rey, el condestable don Álvaro de Luna y casi todos los nobles de su confianza, se encontraban en la villa de Illescas. El infante don Enrique pasaba unos días con su mujer, la infanta doña Catalina, en la villa de Yepes, no lejos de allí. Por consejo del Condestable, el Rey iba a visitarlos algunas veces en un intento de rehacer con el Infante los lazos rotos entre ellos, por motivos que todos conocemos y que la Historia registró con lujo de detalles.


  Así las cosas, el infante don Enrique recibió un mensaje de parte de su hermano el rey de Aragón pidiéndole que le fuese a ver a un lugar de su reino en los límites con tierras de Castilla. Sabido aquello en la Corte, se pensó que el motivo no sería otro que poner a don Enrique de su parte y montar entre ambos, con el apoyo de su otro hermano el rey de Navarra, alguna nueva estrategia contra el monarca castellano. El Infante negó rotundamente al Rey que aquello fuera así, a la vez que le pedía licencia para viajar durante veinte días fuera de sus estados. Juan II le otorgó el permiso solicitado, e inmediatamente se puso en camino al encuentro del rey de Aragón que le esperaba en Chelva, por tierras de Valencia.


  Como tanto el rey de Castilla como los demás reyes cristianos contaban con un enemigo común, el invasor musulmán enquistado en Granada, muy menguado después de siete siglos de reconquista, y habiendo ordenado ya a los procuradores que preparasen todo lo necesario: hombres, caballos, armas y enseres, para comenzar la ofensiva contra los moros, resulta que Juan II recibió la noticia de que los reyes de Aragón y de Navarra pretendían entrar en Castilla con los hombres de armas que habían conseguido reunir, y que eran muchos. Mandó mensajeros Juan II a los reyes sus primos diciendo que no lo hiciesen. Entonces el conde de Castro, valido de don Juan rey de Navarra, se incrustó en Peñafiel. El monarca castellano lo mandó llamar por tres veces, pero el Conde hizo caso omiso a su requerimiento; más bien, por el contrario, se dedicó a alistar caballeros afines a la causa de los aragoneses y navarros, entre ellos al infante don Pedro, el cuarto de los hijos varones de don Fernando de Antequera y hermano, por tanto, de los dos reyes presuntamente declarados en rebeldía.


  Juan II reunió a los miembros de su Consejo en Madrigal con carácter de urgencia, a fin de pedir opinión sobre qué sería conveniente atender en primer lugar, si la incursión de navarros y aragoneses en tierras castellanas, o emprender la ofensiva contra los moros como estaba previsto. El Consejo creyó conveniente, con el visto bueno de don Álvaro de Luna, que era prioritario evitar la entrada en el reino de Castilla de los dos reyes, y dar una tregua, lo más breve posible, a la guerra contra los moros.


  Después de la reunión del Consejo, el Rey mandó nuevos mensajes a los monarcas de Aragón y de Navarra, volviéndoles a amonestar y a pedirles que no entrasen en Castilla con hombres de armas, o sin ellas, fuera de su consentimiento. Los embajadores volvieron a la Corte sin haber resuelto nada, sólo con la respuesta de los reyes en el sentido de que entrarían a Castilla en ayuda de su primo el Rey.


  Juan II procuró hacer todo cuanto estuvo de su parte para evitar el encuentro con los ejércitos navarros y aragoneses; pero viendo que de nada servía su buena intención, mandó llamar al infante don Enrique, que antes había prometido y jurado impedir la entrada en Castilla del rey de Navarra. También llamó al duque don Fadrique con sus huestes, y a todos los grandes del reino, próximos a la Corte o alejados de ella, con el fin de aunar fuerzas e impedir la entrada en sus tierras del ejército amenazador, que, según se dijo, lo tenían ya acampado en la misma frontera del reino.


  Los nobles castellanos no respondieron a la llamada del Rey como él había previsto. Acudieron muchos menos hombres de armas de los que se consideraban necesarios para hacer frente a las huestes invasoras con un mínimo de posibilidades de éxito. Además, los castellanos tenían en su contra al conde de Castro y al infante don Pedro en Peñafiel, alzados y dispuestos a entrar en acción cuando los navarros y aragoneses les diesen la orden. Mientras tanto, el rey de


  Castilla andaba perdido en un mar de dudas, sin ver luz por ninguna parte. Don Álvaro de Luna le dijo que le dejase partir hacia la frontera de Aragón con los hombres de armas que hubiera dispuestos, más los de su casa, mientras tanto iban llegando otros efectivos para unirse a ellos. El Rey agradeció mucho la lealtad que en los momentos difíciles le guardaba el Condestable; pero no quería apartarse de él, de su ayuda y de sus consejos, para él imprescindibles. Pero, dada la situación de apremio a la que habían llegado, aceptó al fin que el Condestable cabalgase delante para resistir la entrada de los reyes en sus estados.


  Salió de la Corte con algunos caballeros que no siempre habían demostrado ser de su confianza ni de la del Rey, tales como don Pedro Manrique y don Pedro de Velasco entre otros, por lo que antes de partir se tomó el acuerdo de que jurasen resistir el posible ataque del ejército contrario con todo su empeño, y si alguna propuesta de deslealtad les fuese hecha, enseguida lo comunicasen al Rey. Se echó mano a ese recurso, infrecuente en casos como aquel, debido a que el infante don Enrique tardaba en acudir al llamamiento del Rey, y a la sospecha, fundada o no, sobre otros grandes —el almirante don Fadrique y don Iñigo López de Mendoza—, de los cuales se había dicho que conocían y guardaban en secreto el plan de los reyes de Aragón y Navarra, por haber intercambiado algunas cartas con ellos. Antes de partir llegó García Fernández Manrique, mayordomo mayor de don Enrique, a excusar la tardanza del Infante, pues dijo que aún no había recibido del Rey todo el sueldo que le debía entregar antes de la salida, aunque sí la mayor parte, y que por esa razón se incorporaría más tarde.


  


  Don Álvaro de Luna salió de Palencia con la gente de armas y caballeros que había propuesto al Rey: los de su casa y los que iba recogiendo a medida que llegaban; pero como contaban con reunir hasta dos mil lanzas, y muchos de ellos no habían llegado todavía, decidió desviarse hacia Burgos para recoger a don Pedro de Velasco y a su gente, pues el adelantado don Pedro Manrique ya venía con él desde Palencia. En Burgos tomaron luego el camino de Almazán, y antes de llegar a esta villa se les unió el almirante don Fadrique con los suyos. Habían seguido aquella dirección porque tenían noticias de que los reyes de Aragón y Navarra estaban acampados con su gente cerca de Huerta, y siguiendo por aquel camino podrían estorbarles el paso.


  A los pocos días se supo que los aragoneses habían entrado ya en tierras de Castilla, lo que obligó al Condestable a levantar su campamento a toda prisa y ponerse en camino para plantarlo en los alrededores de Almazán, que era el sitio más seguro para encontrarse con ellos. Pero los reyes cambiaron de dirección, bien porque sabían dónde estaba acampado el Condestable o porque tenían algo acordado por otra parte, pues se dijo que don Iñigo López de Mendoza los estaba esperando en su villa de Hita. Lo cierto es que cuando don Álvaro de Luna lo supo, los reyes y sus hombres ya habían avanzado bastante en tierras de Castilla, lo que no debió de parecer mal al Condestable, puesto que, cuanto más alejados de sus reinos se encontrasen, podrían atacarles mejor por todas partes y cerrarles el paso en lugares más conocidos, si es que en un previsible enfrentamiento aquellos intentaban volverse atrás.


  Cuando las huestes castellanas tuvieron noticia cierta de dónde estaban los más de tres mil hombres de armas, entre de a pie y a caballo, que formaban el ejército navarroaragonés, los fueron siguiendo tras sus mismos pasos a sólo dos leguas de distancia. Después de haber levantado los reyes su campamento del valle del Henares, asentaron en Cogolludo. Entonces el Condestable acampó en el mismo sitio donde ellos habían estado antes, cerca de Jadraque. El ejército castellano debía de contar en aquel momento con mil setecientos guerreros a caballo y cuatrocientos a pie, entre ballesteros y lanceros. Los aragoneses los superaban en efectivos, tanto en número de hombres como en la calidad y potencia de su armamento.


  Estando el ejército navarroaragonés acampado en Cogolludo, llegó hasta él desde Ocaña el infante don Enrique, con ciento veinte hombres acompañándole juntando a los de a pie y a los jinetes. Fue recibido con cierta pasividad por parte de sus hermanos los reyes, pues esperaban que vendría con él un número mucho mayor de hombres y de caballos para la guerra.


  —¿Estos son, hermano —preguntó al recibirlo el rey de Aragón—, los mil quinientos caballos que te habían de acompañar cuando vinieses hasta nosotros?


  —Señor —le respondió el Infante—. Me han fallado. Pues según lo que me habían prometido, esos y más pensaba tener.


  Antes de llegar el Infante desde la villa de Ocaña, una vez que había recibido el sueldo del rey de Castilla para ayudarle, pasó por la ciudad de Toledo con intención de apoderarse de ella, incluso intentó pasar cantidad de armas y de hombres para conseguirlo; pero como había jurado a Juan II impedir la entrada del rey de Navarra en su reino, creyó oportuno desistir en su propósito.


  Mientras tanto, don Álvaro de Luna levantó su campamento instalado en Jadraque y asentó en Cogolludo, sobre el mismo lugar donde habían pasado unos días de espera las huestes aragonesas. Unos y otros, castellanos y navarroaragoneses, se encontraban en aquel momento a legua y media de distancia. Cuando los reyes se dieron cuenta de que el Condestable los seguía con un ejército menos numeroso que el suyo, decidieron entrar en batalla, y partieron de allí muy de madrugada el jueves día primero de julio de aquel año. Al caer la tarde, se encontraban con todas sus fuerzas frente al campamento castellano.


  Cuando don Álvaro de Luna advirtió que el ejército enemigo venía dispuesto a entrar en batalla, y sabiendo como sabía que estaba en inferioridad de condiciones a como venían ellos, decidió suplir con bravura y entereza aquella deficiencia y confiar en la suerte; pues era consciente de que no siempre ganaba las batallas el ejército más numeroso, sino que en toda lid también contaba el valor, el ánimo de victoria, la estrategia, y tantas cosas más como él necesitaba poner en práctica en aquel momento. Así que acordó con el almirante don Fadrique, con don Pedro de Velasco, con el adelantado don Pedro Manrique y con los demás caballeros que tenía con él, dar a los guerreros toda una serie de recomendaciones que obligatoriamente se habrían de cumplir para un mejor desarrollo del combate, y entre ellas poner al mando de cada escuadra al hombre que más diestramente la supiera llevar; esperar a ser atacado antes de atacar; situarse sobre el recuesto del terreno para recibir con ventaja al enemigo, y luchar a pie, que nadie se atreviera a ensillar el caballo bajo la pena de ser muerto por el primer soldado que estuviera cerca de él. Y así muchas consignas más, todas útiles y bien estudiadas ante aquella situación, que por mayoría consideraron convenientes.


  Después de haber dado tales avisos a todos sus hombres, don Álvaro de Luna, puesto en pie y con la espada desnuda en la mano, se paseó por delante de las escuadras, y con fuerte voz, valentía en el rostro y corazón encendido, les arengó de la siguiente manera:


  —Señores y buenos amigos míos: la justicia es aquella virtud que da a los caballeros en la batalla segura confianza de victoria. Pensad bien cuánta justicia tiene en este su ejército el Rey nuestro señor por quien hoy pelearemos. Estoy seguro que llegado el momento sentiréis una fuerza interior irresistible que os llevará a luchar y a vencer.


  Y si por el contrario, vuestra generosa sangre ve cumplido aquel deseo de honra y de gloria que siempre tuvieron vuestros antepasados, mirad lo que la fortuna os pone hoy por delante, y cómo el bien hacer de vuestras manos en la pelea tan grandes cosas promete. Es victoria de reyes tan poderosos y galardón de vuestro virtuoso Rey, el cuál os eligió confiado de vuestra virtud, para que su justicia por vuestro bien hacer hoy se demostrase y fuese ejecutada. Por eso, sed vivos y valientes, para herir en aquellos que no tienen ni justicia ni razón, antes que a vosotros os hicieren mal.


  El ánimo de los guerreros se fue encendiendo tras las palabras del Condestable en deseos de honra y de gloria, hasta el punto de que todos desearan escuchar en sus oídos el son de las trompetas para dar comienzo a la batalla, cuando, de manera apresurada e imprevista, se presentó entre los dos campamentos un cardenal de la Iglesia, legado en Aragón del pontífice romano Martín V y hermano del conde de Fox, el cuál, acercándose a don Álvaro de Luna, le dijo que no permitiera Dios ni diese lugar a que tanto mal viniese sobre España, que si la batalla se llegase a dar aquel día, toda quedaría destruida, pues lo mejor de los tres reinos se encontraba allí dispuesto a autodestruirse, y que por mucho que se esforzaran unos y otros, ninguno de los dos bandos saldría vencedor sin que España quedase convertida en un solar. Las palabras del cardenal de Fox encontraron en el Condestable pronta respuesta:


  —Dios sabe, muy reverendo padre, que ni a mí ni a estos caballeros que conmigo están, nos place que hayan llegado las cosas al estado en el que se encuentran; pero yo he venido hasta aquí con ellos por mandato del Rey mi señor en guarda y defensa de sus reinos, contra los cuales el daño y la injuria que los reyes de Navarra y Aragón acometen, vos, señor, los estáis viendo: pisando su tierra y entrando en ella contra su voluntad. Por eso no tenemos otro remedio sino es hacer lo que hacemos.


  El Cardenal le dijo al Condestable que si no le importaba permitirlo, el infante don Enrique deseaba hablar con el adelantado don Pedro Manrique, y que mientras duraba la conversación entre ellos los ejércitos no se moviesen. Aceptó la propuesta don Álvaro de Luna y al momento salieron a hablar, acompañados cada uno de ellos por dos personas de su confianza. El Infante recibió a su interlocutor visiblemente exaltado.


  —Maldito sea aquel por quien ha venido tanto mal.


  —Que así lo sea, señor —respondió el Adelantado.


  —No perdamos tiempo. Mirad si hay algún remedio para que España no perezca en el día de hoy.


  —Señor; bien sabe Dios que el Condestable y cuantos con él estamos aquí, desearíamos complaceros guardando el servicio que debemos a nuestro Rey; pero si os decidisteis por venir a buscarnos, justo es que nos defendamos, y si os vencemos mucho bien nos hará Dios, y si tenemos que morir, nuestras almas estarán en la gloria, porque habremos muerto en el servicio de Dios, de nuestro Rey y de nuestros reinos.


  A lo que don Enrique respondió en el mismo tono con el que había llegado a él, tajante y escueto.


  —Pues que sea Dios quien decida.


  Y sin cruzar ni una sola palabra más, cada uno partió hacia donde estaba su ejército y los reyes dieron orden de batalla contra don Álvaro de Luna. Se adelantó la primera escuadra perteneciente al rey de Navarra. Un tiro de ballesta desde las filas del Condestable le dieron respuesta, y surgieron las primeras escaramuzas. Entonces, el cardenal de Fox, empeñado en evitar el enfrentamiento, envió mensajes al adelantado don Pedro Manrique para que se viese con él. Puestos al habla le rogó que diesen una tregua durante aquella noche, con la promesa de que él hablaría también con el rey de Aragón pidiéndole lo mismo.


  Cuando el Condestable supo de la propuesta de tregua presentada por el Cardenal, dijo que lo dejaba a criterio de los responsables del otro bando. De acuerdo unos y otros, se firmó la tregua de paz por aquella noche y cada cuerpo de los respectivos ejércitos volvió a su campamento. Durante la espera se incorporaron a la hueste castellana don Diego Fernández de Córdoba y don Rodrigo de Perea, con cien hombres de a caballo cada uno.


  


  A la mañana del día siguiente, el Condestable, que como hombre curtido y previsor ante los engaños de la guerra no se desarmó en toda la noche, se dirigió a su gente y la puso en orden de la misma manera que lo había hecho la tarde anterior. También los reyes se ocuparon de ordenar la suya hasta el mismo lugar y ocupando igual espacio que tuvieron antes que comenzara la tregua. Cuando todo parecía a punto para dar principio a los ataques por parte de ambos bandos a plena luz del día, se presentó en el campo de batalla, ¡Oh, sorpresa!, la reina doña María de Aragón, hermana del rey de Castilla y esposa del monarca aragonés Alfonso V, la cual nunca había estado de acuerdo con la incursión de los ejércitos aragoneses en tierras de Castilla. Se situó en medio de ambos campamentos a toda prisa, «más a paso de trotero que de reina», que dejó escrito el cronista, pidió una tienda al Condestable y la hizo colocar entre los dos ejércitos; desde la tienda, iban y venían de un lado a otro la Reina y el Cardenal con propuestas de paz entre ambos bandos.


  Mantuvo la reina de Aragón largas conversaciones con el Condestable, suplicándole, tanto a él como al resto de los caballeros que le acompañaban, que le concediesen sólo tres cosas para evitar la guerra: la primera, que a don Juan II de Navarra no lo desposeyeran de los bienes que tenía en Castilla; la segunda, que no se tomase represalia alguna contra el infante don Enrique, y la tercera, que cesasen los pregones que el rey de Castilla mandaba publicar por todo el reino en contra de los reyes de Aragón y de Navarra. Una vez concedido todo eso, cada ejército se apartaría de aquel lugar y regresaría a su reino.


  Don Álvaro de Luna le contestó diciendo que las tres peticiones le parecían muy razonables, pero que no estaba en sus manos el poder concederlas o no, ni tampoco en las manos de los caballeros que estaban con él, sino en la voluntad del Rey, pero que él se lo pediría como favor en los mismos términos que ella lo había propuesto. Y así lo hicieron, y así fue voluntad del Rey: complacer al Condestable, lo cual pareció bien al rey de Aragón, y mal al de Navarra, que hubiera preferido entrar en batalla.


  Una vez atendido el ruego por parte del Rey, su hermana, doña María de Aragón, pidió al Condestable que fuese él quien levantase primero su campamento y se retirase del campo de batalla. Don Álvaro de Luna le respondió con una negativa rotunda, haciéndole saber que eso no lo haría de ninguna manera; mas volvió a insistir ante el Condestable sobre lo mismo y halló una respuesta igual, más vehemente, con razones que no admitían discusión, algo así como que por todo el oro del mundo que le diesen no saldría de allí sin haber visto marchar primero a los reyes y a los miles de hombres y de caballos que tenían dispuestos para la guerra. Aragoneses y navarros volvieron hacia sus reinos, seguidos de cerca hasta la frontera por doscientos caballeros castellanos, para que no hiciesen daños al marchar en los campos y pueblos de Castilla. El infante don Enrique los acompañó hasta Huerta, ya en los límites de ambos reinos, y desde allí giró hacia Uclés, cabecera de la Orden de Santiago, donde se encontraba por aquellos días su mujer la infanta doña Catalina.
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  IX


  ALACAZA DEARAGONESES YNAVARROS ENRETIRADA


  


  C


  uando a un hombre de espíritu ramplón, incapaz de decidir una vez y otra siempre que la situación lo requiere, y sin dote alguna para el mando como valor que añadir a su pobre carácter (tal fue el caso del rey Juan II, con algunas “lindezas” más que agregar a su cumplida lista de deméritos), se le despierta la vena del poder que le da el cargo, el infeliz se convierte en un ser temerario. El rey de Castilla tuvo ocasión de demostrarlo, y así lo hizo en más de una ocasión durante los treinta y cinco años que sostuvo el cetro.


  El día en que don Álvaro de Luna salió de la Corte para impedir que los Infantes de Aragón entrasen en tierras de Castilla, el Rey se quedó en Palencia con intención de marchar enseguida a la villa de Cuéllar. Luego fue a Peñafiel, porque, desoyendo su mandato, el conde de Castro se había hecho fuerte al lado del infante don Pedro. Por el camino le llegaron noticias desde el otro extremo del reino por las que supo cómo los reyes de Aragón y de Navarra permanecían acampados con un fuerte ejército común cerca de Huerta. Aquello le contrarío mucho, le puso muy nervioso y le hizo cambiar los planes; incluso pensó dejar para ocasión más propicia la toma de Peñafiel, y hacerse presente, en el menor tiempo posible, en la franja fronteriza por donde al parecer navarros y aragoneses tenían previsto entrar de nuevo en el reino de Castilla. En Peñafiel dio pregones, a manera de ultimátum, requiriendo al conde de Castro y al infante don Pedro encerrados allí que le entregasen la villa y el castillo sin pérdida de tiempo. Ante las amenazas del Rey, y a la vista del impresionante ejército que le seguía, condescendió el de Castro en hacerle entrega de la villa con algunas condiciones previas que el Rey debería aceptar. La primera fue que permitiese al infante don Pedro refugiarse con los suyos en el castillo para que se sintiesen seguros en él; otra de las condiciones fue que el Rey no le ordenase pelear en persona contra el rey de Navarra, del que era valido y consejero; y una tercera, que Juan II le librara los maravedíes que le debía como pago a sus servicios durante los últimos años.


  En el momento mismo en que Juan II aceptó las condiciones expuestas, el conde de Castro y el infante don Pedro se subieron con sus gentes al castillo, y las puertas de la villa se abrieron para el Rey y para sus huestes, donde solamente pasaron un día. No se detuvo más por la prisa que tenía en llegar a la frontera, más cuando le dijeron que los reyes habían pisado ya tierra de Castilla con todo su ejército, sin respetar las muchas amonestaciones que les había hecho en el sentido de que se abstuvieran de entrar sin permiso suyo. La novedad le llevó a declarar por todo el reino guerra cruel contra ellos, advirtiendo a sus gentes que la guerra fuese a hierro y fuego, a sangre y muerte.


  Cuando llegaron a Buitrago, dijeron al Rey que los aragoneses y navarros no habían seguido adelante a la vista de la resistencia que les ofreció el condestable don Álvaro de Luna, sino que habían retrocedido y aquel era el momento en que tomaban el camino de vuelta. A Juan II no le gustó que sus primos hubieran escapado de Castilla sin daño alguno, pues sabía muy bien que Alfonso de Aragón había entrado con el propósito de ensanchar su reino, de apoderarse de tierras, de lugares y de personas, por lo que la vuelta atrás de los frustrados invasores no le calmó el enfado, sino que se lo aumentó, de manera que decidió al instante tomar con sus huestes el camino más corto hacia el reino de Aragón, por donde le habían dicho que podría encontrarlos.


  El singular portento que pareció producirse en la personalidad del Rey, y todavía más si se tiene en cuenta que por aquellos días no se encontraba con él don Álvaro de Luna, se debió más que a otra cosa a la extraordinaria fuerza que llevaba consigo en efectivos para la guerra: diez mil hombres a caballo y cerca de cien mil peones, lanceros y ballesteros, a pie. La nobleza castellana, y sólo por una vez, se había puesto al lado del Monarca en defensa de sus propios intereses.


  A su paso por villas y ciudades, el Rey iba haciendo mandamiento para que se declarase guerra cruel contra los reyes de Aragón y de Navarra, y contra sus reinos según se había hecho saber en los pregones. Mandó secuestrar las villas del infante don Enrique, las del maestrazgo de Santiago y las pertenecientes a su propio patrimonio. Todo ello por haberse unido al ejército de los reyes después de haber recibido sueldo de Castilla, así como por haber intentado tomar por las armas la ciudad de Toledo y por los juramentos de lealtad incumplidos que días atrás le había hecho. El encargo de secuestrar las villas del infante don Enrique por tierras de Extremadura lo dejó el Rey en manos del conde de Benavente, quien se apresuró a cumplirlo con cuatrocientos hombres de armas a caballo.


  El Rey mandó a continuación a dos mensajeros, un rey de armas y un faraute, para que con toda urgencia marchasen delante de él y del potente ejército que le seguía, hasta dar alcance a los navarros y aragoneses en retirada, con el encargo de decirles de palabra y por escrito lo mucho que sentía que no le hubiesen esperado para verle, después de haber entrado en Castilla. Que les hiciera saber —también les dijo— cómo marchaba hacia ellos y que les agradecería le esperasen en el mismo lugar donde recibieran aquel mensaje. El rey de armas y el faraute los alcanzaron en la villa de Ariza, y les dijeron a viva voz y por escrito lo que el Rey su señor quería hacerles saber. Los reyes recibieron con atención a los enviados, pero no creyeron conveniente esperarlo allí, sino que se pusieron en marcha y agilizaron su paso con dirección a Calatayud.


  Juan II se había detenido a descansar con su ejército en la aldea de Piqueras, cerca ya del límite de ambos reinos, y allí se hicieron presentes una vez más la reina de Aragón y el cardenal de Fox.


  Cuando el Rey supo que su hermana venía hacia él, salió a recibirla como hasta una legua de distancia de donde estaba el campamento. La acogió con toda la cortesía de un rey y todo el cariño de un hermano, incluso ordenó que se montase una tienda rica para ella al lado de la suya. No obstante, aquella cortesía y aquel cariño con que la recibió, no hicieron alterar en absoluto su propósito firme de venganza sobre quienes habían entrado sin permiso y por la puerta falsa en sus remos, ultrajando su dignidad y ofendiendo gravemente su independencia soberana. Por tanto, los ruegos y súplicas de la reina de Aragón sirvieron para muy poco; pues, apenas pudo conseguir como respuesta que, para salvar su honor, entraría en los reinos de Aragón y de Navarra lo mismo que los reyes de ambos estados habían entrado en el suyo; y que, si a partir de allí, su esposo se arrepentía de lo hecho y le guardaba los respetos que merecía, él también le guardaría los suyos y respetaría su honor, dados los lazos de sangre que les unían.


  Doña María de Aragón no quedó conforme con la respuesta del Rey; pero como muy pronto el Condestable y los otros caballeros que le acompañaban vendrían a cumplimentar con él y a hacerle la debida reverencia, tuvo ocasión de hablar con don Álvaro de Luna reclamando la intercesión que le tenía prometida; más tampoco así consiguió nada. Ella les dedicó duras palabras y les culpó de la dureza de corazón y del enojo de su hermano el Rey. Cuando se despidió, Juan II salió con ella hasta media legua del campamento, si bien, don Álvaro de Luna y otros caballeros se encargarían de acompañarla hasta más lejos.


  Ocurrió por aquellos días que, estando sin levantar el campamento, llegó hasta donde estaba el Rey el duque de Arjona con un séquito considerable de hombres armados y peones. El duque de Arjona fue uno de los nobles que no acudieron al llamamiento del Rey cuando éste requirió el aporte de sus huestes. Venía deteniéndose a menudo, dudando, retrasando por el camino su llegada. Algunos de sus hombres le aconsejaron que no se presentara delante del Rey; otros le decían lo contrario. El Rey deseaba que llegase, y había previsto algunos refuerzos para evitar que se pasara, como antes lo había hecho el infante don Enrique, al campamento enemigo con el personal de armas que traía; pues algo como eso había oído que pretendía hacer. Cuando llegó a su altura y se postró ante el Rey haciendo reverencia, el Monarca, poniendo una mano sobre su hombro, le dijo:


  —¡Duque, daos por preso!


  Era miércoles aquel día, veinte de julio de mil quinientos veintinueve.


  Una vez detenido don Fadrique Enríquez, duque de Arjona, el Rey mandó a don Pedro de Mendoza, señor de Almazán, que se hiciera cargo de él y lo encerrara en su castillo hasta que se tomase una decisión acerca de lo que se haría con él en el futuro.


  Pasado algún tiempo, el conde de Castro y el infante don Pedro abandonaron el castillo de Peñafiel, que pasó a poder y pertenencia de la corona. El Rey le dio la tenencia del castillo a don Álvaro de Luna, con el encargo de que se llevara preso y encerrara en sus cárceles al duque de Arjona. El Condestable lo hizo según lo mandado, y dejó el encargo de su custodia a Fernand López de Illescas, caballero de toda su confianza.


  Allí señaló Juan II el sitio por donde deberían entrar en Aragón, previo acuerdo con el Condestable y con los demás caballeros que ostentaban con él el mando del ejército. Luego mandó levantar el campamento. Hecho el debido acopio de alimentos y de otros enseres, salieron de aquel lugar y acamparon cerca de Medinacelli.. Días después se aproximaron a la villa de Arcos, en el valle del Jalón, y más tarde se fueron a Huerta, muy cerca de Ariza en tierras de Aragón.


  


  Las acciones violentas promovidas por los lugareños en los pueblos de Castilla próximos a la frontera con Aragón, impulsadas por los pregones del Rey, fueron muchas. Antes de entrar con su ejército en los otros reinos, Juan II, cumpliendo con lo que había prometido a su hermana, envió emisarios a su primo y cuñado el rey de Aragón Alfonso Y, haciéndole las mismas proposiciones que antes había hecho a la reina María, su mujer, siendo la principal de todas que suspendería su entrada en tierras aragonesas y dejaría de hacer en aquel reino todos los daños que merecían, siempre que dejase de ayudar al rey de Navarra y al infante don Enrique en las pretensiones que éstos tenían con relación a Castilla; pues el navarro, por tener como propios algunos estados dentro del reino de Castilla, y el infante don Enrique por ser vasallo suyo, deberían estar sujetos a la autoridad del Rey, a sus leyes y a su justicia. Al monarca aragonés no le pareció conveniente aceptar aquella condición, alegando que ninguna ley podía obligarle a no salir en defensa de sus hermanos ni de persona alguna a la que debiera protección y pleitesía.


  A la vista de que toda conversación o pacto con el rey de Aragón resultaba imposible, la entrada sobre su reino se puso en marcha inmediatamente; pues don Álvaro de Luna, con mil quinientas lanzas entre hombres de a pie y de a caballo, penetró seis leguas más allá de la frontera. Lo hizo talando árboles y arrasando campos, quemando lugares y haciendo huir a la gente delante de él, que asustados y llenos de temor se escondían en los bosques ocultando los arcones de ropa y las alhajas que habían podido salvar del incendio. Se rindió a consecuencia la villa y fortaleza de Monreal, donde puso alcaide en nombre del Rey; destruyó Cétiva, que fue tomada por la fuerza de las armas, aunque no su castillo por falta de tiempo, y con todo ello se volvió hacia donde estaba Juan II para darle cuenta de lo que había hecho en aquella incursión fugaz. Al día siguiente, con los caminos y sendas despejados, los pueblos convertidos en ruina y vacíos de gentes, el Rey, con aquella tremenda masa guerrera de casi ciento cincuenta mil hombres, entró en Aragón sembrando el espanto y la ruina por toda la comarca.


  Juan II entró en la villa de Ariza y mandó saquear y prender fuego a casi todos sus barrios. En Ariza esperó a sus primos los reyes de Aragón y de Navarra, puesto que fue allí donde recibieron el encargo de esperarle y reunirse con él; pero no quisieron acudir, continuaron en Calatayud lamentando el triste resultado de sus bravatas. El Rey, falto de enemigos con los que combatir como en aquella ocasión hubiera sido su deseo, satisfecho por el honor recuperado, se volvió hacia sus reinos siguiendo el mismo camino por el que llegó, es decir, por Medinacelli y Almazán, hasta la Corte. Estando en Medinaceli le dijeron que los infantes don Enrique y don Pedro, unidos, y apoyados por sus respectivas huestes, habían entrado en Extremadura, y se encontraban por aquellas tierras haciendo daños y saqueando villas y aldeas en la comarca de Trujillo.


  


  De regreso a la Corte, el rey Juan II y con él don Álvaro de Luna y todos los nobles que le habían acompañado durante su incursión en tierras aragonesas, plantaron sus tiendas en Medinaceli con intención de pasar unos días, a fin de dejar la frontera bien protegida con capitanes y con gente a sus órdenes, ante la posible represalia en cualquier momento por parte de los reyes de Aragón y Navarra; pues, en vista de lo ocurrido días atrás, no había remedio mejor, en tanto que cicatrizase la herida, que dejar la frontera protegida con gente de armas. Mas ninguno de los grandes se quiso quedar, ni tampoco sus hombres; pues se excusaban diciendo que estaban cansados, que después de haber pasado todo el verano en permanente espera, recorriendo de un lado a otro montes y campos, vadeando ríos, escasos siempre de alimento y de otros menesteres, sería justo que se les enviase durante el invierno a descansar con sus familias.


  Después de muchas propuestas y discusiones sobre el asunto, y en vista de que ninguno de aquellos poderosos se prestaba voluntario ni se quería quedar, el Condestable se dirigió al Rey:


  —Señor, si mi servicio os fue grato en otro tiempo y siempre fue bien recibido por vos, yo os suplico que también lo sea ahora, dando para mí solo todo el cuidado de estas fronteras entre vuestros reinos y los reinos de Aragón; pues, con la ayuda de Dios y la vuestra, y con los caballeros y escuderos de mi casa, prometo daros, señor, buena cuenta de ello; que como quiera que yo vine a esta guerra antes que los que aquí están con vuestra señoría, y aunque mi gente esté también cansada y trabajada, es cierto que mi corazón no está cansado para serviros en esto y en todas las demás cosas que cumplan a vuestro servicio.


  Como siempre, el Rey acogió el ofrecimiento sin condiciones del Condestable con gratitud, y así se lo hizo saber delante de todos. Dijo que bien le hubiera gustado complacerle en lo que ahora le pedía, pero que tenía dos motivos por los que le sería imposible. El primero —bastante convincente, por cierto— porque sus hombres estarían más cansados que los demás, ya que fueron los primeros que se presentaron a resistir la entrada de los reyes, y después habían estado trabajando sin descanso siguiendo al Condestable en las entradas que había hecho al reino de Aragón. La segunda, más importante para él, porque necesitaba tener siempre a su lado a don Álvaro de Luna, por los buenos consejos que de él recibía, porque había vivido junto a él desde que era niño y lo quería tanto como a cualquier familiar al que le uniesen los más estrechos lazos de sangre. Así que, habiendo comprobado el resto de los grandes, presentes allí, la insistencia del Condestable delante del Rey para quedarse con sus hombres al cuidado de las fronteras, sintieron vergüenza por haber rehusado su ayuda en aquel servicio, hasta el punto que varios de ellos cambiaron su actitud y aceptaron, más o menos gustosos, cumplir con el encargo.


  Quedaron por fin gentes de armas y jinetes repartidos a lo largo de la divisoria entre los dos reinos, con sus correspondientes señores y capitanes, que fueron don Pedro de Velasco, don Iñigo López de Mendoza, don Fernando Álvarez de Toledo y don Alonso Yáñez Fajardo.


  Desde los altos de Medinaceli, don Juan II y el Condestable regresaron a Peñafiel para ocupar el castillo, ya que en su anterior viaje el Rey no había tenido tiempo para hacerlo con las prisas por llegar cuanto antes a la frontera. Una vez que recibió la fortaleza, la puso en poder de don Álvaro de Luna con la seguridad de que la habría de emplear según conviniera a su servicio.
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  LA CAMPAÑA DE EXTREMADURA


   


  Q


  uedó dicho que estando el Rey en Medinaceli le dieron la noticia de que los infantes don Enrique y don Pedro habían unido sus fuerzas y se fueron a Extremadura, donde se dedicaron a hacer daños y a saquear pueblos en la comarca de Trujillo. Don Enrique desde Ocaña y don Pedro desde Peñafiel, los dos se reunieron por aquellos lugares pertenecientes al maestrazgo de Santiago: Trujillo, Montánchez, Mérida, empleándose abiertamente en el pillaje y en los robos a propiedades tanto de particulares como de la corona.


  El conde de Benavente, que había sido encargado por el Rey para secuestrar las villas y castillo extremeños que fuesen propiedad del infante don Enrique, se encontró falto de fuerzas para cortarles el paso, y mucho menos para resistir ante el ímpetu devastador con el que habían entrado los dos hermanos. La postura del Conde ante tal situación fue la de pedir ayuda desesperadamente y abandonar la empresa.


  El Rey pensó en organizar su ejército de nuevo y dirigirse él en persona hacia aquellos lugares, con el fin de reprimir los ataques y cortar de raíz la serie de desmanes que habían emprendido por campos y pueblos santiaguistas, cuyo título de Maestre aún ostentaba el infante don Enrique. A pesar de todo, Juan II pensó que no era conveniente alejarse demasiado de las fronteras con Aragón para entretenerse en otras empresas menores, cuando la necesidad podría surgir en cualquier momento por la herida sin curar en la frontera con los otros reinos. Así que le pareció más oportuno buscar en Castilla a quién enviar, capitanes y hombres de armas decididos, para poner freno a los Infantes.


  La respuesta de los nobles castellanos a la llamada del Rey era previsible. El comportamiento de los grandes, cuando les pidió ayuda para salvaguardar las fronteras con el reino de Aragón, ya había marcado la pauta. Se excusaron todos ellos alegando razones peregrinas: unos porque los hombres contra los que deberían luchar eran demasiado peligrosos; otros porque el tiempo iba de cara al invierno y los inconvenientes se multiplicarían; otros porque sus hombres acababan de salir de una campaña y no estaban en condiciones de meterse en otra sin haber tenido siquiera una temporada de descanso; otros porque eran amigos de los Infantes y se consideraban parciales; otros...


  El Rey se había vuelto a quedar solo con la única tabla de salvamento que tuvo siempre: la de su leal servidor el condestable don Álvaro de Luna. Un recurso del que no gustaba echar mano, siempre que para ello tuviera que apartarse de él.


  El valido consideró la situación y, vista la respuesta de los poderosos, preguntó a algunos caballeros, parientes y amigos suyos, qué les parecía la idea de ofrecerse otra vez al Rey antes de que él se lo pidiese; pues los males en Extremadura iban cundiendo de manera alarmante y a los desastres ocasionados por los enemigos del Rey había que ponerles remedio con toda urgencia. Sus consejeros se mostraron partidarios de que no lo hiciera. Le dijeron que su puesto estaba en la Corte y que por nada del mundo debería abandonarla; que procurase descansar, y que tuviera en cuenta que los reyes olvidaban con facilidad los servicios debidos a sus leales cuando la distancia los separaba de ellos durante cierto tiempo.


  Pero él era un hombre excepcional, una rara especie de hombre, un individuo con reacciones fuera de toda lógica como debieron de pensar sus amigos al enterarse de que había pedido al Rey, encarecidamente, que hiciera caer sobre él y sobre los hombres de su casa todo el peso de aquella comprometida campaña, y que el Monarca en esta ocasión, aun a muy pesar suyo, se lo había concedido.
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  Don Álvaro de Luna, una vez que recibió el encargo en nombre del Rey, convocó a todos los caballeros de su casa y se lo hizo saber, para que así estuviesen dispuestos a la salida que sería inminente.


  Partieron enseguida de la Corte. A pesar de las dificultades con las que solía encontrarse el Rey cuando requería el apoyo de los nobles para rehacer su ejército, no fue así cuando don Álvaro de Luna allegó gentes para organizar el suyo; pues en sus filas se encontraban dispuestos a partir cuando el los dispusiera señores de la talla de don Alfonso Tenorio, adelantado de Cazorla; de don Diego de Ribera, adelantado de Andalucía; de don Pedro Niño, que después fue conde de Buelna; de don Juan Ramírez de Guzmán, luego maestre de Calatrava; de don Juan de Silva, criado del Condestable y más tarde alférez mayor del Rey y señor de Cifuentes; de don Pedro Manuel Lando, señor de Villagarcía, y de varios más entre los grandes, todos de la total confianza del Condestable.


  Con esa nómina de nobles castellanos y con los hombres de armas de sus respectivas huestes, don Álvaro de Luna se puso en camino con dirección a Trujillo. Cuando los Infantes se enteraron de que el Condestable con todo su ejército había salido en su busca, procuraron dejar la fortaleza bien abastecida de alimentos imperecederos por si fuese necesario aguantar un cerco; pero ellos se marcharon de allí a esconderse en la villa de Alburquerque, pues tenía un castillo más fuerte y, además, estaba cerca de Portugal, lo que en cualquier momento les podría ser útil.


  Cuando el ejército castellano llegó a las puertas de Trujillo, se encontró con que la villa había sido ocupada por las gentes que el infante don Enrique había dejado allí, y que algunos caballeros afines se habían apoderado también del castillo. El alcaide nombrado por don Enrique era un bachiller llamado García Sánchez de Quiñones, criado distinguido de la infanta Catalina; un hombre fornido, bullicioso, alborotador del pueblo, desobediente a los mandatos del Rey y muy arrebatado en el hablar; el cuál, por consejo de los Infantes, había procurado abastecer con largueza a los residentes en el castillo, consciente de que quien venía al mando de la tropa real era un hombre fuerte, astuto y muy peligroso, y que el cerco podría prolongarse durante una temporada larga.


  



  Había contado aquel alcaide con la fuerza del ejército del Rey, pero no con la osadía y la astucia de don Álvaro de Luna en cuestiones de guerra, aunque de ello estaba bien advertido. Al poco de llegar, el Condestable le mandó mensajeros rogándole que saliese a una solana que hay cerca del castillo para hablar con él. El alcaide le respondió que si la conversación que pretendía era en servicio del infante don Enrique, su señor, que lo recibiría, pero no en la solana indicada por él en la parte baja de la muela que sostiene la fortaleza, sino en otro lugar más fuerte, próximo a los muros, que tenía al pie una profunda pendiente de tierra y un postigo en el respaldo. La respuesta agradó al Condestable, aunque no se lo quiso demostrar en su contestación, sino que, por el contrario, comenzó a fingir desconfianza y a pedirle cierta seguridad para el momento de la entrevista. Dio como contestación al alcaide que considerase quién era el que le había venido a visitar, y así se daría cuenta de que no era justo que para hablar con él subiera hasta los pies del castillo, sin que antes le ofreciera algunas garantías de que no le sobrevendría mal alguno al acercarse. El alcaide le mandó como prueba a varios mancebos, hijos de gente principal de los que vivían con él, para que, mientras tanto, los tuviese como rehenes. Una vez recibidos a los rehenes, el Condestable señaló la parte del castillo en donde deseaba que fuera el encuentro; luego señaló una hora concreta del día siguiente para que se diera el encuentro.


  Durante la noche, mandó don Álvaro de Luna que treinta hombres armados se escondieran en secreto dentro de una ermita que había a los pies de la muela del castillo, justo por la parte en la que debería celebrarse la entrevista, con el ruego de que no se hiciesen notar ni infundieran sospecha en tanto se les diera la oportuna señal.


  Al día siguiente, el Condestable se dispuso para acudir al lugar de la cita. Se armó de espada y de espuelas como en él era costumbre, y en vez de caballo, pidió una muía para subir, así evitaría las sospechas de que tras cometer algún atropello contra el alcaide pudiera huir. Sólo quiso que subiera con él don Juan de Silva, a quien había criado en su casa desde muy niño, y sólo a él descubrió el secreto de lo que pensaba hacer; por eso, le mando acompañarle como mozo de espuelas, vestido con los atalajes de un hombre de a pie.


  Así, montado a lomos de la muía que guiaba tirando del ramal don Juan de Silva, subieron a lo más alto de la cuesta, casi hasta alcanzar el pie de las torres del castillo. El alcaide salió a ellos sosteniendo con una sola mano la espada que para su manejo se necesitaban las dos, demostrando ante ellos su fiereza extraordinaria. Una vez arriba, el Condestable se apeo de la muía y el alcaide se adelantó hasta él y se inclinó rindiéndole una profunda reverencia. No se atrevió don Álvaro de Luna a poner en práctica su plan a la vista del cortés recibimiento que le dedicó el alcaide. Pues había previsto, cuando le hiciera reverencia, liarle al cuello una cuerda de cáñamo que llevaba escondida debajo de la ropa, y tirar fuerte de él arrojándole rodando por la pendiente.


  Por eso, cuando el bachiller Quiñones se alzó de su postura, don Álvaro de Luna comenzó a hablarle pidiendo que entregara el castillo al Rey, y a él en su nombre; pues estaba seguro de que no le faltaría una justa recompensa.


  —Yo —dijo el alcaide—, tengo esta villa y el castillo en nombre del Infante, mi señor, con el encargo de que los guarde y los defienda de la mejor manera.


  El Condestable lo escuchó con atención y le contestó con una voz pausada, lenta, amigable, como acostumbraba a hacerlo cuando el deseo le tiraba hacia comportamientos bien distintos.


  —Daos cuenta, alcaide y bachiller, cuánta es la culpa que estáis cometiendo, y cuánto es vuestro error al defender, contra la voluntad del Rey que es vuestro señor natural, una villa y un castillo que son suyos; y seguramente que no es vuestra intención la de dar tan mal ejemplo; sobre todo vos, que estáis más obligado a guardar las leyes, pues las conocéis muy bien y por eso tendréis un cargo mayor al ir contra ellas.


  El alcaide, que no estaba por aceptar la propuesta de su interlocutor de ninguna manera, le contestó a gritos con palabras ásperas y arrebatadas:


  —¡Que guarden las leyes quienes les tengan miedo! La villa y el castillo serán guardados para el Infante, y aquí hay unos brazos y un corazón para defenderlos.


  Fue ahí cuando perdió la paciencia y los buenos modos don Álvaro de Luna; pues, sin pararse a más razones, se acercó al alcaide, puso las manos sobre él, y de un violento tirón le arrebató la espada, mientras decía:


  —¡Entregaréis al Rey su villa y su castillo, queráis o no!


  El alcaide, que en un primer momento pensó en escabullirse para evitar problemas, como era hombre valiente y forzudo, sacudió un fuerte manotazo al Condestable, de tal modo y con tan mala fortuna para él, que se quedó con las mangas de su propia ropa caídas hasta las manos, quedando prácticamente inmóvil. Don Álvaro aprovecho el momento, y aunque forzudo también, pero más bajo que el alcaide en estatura, se arrojó a su cuello y los dos cayeron a tierra violentamente. Y los dos, enzarzados en la pelea, comenzaron a rodar como un envoltorio vertiente abajo, desde donde los vieron caer, tanto los que estaban en lo alto del castillo como los que estaban abajo, al pie de la pendiente. Cuando los servidores de la fortaleza quisieron acudir en auxilio de su alcaide, ya se lo llevaban con el brazo herido los hombres del Condestable que habían pasado la noche escondidos dentro de la ermita.


  Con aquello se rindió el castillo. Don Álvaro de Luna, que también había escapado con algunas magulladuras en las piernas y en el rostro, mandó colocar sobre la torre del homenaje la enseña del Rey y la suya propia, nombró como alcaide a un caballero de su confianza, y con la villa sosegada y en paz siguió su camino al encuentro de los Infantes.


   


  Llegó su turno después al castillo de Montánchez, donde había otro alcaide puesto por el infante don Enrique. Por no detenerse allí con todos los efectivos que llevaban, el Condestable dejó a don Pedro Niño en su lugar con el equipamiento de hombres y de armas que consideraron necesarios, y después siguió adelante con dirección a Mérida.


  Sucedió que por aquellos días, el Rey había enviado cartas al conde de Benavente ordenándole que se uniera con su hueste a las de don Álvaro de Luna y se pusiera bajo su mando. Los campos de Extremadura eran todo un desierto cuando apuntaba el invierno. Los pueblos se habían quedado sin gente; pues se vieron obligados a huir cuando los Infantes pasaron por allí robando y saqueándolo todo. Los caballeros que acompañaban al Condestable le insinuaron que no debían seguir adelante, que sería mejor quedarse por aquellas llanuras inhóspitas y esperar a que las circunstancias tomasen un aspecto mejor, o que la ocasión para la guerra viniese por sí sola. Don Álvaro de Luna les recordó cómo los Infantes habían pregonado que lucharían contra cualquier persona que les fuese a buscar por aquellas tierras, por lo que convenía ir hacia ellos y librarse de aquel escollo, mejor antes que después; ya que, de no hacerlo así, serían ellos los que vendrían en su busca, quién sabe si con un mayor número de tantos a su favor.


  Se acordó dejar allí todo el equipaje que llevaban y seguir camino de Alburquerque, con sólo los caballos y las armas que fueran precisas. Don Álvaro de Luna y el conde de Benavente se repartieron los senderos con sus respectivas huestes. El primero salió atravesando arroyos y montañas, y anduvo todo el día y parte de la noche sin permitirse un descanso. El conde de Benavente, que había marchado con los suyos por terreno llano y por algunas pistas de herradura, llegó primero a un lugar en el que volvían a juntarse los caminos. Los hombres del Conde habían andado poco y no llegaron cansados, de manera que durante la noche fue grande el alboroto que con los aldeanos y las aldeanas debieron de organizar. El Condestable, como en él era costumbre, había mandado por delante a unos corredores para que explorasen el terreno por donde debería pasar al día siguiente el grueso de su ejército. Los corredores regresaron alarmados al cabo de unas horas. Dijeron que los Infantes estaban saqueando una aldea que había al otro lado de las montañas, y que los gritos de las mujeres se oían a distancia. No entraba en los cálculos de don Álvaro de Luna que los Infantes estuvieran por allí aquel día y en aquel momento; pero, como detrás de unos volvieron otros contando lo mismo, y asegurando que por los arrabales de la aldea habían visto caballos y hombres de armas, en las filas castellanas lo acabaron creyendo.


  Se dio orden inmediata para que todos se vistiesen de armadura, se calasen los cascos, tomasen las lanzas y agilizasen el paso; pues no era cosa de desaprovechar aquella ocasión que la Providencia les ponía delante de las manos. Se colocaron, pues, en orden de batalla, se elevó el optimismo, anduvieron a toda prisa hasta bien pasada la media noche, y al final de un largo trecho alcanzaron a ver la anunciada aldea, semioculta en la oscuridad antes que rayara el alba.


  Cerca de las primeras casas se dio orden de que sonaran las trompetas pregonando el combate, cuando alguien advirtió que los soldados y los caballos que había por los ejidos no eran de la supuesta hueste de los Infantes, sino de la tropa del conde de Benavente que había llegado antes.


  A don Álvaro de Luna no le hizo ninguna gracia cuando lo supo, tanto por haberse cansado en balde sus hombres aquella noche, como por no haber tenido ocasión de poner en práctica su estrategia para acabar con los Infantes en aquel encuentro. Se enfadó mucho. Luego tuvo que pedir disculpas a sus hombres por aquel arrebato. Ante las quejas de los lugareños, intentó desagraviarlos por el mal comportamiento que durante la noche habían tenido los hombres del Conde con ellos y con sus mujeres.


  Luego de consentir que su gente descansase durante unas horas, se pusieron en marcha. Ahora para llegar hasta las mismas puertas de Alburquerque, como a dos leguas con la frontera con Portugal.


   


  Los caballeros y los hombres de armas permanecieron largo rato expectantes frente a la villa de Alburquerque; tanto, que el conde de Benavente y los demás nobles dijeron al Condestable que mejor sería marcharse de allí, arguyendo que la gente estaba muy cansada de esperar y que los Infantes ya hubieran salido a pelear si tuviesen intención de hacerlo. Don Álvaro de Luna no contestó, pero mandó un emisario a los Infantes para que les dijese que como sabían de su pregón por villas y plazas, en el que habían advertido a todo el que entrase allí procedente de otras tierras que le presentarían batalla, que supieran cómo ellos habían llegado, y que saliesen a verlos para tener ocasión de cumplir lo que pregonaron.


  El enviado entró en el castillo y comunicó a los Infantes lo que el Condestable les mandaba decir. Ellos le dijeron que se marchase, que ya enviarían a su señor una respuesta. Y la respuesta llegó. Otro enviado en nombre de los Infantes comunicó al Condestable que ellos no estaban dispuestos a emprender batalla contra el ejército castellano, porque no contaban con hombres suficientes para hacerlo; pero que si el Condestable y el conde de Benavente estaban dispuestos, los dos Infantes, don Enrique y don Pedro, no tendrían inconveniente alguno en luchar a muerte contra ellos, de persona a persona, y que así la guerra acabaría antes.


  La propuesta no pareció del todo mal a don Álvaro de Luna; pero antes de responder a los hermanos de manera afirmativa, prefirió consultar al conde de Benavente por estar como él implicado en el desafío, y al resto de caballeros de su consejo, para tomar por decisión lo que a ellos les pareciese más oportuno. Hubo quien le aconsejó que aceptase el reto, pues el Condestable era más fuerte y se encontraba más preparado y en mejores condiciones físicas que cualquiera de sus adversarios; otros opinaron de manera distinta, pues entendían que aquel desafío iba directamente contra la persona del Rey y era a él únicamente a quien importaba; por tanto, le aconsejaron que no se mezclase en aventuras de aquella clase. Mas confiaron después, por su prudencia y buen sentido, en el consejo final del adelantado don Alfonso Tenorio, quien dijo que no era razón que el Condestable, que tantos trabajos llevaba hechos tras de sí desde su juventud al servicio del Rey, por el bien de las gentes y por la tranquilidad de los reinos, no debía correr el riesgo de matarse con aquellos que tantas veces habían injuriado y maltratado al Rey, y tantos males habían ocasionado al pueblo de Castilla.


  Escuchada muy en silencio la opinión de cada uno de ellos, y conocido el carácter indomable del valido en circunstancias como aquella, hizo venir de nuevo al faraute para decirle:


  —Como verás, estos caballeros están de acuerdo en que no debo aceptar la propuesta que me traes, por tantas razones como ellos han expuesto; sin embargo, tú dirás a los señores Infantes que el conde de Benavente y yo nos mataremos contra ellos en el sitio que nos señalen. Y como el infante don Enrique es más fuerte de persona y de cuerpo que el infante don Pedro, y yo soy el más débil de la parte de acá, decidle que le pido por favor que seamos el y yo quienes nos peleemos.


  El mensajero se dirigió entonces al de Benavente con una pregunta:


  —Y vos, Conde ¿Qué decís?


  —Digo —respondió el Conde— lo que acaba de decir el señor Condestable.


   


  La bravura a la que recurrió el infante don Enrique por medio de su enviado comenzó a perder fuerza en el momento que el Condestable aceptó la lucha contra él cuerpo a cuerpo; y más cuando el desafiado le dio todas las facilidades de lugar y de tiempo, si bien, don Álvaro de Luna eligió la clase de armas con las que habrían de batirse, lo que hundió en un pozo profundo de preocupaciones al Infante; pues estaba muy lejos de tomarse en serio que el duelo, al uso de la época, llegara a convertirse en realidad palpable.


  Sucedió por aquellos días que el infante don Pedro acostumbraba salir del castillo con frecuencia y acercarse con su arco a una buitrera que había próxima a la muralla. Una vez allí, se entretenía arrojando flechas a la buitrera con intención de herir alguna de las aves que había dentro. Varios de los hombres de la hueste del Condestable lo habían visto cómo abandonaba el castillo cada mañana y se ponía delante de la buitrera, sin armadura ni otra defensa consigo que la de su ballesta. Pensaron estos hombres esconderse alguna noche dentro de la buitrera, y cuando a la mañana siguiente saliera el Infante a disparar sus flechas contra las aves, ser ellos los que arrojasen las suyas contra él y darle muerte. Lo cuál, pensaban, sería de la completa satisfacción del Condestable.


  Estaban dispuestos a poner en práctica lo que habían pensado, pero creyeron conveniente informar antes a don Álvaro de Luna acerca de lo que proyectaban hacer y contar con su permiso para ello, que no sólo les concedería al instante, sino que además, pensaban ellos, les otorgaría alguna importante recompensa. Pero no fue así. Cuando don Álvaro de Luna conoció su plan, se enfadó mucho, y les dijo que no permitiera Dios que en las huestes bajo su mando hubiese quien por malas artes o engaños diese muerte a un Infante, hijo de tan noble y virtuoso señor como lo fue el rey don Fernando de Aragón, su padre, y que de allí en adelante no pensasen siquiera en semejante vileza. También les advirtió, para conocimiento de todos, que las leyes de Castilla permitían la venganza en el campo de batalla, aunque no la aconsejaban, pero nunca valiéndose de encubiertas y escondidas acechanzas, donde la fuerza y la habilidad no podía emplearse en defensa de quienes la poseyeran. Luego, con los mismos hombres de armas que lo habían pretendido matar, envió un mensaje al infante don Pedro, aconsejándole que fuese más protegido y que cuidara mejor de su persona.


  La noticia de aquel desafío entre los Infantes y el Condestable se extendió fuera de los límites del reino. Y era así porque ellos habían pedido ayuda y alimentos al rey de Portugal. Este mandó embajadores a don Álvaro de Luna, por medio de los cuales le decía que no tomase a mal que desde su reino hiciera llegar alimentos a los Infantes, pues les estaba muy agradecido y era razón de justicia que les tendiese una mano ahora que atravesaban tiempos de mucha necesidad.


  El Condestable le respondió que conocía muy bien la amistad que unía al rey de Portugal con el rey de Castilla, la cuál él debía tener en gran estima; y como los Infantes a los que él ayudaba desde su reino estaban alzados y en abierta rebeldía contra la voluntad del Rey su señor, refugiados en aquel castillo, que pensara bien si ayudándoles y mandándoles alimentos contribuía a la paz y al buen entendimiento entre los dos reinos.


  Don Álvaro de Luna provocaba de mil maneras a los Infantes para que salieran del castillo: vigilando sus alrededores, ocupando los campos, impidiendo que les llevasen alimentos y obligándoles a resistir encogidos y privados de libertad.


  En esto llegó el Rey. Nadie contaba en el campamento castellano, ni el mismo Condestable, con que Juan II se hiciera presente por aquellos días. A su llegada, pensó el Monarca que en sus estado había asuntos más importantes por resolver que el cerco de aquel castillo. Mandó, pues, que se tomaran algunas medidas contra los que había dentro, puso guardia alrededor hasta que se rindiesen, y salió de allí acompañado de don Álvaro de Luna camino de la Corte; pues urgía reorganizar de nuevo su ejército y marchar contra el rey de Aragón.


  El ejército castellano salió hacia la frontera con el reino de Aragón entrado el verano. El primer día anduvieron muchas leguas y consiguieron llegar hasta Garray, muy cerca de la ciudad de Soria, acampando primero en aquel lugar y poco después en Almajano, a media jornada de camino. Estando allí, recibió Juan II varias propuestas de paz de parte de sus primos los reyes, que en principio no se decidió a resolver por sí solo, sino que lo haría previa consulta al Condestable y a los demás grandes y prelados que estaban con él. Don Álvaro de Luna le aconsejó que firmase una tregua con aquellos reinos, por dos razones: una, porque Castilla lo necesitaba y sus gentes lo agradecerían, y otra, porque habiendo firmado una tregua con los reyes de Aragón y Navarra, quedaría libre para hacer la guerra a los moros en el reino de Granada.
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  Se hizo todo según el consejo del valido, y la tregua se firmó en los siguientes términos: que su duración fuese de cinco años a partir de aquel día, 25 de julio de 1430; que desde aquella fecha cesase la hostilidad entre los tres reinos, quedando todo en el mismo estado en que se encontraba en aquel momento; que se reanudasen con toda normalidad, como lo estaban antes que comenzara la guerra, las comunicaciones viales entre Castilla, Aragón y Navarra; que se nombrasen siete jueces por cada una de las tres partes para garantizar una paz duradera, y que los reyes se sometieran en todo caso al dictamen de los jueces. A cualquiera de las partes que rompiese un artículo de la tregua, se le multaría con dos millones de coronas de oro de Francia en favor de la parte perjudicada.


  En nombre del rey de Castilla y de su hijo el príncipe heredero don Enrique, firmaron la tregua el condestable don Álvaro de Luna y el arzobispo de Santiago don Lope de Mendoza. Ellos mismos designaron a los siete jueces castellanos que deberían velar por el cumplimiento riguroso de la tregua y tendrían que residir en la villa de Agreda, mientras que los aragoneses pondrían su sede en la ciudad de Tarazona.


  Acordada la tregua con sus primos los reyes, don Juan II, acompañado del Condestable y de todos los suyos, regresó hasta la villa del Burgo de Osma, donde mandó licenciar a sus hombres temporalmente, a la vez que los convocaba para el mes de marzo del siguiente año, momento en el que, una vez pasado el invierno, tenía previsto reorganizar su ejército e iniciar la guerra contra el rey de Granada.


  Juan II marchó enseguida a Salamanca, ciudad en la que había mandado reunir a todos los procuradores en Cortes, para hacerles saber sus planes y pedirles consejo en relación con la guerra prevista contra los moros; si bien, antes se detuvo en Segovia a ver a su hijo el Príncipe, y luego en Madrigal, donde por aquellos días se encontraba la Reina.
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  XI


  LABATALLA DE“LAHIGUERUELA”


  


  E


  s muy poco lo que se sabe de la primera mujer de don Álvaro de Luna, doña Elvira de Portocarrero, que debió de fallecer, sin que el momento nos sea conocido, por aquellos meses de tanta actividad para su esposo. Sabemos, eso sí, que a finales de aquel año de mil cuatrocientos treinta, el Condestable contrajo matrimonio en segundas nupcias con doña Juana Pimentel, hija de don Rodrigo Alfonso Pimentel, conde de Benavente. Ambas esposas de don Álvaro de Luna pertenecieron a una misma familia, las dos fueron nietas del Almirante de Castilla don Alfonso Enríquez, cuya mujer, dama sobresaliente y de gran estima, doña Juana de Mendoza, había fallecido por aquellos días. La boda no revistió el carácter solemne y festivo que le correspondía, dada la noble condición de los contrayentes, precisamente por esa razón; pues sólo hacía unos días que se habían celebrado las exequias a honra y honor de tan distinguida señora, abuela de la novia. La ceremonia nupcial tuvo lugar en la iglesia de Calabazanos, villa de escasa entidad situada a una legua de la ciudad de Palencia, y en ella fueron padrinos el rey Juan II y su esposa doña María de Aragón, reina de Castilla.


  Como temporada de sosiego y paz al lado de su nueva esposa, la estancia del Condestable en la Corte fue breve; pues, pendiente como estaba, no tanto en su intención como por el anuncio que meses atrás había hecho el Rey a los caballeros y nobles de Castilla sobre la guerra contra el reino nazarí de Granada, deseó salir enseguida hacia tierras andaluzas para medir el temple de la espada con el del alfanje moro, único resto musulmán en la Península, por entonces tranquilo y seguro a la vera del Genil desde los tiempos ya lejanos de don Fernando de Antequera. Pidió, pues permiso al Rey para dar comienzo con su propia hueste a la campaña de Andalucía, aunque convencido de la negativa por parte del Monarca, pues no era tan fácil convencer a Juan II para que le permitiera apartarse de su lado, como ya sabía por experiencia; pero también por experiencia estaba convencido de que todo era cuestión de insistir, de saberlo llevar, de presentarle los planes con una visión de conveniencia ineludible al servicio del reino, táctica que rara vez le había fallado en su trato con Juan II.


  Le propuso, sencillamente, hacer una incursión en tierra de moros tan solo para sembrar el pánico entre ellos y a la vez para ir preparando el camino a su llegada; pues el Rey debería estar allí presente a la hora de decidir, y en otro caso llevar la campaña entre ambos.


  Como siempre, puesto a funcionar todo el mecanismo que le daba la experiencia para comprar la voluntad del Rey, éste le concedió el permiso solicitado y le volvió a agradecer la nueva muestra de lealtad, hacia el reino y hacia su persona, que guardaba aquella petición.


  Con mil quinientos hombres de armas, sacados todos ellos de su propia casa, don Álvaro de Luna llegó a la ciudad de Córdoba, y desde allí mandó mensajes a varios capitanes que estaban vigilando la frontera, para que se unieran a él en un día determinado. Así consiguió reunir otros mil quinientos hombres más de a caballo, con lo que pudo formar un ejército de tres mil jinetes y hasta cinco mil peones de armas a pie. Era una nómina muy completa de nobles andaluces los que le acompañaron desde Córdoba, entre los que se encontraban el señor de Marchena don Pedro Ponce de León, el mayordomo mayor del Rey don Rodrigo Díaz de Mendoza, el adelantado de Andalucía don Diego de Ribera, don Juan Ramírez de Guzmán, comendador mayor de Calatrava, don Martín Fernández de Córdoba, alcaide de los Donceles, con sus dos hijos: Diego Fernández y Alfonso de Córdoba, con algunos más.
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  Bien provisto de guías y de personas del país que conocían el terreno palmo a palmo, se dirigieron hacia la ciudad de Granada por Alcalá la Real y por la villa de Illora, dando buena cuenta de todo aquello que les iba saliendo al paso: huertas, sembrados, alquerías, arrabales, pueblos..., provocando a los moros para que saliesen a pelear. Pero no sirvieron de mucho tantos daños; todo fue tiempo perdido y desolación, porque los moros no mostraron intención alguna de combatir, ni salieron siquiera a impedir que en su reino se hicieran tales desmanes. Don Álvaro de Luna envió a sus gastadores y hombres de a caballo más ligeros hasta una legua de Granada, desde donde mandó al rey moro un mensaje invitándole caballerosamente al combate. Como el moro tardase en responder, el Condestable plantó su campamento en lo alto de un cerro, frente a Tajara, a este lado del río Genil, y allí aguantó un día y una noche esperando la respuesta. El rey moro contestó con excusas, y entonces el ejército castellano volvió por las vegas del Genil abajo hacia las villas de Loja y de Archidona, en cuyos alrededores siguió cometiendo estragos en campos y lugares, sin que por eso los musulmanes que habitaban la comarca salieran a defenderse, a no ser en pequeñas escaramuzas fáciles de sofocar.


  La falta de alimentos para un ejército tan numeroso les obligo a bajar hasta Antequera, ciudad en la que pensaron tomar viandas para más de una semana, y luego entrar destruyéndolo todo por tierras de Málaga, como antes lo habían hecho en los campos granadinos. No pudo llegar a colmo el proyecto de don Álvaro de Luna; pues muchos de los peones, forzados por el hambre, y visto que en Antequera no había sido posible proveerse de los alimentos que esperaban, comenzaron a desertar y a marcharse del campamento unos detrás de otros. El Condestable, que previo el posible desastre por falta de alimentos, se vio obligado a dirigirse a los hombres bajo su mando en estos términos:


  —Las viandas vendrán, pero tenéis que esperar un poco más mientras llegan. Yo comeré hierbas con vosotros si fuera preciso, por el gran servicio que vamos a hacer al Rey y a toda esta tierra.


  —Nosotros no somos bestias para comer hierbas —le respondieron algunos de los capitanes—, ni estamos dispuestos a quedarnos aquí por más tiempo.


  El castigo llegó enseguida como respuesta a los insumisos. Desertar en las guerras cuando el enemigo está al acecho, se paga caro. Los cabecillas de la rebelión de entre los capitanes fueron degollados.


  La situación, no obstante, no se remedió con el castigo. Eran alimentos lo que hacía falta y no promesas, y mucho menos derramamientos de sangre; pues el Condestable, bien por la falta de comida, bien por el peso de la contrariedad o a causa de la fatiga, cayó enfermo con unas fiebres altísimas hasta el punto de llegar él mismo a temer por su vida; pues le fueron administrados los Sacramentos a petición propia.


  Al cabo de unos días recobró la salud, cuando ya no era necesario entrar en Málaga, ya que el Rey con un enorme ejército que traía consigo, había llegado a Córdoba, y don Álvaro de Luna tuvo que marchar a reunirse con él.


  



  El Rey salió de Córdoba el miércoles, 13 de junio de 1431, y plantó su campamento junto al castillo de Alvendín donde esperó la llegada del Condestable con todos sus hombres. El propósito de Juan II fue llevar a la práctica lo acordado en la ciudad de Córdoba unos días antes, que no era otra cosa sino encontrar al enemigo donde estuviese y presentarle batalla de poder a poder, y una vez hecho esto, seguir adelante según aconsejase la marcha de la guerra en cada momento. Estaban convencidos de que la falta de entendimiento entre los responsables del reino nazarí, Mohamed VIII y Yusuf IV, les facilitaría bastante las cosas. También se contaba con que una vez entrados en Granada, muchos de los allí residentes, descontentos con la política y con el gobierno de quienes les mandaban, se pasarían al bando cristiano nada más se les ofreciese la primera oportunidad, y entre los posibles desertores habría que pensar en un personaje destacado en la corte granadina de nombre Benalmao, infante de la casa real y aspirante al trono.


  La fuerza castellana la integraban en aquel momento ochenta mil hombres preparados para la guerra, y de ellos hasta diez mil en los escuadrones de a caballo. Un ejército, en suma, que nadie de las tropas ofensivas, desde el Rey hasta el último guerrero de a pie, consideraría perdedor ni remotamente. La nobleza castellana, las órdenes militares y los concejos, sabían que allí podría encontrarse el final de la larga reconquista española, y por primera vez dieron ante la Historia —y ante los moros sus enemigos— un ejemplo de unidad que habría de resultar de gran efecto, aunque una vez abierta la batalla, cada cual pelease un tanto a la española, es decir, un poco cada uno por su cuenta: la batalla del Rey, la del Condestable, la batalla de los señores, la de los concejos... En la Crónica se habla de “batallas”, en plural, tal vez por eso.


  El rey Mohamed VIII, el Izquierdo, insensible y descuidado, suplió su incapacidad de hombre de gobierno con su juventud, y sobre todo con sus deseos de sobresalir, con sus ansias de gloria y con el aquel de la inmortalidad y de los otros goces que siempre alentó en el combate el corazón de las gentes de su religión, porque así lo dictaba el Corán. Había reunido una masa humana de cuatro mil hombres de a caballo y doscientos mil peones, cantidad tal vez exagerada, pero que a la hora de la pelea sólo sirvió para estorbarse unos a otros y facilitar la victoria al enemigo.


  Don Álvaro de Luna había asumido su misión como primer responsable de las tropas reales con toda la seriedad y la disciplina que requería el momento. Puso en orden los diferentes cuerpos y escuadrones para la guerra. Se colocó con sus huestes a la cabeza de aquel inmenso campo de lanzas y de armaduras, y mandó que fuesen delante de él abriendo camino mil de sus jinetes mandados por el adelantado don Diego de Ribera y por el comendador mayor de Calatrava don Juan Ramírez de Guzmán.


  La entrada se hizo unos días antes de darse la batalla, el 26 de junio, y los estragos que el ejército del Rey fue haciendo a su paso iban en razón directa con el número de los que eran y con el deseo común —encendido deseo común— de ganar la guerra. El campamento castellano se instaló y se volvió a levantar por tres veces en Modín, otra vez más en Mallerena, y finalmente al pie de Sierra Elvira.


  Sin que el campamento del Rey se hubiera llegado a situar en su emplazamiento definitivo, parte del ejército nazarí salió de la ciudad y comenzaron algunas escaramuzas contra los jinetes que el Condestable había puesto abriendo paso en el orden de marcha del ejército. Salió en su ayuda don Pedro de Velasco, conde de Haro, con su propia hueste; tal vez por encontrarse más cerca del lugar donde los hechos estaban ocurriendo. Cuando los moros se dieron cuenta de que todo un ejército se venía hacia ellos, partieron en retirada inmediatamente. Luego, considerando el Condestable que allí deberían instalarse definitivamente como cuartel general para la guerra, lo hizo rodear de un palenque levantado con todo tipo de seguridades, y dio orden rigurosa de que las guardias y todos los servicios de disciplina en general, fuesen observados con absoluta exactitud y puntualidad.


  Fue don Álvaro de Luna el primero que dio ejemplo de esa exactitud y puntualidad que acababa de pregonar para todo el campamento; pues quiso quedarse de guardia la primera noche. La segunda lo hicieron don Pedro de Velasco, conde de Haro, Fernand Alvarez, señor de Valdecorneja, y don Gutierre de Toledo, obispo de Palencia, con algunos caballeros más, los cuales, seguramente que con deseos de manifestarse, pasaron más adelante de lo que el Condestable había ordenado. Pero cuando los moros cargaron contra ellos con más fuerza de lo que esperaban, pidieron que viniesen en su ayuda las huestes que habían quedado a la espera en el campamento. El Condestable no quiso enviarles el auxilio con la rapidez que ellos habían pedido, con el fin de darles una lección sobre lo que es y lo que no es la obediencia, castigando así su atrevimiento. Cuando se creyó oportuno, enviaron gente abundante para sacarlos de aquella comprometida situación. Luego, don Álvaro de Luna les reprendió con dureza por el acto de deslealtad que habían cometido y por el mal rato que habían hecho pasar al Rey y a todo el campamento.


  —¿Creéis por ventura, que yo por mengua de fuerza o de valor dejé la pasada noche de entrar más adelante? Poder de gente y valor me sobran, lo sabéis bien; pero era necesario no salirse de la orden dada, y guardar como está mandado el lugar en el que a cada uno se le ha puesto.


  Y volviéndose hacia el obispo, le advirtió en un tono aún más severo:


  —Y vos, obispo, que por vuestros muchos años y por vuestra dignidad deberíais templar y corregir nuestros excesos, vos también destacáis y desordenáis a los otros.


  Avergonzado el obispo don Gutierre, reconoció que se había equivocado, y prometió delante de todos que aquello no volvería a suceder, y que jamás se saldría de lo que mandase el Rey o fuera orden del Condestable.


  Al día siguiente los moros salieron de Granada y se situaron en un campo de viñas y olivares, entre la ciudad y el real de los castellanos. Los caballeros y hombres de armas del Rey se trabaron en escaramuzas contra ellos, intentando sacarlos hasta el llano; pero los moros, que sin duda adivinaron lo que sus enemigos pretendían, tuvieron buen cuidado de no caer en la trampa. Y así pasó aquel día y el siguiente, los dos últimos del mes de junio de 1431.


  



  El domingo, día primero de julio, el maestre de Calatrava don Luis de Guzmán con sus gentes, cubría de buena mañana el puesto de guardia, y se ocupaba, además, de allanar las acequias y terraplenar los barrancos, sospechando que el enfrentamiento contra el ejército nazarí sería inminente.


  Como en días anteriores, la tropa mora salió de la ciudad y se dirigió a los llanos de vides y olivar donde se venían haciendo por costumbre las escaramuzas hasta que los hombres del Rey les forzaban la retirada. El maestre de Calatrava pensó que aquel día los moros sacarían de la ciudad los mismos efectivos que en jornadas anteriores; pero no fue así. Fueron apareciendo por cientos y por millares en ofensiva abierta contra la hueste de don Luis de Guzmán, hasta que, llegado el momento de no poder resistir más, envió mensajeros al Rey y al Condestable pidiéndoles consejo, bien para iniciar la retirada, bien para que le enviasen refuerzos y hacer frente a la situación con tropas niveladas.


  Juan II atendió urgentemente a los mensajeros y mandó en su auxilio al conde de Niebla don Enrique de Guzmán, al conde de Ledesma don Pedro de Estúñiga, y a don García Fernández Manrique, conde de Castañeda, con dos mil hombres de a caballo. En las filas castellanas se notó el efecto de los que habían venido en su ayuda, pero los moros eran todavía muchos más, por lo que precisaron con la misma urgencia que el refuerzo se fuese acrecentando. El Rey envió entonces al Condestable con otros ochocientos hombres de a caballo que tenía dispuestos como fuerza de choque, con el encargo de que hiciese huir a los moros y que después toda la tropa castellana se recogiera en el campamento, para reorganizarse y poder combatir al día siguiente con más orden y con un plan debidamente estudiado.


  Entre los caballeros y hombres de armas que acompañaban al Condestable iba su hermano, el obispo de Osma don Juan de Cerezuela, y toda una lista completa de grandes hombres, maestres, adelantados, almirantes, prelados, señores y condes, que se haría extensísima de traer aquí; todos ellos de la casa de don Álvaro de Luna. Cuando llegaron, los moros estaban tan cerca que las fuerzas cristianas no se podían retraer. Cifras superiores a los doscientos mil hombres se encontraban en el frente. Todo el reino de Granada se había recogido en aquel campo cuando supieron que el rey de Castilla dirigía el peso de su ejército hacia la capital de su pequeño estado. Tanto el maestre de Calatrava como los Condes habían pensado retirarse de la manera más digna; pues se habían dado cuenta de que aquel, y no otro, era el día previsto por los moros para la gran batalla, de que tenían todo preparado para cogerlos por sorpresa, mientras que en las filas castellanas no se había contado con aquella posibilidad. Don Álvaro de Luna intervino para decir:


  —Castellanos, a mi me parece lo contrario; que antes debemos pelear contra nuestros enemigos, ya que los tenemos tan cerca, que dar un sólo paso atrás del sitio donde nos encontramos. Y no retardar el momento de la pelea, sino ir enseguida contra ellos. Sabéis muy bien de la ventaja que supone el acometer a ser acometidos. Y si ahora vosotros retrocedéis, llenaríais de valor el corazón de los enemigos y enflaqueceríais los vuestros.


  El consejo del Condestable pareció bien al comendador de Calatrava. Entonces, don Álvaro mandó mover a su gente contra los moros, y a las distintas escuadras allí reunidas con él les dio orden para que cuando viesen adelantar a los caballeros y demás hombres de armas de su casa, ellos avanzasen también. Pero, cuando esta orden llegó a los condes de Niebla y de Ledesma, los encontraron peleando entre ellos mismos; pues era antigua la enemistad entre ambos y aprovecharon para dar solución a sus problemas personales el momento más inoportuno, que de no haberse encontrado a tiempo en medio de la situación el Condestable, el mal hubiera sido inmenso para el ejército castellano y para los proyectos del Rey.


  Aquella fue la mayor contrariedad que tuvo don Álvaro de Luna en toda la campaña. Mandó enseguida a los suyos que no tomasen en consideración la orden que les acababa de dar para que avanzasen. A toda prisa se metió por entre el grueso del ejército y cuando llego hasta los Condes les dijo:


  —Señores ¿Dónde habéis dejado la cordura y el sentido común? ¿Vuestra templanza y virtud había de acabar precisamente aquí? Nacisteis para regir y gobernar un mundo, y ahora queréis echar a perder toda la esencia de Castilla aquí reunida. ¿Queréis mancillar para siempre la corona de vuestro Rey y Señor? ¿Estáis a tiempo de vencer a los moros y queréis venceros a vosotros mismos y que por vuestra causa seamos todos vencidos? ¿Qué enemistades son las vuestras, que ni aun en servicio de Dios y de nuestro Rey pueden tornarse en amistad grande y duradera? Os ruego, por lo mucho que debéis al Rey nuestro señor, y a vosotros mismos, y a la honra de la Caballería que profesáis, que si hasta aquí fuisteis enemigos, a partir de ahora seáis el uno para el otro buenos y leales amigos.


  Tal fue el efecto que debieron de producir en el ánimo de los Condes las palabras de don Álvaro de Luna, que aquello que sus familiares, prelados y grandes religiosos, no fueron capaces de conseguir de ellos durante años y años, él lo consiguió en un momento. De manera que ambos condescendieron, y su amistad no sólo se selló para aquella ocasión, sino para siempre.


  El Condestable se volvió hacia los suyos y mandó aviso al Rey pidiéndole que avanzase también con todos los efectivos que él traía; pues la batalla que tanto había deseado la tenían en las manos ya.


  El Rey, revestido de armadura, permaneció esperando noticias de don Álvaro de Luna a las puertas del palenque. Una vez conocido su aviso, dio orden de que se pusiera en marcha el grueso de su ejército que tenía debidamente armado y dispuesto para la lucha. Salió del campamento con los pendones tendidos y rodeado de sus grandes y capitanes, con todos los cuerpos de su ejército y escuadras de caballeros en orden perfecto.


  Aquellos fueron los momentos de tensión inmediatos al ataque en una guerra que se anunciaba sangrienta. Entre la zozobra de los hombres de armas abrazados a las lanzas o empuñando las ballestas, el nerviosismo de los caballos y el sol tórrido de la media tarde en la vega granadina, resonó de un lado para otro la voz potente de don Álvaro de Luna arengando a los guerreros, llamando a cada uno por su nombre, encendiendo los fuegos del alma con argumentos de esos que la milicia asimila en el corazón y pone en los labios de los capitanes, cuando los campos de batalla sobre los que pisan sus pies palpitan ávidos de sangre.


  Cuando el Condestable lo había ordenado todo, y puesta al tanto de su deber cada una de las escuadras, se colocó él con los de su casa a la cabeza del ejército castellano, mandó sonar las trompetas, invocó con fuerte voz al apóstol Santiago, y alentó a los hombres que él mandaba diciendo que procurasen hacer lo que él hacia. Y lo que hizo fue arremeter con ímpetu sobre la masa humana que formaba el ejército nazarí, con todo el ímpetu y la velocidad que fueron capaces de alcanzar sus jinetes más rápidos. Al instante, los hombres de vanguardia se habían incrustado con sus caballos en el centro mismo del ejército enemigo, dejando atrás infinidad de jinetes y de hombres que bastante hicieron con esperar horrorizados la otra avalancha de caballos y armaduras castellanas, de lanceros y ballesteros que, con la velocidad del viento, corrían hacia ellos. Eran las escuadras del maestre de Calatrava y las de los condes de Niebla, de Ledesma y de Castañeda, que arremetían imparables forzando una nueva ofensiva. Sin que hubiese hecho aparición siquiera el ejército que mandaba el Rey, algunos grupos de combatientes moros se dieron a la fuga, a los cuales siguieron otros después, y otros muchos más a continuación de aquellos, buscando en los huertos cercanos y en las laderas fragosas de las montañas un sitio donde esconderse, porque varios de los guerreros de don Álvaro de Luna los seguían de cerca para darles muerte. El obispo de Osma, don Juan de Cerezuela, guió a su gente hacia el campamento musulmán en el que se había refugiado algunos grupos de moros, y allí los mataron.


  Murieron hasta treinta mil hombres de los nazaríes que unas horas antes habían salido de la ciudad; y hubieran sido muchos más si la noche no les hubiera favorecido en plena retirada, mientras que en el ejército castellano el número de bajas fue insignificante, sin que entre ellas se pudiera contar ningún nombre destacado.


  Cuando Juan II volvió al campamento, puesto en fuga al enemigo y el campo de batalla sembrado de muertos y de agonizantes, salieron a su encuentro en procesión todos los capellanes y eclesiásticos entonando un Te Deum y otros cantos de acción de gracias por tan gran victoria. En medio de la desolación y la muerte, allá en mitad del apocalíptico escenario en que a la hora del crepúsculo se había convertido el campo de batalla, quedó solitario y como símbolo de aquella guerra un sólo árbol en pie, una higuera perdida en la penumbra mostrando a los vencedores su opaca y lánguida imagen. Detalle intrascendente, curiosidad que a casi todos debió de pasar inadvertida, dato indigno de ser tenido en cuenta, pero que atravesó el umbral de los siglos y se incrustó en las páginas de la Historia, dando nombre a aquel hecho memorable para siempre; pues, por Batalla de la Higueruela se ha conocido después.


  Queda constancia de que el condestable don Álvaro de Luna, hombre previsor donde los hubo, al quite de los inconvenientes que durante la noche pudieran darse, debido al alboroto y al descuido en el campamento del Rey donde se celebraba con bulla la victoria, mandó poner una guardia mucho más potente que la que habían tenido antes, para que la tranquilidad y el reposo entre los soldados, después del rotundo triunfo de la tarde, no hiciese “de los vencedores vencidos y de los vencidos vencedores”, como con palabras viejas se dice la Crónica.
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  XII


  SERECRUDECEN LASCONJURAS


  


  E


  l final de la Reconquista pudo haberse adelantado en más de medio siglo si después de la batalla de La Higueruela Juan II hubiese forzado al rey moro Mohamed VIII a salir de Granada. Y no lo hizo por atender algunos problemas internos surgidos entre los nobles, por envidia y rencor contra la persona del Condestable, hacia el cuál se volcó el Rey con muchas más dádivas y con mayores afectos después de la victoria.


  Se supo —porque alguno de los implicados los puso secretamente en conocimiento del Rey— que terminada la batalla con aquel fulminante resultado, un grupo de nobles formado por don Pedro de Velasco, don Iñigo López de Mendoza, el obispo don Gutierre de Toledo y su sobrino don Fernand Pérez, habían mantenido consejos y reuniones secretas para estudiar la forma de quitarse del medio a don Álvaro de Luna, dándole muerte por engaño, por traición o como pudiesen. No les importaba la fealdad del hecho, aunque sí el que en algún momento los llegasen a descubrir.


  Sabido esto por el Rey y por el Condestable, escrito y constatado, desde Córdoba se dirigieron hacia la ciudad de Zamora; pues el Rey había manifestado su deseo de prender y encarcelar a algunos de ellos; mas antes prefirió levantar el campamento y licenciar a todos los hombres de armas que llevaba con él, con lo cual, la posibilidad de cargar sobre Granada se dio por perdida, y a la gente tuvo que darle como razón otros motivos, para evitar, pensó el Rey, males mayores dentro del ejército castellano, estando como estaban en pleno campo, con las huestes de cada uno preparadas, y con los ánimos encendidos entre ciertos sectores de la nobleza.


  Llegados a Zamora, el Rey mandó detener y meter en prisión al conde de Haro don Pedro de Velasco, al obispo de Palencia don Gutierre de Toledo, a Fernand Alvarez y a Fernand Pérez de Guzmán, señor de Batres, los cuales fueron puestos en liberad muy pronto a súplicas del propio don Álvaro de Luna.


  Por cuanto a don Iñigo López de Mendoza, éste fue informado en Guadalajara de la puesta en prisión de sus compañeros, lo que le molestó sobremanera, y sospechando que a él podría pasarle lo mismo, se fue a refugiar en su castillo de Hita, donde recogió alimentos, armas y hombres para su defensa en el supuesto caso de que los tuviera que necesitar. Cuando la noticia llegó a oídos del Condestable, éste pidió al Rey que le escribiese diciendo que no se debería preocupar de aquella manera, que nada grave había en contra de él, y que, por tanto, desistiera de su encierro. Don Iñigo López de Mendoza escribió al Rey y al Condestable, pidiendo disculpas por la parte que él hubiera podido tener en aquella acción tan deplorable contra don Álvaro de Luna; pero permaneció encerrado y con la guardia bien dispuesta en su castillo, hasta que supo que los demás caballeros de la conjura habían sido puestos en libertad.


  



  El día 15 de enero de 1433, el Rey, que había pasado algunos días en Ciudad Rodrigo, salió para Madrid a celebrar unas cortes que tenía acordadas en aquella ciudad con el Condestable y con los demás miembros de su Consejo. Pasó Juan II con tal motivo por la villa de Escalona aceptando la invitación que le había hecho don Álvaro de Luna. Había preparado para la ocasión grandes festejos en su honor y en el de su séquito, bastante numeroso, por cierto. Se hicieron corridas de toros, se batieron con cañas sobre caballos enjaezados y se hizo alarde de destreza con otros juegos más. Los banquetes, que tanto agradaban al Rey, fueron suculentos.
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  Desde Escalona pasaron a Illescas. Allí tuvieron que esperar mientras que en Madrid preparaban aposento para el Rey y para el Condestable; pues eran tantos los compromisarios de toda Castilla que habían acudido a las cortes, que se quedaron sin un sitio adecuado en donde alojarse durante aquellos días.


  Terminada su estancia en Madrid, el Rey fue invitado en Guadalajara a unas justas guerreras muy importantes, en las que actuaron de mantenedores don Iñigo López de Mendoza y don Diego Hurtado, su hijo, con otros veinte gentilhombres de su casa. Salió como aventurero don Álvaro de Luna con sesenta caballeros de los suyos. Por ser tantos los aventureros y tan pocos los mantenedores, unos y otros se repartieron en dos grupos iguales. Terminadas las justas, quedaron ganadores por parte del Condestable don Pedro de Acuña y su hermano Gómez Carrillo, y por parte de don Iñigo de Mendoza fueron sus hijos don Diego Hurtado y don Pedro Melendez Valdés. El nivel de la competición, incluidos don Álvaro de Luna y don Iñigo López de Mendoza, fue muy alto, lo que refleja el buen estado físico y la preparación de los nobles para soportar cualquier evento en relación con la guerra.


  Las justas, los juegos, las corridas de toros, las monterías, el mecenazgo en favor de los grandes poetas de la época —entre los que figuraba el propio don Iñigo López de Mendoza, al lado de Jorge Manrique y Juan de Mena—, fueron parte del quehacer de Juan II y de don Álvaro de Luna durante los cinco años que duró la tregua firmada con los Infantes de Aragón. Sin duda, fueron aquellos los años más tranquilos, y más provechosos también para Castilla, no solo del reinado de Juan II, sino de los anteriores y del posterior en todo un siglo.


  En la primavera de 1434 fallecía el arzobispo de Toledo don Juan de Contreras. La noticia produjo en la Iglesia castellana cierto revuelo; pues una buena parte del clero deseaba como sucesor en el arzobispado al deán don Rodrigo García Villaquirán, y otra parte, no menor, prefería para ocupar ese cargo a don Vasco Ramírez de Guzmán, arcediano de Toledo.


  Cuando el Rey supo de la disparidad de criterios sobre tal asunto, forzado un poco porque no hubiese favor para unos y descontento para otros, y más forzado aún por la influencia que sobre él y sus decisiones venía ejerciendo el Condestable, mandó decir al Cabildo que no fuese nombrado para tal dignidad ninguno de los dos clérigos propuestos, sino que eligieran sin réplica como arzobispo de Toledo al que lo fue de Sevilla, don Juan de Cerezuela, hermano de don Álvaro de Luna. Así se hizo.


  El nuevo arzobispo de Toledo había nacido en Cañete, como su hermano el Condestable. Fue hijo de María Fernández Jaraba, madre también de don Álvaro de Luna, y del alcaide de aquella fortaleza un tal Cerezuela, del que apenas se sabe algo más que su apellido. Don Juan de Cerezuela vivió siempre a la sombra de don Álvaro de Luna, y apoyado en él fue subiendo los peldaños eclesiásticos hasta llegar a la mayor dignidad que un clérigo podía alcanzar por debajo del papado: abad de Castrojeriz, obispo de Osma, arzobispo de Sevilla y luego de Toledo. No debió de ser, en cambio, ningún esclarecido como prelado, pues consta escrito en los Anales de Osma —diócesis que rigió durante diez años— la frase siguiente con relación a su episcopado y que resume toda su acción: «nihil eadem eclesia boni fecit» (nada bueno hizo en la iglesia). Se sabe que siendo arzobispo de Toledo llevó a cabo algunas reformas y obras importantes en la catedral primada, como la construcción de la capilla de Santiago, una de las más suntuosas y ricas de aquella iglesia, que estaría destinada a su propio enterramiento y al de casi todos los miembros de su familia, menos su madre, de la que la historia nunca dijo ni una sola palabra más de lo que ya sabemos.


  


  Madrid se abrió en festejos y la corte de Castilla celebró con toda pompa un acontecimiento feliz bien entrado el año 1435. Eran tiempos para el gozo y la contemplación, en los que no faltaron motivos para disfrutar de ellos. Estaba don Álvaro de Luna en Madrid cuando su mujer, doña Juana de Pimentel, dio a luz un hijo al que llamaron Juan en homenaje al Rey. Fue mucha la alegría con la que Juan II y la Reina acogieron la venida al mundo del hijo del Condestable. Enseguida le mandaron presentes y le hicieron saber que deseaban ser sus padrinos. Al niño lo bautizó el obispo de Osma, y la fiesta rayó al nivel que merecían los anfitriones, es decir, los reyes de Castilla. Acabado el banquete hubo danzas, juegos, recitales poéticos y música. No sólo se invitó a los caballeros de la Corte, sino también a ciertas gentes de la calle que quisieron aceptar. Juan II obsequió a la Condesa, madre del niño, con un rubí y un diamante valorados en mil doblas.


  Por aquellos días moría en la ciudad de Segovia don Pedro Fernández de Córdoba, hombre culto y de noble condición a quien el Rey había encomendado la crianza y educación de su hijo el príncipe don Enrique. Contaba el Príncipe diez años cuando ocurrió el óbito de su maestro. El Rey puso en manos de don Álvaro de Luna aquella nueva necesidad y lo dejó como encargado de que al Príncipe se le proporcionase una educación ajustada a su condición, que llenase la mente y el corazón del muchacho de buenas costumbres y de sanos consejos. El Condestable aceptó aquel delicado encargo con intención de desprenderse de él enseguida, como desde el día de su nacimiento se había desprendido de él su padre el Rey. Y así, muy pronto lo dejó en manos de un hombre incapaz, pero que él consideraba de absoluta confianza, llamado Pedro Manuel de Liando, al tiempo que encargaba a su hermano el arzobispo de Toledo y al mayordomo mayor don Rodrigo Díaz de Moneada, que a partir de entonces estuviesen pendientes de la guarda del hijo del Rey.


  Pero la educación del Príncipe comenzó a flaquear a partir de entonces, precisamente en la edad más comprometida para el muchacho, que pudo suponer, y que de hecho supondría, el futuro desastre de su reinado. Es posible que resulte exagerado en su apreciación lo que dice Quintana refiriéndose a aquel momento crucial en la vida del rey Enrique IV:


  


  «Jamás hubo educación más mala, o por mejor decir, más abandonada que la del malhadado Enrique IV. Entregado para la instrucción a un fraile ignorante que nada le podía enseñar, abandonado a la compañía y sugestiones de mozuelos viciosos e intrigantes, que estragaron y aniquilaron su fuerza física con deleites ilícitos y viles, y corrompieron su alma con los vicios de la ligereza, ingratitud y falta de vergüenza, jamás en príncipe alguno la degeneración moral llegó a un grado tan bajo como en él: hijo irreverente y revoltoso; mal padre, dado el caso de que lo hubiese sido; mal marido, mal hermano, y un rey a todas luces odioso y despreciable. Y no porque yo lo ponga de un carácter tan perverso como le atribuye la historia; pero un cuerpo enfermo, un alma torpe y débil, una mala educación, la falta de capacidad, el ningún saber, y un total abandono a consejos interesados, pérfidos y siniestros, deben llevar a un príncipe a tantos errores y a desgracias iguales o mayores que las suyas. El fue al fin víctima miserable de sus enormes defectos; pero su funesto influjo cayó primeramente sobre el Condestable, y del mal que de esta parte le vino no hay por qué compadecerle, pues él se lo granjeó por sí mismo, queriéndose encargar de una educación que ni pudo, ni supo, ni quiso desempeñar.»


  


  Una perla, como puede verse, la que tenía preparada la corona de Castilla para sanear lo infecto que en el reino se venía arrastrando desde hacía más de un siglo.


  


  La tregua de cinco años concertada con los reyes de Aragón y de Navarra ya se había cumplido por entonces. Los dos reyes habían sido derrotados aparatosamente y cogido prisioneros por los genoveses en la batalla naval de Ponza. Al tener que enfrentarse con los ásperos negocios que el rey de Aragón tenía pendientes con Italia, es lógico pensar que le era imposible atender a los problemas endémicos pendientes con su primo el rey de Castilla, a no ser que éste, comprensivo como otras veces lo fue con él por razones de sangre, aceptase ampliar por más tiempo la duración de la tregua.


  Fue generoso el Rey en aquella ocasión y atendió con respeto y cariño el ruego que en ese sentido le vino a plantear su hermana la reina de Aragón. La paz entre los tres reinos llegaría un año más tarde, y en unas condiciones muy ventajosas para Aragón y Navarra, siendo la primera unir en casamiento al príncipe don Enrique con la infanta doña Blanca, hija del rey de Navarra, a los que se les daría como dote varias villas del reino de Castilla y el marquesado de Villena tan ansiado por todos. También se acordó, y así quedó firmado por las tres partes, que ni los reyes ni los infantes de Aragón entrasen en Castilla sin el permiso previo del rey Juan II, y finalmente se concedió una amnistía general a todos los caballeros que en su momento se habían puesto de parte del rey de Navarra y de su hermano el infante don Enrique, a excepción hecha de don Juan de Sotomayor y del conde de Castro, aunque éste último fue perdonado poco después a ruego de su protector el rey de Navarra.


  Fue por aquellas fechas cuando, coincidiendo con una breve estancia del Rey en Guadalajara, hizo donación al Condestable de la fortaleza y villa de Montalbán, de tan sonados recuerdos para ambos. La villa y castillo de Montalbán no eran propiedad directa del Rey, sino de la Reina su esposa, que la había heredado de su madre doña Leonor de Aragón. La Reina no sólo se mostró conforme, sino que además consideró justo y oportuno aquel obsequio en favor del valido del Rey.


  Pero la paz, tan aparentemente firme y duradera para Castilla, se alteró muy pronto; pues el 17 de agosto de 1437 fue detenido y puesto en prisión el adelantado don Pedro Manrique. Ante la perplejidad de todos los grandes del reino, se argüyó que por tratos y palabras injuriosas contra Juan II. También se dijo que lo que había en contra del Adelantado eran tan sólo sospechas infundadas por parte del Rey y del Condestable, y que se había creado entre los grandes de Castilla un malestar con raíces profundas sin un mínimo de razón. El hecho trajo consigo que los hijos del Adelantado y su hermano el Almirante, nerviosos y muy molestos por lo que había ocurrido, comenzaran a moverse, a preparar y abastecer fortalezas, a buscar alianzas con otros nobles, y en definitiva, a poner en tensión o en pie de guerra al reino otra vez.


  Juan II intentó quitar abrojos a la nueva situación creada, y aseguró al Almirante que la prisión de su hermano sería breve y con muchas concesiones. Mas enseguida se vio que no era así; pues a don Pedro Manrique se le trasladó al castillo de Fuentidueña para mayor seguridad. Fue entonces cuando adelantaron sus preparativos los que estaban por aquella causa, y cuando todo parecía estar en el mejor momento para los sublevados, el Adelantado se escapó de la prisión y buscó refugio entre su familia. Lo acogieron en un castillo propiedad de su yerno don Álvaro de Estúñiga, donde se erigió en cabeza principal de la confederación de rebeldes.


  Como era de sobra conocida la importancia que entre los nobles castellanos tenían los Infantes de Aragón, por uno y por otro bando se quiso echar mano de ellos. El rey de Navarra se unió al partido de Juan II, mientras que su hermano el infante don Enrique prefirió alistarse en el grupo de los rebeldes. Decisión extraña, que nunca se supo bien si había sido casual o fue considerada entre ambos previamente como una estrategia. Más pareció lo segundo, pues conocido lo voluble de su comportamiento hasta entonces, y el encono de los Infantes contra la persona del Condestable, les favoreció mucho el convertirse en árbitros de la situación desde uno y otro lugar, poniéndose uno a la cabeza del partido en rebeldía y el otro al lado del Rey, como mediador imparcial en las conversaciones que pudieran darse entre los dos grupos: muchas, como se verá más tarde, y todas sin fruto alguno.


  El equilibrio entre los dos bandos se mantuvo mientras que el rey de Navarra permaneció unido al grupo del Rey; pero pronto se vio que la suya no había sido una unión real, sino fingida, ya que su intención no era más suave que la de su hermano don Enrique de arruinar y hundir en la desgracia al Condestable, pues parecía tener muy claro que una vez, por buenas o por malas artes, expulsado de la Corte don Álvaro de Luna, sería él quien a la sombra del Rey podría disponer a su antojo de los asuntos del reino. Pero le traicionó su afanoso deseo, el orgullo y la deslealtad a los que tantas veces había echado mano le jugaron una mala pasada; y fue que estando con el Rey en Medina del Campo, villa de su propiedad, intentó apoderarse de la persona del Monarca con todo el descaro y el desacato que jamás se pueda imaginar; mas el Rey, que muy pronto se dio cuenta de lo que pretendía, llamó en su ayuda al conde de Haro, que a toda prisa acudió desde Tordesillas con mil hombres de armas y lo libró de aquella tentativa.


  Reconocido por el rey de Navarra el fracaso de su mala acción, quiso aminorar el enfado del Rey por medio de un emisario al que Juan II, acostumbrado a esa clase de deslealtades por parte de sus primos los Infantes, le respondió con estas palabras: «Acatando el amor que ponéis a mi servicio, he venido a vuestra villa y a vuestra casa confiado y desarmado como pudiera venir a la del Rey mi padre. Debiérais pues, en razón de esta buena fe mía, mirar más por vuestra opinión y decoro y no proceder como lo habéis hecho: si os digo la verdad, el sentimiento que tengo por una conducta tan extraña, no es fácil perderlo tan pronto: eso será según os portéis en adelante.» Y sin otras explicaciones ni esperar más tiempo, el Rey salió para Tordesillas con el conde de Haro, negándose a que el de Navarra viajase con él.


  La fallida tentativa de Medina del Campo sirvió de muy poco al Rey y a don Álvaro de Luna para suavizar la relación con los nobles del partido contrario. Se negaron rotundamente a cualquier pacto con el Rey, e insistieron con mayor empeño que nunca en que el Condestable saliese de la Corte como primera condición para cambiar de postura y entrar en caminos de solución a la discordia. Así se lo hicieron saber a don Álvaro de Luna el adelantado Manrique y el conde de Benavente.


  Don Álvaro de Luna, a la vista del grave aspecto que habían tomado las cosas, y cansado de una vida tan azarosa con el sólo reconocimiento del Rey y el odio irreprimible de tantos cortesanos, se creyó obligado a aceptar la petición de sus adversarios, y decidió salir de la Corte como ellos lo habían pedido con tanta insistencia, aunque con muy pobres argumentos; pero exigiendo se ordenase que su persona, su familia, sus bienes y su dignidad, fueran respetados. Se le dieron todas las seguridades y garantías que había pedido, y, una vez concluida la negociación y habiendo obtenido del Adelantado el compromiso de cuidar de sus asuntos mientras durase la ausencia, el día 29 de octubre de 1439 se despidió del Rey y abandonó la Corte.
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  XIII


  LUCES YSOMBRAS, BODAS YPELEAS


  


  E


  l destierro, cumpliendo de manera escrupulosa lo acordado, duró seis meses; la vuelta del Condestable a la Corte duraría años. Mientras duró el destierro, don Álvaro de Luna no escribió, ni tramó acciones, ni dijo palabra alguna en público que pudiera herir al rey de Navarra o a su hermano el infante don Enrique, tal y como se le puso por condición antes de partir. A pesar de todo, la imagen del valido seguía ocupando su sitio en la mente y en el corazón de Juan II, de manera que para él los amigos del Condestable eran sus amigos y quienes lo echaron de la Corte eran sus enemigos.


  Mientras tanto, el Rey se iba sometiendo al deseo de los Infantes, los cuales aprovechaban toda ocasión para adueñarse, no sólo de su persona, sino también de su voluntad que era lo que sobre todo lo demás les interesaba, profiriendo de continuo quejas y expresiones calumniosas que pudiesen ensuciar en él la imagen del Condestable, con ello consiguieron muy poco, casi nada; pues a falta de don Álvaro contaban con su preferencia el arzobispo de Sevilla don Gutierre de Toledo; don Fernand Álvarez de Toledo, conde de Alba y sobrino del anterior; don Lope Barrientos, obispo de Segovia, y don Alfonso Pérez de Vivero, contador mayor. Todos ellos partidarios de don Álvaro de Luna, empeñados en apartar al Rey del influjo que sobre él ejercían los Infantes.


  Como el grupo de don Gutierre era conforme con sus intenciones, el Monarca se dejó influir tan abiertamente por sus consejos, que comenzó a huir de los Infantes de manera instintiva, sin reparar en los contras y en los pros de su postura, y así comenzó a viajar de villa en villa, de lugar en lugar, como lo haría un malhechor perseguido por la justicia. Desde Madrigal en donde se encontraba, marchó a Horcajo pretextando una partida de caza; de allí huyó a Cantalapiedra, luego a Salamanca y después a Bonilla, protegiéndose al poco de llegar con palizadas que impidieran el paso de los caballos y preparando el viaje siguiente bajo la sospecha de que los Infantes vendrían en su busca.


  Le acompañaba en este ir y venir de un sitio a otro su hijo el príncipe don Enrique y los cuatro caballeros que formaban el grupo del arzobispo don Gutierre. Al cabo del tiempo, hartos de tanto andar y considerando que aquello tendría que terminar alguna vez, pues la postura del Rey se estaba comenzando a convertir en piedra de escándalo para sus súbditos, es decir, para el pueblo llano de las tierras de Castilla que ya sabían de su situación, decidieron detenerse. Desde Bonilla el Rey mandó un mensaje a sus primos los Infantes pidiéndoles el salvoconducto para los tres representantes que le deberían sustituir en los tratados y acuerdos entre los dos reinos, haciéndoles constar al mismo tiempo que siempre contarían con su conformidad en todo lo que ellos decidiesen en favor de los reinos a los que representaban. La situación del rey Juan II en aquellos momentos, con el Condestable su protector apartado de la Corte, traspasó los límites del oprobio, haciendo de él un muñeco de feria, una simple marioneta que funcionaba a voluntad de quien moviese los hilos.


  Los Infantes le enviaron la garantía solicitada y el Rey nombró para actuar como parlamentarios en su nombre al propio don Gutierre, a don Alfonso Pérez de Vivero y al doctor Periáñez, uno de los hombres más sabios del Consejo. Entonces el Rey, queriendo asegurarse algo por si las relaciones con los Infantes terminaban en desacuerdo, pretendió coger por suya como dueño y señor la ciudad de Ávila, y así mandó que la tomasen en su nombre a Fernand Álvarez de Toledo, conde de Alba, y a Gómez Carrillo de Acuña, su camarero. A éstos les fue imposible cumplir con la misión que llevaban en nombre del Rey, pues quienes ocupaban la ciudad, puestos allí por el rey de Navarra, se habían apoderado de varias torres de la muralla e hicieron caso omiso de las palabras y de las amenazas con las que intentaron intimidarles los enviados; de manera que estos tuvieron que regresar ante el Monarca —mejor, ante la mala sombra del Monarca— con las manos vacías.
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  Conocido por los Infantes y por los nobles que le acompañaban el fracaso de la comisión enviada por el Rey, se trasladaron a Ávila y allí se hicieron fuertes frente a los embajadores, a los cuales aprovecharon para enviar al Rey una carta en la que abiertamente, lejos de todo respeto y consideración hacia su persona, poníanle manifiesto una vez más todo el odio contenido contra don Álvaro de Luna, intentando con ello dar un giro a los sentimientos y a la cambiante voluntad del Rey. En la carta le daban cuenta de toda una serie de crímenes supuestos y de horrorosos delitos atribuidos al Condestable, sin parar en calumnias, maledicencias o imaginaciones perversas, con la única finalidad de conseguir su propósito, que no era otro que apartarlo de su presencia, y también de su recuerdo, definitivamente.


  Contaban al Rey que su valido se había apoderado con astucia, cuando no por la fuerza, de su autoridad, en contra de lo que decían las leyes y del querer de las gentes de Castilla, que los tenía humillados y oprimidos con impuestos insoportables; que disponía libremente de los tesoros del reino y se aprovechaba de las rentas públicas en su propio beneficio; que había mandado acuñar moneda falsa en la casa del Rey destinada a sus arcas; que en algunas ciudades del reino había autorizado los juegos expresamente prohibidos por la ley; que había convertido los arzobispados, obispados y cabildos de la Iglesia en entes indignos, puestos a su servicio para que repartiesen con él el importe de sus rentas; con todo lo cuál se había convertido en el hombre más poderoso del reino, cuyas riquezas guardaba secretamente en Venecia y Génova para mayor seguridad. Se le decía también que en el Consejo del Rey sólo contaba su voto y que los cargos del gobierno, grandes o pequeños, eran nombrados directamente por él, y quien osaba ponerse en contra de sus decisiones era expulsado de la Corte y perseguido. La lista de muertes atribuida a su condición de mandatario omnipotente contaba con nombres de cortesanos tan conocidos como la del duque de Arjona, el conde de Luna y Fernand Alonso de Robles, fallecidos los tres en prisión, o la del contador Sancho Hernández, que no quiso sentar en sus libros la donación que el Rey le hizo de las salinas de Atienza, a la que se debería unir la de un escudero y el apaleamiento de un criado en presencia del Rey.


  En el escrito achacaban tan maléfica conducta a que don Álvaro de Luna vivía desde hacía mucho tiempo envuelto en cuestiones de magia y de brujería, en vez de en virtud como correspondería en justicia y buena ley a un príncipe o a un mandatario de alta responsabilidad como lo había sido él, cuya función no debería ser otra que la de actuar con rectitud de conciencia, como administrador de la justicia de Dios entre los hombres. Le acusaban por tanto de haber empleado aquella acción diabólica en su trato con la persona del Rey para seducirle, para que no entendiese, ni hablase, ni deseara otra cosa que los caprichos del Condestable. Y por todo ello esperaban de su condición soberana, como vasallos y súbditos, que rompiera de una vez con aquella situación y tuviese a bien poner las cosas en orden, para recuperar primero su lealtad y luego su autoridad de Rey.


  Cuando el escrito llegó a manos del Juan II, le impresionó mucho. Eran, en efecto, acusaciones sangrantes, casi todas falsas, las que se vertían en contra de don Álvaro de Luna a lo largo de todo el texto; pero ciertas algunas de ellas como bien sabía el Rey, lo que le indujo a llevar su imaginación más allá durante varios días. No quiso dar contestación a los autores del escrito, prefirió la soledad y el silencio, pues su conducta se había visto abatida por el ensimismamiento.


  


  Una vez que el Rey consiguió apartar de sí el fantasma de la sospecha, comenzó a ver un círculo de luz al fondo del túnel que habían excavado en su ánimo las preocupaciones. Deseó con todo empeño traer a su lado al Condestable, y no cesó hasta conseguir del rey de Navarra otro salvoconducto que permitiera al privado asistir a los debates que para poner solución a los asuntos del reino se iban a celebrar en Valladolid. Por si aquel volcarse otra vez sobre la persona de don Álvaro de Luna fuera poco, próxima la boda del príncipe don Enrique, el Rey su padre le puso casa donde vivir y lo nombró mayordomo mayor.


  Todo aquello avivó los rescoldos del odio y la envidia en los adversarios, a los que tan sólo quedaba el recurso de la violencia y al cuál estaban dispuestos a acudir; si bien, contando siempre con la singular condición del enemigo, con el arrojo, la fuerza, y sobre todo con la astucia para la guerra de don Álvaro de Luna, cuyas salidas a la hora de conseguir lo que se hubiera propuesto, eran imprevisibles.


  Se llegó a una aparente temporada de calma con motivo de la boda del príncipe don Enrique, de quince años, con la infanta doña Blanca, hija del rey Juan y de la reina doña Blanca de Navarra. En el árbol genealógico de ambos reyes (Juan II los dos de sus respectivos reinos), se dio un importante cruce de hilos con aquel matrimonio; pues ambos monarcas, que ya eran primos y cuñados antes de la boda de sus hijos, pasaron a ser consuegros también aquel día, el 15 de septiembre de 1440, con la correspondiente mezcla de sangre que daba la unión de sus herederos; circunstancia ésta que al decir de los cronistas de su tiempo no se llegó a consumar, pues el grado de depravación del Príncipe en sus años de pubertad había sido tan grande, que cortó en él las fuentes de la vida y la potencia necesaria, sobre todo, para llegar a ellas, de manera que la princesa doña Blanca, su mujer, salió del tálamo conyugal en la noche de bodas tan virgen como había entrado en él.


  Lo que pudiera parecer una simple anécdota, la supuesta impotencia del príncipe don Enrique por causas bien sabidas, aunque más tarde traería para Castilla grandes problemas sucesorios, no fue impedimento para que las bodas se celebraran con gran esplendor, con justas, juegos, banquetes y saraos de todo tipo, a los que no asistió el condestable don Álvaro de Luna después de vivir casi un año apartado de la Corte. Los estómagos fueron obligados a soportar excesos y las bebidas alcohólicas corrieron de forma desconsiderada en los festines y quizás fuera de ellos. Las consecuencias revistieron tintes de tragedia, sobre todo en algunos de los hombres que cruzaron sus lanzas, pues hubo que contar con dos caballeros muertos, además de haber salido con heridas de gravedad en las competiciones otro sobrino del conde de Castro y un hermano del Almirante.


  Por aquellos días fallecieron el adelantado don Pedro Manrique, enemigo a ultranza del Condestable, y el conde de Benavente, su suegro. Los dos coaligados con el grupo adversario de don Álvaro de Luna, aunque con diferente intensidad por cuanto a la enquina común de todos ellos hacia la persona del valido. Se acusó de la muerte del Almirante a don Álvaro de Luna, argumentando que en lo que duró su presidio en el castillo de Fuentidueña, le habían dado a beber hierbas venenosas. El rumor llegó no sólo hasta la Corte, sino también a oído de los hijos del difunto don Pedro Manrique. Ante tamaña calumnia, muy en la línea con las que no hacía mucho tiempo mandaron al Rey escritas desde la ciudad de Ávila, el físico de la casa real, Fernand Gómez, dictaminó y firmó en contra de aquella grave acusación con las siguientes palabras:


  



  «E por los cuatro evangelios del Misal, que es falsedad la imputación de las yerbas del Adelantado. Que a él se le diese algún mal queriente suyo en la otra gran malaquía que pasó, yo no lo pruebo ni absuelvo, que mis manos lavo; ca ni le curé ni le vide, ni en veinte leguas alrededor andé; mas en el mal de que finó fue de una fiebre metida en el pulmón, e de sus años, que la más mortal malaquía de todas es.»


  



  Pero, como de lo que se trataba no era sino de infectar todavía más la herida que hubiese de acabar con la presencia en la Corte y en el corazón del Rey de don Álvaro de Luna, todo podría darse por bueno.


  Terminadas las fiestas, los recién casado marcharon a Segovia. Los coaligados pactaron con el favorito del Príncipe, don Juan Pacheco, hijo de don Alonso Téllez Girón, señor de Belmonte, que entró en la federación de nobles representando al Príncipe y firmó con ellos la liga que tenían contra don Álvaro de Luna. Así que, contando con el hijo del Rey a su favor y con el apoyo de la Reina madre, el grupo de federados se sintió potente como jamás hasta entonces lo había estado, y no tuvo el menor reparo en desafiar al Condestable como principal enemigo a batir, destructor de Castilla, según ellos, declarando nulo todo documento o garantía de seguridad que hubiese merecido antes.


  Por medio de un mensaje hicieron saber al Rey lo acordado, manifestando que por todos los males que el reino había sufrido durante el tiránico y duro mandato del Condestable, y en vista de que, unido a él o separado, seguía ocupando su puesto en el ánimo del Monarca, se veían en la obligación de romper definitivamente con él y de poner por obra toda acción contra el valido. Lo que dejaba en vísperas de una guerra civil la amenaza que se cernía sobre el reino de Castilla desde la prisión del Adelantado por orden del Rey, detenida durante un año por el destierro de don Álvaro de Luna que, tal y como ellos lo habían considerado, no sirvió de nada.


  


  La guerra contra el Rey y el Condestable comenzó por parte de los confederados con un ímpetu y con una confianza en sí mismos que no dejaba de ser sorprendente. La liga estaba formada por el rey de Navarra, por el infante de Aragón y maestre de Santiago don Enrique, por el almirante de Castilla y por los nobles más poderosos del reino. Las principales ciudades: León, Zamora, Segovia, Valladolid, Burgos y Plasencia, estaban ocupadas por ellos. A la ciudad de Toledo, cuyo alcázar ocupaba en nombre del Rey don Pedro López de Ayala, llegó el infante don Enrique y se hizo con ella fácilmente por tener al alcaide a su favor. Todos los intentos por parte del Rey de convencer a uno para que no entrase y al otro para que no le dejara entrar, fueron inútiles; pues don Enrique se limitó a aposentarse en la ciudad y a responder con sorna a su primo el Rey, completando su desacato con la orden de detener a los mensajeros llegados de la Corte y que el Consejo había enviado para persuadirle.


  El Infante salió rodeado de hombres de armas a saludar al Rey que estaba con algunos caballero en las afueras de la ciudad; y en tono de burla le insinuó que no tuviese reparo alguno en pasar, que podía entrar en la ciudad con toda confianza porque sería bien recibido. Como los caballeros que acompañaban al Rey llegasen a sospechar que aquella insolencia y orgullo del Infante podría acabar apoderándose de la persona del Monarca desde la superioridad de fuerzas con que salió a recibirle, tomaron la decisión de montar un palenque para protegerse, de manera que los treinta caballeros del séquito pudieran defenderse de los doscientos hombres del Infante, mientras que el ejército real que venía detrás llegara como refuerzo.


  Eran los primeros días del año 1441. Juan II dejó Toledo y regresó a la ciudad de Ávila dolido por el desprecio y la burla recibida una vez más por parte de su primo el infante don Enrique. La noticia llegó enseguida a don Álvaro de Luna, que desde que abandonó la Corte se había dedicado a contemplar de lejos los asuntos de gobierno en su villa de Escalona. Ante la situación, cada vez más comprometida y humillante para el Rey por parte de unos y de otros, y ante las constantes amenazas que venía recibiendo de los confederados, aun permaneciendo al margen de todo durante tanto tiempo, consideró que no era justo seguir como hasta entonces en aquel estado de mutismo y tranquilidad. Sabía muy bien que ante el poder de los nobles y del Infante, sólo podía contar con la ayuda de su hermano el Arzobispo, que no sería suficiente, pero que tenía de su parte al Rey como carta principal para la baza que habría de jugar en aquel asunto.


  Pidió al Rey que le mandase algunos miembros de su Consejo para intentar, con todos los medios en la otra parte, acabar con la ruptura. El Rey le envió a todos los consejeros disponibles en aquel momento, y con ellos reunido en asamblea en la aldea de Tiemblo, cerca de Ávila, se acordó proponer a los Infantes que se atuviesen a lo acordado en Bonilla un año antes por los condes de Haro y de Benavente. Las condiciones llevaban, poco más o menos, a que los debates entre los nobles y el Rey se resolviesen según la opinión de personas imparciales elegidas por ambas partes, y que las cuestiones de importancia fueran resueltas en las cortes generales del reino. De esta manera se les comunicó a los confederados; pero éstos, tomando la asamblea de Tiemblo como un nuevo agravio por parte del Rey y del Condestable, respondieron que no se atendrían a ningún acuerdo sin que antes el Condestable abandonara la Corte. Como don Álvaro de Luna no estaba en la Corte por entonces, el Rey no comprendió qué era lo que pretendían con aquella condición, que fue recibida como una ofensa. Se indignó mucho, y haciendo caso omiso de la velada insinuación de mosén Diego Valera —al servicio del Infante y adversario encarnizado del Condestable— invitándole a la paz, dio por rotas las hostilidades.


  La guerra no revistió el carácter violento propio de los enfrentamientos civiles, debido a una serie de circunstancias favorables. A unos (los confederados) les faltaba el poder legítimo; a otros (el Rey y el Condestable) les faltaba el rencor; y a todos les faltaba la voluntad para levantarse en guerra. Se entró en ella con un estilo diferente, casi con la cortesía y las buenas formas impropias de una guerra; pues bien es cierto que unos y otros se enfrentaban por ostentar el mando y no por el odio ni la venganza, que es lo que la historia dice que en las guerras civiles suele llenar los campos de sangre.


  Las fuerzas de los confederados, mandadas por el Almirante, por don Alfonso de Pimentel, segundo conde de Benavente y cuñado del Condestable, por don Pedro de Quiñones y don Rodrigo de Manrique, salieron de Arévalo el 16 de febrero y se dirigieron hacia los estados de don Álvaro de Luna con intención de presentarle batalla a sangre y fuego, si es que él los esperaba dispuesto. Le avisaron del momento en que iban a llegar para que estuviese preparado, y él, que por nada del mundo hubiera querido hacer frente a aquella provocación, se dispuso a salir a su encuentro. Acudió a su hermano para que le ayudara con sus hombres de armas y salió a recibirlos por el camino que creyó deberían venir. Los estuvieron esperando durante dos días, y en vista de que no acudían, el Arzobispo y el Condestable se recogieron con sus respectivas huestes en lugares distintos, el primero en la villa de Illescas y don Álvaro de Luna en la de Maqueda.


  Los confederados lo desafiaron de nuevo cuando el Condestable ya había licenciado a sus hombres y su ejército estaba dividido. Como le hubieran señalado un lugar y una fecha para entrar en batalla, el Condestable les pidió dos días más para reunir otra vez a su gente y organizar de nuevo su ejército. No le concedieron los dos días de plazo, sino que entraron en Maqueda, permanecieron cuatro días por los alrededores del castillo asolando campos y lugares indefensos, y una vez hecho aquello algunos se marcharon a Casarrubios y el resto a la ciudad de Toledo donde aún se encontraba el infante don Enrique.


  Después de esto hubo dos enfrentamientos en los que perdieron la vida algunos hombres. El primero cerca de Alcalá, donde la hueste del Arzobispo sorprendió a don Iñigo López de Mendoza y a don Gabriel Manrique, comendador mayor de Castilla, haciéndoles huir con el resultado final de ciento cincuenta caballos muertos entre ambas partes, y ochenta prisioneros que los vencedores se llevaron a Madrid. El segundo enfrentamiento tuvo lugar en Escalona, la villa de don Álvaro de Luna, entre los hombres del Condestable y los del infante don Enrique. Fue un choque sangriento. El Infante perdió allí a muchos de sus hombres, entre ellos su camarero Lorenzo Dávalos.


  Don Enrique intentó vengarse en varias ocasiones de estas dos derrotas, y la verdad es que debió de haberlo evitado, pues consiguió muy poco salvo poner de manifiesto la superioridad del ejército enemigo. Salió de Toledo hacia Escalona con todas las fuerzas de que disponía. Una vez allí, don Álvaro de Luna prefirió no hacerle frente, sino dejarle hacer, que desgastara su fuerza y energías haciendo bravatas contra los campos y las murallas. Desde Escalona marchó a Maqueda, donde la villa y la fortaleza se supieron defender de sus ataques, sin haber sacado otro provecho en su favor que el incendio de algunas casas de los arrabales, y en su contra muchos heridos.


  El Condestable, que ya contaba con el refuerzo del ejército de su hermano el Arzobispo de Toledo, tomó el campo de batalla y la ofensiva con ventaja, obligando al infante don Enrique a recluirse en la villa de Torrijos, y dispuso a la gente a su servicio de tal manera que, una vez en Toledo, nadie pudiera entrar o salir de la ciudad, ni deambular por sus alrededores, sin haber caído en su poder. Ello obligo al Infante a pedir ayuda a su hermano el rey de Navarra. Los confederados sacaron sus efectivos de Arévalo para acudir en su auxilio, cometiendo la arrogancia de pasar junto a las murallas de Ávila, donde se encontraba el Rey, con las banderas tendidas, burlándose con aquel gesto de su persona, de su dignidad, y de los repetidos avisos e intimidaciones que les había hecho para que desistieran de su postura.


  Los dos Infantes, con todos sus coaligados, se reunieron cerca de Toledo y unieron sus fuerzas para luchar contra el adversario. Los efectivos con los que contaba don Álvaro de Luna eran menos numerosos que los del ejército que venía en su contra, una vez unidas las fuerzas del rey de Navarra, del infante don Enrique y de los nobles confederados. Pero los caballeros que habían quedado en la Corte con el Rey en la ciudad de Ávila, conscientes de la situación, le pidieron que diese orden de atacar inmediatamente las villas y fortalezas que el rey de Navarra tenía en Castilla la Vieja, y de ese modo obligarle a dejar a un lado la campaña de Toledo contra el Condestable o quedarse sin sus posesiones castellanas. Se pusieron en marcha cerca de mil hombres entre jinetes y hombres de armas a pie. Con aquel preparativo, un poco improvisado a juego con las circunstancias, los hombres del Rey fueron recorriendo las villas de Cantalapiedra, Medina del Campo y Olmedo, que se dejaron tomar sin oposición alguna; luego la Mota de Medina, famosa por estar en ella una de las mejores fortalezas de toda Castilla, la cuál, visto el comportamiento de las otras plazas, también se rindió en el acto. Los Infantes y los confederados mandaron entonces un mensaje al Rey pidiéndole que desistiera de lo que estaba haciendo, que no se rigiera por lo que le hacían saber los hombres del Condestable, pues ellos, los Infantes, en aquella campaña frente a Toledo sólo buscaban contribuir a la plena libertad del Rey, a la defensa de su honor y a su mejor servicio. Juan II les contestó recordándoles los muchos desprecios, desacatos y burlas, que habían hecho de su autoridad y de su persona, negándose a la paz que tantas veces había deseado negociar con ellos. Les advirtió que seguiría recorriendo su reino, entrando en las villas que le pareciera oportuno entrar, y haciendo justicia como correspondía a su autoridad de rey por aquellas tierras.


  Los Infantes, que adivinaron en la respuesta del monarca castellano cuál era su intención, abandonaron la campaña contra don Álvaro de Luna y volvieron a toda prisa a defender sus estados.
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  XIV


  ELREY DENUEVO ENPODER DE LOSINFANTES


  


  E


  l Rey estaba en Medina del Campo cuando los Infantes y el resto de los nobles confederados volvieron de Toledo, dejando aquella campaña abandonada para mejor ocasión. Su propósito era el de disolverse, encerrarse cada uno en su castillo y esperar que cambiase la cara de los acontecimientos. Pero antes acordaron pasarse por Medina y comprobar cómo andaban las fuerzas con relación al Monarca, los desacuerdos y las negociaciones.


  Sabedores de la situación prefirieron quedarse en una aldea de Olmedo, no lejos de Medina. Las fuerzas con las que contaban eran superiores a las del Rey en doscientos caballos; además, seguían teniendo a su favor al Príncipe y a la Reina, que veladamente hacían lo posible por ayudarles, sobre todo procurando pactos con el Rey en condiciones que no perjudicaran a los Infantes. Juan II, molesto porque los confederados se habían aproximado tanto en aquella actitud adonde él estaba, con tal cantidad de gente de armas preparada para la guerra, se negó rotundamente a aceptar la mediación de su esposa e hijo para solucionar los graves problemas de aquel momento, diciendo que él buscaría la solución que le pareciera más conveniente. A los nobles que le habían pedido entrar en Medina, les dijo que mandasen desarmar a todos sus hombres y así tendría mucho gusto en recibirlos, les dejaría entrar, los atendería en sus ruegos y los trataría como corresponde a un rey justo y verdadero; pero que si no lo hacían, se opondría con todos lo medios que tuviese a su disposición. Mientras tanto el rey de Navarra recuperó la villa de Olmedo previo acuerdo con sus habitantes, y el ejército de los confederados, alerta siempre para reprimir y atacar a las huestes del Rey, al verse reforzado con doscientos caballos más que le llevó don Pedro Suárez de Quiñones, se aproximó a Medina y acampó en su dehesa, como a media legua de distancia de la villa.


  Las escaramuzas comenzaron muy pronto como anunciando que la batalla rompería de un momento a otro, con la hueste de los Infantes y de los nobles en número mucho mayor al de la que dentro de la ciudad disponía el Rey para su defensa.


  Pero de manera incomprensible; pues ni los historiadores, ni los cronistas, ni el mismo campamento de los Infantes supo cómo fue, al día siguiente de sentar en las dehesas de Medina el campamento (9 de junio de 1441), don Álvaro de Luna, su hermano el arzobispo de Toledo y el maestre de Alcántara, con un seguimiento de mil quinientos hombres a caballo, entraron en la ciudad sobre la media noche, sin que los enemigos que estaban fuera les llegasen a estorbar.


  Aquel auxilio, tan importante y tan oportuno, llenó de optimismo el ánimo de los caballeros que velaban armas con el Rey, pues hasta ese momento no se habían atrevido a salir de la ciudad, conscientes de que su fuerza frente al enemigo era mucho menor. Las escaramuzas de fuera a dentro y de dentro a fuera se nivelaron a partir de entonces, pero sin decidirse por ninguna de las dos partes a dar principio a la batalla. La ocasión, si se ha de hacer caso al número de hombres y de caballos, hubiera favorecido a los efectivos del Rey, pero no se decidió a salir al frente. Tiempo perdido que aprovechó el infante don Juan, rey de Navarra, para que los amigos parciales que tenía dentro de Medina le procurasen la entrada de noche, de manera bien estudiada y en el mejor momento; ocasión que llegó algunos días después, el 28 de aquel mismo mes de junio, con el buen resultado, o todavía mejor de como ellos lo habían previsto.


  ¿Acaso fue un descuido? No es fácil. ¿Fue quizá que los amigos del rey de Navarra tenían comprados a los vigilantes de Medina? Posiblemente. Es cierto que la muralla fue abierta desde dentro por dos sitios distintos aquella noche, uno a cada lado de la ciudad, con unos boquetes por los que pudo entrar toda la tropa de los confederados, hombres y caballos que desde hacía dos semanas habían permanecido acampados en las afueras esperando la ocasión. Por uno de los agujeros abiertos en la muralla entraron seiscientos hombres de armas al mando del rey de Navarra y de otros dos caballeros más. Por el otro pasó el infante don Enrique con el resto de los caballeros y de los hombres de armas de su ejército.


  El griterío de la gente estalló de pronto en la ciudad. El sonar de los cascos de los caballos contra el empedrado rompió el silencio de la media noche. El Rey se despertó con el alboroto, e inmediatamente se imaginó lo que estaba ocurriendo. Se hizo armar, y a la grupa de su caballo salió del palacio con un bastón de mando en la mano y la cabeza descubierta. Un paje llevaba tras de él la lanza, la adarga y la celada. Su alférez, don Juan de Silva, tendió la bandera de la parte del Rey y así llegó hasta el centro mismo de la plaza de San Antolín, la más céntrica y popular de Medina del Campo. Enseguida acudieron a ponerse junto a él don Álvaro de Luna, los condes de Haro y de Rivadeo, con todos los grandes, caballeros y prelados que había en la Corte por aquellos días. Fueron muy pocos los hombres de a pie que salieron junto al Rey a esas horas de la noche. Tuvieron miedo del estruendo que se produjo en las calles mientras dormían y prefirieron quedarse en sus alojamientos hasta que pintara el día. Quinientos hombres, a lo sumo, se reunieron en la plaza en apoyo del Rey; muy pocos, comparado con el grueso de la tropa que acababa de pasar a través de la muralla.


  Con los primeros claros de la mañana el Rey advirtió al Condestable que, puestos en la realidad de la situación y sabiendo que era a él, más que al propio Rey, a quien buscaban, le convendría abandonar la ciudad y ponerse a salvo antes que los enemigos la ocupasen entera. Primero se lo aconsejó como amigo, luego se lo ordenó como rey.


  Don Álvaro de Luna, consciente de que no tenía mejor opción que la que le había señalado el Monarca bajo mandato, se despidió de él, y llevándose consigo al maestre de Alcántara, al Arzobispo su hermano y a los caballeros más afines a su persona, se abrió paso por entre la escuadra del Almirante sin ser reconocido por nadie, salió por la puerta llamada del Arcifio, y con el pequeño grupo de seguidores tomó el camino de Escalona donde quedó a salvo.


  


  Era, en efecto, don Álvaro de Luna quien estorbaba a los confederados en aquellos precisos momentos. Su arrojo, su fidelidad a la persona del Rey, su capacidad de gobierno como valido, eran cualidades que los Infantes y los nobles coaligados con ellos no podían soportar en su persona. El Rey quiso pelear con los escasos efectivos que tenía alrededor y abrirse camino con la lanza por mitad de sus enemigos; pero al comprobar entre los que tenía enfrente los escasos deseos de combatir, dudó sobre qué era lo que debería hacer. El arzobispo Gutierre, hombre de su completa confianza en otro tiempo, se acercó hasta él y le hablo:


  —Señor; mandad llamar al Almirante.


  —Id a buscarlo vos mismo —le contestó.


  Y fue a buscarlo. El arzobispo Gutierre llegó al sitio en el que estaban reunidos los nobles, habló al Almirante y al momento éste volvió con él adonde estaba el Rey. El Almirante le besó la mano respetuosamente, y seguido a él lo hicieron el conde de Ledesma, el rey de Navarra, el infante don Enrique y todos los caballeros del grupo invasor que, después de hacerle reverencia, le acompañaron hasta el palacio cuando él lo pidió, y con su permiso abandonaron la ciudad y se retiraron al campamento.


  Aquella misma tarde llegaron a Medina para presentarse ante el Rey y celebrar el éxito de la operación la Reina su mujer y su hijo el príncipe Enrique; también llegó con ellos su cuñada, reina viuda de Portugal, doña Leonor, que había venido llamada por sus hermanos los Infantes para influir delante de Juan II en favor de su causa. Todos se quedaron en el palacio del Rey mientras estuvieron en Medina del Campo, y lo primero que exigieron a Juan II fue que apartase de la Corte a todos los incondicionales de don Álvaro de Luna que aún se habían quedado allí, tales como el arzobispo de Sevilla don Gutierre, su sobrino el conde de Alba y el obispo Lope Barrientos, que aunque había sido instructor del Príncipe siempre fue partidario del Condestable.


  Todo comenzó a estar en la Corte en aparente calma. El Rey concedió poderes a la Reina, al Príncipe, al almirante don Fadrique, también al conde de Alba, con el fin de dar una mejor imagen, por lo menos más justa e imparcial, a la comisión que se había nombrado para que estudiase y decidiese en los debates que había entre el rey de Navarra, su hermano el infante don Enrique y don Álvaro de Luna, haciendo promesa pública con palabras de rey de que aceptaría todo lo que ellos acordasen sobre tal asunto. Lo primero que acordaron fue aceptar el poder que acababan de recibir, y una vez reunidos en consejo, y escuchados en él los letrados que para aquella primera ocasión habían sido nombrados con el visto bueno del Rey, el día 3 de julio de aquel año de 1441, dieron a conocer la sentencia en la que figuraban todos los asuntos que con prioridad se les encomendaron en el correspondiente acuerdo, y cuyos artículos principales fueron estos:


  
    	Que el Condestable debería estar seis años continuos, empezando a contar desde aquella fecha, en sus villas de Valdeiglesias o Riaza, donde le pareciese mejor. En caso de haber epidemia podría trasladarse a vivir al castillo de Colmenar Nuevo mientras durase el castigo.


    	Que durante seis años no debería escribir al Rey ni mandarle mensaje alguno, salvo que se tratara de asuntos particulares suyos, y que en tal caso la carta y el mensajero deberían ser vistos antes por la Reina y el Príncipe.


    	Que ni el Rey ni el Condestable, por ellos mismos o con otros, se habrían de mover ni hacer liga alguna durante aquel tiempo con persona de cualquier estado, ley, condición o dignidad que fuere, sobre asuntos relativos a los bandos o partidos anteriores.


    	Que el Condestable y su hermano el arzobispo de Toledo no podrían tener más de cincuenta hombres de armas cada uno.


    	Que para estar seguros de que el Condestable cumpliría estos acuerdos, entregase nueve fortalezas de su propiedad designadas por ellos, y que durante ese tiempo estuviesen las nueve en poder de personas de la confianza de los jueces compromisarios.


    	Que para mayor seguridad debería entregar a su hijo don Juan de Luna, el cuál quedaría durante ese tiempo bajo la tutela de su tío el conde de Benavente.


    	Que los parciales del Condestable y otros que ocupasen cargos nombrados por él, deberían abandonar la Corte en el plazo de tres días, quedando encargado de designarlos el rey de Navarra, el infante don Enrique y otros caballeros y señores del bando vencedor.

  


  Otros artículos de menor importancia se referían a la persona del Príncipe, por los que se le daban ciertas potestades que antes no tenía; y más asuntos de gobierno, como desarmar al personal de armas, a excepción de seiscientos hombres que deberían quedar vigilando la Corte hasta que el Condestable cumpliese con las normas de seguridad prescritas.


  La sentencia se hizo pública como un manifiesto con la aceptación del Rey; incluso la presentó el mismo Juan II con un parlamento muy al gusto de los vencedores; tanto como los términos en los que se habían redactado las conclusiones. Se procuró evitar en el comunicado hecho al pueblo de Castilla que figurase el asalto nocturno a la ciudad de Medina, se puso a salvo la autoridad y la dignidad del Rey, se trató al Condestable con un tono de velado respeto, y con palabras del Monarca se anunció a todos sus súbditos que los escándalos en la Corte estaban atajados, los reinos en paz, y todas las cosas seguras para mejor cumplimiento «al servicio de Dios y del Rey».


  


  La sentencia produjo gran enfado al Condestable. Protestó inmediatamente defendiendo su dignidad ultrajada y sus derechos. Se habían sobrepasado a la hora de exigir de él. Seis años sin aparecer por la Corte, privarle de nueve de sus fortalezas, desarmar a sus hombres, y sobre todo tomar como rehén a su hijo de corta edad durante tanto tiempo suponía dejarlo sin nada, echar por tierra todo lo que había conseguido en tantos años de servicio al Rey. No obstante, los confederados y los Infantes estaban en su derecho, lo podían hacer. El Rey había dado por legítimo con su aprobación lo que sus adversarios acordaron en Medina, por tanto, la situación había que aceptarla. Era el juego del mando y del poder: unas veces se sube a velocidades increíbles y otras se baja de forma estrepitosa. En todo caso, bueno será reconocer que el rigor de la sentencia no estuvo después del todo acorde con la realidad a la hora de su cumplimiento; pues se suavizó mucho por respeto al Rey, por gestiones llevadas a cabo por el Condestable desde su cautiverio, o simplemente por mera condescendencia de sus adversarios que, satisfechos con el golpe asestado, prefirieron no llevar las cosas hasta el extremo que dictaba el acuerdo tomado escasamente tres meses antes, ya que con fecha 30 de septiembre de aquel mismo año, se obligó por carta a todos los confederados a respetar y a defender a las personas, enseres y propiedades del Condestable y de su hermano el Arzobispo, bajo el juramento de no proceder en su contra bajo ninguna causa o presión.


  Como consecuencia de esta medida volvieron a la Corte y se incorporaron a los mismos puestos que antes habían ocupado en ella, el doctor Periáñez, don Alonso Pérez de Vivero y otros partidarios y antiguos servidores de don Álvaro de Luna. Le dispensaron de entregar el castillo de Escalona, que era el mejor de todos sus estados, como tampoco hay constancia de que llegara a deshacerse de ninguno de los otros ocho que figuraban en la sentencia, aunque ya habían sido designadas las personas que los habrían de recibir. Tampoco se tiene noticia de que su hijo Juan, de sólo seis años, hubiese sido tomado como rehén y entregado a su tío el conde de Benavente, ni de que el Condestable hubiera sido obligado a abandonar su residencia de Escalona y ocupar durante el tiempo señalado ninguna de las otras impuestas por sus adversarios.


  Por si todo ello no hubiera sido bastante en favor del privado, el propio Juan II, desconfiando de la intención de los vencedores y aconsejado por algunos de los pocos amigos que aún tenía en la Corte, revocó y dejó sin valor la sentencia dictada por los jueces compromisarios, aconsejando al Condestable que no la guardara ni cumpliera. Todo ello a escondidas de los Infantes, del Príncipe y de los grandes del reino, que un año después, el 1442, no se habían dado por enterados de aquella importante decisión. Lo supieron más tarde, cuando vieron al Rey y a la Reina viajar a Escalona para ser padrinos de una hija de don Álvaro de Luna que nació por aquellos días y dar una fiesta en su honor. Los confederados, curtidos en el bien saber acerca de la pobre personalidad del Rey y de su inalterable inclinación por el privado, vieron cómo despertaba una vez más el fantasma de sus sospechas.


  Fatales, no obstante, fueron para Juan II las consecuencias de todo aquello. El rey de Navarra, contando en todo momento con el apoyo del Príncipe, que le servía de instrumento y de justificación en sus acciones, comenzó a imponer medidas severas contra todo lo que significaba en la Corte algún tipo de liga con el Condestable, incluso contra el propio Rey. Estando en Portugal fueron detenidos, a ruego del Príncipe, Fernand Yáñez de Jerez y Alfonso Pérez de Vivero, acusados de delitos contra el estado y contra el Monarca. No estaba de acuerdo el Rey con aquellas medidas, pero reconoció su inferioridad, se dio cuenta de que estaba solo en medio de tanto dominador y que el rey no es sino una persona más cuando carece de vasallaje, y como precisamente aquel era su caso, no encontró mejor salida que la de aceptar. También tuvo que pasar por alto el encierro de algunos donceles y de un camarero a su servicio, por el simple hecho de ser personas de su confianza. Se dio orden tajante de abandonar la Corte a todos los servidores y caballeros afines al Condestable y se cambió la servidumbre de la Casa por otra más al gusto del rey de Navarra y de su yerno el Príncipe.


  Con una especie de guardia continua vigilando su persona, sin fuerza a la que echar mano y sin voluntad de decisión alguna, el Rey volvía a sentirse prisionero una vez más. Sobre toda humillación a su persona y dignidad, sobresalió una que al cabo del tiempo le pudo favorecer, y fue que en aquel estado de privación le hicieron firmar un documento que se leyó en todas las ciudades y villas del reino, en el que se hacía saber que todos los destierros, prisiones, y cambios de personal habidos en la Corte últimamente, habían sido hechos a su mejor servicio y en cualquier caso con su consentimiento.


  


  El manifiesto de los confederados con el visto bueno del Rey, colgado por calles y plazas para general conocimiento de las gentes de Castilla, no consiguió de los súbditos del reino el efecto que pretendían quienes lo dictaron y propagaron, sino más bien el efecto contrario. Los castellanos de a pie, gentes trabajadoras, honestas y de una raza singular, ajenos a casi todo cuanto se cocía en la Corte, estaban escandalizados por el mal trato que de aquellos intrusos —un rey extraño, un hijo ingrato y unos nobles violentos, desalmados y egoístas— recibía el Rey durante los últimos tiempos, primera y única autoridad legítima para toda Castilla. No faltaron quienes pidieron a gritos, y con algún que otro manifiesto a espalda de los gobernantes, la vuelta de don Álvaro de Luna para liberar al Rey y poner solución a tantos y tan graves problemas como padecía el reino. Daban como razón que, actuando el Rey según los consejos del Condestable, siempre lo haría por los caminos del convencimiento, pues al final era él quien tenía siempre la última palabra, pero nunca por motivos de fuerza u opresión como ocurría con el gobierno de los Infantes y de sus confederados.


  Juan II fue trasladado desde Ramaga a Madrigal, y desde allí a Tordesillas; siempre seguido y vigilado por los mismos centinelas. Por parte del conde de Haro se intentó formar una liga de nobles para liberar al Rey, y con ese fin tuvo algunas conversaciones con el conde de Plasencia, don Pedro de Estúñiga, y con algunos más. El intento de contrasublevación fue abortado enseguida y de manera tajante por el rey de Navarra, quien desde un principio, y siempre bajo sospecha, vigilaba todos sus movimientos.


  Quedaba como último recurso la acción personal de don Álvaro de Luna, recluido y más solo que nunca en su fortaleza de Escalona. No contaba con otra ayuda que la de su pequeña hueste de guardianes del castillo y muy poco más. El arzobispo don Juan de Cerezuela, su hermano, había muerto hacía unos meses, y había pasado a ocupar la sede toledana don Gutierre de Toledo, el cuál seguía conservando su ejército, digamos arzobispal. Don Álvaro de Luna no creyó conveniente acudir a él pidiéndole ayuda, puesto que había conseguido la mitra toledana a propuesta de los Infantes, y aun siendo como siempre lo había sido partidario del Rey, prefirió no exponerse a recibir el silencio o una negativa por respuesta. Por otra parte los grandes, los Infantes y el Príncipe, se habían reunido en asamblea en la villa de Madrigal, donde tomaron, entre algunas más, la determinación solemne de acabar con don Álvaro de Luna, con sus posesiones y con su persona, apenas tuviesen la primera oportunidad.


  La situación llegó a tal extremo, que por los mentideros nobiliarios de toda Castilla, y aun a niveles del campesinado, se dijo por aquellos días —primeros de 1444— que don Álvaro de Luna andaba de trámites para abandonar el reino y buscar refugio en Portugal.
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  XV


  SEVISLUMBRA UNABATALLAFINAL


  


  C


  omo un eslabón más en la cadena de aconteceres tantas veces insospechados como fue la vida del condestable don Álvaro de Luna, apareció cuando todo se suponía perdido una tabla de salvamento en la persona del obispo de Segovia don Lope Barrientos, maestro que había sido del príncipe don Enrique y nombre de escasa resonancia hasta entonces entre la alta sociedad castellana. No era en exceso versado en letras y saberes el obispo Barrientos, incluso fue blanco de burlas en alguna ocasión debido a sus escasos conocimientos. Hombre de estampa ruda, de trato a veces tosco, tardo a la hora de apreciar y de decidir; pero era, en cambio, clarividente y lucido en sus determinaciones, que acostumbraba madurar a base de reserva, de silencio, y sobre todo de tiempo.


  Don Lope Barrientos había sido elevado a la dignidad eclesiástica que ostentaba ayudado por don Álvaro de Luna, contando además con el afecto del Rey por su demostrada rectitud y su sana manera de pensar. Don Lope Barrientos, después de tener atados en el oportuno rincón de su cerebro todos los hilos de la complicada trama en que se había convertido la corte de Castilla, se propuso desliar el enredo y colocar todas las cosas en su sitio, es decir, poner en libertad al Rey, restablecer no sólo la figura del condestable sino la persona de don Álvaro de Luna para bien del reino, y echar por tierra al grupo de los confederados con los Infantes de Aragón a la cabeza que eran los que, valiéndose de ardides que el pueblo no aceptaba, regían los destinos de Castilla.


  La empresa era complicada, y aún más para un hombre con influencia relativa entre los nobles y con fama de iletrado. Su primer contacto fue con el favorito del Príncipe, don Juan Pacheco, a quien informó acerca de su plan con todo detalle, le hizo ver el oscuro nubarrón que se cernía sobre el reino y las fatales consecuencias que aquella situación anómala podría ocasionar, no sólo a Castilla, sino a toda España si antes no se le ponía remedio, un remedio efectivo e inteligente.


  A don Juan Pacheco le parecieron muy acertados los proyectos del Obispo y prometió ayudarle, empezando por hacerse con la voluntad del Príncipe que, ayudado por el obispo Barrientos no le fue difícil conseguir; pues se dejó llevar enseguida por sus consejos y abandonó su apoyo a los confederados con la misma ligereza con la que antes se había unido a ellos, aun a costa de tenerse que declarar enemigo del Rey, su padre. Muchos de los nobles comprometidos con los Infantes, pero descontentos por el excesivo protagonismo y por la exclusividad del rey de Navarra dentro del partido, se unieron muy pronto a la nueva liga promovida por Barrientos.


  Estando las cosas así, el Obispo mandó un mensaje a don Álvaro de Luna rogándole que levantara el ánimo, que todo en la vida, salvo la muerte, tenía solución, y que se prestase a colaborar con celo en aquel proyecto por el bien de todos los estados.


  El Condestable, versado en todo tipo de infidelidades, en palabras vanas y promesas que nunca se llegaron a cumplir, desconfió de la inconstancia del Príncipe y de la rectitud de intención de su valido en pasos tan delicados como los que se pensaban dar; pero, viendo en aquella propuesta el único camino por donde salir de la situación de retiro en la que se encontraba, y persuadido por los ruegos constantes del obispo Barrientos, aceptó al fin y se unió a la liga con algunas reservas.
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  El paso siguiente era reconciliar al príncipe don Enrique con su padre el Rey, preso y a merced de los confederados, como el más importante cabo suelto que habría que unir antes de pasar adelante. No era fácil poner en contacto a padre e hijo a espalda de los Infantes, sabida la estrecha vigilancia a la que estaba sometida la persona del Rey. La solución la dio el propio Barrientos que actuó de intermediario. El Rey fingió encontrarse enfermo con grandes calenturas y se metió en la cama hasta que llegara su hijo. Cuando el Príncipe acudió a visitarlo, bajo pretexto de querer tomarle el pulso para comprobar si tenía fiebre, se acercó hasta él, le besó las manos y le entregó un escrito en el que le prometía librarlo de aquella prisión. El Rey le prometió fiarse de él, honrarle y ayudarle.


  El cambio de semblante, bien visible en el rostro del Rey después de su conversación con el Príncipe, levantó ciertos recelos entre los nobles encargados de su vigilancia, hasta el punto de que el almirante don Fadrique se atrevió a preguntar al obispo Barrientos, presente en el encuentro, de qué se había hablado allí.


  —De nada importante, señor. Cosas sin importancia. Burlas acaso y nada más —le dijo.


  —Pues, cuidado Obispo con esas burlas. El rey de Navarra tiene sobre vos grandes sospechas —replicó el Almirante—; y si por él fuera ya se os habría echado a un pozo.


  A lo que don Lope Barrientos contestó con el temple y la serenidad que en él era costumbre.


  —Pues mal hacéis en sospechar de mí si estáis seguros del Príncipe, porque yo no he de hacer más que seguirle en lo que quiera y obedecer lo que él me mande.


  Las palabras en su contra oídas de boca del Almirante, y las amenazas y sospechas hacia su persona por parte del rey de Navarra, no hicieron otra cosa sino estimular a don Lope para cumplir sus proyectos. Se llevó con él al Príncipe hasta Segovia, y una vez allí, luego de haber despachado de manera no muy cordial el mensaje que le envió su suegro, el rey de Navarra, recordándole el compromiso que había contraído con él y con el resto de los nobles confederados, se anunció como primer comprometido en poner a su padre en libertad y alzó a voz en grito la bandera de la guerra.


  Terminaba por aquellos días el mes de septiembre de 1444. el Príncipe contaba diecinueve años.


  



  A la invitación del príncipe don Enrique para liberar a su padre, acudieron puntuales los nobles unidos a él en la nueva liga con sus mesnadas correspondientes: el condestable don Álvaro de Luna, el arzobispo de Toledo, el conde de Alba...; pero, considerando entre ellos que las fuerzas de las que disponían no eran suficientes para combatir contra los Infantes, marcharon a Burgos a fin unirse con los hombres del conde de Haro, de los condes de Castañeda y de Plasencia, y con la poderosa hueste de don Iñigo López de Mendoza; si bien, éste último, exigió antes de unirse a ellos que le adjudicasen ciertas posesiones en Asturias que tenía en pleito con la Corona.


  Con tal refuerzo salieron en busca del rey de Navarra que fueron a encontrar cerca de Pampliega, por las riberas del Arlanzón en tierra de Burgos, con un ejército poderoso, aunque improvisado por falta de tiempo suficiente para rehacerlo. Allí se dio un ligero combate, un encuentro de tanteo que apenas sirvió para medir las fuerzas de unos y de otros; pero ante la manifiesta superioridad de los efectivos del Príncipe, el ejército del rey de Navarra se retiró al instante y se encerró con todos sus hombres y caballos, dentro de las murallas de Palencia.


  Al duro golpe que supuso para el de Navarra el primer encuentro con las huestes del Príncipe en Pampliega, se debió unir por aquellas mismas fechas la puesta en libertad de Juan II, que había tenido bajo su custodia el conde de Castro. El Rey se apresuró a reunirse con su hijo, con el Condestable y con el resto de los nobles castellanos que se habían unido en defensa de la persona y de los intereses del Monarca. Con el Rey a la cabeza de su ejército la causa castellana había tomado más fuerza, más solemnidad, era más legítima y más justa, por lo menos ante la mirada de sus adversarios. El partido de los Infantes, con todas las circunstancias en su contra, carecía de fuerza moral y de poder para reclamar su derecho al trono. Considerado así por los Infantes, creyeron más conveniente abandonar


  Castilla y buscar en otros lugares fuerzas suficiente para volver a la carga con más fortuna. El rey de Navarra marchó entonces hacia Aragón y a sus propios estados; su hermano el infante don Enrique lo intentó sin éxito por Andalucía, lo que le obligó a encerrarse en la villa de Lorca y ver desde allí cómo se iban perdiendo, dejados en manos de sus contrarios, muchos de los lugares y villas de su maestrazgo.


  En aquella situación, con los nobles castellanos divididos en dos bandos una vez más: unos al lado del Rey y otros en su contra, expatriados o recluidos en sus fortalezas, transcurrió la segunda mitad del año 1444. La calma, también el orden, y desde luego la incertidumbre y la amenaza, afloraron a intervalos por el suelo de Castilla durante aquel corto periodo de tiempo. Pues entrado el mes de enero del año siguiente, el rey de Navarra había reorganizado su ejército y estaba dispuesto a ensayar una nueva incursión en tierras castellanas con efectivos más potentes y esperanzadores.


  El rey Juan II envió un mensaje a don Álvaro de Luna rogándole que inmediatamente se llegara hasta él con el mayor número de hombres de armas que fuese capaz de conseguir; pues sabía de muy buenas fuentes que el rey de Navarra había vuelto a pisar sus reinos y se encontraba en la villa de Atienza con el conde de Medinaceli, don Luis de la Cerda, sembrando el daño y la desolación por los alrededores.


  Una vez recibido el mensaje del Rey, don Álvaro de Luna dio orden de reunir a sus gentes y enseguida se puso en marcha recibiendo a su paso nuevas mesnadas. En Martín Muñoz de las Posadas se juntó con el Rey y con el Príncipe. De allí pasaron a El Espinar y luego a San Martín de Valdeiglesias, lugar del Condestable, donde recogieron más gente. Estando en San Martín supieron que el rey de Navarra había tomado la villa y el castillo de Torija, y que después se había dirigido hacia Alcalá de Henares, donde también tomo el castillo de Alcalá la Vieja.


  Los movimientos del de Navarra, rápidos y eficientes por sus conquistas, pusieron en guardia al ejército de Juan II, quien, de común acuerdo con el Príncipe y con el Condestable, salieron de San Martín de Valdeiglesias inmediatamente con dirección a Madrid. Cuando el navarro supo que el rey de Castilla se le aproximaba, salió de Alcalá y volvió a refugiarse con su gente en el castillo de Torija. El Rey, mientras tanto, dejó Madrid y llegó hasta Alcalá de Henares. Luego se trasladó con todo su ejército a Guadalajara.


  Estando el Rey en Guadalajara se le dijo que en Torija estaba previsto que se reunieran en breve los dos Infantes; pues don Enrique venía desde Lorca con ochocientos jinetes, y según se supo ya estaba en Ocaña. Ante la nueva situación el Condestable aconsejó al Rey que saliera al encuentro del de Navarra y que lucharan contra él antes de juntarse con su hermano, ya que luego su hueste sería mayor. Algunos de los caballeros no estuvieron de acuerdo, alegando que el rey de Navarra saldría de noche a reunirse con el Infante, y que aquello sería un peligro añadido que convenía evitar. Se hizo así, y con ello se dio tiempo a que el rey de Navarra y el infante don Enrique se reunieran en la aldea de Campo, cerca de Alcalá. Cuando lo supo el Rey, le pesó mucho no haber aceptado el consejo de don Álvaro de Luna. Salió de Guadalajara en la misma dirección del río, y al llegar a los ejidos de Alcalá se encontró con las huestes del rey de Navarra, con las del infante don Enrique, las del conde de Medinaceli y las de otros caballeros situadas en lugar seguro sobre las terreras del Henares.


  Desde allí, los Infantes con todas sus gentes y armamento pasaron en largas jornadas de camino el puerto de Guadarrama hasta llegar a la villa de Olmedo, que la tomaron a la fuerza y les sirvió de cuartel general donde reunirse con el resto de los grandes de su partido. La villa de Olmedo y los campos de sus alrededores iban a ser (sin que unos ni otros lo hubieran llegado a sospechar) el escenario último en el que se habría de decidir, de una vez por todas, quién mandaría en Castilla a partir de ahí, si los Infantes de Aragón o don Álvaro de Luna.


  El Rey, con el Príncipe, el Condestable y las huestes de los demás castellanos que les acompañaban, salió tras ellos hasta la villa de Arévalo. Desde Arévalo, con todas las escuadras en perfecto orden y encabezadas por la del Condestable, llegaron hasta muy cerca de Olmedo. Una vez allí, mandaron sus emisarios hasta los Infantes haciéndoles algunos requerimientos y rogándoles que saliesen fuera de la muralla para poder dialogar con ellos a fin de evitar el más que seguro enfrentamiento. Pero los de Olmedo se negaron a salir, tal vez impresionados por el enorme preparativo de hombres, de caballos y de armas, que se veían en el campamento del Rey.


  Ya estando en Olmedo, todavía se incorporaron al grupo de los Infantes, con sus correspondientes preparativos para la guerra, algunos de los nobles confederados que aún no habían acudido a su llamada: el almirante don Fadrique, el conde de Benavente, el merino mayor de Asturias y señor de Laguna don Pedro de Quiñones, y don Juan de Tobar, señor de Berlanga. Al otro lado, acampados a menos de una legua de distancia de la villa, no lejos de unos molinos que en Olmedo llamaban de los Abades, esperaban junto a las del Rey las huestes de su hijo el Príncipe, las del Condestable, las del conde de Alba, las de don Lope Barrientos —ya por entonces obispo de Cuenca—, las de don Iñigo López de Mendoza y las de don Juan Pacheco, favorito del Príncipe.


  Los Infantes, a la vista de lo que tenían frente a ellos, y aun contando con el refuerzo de los condes que les acababa de llegar, comenzaron a desconfiar de sus posibilidades, lo que les llevó a abrirse en deseos de negociar con sus adversarios para evitar en lo posible el tener que recurrir al uso de las armas. Se les dieron muchas facilidades por parte del Rey y se les escuchó correctamente en sus peticiones, actuando de moderador el obispo Barrientos. Por parte de la Corte —ahora más itinerante que nunca— se quisieron extender en el tiempo aquellas conversaciones, esperando que se pudiesen incorporar al campamento del Rey las huestes del maestre de Alcántara y algunas ayudas más que por consejo de don Álvaro de Luna se habían pedido al rey de Portugal.


  Siete días después de haberse iniciado las conversaciones entre los dos bandos, llegó por fin el Maestre con un refuerzo de mil hombres a caballo. A partir de entonces el trato con los adversarios se hizo más hostil. Por parte de la Corte se exigían a los confederados algunas condiciones en las que no estaban dispuestos a ceder, aunque sospechaban que la guerra por las armas la tenían perdida. Cuando los Infantes con el grupo de nobles que formaban su partido, recogidos aún dentro de las murallas de Olmedo, se dieron cuenta del engaño del que habían sido víctimas, dieron la batalla como algo inevitable. No obstante, los Infantes enviaron al Rey un mensaje, más con carácter de amenaza que de súplica, en el que decían que con aquella batalla se exponía a perder sus reinos definitivamente, que echase a don Álvaro de Luna de la Corte como causa de todos los males que ocurrían en Castilla, y que así podría contar con su sumisión y con el fin de la guerra. De no ser así —continuaban diciendo al Rey— apelarían al Santo Padre, haciendo responsables al Rey y al Condestable de todos los robos, muertes, crímenes e injusticias, a los que se diera lugar con la batalla.


  Juan II leyó el mensaje, lo estudió detenidamente, lo hizo saber a los hombres de su Consejo y respondió a los Infantes que lo tomaría en consideración, que les mandaría una respuesta. Dada la experiencia que a lo largo de los años el Rey había vivido en los distintos contactos con sus primos los Infantes, que no buscaban otra cosa que la muerte del Condestable y anular cuando menos la libertad a la persona del Monarca, la respuesta era bien sabida. Por otra parte, los confederados buscaban también como último recurso impresionar al pueblo, mostrándole la buena disposición que tenían para la paz desde su posición de víctimas. La propuesta de alejar de la Corte a don Álvaro de Luna era una pretensión absurda, ya lo habían conseguido en dos ocasiones y al final el Rey tuvo que acudir a él para poner las cosas en orden y seguir sosteniendo sobre su cabeza la corona de Castilla, incluso, en la primera de ellas, los propios Infantes reclamaron su vuelta. Además, los grandes abusos por parte del rey de Navarra después de la victoria de Medina, apartando de la presencia real al Condestable y poniendo al Rey bajo estrecha vigilancia, trajeron el desorden y la inseguridad por todo el reino. Habían perdido todo su crédito delante del pueblo, que los rechazaba reclamando por calles y plazas, con manifiestos o a voz en grito, la presencia del Rey a la cabeza de la Corte y de don Álvaro de Luna a su lado para mayor seguridad en todo el reino.


  Sucedió en el mes de febrero de 1445 un hecho inusual que consternó a una buena parte de la nobleza castellana y con ella al pueblo. El día 18 de aquel mes fallecía en Toledo de forma repentina la reina viuda de Portugal doña Leonor, y días después en Villacastín su hermana doña María de Aragón, reina de Castilla; la una y la otra sin haber estado enfermas, y las dos con muestras, claras al parecer, de haber sido envenenadas. Se dio por seguro en algunas crónicas que la muerte les vino por haber ingerido hierbas venenosas, y hasta se llegó a decir que se las había administrado don Álvaro del Luna por orden del Rey. Algunos historiadores, entre ellos el Padre Mariana, dejan caer que el vulgo pensó de aquella manera porque en su vida privada las dos reinas dejaban mucho que desear en su comportamiento como mujeres honestas, o por lo menos como mujeres dignas.


  No parece ser cierto que la causa de la muerte fuese la que se ha dicho, y menos aún que el Rey y el Condestable tuviesen algo que ver en la muerte de ninguna de ellas; pues no se cuentan desavenencias matrimoniales anteriores entre ambos monarcas, ni escritas ni por tradición oral, que llevan a pensar así, y menos con relación a don Álvaro de Luna que apenas llegó a tratarlas. Los contactos antes de su muerte con la reina de Portugal no consta que existiesen, por lo que no tiene sentido alguno el culpar de aquel asesinato a su primo y cuñado el rey Juan II ni tampoco a su valido el Condestable por la misma razón.


  Queda ahí, pues, la muerte repentina de ambas remas como uno más de los misterios que se esconden en las páginas de la Historia, cada vez más difíciles de esclarecer después de tanto tiempo; motivo siempre de especulación sin que se hayan encontrado pruebas fehacientes que arrojen la luz necesaria sobre el cómo y el porqué de las cosas.
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  XVI


  LA BATALLA DE OLMEDO


  


  S


  i no fuese por las consecuencias que de ella se derivaron, la batalla de Olmedo no hubiera pasado a la historia como un acontecimiento bélico de importancia, sencillamente porque no lo fue; pues la lucha entre los ejércitos del rey de Castilla y de los infantes de Aragón en aquel tan esperado encuentro, duró escasamente dos horas y el número de muertos en el campo de batalla fue de treinta y ocho, y el de prisionero tampoco fue demasiado grande. Es verdad que a consecuencia de las heridas hubo después entre ambos bandos más de doscientas bajas; pero es preciso tener en cuenta que el número de hombres en acción había sido de varios miles. Sí, en cambio, fueron definitivas sus consecuencias. Los problemas en el reino de Castilla comenzaron a tomar matices diferentes a partir de entonces, sobre todo por cuanto se refiere a las personas, muy concretamente a la de don Álvaro de Luna como se verá más adelante. Pero no hagamos correr al tiempo más aprisa de como él lo hace, pues cada cosa llegará en su momento, siguiendo el turno debido y en riguroso orden; de ahí que retomemos el relato donde se nos quedó al final del capítulo anterior, es decir, en los alrededores de la villa de Olmedo con las escuadras del Rey acampadas a menos de una legua de sus murallas, y dentro de ellas el infante don Juan, rey de Navarra, su hermano el infante don Enrique, maestre de Santiago, con sus huestes y las de los nobles confederados que les habían sido fieles hasta el final, esperando que de un momento a otro comenzase la tan temida refriega. Y ese momento llegó, justo en la tarde del miércoles 19 de mayo de 1445, una fecha memorable en la historia de Castilla, que la Crónica recoge con lucidez y con todo detalle, constituyendo por sí sola una de las páginas más brillantes de la literatura bajomedieval, a la vez que un documento fidedigno y de inmenso valor para la historia general de España.


  


  El Condestable que, aparte su lealtad y su amor al Rey, tenía por razón de su cargo la mayor responsabilidad del reino en lo tocante a la milicia, previo apenas despertar el día que había llegado el momento de verse las caras con los Infantes de Aragón, momento esperado durante tanto tiempo. Momento esperado sobre todo por el Rey, para que llegase la hora de la justicia y de la paz en todo el reino. Para los Infantes, sería la hora de disputar la última baza en aquel juego de locos por poseer y dominar sobre unas tierras que no les pertenecían, y a las que habían dedicado años y años, dejando a veces sus estados a merced de otros enemigos más directos.


  Con la espada en la mano, y con el rostro esforzado y alegre, don Álvaro de Luna comenzó a arengar a los escuadrones, ya dispuestos en orden de batalla bajo el sol impío de las mañanas de Castilla, momentos antes de ponerse en marcha hacia las puertas de Olmedo, por donde comprendían que deberían salir las huestes de los confederados.


  —Esforzados caballeros —dijo como saludo—, buenos parientes y firmes amigos, criados leales y compañeros fieles: ya veis qué cerca tenemos a los enemigos del Rey nuestro Señor y de sus reinos, y con qué poco temor de Dios han perseverado en su desconocimiento y deslealtad. En la batalla de Pampliega la publicaron y ahora porfían. Por ello os pido que aumente el ardor en vuestro corazones, y las injurias recibidas y los muchos daños hechos por ellos despierten vuestra saña con mayor ímpetu. Os quiero recordar la mucha honra que el Rey nos ha hecho, queriendo que su justicia sea ejecutada por lo que hicieran hoy nuestras manos, poniendo toda su confianza en nuestro esfuerzo y lealtad. Pensad que hasta hoy habéis peleado para que se os pudiesen considerar diestros y esforzados, pero ahora peleáis para que os llamen leales y hombres de virtud. Luchamos por nuestro Rey, defendemos nuestro reino, hacemos justicia por tantas injurias, guardamos nuestras leyes; lo cuál nuestros enemigos tienen a gala hacer lo contrario: pelean contra su Rey destruyendo sus reinos y aumentando su deslealtad, rompen con él y van contra sus leyes. Así que en nuestras manos va la justicia y en las suyas viene la culpa. ¿Quién temerá pues a estos tales enemigos, que deben tener más miedo de vivir que nosotros de morir? Confío en Dios y en la justicia de nuestro virtuoso Rey, y en vuestro esfuerzo, que si en Pampliega fueron desbaratados, ahora serán vencidos. Por lo cuál, vayamos todos como con un mismo corazón por ellos.


  Dicho esto, puso en marcha a su ejército organizado de la siguiente forma: iba en primer lugar por delante de su gente de armas el adelantado de Cazorla don Juan Carrillo, al que acompañaba un criado del Condestable, audaz y diestro en el ejercicio de las armas, llamado Juan Fernández Galindo, ambos al mando de los jinetes y con el encargo de atacar a los hombres a caballo de la otra parte. Después iría el Condestable con un grupo escogido de gente bien armada, casi todos caballeros, gentilhombres e hidalgos de su casa. Entre los jinetes de cabeza y el batallón de caballeros donde marchaba él, mandó poner cincuenta hombres de armas con demostrado valor, los cuales tenían el encargo de romper, de abrir brecha en la hueste enemiga para que entrase el Condestable con su grupo hasta el fondo del ejército de los Infantes; por capitanes en este grupo puso a don Fernando de Ferrera y a don Luis de la Cerda. En el ala derecha quiso que avanzasen otras dos escuadras con ochenta o cien hombres de armas cada una, al mando de don Alonso Carrillo de Acuña, obispo de Sigüenza, y su hermano Pedro de Acuña, primos de don Álvaro de Luna. Detrás venía la segunda escuadra, similar a la primera, con los capitanes don Juan de Guzmán, comendador de Calatrava, y don Pedro González de Ávila, señor de Villatoro. En el ala izquierda completaban la formación dos escuadras más al mando de Juan de Luna, sobrino del Condestable, de don Gutierre Quijada, señor de Villagarcía, y de otro caballero gallego apellidado Moscoso; todos de la casa del Condestable. Más atrás, siguiendo a mano derecha al grupo de caballeros e hidalgos con los que avanzaba don Álvaro de Luna, venían los batallones del conde de Alba y de don Iñigo López de Mendoza, y en la misma línea, pero a mano izquierda, se habían situado las fuerzas del Príncipe y del maestre de Alcántara. Al final, el batallón más numeroso y mejor protegido de todos en el que cabalgaba el Rey.


  De la indumentaria a todo lujo con la que se protegían los hombres y del aparejo y armadura de los caballos, nos da una completa información la Crónica, de la que pasamos a transcribir los siguientes párrafos:


  


  «...que apenas se fallaría en toda la hueste del Condestable quien llebase el caballo sin cubiertas, e los cuellos de los cauallos cubiertos de malla de azero. E todos aquellos caualleros mancebos hijosdalgo de la cassa del Condestable, e muchos otros, iban muy ricamente guarnidos. Ca unos llevaban diversas debisas pintadas en las cubiertas de los caballos, e otras joyas de sus amigas por veletadas sobre las peladas.


  E otros yban ende que llevaban gengerras de oro e de plata con gruessas cadenas a los cuellos de los caballos. E algunos avía ende que llevaban bullones sembrados de perlas, e de piedras de mucha valía, por gercos de las gélidas. E otros avía que llevaban tarjas pequeñas muy ricamente guarnidas, con extrañas figuras e ynbengiones. E non era poco la diversidad que llevaban en las gimeras, sobre las geladas e los almetes; ca unos llebaban tinbles de bestias salvajes, e otros penachos de diversos colores, e otros avía que llebaban algunas plumas, así por gimeras de sus geladas, como de las testeras de sus caballos. Nin fallesgieron allí gentes que sacaron plumajes como alas, que se tendían contra las espaldas. E unos yban en ameses crudos, otros llebaban jaquetas chapadas sobre las platas, e otros jomeas bordadas e ricas. Así que en esta manera yba toda la gente del Condestable, e la mayor parte de la que en esta guerra se juntó.»


  


  Después de largas horas de espera, y a punto de retirarse hacia su campamento el ejército del Rey, por no comparecer en el campo del honor la parte enemiga, los Infantes salieron bien entrada la media tarde con su ejército en orden de batalla dispuesto de la siguiente manera: En el escuadrón del rey de Navarra venían sus hombres de armas con el estandarte; el conde de Medinaceli con los suyos, que portaban igualmente su estandarte; y el conde de Castro al mando de su grupo. Al escuadrón del infante don Enrique se habían unido la hueste del almirante don Fadrique; la de don Alfonso Pimentel, conde de Benavente; la de don Enrique Enríquez, hermano del Almirante; y las de los nobles confederados don Rodrigo Manrique, comendador de Segura; don Pedro Suárez de Quiñones, don Juan de Tobar y don Diego de Venavides.


  


  Los jinetes de uno y otro lado salían cada mañana y cada tarde a escaramuzar entre el campamento del Rey y las murallas de Olmedo provocando al adversario. Al Príncipe le divertían aquellos movimientos entre broma y veras que a campo abierto los más ágiles de los guerreros de ambos ejércitos tenían por costumbre practicar como ejercicio previo a las batallas, bien para estudiar mejor el terreno, bien para que los caballos tomasen confianza con el campo en donde habrían de pelear más tarde, bien para achantar los ánimos del enemigo poniendo en juego sus habilidades a la vista de todos.


  Al poco de amanecer aquella mañana, el Príncipe salió del campamento con un escuadrón de hombres a caballo y avanzó hasta la cima de un otero que había próximo a las puertas de Olmedo, como queriendo con despecho llamar la atención de los que estaban dentro. Al rato salieron de la ciudad algunos guerreros, a los cuales, no muy lejos, seguía otro escuadrón armado, mucho más numeroso que el primero, con la clara intención de servirles de apoyo. Entonces, algunos de los caballeros que acompañaban al Príncipe, considerando desiguales las partidas en caso de un posible ataque por parte de los inquilinos de la ciudad, aconsejaron al Príncipe que no expusiera su vida en un trance tan estúpido como aquel, e inmediatamente se retiraron al campamento. Los jinetes enemigos los fueron siguiendo durante un buen trecho, pero próximo ya el campamento real desistieron en la persecución y regresaron a Olmedo.


  El Rey se enfadó mucho, considerando cómo de manera tan cobarde habían faltado el respeto a la dignidad de su hijo, e inmediatamente ordenó que sonaran las trompetas y que todas las escuadras en su debido orden se preparasen para pelear. Se hizo tal y como el Rey había dicho, siguiendo el orden de batalla previsto por el Condestable. Llegaron frente a las puertas de Olmedo pasado el medio día. Hombres y caballos de la tropa del Rey hubieron de soportar todo el fuego del sol metidos en sus armaduras de hierro durante varias horas, sin que en las portonas que cerraban las murallas se advirtiera el menor movimiento por ser abiertas. Fue quizás una estrategia de los Infantes el que las tropas del Rey aguantasen horas y horas a pleno sol antes de la batalla, con todos sus riesgos y consecuencias. Cuando apenas quedaban dos horas de luz, con la tarde de caída, Juan II mandó que se tocase retirada por falta de enemigos con quienes combatir, y así lo hizo saber al Condestable y al Príncipe para que con sus escuadras regresaran al campamento.


  Cuando el ejército del Rey había iniciado la retirada, vieron cómo las portonas de la ciudad se iban abriendo y que por unas y otras iban saliendo al campo en correcto orden de batalla los distintos escuadrones de los confederados. Don Álvaro de Luna comunicó al Rey que no convenía retirarse, que las tropas volviesen a la misma posición que habían tenido antes y que comenzase la pelea. Hecho esto, el Rey dio la orden oportuna para que los más adelantados diesen principio al combate.


  La batalla comenzó poniendo en juego a los jinetes de una y otra parte que durante varios días habían salido a escaramuzar por aquel campo. Seguido a ellos fueron los cuerpos delanteros los que se vieron frente a frente, con tal fortuna que al Condestable le tocó tener frente a sí a su eterno competidor el infante don Enrique, y al Príncipe a su suegro, el infante don Juan, rey de Navarra. Los escuadrones que les seguían, los del conde de Alba y el maestre de Alcántara, adelantaron su posición y vinieron en ayuda, de manera que el grueso de la fuerza en retaguardia del ejército real, con Juan entre todos ellos, ni siquiera tuvo necesidad de entrar en batalla.


  El choque fue duro al principio, tenaz y obstinado, sin que por una u otra parte se previera hacia qué lado de los dos se inclinarían los laureles de la victoria. El ardor con el que los hombres de armas vieron entregarse en la pelea a sus superiores fue determinante, les animaba para no desfallecer y entregarse en cuerpo y espíritu a la pelea. Las fuerzas anduvieron niveladas mientras que hubo luz. Cuando el sol se escondió por el poniente y la luz les fue faltando, con la noche sobre aviso, el cansancio por un lado y el desaliento por otro, favorecidos por la oscuridad que lo ocultaba todo, muchos de los hombres de armas se fueron alejando con disimulo del corazón de la refriega y huyeron a esconderse dentro de las murallas o en el anonimato de la retaguardia, en número mucho mayor entre la gente de los Infantes, por lo que éstos no tuvieron más remedio que abandonar el campo de batalla y dejar el honor —tan bien guardado hasta aquel día— definitivamente en manos de sus contrarios. Los Infantes, con su manojo de nobles y toda su gente, buscaron refugio dentro de la ciudad, y, tras haberse retirado victoriosas las escuadras del Rey a su campamento, don Juan y don Enrique escaparon aquella noche a toda prisa hacia sus estados de Navarra y Aragón para ponerse a salvo.


  Fue de buena fortuna para todos que llegara la noche en plena pelea. Se evitaron muchas muertes y los resultados hubieran sido tal vez los mismos si la batalla hubiese durado algunas horas más. No obstante, aun con aquella circunstancia especial, la derrota fue completa. El ejército de los Infantes con las huestes de sus aliados quedó en cuadro: sus estandartes en posesión del enemigo, muchos de sus cabecillas cogidos prisioneros, tales como el Almirante, su hermano don Enrique, el conde de Castro y su hijo don Pedro, y algunos grandes más de aquellos que hasta el final habían apoyado en su causa a los Infantes. Como detalle a referir después de la batalla, el cronista recoge el hecho por el cuál, luego de haber sido hecho prisionero don Pedro Suárez de Quiñones, éste pudo escapar; pues dijo al escudero que lo llevaba: «Señor, voy malherido, y me haríais mucha merced si me quitaseis esta celada que me está matando.» El escudero, movido a compasión, le asistió al instante y comenzó a desarmarle; pero como necesitaba de sus dos manos para aquel generoso menester, dejó su espada al supuesto malherido para que se la sostuviera mientras tanto, momento que el de Quiñones aprovecho para tirar con fuerza a su benefactor un tajo en el rostro con su propia espada, montar sobre el caballo y escapar corriendo a toda prisa. También se libro de la prisión el almirante don Fadrique, que se ganó con promesa de dádivas al soldado que le llevaba y en lugar de conducirlo al campamento del Rey con los demás prisioneros, lo llevó a Torrelobatón que era villa de su propiedad, desde donde lo antes que pudo huyó en secreto a buscar refugio en el reino de Navarra.


  La batalla había sido mucho más dura por unos sectores que por otros. El ánimo de los capitanes y la especial condición de las escuadras, por cuanto al valor y a la entrega de los hombres de armas que las componían, marcó esa diferencia. Las gentes del Condestable y las del infante don Enrique ocuparon el espacio más sangriento de todo el combate. Más de la mitad de los muertos y de los heridos que resultaron a consecuencia, pese a no haber sido muchos, se dieron en aquel sector. También ellos resultaron heridos: el Infante de un puntazo de espada en una mano, y el Condestable de un choque de lanza en un muslo. El infante don Enrique, mal curado de su herida en Olmedo y peor si cabe en Calatayud, murió en aquella ciudad aragonesa días después. Don Álvaro de Luna, mantenido en pie por su coraje, por el deseo de victoria que ardía dentro de él, aguantó firme en la pelea hasta el último momento, no sólo mientras duró la batalla, sino persiguiendo después en la oscuridad de la noche a la hueste de los confederados durante la huida.
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  XVII


  ELCERCO YTOMA DE LAVILLA DEATIENZA


  


  A


  unque el Condestable procuró disimular y no quejarse de la herida que llevaba en el muslo, fue preciso curarle con cuidado en el campamento y celebrar en su tienda la primera reunión del Consejo del Rey aquella misma noche. El Monarca no sabía qué hacer tras la aparatosa derrota de los Infantes, pues había pensado perseguirlos antes que salieran del reino y apoderarse de los caballos, de los aparejos y de las armas que llevaban; pero también era verdad que algunos de los nobles enemigos habían conseguido escapar de Olmedo, y al instalarse de nuevo en sus villas y fortalezas de Castilla, convertirse en un riesgo que se debería evitar y aquel podía ser el mejor momento para hacerlo.


  Decidieron, por tanto, dejar a los Infantes de Aragón que en buena hora tomasen el camino de sus estados, mientras que la Corte se imponía como tarea inmediata entrar en las ciudades y fortalezas del Almirante, del conde de Benavente y de los demás señores que habían peleado en contra del Rey, e incorporarlas, por la fuerza de las armas si fuera preciso, a la corona de Castilla. Se acordó que el Rey, el Condestable, y el Príncipe con otros caballeros, partiesen de allí inmediatamente con sus huestes camino de Simancas, y que después pasaran por Torrelobatón, Medina de Rioseco, Aguilar de Campos y otras villas y lugares que hasta entonces habían pertenecido al Almirante o al conde de Benavente.


  Un día después, el 20 de mayo de 1445, Juan II salió del campamento con toda su Corte y plantó el real en las afueras de la villa de Iscar. Componían la comitiva, además del Condestable que viajó en camilla, todos los hombres que habían luchado en Olmedo con los cerca de doscientos prisioneros tomados al enemigo en la tarde anterior. Desde aquel lugar encargó don Álvaro de Luna a uno de sus caballeros de mayor confianza que llevara preso al hermano del Almirante, don Enrique, que contaba entre los detenidos, y lo encerrase en su fortaleza de Castilnuevo.


  Juan II no olvidaba las muchas ofensas y humillaciones que desde los primeros tiempos de su reinado había recibido de los Infantes de Aragón; pues, llegados a Cuéllar, dio orden de detenerse allí durante dos días para acordar con el Condestable, con el Príncipe y con los demás caballeros de la Corte, qué medidas de fuerza se deberían tomar contra los rebeldes. Luego siguieron hasta Simancas y las demás tierras, fortalezas y villas, del Almirante y del resto de los nobles que no le fueron leales, recibiendo gratuitamente y sin oposición Medina de Rioseco, Torrelobatón, Bolaños, Aguilar de Campos, Villalón y Mayorga. Por cuanto a la fortaleza y villa de Benavente, la Condesa se encontraba allí protegida por gentes de armas y por varios criados del Conde que la atendían. El Rey creyó conveniente que fuese don Álvaro de Luna en persona a exigir su entrega, pues el hecho de estar casado con una hermana del Conde facilitaría las cosas y evitaría algún posible enfrentamiento. Cuando el de Benavente supo que el Rey se dirigía hacia sus tierras, ordenó que si llegaba con él el Condestable se le recibiera según su dignidad y se le entregara sin oposición alguna la fortaleza. Tomados la villa y el castillo, don Álvaro de Luna puso como alcaide a Rodrigo de Prado en nombre del Rey.
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  Estando por aquellos días el Rey con toda su Corte en Medina de Rioseco, villa acabada de recuperar, recibió la noticia de la muerte inesperada de su primo el infante don Enrique en la villa aragonesa de Calatayud. Se comentó mucho entre los cortesanos aquella muerte; pues la herida que recibió en su mano el Infante peleando en Olmedo, nadie la hubiera considerado motivo suficiente para acabar con su vida.


  La muerte del infante don Enrique no alegró el semblante del Rey. Se limitó a comentar que Dios había hecho justicia quitándolo de enmedio, pues era dueño de muchas tierras y de muchas villas dentro de su reino, además de poseer todo el maestrazgo de Santiago donde se encontraban las mejores fortalezas de Castilla.


  Una vez vacante el título de Maestre con la muerte de don Enrique, Juan II pensó en otorgar tal honor a don Álvaro de Luna. Lo decidió enseguida. Comenzaron a pasar por su memoria los incontables servicios prestados a su persona, desde aquellos lejanos tiempos de doncel cuando él todavía era un niño; las veces que lo puso a salvo a riesgo de su vida; los buenos consejos que siempre le dio en momentos cruciales para el remo; y sobre todo, la lealtad a su persona y a sus estados —demostrada siempre que llegó la ocasión— sometidos constantemente al acecho y a la voracidad de los nobles.


  La ceremonia fue sencilla, pero muy emotiva. El Rey llamó aparte a don Álvaro de Luna y le manifestó su decisión con estas palabras:


  —Mi buen compadre —era el tratamiento que le solía dar—, mi bueno y leal vasallo. Me habéis servido tan bien y con tanta lealtad, que vuestros merecimientos me obligan a haceros grandes mercedes; y como estoy seguro de que vuestra persona y todo lo que tuvieseis lo habéis de poner a mi servicio tantas veces cuantas fuere necesario, mi voluntad es la de haceros la merced del Maestrazgo de Santiago.


  Don Álvaro de Luna escuchó las palabras del Rey; luego se puso de rodillas delante de él, le besó las manos, permaneció en silencio unos instantes, y le agradeció aquel honor con palabras como éstas; todo un gesto de amor y de servicio a su persona:


  —Muy virtuoso Rey, mi señor ¿Qué gracias os podría dar que fuesen dignas de tantas y tan grandes mercedes como a vuestra señoría le place concederme? ¿Ni qué bien podría ofreceros más que el de mi persona y el de poner la vida a vuestro servicio de cuanto ella está y siempre estuvo dispuesta y ofrecida, desde aquel tiempo primero que yo, con puro y leal corazón, me dispuse a serviros y vos comenzasteis a hacerme mercedes? Pues, solamente desde que vos, señor, me devolvisteis la tierra de don Álvaro de Luna mi padre, me prometí a mí mismo, conociendo la gran virtud y realeza de vuestra excelencia, no sólo perder y aventurar aquella tierra por vuestro servicio siempre que fuera necesario, sino también la vida, con todos mis criados, deudos y parientes, y aquellos que me hubieren de seguir. Por tanto, señor, quien su persona y todos sus bienes os tiene ofrecidos antes de esto, no sé que os pueda ofrecer de nuevo, salvo que toda aquella lealtad y amor que yo puse donde fue menester por vuestros servicios, con esa misma firmeza y voluntad estoy dispuesto a recibir los trabajos y peligrosos que me vinieren, con cara tan alegre como ahora recibo las mercedes y los bienes, sabiendo que los bienes temporales son cambiantes y caducos. Sé que haciendo lo que tengo dicho sirvo a Dios y hago lo que debo, lo mismo que lo hicieron mis antepasados a los reyes que hubieron de servir.


  La historia nos explicará más tarde cómo aquella merced, hecha como testimonio de gratitud a la lealtad del Condestable, favoreció mucho más al Rey que a la persona que la recibía.


  Desde Medina de Rioseco Juan II partió con el Condestable hacia la ciudad de Burgos, y desde allí envió cartas a los trece caballeros de la Orden que tenían potestad para elegir Maestre., Se les invitaba a venir, bien adonde el Rey estaba, o a la ciudad de Ávila, con el fin de proceder a la elección del primero de los santiaguistas que habría de recaer en la persona de don Álvaro de Luna, «por ser tan buen caballero, tan inteligente, y porque sabría dar días de gloria a la Orden», según el Rey.


  La propuesta contó con el favor de los comendadores y priores de la Orden, que enseguida se pusieron en camino hacia la ciudad de Ávila para asistir a la elección. Contaban entre ellos todos los grandes santiaguistas del momento: el comendador mayor de Castilla, don Gabriel Manrique; el comendador mayor de León, don García de Cárdenas; el prior de Uclés, don Juan Díaz de Cornago; el prior de San Marcos de León, don Alfonso Fernández de Acebedo, y los demás caballeros y frailes de la Orden, menos don Rodrigo de Manrique, hijo del contador don Pedro de Manrique, comendador de Segura, que por haber intervenido en Olmedo en favor del rey de Navarra, prefirió no asistir. Como a pesar de la ausencia de don Rodrigo de Manrique, los compromisarios eran gran mayoría, el acto de elección se celebró con toda la pompa que requería el cargo que allí se iba a otorgar —Misa solemne y Te Deum incluidos— reuniéndose todos después a comer en una posada junto al Rey y a don Álvaro de Luna, nuevo maestre de la Orden de Santiago. Las bulas pontificias llegaron muy pronto; cuando el papa Martín V tuvo noticia del nombramiento del nuevo Maestre las envió enseguida, no sólo con su aprobación, sino con el contento del Pontífice por tan buen sucesor como habían elegido, para que en servicio de Dios fuese resolviendo los problemas que tenía la Orden.


  Acordó el Rey pasar por algunas villas de Extremadura y de Castilla que todavía estaban en poder de algunos amigos o criados del infante don Enrique, como la de Alburquerque con su fortaleza y el castillo de Azagala. La villa y fortaleza de Alburquerque fueron puestas en poder del maestre de Santiago don Álvaro de Luna apenas éste las pidió en nombre del Rey a Fernando Dávalos, apodado el Romo, que las gobernaba como alcaide en nombre del infante don Enrique. Luego fueron entregados al Rey la fortaleza de Azagala y varios castillos más repartidos por aquellas comarcas, sin que nadie ofreciera para el cambio la menor resistencia.


  Durante los últimos cuatro meses de 1445 fueron puestas en manos del Rey y del maestre de Santiago todas las villas, castillos, fortalezas y lugares que poseían en Castilla los infantes don Enrique y don Juan, así como los que en aquellas tierras y en las de Extremadura poseían los demás caballeros vencidos y presos en Olmedo. Todas menos una, la villa y fortaleza de Atienza, en la que mandaba un tal Rodrigo de Robledo al servicio del rey de Navarra, con una guarnición de doscientos cincuenta hombres a caballo, más quinientos peones de a pie; y la villa de Torija, gobernada por Juan de Puelles —lo mismo que la anterior al servicio del rey de Navarra—, con cincuenta hombres de a caballo y otros tantos de a pie, que se empleaban en el saqueo y en otras malas artes por los lugares de alrededor, lo que obligó al Rey a acudir lo antes que le fue posible para resolver la situación. Eran los primeros días del mes de enero del año 1446.


  Como una consecuencia más de la victoria de Olmedo, al tiempo que algunos de los nobles eran desposeídos de sus tierras y castillos, otros, los que se habían alistado al ejército del Rey en aquel trance, eran premiados con cargos, posesiones y dignidades, según los méritos de cada uno. Así don Juan Pacheco, privado y protector del Príncipe, recibió uno de los títulos más ansiados por la nobleza castellana, el de Marqués de Villena; don Pedro Girón, hermano del anterior, fue nombrado Maestre de Calatrava, dignidad de la que se despojó a don Alfonso de Aragón, un hijo natural del rey de Navarra; a don Iñigo López de Mendoza se le otorgaron los títulos de Marqués de Santillana y Conde del Real de Manzanares. Ni qué decir que la mayor merced de todas fue para don Álvaro de Luna, cerebro en la sombra y brazo principal de la batalla de Olmedo: el título de Maestre de Santiago, como ya se ha dicho, que a partir de entonces uniría al de Condestable de Castilla.


  



  A partir del verano de 1446 las noticias acerca del condestable de Castilla y maestre de Santiago don Álvaro de Luna, y en general de toda la España de su tiempo, son más abundantes y pormenorizadas al entrar en escena uno de los hombres más notables para bien de la Historia de todo el siglo XV, Gonzalo Chacón, autor según todos los indicios de la “Crónica de don Álvaro de Luna”, el cual aparece por primera vez entre los jóvenes guerreros de la casa del Condestable en la toma de Atienza, episodio que tuvo lugar precisamente en aquel mismo año y nos entretendrá a partir de aquí en varias páginas de este trabajo.


  Aunque los problemas se zanjaron definitivamente entre los Infantes de Aragón y el rey de Castilla con la batalla de Olmedo, todavía quedaron algunos cabos sueltos en lo concerniente a sus consecuencias; pues si el triunfo castellano fue rotundo y total, tanto como para privar al rey de Navarra de todas sus posesiones en Castilla, también es cierto que aún quedaban algunas ciudades y villas en poder de los navarros donde gobernaba un alcaide impuesto por su rey Juan, como si la noticia del desastre de Olmedo no hubiese llegado a sus oídos. Era el caso de la villa de Atienza, castellana donde las haya, en la que regía como alcaide de los navarros Rodrigo Robledo, con doscientos hombres de armas dentro de las murallas, buenas aguas en su interior, provisiones suficientes, y un castillo inexpugnable dominando los distintos barrios dentro también del recinto amurallado.


  Fue la toma de Atienza uno de los episodios más violentos y duraderos de los muchos que tramaron el complicado tapiz de la Castilla del siglo XV en su primera mitad. A nadie de la corte del Rey pareció tener demasiada importancia incorporar a la corona la villa realenga, pero costó tiempo y sangre, más de dos meses de conflictos casi continuos y cerca de cien bajas entre muertos y heridos a contar en los ejércitos de los dos Juanes, el segundo de Castilla y el segundo de Navarra, además de quedar aportilladas y maltrechas una buena parte de las murallas que tres siglos antes había mandado levantar el rey Alfonso VIII.


  El rey de Castilla se encontraba en Berlanga camino de Atienza, cuando don Álvaro de Luna le rogó que le permitiera salir delante con un grupo de hombres de su confianza, a fin de estudiar el terreno y buscar por los alrededores de la villa el sitio adecuado donde instalar el campamento real.


  Con la villa de Atienza delante de los ojos el Condestable se dio cuenta enseguida de lo difícil que iba a resultar apoderarse de ella debido a su situación, y sobre todo a la situación de su castillo, colocado encima de unas peñas altísimas y difíciles de alcanzar. Anduvo dando vueltas entorno con los caballeros que le acompañaban, y al cabo encontró como sitio más adecuado donde montar el campamento: un altiplano conocido por las Peñas de Ruy Díaz, pues era razón de fe para las gentes de la comarca que en aquel mismo lugar acampó el Cid con sus hombres y caballos camino del destierro cuatro siglos antes. Hecho esto, el Condestable regresó a Berlanga para dar cuenta al Rey de lo que había visto, de lo muy difícil que les habría de resultar la toma de la villa, y de que había elegido lugar para el campamento, en el cuál quedaron a la espera la mayor parte de los hombres de su casa que le habían acompañado.


  Eran los primeros días de un mes de jumo caluroso y seco. Con el Rey, el Condestable y un ejército de hombres escogidos, nada numeroso, partieron del campamento real hasta la villa con intención de rodearla y de tomar los arrabales extramuros que les pudieran servir como refugio. La noche anterior los habitantes de Atienza habían incendiado muchas de las casas de los arrabales para impedir que pudieran ser utilizadas por la hueste de los castellanos.


  El primer día fue de tanteo, de toma de situación alrededor del otero sobre el que se alzaban la villa y el castillo. La noche, en cambio, fue de extraordinaria actividad. Don Álvaro de Luna pidió al Rey que se quedara con cien hombres a caballo en un campo próximo al arrabal, mientras que él distribuía alrededor del cerco de murallas por distintos sitios las cuadrillas de hombres armados y preparados de escalas, picos y azadones. Aquella misma noche, después de haber distribuido a las cuadrillas, el Condestable ocupó, bajo una lluvia de piedras, culebrinas y saetas que le venían de lo alto, algunas de las casas de los arrabales que se habían salvado del incendio fuera de las puertas de la villa. Corriendo todo el peligro que cabe imaginar, tomaron también como refugio los muros de una iglesia dedicada a San Antón, a la que horas antes las gentes de Atienza le habían volado el techo, para que las saetas lanzadas con sus ballestas y las piedras pudieran hacer blanco directamente sobre los guerreros castellanos en caso de que la quisieran tomar como parapeto.


  Ante el mayor de los inconvenientes con que se tuvieron que enfrentar los escasos efectivos de don Álvaro de Luna, que no era otro sino la disposición del terreno, siempre en favor de los habitantes de Atienza, había que jugar la mejor de las bazas ocupando todas las laderas del arrabal donde estaban los pozos de agua de la que se abastecía la villa, sobre todo el más grande de ellos situado en Puertacaballos, lugar que prefirieron tomar antes que otros, con fuerte oposición de los habitantes, y vaciar todos los depósitos. Costó mucho, pero los hombres del Condestable que se quedaron allí muy a riesgo de sus vidas, lo consiguieron, al tiempo que obligaban al pueblo a retraerse dentro de las murallas.


  Hombres de armas a caballo vinieron días después en ayuda de los castellanos. Allí tuvo lugar uno de los arrebatos heroicos más notables de los que suelen aparecer a menudo en la vida de don Álvaro de Luna, hombre muy dado a entrar en situaciones de peligro como francotirador, sin salvaguarda ni ayuda de nadie. Fue que a la vista del tesón de los atenemos obstinados en ofrecer batalla, y la aparente indiferencia por parte de tantos de los hombres del Rey, aun siendo tan duro y prolongado el sitio, el Condestable, solo y a galope sobre su caballo, cruzó entre todo el grueso de sus enemigos y se plantó en la misma puerta de la villa, repleta de gentes que le arrojaban dardos y piedras por todas partes, hasta que una de las piedras acertó a darle en la celada y le debió de herir. El momento nos lo cuenta con toda viveza un testigo presencial, Gonzalo Chacón, que fue uno de los cuatro jóvenes armados caballeros aquel mismo día y que cuando vieron arremeter al Condestable con tal ímpetu entre la masa de lugareños, siguieron tras de él para protegerle. Los otros tres fueron Fernando de Ferrera, hijo del mariscal de Castilla; Juan Mejía y Fernando de Sese. Sobre aquel momento la Crónica dice así:


  


  «En esta tardanga que el Maestre fizo allí a la puerta de la villa, las esquinas e piedras venían sobre él, tantas e tan espesas, que paresçía que llovía, e acertóle una esquina de aquestas en el canto de la çelada, ca en otra manera luego lo matara; pero firiole en la sien, e descendió de la çelada e firiolo en el hombro, pero no fue la llaga que allí resçibió mortal, nin plugo a Dios que por un tanto presçio e valor fuese comprada la villa e castillo de Atiença, como por la vida de un tanto virtuoso e notable varón.»


  


  Como la herida llegase a preocupar a los cuatro muchachos que habían subido hasta donde él estaba, le aconsejaron que se retirase al campamento para que le curasen, le cosiesen la brecha y le cortaran la mucha sangre que le corría por la armadura hasta manchar el suelo. Lo hizo así, mandando bajar delante de él a los cuatro jóvenes sobre sus caballos, entre el alboroto y el griterío de la multitud, amenazas e insultos.


  Lo curaron y le cosieron la herida en pleno campo, en el arrabal donde se encontraba el Rey, y al momento se entregó de nuevo a la pelea que a partir de entonces, habiendo visto los castellanos el arrojo y la valentía del Condestable, fue ganando posiciones y retrayendo cada vez más a los ballesteros navarros y a los lugareños dentro de la villa.


  Cuando don Álvaro de Luna se dio cuenta de que la entrega de Atienza resultaba tan costosa, pues ya eran más de cuarenta las bajas de los navarros entre muertos y heridos, y veinte los heridos en su campamento, mandó decir al Alcaide que quería hablar con él, ya que a precio de alguna merced por parte del Rey hacia el Alcaide o hacia la propia villa, la entrega sería quizás más pronta y menos violenta que por el camino de las armas. El alcaide Rodrigo Robledo le respondió que sí, que no le importaba hablar con él a solas, sin que viniese acompañado de nadie.


  Acordaron hablar por la parte de la villa que da al cerro del Padrastro. El Condestable y maestre de Santiago acudió puntual acompañado por tres grandes de su confianza: don Alonso Carrillo, obispo de Sigüenza y arzobispo electo de Toledo, don Alonso Pérez de Vivero y don Fernando Ribadeneyra; todos bien armados. El Condestable mandó detenerse a los suyos y comenzó a subir. El Alcaide salió con veinte hombres de armas que ordenó vigilar desde lo alto de las peñas del castillo, y bajó solo a mitad de ladera hasta encontrarse con su interlocutor al que saludó con una reverencia. Don Álvaro de Luna le dijo que entregara la villa y el castillo al Rey, a cambio de alguna merced y del perdón por los males que hasta aquel momento le habían ocasionado. El Alcaide le respondió que no era él la persona indicada para decidir en aquella situación; que pactasen con el rey de Navarra.


  Después de contestarle que con el rey de Navarra no tenían nada que pactar, el Condestable se volvió hacia los suyos, y a la semana siguiente, día nueve de agosto, se reanudaron los enfrentamientos en los que los castellanos dieron muerte a Gutierre Robledo, primo del Alcaide, por haber insultado al Rey públicamente.


  La muerte de Gutierre Robledo atemorizó todavía más a los habitantes de Atienza, porque era un hombre válido y con personalidad de líder, y la situación de la villa en aquellos momentos era en extremo decadente, hasta el punto que ya habían despeñado a doscientos caballos por falta de agua para darles de beber.


  Cuando el Concejo, con su Alcaide a la cabeza, vio que no tenían otra salida aparte de rendirse, escribieron en secreto al rey de Navarra pidiéndole que negociase con los castellanos alguna salida honrosa, o ellos, de lo contrario, se entregarían al rey de Castilla. Juan II de Navarra no tardó en responder al ruego y mandó una embajada con propuestas de capitulación.


  Acordaron que la villa fuese entregada al rey de Castilla, y que su alcaide se quedase ocupando la fortaleza durante cincuenta días, con una guarnición de cincuenta hombres de armas; los demás deberían ser enviados al reino de Aragón. Pasados los cincuenta días se acordó que el castillo se cediera provisionalmente a la reina de Aragón, hermana del rey de Castilla, para que después de seis meses se entregase al rey castellano por una suma de maravedíes que fue fijada allí.


  El día 12 de agosto de 1446 entró por fin el Rey en la villa de Atienza, tomándola por suya según lo acordado. Por consejo del Condestable mandó aportillar la muralla por distintos sitios, para que los hombres de armas del castillo, que habían tramado una estratagema en contra del Alcaide y del acuerdo con los castellanos, quedasen indefensos. Ocho días después, el veinte de aquel mismo mes, antes de retirarse el Rey de la entregada Atienza, mandó incendiar la parte de la villa en donde vivían los hombres y arrasar barrios enteros, como el de Santa María del Rey, del que sólo quedó su iglesia románica del siglo XII al pie mismo de las peñas del castillo.
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  XVIII


  COMIENZA LADECADENCIA DELCONDESTABLE


  


  E


  ran muchos los años —toda la vida del Rey— que don Álvaro de Luna llevaba junto a Juan II. Sirva la imagen si nos atrevemos a decir que como protector y como amigo había sido criado a sus pechos. Los acontecimientos en Castilla transcurrieron demasiado a prisa sin que para el Rey ni para el Condestable hubieran sido muchos los momentos de sosiego, si es que los hubo alguna vez. Desde los tiempos ya lejanos de don Enrique el de las Mercedes, la nobleza castellana pisaba firme por todo el reino sin que monarca alguno hubiera sido capaz de acallar su voz ni poner veto a sus ambiciones, circunstancia que alteró de continuo la vida de la Corte y cuyos principales beneficiarios no fueron otros que los moros de Granada, quienes, desde su pequeño paraíso nazarí, vieron cómo la España reconquistada les dejaba vivir en paz mientras que los reyes y los nobles cristianos se arrancaban la piel en una guerra sin término.


  Don Álvaro de Luna había sido hasta entonces como el segundo ángel custodio del Rey. Las ansias de riqueza y de poder de las que le acusa la Historia y los intereses personales del valido fueron innegables; pero no menos lo fue su astucia, su consejo oportuno y la entrega fiel a riesgo de su vida que tantas veces le ofreció en los momentos más difíciles de su reinado.


  A pesar de todo, el año 1447 marcó el inicio de su decadencia que habrá que atribuir en parte al exceso de celo. Juan II había quedado viudo de su esposa la reina María de Aragón dos años antes. El nuevo estado del Rey no pasó inadvertido para los planes del Condestable durante todo aquel tiempo, sino que muy al contrario, anduvo indagando sobre quién, cómo y cuándo, podría ser la nueva esposa del Rey. Don Álvaro de Luna conocía muy bien el plantel de féminas casaderas en las diversas cortes a las que podía echar mano para sentar una segunda reina en el trono de Castilla. Su pensamiento y sus ojos estaban puestos en sólo una de ellas, doña Isabel, hija del infante don Juan de Portugal, con quien los lazos de amistad habían sido estrechos a consecuencia de los enfrentamientos habidos entre el Condestable y los nobles de Castilla años atrás. El Rey hubiera preferido por segunda esposa a una dama llamada Regunda, hija del rey de Francia, famosa por su hermosura en todas las cortes europeas, a la que tuvo que renunciar habida cuenta de lo muy adelantados que, a sus espaldas, llevaba el Condestable los asuntos de su casamiento con la infanta portuguesa.


  No faltaron motivos políticos a don Álvaro de Luna para ganar definitivamente de aquella manera el apoyo de Portugal a la corona de Castilla; pero obró con excesiva confianza al actuar por su cuenta en asunto tan delicado y tan personal que sobre todo importaba al Rey. Quiso intervenir como promotor de aquel matrimonio; pues con ello se aseguraba el agradecimiento permanente, y desde luego la amistad y el apoyo de la futura Reina en todos los asuntos relacionados con la Corte, deficiencia que tuvo que soportar con la reina anterior hasta el día de su muerte.


  Juan II no entró a gusto en este casamiento. Por razones de estado argüidas por don Álvaro de Luna, se resignó a aceptarlo como un servicio por su parte en favor del reino de Castilla. Tan sólo ante algunos miembros de su familia, alguien le oyó pronunciar una frase escueta en vísperas de la segunda boda: «Yo me casare, pues el Condestable lo ha hecho; más él meterá en Castilla a quien se encargue de quitarlo de ella». Una profecía que dicha por boca de la persona que con el tiempo la habría de llevar a cabo, tomaba tintes de tragedia.


  La boda del Rey y de la infanta portuguesa se celebró con toda pompa y ornato en la villa de Madrigal en el mes de agosto de 1447. Asistieron a la ceremonia gran parte de los nobles castellanos, entre los que había que contar a algunos de los que no se habían distinguido en el pasado precisamente por su servicio al Rey, entre ellos el conde de Benavente, el maestre de Alcántara, y don Iñigo López de Mendoza, ya por entonces conde del Real de Manzanares y marqués de Santillana, el cuál, aprovechando momento tan oportuno, dedicó a la recién casada aquella canción que comienza así:


  


  Dios vos faga virtuosa,


  reyna bienaventurada,


  cuanto vos fizo fermosa.


  Dios vos fizo sin emienda


  de gentil persona y cara,


  e sumida sin contienda,


  cual Gioto non vos pintara.


  Fízovos más generosa,


  digna de ser coronada,


  e reyna muy poderosa.


  


  El príncipe don Enrique no asistió a la ceremonia ni a los festejos que siguieron después al casamiento de su padre, quizá por consejo de su privado, el Marqués de Villena, que decidía cuándo sí y cuándo no el Príncipe debía acercarse o alejarse de los asuntos del Rey.


  La nueva Reina, joven y bonita como se hace constar en los escritos de su tiempo, tardó muy poco en tomar posesión del trono y del corazón de su marido. Su influencia sobre el Rey fue total desde el primer momento; pues consiguió ocupar en su corazón y en su mente toda la capacidad de decisión que hasta entonces había pertenecido al Condestable. Don Álvaro de Luna, abusando de su confianza con el Rey, intentó intervenir en asuntos privados e íntimos de los esposos, tales como pretender que el Monarca regulase el contacto carnal con su mujer alegando razones de salud. Fernán Pérez de Guzmán hace referencia a dicha intromisión por parte del Condestable con estas palabras:


  



  «que aun en los actos naturales se dio así a la ordenanza del Condestable, que seyendo e bien complexionado, e teniendo a la Reina su mujer moza y hermosa, si el Condestable se lo contradijese no iría a dormir a su cama de ella, ni curaba de otras mujeres, aunque naturalmente era asaz inclinado a ellas».


  



  Todo comenzaría a ser distinto en la vida de don Álvaro de Luna a partir de entonces. La tabla salvadora como seguro a su privanza con la que había soñado al buscar para el Rey una nueva esposa, se tornaría no muy tarde en puerta de su prisión y después en causa primera de su desgracia. Juan II, absorto por los encantos de su mujer, arrastrado como un adolescente por los arrumacos y coqueteos de la joven Reina, puso de manifiesto ante la Corte la debilidad de su carácter como nunca lo había hecho. Doña Isabel se negó de manera rotunda a que el valido se mezclara ni una sola vez más en sus asuntos personales, hasta el punto de haberse propuesto, de acuerdo con el Rey, cerrarle las puertas de la Corte definitivamente: bien arrojándolo de ella y poniéndolo a merced de sus enemigos, bien mandándolo a prisión en cualquiera de las fortalezas del reino, o acabando con su vida si fuera preciso, para evitar por siempre su influencia sobre la persona del Rey.


  A todo esto, los cortesanos y muchos de los grandes de Castilla vivían los acontecimientos con expectación, seguros de que las desavenencias que se habían hecho notar entre la real pareja y el privado podrían ser una importante baza a su favor. Y lo sería muy pronto; pues avisados del extraño comportamiento del Rey hacia don Álvaro de Luna después de su matrimonio con la reina Isabel, comenzaron otra vez las tramas y las confederaciones de nobles en contra suya. El marqués de Villena, consejero y valido del príncipe don Enrique, quiso adelantarse en el tiempo pretendiendo ocupar en la Corte el sitio que hasta entonces había tenido don Álvaro de Luna, sin que su señor hubiese llegado aún a lucir la corona. El rey de Navarra, dormido en sus estados aragoneses y navarros desde la derrota de Olmedo, envió mensajes a los nobles que en otro tiempo estuvieron de su parte, en oposición al Rey y a su privado; y hasta los moros de Granada, recluidos en sus fortalezas y jardines al pie de Sierra Nevada, silenciosos y humillados en su feudo durante más de quince años, optaron por hacerse sentir provocados por el rey de Navarra, y empezaron a insultar a los que fueron sus vencedores, a reconquistar fortalezas y villas que antes fueron suyas, con un enconado deseo de venganza que de día en día iba tomando dimensión en aquella España discorde y debilitada.


  Aparece por primera vez como mediador ante la grave situación de la España cristiana, un prelado que en posteriores reinados prestaría a la corte de Castilla un importante papel. Era éste don Alonso de Fonseca, obispo de Ávila, que intervino ante el condestable don Álvaro de Luna y el marqués de Villena para que, unidos en una sola causa, hicieran frente a la situación con la seguridad de que nada ni nadie podría contra ellos.


  El valido del Rey y el del Príncipe aceptaron la propuesta del obispo Fonseca, y ante él llegaron a un acuerdo para confederarse en un frente común y buscar solución a los problemas que habían venido surgiendo como en cadena, y que atentaban gravemente contra la seguridad del reino de Castilla. Mas como en toda confederación entre fuerzas distintas se hace preciso el ceder de una parte y de la otra hasta llegar a un entendimiento y así actuar en consecuencia, también aquí se exigieron en detrimento de los dos algunas concesiones, y lo fue hasta tal extremo, que el acuerdo entre ambos validos no sirvió para cumplir con el fin que se pretendía, sino más bien para todo lo contrario.


  Los dos representantes de la familia real castellana, que habían tomado como primer acuerdo el que nadie les hiciera sombra en todo el reino, decidieron prender y poner en prisión a todos los grandes que pudieran significar un estorbo frente a sus intereses. Así, por parte del Rey se expulsó de la Corte a los condes de Alba y de Benavente, declarándolos sospechosos por no haber acudido en ayuda de la fuerza real cuando el cerco de Atienza, en tanto que por parte del Príncipe fueron el almirante don Fadrique, el conde de Castro, y los hermanos Pedro y Suero de Quiñones, los nobles a los que se retiró la confianza y la amistad radicalmente.


  La confederación entre los respectivos privados se llevó bajo el más absoluto secreto. El Rey y el Príncipe acordaron reunirse en Tordesillas con los grandes ya dichos en presencia de don Álvaro de Luna, del marqués de Villena y del obispo Fonseca. Todos fueron citados para asistir a la conferencia en nombre del Rey y del Príncipe; pero el Almirante se excusó por encontrarse enfermo, y el conde de Castro, que algo debía de sospechar con respecto a aquella trama, no quiso acudir. El resto de los nobles asistieron a la cita, y allí fueron detenidos y encarcelados inmediatamente en distintos castillos, mientras que sus villas y fortalezas eran confiscadas y repartidas entre el Rey y su hijo el príncipe don Enrique.


  



  Dejando aparte la aversión de la reina doña Isabel por el Condestable, la puesta en prisión de los nobles lejos de todo juicio fue lo peor que pudo pasar a don Álvaro de Luna. Nadie sabe hasta qué punto el valido pudo ser responsable de tal atropello, pero es cierto que las culpas y todas las responsabilidades cayeron sobre él. Para la nobleza castellana aquella fue una medida irresistible, un grito de alarma que muy pronto se habría de volver como punta de lanza contra la persona del Condestable. Ninguno de los grandes podía sentirse seguro de sí a partir de entonces. Es verdad que casi todos los nobles encarcelados, de manera tan injusta como precipitada, por acuerdo del Condestable y del marqués de Villena, pertenecían al grupo de aliados en contra del Rey y habían luchado en favor de los Infantes en la batalla de Olmedo; pero aquello ya era agua pasada, la tranquilidad se había adueñado de Castilla a partir de la victoria contra los navarros y los aragoneses, y la Corte nada tuvo que objetar en detrimento de aquellos ricoshombres después que las aguas volvieran a su cauce. ¿De qué se hubiera podido acusar en tales circunstancias al conde de Alba, hombre fiel y leal al Rey en todo momento, formado en lo militar y siempre afín en su comportamiento a los dictados de don Álvaro de Luna? Era una cuestión que la nobleza se planteaba y que dio pie a nuevas confederaciones y a uniones de fuerza contra el enemigo común: el Condestable y maestre de Santiago don Álvaro de Luna.
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  El marqués de Santillana, los condes de Haro y de Plasencia, unidos a otros grandes de Castilla, asentaron una liga dispuestos a lograr un doble fin como asunto inmediato: conseguir la libertad de los nobles en prisión devolviéndolos a sus estados, y ponerse a salvo de la tiranía del Condestable, ahora sobre una base más firme y con casi todos los elementos a su favor.


  Eran los primeros meses del año 1448. La situación en la que se encontraba don Álvaro de Luna era la más comprometida de las que hasta entonces habían urdido su vida siempre tan llena de avatares. Se encontraba completamente solo. La nobleza en pleno se había confederado en una sola causa buscando su ruina. El posible apoyo por parte del príncipe don Enrique y de su privado el marqués de Villena, una quimera en la que era preferible no pensar. La ayuda del Rey iba siendo cada vez más débil, habida cuenta que don Álvaro de Luna tenía a la reina Isabel como enemiga y dispuesta a prestar apoyo a quienes buscasen su perdición, como al parecer había acordado con su marido días después de haberse consumado el matrimonio.


  Si cuando menos, consciente del mal que se le venía encima, hubiese dado a conocer la razón por la que fueron detenidos y encarcelados aquellos caballeros como infractores de la ley, el pueblo, y muchos de los nobles con él, se hubiesen dado por satisfechos. Pero no fue así, sino que muy al contrario, cuando un doncel del Rey, procurador de Cuenca, llamado Diego Valera, se atrevió a reclamar aquella explicación por razones de decoro ante el reino y en defensa de la buena imagen del Condestable, no sólo se le desconsideró su ruego, sino que se le despojó de cuanto le relacionaba con la Corte.


  Juan II y el príncipe don Enrique volvieron a enemistarse poco después. Intervino don Álvaro de Luna para que el Rey y el heredero de la corona de Castilla se encontrasen de nuevo en Tordesillas, una plaza segura para los dos, pues ya por entonces pertenecía al obispo de Sigüenza don Alonso Carrillo, electo para el arzobispado de Toledo. Fue el hijo del Rey el primero que se hizo presente en la villa con intención de reconciliarse con su padre y conseguir de él, por consejo del marqués de Villena, algunas mercedes más como solía ser costumbre en tales encuentros. Cuando Juan II supo que el Príncipe lo esperaba en Tordesillas, se puso en camino para reunirse con él, dejando a los procuradores que había ordenado llamar antes de su partida, un encargo de despedida:


  



  «Señores procuradores —les dijo— os he mandado llamar para que conozcáis los dos motivos que me llevan a Tordesillas y me deis vuestro consejo sobre ellos: el primero es reconciliarme con mi muy querido hijo el príncipe don Enrique; el segundo dar orden para que los que me han deservido reciban castigo, y reciban premio los que me sirvieron como a su rey; por lo cuál pienso hacer un nuevo reparto de bienes, tanto de los caballeros ausentes como de los que están presos».


  



  Los procuradores, una vez comentada y estudiada entre ellos la propuesta del Rey, fueron respondiendo por riguroso turno dándola no sólo por buena sino por ejemplar. Cuando tocó opinar a los procuradores de Cuenca, don Gómez Carrillo, señor de Torralba, y Diego Valera, actuó de portador el segundo de ellos, manifestando al Rey con todo respeto:


  



  «Señor, pido humildemente a vuestra alteza que no reciba como ofensa si yo añado algo más a lo dicho por estos procuradores. Nadie duda que el propósito de vuestra alteza es santo y bueno, pero consideramos que sería muy entrado en razón que se llamase a todos los caballeros, tanto ausentes como presos, para que comparezcan ante vuestro Consejo, si no en persona, que lo sea por medio de procuradores, y allí se resuelva su causa. Y cuando así se vea que por justicia les podáis tomar lo que es suyo, luego podáis usar con ellos aplicándoles clemencia o todo el rigor de la Ley, con lo cuál se guardaría la letra de las leyes que dicen que nadie sea condenado sin ser oído, y que nadie pueda decir de vos que la sentencia es justa y el juez injusto.»


  


  El Rey escuchó con semblante comprensivo y apacible a Diego Valera, pero Fernando de Rivadeneira, camarero e incondicional del Condestable, le respondió airadamente: «Voto a Dios, Valera, que os arrepentiréis de lo que habéis dicho». Al Rey le molestó mucho el tono y el contenido de la frase que acababa de decir Rivadeneira, por lo que le ordenó, tajante, que se callase. Y sin escuchar a más procuradores, emprendió su camino hacia Tordesillas.


  Días después, estando en Valladolid, Diego Valera escribió una carta al Rey en la que —con razones tal vez demasiado devotas y pedantes, pero siempre en la línea por la que un eclesiástico debía dirigirse a un monarca, alzando el gallardete del “Da paz, Señor, a nuestros días”—, le pedía muy abiertamente que intercediera por razón de su realeza en favor de los nobles recluidos en prisión y de aquellos que fuera de toda justicia estaban sufriendo el destierro. Diego Valera recordaba a Juan II en su atenta misiva, que si bien todas las virtudes han de concurrir en la persona de un príncipe, la clemencia debe sobresalir por encima de las otras, sobre todo en el perdón a las ofensas propias, en las cuales se ejercita la virtud plenamente, pues perdonar ofensas ajenas no es precisamente virtud, sino injusticia.


  



  «Ya que para dar tranquilidad y sosiego —le decía— y paz perpetua a vuestros reinos, cuatro cosas son necesarias según mi opinión, sin las cuales, o faltando alguna de ellas, no veo el camino por donde debamos esperarla. Conviene saber: entera concordia entre vos y el Príncipe; restitución de los caballeros ausentes de vuestros reinos; puesta en libertad de los presos; a los acusados por alguna culpa, general perdón. Para lo cuál, señor, conviene conseguir consejo y deliberación de hombres discretos y de buena vida, ajenos a toda parcialidad y afición...Muévase ahora, señor, vuestro ánimo a compasión por tan duros males; mirad con los ojos del entendimiento las vivas llamas en las que vuestros reinos se queman y se consumen; acatad con recto juicio el estado en que los tomasteis y cuál es el estado en que los tenéis, o cómo habrán de quedar más adelante si las cosas van según comenzaron; y si de nosotros no tenéis compasión, tenedla de vos, señor, que nadie es más cruel que quien desprecia su fama.»


  



  Diego Valera terminaba su escrito pidiendo disculpas al Rey si le hablaba con demasiado atrevimiento, pero haciéndole constar que no era sino su punto de vista para solucionar en aquel momento los graves problemas por los que atravesaba el reino de Castilla.


  Cuando Juan II leyó la carta, su texto le impresionó. Llamó enseguida a Fernando de Rivadeneira y a Alfonso Pérez de Vivero y les mandó que se la volviesen a leer. Luego les dijo que la hiciesen llegar al Condestable. Don Álvaro de Luna se enfadó mucho al leerla, pues la consideró como un grave desacato a la autoridad del Rey y una fuerte crítica hacia su persona. Se deshizo el Condestable en amenazas contra su autor y mandó que no se le abonase nada de lo que recibía del Rey, tampoco de lo que hasta entonces se le debía por su cargo de procurador. No obstante, la medida perjudicó muy poco al eclesiástico, pues habiendo llegado su carta a manos del conde de Plasencia, la recibió con tanto agrado y se volcó con tanto afecto sobre la persona que la había escrito, que enseguida lo mandó llamar para encargarle la educación de su nieto don Pedro de Estúñiga.


  Mucho tuvieron que ver los últimos sucesos en la desgracia final de don Álvaro de Luna; pero uno de los que más contribuyó al cambio que muy pronto habrían de tomar los acontecimientos, fue la influencia en la Corte de Diego Valera.
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  XIX


  ELESCOLLO DEPALENZUELA


  


  P


  ero todo tuvo que llevar su tiempo. A Castilla, con largas temporadas de cielo despejado sobre los asuntos más comprometidos del reino, que siempre solían ser los esporádicos levantamientos por parte de la nobleza, no le faltaron los nubarrones oscuros que a menudo se posaban sobre su suelo propiciados por el eterno enemigo, el reino de Navarra, acallado en sus estados, pero latente y a la espera de cualquier ocasión para llevar la intranquilidad a los castellanos, con amenazas o acciones muy concretas en villas y fortalezas aprovechando el menor resquicio.


  No era aquel, por tanto, el mejor momento (estamos en el mes de noviembre de 1448) para lanzar a don Álvaro de Luna la enquina y el veneno que por todas partes había sido dispuesto en contra de su persona. Era un hombre de singular carisma, capaz y estratega como ninguno en aquella España revuelta, temido por sus adversarios como muy pronto tendría ocasión de demostrar una vez más, y otra, y otra, amigo y defensor del Rey sobre todas las cosas, pese a tantos deméritos como en lo humano pudiera tener y a los muchos más que se encargaron de colocar los nobles encima de sus hombros. El Condestable, aun atravesando momentos de arriesgado compromiso, era un hombre al que convenía aprovechar. Rondaba ya los sesenta años. La fuerza y la vitalidad del guerrero no eran las mismas de las que había hecho alarde treinta años atrás, cuando el asalto al Rey en Tordesillas o en la batalla de la Higueruela frente a los moros; pero su experiencia en el campo de batalla y en el conocimiento de sus adversarios era todavía mayor.


  Retirado durante breves períodos de tiempo con su mujer e hijos en el castillo de Escalona, don Álvaro de Luna organizaba fiestas memorables en honor del rey don Juan y de la reina doña Isabel, y cacerías pomposas por aquellos bosques de maleza poblados de jabalíes, de osos y de venados, a las que el Monarca solía asistir con especial complacencia. Queda constancia de una semana de fiesta, vivida en el castillo de Escalona por toda la Corte, con bailes y torneos, banquetes y exhibiciones de lujo, donde no se escatimaron preparativos, derroches y fastos por doquier, con el único propósito de complacer a la real pareja. En medio de cortinones y cendales de seda franceses que adornaban las salas, colgaduras bordadas en oro, y un aroma exquisito por todas las dependencias del castillo, destacaba la más noble de las estancias destinada a banquetes que la Crónica describe del siguiente modo:


  


  Las mesas estaban ordenadas, epuesto todo lo que convenía a servicio dellas; e entre las otras mesas sobían unas gradas fasta una messa alta, el (lelo e las espaldas della era cobierto de muy ricos paños de brocado de oro, fechos a muy nueva manera. En esta mesa había de comer el Rey y la Reyna, e mandó el Rey comer allí a su mesa al arzobispo de Toledo, e a doña Beatriz, fija del rey don Donís, tía del Rey, que andaba con la Reyna. E las otras dueñas e donzellas ordenó el Maestre que comiesen en otras mesas baxas, en esta manera: un caballero e una donzella a par dél, el luego otro cauallero e otra donzella, asentado cada uno segúnd quien era. Los paradores do estaban las vaxillas, estaban a la otra parte de la sala, en las quales avía muchas gradas cubiertas de diversas piezas de oro e de plata; e donde avía muchas copas de oro con muchas piedras preciosas, e grandes platos, e confiteros, e barriles e cántaros de oro e de plata, cobiertos de sotiles esmaltes e labores.


  


  La copa en la que bebió el Rey era la más lujosa y rica de todas; oro con piedras preciosas que la ciudad de Barcelona envió a don Álvaro de Luna, por medio de sus embajadores, como premio a los grandes hechos y virtudes que se contaban de él.


  Sólo unos meses después se tuvo noticia de que la ciudad de Cuenca había sido cercada por mil hombres de a caballo y cuatro mil a pie al mando de don Alfonso, un hijo bastardo del rey de Navarra. Los sitiadores, además de aquel numeroso ejército, tenían a su favor a don Diego Hurtado de Mendoza con sus hombres en el castillo, dentro de la ciudad.


  El Condestable, que en aquel momento se encontraba en Mondéjar, dirigió enseguida su pequeña hueste hacia la ciudad del Júcar acompañado de sólo ochenta caballos y poco más de trescientos hombres de armas a pie, en un intento prematuro de impedir la toma de Cuenca por los navarros.


  Cuando don Álvaro de Luna llegó a Huete al frente de los suyos, los espías del ejército sitiador que pululaban por tierras de la Alcarria, corrieron hacia el campamento navarro llevando la noticia de que el Condestable en persona se dirigía hacia Cuenca para impedir su toma. El efecto debió de ser fulminante; pues rápidamente se dio orden de levantar el cerco y de escapar a todo correr hacia la villa de Albarracín, fuera de la frontera en tierras de Aragón. Sin duda, fue el temor a la persona el que evitó lo que pudo ser una soberana matanza.


  



  Una nueva oportunidad se presentó al Condestable de prestar otro servicio al Rey en el campo de batalla. Don Álvaro de Luna sabía muy bien cuál era su situación con respecto a la Corte desde que entró en ella la reina doña Isabel; y si antes estuvo siempre atento para cargar con todo el peso de los conflictos surgidos en perjuicio de la corona, ahora su empeño por servir al Rey era todavía mayor.


  La ocasión se la sirvió uno de los más obstinados enemigos del Rey y del propio Condestable, el almirante don Fadrique, hombre inquieto y revoltoso que, valiéndose de malas artes, consiguió prender de nuevo la mecha de la guerra contra el rey de Navarra.


  Acudió al conflicto el príncipe don Enrique y su valido el marqués de Villena, con hombres en número suficiente como para ocasionar en Aragón y Navarra daños considerables. Sabido todo esto por el Rey, decidió acudir en auxilio de su hijo el Príncipe, a lo que se opuso don Álvaro de Luna rogándole que no lo hiciera, que se tomara una temporada de descanso en la Corte y que dejara aquel encargo para que él lo resolviera personalmente al mando del ejercito real y de los hombres de su casa. El Rey no consintió en dejarlo solo, sino que se unió a él y así entraron en el reino de Navarra, donde no hallaron siquiera oposición, sino la súplica por parte de don Carlos, príncipe de Navarra, para que las tropas castellanas abandonasen la empresa; y así lo consintió el Rey a ruegos de don Álvaro de Luna.


  Mas no por ello vino la paz a Castilla como se esperaba; pues estando Juan II en la ciudad de Burgos, llegaron nuevas a la Corte por las que se supo cómo el Almirante, ayudado por un cuñado suyo, Juan de Tobar, se había sublevado contra el poder real y había declarado la guerra a Castilla en Palenzuela, una villa de su propiedad, desde donde recorría la comarca maltratando a la gente, apoderándose por la fuerza de lo que no era suyo, haciendo en campos y ciudades todo el mal que le era posible hacer.


  El Condestable, como siempre lo había hecho en situaciones parecidas, aconsejó al Rey que se quedase en Burgos, donde era muy bien atendido y no tendría que enfrentarse con los desagradables efectos de una temporada cruda de fríos y lluvias, y que lo dejase a él en el encargo de poner solución a la guerra contra el Almirante. Aunque el Condestable se lo pidió con humilde insistencia y recta voluntad, el Rey no quiso aceptar tal petición, y partió él mismo a la cabeza de las huestes hasta Santa María del Campo, primer alto en el camino que consideró oportuno tomar como aposento.


  Muy atento a lo que pudiera pasar después, don Álvaro de Luna mando por delante desde el campamento de Santa María del Campo a un familiar suyo, don Pedro de Acuña, y a sus servidores Alfonso Pérez de Vivero y Fernando de Rivadeneira, con el encargo de guarecerse en el monasterio de San Francisco y en algunas iglesias de Palenzuela con trescientos hombres de armas, comenzando así a inquietar a la fuerza contraria residente en la villa. Días después serían el Rey, el Condestable, y varios caballeros de los que les acompañaban, los que tomarían sitio en Palenzuela y en los caseríos cercanos a ruego de don Álvaro.
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  La aparición del Rey, y sobre todo la del condestable don Álvaro de Luna por aquellos contornos, fue de verdadera angustia para los habitantes de la villa. Sólo por lo que habían oído de él, como experto en asuntos de guerra, algunos lo consideraban como furia infernal o la sombra del mismo diablo; otros decían de él que no era sólo uno, sino cien, los corazones que llevaba en su pecho heredados de valientes guerreros antepasados suyos. Fue el pavor, no obstante, el miedo incontenible, lo que cundió en el ánimo de la gente cuando se supo que Juan II y el Condestable se habían aposentado en el convento de San Francisco, con lo que la guerra adquirió una viveza tal, que los lugareños no sabían qué hacer ni qué determinación tomar para hacerles frente.


  Como el río Arlanza bajase crecido aquel invierno, a consecuencia de las muchas lluvias caídas en la comarca, y el convento quedase en la otra orilla, don Álvaro de Luna mandó tender un puente de madera que les permitiese entrar en Palenzuela salvando la corriente de las aguas; obra que se vio concluida, aun teniendo las inclemencias del tiempo en contra, con una rapidez increíble. Todo esto ocurrió días antes y días después de la Navidad de 1451, fiesta grande que el Rey y don Álvaro de Luna, con todos los caballeros de sus casas y todos los guerreros que estaban con ellos, pasaron en el sitio de Palenzuela.


  Había entrado ya el año 1452, cuando una mañana, un grupo de nobles jóvenes a los que acompañaban hombres de a caballo y peones de a pie, entraron en la villa cruzando el puente sin el permiso expreso del Rey ni del Condestable. Su propósito no era otro sino sembrar inquietud entre las gentes de Palenzuela y desafiar de aquel modo al Almirante dentro de sus pertenencias. Enseguida se pusieron alerta algunos de los más valientes caballeros de los que había dentro, ofendidos y humillados por la osadía de los mancebos del Rey. Se entabló entre unos y otros una fuerte escaramuza en los alrededores. Cuando la noticia llegó a la Corte, recogida dentro del monasterio, el Rey con el Condestable y todo el Consejo se aproximaron al campo en donde estaba el conflicto montados en muías, pues consideraban que lo ocurrido no iría más allá de ser un simple juego entre muchachos. Sólo el Condestable apareció montado a caballo como era costumbre en él.


  El Rey con todo su cortejo decidieron pasar el rato paseando por una pradera, en tanto que se acababa la reyerta entre sus descapitaneados y los guerreros que habían salido de Palenzuela. Pero ocurrió que un caballero de la casa del Almirante, llamado Fernando de Temiño, viendo cómo el Rey y los suyos paseaban desarmados por las afueras de la villa, salió hacia ellos comandando una pequeña escuadra con intención de detenerlos o en cualquier caso de hacerles el mayor mal.


  Cuando don Álvaro de Luna se dio cuenta de lo que podría ocurrir, salió hacia ellos y espada en mano les hizo frente desde su caballo. Acudieron al instante en su ayuda algunos hombres a pie del grupo de los mancebos y otros caballeros de los que acompañaban al Consejo del Rey, con lo que se entabló una batalla más nivelada, pero de apariencia inferior por el lado del Condestable debido a lo que enfrentamiento había tenido de improvisación y de sorpresa. Don Álvaro de Luna envió al camarero real, Pedro de Luján, para que suplicara al Rey que se retirase al monasterio en su compañía, mientras que la reyerta, cada vez más encendida, quedaba en manos del Condestable. No quiso el Rey aceptar la propuesta del valido y ponerse a cubierto en lugar seguro, sino que siguió al lado de los suyos bajo la mirada directa del Condestable, al que según sus incondicionales importaba más la vida del Rey que la suya propia.


  Un aprendiz de héroe —camarero de don Álvaro de Luna y autor según se dijo de su famosa “Crónica”, Gonzalo Chacón, muchacho de veintidós o veintitrés años criado en la casa del Condestable, a quien conocimos años atrás en el cerco de Atienza— quiso que su nombre figurase en la Historia con una bravata muy al estilo de don Álvaro de Luna, su maestro. Se encontraba Gonzalo Chacón en el monasterio mientras la refriega atendiendo a sus obligaciones en la cámara del Condestable, y cuando supo lo que ocurría tan cerca de donde él estaba, aun sin ser experto en el manejo de las armas porque ese no era su cometido, se revistió de armadura con rapidez, tomó escudo, lanza y espada, y salió a caballo a todo correr hacia las afueras de la villa, donde los hombres de don Álvaro de Luna comenzaban a tomar posición ventajosa sobre los guerreros de Fernando de Temiño. Entró con tal ímpetu el joven Chacón en el centro de la pelea, que apenas verlo el enemigo intentó huir desesperadamente sobre un puentecillo estrecho que por aquella parte atravesaba el río. La lanza del muchacho hizo blanco en la espalda de uno de los caballeros durante la huida, con tan mala fortuna que cayó al agua llevándose enredados a otros dos hombres de a caballo, que cayeron con él y con él murieron ahogados. Ocurrido el casual accidente, Gonzalo Chacón volvió atrás con intención de dar buena cuenta de los hombres de Temiño que habían quedado rezagados en la pradera, pero éstos, vencidos por el miedo, no encontraron mejor salida que arrojarse al río y nadar hasta la otra orilla para ponerse a salvo.


  Mas no concluyó con esa retirada el sitio de Palenzuela. Los dardos y los disparos de espingardas y bombardas desde una y otra parte del río fue incesante. Resultó herido de gravedad en un brazo el Condestable y varios criados del Rey, entre ellos su camarero Alfonso de Luján que murió a consecuencia de la herida poco más tarde. La batalla de Palenzuela acabaría por acuerdo al cabo de los días, cuando los habitantes de la villa, mermados en su ánimo por las bajas y por el temor, faltos de víveres para aguantar el sitio, pidieron que el hijo mayor del Almirante, don Alfonso, saliese de allí acompañado de varios caballeros, se acercase al monasterio donde seguía instalada la Corte de Juan II, e hiciese reverencia al Rey.


  El acuerdo final dio como resultado que la villa se entregase al Rey, quien de inmediato la cedió a su hijo el príncipe don Enrique, y una vez salvado aquel escollo, mucho más duro y arriesgado de lo que se creyó en principio, el Rey y toda su Corte se trasladaron a Portillo, lugar cercano a Valladolid al otro lado del Duero, por entonces propiedad de don Álvaro de Luna.
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  XX


  LA MUERTE DE PEREZ DE VIVERO


   


  S


  esenta y tres años había cumplido don Álvaro de Luna cuando la Corte en pleno, con todos los grandes y los obispos del reino lo abandonaron, e incluso lo llegaron a amedrentar con amenazas de muerte propiciadas por el Rey. La toma de la villa de Palenzuela fue el último servicio que el Condestable de Castilla prestó al rey Juan II. Durante los últimos años, el ser y el estar de don Álvaro de Luna se sostuvo sobre el armazón de su recia personalidad, sobre el aliento de su fama entre los nobles y los cortesanos, sobre la potente plataforma de sus posesiones y de su poderío. En Castilla todo parecía estar tranquilo y sosegado por aquellos años, fruto en buena parte de la dureza de su brazo, desde que siendo muy joven se propuso salvar a toda costa al reino de las apetencias de los nobles, conocida la debilidad del Rey.


  Los nobles, aunque según se pudo ver más tarde dormitaban en sus castillos, hundidos o desterrados en aparente catalepsia, apenas si inquietaban al poder real en lugares y en momentos muy puntuales: Atienza, Toledo, Palenzuela, sitios en los que don Álvaro de Luna, entrado en años y bajo sospecha, hizo gala de su condición de hombre valiente y de estratega incomparable, siempre que fue preciso salir en defensa del Rey. Cuando llegaban —con bastante frecuencia, por cierto— las temporadas de paz en los estados, don Álvaro de Luna procuraba complacer a sus señores: el Rey y la Reina de Castilla con todos sus allegados, organizando en su honor sonoras fiestas, banquetes, cacerías, torneos, bien en Escalona, bien en Ayllón, bien en cualquiera de sus villas o fortalezas, siempre al gusto de la pareja real.


  Pero todo sirvió de muy poco en su afán de atraer de nuevo la confianza del Monarca. Las continuas habladurías, calumniosas siempre, regaladas por algunos nobles afines a la casa del Rey, de entre las que sobresalió la acción escondida y perseverante de Alfonso Pérez de Vivero, fueron definitivas a la hora de atraer la ruina sobre la persona del valido. Había sido mucho el odio, la envidia acumulada, el deseo frustrado de poder, que clavó raíz en el corazón de los nobles durante más de cuarenta años; pues, apenas tuvieron ocasión de verlo solo, sin el apoyo del Rey, atentos más bien por el contrario a su rechazo paulatino, no perdieron el tiempo en arrojar sus garras sobre él fuera de toda ética, siempre con la pérfida intención de llegar hasta las últimas consecuencias, de repartirse sus despojos y de manipular libremente las claves del reino, conocido como era el escaso poder del Rey sin la ayuda del Condestable.


  Las sospechas acerca de sus seguridad personal y la de los suyos, comenzó a ocupar de manera preferente el pensamiento de don Álvaro de Luna. Desde la toma de Palenzuela hasta el final de su vida, fue aquel horrible pensamiento el que como oscuro nubarrón jamás se alejó del cielo de su mente. Los velados desprecios hacia su persona por parte del Rey, ponían de manifiesto la mala voluntad de la Reina. Seguía siendo, para bien o para mal, el personaje central de la Corte, y aun dentro de aquella debilidad añadida que sobre su cabeza cana aportaba la madurez, los nobles y los cortesanos procuraban medir con él las distancias; pues eran conscientes de sus reacciones insospechadas para, a fin de cuentas, salir vencedor en todos los frentes.


  Aquí sería distinto. Juan II tan sólo pensaba y actuaba según los dictados de su joven esposa, y a don Álvaro de Luna la reina Isabel lo había colocado pendiente de una picota desde los primeros días de su matrimonio. Entre los altos estamentos, Castilla se había convertido en un hervidero de desalmados y de espías. a la caza del Condestable y Maestre de Santiago. Don Álvaro de Luna había pasado a ser en poco tiempo el primer enemigo a batir para la Casa Real y para la nobleza toda. Sus amigos, los más fieles de su Casa, le volvieron la espalda convencidos de que con ello prestaban un servicio al Rey. Ahí queda como ejemplo el del ya referido Alfonso Pérez de Vivero, criado desde mancebo a la sombra del Condestable como hombre destacado de su propia casa, quien, llegado el momento, no tuvo otra misión que la de arrancar del corazón del Rey el afecto hacia su privado; tal vez llevado arrastra por el deseo de ocupar su sitio.


  Deseando don Álvaro de Luna quedar a salvo de tan enardecida persecución, decidió ponerse a cubierto llevando consigo una guardia numerosa de hombres de a pie y de jinetes bajo el mando de su hijo natural don Pedro de Luna, copero mayor del Rey y señor de Fuentidueña. Este hijo ilegítimo lo tuvo el Condestable de una viuda de Toledo llamada Margarita Manuel, dama distinguida entre las familias más ilustres de aquella ciudad cuando, años atrás, también él se encontraba viudo después de la muerte de su primera mujer doña Elvira de Portocarrero. Era un muchacho valiente y de musculosa contextura aquel hijo bastardo del Condestable, experto en los quehaceres de la milicia y muy amante de su padre.


  —Los tiempos aconsejan que procuremos velar por nosotros mismos y andar con mucho tiento; pues gente tenemos mucha. Procura estar siempre bien acompañado y no pierdas de vista la salud de tu padre. —Le dijo en aquella ocasión, sin atreverse a explicar al muchacho que aunque pareciese increíble, era de parte del Rey de donde le venía todo temor.


  Bastó aquella advertencia para que Pedro de Luna tuviese siempre a punto a los más leales de sus hombres de armas para que le acompañasen a todas partes, más a su padre que a él, sobre todo en la serie de trampas que con intención de atentar contra su persona le tendieron por aquellos días en Madrigal y en Tordesillas. Alguna vez quisieron herirle de un modo cobarde yendo de caza con el Rey. En otra ocasión con motivo de una fiesta preparada por él en su propia villa. Varias veces más organizando alborotos ante la persona del Rey, para que cuando don Álvaro saliera en su defensa, como sabían que siempre lo solía hacer, herirle o darle muerte entre la multitud alborotada, sin que luego fuera posible descubrir al culpable. Su hijo Pedro de Luna evitó, vigilándolo siempre de cerca, cualquier acción de aquel tipo a riesgo de su persona.


  El Condestable organizó en Tordesillas, frente al palacio, un juego de cañas para divertir a la Reina y a las principales damas de la Corte. El juego fue duro, y en él tomaron parte varios de los más hábiles caballeros del reino. Desde un extremo al otro de la plaza se arrojaban bohordos. Don Pedro de Luna contemplaba atento la competición sentado en un lateral, junto a su hermano don Juan de Luna, conde de Salvatierra. En un instante vio cómo uno de los dardos venía sobre su hermano el Conde, todavía niño. Don Pedro levantó su adarga para evitar el impacto, momento en el que cayó sobre él otro dardo que, cogiéndolo al descubierto, lo hirió de gravedad y lo mandó al lecho sin que pudiera levantarse durante mucho tiempo.


  La guardia personal de don Álvaro de Luna fue encomendada a partir de entonces a su contador Alfonso González de Tordesillas, quien por debilidad para cumplir el encargo, o a propia intención mandado por las circunstancias, fue olvidando su misión hasta el punto de que en solo unos días los hombres de la guardia se habían dispersado, quedando reducido su número escasamente a la mitad. La herida que don Pedro recibió en Tordesillas precipitó el paso de los acontecimientos, dejando convertido cada vez más al Condestable en carne de jauría.


  



  En tanto que acciones como las antes referidas iban sucediendo en la Corte, buscando a cualquier precio la caída de don Álvaro de Luna, los nobles más alejados de la amistad del Rey, dispersos cada uno por sus villas y castillos, comenzaron a confederarse de nuevo con el mismo fin. Había llegado para ellos la hora de la venganza, el momento tan esperado de abrir brecha sobre el murallón que para la defensa del reino significaba don Álvaro de Luna. Se puso como cabecilla de la nueva confederación don Pedro de Estúñiga, conde de Plasencia, el cuál, amenazado de prisión por parte del Rey en su villa de Béjar, fue avisado a tiempo por Pérez de Vivero, y así se fortaleció de manera tal, que era imposible llegar hasta él para cumplir la sentencia que venía de la Corte.


  El conde de Plasencia juró vengarse del Condestable e hizo cuanto estaba en sus manos para declararle la guerra. Intentó pactar su nuevo proyecto con el Príncipe, pero no encontrando en el hijo del Rey la ayuda que esperaba, lo propuso a los condes de Haro y de Benavente, y al marqués de Santillana, que inmediatamente pusieron a disposición del nuevo proyecto sus armas, sus personas y sus estados.


  Dando como razón motivos muy distintos, los confederados acordaron poner en camino hacia Valladolid trescientas lanzas al mando de don Álvaro de Estúñiga, hijo mayor del conde de Plasencia, y otras tantas bajo la orden del hijo mayor del marqués de Santillana, don Diego Hurtado de Mendoza. Todo ello, unido a las mil lanzas que ya tenían dispuestas dentro de la villa, y una puerta segura en la muralla por donde poder entrar, era suficiente para cumplir con su propósito, que no era otro que el de llegar de noche a la casa que don Álvaro de Luna tenía por posada, y bien con el uso de las armas o provocando un incendio, darle muerte. Luego dirían por las calles que lo hicieron cumpliendo órdenes del hijo del Rey.


  Alguien debió de informar al Condestable del plan que el conde de Plasencia tenía preparado contra él. Entonces, haciendo uso de la autoridad que todavía ostentaba dentro de la Corte, tomó enseguida al Rey y se lo llevó en su compañía hacia la ciudad de Burgos, por considerar que en aquel momento estaría más seguro que en Valladolid; decisión incomprensible, habida cuenta de que el alcaide de aquella fortaleza era don Iñigo de Estúñiga, familiar afecto al conde de Plasencia, cuya popularidad entre los burgaleses era más que notoria.


  El plan previsto por los confederados había quedado sin efecto con aquel traslado, aunque no debió de preocupar demasiado al ya anciano conde de Plasencia; pues, pasados unos días, recibió en su castillo de Béjar a la condesa de Ribadeo, sobrina suya, que le entregó de parte de la Reina doña Isabel una cédula real en la que se le ordenaba, como justicia mayor, que procediera lo antes posible a detener a don Álvaro de Luna; añadiendo la de Ribadeo que cuanto se decía en aquel documento era la voluntad del Rey, que le sería considerado como un gran servicio y se le recompensaría largamente.


  No hay duda de que la cédula en cuestión no expresaba otra cosa que el deseo personal de la Reina, empujada por su odio creciente hacia la persona del Condestable, y, quizás también, por la influencia de alguno de los grandes más afines a la Casa Real. La sorpresa, y la mala voluntad del Conde hacia don Álvaro de Luna, aligeraron los trámites para dar cumplimiento al mandato firmado por doña Isabel. Considerándose incapaz de llevar a cabo el encargo, debido a sus muchos años, el conde de Plasencia llamó a media noche a su hijo don Álvaro de Estúñiga, y después de haberle enseñado la cédula le dijo:


  —No tengo fuerza bastante para dar cumplimiento por mí mismo a este asunto. A nadie que no fuera yo le hubiese cedido la gloria y el peligro que llevará consigo; pero lo avanzado de mi edad me lo impide. No puedo mostrar mejor el deseo de servir al Rey mi señor que exponiendo a mi hijo mayor a todo peligro por cumplir su mandato. Os ordeno, pues, que al instante partáis hacia Curiel, llevando sólo por compañía a mosen Diego Valera, a un secretario y a un paje. Andad todo lo aprisa que podáis. Dejad dispuesto que mañana a primera hora salgan vuestras armas y caballos. Cuando lleguéis a Curiel, llamad a vos a toda la gente que hayáis menester y luego obrad como un caballero.


  Dos días tardó en llegar de Béjar a Curiel don Álvaro de Estúñiga. Una vez allí actuó como le había ordenado su padre, reuniendo aprisa todos los hombres de armas que pudo, y luego sólo esperó. Esperó impaciente que llegasen nuevas del Rey para actuar según lo escrito.


  



  La mente y el corazón del Rey eran por aquellos días un hervidero de ideas contradictorias, de deseos imposibles y de acusaciones ante el difícil obstáculo que tendría que librar. Por un lado, la debilidad de la carne y la estrechez de espíritu le ponían de parte de su joven esposa y de la ambición insaciable de los nobles, en ambos casos producto del odio y de la envidia; por otro, el recuerdo amable de su niñez al lado del doncel de los Luna le hería en el alma como contrapeso: la imagen terrible del asalto de Tordesillas, los servicios ajenos a toda condición en las batallas de La Higueruela y Olmedo, las tomas de Trujillo y Alburquerque, el prolongado cerco de Atienza, la entrada, reciente aún, de Palenzuela...; todo un rosario de buenos servicios pasaba las cuentas por su atormentada imaginación, sin que pudiera hacer mucho por arrojarlo de su recuerdo.


  Es justo dejar memoria en defensa del Rey diciendo que, por lo menos, intentó poner remedio a la serie de males que se avecinaban, antes de oír sonar el bronce de las desdichas para entrar en acción. Era el día del Miércoles Santo del año 1453. Estando don Álvaro de Luna con el Rey en los oficios religiosos que aquella mañana se celebraban en la iglesia de Santa María, Juan II le aconsejó bajo secreto que se apartara de los quehaceres de gobierno discretamente y se dedicara a vivir su vida; pues lo nobles, las villas y prelados, estaban descontentos de su autoridad, y las presiones sobre el Rey en ese sentido llegadas por todos los frentes, comenzaban a hacerse insoportables. Le rogó que se marchara a vivir con los suyos a cualquiera de las muchas villas o fortalezas de las que era dueño hasta nueva orden, hasta que, pasada de lejos la nube ponzoñosa que se cernía sobre su destino, le avisara dándole consejo acerca de lo que tenía que hacer. Don Álvaro le respondió que si era aquella su voluntad, él la aceptaría; pero que le resultaría demasiado duro dejarlo solo después de tantos años a su servicio; que esperase unos días en tanto iban viniendo a la Corte el arzobispo de Toledo y otros caballeros de confianza que le aconsejasen, y luego se retiraría obedeciendo a su ruego.


  No aceptó el Rey la petición, sino que afectado por las circunstancias, y ante la imposibilidad de decidir de dos maneras distintas, le respondió con palabras definitivas que el Condestable no supo, o no quiso, interpretar en su claro significado.


  —No os preocupéis por eso —le dijo el Rey—; pues, aunque solo, yo quedo bien seguro en esta ciudad. No quiero que se llame a personas particulares, ya que mi intención es convocar a todos los grandes. Seguid vos el consejo que ahora os doy, porque eso es lo que os conviene. Mirad que llegará un momento en el que aunque os quiera defender, no podré hacerlo.


  Con esto se separaron el uno del otro, descontentos los dos después del encuentro; pero don Álvaro de Luna, llevado por el orgullo no quiso someterse al prudente consejo del Rey, con lo cuál perdió la única ocasión de ponerse a salvo dejando libre su honor y evitando toda clase de males que le vendrían más tarde.


  Dos días después, cuando asistía con el Rey según costumbre a los actos litúrgicos del Viernes Santo en la iglesia de Santa María, un fraile dominico, coloradote y rechoncho, sermoneó a los fieles desde el púlpito con una perorata encrespada de ofensas al Condestable, a sabiendas de que se encontraba con el Rey entre los allí presentes. Sin decir su nombre, pero con palabras identificativas y con gestos claros que señalaban hacia su persona, le echó sobre su rostro públicamente ser el único culpable de todas las desgracias habidas en Castilla, al tiempo que exhortaba a la feligresía a su destrucción y a su ruina en el santo nombre de Dios. El Rey, aunque no era aquel el mejor momento para salir en defensa de su privado, se enfadó mucho con las palabras del fraile, y alzando su bastón le hizo una señal para que callase. El fraile obedeció, se bajó del púlpito y salió de la iglesia corriendo a toda prisa.


  Como don Álvaro sospechara que el fraile había actuado cumpliendo órdenes o bajo alguna extraña influencia, se dirigió enseguida al obispo de Burgos rogándole que averiguase el porqué de aquella sorprendente conducta por parte de un clérigo, en aquel lugar y en tal día. El Obispo le respondió que así lo haría, y que una vez interrogado lo encerraría en prisión, como así lo mandó hacer unas horas más tarde. Luego, volvió el prelado para dar cuenta de sus investigaciones al Condestable, y le dijo que de aquel religioso no había podido sacar otra verdad sino que cuanto había dicho era todo inspiración de Dios. A lo que don Álvaro, que esperaba otras razones y no aquellas, le respondió no falto de ironía:


  —Padre obispo; volved a preguntar luego según mandan las leyes, porque de verdad es demasiada burla decir que un fraile gordo, colorado y de tan mundano aspecto como aquel, pueda tener revelaciones de Dios.


  La causa primera de todos sus males, contando entre ellos el sermón del fraile dominico desde el púlpito de la iglesia de Santa María, era para don Álvaro la labor callada y continua que sobre él venía ejerciendo su infiel servidor Alfonso Pérez de Vivero; de ahí que lo llamase al palacio que ocupaba durante aquellos días en la ciudad de Burgos, para intentar poner en claro con él algunas cuentas pendientes, cuando en realidad de lo que se trataba era de quitárselo de enmedio con la ayuda de dos de sus más leales: Fernando de Rivadeneira, camarero de su casa, y Juan de Luna, no su hijo del mismo nombre que aquel, sino un yerno suyo, si se tiene en cuenta que estaba casado con una hija bastarda del Condestable llamada María.


  Aunque intrigado por el requerimiento que don Álvaro de Luna le hizo con toda urgencia, Alfonso Pérez de Vivero acudió puntual aquella misma tarde a la mansión que tenía por posada el Condestable. Antes que él ya había llegado Juan de Luna, que con el camarero recibió instrucciones precisas acerca de lo que deberían hacer, que no era otra cosa que llegados a la torre, coger entre los dos al traidor Vivero y arrojarlo al vacío desde lo más alto, procurando llevarse por delante a la caída el barandal de madera del ventanuco, de modo que quien lo pudiera ver desde abajo pensase que se trataba de un accidente.


  Tanto Juan de Luna como Fernando de Rivadeneira se sintieron honrados de que el Condestable hubiese puesto en ellos su confianza para un asunto tan comprometido; pero, antes de llevarlo a término como estaba previsto, quiso don Álvaro, como un descargo para su conciencia, que el contador del Rey reconociera su culpa por el testimonio de su propia letra. Rivadeneira sacó de un arcón algunas cartas manuscritas y con ellas se dirigió al Condestable.


  —Aquí están, señor, las cartas del Rey y también las de él, en las que se dice cómo pretenden matarle.


  —Llamádmelo aquí —dijo el Condestable.


  Al momento pasaron los tres al salón donde se encontraba don Álvaro de Luna.


  —Decidme, Alfonso Pérez, ¿Conocéis esta letra?


  —Claro que la conozco. Es la letra del Rey nuestro señor.


  —¿Y esta otra? —insistió el Condestable mostrándole una segunda carta.


  —Esa letra es mía, señor.


  Leedle esas cartas, Rivadeneira —mandó a su camarero.


  Las cartas fueron leídas en voz alta delante del traidor, que al instante comenzó a turbarse y a humedecer su rostro con sudores de muerte. Luego le habló el Condestable de esta manera:


  —Tengo hecha una promesa sobre vos, que debo cumplir. Por muchos ruegos y advertencias que os hice, pidiendo que os apartaseis del camino de tantas maldades como contra mí habéis urdido y amasado; ahora exijo que se cumpla lo que una vez os juré delante de Fernando de Rivadeneira, aquí presente.


  Y se cumplió la promesa en aquella misma tarde del Viernes Santo, una vez puesto el sol.
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  XXI


  LAPRISIÓN DEDONÁLVARO DELUNA


  


  E


  l Condestable fingió sufrir mucho tras la muerte de Alfonso Pérez de Vivero; incluso pidió que al hijo del malogrado Contador, Juan Vivero, se le concediera por parte del Rey el mismo puesto en la Corte que hasta aquel día había desempeñado su padre. A él le rogó que como homenaje a su progenitor ya fallecido, en testimonio de permanente gratitud hacia su persona por los muchos servicios que de él recibió en vida, no se considerase huérfano, sino que le aceptase a él con todos los deberes y obligaciones de padre. Don Álvaro ordenó que enseguida tomasen el cuerpo de Alfonso Pérez Vivero y lo llevasen a enterrar al monasterio de San Benito de Valladolid, donde el difunto, según se supo, deseaba ser enterrado.


  La muerte de Alfonso Pérez trajo al corazón del Condestable y Maestre de Santiago una tranquilidad que le duró muy poco. Pensó que, desaparecida la causa, los efectos habrían terminado para siempre; pero muy pronto se daría cuenta de que no era así. El Rey, que sabía toda la verdad de lo ocurrido, no había cambiado su postura con relación al privado. Conocía muy bien, al margen de todo fingimiento, las circunstancias en las que se había producido la muerte del Contador, lo que le animó a seguir adelante.


  El atentado marcó definitivamente al Condestable y le cerro todos los caminos para una posible reconciliación con el Monarca. Juan II, influido poderosamente por su joven esposa, comenzó a temer por su seguridad personal ante la realidad de los hechos. No eran pocos los consejos que le fueron llegando de los nuevos hombres de su confianza, en el sentido de que la Historia registra infinidad de casos en los que hubo validos que acabaron con la vida de sus reyes o señores por traición. Fue tanto el temor del Rey tras la muerte de Vivero, que aquel mismo día mandó decir a don Álvaro de Estúñiga, que se encontraba en Curiel reclutando gente, que dejara para más tarde cualquier otro asunto que le ocupara, y se viniese a Burgos con los efectivos de hombres y jinetes que tuviera a su disposición en aquel momento.


  Estúñiga obedeció al instante. Salió de Curiel con setecientas lanzas aquel mismo día, y andando de noche a campo través con el mayor sigilo, entró en Burgos, donde el Rey, a la vista de los pocos efectivos que según le pareció le acompañaban, le aconsejó que se volviese enseguida a su castillo de Curiel, porque el Condestable contaba dentro de la ciudad con mucha más gente. Molestó al joven Estúñiga la advertencia de Juan II, de manera que respondió al enviado real con una frase rotunda, similar a ésta: «¡Volverme yo! Decid al Rey que no saldré de Burgos sin prender o matar al maestre de Santiago, o perderé la vida en el intento; que se esté tranquilo en su palacio, pues yo con mi gente y el resto de hombres que tengo dentro de la ciudad, soy bastante para sacar mi empresa adelante felizmente.»


  No fueron producto de un sueño aquellas palabras, ni el ímpetu propio de un mancebo de la nobleza requerido por el Rey con deseos de apuntar a su favor un tanto de aquella importancia; pues ya tenía él dispuestos dentro de la ciudad de Burgos a más de doscientos hombres de armas preparados para salir en su ayuda. Conocida la respuesta, Juan II le envió enseguida la cédula real en la que se autorizaba a Estúñiga para aquel caso, redactada de la manera siguiente: «Don Álvaro de Estúñiga, mi alguacil mayor: Yo os mando que prendáis el cuerpo de don Álvaro de Luna, maestre de Santiago, y si se defendiese, os autorizo para que lo matéis. Yo, el Rey.»
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  Don Álvaro de Luna que había sido informado de cómo gentes de armas habían entrado en la ciudad y se habían aposentado en el castillo, quiso saber la verdad de lo que había oído, y para ello mandó llamar al obispo de Ávila, que era hermano de la mujer del alcaide de la fortaleza, y le pidió que fuera a informarse. El Obispo cumplió con el ruego, subió hasta el castillo y habló con su hermana acerca del asunto; pero, bien porque ella lo engañase, o porque él la indujera al engaño, lo que el prelado contó después a don Álvaro de Luna fue que habían entrado al castillo unos setenta hombres armados para servir de refuerzo a la guarnición de la fortaleza, ante la posibilidad de que el Condestable y maestre de Santiago pretendiera tomarla, y que con la misma intención estaba en Curiel don Álvaro de Estúñiga, esperándola hueste de su padre el conde de Plasencia.


  Se tranquilizó don Álvaro de Luna cuando supo lo que había en el castillo según la información del Obispo; pero como por la ciudad corría entre la gente el rumor de que el Condestable y algunos de los suyos iban a ser detenidos y puestos en prisión al día siguiente, aunque en todo aquel día nadie se lo había venido a decir, ni a insinuar siquiera, un criado suyo, Diego Gotor, se llegó hasta él en noche cerrada para darle la noticia de que el rumor saltaba en la ciudad de boca en boca, y para aconsejarle que sin perder tiempo saliese con él, embozado y montado sobre una muía, antes que cerrasen las puertas de la ciudad, y que a la mañana siguiente ya se vería cómo andaban los ánimos en el vecindario. Don Álvaro de Luna estaba cenando en su aposento cuando Gotor le dio la noticia. Apenas recibir el aviso, convino con el criado seguir su consejo; pero poco después lo despidió, ordenándole que se marchara: «Anda, vete; pues voto a Dios que no es nada», le dijo; a lo que el criado le respondió: «Dios quiera que sea así; pero mucho me duele que no toméis mi consejo.»


  Preocupado el Condestable, decidió enviar al palacio en donde se encontraba el Rey al más fiel y al más valiente de los hombres de su casa: Gonzalo Chacón, con el ruego de que dijera al Monarca que conocía de la entrada en el castillo de gentes de armas, y que se lo hacía saber para que decidiera cómo él, en su función de Condestable, debería actuar en aquel caso.


  Juan II estaba despojándose de sus ropas junto al brasero para irse a la cama cuando llegó el enviado de don Álvaro de Luna. Sorprendido a tales horas por la presencia de aquel hombre, lo llamó aparte y le hizo sentar en un banco junto a él. Durante un rato el Rey no fue capaz de articular palabra, hasta que, al fin, le dijo que aquella gente había venido a defender el castillo, que dijera al Condestable de su parte que no se preocupase de nada, que a la mañana siguiente se verían y se haría lo que entre los dos acordasen que se debía de hacer. Con tal respuesta se apartó Chacón de las estancias del Rey; pero al despedirse, salió con él y con Fernando Sesé que se hallaba presente en la entrevista, Pedro Luján, camarero del Rey y amigo de don Álvaro de Luna, que les advirtió: «Decid al Maestre mi señor, que plegue a Dios que mañana amanezcamos con las cabezas unidas a nuestros cuerpos, y que esto se lo envío yo a decir.»


  Sabido lo uno y lo otro por don Álvaro de Luna, sacó como conclusión que las cosas se iban poniendo muy difíciles para él, y por ello pensó salir inmediatamente de la ciudad acompañado de Gonzalo Chacón y de Fernando Sesé, para lo que les mandó ensillar al punto los caballos. Traído ante su presencia Fernando de Rivadeneira, para pedirle consejo ante la embarazosa situación en la que se encontraban, éste le aconsejo que se quedara en casa; pues con aquella fuga, lo único que haría sería dar la razón a sus enemigos y deshonrar su buena fama. Don Álvaro de Luna aceptó el consejo y ordenó que cesaran todos los preparativos para salir, quedando tan sereno y tan seguro de que en las próximas horas no pasaría nada, que todavía le quedó aliento para asomarse por una de las ventanas de la casa y ver pasar a unos músicos nuevos que habían traído hasta la Corte y que en aquel momento cruzaban tocando por la calle. Después se marchó a su estancia con intención de dormir; no así su fiel criado Chacón, que anduvo vigilando por la ciudad toda la noche, buscando gentes de las suyas para llevarlas a la casa de su señor y poderse sentir más seguros con ellos. Fueron muy pocos los hombres que consiguió reunir, hasta veinticinco, que unidos a los quince o veinte que había allí de manera continua, no llegaban al medio centenar. Muy pocos para defender al Maestre de lo que vendría después.


  


  Así amanece en la ciudadela de junto al río Arlanzón la mañana del 4 de abril de 1453, miércoles de Pascua. Nada más salir el sol la hueste de Estúñiga parte del castillo y se dirige a son de trompetas y con gran alboroto hacia la casa en donde posaba, con su pequeño grupo de hombres, don Álvaro de Luna. Capitaneaba la hueste, con más de doscientos hombres armados, unos a caballo y otros a pie, el propio Álvaro de Estúñiga, alcaide de la fortaleza. Sujeto con la manopla llevaba el rollo donde figuraba escrita y firmada por el Rey la cédula de prisión contra el Condestable. Cuando dieron vista a la casa, todos comenzaron a gritar repetidas veces: «¡Castilla, Castilla; mueran los traidores!.»


  Avisado don Álvaro de Luna por Álvaro de Cartagena —sobrino del obispo de Burgos y hombre de su Casa, que con las primeras luces del día había corrido hasta el lugar de su residencia, para darle la noticia de aquel movimiento de gentes armadas que habían salido del castillo—, se asomó a una de las ventanas del aposento por donde los vio llegar. Desde la ventana habló a gritos, para que los hombres que llegaban, a los que aún no había reconocido, le pudieran oír:


  —¿A qué venís, buena gente? ¿Quienes sois? ¿Qué es lo que queréis?


  En la calle, entre el son de trompetas y el movimiento nervioso de los caballos, sólo le respondían con el grito unánime que había escuchado antes:


  —¡Castilla, Castilla; mueran los traidores!


  Un pasador de ballesta que se clavó en el canto de la ventana, le puso al corriente del peligro. Los que estaban con él, dirigidos y alentados por Gonzalo Chacón, comenzaron a improvisar armas y a proveerse de objetos arrojadizos para hacerles frente: piedras, leños ardiendo, barrotes de ventana, además de las culebrinas y de las ballestas que manejaban con soltura y procuraron usar con aprovechamiento.


  La ofensiva por parte de los sitiados se dejó sentir entre las gentes de Estúñiga; pues uno de sus escuderos cayó muerto por un disparo de culebrina, otro fue herido de gravedad en una mano por tiro de ballesta, y el alcaide, Iñigo de Estúñiga, se vio sorprendido por un pasador que le atravesó el guardabrazos izquierdo y la coraza, sin que por suerte le produjese herida que llegara a preocupar.


  A la vista del fortísimo ataque del que sus hombres estaban siendo víctimas, inquieto Estúñiga y con muchos de sus guerreros escondidos bajo los soportales o detrás de la entrepuerta de las casas, mandó decir al Rey por medio de mosen Diego Valera que le herían y mataban a sus hombres, por lo que necesitaba con urgencia su permiso para entrar en la casa y combatir contra los que había dentro. Juan II le contestó que se resguardase como le fuera posible en los edificios cercanos y organizase a sus hombres de manera que, puestos a salvo de los ataques de los sitiados, dominasen los alrededores para impedir que el Condestable pudiera escapar.


  Los sitiados no se rindieron y forzaron la resistencia a toda costa, en espera de que las gentes de don Álvaro de Luna que andaban desparramadas por la ciudad acudiesen en su ayuda; pero, tal vez por falta de un jefe que los guiara y dirigiera sus movimientos, o porque el Rey en persona con toda la gente armada de la ciudad esperaba en una de las plazas más céntricas, lo cierto es que nadie acudió en su auxilio, por lo que intentaron probar, más a la desesperada todavía, si con un movimiento brusco sobre sus contrarios, pudiesen escapar por una puerta trasera y llegar a escondidas hasta la casa del hijo del Condestable, el conde don Juan, que con más gente disponible y cerca del río, podría permitirles una posibilidad mayor de resistir, o en el peor de los casos poder iniciar la retirada. No se pudo llevar a la práctica aquella operación, pues las gentes de don Álvaro de Estúñiga, que habían previsto aquella posibilidad, se agolparon junto a la puerta e impidieron la salida.


  Como Gonzalo Chacón y Fernando Sesé hubiesen llegado a considerar el peligro en el que se encontraban los sitiados, y sobre todo el Condestable como blanco de todos los intereses enemigos, le dijeron que en aquel momento lo más importante era que él, su señor, se pusiera a salvo lo antes posible y de la forma que fuese; que don Álvaro de Cartagena, natural de aquella ciudad y conocedor de todos los pasadizos que en ella había, conocía otra puerta oculta por la que podría salir disfrazado, atravesar los yerbazales del ejido, llegar hasta las tenerías y escapar sirviéndose del río. El mismo Cartagena, según le dijeron, podría acompañarlo durante toda la maniobra hasta dejarlo en sitio seguro.


  Al Condestable no le parecía ajustada a su dignidad de caballero la propuesta de sus fieles servidores. La compañía de Álvaro de Cartagena tampoco le pareció demasiado fiable, pues era sobrino del obispo de Burgos, uno de su más peligrosos enemigos en aquel momento y miembro de una familia de conversos en la que por otros motivos no podía confiar. Lo consiguieron convencer, no obstante. El propio Cartagena se ofreció gustoso a colaborar en su escapada, y para ello le pidió que le siguiera de cerca en los sitios por donde lo habría de llevar.


  El Condestable lo siguió nervioso y desconfiado, vestido con unos extraños ropajes; de vez en cuando miraba de un lado a otro sospechando que alguien lo podría reconocer y delatar. El muchacho andaba con pasos apresurados, mientras que don Álvaro lo seguía lentamente, cada vez a mayor distancia. El Condestable se detuvo antes de llegar a las tenerías, y gritó al muchacho diciéndole que prefería no seguir, que más deseaba morir con los suyos peleando noblemente que salvarse escapando por herrenales ocultos y tenebrosos, como hombre bellaco y de ruin condición.


  —Vete tú —le dijo— a tu buena ventura, y di al Conde mi hijo, y a Juan de Luna, y a Fernando de Rivadeneira, que ayuden y protejan a mis criados y pongan remedio a sus vidas como mejor puedan.


  Dicho aquello vio cómo Álvaro de Cartagena seguía adelante, mientras que él, de regreso por la misma senda, entraba en la casa por la puerta que Chacón había dejado entreabierta sospechando que aquello podría ocurrir. Una vez dentro, volvió a vestirse con su armadura, montó a caballo, y poniéndose al frente de sus hombres comenzó a darles ánimo, pidiéndoles que no desfallecieran si el correr de los acontecimientos pedía de ellos algún esfuerzo más.


  Estando así las cosas llegó hasta la posada del Condestable un enviado del Rey que le dijo que venía a pagar la deuda que tenía contraída con él como servidor suyo, y a que supiera que Juan II estaba en la plaza con el pendón tendido, dispuesto a no marcharse de allí hasta tenerlo preso, y a venir a combatirlo si se obstinaba en ofrecer resistencia. Es posible que aquel recadero lo mandase el Rey como una amenaza con la sola intención de intimidarlo. Don Álvaro de Luna, luego de conversar con el enviado acerca del mensaje del Rey que le había traído, lo despidió diciendo:


  —Decid al Rey mi señor que si lo hace por mí, que envíe a algunos caballeros de su Casa o de su Consejo con quien yo me pueda entender en este caso.


  Cuando Juan II recibió la respuesta, mandó que le preguntasen qué caballeros quería que fuesen a conversar con él, a lo que don Álvaro de Luna contestó que con tal que fueran de su Casa, cualquiera del agrado del Rey le parecería bien. Juan II le envió a Ruy Díaz de Mendoza, su mayordomo mayor, y al obispo de Burgos, Pablo de Cartagena, los cuales, llegados a su presencia y con las debidas muestras de acatamiento, le dijeron que se rindiese y que se diese preso de parte del Rey; pues así convenía a su servicio y el bien de sus estados.


  El golpe fue fortísimo para don Álvaro de Luna. No llegó a poner en duda la veracidad de aquel mensaje, aunque todavía, queriendo evitar cualquier sombra de sospecha en su propio creer, preguntó:


  —¿Es cierto Ruy Díaz, que el Rey mi señor me envía decir eso que vos me decís?


  —Es cierto, señor.


  El Condestable le respondió diciendo:


  —Ciertamente que estoy maravillado de Su Alteza, sabiendo los servicios que le he hecho, de los cuales todo su reino puede dar verdadero testimonio, y aun vos mismo, y el reverendo padre Obispo aquí presente lo sabéis y lo conocéis bien: ¿Y ahora tan sin causa alguna Su Alteza toma tal indignación contra mí? Decid a su señoría que su querer es mi querer, y que si yo supiese que el Rey mi señor quería mi muerte, y la religión cristiana lo permitiese, yo mismo me la daría para cumplir su voluntad, y sacrificaría mi vida en su servicio. Por ello suplico, que para que yo pueda cumplir su mandamiento, me dé seguridad de mis enemigos, que ahora están con su señoría y han sabido trastornar su voluntad y llenarle de indignación contra mí.


  Fue entonces el Obispo de Burgos quien entró en conversación.


  —No debéis, señor, pedir ahora tales cosas, porque el Rey se muestra muy airado contra vos, y si con esa demanda vamos a él, su enojo se acrecentará todavía más.


  El Condestable, después de haber escuchado al Obispo, al que consideraba parcial en aquel asunto, le respondió movido de cólera:


  —Obispo, callad ahora vos, y no intentéis hablar donde hablan los caballeros. Cuando hablen otros de faldas largas como las vuestras, entonces hablad cuanto queráis y no alterquéis más aquí; que yo he hablado con Ruy Díaz, y no con vos.


  Con aquella respuesta volvieron hasta el Rey los dos enviados.


  Debían de ser muy grandes los deseos del Monarca por tener en prisión al Condestable, pues acudió enseguida a extenderle, firmar y sellar la garantía solicitada por él y que afectaría no sólo a su persona, sino también a todos sus bienes y posesiones, así como a los miembros de su familia y servidores más allegados, entre los que se encontraban Chacón, Sesé, Rivadeneira, su hijo el conde don Juan y su yerno Juan Luna.


  Después de firmado y sellado el documento, jurado en presencia del obispo de Burgos y de algunos nobles, don Álvaro de Luna no dudó un instante de la seguridad que se le concedía, y así pensó entregarse cumpliendo el mandato del Rey; pero antes tuvo que escuchar el consejo de Gonzalo Chacón, que le manifestó sus dudas acerca del futuro cumplimiento de lo escrito y firmado por el Rey en aquel documento; pues, conociendo como él conocía lo voluble de la voluntad del Rey, y cómo muchos de los juramentos firmados por el Monarca luego no se habían cumplido, le dijo:


  —Más vale que muramos todos aquí en defensa nuestra, y vos, señor, con nosotros, y que quede de nuestros hechos notable hazaña. Dejaos, señor, de estos seguros y papeles, y volved al hecho de las armas; pues yo tengo firme confianza en Dios, que así como os libró de vuestros enemigos en Medina del Campo, donde más de dos mil lanzas no miraban a otro sino a vos para mataros, y en Olmedo, donde toda la hueste contraria no tenía otro interés sino el de acabar con vuestra persona, también os sacará de este peligro.


  Palabras que no sirvieron para levantar el ánimo de un hombre maduro curtido en lides y convencido de que su mal era irremediable, de un caballero incapaz de alzarse en armas contra aquel a cuyo servicio fiel había dedicado toda su vida.


  —No permita Dios —le contestó— que a esta edad en la que estoy, tocando ya los bordes del sepulcro, y después de haber vivido casi cuarenta años con tanto honor y con tanto poder, deje a mis hijos la vergüenza de pelear contra el estandarte de mi Rey. Hagan Dios y el Rey mi señor de mí lo que fuere su voluntad, que no haré otra cosa sino ponerme en sus manos. El Rey mi señor me hizo, y él me puede deshacer si quiere.


  Dicho aquello se dio en prisión a los enviados del Rey, con lo que ellos pudieron marchar al instante llevando la noticia a Juan II, que la recibió muy complacido.


  


  Las pocas horas de las que dispuso el Condestable para gozar de libertad, las empleó en disponer ordenadamente todo lo que poseía. Mandó traer sus arcas hasta él y distribuyó una buena parte de sus riquezas entre sus criados. El resto lo dejó en ellas para que fuese el Rey quien dispusiera según su voluntad. Quemó muchos de los papeles y documentos que guardaba, y otros los dejó sin tocar. Proveyó de la encomienda santiaguista de Usagre, vacante en aquel momento, a uno de sus pajes de nombre Alvarado, hijo del alcaide de Alburquerque. Luego mandó traer un martillo y con sus propias manos rompió en pedazos sus sellos, para que no fuesen instrumentos de burla en mano de sus enemigos. Después nombró a los dos pajes que durante la prisión se habían de quedar a servirle, y dejó al cuidado de Gonzalo Chacón el encargo de gobernar sus territorios, mientras que del cuidado de su familia encargaba a su hijo el conde don Juan Luna, rogando a todos los allí presentes que lo sirviesen como hasta el último momento lo habían servido a él.


  Gonzalo Chacón, que aceptó de buen grado los encargos y las recomendaciones de su señor, tomó la palabra en medio del silencio:


  —Señor, yo soy de vuestro hábito además de ser vuestro criado. Temo que el Rey, por su crueldad y codicia, me mande apremiar con juramentos y tormentos para que diga cuanto sepa de vuestras riquezas y de vuestros hechos. Yo temo más la fe del juramento que ninguna otra cosa. Vos, que sois mi maestre y mi señor ¿Qué me mandáis que haga en razón de los juramentos, si contienen alguna cosa que vaya contra vos?


  —Guardad la regla de vuestra Orden —le respondió—, en virtud de la obediencia que tenéis jurada, y cumplid lo que en ella se manda acerca del juramento.


  Cumplido todo aquello, a manera de trámite con claro sabor a última voluntad, don Álvaro de Luna se dispuso a salir entre los sollozos y los llantos de cuantos estaban a su alrededor. Montado a caballo mandó abrir las puertas de su aposento para ponerse en manos de los que habían de llevarle preso delante del Rey. Antes de salir tuvo que escuchar exclamaciones desesperadas, que de nada sirvieron sino para poner de manifiesto el dolor de tantos hombres a su servicio que habían puesto en él su cariño y su confianza.


  —¿Cómo nos dejáis así? ¿Adonde vais? ¡Queremos ir con vos, y si vos preso, nosotros presos; y si vos muerto, nosotros muertos, que la muerte será vida para nosotros antes que vivir sin vuestra merced!


  Apenas comenzaron a abrir las puertas, volvieron hasta él los que en nombre del Rey serían sus carceleros, Ruy Díaz de Mendoza y el adelantado Pedro Afán, acompañados de un nutrido grupo de gente alborotada.


  —Señor, —le dijeron—. Deteneos y no sigáis. Nosotros no respondemos de vuestra seguridad si hemos de llevaros delante del Rey nuestro señor, aunque él nos mandó que lo hiciéramos.


  Don Álvaro de Luna quedó perplejo ante las palabras que acababa de oír a los enviados de Rey. Les dijo que cómo se habían comprometido con tal encargo si no se encontraban en disposición de cumplirlo. A lo que ellos respondieron:


  —Creed, señor, que después de haber venido hasta adonde vos estáis, hemos visto que el pueblo se encuentra tan indignado contra vos, que no respondemos si al llevaros entre la multitud os veréis en algún peligro. Así que, por nada del mundo os sacaremos de aquí, pues carecemos de la seguridad que vos merecéis.


  El Condestable insistió ante ellos para que lo llevasen adonde estaba el Rey, y que no hicieran caso a la multitud a la que se referían; pues, por ir a ver al Rey, a él no le importaría ponerse en cualquier peligro. Ruy Díaz le contestó que a ellos y a su honor sí que les importaba; que si aquel era su deseo, podía irse él solo.


  Ante la nueva situación tomó la palabra el joven caballero Gonzalo Chacón, aconsejándole que no saliera de allí, sino que cumpliese lo dicho por los dos enviados, sabiendo que de aquella manera también cumplía la voluntad del Rey.


  —Señor —volvió a insistir Ruy Díaz—; cuando hayamos calmado a aquellas gentes, que será dentro de una hora o dos, os prometemos volver hasta aquí y llevaros ante la presencia del Rey como es vuestro deseo.


  —Sea, pues, como decís —respondió el Condestable—; pero decid al Rey mi señor que me encuentro en la mejor disposición para cumplir su mandato, y cómo estaba dispuesto a presentarme delante de él.


  Don Álvaro de Luna se quedó entonces en su posada y mandó a Chacón y a los demás criados que se fueran a la casa de su hijo el conde don Juan. Cuando se bajó del caballo, y solo ya en aquella mansión, volvieron a entrar en ella Ruy Díaz de Mendoza y Pedro Afán, acompañados de más gente de armas, diciendo que lo hacían para guardar al Condestable y librarlo de cualquier posible daño por parte de la gente enardecida.


  El Rey seguía mientras tanto en la plaza con el obispo de Burgos y don Álvaro de Estúñiga. Cuando supo que Ruy Díaz y el Adelantado estaban en el aposento de don Álvaro de Luna, se acercó enseguida adonde ellos estaban, entró en la casa, pidió que le sirvieran la cena allí mismo, negándose a recibir en su presencia al Condestable; aunque sí, en cambio, lo mandó desarmar y ordenó que se montase alrededor de la casa una guardia segura que puso en manos de Ruy Díaz. Don Álvaro de Luna, acompañado de algunos de sus pajes, pasó la noche recluido en una habitación en el piso alto de la casa.


  Las seguridades, ofrecidas primero y otorgadas después, firmadas y selladas por el Rey en favor del Condestable y de sus criados, comenzaron a no cumplirse; pues, no sólo don Álvaro de Luna, sino también sus criados y caballeros de confianza, fueron despojados de las armas que llevaban, robados de cuanto poseían de valor, en tanto que Gonzalo Chacón y Fernando Sesé fueron detenidos y puestos en prisión en la cárcel pública.


  Quedó don Álvaro de Luna a merced de los nobles sus enemigos en la soledad más absoluta. Su hijo, el conde don Juan, escapó de Burgos disfrazado de mujer con uno de sus criados, con tal fortuna, que al poco de salir se encontró con un grupo de hombres a caballo partidarios de su padre que lo llevaron a Portillo, y desde allí a Escalona donde estaba su madre la condesa doña Juana Pimentel. Los demás consiguieron burlar la estrecha vigilancia ordenada por el Rey como les fue posible; así, su yerno Juan de Luna pudo escapar vestido de clérigo con otro religioso amigo suyo, mientras que a Fernando de Rivadeneira lo tuvo escondido don Alonso de Fonseca, obispo de Ávila, hasta que llegó la primera ocasión de ponerlo a salvo.
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  XXII


  MUERTE EN VALLADOLID DEL CONDESTABLE DE CASTILLA Y MAESTRE DE SANTIAGO DON ÁLVARO DE LUNA


   


  A


  l cabo de unos días don Álvaro del Luna fue trasladado de Burgos a Valladolid, y desde allí a su fortaleza de Portillo, que el Rey mandó fuese custodiada por una guardia bajo toda garantía. Nadie sabía aún, habiendo rayado los acontecimientos a tal altura, qué era lo que se estaba haciendo con el Condestable; tampoco la razón de todo aquello, y mucho menos lo que sería de él en lo sucesivo. Varios de los nobles, por entonces más afines al Rey, y sobre todos ellos don Iñigo López de Mendoza, marqués de Santillana (Vi thesoros ayuntados/por gran daño de su dueño/ assí como sonbra o sueño/son nuestros días contados.), aconsejaron que la corona se adueñarse de las arcas y de las muchas pertenencias en tierras, villas y castillos, que don Álvaro de Luna había conseguido reunir a lo largo de su vida, casi todas ellas por favor del Rey. Debió de parecerle muy acertado el consejo de los grandes castellanos y de la reina Isabel su mujer a Juan II; pues, bien entrada la primavera de aquel año de 1453, sin que por razones ya sabidas tuviera que verse la cara con la personalidad arrolladora del que hasta entonces fue su valido y protector, se dirigió con un número importante de hombres de armas por acompañamiento a la fortaleza de Portillo, donde tuvo noticia de que el Condestable había hecho llegar sus arcas días atrás desde la ciudad de Burgos.


  Ya al pie de la fortaleza de Portillo, el rey Juan II se dio de bruces con una contrariedad imprevista; pues los que había dentro comenzaron a defenderse arrojando piedras y lanzando disparos de ballesta sobre la hueste que acompañaba al Rey. La solución fue impropia de un caballero, ya que Juan II resolvió el asunto ofreciendo al alcaide del castillo, Alonso González de León, parte del botín; dádiva que el alcaide aceptó de buen grado, ya que viniendo de parte del Rey, y teniendo en cuenta la condición de prisionero de don Álvaro de Luna, nada había que temer. Por tanto, cesó la ofensiva contra los recién llegados, se abrieron las puertas de par en par, y así pudieron sustraerse las veintisiete mil doblas de oro que, efectivamente, había en Portillo, más otras nueve mil que encontraron guardadas en Armedilla.


  Poco después, cruzando los puertos que separan las dos Mesetas, llegaron a Maqueda con intención de apoderarse de su castillo, defendido en aquel momento por Fernando de Rivadeneira que acababa de llegar de la huida de Burgos. El ataque por parte de los que ocupaban el castillo, todavía al servicio de don Álvaro de Luna, fue violento. Los hombres del Rey, y con ellos el propio Juan II y varios de los nobles que le acompañaban, tuvieron que buscar refugio en las viviendas y en las iglesias próximas al castillo, para librarse de los disparos que sin cesar lanzaban sobre ellos desde los adarves y las saeteras de las torres. Los sitiados hicieron temer seriamente a la escuadra del Rey con aquel alarde a la desesperada en el buen manejo del poco material de guerra del que disponían: unos cuantos madrones y algunas ballestas.


  El incendio de las casas y de las iglesias de alrededor, provocado durante la noche por los defensores del castillo, obligó a desistir de su empeño al Monarca, quien, como último recurso, decidió declarar a Rivadeneira traidor por medio de un documento que se pregonó en todas las villas del contorno. Fue bastante aquello para que, a falta del consejo y de la ayuda del Condestable, los sitiados se rindiesen y pusieran la fortaleza en manos del Rey, sin condiciones y sin ningún otro tipo de presión.


  Faltaban muchas villas y fortalezas más que conseguir en aquel empeño del Rey por despojar a don Álvaro de Luna de todos sus bienes y pertenencias. La tarea, aun encontrándose él en prisión, no parecía resultar tan fácil como los consejeros del rey pensaron en principio. El siguiente castillo hacia el que dirigieron su campaña fue el de Escalona, la residencia habitual de don Álvaro de Luna y donde por entonces vivía la condesa doña Juana, su mujer, y el conde don Juan, su hijo, además de algunos nobles que, en desacuerdo con las reacciones del Rey y de los demás nobles, se habían recogido allí huyendo de la venganza.


  Nuevas fuerzas se unieron al ejército real a su paso por la ciudad de Toledo, más los hombres de armas que pudo recoger en su casa como fuerza de apoyo el marqués de Santillana, y que se unieron a las de Juan II acudiendo exprofeso desde Guadalajara. Con todo ello, el Rey montó su campamento en los alrededores del castillo, sin que llegara el momento oportuno de atacar a los que estaban dentro, ni para éstos el de levantarse en armas contra las gentes del Rey.


  El sitio acabó pasados veinte días forzado por el hambre; pues había sido un año de escasa cosecha, y los alimentos, sobre todo para la gente del pueblo, eran poco menos que un artículo inalcanzable. Cuando las gentes del Rey confiaban pacientemente en que los sitiados alzarían bandera blanca por falta de alimentos para sobrevivir, fueron ellos los que tuvieron que levantar las tiendas y retirarse, obligados por la falta de víveres y por los primeros brotes de epidemia debido a la escasez y a la mala calidad del agua.


  Escalona, Alburquerque, Trujillo, y las demás villas y castillos propiedad de don Álvaro de Luna, era todavía mucho lo que quedaba por hacer. Ante la falta de dirección y de unidad entre los nobles que, fingiendo estar al lado del Rey, actuaban tan sólo movidos por su egoísmo y por el odio hacia la persona del Condestable; y vista la resistencia, ante la que se consideraban incapaces de hacer frente por la vía de las armas, decidieron abandonar la campaña emprendida y reunirse con urgencia en una de las tiendas que todavía estaban sin levantar, para buscar solución al asunto por otros caminos.


   


  Hasta qué extremo ignoraba don Álvaro del Luna lo que en aquel improvisado Consejo se estaba tramando contra él, que desde su prisión en Portillo mandó aviso a los que estaban cerca del Rey pidiéndoles que se ocuparan de la salud del Monarca y que lo apartasen de los dos vicios dominantes que tanto dañaban su buen estado: el mucho y bien comer y la delectación abusiva en asuntos carnales.


  Mientras tanto, el grupo de nobles reunidos en Consejo, entre los que no se encontraba ni uno sólo de los amigos del Condestable, estudiaba la manera de encontrar remedio, de una vez y para siempre, a los grandes problemas del reino, que, según la opinión unánime de los reunidos, habría de pasar por quitarlo de enmedio; pues estaban convencidos de que los hombres leales a don Álvaro de Luna jamás entregarían sus villas y castillos gratuitamente, sin una defensa férrea. Alegaban que era mucho el afecto y el agradecimiento de los alcaides hacia su señor, y muy importante el acopio de hombres de armas que estarían dispuestos a defenderlo; gente fiel, sobre todo, que no se dejaría arrebatar con la esperanza de que aquella cadena de males sobre la persona del Condestable acabaría pronto, ya que el afecto y la consideración del Rey hacia el valido acabaría por prevalecer; de ahí que, por lo menos durante un discreto compás de espera, sería conveniente mantenerse en su amistad.


  Algo de razón debieron de tener los nobles al pensar así. Sabían muy bien que nunca dispondrían a su antojo de la voluntad del Rey mientras se mantuviese vivo don Álvaro de Luna. No era suficiente tenerlo apartado, pues sabían por experiencia que al cabo del tiempo volvería a hacerse dueño de la situación, aun por encima de cualquier inconveniente. Por todo eso, y por el odio cada vez mayor hacia su persona, mantenido y acrecentado durante tanto tiempo, no dudaron en sacar a subasta su vida, conscientes de la oportunidad que tenían entonces y que tal vez no volvería a repetirse. Sometida, pues, a votación la condena a muerte del Condestable, contó con el apoyo unánime de todos los miembros del Consejo, a excepción hecha del arzobispo de Toledo, que dada su condición de prelado no podía aprobar aquello, por lo que optó por salirse de la reunión sin emitir su voto.


  El Rey se sintió más impotente que nunca cuando supo el resultado. Por una parte quiso aceptar la resolución tomada en el Consejo; por otra, caía sobre su memoria, y sobre su conciencia, una procesión de recuerdos y de escrúpulos como en tropel. Los nobles le debieron de hablar del querer de la Reina; de que no sería posible recuperar para Castilla tantas riquezas, y hombres, y villas, como él tenía en propiedad o en razón de maestrazgo, mientras viviese. Ante tal situación, y a falta de una directriz ajena a él que le sirviera de guía, como siempre la tuvo cuando los momentos difíciles en la persona de don Álvaro de Luna, apareció de nuevo el carácter voluble de aquel Rey de los años jóvenes, y estampó su firma sobre el documento en el que estaba escrita la sentencia de muerte de su valido, aceptando con ello todas las condiciones que los grandes del reino le quisieron imponer, entre ellas que el encargado de hacérsela saber y de llevarle al suplicio fuese el caballero Diego López de Estúñiga, primo del conde de Plasencia; y otra, por la cuál se ordenaba que la sentencia se ejecutara en Valladolid, en la plaza pública, para ejemplo y escarmiento de las gentes del reino.


   


  Con la sentencia firmada por el Rey, Diego López de Estúñiga salió del campamento de Escalona hacia la villa de Portillo, donde don Álvaro de Luna se encontraba retenido en prisión. En otro rollo aparte, también firmado y sellado por el Rey, llevaba el mandamiento en el que se ordenaba al alcaide de la fortaleza que le entregara al prisionero.


  López de Estúñiga pasó primero por Valladolid, donde se proveyó de la guardia precisa para llevar a cabo al día siguiente el traslado del Condestable sin peligro alguno. Antes de salir hacia Portillo, dejó en el monasterio de San Francisco el encargo de que un fraile, famoso letrado y excelente predicador, maestro en Teología y amigo de don Álvaro de Luna, llamado fray Alonso de la Espina, saliera a la mañana siguiente de paso hacia Portillo y que a la altura del puente sobre el Duero se hiciese el encontradizo con él. Luego, que un poco apartados de la guardia, le descubriera el secreto de su traslado a Valladolid y le confortara durante sus últimos momentos.


  Era el primer día de junio del año 1453. Con un importante grupo de hombres armados delante de él y detrás como séquito, don Álvaro de Luna regresaba —erguido y sereno sobre su cabalgadura como en los mejores tiempos— hacia Valladolid montado en una muía. Todo vino a ser como se había previsto. El religioso se apartó con él discretamente fuera de la guardia, y mientras caminaban le fue hablando de la falsedad de la vida, de que la voluntad de Dios muy poco tiene que ver tantas veces con el querer de los hombres, y al final, con las mejores palabras de consuelo que el fraile pudo encontrar, le dijo que lo llevaban a Valladolid para darle muerte, que como fervoroso cristiano que era hiciese un buen examen de sus pecados, se arrepintiera de ellos y los confesara con el mayor dolor que le fuera posible. Repuesto al cabo de un instante de la turbación que le produjo la noticia, respondió a fray Alonso:


  —Mientras un hombre ignora si ha de morir o no, puede desconfiar y temer a la muerte; pero cuando está cierto de ello, no es la muerte tan espantosa para un cristiano, que la repugne y rehúse. Muy pronto estaré a ella si es esa la voluntad del Rey.


  El resto de la conversación transcurrió conforme a los principios cristianos del Condestable. Recibió con respeto los consejos del religioso y le rogó que no se apartara de él hasta después de su muerte.


  Cuando llegaron a Valladolid, quisieron dejarlo hasta la madrugada del día siguiente que se habría de ejecutar la sentencia, en la casa-palacio que fue de Alfonso Pérez de Vivero; pero los criados de la casa, apenas lo vieron entrar, comenzaron a dar gritos y a ofenderle con graves insultos, recordándole que era deseo del Cielo que viniese a morir a la casa de aquel inocente al que él había mandado asesinar. Diego López de Estúñiga hizo callar el griterío, y, seguidamente, a petición de fray Alonso de la Espina y de otro fraile franciscano que llegó con él, lo sacaron de allí y lo llevaron a la casa del caballero Alonso de Estúñiga, donde el Condestable solía parar cuando pasaba por Valladolid; y a ruego de López de Estúñiga los dos religiosos se quedaron con él acompañándole durante toda la noche.


  Don Álvaro de Luna apenas pudo dormir. Dedicó casi todas las horas de la noche a ordenar su alma, a descargar su conciencia y a dar los toques postreros a su última voluntad acerca de los bienes que aún poseía. Con los primeros claros de la mañana, oyó misa en la misma casa, y después pidió que le trajesen unas cuantas guindas y algo de pan, que se limitó a probar solamente. El cadalso estaba preparado en la Plaza Mayor con una rica alfombra que cubría el tablado. Diego López de Estúñiga, tras comprobar que todo estaba dispuesto, se dirigió con la pequeña compañía de hombres de armas que deberían formar la escolta, hacia la casa donde estaba el Condestable. Mandó que le hiciesen bajar de la habitación en la que había pasado la noche y que se montara sobre una muía que le tenían ensillada y cubierta con un paño negro junto a la puerta de la calle. Las trompetas comenzaron a sonar al instante. El pregonero cumplía con su misión de poner al corriente al gentío que llenaba las calles sobre el porqué de la sentencia: «Esta es la justicia que manda hacer el Rey a este cruel tirano, usurpador de la corona real. En pena de sus maldades y de los deservicios que hizo al Rey, mándale degollar por ello.» Cuentan que al vocear el pregón se trabó la lengua al pregonero, y dijo “servicios” en lugar de “deservicios”, a lo que don Álvaro de Luna, con el aspecto tranquilo y la mente cargada de recuerdos, se limitó a exclamar: «Dices bien, que por los muchos servicios que hice al Rey me manda degollar.»


  Cuando la comitiva entró en la Plaza Mayor y se colocó al pie del cadalso, le hicieron bajar de la muía y subió las escaleras con serenidad. Se puso de rodillas ante una cruz colocada en un lateral con cuatro velones encendidos. Dio un paseo por el tablado con ademán de querer decir algo al público que llenaba la plaza. Se quitó la sortija que llevaba en uno de los dedos y se la entregó a un paje de los que habían ido con él:


  —Toma —le dijo— este último don que de mi puedes recibir.


  El paje gritó entonces sin poder contener el dolor. También muchos de los hombres y mujeres que estaban en la plaza, y que hasta entonces habían permanecido en silencio, se pusieron a gritar con él para manifestar su pena. Los frailes se aproximaron al reo para decirle que en aquellos momentos procurase olvidar todas las grandezas de este mundo, y que sólo pensara en morir como un buen cristiano.


  —Así lo hago —les respondió—, Y estad seguros de que muero con la misma fe que los mártires.


  Entonces alcanzó a ver entre la multitud al caballerizo del Príncipe, llamado Barrasa, al que hizo señas para que se acercarse y luego le dijo:


  —Di al Príncipe mi señor, que mejor galardone a los que le sirvan lealmente que el Rey mi señor me ha galardonado a mí.


  El verdugo sacaba ya el cordel de los ajusticiados para atarle las manos.


  —Qué vas a hacer.— preguntó don Álvaro.


  —Ataros las manos, señor.— le dijo


  —No lo hagas así. Toma este cordel de seda que traigo en mi capa y átame con él sólo los pulgares.


  Mientras que le ataban los dedos, el Condestable vio prendido en un palo sobre el cadalso un garfio de hierro.


  —¿Para qué es ese garabato que hay clavado en el madero?


  —Para poner vuestra cabeza en él, después que seáis degollado— contestó el verdugo.


  —Que hagan de ella lo que quieran. Después de yo muerto, el cuerpo y la cabeza nada son.


  Aquellas fueron las últimas palabras del Condestable. El verdugo ejecutó la sentencia con rapidez. La gente respondió con un grito cuando la cabeza de don Álvaro de Luna cayó encima de la alfombra. Luego, el verdugo la recogió con cuidado y, todavía latente, la colgó del clavo, donde estuvo expuesta durante nueve días y el cuerpo muerto durante tres. En una jofaina de plata puesta junto al cadalso, recogieron limosna para enterrarlo según era costumbre. Su cuerpo se depositó dentro de una tumba en un espacio anejo a la iglesia de San Andrés, donde enterraban a los malhechores mandados matar por la justicia. La cabeza se llevó al mismo sitio pasado los nueve días.


  Poco después, la gente de Valladolid y algunos de los nobles llevaron su cuerpo a enterrar al convento de San Francisco, donde él había dejado dicho a los religiosos la noche anterior a su muerte que así lo hicieran. Más tarde, al cuidado casi reverente del que había sido su fiel servidor, Gonzalo Chacón, fueron trasladados a la ciudad de Toledo, donde recibieron tierra definitivamente en la suntuosa capilla de la catedral, llamada de Santiago, construida a sus expensas, donde yacía enterrado su hermano el arzobispo don Juan de Cerezuela, y reposarían después los restos de su mujer, doña Juana Pimentel, y otros miembros de su familia.
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  EPÍLOGO


  


  A


  ún se conserva en los viejos anales de Castilla, cubierta de polvo y casi borrada por los siglos, una leyenda según la cuál el rey Juan se encontraba en Segovia la mañana del 2 de junio de 1453. Había ido a esconderse en aquella ciudad para no estar en Valladolid mientras se cumplía la sentencia firmada por él que acabaría con la vida de don Álvaro de Luna, su protector, su amigo, el más leal de sus hombres desde mucho antes que le llegase cuando niño el uso de razón.


  Cuentan que a primeras horas de aquel día se desencadenó sobre la ciudad una tormenta aparatosa y que un rayo fue a dar sobre la torre más alta del Alcázar. El Rey contemplaba encogido de temor los sucesivos latigazos de luz de los relámpagos y se estremecía con el retumbar de los truenos sobre la ciudad, mirando ahora al cielo, ahora a la hondonada que quedaba al pie del castillo, el horrible espectáculo de la tempestad.


  Durante años y siglos, fue verdad de fe para los castellanos viejos que tuvieron noticia de aquel conmovedor suceso, que entre el fortísimo resplandor que el Rey pudo ver desde la ventana de su cámara en el relámpago que hirió la torre, vio con todo el realismo de la verdad vivida, la escena que en ese mismo instante estaba teniendo lugar en la Plaza Mayor de Valladolid; justo el momento en el que el verdugo segaba de un tajo la cabeza de don Álvaro de Luna. Le habló al Rey —aseguran— aquella cabeza latente desprendida de su cuerpo; y lo hizo para emplazar a Juan II ante el tribunal de Dios un año más tarde. Luego, el trueno le hizo tambalear y herido de espanto cayó al suelo el cuerpo del Monarca.


  Desde aquel mismo día el Rey enfermó de tristeza, hostigado por el recuerdo continuo de su injusta acción con el más leal de sus servidores. Problemas familiares gravísimos, como haber sido declarado nulo el matrimonio de su hijo el príncipe don Enrique con doña Blanca de Navarra, después de quince años sin llegarse a consumar, aceleraron su muerte. Fueron unas fiebres cuartanas dobles, de las que no pudo salir, las que lo apartaron para siempre del mundo de los vivos un año y veinte días después de la muerte de don Álvaro de Luna.


  La creencia popular viaja entre lo romántico y lo real, tal vez en partes iguales. Todo aquello tuvo mucho que ver en el pronto deceso del Rey, qué duda cabe; pero más todavía el haberse quedado solo entre aquella jauría de nobles hambrientos de poder, olvidado y despreciado por todos y sin una tabla de salvamento a la que acudir en el último instante; sin el cariño y el consejo que durante más de cuarenta años le había ofrecido el Condestable, cuyo recuerdo golpeaba día y noche en su mente y en su corazón como un martillo de plomo.


  Tuvo suerte, al fin. La existencia en aquella situación se había puesto demasiado cuesta arriba para su pobre condición de hombre y de rey. Naciera yo —queda escrito que dijo en su lecho de muerte— fijo de un mecánico e oviere sido fraile del Abrojo, mejor que rey de Castilla.
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Figura orante de don Alvaro de Luna.
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Toledo. Enterramiento de don Alvaro de Luna y de dofia Juana de Pimentel
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