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SINOPSIS



El testamento del prior es una trepidante historia, que nos traslada al interior de una comunidad monástica del siglo XIV. Apacible en apariencia, pero que verá como sus cimientos son sacudidos por la sucesión al priorato.

Un testamento será el desencadenante de una lucha entre todos sus miembros, donde los valores más esenciales del hombre serán puestos a prueba.

Recorre entre sus páginas los acontecimientos en los que se verán inmersos todos y cada uno de los integrantes de la orden. Mentiras, ambiciones y conjuras por hacerse con el poder.

Nadie está libre del pecado, nada es lo que parece.
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Summa sedes non capitduos.

(Al máximo poder no pueden llegar dos.)


CAPUT 1




Jacobo, hombre justo donde los hubiera, dotado del don de la ecuanimidad y la razón, culto en una sociedad presa de las costumbres y la férrea ley de la religión recorría, como era costumbre en él, la panda sur del claustro a pasos lentos, dejando que el tiempo hiciera su trabajo. Era una construcción cuadrangular, en cuyo centro presidía una fuente. Esta se encontraba acompañada de un suntuoso jardín, el cual era cuidado por manos atentas en darle vida, con sumo esmero, delicadamente, consiguiendo de esta forma ofrecer a la vista la sensación de estar inmerso en el mismísimo paraíso con su gran colorido de plantas y flores. La galería se encontraba porticada, con arquerías que dejaban descansar todo su peso en unas columnas circulares. Los capiteles, violentados por un cincel y un martillo, fueron moldeados al antojo de las manos expertas de un grabador, con todo tipo de alegorías al Antiguo Testamento. Solo uno de aquellos adornos difería del resto de sus hermanos: una de sus caras daba al jardín, quién sabe si no la más agraciada ante la belleza que tenía delante. Trabajado en ella, la cabeza de un caballero cruzado diríase que no quería perderse toda aquella colorida vegetación del paraíso, o quizás, buscando la salvación por sus pecados cometidos cuando todavía era hombre de este mundo. En el lado derecho una bolsa, sobre ella, el número XIII; en el izquierdo, lo que parecía ser un documento rodeado de cabezas contemplándolo, en el lado que daba a la panda, sobresaliendo sobre la piedra madre, se podía observar la cruz de las ocho beatitudes. Solo cuando Jacobo se encontraba bajo su protección detenía su marcha, la miraba y realizaba la señal de la cruz sobre su cuerpo. Muchos eran los que habían contemplado tan peculiar escena en aquel lugar en concreto, pero ninguno en el monasterio supo nunca el motivo de aquel acto. Era un misterio que solo él sabía, manteniéndolo celosamente guardado.

Intentaba recorrer aquel trayecto muy tranquilo, sin prisa, dejando pasar un tiempo antes de que el siguiente pie rozara la dura piedra del suelo. Su destino no era otro que la lectura del manuscrito que tenía entre las manos, estaba tan absorto en sus páginas ricas en sabiduría, inmerso en su contenido, que no oyó las voces provenientes del final del ala sur del claustro.

—¡Padre, padre!

No fue hasta que no se encontraba a unos pasos de él cuando se percató de la llegada del joven novicio Francisco. Se giró, delante de él apareció una cara cuya semblanza con un tomate maduro a punto de ser recogido era idéntica. Se encontraba todo sofocado, jadeante, su pecho se movía a un ritmo frenético, dando grandes bocanadas al aire.

Era un muchacho menudo, casi sin carne cubriendo sus huesos, con muchas pecas rellenando su cara redonda, el pelo naranja, como en una puesta de sol. No debía tener más de catorce años, todos ellos dentro del recinto del monasterio, una historia que bien podía ser cantada por trovadores. Un día alguien lo dejó en el interior de un canastillo de mimbre a la puerta de la iglesia. Nunca se supo quién fue su madre, aunque todos daban por sabido que debió ser un hijo fuera del matrimonio. De haber salido a la luz aquel niño, hecho público su nacimiento, la madre hubiera sido repudiada por su marido, circunstancia que se daba en contadas ocasiones. La costumbre solía ser otra, mucho más trágica, separar el alma del cuerpo que había cometido el pecado del adulterio. Cuando lo encontraron allí, en aquel frágil recipiente, daban gracias a Dios de que su progenitora tomara aquella decisión y no se dirigiera al bosque en mitad de la noche, como era costumbre en aquellas tierras, a continuación de dar a luz a un hijo no deseado o bastardo, después de haber conseguido ocultar su gestación y ante la desesperación de poder ser descubierta. Allí dejaban al neonato, a merced de los animales salvajes, desenlace final que nadie quería ni tan siquiera pensar.

Le tenía mucho cariño a aquel muchacho. Era despierto y aprendía con rapidez. Siempre que podía se acercaba donde él estaba estudiando para que le enseñara más y más, no tenía nunca bastante, su ansia de conocimiento era infinita. Era Jacobo el que tenía que terminar las lecciones, indicándole que continuara con su cometido, evitando con ello que alguien lo echara en falta y tuviera que dar explicaciones innecesarias. Era de los pocos que sabía leer y escribir en perfecto latín, pero nunca dijo nada, se lo guardaba para él y su gran mentor.

—Respira hondo, muchacho, ¿no sabes que no se puede correr en las dependencias de la iglesia?

—Lo sé, padre, perdóneme por mi falta, pero es urgente.

—Por muy urgente que sea hay que respetar la norma, hijo. Si cada uno hiciera lo que le viniera en gana, ¿qué pasaría?

Nunca había tenido que castigarlo, era un buen cumplidor de sus obligaciones, a lo que tendríamos que añadir seguramente un deseo de protegerlo desde que lo encontró en aquel canastillo, llorando desconsoladamente, tapado con un ligero trapo de algodón realizado torpemente, apenas si le cubría todo su cuerpecito. Fijó su mirada en él, en su cara se veía la inocencia. Como por designio divino dejó de llorar para lanzarle una sonrisa, no hizo falta más, el destino de aquel niño estaría ligado siempre al suyo. Él personalmente lo crió, lo alimentó y lo educó, viendo cómo iba creciendo desde que era un renacuajo, siempre a su vera. Estaba muy orgulloso de él.

—Bien, por esta vez haré como si no lo hubiera visto —dijo guiñándole un ojo—. Cuéntame qué te pasa.

—Gracias, padre, pero es que le ha mandado llamar el prior. Dice que es urgente.

—Muy bien, hijo, voy enseguida. Toma este libro y llévalo nuevamente a la biblioteca. Déjalo encima de mi mesa. Después continuaré con la lectura.

El joven se dio la vuelta y comenzó a correr de nuevo.

—¡Francisco! ¡Francisco! —tuvo que gritarle.

Había casi llegado a la esquina del claustro, era rápido corriendo, agilidad que le daba la edad que tenía. Con el paso del tiempo iba disminuyendo hasta casi convertirse en una sombra de lo que fue.

El novicio se paró en seco, giró la cabeza y miró extrañado a Jacobo.

—Sin correr, sin correr, no es urgente llevar el manuscrito al scriptorium. Recuerda que estás en la casa de Dios.

El muchacho bajó la cabeza, sabía que había vuelto a cometer el mismo error. Reanudó su marcha, esta vez a paso lento, sin prisas, con el manuscrito pegado al pecho, dando calma a sus movimientos, dejando caer el peso de su ligero cuerpo en cada pie antes de avanzar el siguiente.

Jacobo caminó más rápido de lo normal, pero sin llegar a correr. Hubiera sido irónico reprender al muchacho y, a continuación, él cometer la misma falta. Siguió los mismos pasos que Francisco había realizado momentos antes, pero sin tanta ligereza como era evidente, su cuerpo no era tan ágil. Llegó al final de la panda sur y giró a la izquierda. Enseguida vio la entrada que daba a un estrecho pasadizo, de apenas un cuerpo y medio de ancho, revestido en piedra natural. Separaba la sala capitular y el scriptorium, apenas entraba luz en él. Al final del mismo había una puerta maciza de madera. Al abrirla salió a la zona este del monasterio. Una vez fuera del recinto, una senda realizada a lo largo de los años por el ir y venir de monjes apenas sí serpenteaba, aunque tampoco podría decirse que fuera un ejemplo de rectitud, al final la casa del prior, un atajo utilizado habitualmente por todos, evitándose así dar toda la vuelta al claustro y salir por la iglesia. Un túnel que no fue pensado en un primer momento, cuando fue construido el monasterio, pero que la necesidad de no dar el rodeo lo hizo necesario. Sobre todo en invierno, cuando las nieves cubren todo el recinto con su inmaculado manto blanco y el frío penetra hasta adormecer los huesos.

La casa era una edificación de piedra, una planta baja a nivel del suelo. Sobre esta una sola altura, terminando el conjunto un tejado a dos aguas. Construida por el anterior prior al considerar que tener una celda como cualquier miembro de la comunidad no era suficiente para el cargo que desempeñaba, hizo una recolecta entre los aldeanos. Tarea ardua la recaudación del dinero que se necesitaba, aun prometiendo gratitud celestial a todo aquel que contribuyera, pero incluso así se tuvo que imponer un impuesto extra hasta conseguir el resto, y no fue esta tarea fácil tampoco. Durante meses se estuvo recogiendo dinero, exprimiendo a los aldeanos hasta la última gota de su sangre.

Muchas veces había recorrido aquella senda para ir a hablar con el prior. Les unía una estrecha relación, desde que ambos ingresaron en el monasterio cuando todavía eran unos niños. Se apoyaban en las decisiones a tomar, muchas de ellas las habían consensuado antes de hacerlas públicas al resto de hermanos.

Esta vez era diferente, su gran amigo y prior estaba apunto de estar delante de su Creador. No era cuestión de semanas sino de días que el hermano Matías anunciara que el máximo dirigente de la congregación dejara el mundo de los mortales y su alma ascendiera al cielo.

Llegó a la puerta y miró aquel edificio. Cada día que pasaba le parecía más frío, quizás por las connotaciones que reflejaba, un símbolo tal vez demasiado suntuoso para un monje. Toda una vivienda para un hermano solo. Por mucho cargo que ostentase, por mucho que fuera el prior, nunca entendió por qué se construyó, pero ahora ya estaba hecho, no había vuelta atrás. Su amigo se encontraba allí dentro sufriendo una enfermedad de la que, por ahora, no tenía cura. Únicamente podían mitigar los acuciantes dolores que sufría, y no eran pocos, cada día había que aumentar la dosis de relajantes, su cuerpo necesitaba más y más para que hiciera el mismo efecto.

Abrió como cualquier día había hecho antes, en la planta baja se encontraba una sala austera, a pesar de haber sido pensada en un primer momento para ser la estancia del máximo dirigente del monasterio, pero desde que Benito fue elegido prior del monasterio, siempre mantuvo su voluntad de que los lujos no eran acordes a la vida que tenía que llevar un siervo de Dios, aceptó vivir en ella, pero nada más. Sacó de su interior un sinfín de objetos que su antecesor guardaba; para él no tenían ningún sentido. Consiguió vender gran parte de todo aquel mobiliario, obtuvo fondos suficientes para modernizar muchas de las instalaciones del monasterio, acuciantes de falta de mantenimiento que durante años se dilató por falta de dinero, su predecesor se obcecó en proporcionar una imagen que no era apropiada. Tenía una mesa en el centro, dos sillas a ambos lados, una chimenea que calentaba la estancia en los duros días de invierno y las paredes huérfanas de adornos. No era necesario nada más, una de tantas cosas en las que coincidía con el prior.

Una escalera de madera unía la planta baja con la superior. A cada escalón que iba subiendo, la madera emitía un sonido que daba poca fiabilidad a la estructura. Unos escalones que no eran ni la sombra que fueron cuando se colocaron en su día daban la sensación de que en cualquier momento todo aquel conjunto de maderas unidas se iba a venir abajo, y con ella él.

Por fin llegó a la primera planta. Era una habitación con una cama en la parte derecha, sobre el cabezal un gran crucifijo, una mesa a la izquierda con un banco. Encima de ella, como era de esperar, una Biblia. Debía de ser una copia de la famosa Biblia de San Ignacio de Lerma, celosamente guardada en el Monasterio de Cryon, cubiertas de cuero repujado, terminando con los cantos en metal, los laterales en oro grabado, estaba ricamente trabajada, con innumerables ilustraciones a todo color, un regalo del obispo de Firenze al prior Benito cuando este fue elegido.

En un lado de la cama estaba el hermano Matías, el cual había estado al cuidado del máximo dirigente de la congregación desde que cayó enfermo. Era el encargado de la enfermería, así como del cuidado de los monjes que caían enfermos. Al verlo aparecer se acercó y le saludó, susurrándole:

—Buenos días, hermano Jacobo.

—Buenos días nos dé Dios. ¿Cómo está? —preguntó mientras dirigía una mirada en dirección a la cama donde yacía Benito.

—Mal, es cuestión de días.

—Me apena oír sus palabras, la enfermedad está siendo más fuerte que él. ¿Todavía no sabe qué puede ser?

—He consultado todos los libros de los que dispongo, preguntado a hermanos de otras congregaciones y ninguno ha sabido darme una respuesta satisfactoria. Es todo un misterio el mal que se ha apoderado de nuestro prior.

Este, al oír aquella voz tan familiar, interrumpió la conversación que mantenían:

—¿Eres tú, amigo mío? ?Era un susurro apenas perceptible al oído.

Jacobo volvió nuevamente la mirada a la cama. Benito estaba con los ojos cerrados, las fuerzas le abandonaban a cada segundo, cualquier esfuerzo era un sacrificio personal.

—Si, ¿cómo está, padre?

—Mal, solo espero que Dios no me tenga más tiempo esperando en este mundo.

—Desconozco la voluntad de Dios, pero la mía es que todavía lo mantenga por muchos años entre nosotros. Me ha comentado el novicio Francisco que quería hablar conmigo, ¿es así?

—Sí, quiero hablar contigo. Acércate aquí a mi lado, será más fácil poder mantener una conversación.

Antes de acercarse donde se encontraba, le susurró unas palabras al oído de Matías.

—Si no le importa dejarnos solos, hermano.

—Por supuesto que no. Si necesita algo estoy en la planta baja.

—Así se lo haré saber, gracias.

Ya se disponía a irse cuando la voz del prior le detuvo.

—Hermano Matías, haga llamar al hermano Tadeo. Quiero que redacte mi última voluntad antes de abandonar este mundo.

Matías miró a Jacobo y este, con un asentimiento de cabeza, reafirmó lo dicho por el prior.

—Como vos desee.

Y comenzó a bajar las escaleras.

—Acércate aquí a mi lado —le ordenó el prior a Benito.

Este cogió un taburete que se encontraba junto a la pared y lo colocó en el lado izquierdo de la cama.

—Voy a redactar mi última voluntad —empezó diciendo el prior—, pero antes de que sea leído a todos los miembros de la congregación, quiero que tú la oiga de mi boca.

Una vez estaba sentado junto a la cama, Jacobo colocó las manos juntas, apoyó los codos en la cama y, permaneció atento a las palabras de Benito, pues debían ser importantes para hacerle venir de forma apresurada.

—Sé que no vas a estar conforme con lo que voy a decirte, será un gran sacrificio por tu parte, pero solo puedo confiar en ti, únicamente tú puedes hacer que este lugar siga siendo lo que es.

Jacobo estaba expectante ante aquellas palabras, desconocía a qué se refería cuando dijo eso. Pero pronto lo iba a descubrir.

—Quiero que seas tú mi sucesor, deseo que guíes este rebaño de ovejas por el buen camino.

—Padre...

—Shhh... Déjate de formalidades ahora, estamos solos, nos conocemos desde hace muchos años, no quiero que el monasterio caiga en malas manos, que lo lleve a la perdición.

—Pero sabe que, por lógica, será el hermano Bartolomé el que será elegido en el cónclave que se celebre.

—Por eso quiero dejar mi última voluntad, así no habrá problemas con la sucesión. Que Dios me perdone si mi decisión no es la acertada, pero en estos momentos creo que lo es. Siempre he querido el bien para todos. Pero somos humanos y a veces también cometemos errores. Uno de ellos el aceptar a Bartolomé en esta congregación. Como sabes, fue una petición personal del obispo, como favor personal, pero nunca pensé que la persona que recomendaría fuera tan funesta para el monasterio. He intentado mantenerlo a raya, pero ahora no tengo fuerzas ya para seguir peleando, por eso he decidido nombrarte a ti como nuevo prior. Intentar, de esta manera, en la medida de lo posible, remediar aquel error fatídico.

La decisión pilló a Jacobo por sorpresa, no sabía qué decir, ni cómo reaccionar ante el futuro que le estaba planteando el prior. Era evidente que no estaba nada contento con aquella designación, siempre supo que no tenía madera de líder, era uno más entre todos, sabía que siendo prior, la relación no sería la misma, y lo que para él suponía todavía mayor problema, iba a ser el pastor al mando de un rebaño en el cual no solo había ovejas.

—Pero esto es algo excepcional, no se ha dado nunca en nuestra congregación.

—Tienes razón, pero siempre hay una primera vez.

—Pero el obispo no estará muy conforme con esta forma de actuar.

—El obispo tendrá que aceptar lo que decidamos, no le queda más remedio. No tiene ninguna potestad para inmiscuirse en los asuntos de este monasterio y mucho menos en el nombramiento del nuevo prior.

—No sé si estoy preparado para tan importante misión.

Jacobo no sabía qué más excusa dar para intentar que el prior cambiara de opinión, pero este permanecía inmutable en su decisión. La tenía clara.

—Con la ayuda de Dios podrás.

—No creo que sea buena idea.

—No te estoy pidiendo opinión, solo quería que lo oyeras de mi boca, y como miembro de esta comunidad, obedecerás. —Sentenció Benito un poco molesto ante la insistencia de Jacobo por hacerle cambiar de idea.

Con aquellas palabras finales, el prior daba por sentado el hecho que ya había elegido su sucesor, no cabía debate alguno. No tenía fuerzas para seguir discutiendo, las pocas que poseía ese día las quería reservar para poder transmitir su voluntad y que se formalizara por escrito.

La puerta de la entrada se cerró, se oyeron unos pasos subir la escalera y, al momento, apareció el hermano Tadeo.

Jacobo se levantó y se dirigió al prior.

—Padre, ahora le dejo con el hermano Tadeo, ya está aquí. Mañana volveré a ver qué tal está.

Y separándose de la cama se acercó a Tadeo.

—¿Sabes por lo que le ha llamado?

—Si, me lo dijo el hermano Matías. Aquí traigo todo lo necesario para redactarlo.

—Cualquier cosa que le diga no debe salir de estas cuatro paredes hasta que no falte.

—Puede estar tranquilo en ese asunto. El documento será lacrado y guardado en lugar seguro hasta el día que tenga que ser leído.

—Entonces le dejo con él. Tenga paciencia, no tiene la fluidez mental ni la fuerza con la que siempre nos dio ejemplo a todos.

—No tengo ninguna prisa; el tiempo que haga falta.

Y sin decir nada más, bajó la escalera y salió al patio nuevamente. A paso lento fue caminando hasta el scriptorium. Entró en él, unos cuantos novicios se encontraban en los bancos leyendo, otros estaban copiando manuscritos prestados. De esta forma el monasterio seguía enriqueciendo el patrimonio, siendo un referente para el resto de hermanos que llegaban de todas las partes del mundo conocido. Se dirigió a su mesa, en ella Agustín había dejado el manuscrito que estaba leyendo, estaba escrito en latín clásico, un tratado de Aristóteles, nadie cogía ese libro a pesar de las sabias enseñanzas que en él había. Se sentó y empezó a leer por donde lo había dejado. Cuando llegó al final de la hoja se dio cuenta que de no se había enterado de lo que estaba leyendo, su mente estaba en otra parte, la responsabilidad que le esperaba le pesaba demasiado, y todavía no había ni empezado.




CAPUT 2




Francisco entró en el scriptorium, el silencio era abrumador, solo rasgado por las plumas sobre el papel. Se dirigió a la mesa de Jacobo y dejó sobre la madera el cuero que guardaba aquellas hojas escritas. Una vez cumplido su cometido miró a su alrededor, no tenía nada que hacer en ese momento, así que pensó en buscar libros nuevos por las librerías. Le encantaba encontrar manuscritos raros escritos por filósofos de los que nunca había oído hablar. Se dirigió al fondo de las librerías, nunca había llegado al final de toda aquella sucesión de estantes, le llamó la atención uno de los armarios que en el fondo permanecía apoyado sobre una de las paredes. Era antiguo, pocas veces se abría, como denotaba el polvo que acumulaba su madera. Abrió su puerta y no fue precisamente lo que esperaba, libros del todo antiguos, sus cubiertas así lo indicaban, incluso mal encuadernados. Pensó por qué tenían ese trato tan especial de ser guardados en un armario. Cogió uno y lo abrió, sus hojas apenas sí podían mantenerse unidas. Entonces lo cerró y lo volvió a colocar, se encontraba demasiado deteriorado para poder ser leído donde se encontraba, no tenía intención de que le culparan por romper algo que el tiempo se había ocupado de hacer antes que él. Volvió a mirar, la mayoría se encontraba igual. Su primera intención fue volver a cerrar aquellas puertas y echar un vistazo por otros lugares, pero sus ojos se clavaron en uno en particular, apoyado en la estantería, al igual que sus hermanos. El trabajo era tosco, no como los que realizaban ahora, los cuales se les daba una terminación para perdurar en el tiempo, adornando sus lomos y cubiertas con dibujos y figuras. Pero un cordón lo envolvía por los cuatro costados. Era la primera vez que veía un acabado así, nunca hasta ese momento hubiera pensado que un manuscrito se atara. Deshizo el lazo y miró su interior, las hojas estaban flojas, mal cosidas, incluso algunas del final tan deterioradas que poseían vida propia. Ahora entendía el motivo de la colocación de aquel añadido.

Abrió el lomo con sumo cuidado y comenzó a leer:



Siendo el año del señor de 1310, desconociendo si en la tierra mi cuerpo y mi alma son las últimas defensoras de Tierra Santa y las Sagradas Escrituras. Agotado físicamente y espiritualmente tras una larga huida desde París, escapando de la cruel y despiadada persecución a la que fui sometido junto a mis hermanos por el rey Felipe IV. Es mi voluntad dejar por escrito las memorias sobre lo acontecido a este súbdito de Dios, a quien el Señor trajo a estas tierras castellanas el invierno de 1307 desde París.

Todo comenzó un mes de octubre. Falsas acusaciones y vejaciones afilaban la espada de los verdugos que deseaban acabar con nuestra orden. Después de luchar por mi vida contra cuatro soldados de su majestad, conseguí recuperar algunas pertenencias antes de que cayeran en manos del difamador.

Despojado del ropaje que me identificaba como enemigo y persona más buscada por todos los rincones del reino de Francia. Ante la seguridad de poder ser reconocido por alguno de los agentes al servicio del rey, hizo que me apropiara de la ropa de un sirviente que, por su estado, diríase que poca falta le hiciera en un futuro. De esta forma anduve por las calles de París sin un lugar donde guarecerme. Compré un caballo en una de las posadas donde recalaban comerciantes venidos de un sinfín de lugares, estaba seguro de que un extranjero no dudaría de aquel acto desesperado para conseguir un medio de salir raudo de la ciudad. No fue tarea fácil conseguir convencer a aquel usurero de que se desembarazara de su caballo, pero ante mi asombro observé cómo su abdicación fue rápida al mostrarle sobre mi mano el doble del valor que supuestamente le daba a su, hasta ese momento, querido animal.

Oculto bajo aquel ropaje y sin un destino al que llegar, salí de París sin causar sospechas de los soldados que guardaban las puertas de la ciudad. Todavía hoy me pregunto qué movió a aquel animal para coger el rumbo que siguió, pero quizás la mano del Señor fuera decisiva en su decisión. Los días pasaban y la sombra de París iba quedando en un mal sueño, con la única compañía de aquel animal y las lluvias propias de la época del año, que calaron hasta lo más profundo de mi cuerpo. Llegué a la ciudad de Toulouse, en la cual me uní a unos peregrinos que realizaban el camino de Santiago, pagaban de esta forma la deuda que habían contraído con el santo. Según me contaron, su intervención fue decisiva para evitar un óbito seguro, arrebatándolos de las garras de la mismísima muerte, tras una enfermedad que, según los médicos, era definitiva. Fue buena compañía. En su unión, mi presencia pasaba más desapercibida a los ojos de los lugareños. Por mucho interés que hubiera puesto en mimetizarme con aquel ropaje, desconfiados hubieran estado ante la visión de un viajero sin compañía, puesto que la presencia de un jinete desconocido, solitario, de compresión y presencia caballeresca hubiese delatado mi condición.

Traspasados los Pirineos, llegué a la ciudad de Jaca. Una buena comida y una cama blanda mitigaron la dura tarea de cruzar los Pirineos bajo la lluvia y las noches frías. Aunque curtido en infinidad de batallas contra los mamelucos en Tierra Santa, los años no perdonaban y la recuperación del cuerpo era cada día más lenta.

Encontrándome ya en tierras de la corona de Aragón, me dispuse a buscar a mis hermanos con la esperanza de que en aquel reino su suerte hubiese sido otra, pero pronto el desánimo cubrió mi alma. Mientras comía un plato de carne para dar fuerza a mis debilitados músculos, oí hablar a dos hombres que daban buena cuenta de la comida que sobre la mesa se hallaba. No se percataron de mi presencia o no quisieron hacerlo; es de suponer que mi indumentaria tuvo algo que ver. Incautos, no tuvieron la precaución de recatar sus comentarios, debían estar al servicio del rey, puesto que su forma de hablar así lo indicaba. Escuché cómo una misiva papal enviada a todo rincón de la cristiandad ordenaba, bajo el castigo de un final poco aragüeño a quienes no la cumplieran, dar fin a la Orden del Temple, la acusación, delitos contra la Santa Madre Iglesia. No contento con ello, apostilló la suerte de nuestra orden, indicando que aquel que diera cobijo o ayudara de alguna forma a alguno de sus miembros sería considerado hereje ante los ojos de Dios y detenido para pagar por sus actos.

Fue duro escuchar cómo aquellos por los que dieron su sangre tantos y tantos hermanos eran ahora verdugos de causa, persiguiendo sin razón a los más valerosos guardianes de la palabra de Dios.

Mis esperanzas en conseguir apoyo en mis hermanos de Aragón o Castilla se habían esfumado como la llama de la vela cuando ya no le queda mecha que quemar. Apenas sí tenía fuerzas para remontar, toda mi vida de lucha y sacrificio seccionada de raíz por la codicia humana.

Casi a la misma vez que terminé de oír aquella conversación, el hambre se erradicó de mí ser. No fui capaz de pasar ni un pedazo de pan por mi garganta, repudiado, perseguido y sin un fin por el que vivir, mi vida no tenía fundamento de ser. Dejaba de ser un templario y me convertía en un hombre prófugo sin hogar, sin el fin por el que había luchado toda mi vida.

Abandoné la posada, el viento frio añadió mayor drama a mi alma, no era capaz de moverme. Inmóvil frente al caballo que me había llevado hasta allí, mirándole a los ojos, no pude sino preguntarme qué motivo había llevado a aquel animal a traerme a estos lares. Quizás fuera designio de Dios, pero hasta ese momento todo cuanto vi fueron puertas cerradas y mayor tortura espiritual.

Subí a él y, derrotado en mi esperanza, le hablé como si pudiera entender mis palabras. «Si es nuestro Señor quien te guía, hágase su voluntad», y sin mayor arengo que las palabras pronunciadas, el equino comenzó a andar. Su rumbo me era desconocido, pero no así para él, quien no dudó en coger el camino que discurría hacia el sur. Ante mi sorpresa, nuevamente hacia el sur.

El camino fue dulcificando el viaje, haciéndolo más soportable. Solo detenía la marcha para comprar algo de comer y dar el merecido descanso a mi compañero de viaje, próximos al pueblo de Zuera, a orillas del río Gállego. Decidí pasar la fría noche, unos buenos troncos dieron algo de calor. Sin sonidos que atormentaran mi descanso y con una lasitud acumulada de muchos días de viaje, conseguí que la luz del sol me sorprendiera acariciando cálidamente mi cara por primera vez en aquel éxodo. Era de agradecer aquel calor matutino después de tantos días de lluvia en los que las nubes ocultaban el radiante disco. Ni recuerdo los días que no había contemplado cara a cara su poder.

Mi caballo ya se encontraba preparado para continuar. Se aproximó donde yo me encontraba y, con un ligero golpe de su hocico contra mi cuerpo, así me lo hizo saber, cosa que me extrañó sobremanera. ¿Qué energía o motivación movía a aquel animal para que no quisiera permanecer en un lugar fijo, continuando la marcha sin pensar? Si no hubiera sabido cuál era mi realidad podría decirse que era él quien huía.

«Bueno, amigo mío, tú has elegido mi destino, por algún designio nuestras vidas se unieron, así que no demos más razones a la holgazanería este nuevo día y continuemos allá donde tu mira esté fijada».

Coloqué los arreos, aferré las pertenencias al lomo y, dispuesto todo, continué viaje al sur, nuevamente al sur. Pronto divisé la ciudad de Zaragoza, la cual bordeé para evitar toparme con tropas del rey a las que dar explicaciones. Los caminos discurrían serpenteando por terrenos de muy diversa hechura. Aunque el camino era bueno de recorrer, apenas sí ascendíamos cuando al momento recorríamos un llano sin fin.

Los días se sucedían y todavía no había recibido señal alguna que me indicara el motivo de tal viaje. Solo cuando llegué a la cruz de los tres reinos pensé por primera vez que mi caballo había perdido la razón, que todo aquello no conducía a ningún lugar en concreto. Mi futuro seguía siendo un suspiro en el aire, no tenía arraigo y volver a mi tierra era impensable. Quizás el poner mi espada al servicio de algún conde o duque sería una solución.

Aquel punto era clave para elegir dónde transitar mis últimos días sobre la Tierra.

Decidí dirigirme al reino de Valencia. La lucha contra el infiel no había terminado todavía y toda mi vida había sido una lucha constante por mantener la fe y arrojar a los infieles de Tierra Santa.

Arrié mi caballo para poner camino al este, donde salía el sol. Pudiera ser que, al igual que él, un nuevo nacimiento en mi vida fuera lo necesario. Pero aquel terco animal no se movió, permanecía estático, inamovible, por más que tirara de las riendas no se daba por enterado o no quería hacerlo.

Cual rucio clavó sus pezuñas en la tierra y era como si intentara mover una montaña, y desistí de aquel esfuerzo en vano. Los resultados no estaban siendo los que deseaba que hubiesen sido, quizás aquel punto fuese nuestra separación. No podía exigirle más a aquel animal que tan fiel cumplidor había sido durante todo el camino. No quedaba otra opción que recoger mis pocas pertenencias y continuar mi viaje en solitario.

Solté las riendas y me dispuse a liberarlo de los bártulos que sobre sus lomos portaba. Y como si se estuviera burlando de mí, comenzó a andar, pero esta vez hacia el oeste, donde se oculta el sol y muere el día para dar paso a la oscuridad, a las tinieblas.

«Quizás esté mostrándome el lugar donde mis días deban terminar, o quién sabe si no sea una última misión al servicio del Creador». Las preguntas se agolpaban en mi mente, pero no me cabían más dudas, lo tenía claro como el agua. Por primera vez, desde mi salida de París, supe que los pasos de aquel animal estaban siendo guiados para un cometido del cual todavía era ajeno a su conocimiento. Las señales que nos envía el Señor son a veces difíciles de reconocer, hasta que por fin todo se ve claro y puedes percibir su intervención.

Me dirigí a él y, como sin tener claro que mi visión había sido esclarecida, comenzó nuevamente a andar. No fue hasta que me dirigí a él que no se detuvo para que pudiera alcanzarlo.

«¡Está bien, lo he entendido! No habrán más discrepancias en el resto del camino. Tú eres el que me guiarás allá donde el Creador quiera que vaya».

Monté sobre su espalda y, sin hacer ninguna indicación, solo cuando comprobó que me encontraba perfectamente sentado, fue cuando sus patas se pusieron en movimiento. Me sentía un mero objeto, uno más de todos los que portaba sobre sus lomos, dejándome por primera vez en mi vida llevar por un animal. Hasta entonces siempre había sido yo el que los gobernaba, obedientes a todas mis órdenes. Ahí me encontraba, sentado sin poder hacer nada. Hubiera sido inútil, me lo había dejado claro momentos antes.

Las aldeas se sucedían y el camino no parecía tener fin. Pronto nos situamos en el camino que discurría desde la ciudad de Valencia a Toledo, transitado por toda clase de mercaderes, que transportaban sus mercancías desde la costa al interior y viceversa.

Me uní a uno de ellos, que había realizado una venta de buen aceite andalusí, regresaba a su casa, en las tierras de Úbeda. Desde que fue conquistada por el rey Fernando III, el Santo, numerosos castellanos habían ocupado las tierras hasta entonces cultivadas por infieles.

Su labia de envidiar era, como buen comerciante, puesto que no había terminado de contar una historia cuando la siguiente le sucedía como el día a la noche. Fui testigo de cómo describió toda su vida, desde que fue engendrado en un camino hasta que, movidos por la necesidad de mano de obra cristiana en los nuevos territorios, el Rey trasladó a toda la aldea, incluido mujeres y niños, a la ciudad de Úbeda.

Era uno de esos días en los que terminábamos con nuestros cuerpos sentados junto a una hoguera, asando una buena pieza de caza, la cual no había sido problema atrapar, engañada con alguna de las trampas puestas para tal fin. Su agradecimiento se mostró sin cautela, sincerándose conmigo hasta el punto que dejó mi asombro al descubierto.

—¿Puedo confesarte algo? Y no quisiera que con ello lo tomaras a mal, sino más bien al contrario. Me has demostrado ser hombre de palabra y honor —me expuso ante mi extrañeza por la pregunta.

—Por supuesto, habla con franqueza.

—Sé desde hace días que no eres quien pretendes hacer ver.

El silencio aguardó pacientemente a ser roto por alguno de los dos, pero no sucedía así. Yo permanecía todavía con aquella reflexión en mi mente y él atento a mi reacción. Quizás no sabía cómo iba a reaccionar o quizás me estudiaba para comprobar qué tal había acogido su pregunta. Por fin respondí.

—¿Y cómo has llegado a esa conclusión?

—Es evidente, no diré la palabra, evitando con ello incomodarte, así como mi deseo de no romper tan magnífica compañía, pero se denota en tu comportamiento, tus formas, tus maneras con el resto de personas con las que hemos tratado y esas desapariciones en horas propias de reflexión con Dios.

—Entonces sabrás que soy buscado por ello. ¿Qué harás ahora? ¿Darás cuenta a las autoridades?

—Creo que he sido yo el que ha conocido en mayor profundidad al otro, puesto que no te has percatado de que hemos pasado por varios pueblos y en ninguno de ellos he realizado la menor intención de darte a conocer.

—Cierto es. Quizás el hecho que haya habido tan buena sintonía entre ambos me relajara en demasía.

—No quería que siguieras interpretando un papel conmigo en el cual te veo incomodo, así que he visto el momento adecuado para que puedas relajarte, ser tu mismo sin miedos.

La noche transcurrió sin apenas darnos cuenta. Por primera vez, desde mi salida de París, volvía a ser yo mismo, sin necesidad de esconderme tras ninguna máscara.

La mañana era fresca, pero se podía soporta. Las nieves todavía no hacían acto de presencia, cosa que era de agradecer. Antes de ponernos en marcha me preguntó cuál era mi destino. Poco faltó para decirle que era mi caballo quien guiaba mis pasos, pero me retuve a tiempo, respondiéndole de modo protocolario.

—No tengo ni patria ni familia. Los pocos que quedan están siendo perseguidos o algo peor.

—¿Y por qué no vienes conmigo? Me dirijo a Almonacid para visitar unos familiares. Allí serás bien recibido.

Al escuchar aquel lugar, su cuerpo se estremeció. Se dirigían a este lugar, le resultó curioso. La lectura de aquel manuscrito le había enganchado, sin saber por qué permanecía allí de pie, pasando una y otra hoja sin pensar en nada más, y después de escuchar aquel nombre no podía sino seguir, intentar saber más de aquel viaje.

—Agradezco tu ofrecimiento, pero allá donde vaya seré un problema, si las autoridades se enteran de mis antecedentes, podría ser perjudicial para todos los que me rodeen, y no está en mí hacer daño a gente inocente.

—No habría necesidad de eso, has aprendido muchas cosas de un comerciante, viajando conmigo, y nadie dudaría. Es una aldea pequeña, que apenas es visitada por gente extraña.

—Por ahora, mi único ánimo es seguir camino allá donde me lleve el Señor.

—Pues el Señor unió nuestros caminos.

Aunque gustosamente habría rebatido dicho razonamiento, me hubiera sido imposible hacerlo. Tenía razón en ello, y el darle luz para descubrir mi autentica identidad daba más fuerza a todo lo dicho por él.

—Por ahora permíteme acompañarte. Dios proveerá.

—Como gustes, pero algo me dice que no todo esto es casualidad.

—¿A qué distancia dices que está esa aldea?

—A un día de viaje, si la voluntad de Dios está a nuestro favor.

A continuación me coloqué con mi caballo al lado derecho del carro y comenzamos nuevamente la andadura hacía un lugar nuevo para mí.

—Por cierto, ¿cuál es tu nombre? Porque es de suponer que el que has estado usando hasta hoy en día no es el verdadero —me preguntó sabiendo perfectamente que la respuesta al razonamiento era cierta.

—Francisco di Ferrara.

«Francisco, igual que el mío», pensó mientras mantenía la vista ausente y su mente contrariada. Las coincidencias empezaban a sucederse y las ideas en su cabeza también. Sabía, porque así se lo transmitieron cuando preguntó por el origen de su nombre, que fue el propio padre Jacobo quien lo decidió, pero nunca le dijo el motivo del mismo, desconocían la identidad de su padre. ¿Tenía algo que ver aquel hombre con él? Estaba confuso, necesitaba saber más. Siguió leyendo.

—Tienes buen conocimiento de mi lengua para ser extranjero, aunque supongo que tu educación habrá sido muy buena.

—Así es. No solo es necesario un buen uso de las armas, sino también saber desenvolverte. Muchos eran los peregrinos que llegaban a Tierra Santa y a todos ellos había que darles lo mejor de nosotros, incluido el poder comunicarte con ellos.

—Entonces encajarás perfectamente entre los aldeanos. No solo será bien recibida mano de obra como la tuya, sino alguien que les guie por el camino de la salvación.

—Muy convencido estás de que ese es mi destino.

—Antes podría albergar una sombra de dudas. Ahora estoy seguro.

Como en todo el camino que habíamos recorrido juntos, volvió a ser él quien llevó el peso de la conversación. Era un pozo sin fondo en palabras, diríase que hasta disfrutaba. Por mi parte, me venía bien poder apartar mis pensamientos en otra dirección que no fuera la encrucijada en la que me hallaba.

Solo detuvo nuestro quehacer, una parada para descansar nuestros cuerpos maltrechos que las desigualdades del camino habían producido.

—Vamos rápidos. Antes de caer la noche deberíamos poder ver ya la aldea. Esta noche descansaremos sobre lechos más mullidos que el duro suelo terroso.

La sola idea de poder descansar como Dios manda por una noche, sin el peligro de ser sorprendido, hizo emerger una sonrisa en mi cara.

—Veo que a ti también te ha gustado la idea.

—No sería humano si no pensara que un buen descanso no sería ideal.

Prestos estábamos para reiniciar la marcha, hallándose ya mi pie sobre el hondón cuando los cascos de unos caballos acercarse detuvieron mi impulso. Todo mi ser se puso en guardia, instintivamente mi mano se deslizó bajo la manta que cubría el caballo, sujetando la empuñadura de mi espada, la cual se hallaba bien escondida a los ojos de los profanos. Juan me miró, al momento percibió que mi estado era intranquilo, nervioso. Nunca hasta ese momento me había visto en guardia.

Por el camino cuatro soldados aparecieron, mis sentidos no me habían engañado. Como en épocas pasadas, tenía ese don de percibir peligros antes de ser vistos por mis ojos. Se colocaron de forma que denotaba que nuestra presencia no era amenazante. Fue Juan quien les habló intentando dar sensación de normalidad.

—Buenas tardes nos dé Dios. Sentimos haberles interrumpido el paso. Con gusto retiraré el carro para que puedan continuar su marcha.

—No son de estas tierras —comentó uno de los soldados.

—Así es, somos comerciantes que nos dirigimos de vuelta a nuestro hogar.

—Entiendo entonces que desconocen que cualquier persona que transite estas tierras debe pagar por su paso.

Aquello me resultó del todo sorprendente. Muchos habían sido los caminos que había recorrido y en ninguno de ellos había tenido que hacer pago alguno. En esta ocasión fui yo quien respondió al soldado ante tan burdo intento de cobrar.

—¿Y puede saberse quién ha ordenado tal impuesto a gentes de bien, que solo intentan regresar junto a sus familias?

—Su excelencia el obispo de Uclés.

—¿Entiendo que son estas tierras del obispo?

—En teoría no lo son, pero en la práctica así es, puesto que el conde ha dado autorización para que en ellas intervenga.

Aquello me descolocó. ¿Cómo era posible que un miembro de la Iglesia se permitiera tales licencias? Juan permanecía atento a la conversación que mantenía con el soldado.

—¿Y podría saberse cuál es el pago de deberíamos hacer?

—En vuestro caso cuatro monedas, dos por cabeza.

—Es un alto precio por recorrer un camino. ¿Y en caso de no poder pagar?

—Dudo mucho que no dispongan de esa cantidad, si como dicen son comerciantes. Y puesto que me están haciendo perder el tiempo, la tarifa ha subido a ocho monedas.

—Veo que su tiempo es muy valioso, al igual que el mío, pero no considero apropiado que deba pagar por recorrer los caminos. Interrogo qué es lo que podría pasar si me negara a realizar tal aportación, puesto que más que un impuesto me parece un atraco.

—Probará la justicia de Dios en estas tierras.

Aquellas palabras fueron lo que inclinaron la balanza para que mi paciencia rebosara su límite, el utilizar el nombre de Dios para grotesco acto.

—Pues si es la voluntad de Dios así sea, que se haga justicia.

Y sin mediar más palabras, uno de los soldados extrajo una ballesta y, ante el asombro de Juan, disparó contra él. La flecha traspasó su carne, haciendo que cayera sobre la parte trasera del carro.

Un grito salió de mi boca, extraje la espada de su funda y, como un rayo, monté sobre mi caballo. No era el más apropiado para una lucha, pero su función haría.

Otro soldado repitió la misma acción que su compañero había realizado momentos antes, pero esta vez su puntería fue peor.

Aun así consiguió alcanzarme en la pierna derecha, un pinchazo hizo que la rabia emanara en toda su virulencia y, antes de dar tiempo a los soldados a volver a cargar sus ballestas, me encontraba ya blandiendo mi espada contra sus cuerpos. Primero fue el que tenía a mi derecha, la estocada atravesó su pecho, produciendo un corte del todo mortal y cayendo del caballo sin vida ya. Sin dar tiempo a pensar giré mi cuerpo, levanté la espada y, con un gesto descendente, dejé caer su filo contra el cuello del sorprendido soldado, que solo pudo mirar el acero caer mortalmente sobre él.

Un golpe sobre mi costado izquierdo hizo que mi cuerpo estuviera a punto de caer del caballo, pero mantuve el equilibrio. Una nueva flecha traspasaba mi cuerpo, pero no había sido mortal, a pesar de la sangre que emanaba de la herida. Los otros dos soldados habían reaccionado a la sorpresa de mi carga, pero era evidente que no habían entablado muchos combates, puesto que se empeñaban en utilizar aquellos artilugios contra mí, pensando que el evitar el cuerpo a cuerpo les salvaría la vida.

Me acerqué al que todavía no había disparado. Su cara de miedo indicaba que era la primera vez que entablaba aquellas lidias, no había sido capaz de disparar, bloqueado por el terror de ver a sus compañeros muertos en el suelo, pero aun así aquella ballesta seguía apuntándome. En cualquier momento se sobrepondría y su flecha podría ser mi fin, entonces golpeé el costado de mi caballo con el talón para darle velocidad y, tal como me aproximaba, la espada fue colocándose en su posición final. Esta entró en su cuerpo todo lo larga que era y lo atravesó de una parte a otra. Fue tal la envestida que perdí el equilibrio, cayendo del caballo.

El golpe contra el suelo no fue peor que las flechas partiéndose y horadando más en mi cuerpo. Levanté la vista y pude ver al cuarto soldado dirigirse a mi posición. Me dio tiempo a ponerme de pie con gran esfuerzo y dolor. No era una situación nueva verme contra una embestida de un caballo. Sabía perfectamente qué hacer.

Miré los ojos de aquel soldado. La situación era clara, sabía que el final era que uno de los dos permanecería vivo. No había más salida que luchar por mi vida una vez más. Había perdido la cuenta de las ocasiones en las que mi presencia ante Dios estaba cercana, pero por fortuna para mí no había llegado todavía la hora.

El caballo comenzó a trotar, yo permanecía inmóvil, esperando su llegada, casi podía oír su respiración llegar. Solo cuando estaba próximo me moví con agilidad, esquivé su irremediable atropello para colocarme en su lateral, sujeté la pierna del soldado, tiré de él con todas las fuerzas de que fui capaz. Mi movimiento le pilló desprevenido y lo desequilibré, tirándolo del caballo. Las fuerzas ahora estaban igualadas, era hombre contra hombre.

Antes de que fuera capaz de atacarme con su espada, sujeté sus brazos. Intentaba zafarse, pero no tenía la fuerza necesaria que daban los años de lucha, la espada carecía de dueño. Sujeté el extremo de la misma con mi mano, su hoja comenzaba a perforar mi palma, pero no fue suficiente. Esta se dirigía hacia su cuello e hice presión; ahora era él quien se encontraba a la defensiva. Intentaba quitarse el filo de su garganta, pero era incapaz de contrarrestar mi fuerza. Se aproximaba más y más, pero no poseía la capacidad de doblegar mi fuerza. Su cuerpo se agitaba en la tierra. Se encontraba perfectamente inmovilizado con mi cuerpo, era un esfuerzo estéril. Por fin doblegué su voluntad y el afilado filo seccionó su cuello como una hoja de papel. Todo él se paró de mover, había sido su final.

Resultó ser una lucha extenuante. Intenté ponerme en pie, comprobar cómo se encontraba mi compañero de viaje, pero la pérdida de sangre había sido un valor que no había tenido en cuenta. Todo se nubló a mi alrededor, los objetos comenzaron a moverse de forma rápida. En ese momento debí perder el conocimiento, puesto que no recuerdo nada más de aquel trance.

Un ruido procedente de las mesas hizo que Francisco regresara a la realidad. No sabía cuánto tiempo había estado leyendo aquel libro, pero debía volver nuevamente a sus quehaceres. Por un instante pensó dejar nuevamente el libro allí, pero aquella idea pronto fue remplazada por el deseo de seguir leyendo. Pocas oportunidades tendría de estar como había estado en ese momento, así que guardó el manuscrito entre el hábito y su cuerpo, cerró las puertas del armario nuevamente y se dirigió a su celda. Allí tendría tiempo y seguridad para leerlo. Aquella idea le resultó más tentadora, así que no lo pensó dos veces y salió del scriptorium camino de su habitación.




CAPUT 3






Tadeo se acercó a la cama del prior. Una vez se encontraba a su lado y tenía la certeza que podría oírlo sin dificultad lo saludó:

—Buenos días, padre. ¿Cómo se encuentra hoy? ?le dijo Tadeo nada más acercarse a la cama del prior.

—Cada día peor. Las fuerzas ya no me acompañan y mi razón empieza a fallar.

—Rezo a Dios para que se ponga pronto bueno y pueda recuperar la vitalidad que siempre ha tenido.

—Es de agradecer su preocupación, hermano, pero ya estoy mentalizado. Solo deseo que Dios se acuerde pronto de este su humilde siervo.

—No diga eso, padre.

—No se preocupe, hermano. Sé que cuando falte mi sucesor lo hará igual o mejor que yo.

Tadeo guardó silencio, sabía que tenía razón el prior en todo lo que había dicho. Era cuestión de días que dejara el mundo de los vivos.

—¿Y en qué puedo servirle, padre?

—Ya te habrá comentado el hermano Matías que quiero redactar mi última voluntad.

—Sí, así lo hizo.

—Pues entonces no perdamos más tiempo. No quiero entretenerle más de lo necesario.

—Como vos desee.

—¿Está ya preparado para escribir?

—Sí, padre, cuando vos desee puede comenzar.

—No hace falta decirle que esto no puede salir de estas cuatro paredes hasta que no sea abierto y leído en su momento. En caso contrario, la justicia de Dios caerá sobre vos.

—No se preocupe, padre, estará a buen recaudo mientras vos esté entre nosotros.

—Pues entonces comencemos, hijo.



«TESTAMENTO ESPIRITUAL Y ÚLTIMA VOLUNTAD DE BENITO DE IBÁÑEZ, PRIOR DEL MONASTERIO DE SEGÓBRIGA»

En el año del nacimiento de nuestro Señor Jesucristo de mil trescientos sesenta y nueve, que es entonces, año de cinco mil ciento veintinueve, desde la creación del mundo, según la cuenta de los hebreos, y del año de los árabes, setecientos setenta. Por la gracia de Dios y como testigo en la Tierra el hermano Tadeo, doy a saber mi última voluntad:

Que es designio como sucesor mío y nuevo prior de esta, hasta ahora mi comunidad, el hermano Jacobo.

Así lo hago saber a todos mis hijos de esta congregación, a los cuales Dios dé fuerzas para servirle y ayudarle en todo lo que fuese menester, como en su día hicieron conmigo.

Pido perdón por los pecados que haya cometido, todos ellos sin mala fe. Perdono a mis enemigos. Ruego a Dios dé la bendición a mi decisión y, si no es de su agrado, me lo reclame cuando me encuentre en su presencia». 

El prior guardó silencio. Tadeo levantó la vista y vio que estaba respirando con dificultad. Los ojos los tenía casi cerrados.

—¿Se encuentra bien, padre?

—Sí, hijo, las fuerzas ya no son lo que eran. ¿Tienes todo lo que le he dicho?

—Sí, está todo anotado.

—Bien, creo que con eso será suficiente. Acércamelo para poder dejar mi firma en él.

Una vez firmado, se dirigió a Tadeo, el cual observaba con melancolía las dificultades que mostraba el prior para realizar cualquier actividad, incluso algo tan sencillo como plasmar la firma en aquel papel.

—No tengo más fuerzas para seguir. Si haces el favor de cerrar la carta y prepararla por mí...

—Claro, padre.

Se levantó y se dirigió a la mesa, cogió la hoja, la cerró en cuatro partes, acercó el lacre a la vela y una vez caliente lo posó sobre el papel. Sin perder tiempo se dirigió nuevamente donde se encontraba el prior, cogió una vez más la tabla de madera y apoyó el papel.

—Padre, ya lo tiene preparado, ¿se encuentra con fuerzas?

—Son pocas de las que dispongo, pero si me acercas el documento me resultará más fácil.

Así lo hizo, se lo aproximó cerca de su cuerpo, apoyándolo casi sobre su pecho. El prior levantó la mano derecha, apoyó el anillo sobre el lacre, dejando de esta forma impreso el sello. En ese momento concluyó el protocolo que exigía cualquier documento.

—¿Ya sabe lo que tiene que hacer ahora? ?le preguntó el prior.

—Sí, padre, no pierda cuidado, lo guardaré de forma que nadie pueda tener acceso a él hasta que yo personalmente lo muestre en el cónclave.

—Ya puedes retirarse.

—¿Puedo hacer algo más por vos?

—No, hijo, ya has hecho bastante. Que Dios te dé su bendición por ser el portador de ese documento.

Tadeo cogió sus cosas, guardó el papel en su bolsillo y bajó las escaleras. Estaba bastante apenado al comprobar el mal estado en el que se encontraba el prior. Era mucho peor de lo que el hermano Matías había dicho.

«Será mejor no decir nada de su estado a los demás hermanos», pensó.

Salió de la casa y se dirigió a guardar el documento en lugar seguro.


CAPUT 4






Después de avisar a Tadeo, Matías se dirigió a la iglesia, bordeó todo el monasterio para entrar por la puerta principal. Hubiera podido utilizar el mismo pasillo por el que Jacobo había salido del recinto, pero no le interesaba ser visto ni cuál era su destino, podían verlo reunirse con Bartolomé y eso era algo que quería evitar a toda costa, así que prefirió ir por un desvío. Al entrar en la misma, se detuvo un momento, hasta que sus ojos se acostumbraran a la poca luz que había dentro de la iglesia. Cuando por fin pudo discernir claramente el interior de la misma, recorrió con la mirada aquella nave. Era una construcción sólida, sin grandes columnas, carecía de ventanales como las catedrales, unas pocas ventanas dejaban entrar unos rayos de luz que apenas daban iluminación. El resto tenían que hacerlo las velas que por la nave estaban colocadas.

Dos filas de bancos llegaban hasta su cabecera; en el centro, un pasillo. No había nadie esa mañana, todos los campesinos de las aldeas estarían realizando las tareas del campo.

En la segunda fila distinguió una figura arrodillada, no era difícil reconocerlo. Una capa blanca cubría su cabeza, hizo la señal de la cruz en su cuerpo y comenzó a caminar entre las dos filas de bancos.

Llegó donde se encontraba Bartolomé y se arrodilló a su lado.

—Hermano...

Un gesto con la mano y los dedos índices y medio levantados le hizo callar. Seguía en silencio, no decía nada, hasta que unas palabras de su boca rompieron el silencio existente.

—...in remissiónempeccatórum.

Etexspéctoresurrectiónemmortuórum.

Et venturisaéculi. Amén 



(El perdón de los pecados, la resurrección de la carne y la vida eterna. Amén.)



—Amén ?repitió Matías.

—¿Y qué urgencia te ha hecho interrumpir mis oraciones?

—El prior llamó al hermano Jacobo, estuvieron hablando.

—No hay nada de malo en eso, se reúnen muchas veces.

—Sí, pero después me mandó llamar al hermano Tadeo. Ha redactado su última voluntad.

Bartolomé guardó silencio.

—¿Me ha oído, hermano?

—Si, le he oído. Estoy pensando para qué querría redactar un testamento. ¿Oyó algo?

—No, Jacobo me pidió que les dejara solos.

—Tenemos que averiguar qué se llevan entre manos.

—¿Y cómo lo vamos a hacer?

—Eso es lo que tengo que pensar. ¿Cómo va la salud del prior?

—Es cuestión de días, no creo que aguante al domingo.

—Eso espero, de todas formas tú vuelve a la casa del prior. Si hay cualquier novedad me informas. No pierdas tiempo, no quiero que te echen en falta.

Matías se levantó, cuando se encontraba en el pasillo se dirigió al altar, realizó la señal de la cruz, se dio la vuelta y salió de la iglesia por la puerta principal. El sol golpeó su cara, obligándole a entornar los ojos para poder ver. Debía volver a la casa del prior, intentar averiguar algo, aunque no estaba seguro que lo consiguiera tan fácilmente.

Bartolomé permaneció en el mismo lugar, arrodillado. Su mente era un bullir de pensamientos, de ideas. Los acontecimientos habían cambiado radicalmente. Ahora debía actuar, no podía esperar para saber qué había en aquel testamento.




CAPUT 5






Las campanas resonaron en el monasterio, era la hora de vísperas. Todos los monjes dejaron las labores que estaban realizando y, como atraídos por un imán, todos ellos fueron entrando en la iglesia. Al fondo de esta, en un lateral, había una puerta por la que se accedía a la sala capitular. Ricamente ornamentada en madera, dos filas de asientos a los lados, todos ellos con un animal en la parte superior de la silla, al fondo el atril, con el libro de salmos colocado sobre él. A su derecha, la silla del prior.

Por riguroso orden fueron entrando los monjes en la estancia, uno a uno se fueron sentando en las sillas que les tocaba. En la primera se sentó Bartolomé, le correspondía por escalafón. En su silla hizo labrar una cabeza de león en la parte superior. El hermano Tadeo se colocó detrás del atril. Cuando todos estuvieron sentados este comenzó a leer:



Deus, in adiutoriummeumintende.Domine, ad adiuvandum me festina. Gloria Patri, etFilio, et SpirituiSancto. Sicuterat in principio, et nunc etsemper, et in saeculasaeculorum. Amén. 

(Dios mío, ven en mi auxilio. Señor, date prisa en socorrerme. Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo. Como era en un principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos. Amén.)



A continuación, todos cantaron el himno, al unísono fueron recitando su letra. Un único ente y no un conjunto de monjes. Los años habían conseguido que las voces fueran afinándose y la compenetración entre todos fue perfecta.

Conforme iban cantando, Bartolomé iba mirando de reojo al hermano Tadeo, intentaba averiguar por sus gestos qué le había dicho el prior, dónde había depositado el testamento, le hubiera gustado poder entrar en esa mente y saber todo lo que en ella había.

No le gustaban las sorpresas y menos cuando podía ser él el perjudicado. No confiaba en nadie de la hermandad.

Tenía que ser sutil a la hora de intentar averiguar qué le había dicho y donde escondió el testamento. Si eso no funcionaba, tendría que hacer todo lo que estuviera en su mano para conseguirlo, fuera como fuese.

«Nadie va a quitarme mi gran sueño, ser prior de esta congregación, me lo deben y lo conseguiré», pensaba en su interior.

En un momento, las miradas de Bartolomé y Tadeo se cruzaron. Había mucha tensión, ambos sabían lo que estaba encima de la mesa y lo que se estaba jugando. Ninguno de los dos sentía gran afecto por el otro; al contrario, se conocían desde hacía ya muchos años y no era la primera vez que se enfrentaban, normalmente por la ligereza con la que Tadeo daba acceso a los libros a los novicios. Muchos de aquellos libros los consideraba profanos, licenciosos, decadentes y que inducían a ideas extrañas en las mentes de los monjes. Pensaba que al monje que se le daba la herramienta para pensar produciría una persona pecadora y accesible a los pecados carnales.

Por fin terminaron los cánticos. Normalmente, en ese momento el prior pasaba a dar lectura de un pasaje de la Biblia, pero en su ausencia el encargado era Tadeo, quien comenzó con la lectura.

—Vamos a dar lectura al Salmo Primero: «Feliz el hombre que no sigue el consejo de los malvados, ni se detiene en el camino de los pecadores, ni se sienta en la reunión de los impíos, sino que se complace en la ley del Señor y la medita de día y de noche. Él es como un árbol plantado al borde de las aguas, que produce fruto a su debido tiempo y cuyas hojas nunca se marchitan: todo lo que haga le saldrá bien. No sucede así con los malvados. Ellos son como paja que se lleva el viento. Por eso no triunfarán los malvados en el juicio, ni los pecadores en la asamblea de los justos, porque el Señor cuida el camino de los justos, pero el camino de los malvados termina mal».

Después de la lectura, volvió la mirada hacia donde se encontraba Bartolomé. Este vio que Tadeo le estaba mirando, le había lanzado el guante, no había duda de que sabía algo que le perjudicaría y todo indicaba que se trataba del testamento. Cuando, por fin, percibió en la mirada de Bartolomé que había captado el motivo por el cual había elegido ese salmo para la lectura de ese día, continuó con la liturgia:

—Hermanos, oremos.

Todos se pusieron de rodillas, con las palmas de la mano hacia arriba y la cabeza agachada en señal de humildad.



PaterNoster, qui es in caelis,

sanctificéturnomenTuum,

adveniat Regnum Tuum,

fiatvolúntastua,

sicut in caelo et in terra.

Panemnostrumcotidiánum

danobishódie,

etdimittenobisdébitanostra,

sicut et nos dimittímus

debitóribusnostris;

etne nos indúcas in tentationem,

sed libera nos a malo.

Amén





(Padre Nuestro, que estás en los Cielos,

Santificado sea Tu Nombre,

Venga a nosotros Tu Reino,

Hágase Tu Voluntad,

así en la tierra como en el Cielo.

El pan nuestro de cada día dánoslo hoy,

y perdona nuestras ofensas,

así como nosotros perdonamos a quiénes nos ofenden,

y no nos dejes caer en la tentación,

mas líbranos del mal. Amén.)





Todos se levantaron, fueron saliendo uno a uno, guardaban un riguroso silencio. Tadeo estaba recogiendo los libros cuando una voz a su lado le sobresaltó.

—Hermano, tiene un momento.

—Por supuesto, siempre hay un momento para hablar con otro hermano.

—Me alegra oír eso —prosiguió Bartolomé—. Me han comentado que el prior ha redactado un testamento.

—Las noticias vuelan.

—Somos una comunidad pequeña —puntualizó.

Se quedó esperando una respuesta, pero ante la ausencia de esta prosiguió:

—También he oído que el prior no se encuentra ya en plenas facultades para seguir gobernando este monasterio.

—¿Qué insinúa, hermano Bartolomé?

—Solo digo lo que se oye. Sabe Dios que mis oraciones son para que mejore pronto y vuelva a ser nuestro pastor.

—Pues no me ha dado esa impresión oyendo su comentario.

Viendo que con la sutileza no estaba consiguiendo nada, fue directo al grano.

—Hermano Tadeo, le tengo por una persona inteligente y me ofende haciéndose el tonto. Sabe perfectamente a lo que me estoy refiriendo.

—Sí, lo sé, y me duele en el alma que estando todavía nuestro amado prior vivo, esté haciendo ya planes para su sucesión.

—Sabe igual que yo que eso no durará mucho. Cualquier día de estos morirá y en ese momento seré elegido nuevo prior.

—Mucha arrogancia por su parte dar por supuesto que será elegido nuevo prior, ¿no cree?

—¿Acaso vos sabe algo que yo debiera saber? —pregunto Bartolomé.

—Lo que sé no puedo decirlo y aunque pudiera, vos sería el último en enterarse, como comprenderá, hermano.

—Cuando salga elegido, mi gratitud sería enorme con aquellos que me ayuden. Y sé a ciencia cierta que vos tiene un testamento, un testamento que no se ajusta a las normas. No poseemos nada de esta comunidad, la posesión personal de un bien es motivo de expulsión, como bien sabrá.

—Una observación veraz, a excepción de un detalle.

—¿Qué detalle?

La respuesta descuadró la lógica que hasta ese momento había llevado Bartolomé para intentar que viera aquel documento la luz.

—No dispongo de ese documento, puede comprobarlo vos mismo.

—¿Niega que vos posee el testamento?

—Niego que esté en mi poder, es más, no está en posesión de nadie de este monasterio, pero sí le diré algo: si con ello le transmito tranquilidad, está a buen recaudo, ajeno a manos malintencionadas, puede vos guardar cuidado. Y sobre su ofrecimiento, yo solo estoy al servicio de Dios.

—Veo que no atiende a razones. Es una pena, me hubiera gustado contar con gente como vos a mi lado.

—Siento no poderle ser de más ayuda. Si me disculpa.

Cogió los libros y salió de la sala.


CAPUT 6






Bartolomé salió de la sala a toda prisa, llegó al claustro, giró a la izquierda y se dirigió a la puerta que daba a unas escaleras, las cuales permitían ascender al primer piso, donde se encontraban las celdas de los monjes. Recorrió el pasillo, dejando las puertas de las mismas a su izquierda. La cuarta era la suya, entró en ella, se dirigió directamente donde se encontraba la mesa, cogió la silla y se sentó.

Sobre la mesa había unas cuartillas, un tintero y la pluma. Como encargado de los asuntos económicos del monasterio, siempre disponía de material de escritura, a diferencia del resto, que solo le estaba permitido el uso de este tipo de material en el scriptorium, y siempre bajo supervisión del hermano Tadeo.

Comenzó a escribir.

«A su excelencia reverendísima, con todo el respeto y sumisión.

Su humilde servidor, católico, apostólico y romano, consagrado a Cristo, humildemente le digo que el Espíritu de Dios habita en quien suscribe y bajo Su dirección le escribo esta carta para transmitirle el siguiente mensaje:

La situación en la que se encuentra el monasterio de Segóbriga es del todo preocupante, a fin de que con la ayuda de Dios y su inmensa sabiduría pueda reconducir la situación si a bien tiene conceder.

Desde hace unos meses, como bien sabe, nuestro reverendísimo padre ha contraído una enfermedad, la cual le impide realizar las funciones que tiene asignadas como prior de este monasterio.

La situación empieza a ser tensa entre los diferentes miembros de esta comunidad. La falta de un pastor que les guíe en el buen camino ha propiciado actitudes poco honorables para un siervo de Dios, habiendo sido testigo su humilde servidor de todo ello.

Si su excelencia reverendísima lo considera oportuno, aquí su siervo se prestaría humildemente a guiar a esta congregación, hasta que nuevamente nuestro amado prior pueda volver a dirigir personalmente a esta nuestra comunidad. En mis oraciones diarias ruego a Dios que sea pronto.

Con la esperanza de poder recibir sus bendiciones.

Dios guarde muchos años a su excelencia reverendísima».

Dobló la hoja de papel en tres partes. Una vez doblada volvió a doblar esta por los dos laterales, quedando un cuadrado casi perfecto. Cogió el lacre, lo fue calentando en una vela que tenía sobre la mesa, este comenzó a dejar caer sus lágrimas rojas sobre el papel, y cuando consideró que había una cantidad suficiente, apretó el sello del monasterio. Este era solo para uso de documentos oficiales que el prior debía transmitir, pero en ausencia del mismo, para dar el visto bueno a los documentos, era usado por Bartolomé. Hasta el momento solo lo había tenido que usar en muy pocas ocasiones, todas ellas para informar al obispo de la situación económica.

Una vez terminado esto se levantó de la mesa, cogió la carta y se la guardó en el bolsillo derecho de la cogulla. Salió de la celda, miró a ambos lados del pasillo y giró a la derecha. Era casi la hora de la cena.

Bajó nuevamente las escaleras y llegó al claustro. Ya veía a los hermanos y novicios moviéndose de un lado para otro, algunos entrando ya en el refectorio.

Accedió él también. Algunos estaban ya preparando los platos y cubiertos; otros iban trayendo el pan y algunos alimentos.

Un gran bullicio provenía de la cocina, debía ser una locura estar allí dentro, un ir y venir de gente, unos colocando los alimentos en sus recipientes, otros limpiando los que se habían utilizado para cocinar.

Sin decir nada se sentó en su silla y esperó a que todo estuviera dispuesto.




CAPUT 7






Después de la charla que había mantenido con Bartolomé, Tadeo necesitaba hablar con alguien. Sabía que nada bueno podía pasar, y más conociendo a Bartolomé. Su ambición no tenía fin.

Cuando eligieron al actual prior, Bartolomé se quedó muy frustrado al no haber sido elegido, estaba convencido de que él sería el escogido. Fue un voto la diferencia que le separó de ser el más importante de la comunidad a seguir siendo uno más, lo que le dio una sed de venganza que, a día de hoy, todavía le recomía las entrañas. Seguía teniendo esa espina clavada.

En cualquier momento saldría la bestia que llevaba dentro y, cuando eso sucediera, la comunidad entera estaría al amparo de un ser déspota y retrógrado, que prohibiría tener acceso a los manuscritos, algo impensable para Tadeo o Jacobo, personas que habían dedicado toda su vida a difundir la sabiduría de los grandes filósofos, pensadores y maestros de todos los tiempos. Sabedor de que ese conocimiento debía ser transmitido a todas las personas que tuvieran inquietudes por aprender y saber.

Muchos hermanos de otras comunidades habían elegido aquel monasterio para estudiar un tratado o un manuscrito que en pocos lugares existía, Tadeo había procurado conseguir el máximo número que le fuera posible. Los mejores copiadores estaban allí para realizar las copias y así tener, sino la mejor, sí una de las mejores bibliotecas con el mayor número de manuscritos de la cristiandad.

En muchas ocasiones, cuando traían uno para ser copiado, era traído por otro hermano, el cual no se separaba nunca del original. Dormía con él y solo era expuesto en el scriptorium los momentos en los que los maestros trabajaban con él.

Tadeo tenía una estrecha relación con hermanos a cargo de los códices en otros monasterios. Nunca les negó el dejar los escritos que allí tenían depositados para que otros los estudiaran o copiaran, lo que le propició un gran afecto entre todos los hermanos y así tener acceso a cualquier obra que necesitara, estuviera donde estuviera.

Siempre había sido para él un sentimiento casi paternal el haber podido conseguir y haber realizado las copias casi idénticas a las originales, obras como CodexAlexandrinus, CodexAureus de Lorsch, obras de incalculable valor tanto por el trabajo en ellas realizado como por la sabiduría que daban cada una de las hojas que componían el manuscrito.

Tal era el grado de maestría de los copiadores que recibían encargos de los puntos más dispares de la tierra, consiguiendo con ello unos ingresos que venían muy bien para la subsistencia del monasterio y evitando explotar con impuestos elevados a los aldeanos que trabajaban las tierras circundantes al mismo.

Bartolomé nunca vio con buenos ojos el hecho de dejar obras, y mucho menos que casi no se cobrara a los aldeanos por cultivar la tierra. Su avaricia de dinero y poder era infinita.

Lo que no sabía todavía era lo que le esperaba cuando faltara el prior y se leyera su testamento. La frustración de un hombre como él, que ambicionaba tanto ser prior del monasterio y que, por segunda vez, se le iban a negar, quedándose a las puertas nuevamente, podía ser muy peligrosa.

«Tengo que buscar a Jacobo», pensó.

Una vez en el pasillo del claustro caviló donde podía estar a esa hora el hermano Jacobo. Un rayo de inspiración le vino al momento: «el scriptorium». Normalmente pasaba allí casi todo el tiempo estudiando y aleccionando a los novicios.

Entró por la puerta y observó, casi todas las mesas estaban ocupadas con monjes realizando copias.

La actividad cultural que allí se vivía le fascinaba y alegraba.

Aquella era su vida y por la que servía a Dios. Gracias al nuevo prior, que potenció sobremanera que todos los monjes tuvieran acceso a los textos y tratados, realizó un gran esfuerzo para formar a los que por su talento sobresalían por encima de los demás, poseedores del gran don del dibujo y la escritura, el scriptorium dejó de ser una sala vacía, oscura, lúgubre, manuscritos en mal estado por cualquier sitio. Ahora todo era orden, disciplina en el cuidado de los manuscritos, libros sobre las mesas y novicios aprendiendo.

Miró al lugar donde por costumbre se encontraba Jacobo. Estaba sentado, leyendo un libro. Se acercó y se sentó a su lado.

—Buenos días, hermano Jacobo.

Este giró la cabeza, estaba tan concentrado en sus pensamientos que ni se dio cuenta de que se habían sentado a su lado.

—Buenos días.

—Veo que está muy interesado en ese libro.

—Sí, es una obra maestra, pero llevo aquí un rato y todavía no he podido pasar de esta página.

—¿Y eso? —interrogó Tadeo.

—Todavía tengo en mente la conversación que he tenido esta mañana con el prior.

—Supongo que sé a lo que se refiere.

—¿Sabe, hermano? Nunca fue mi intención guiar a esta comunidad. Me considero un humilde siervo de Dios y me gusta el trabajo que realizo.

—Lo sé y por eso le considero, al igual que ha hecho el prior, la persona más capacitada para realizar esa misión.

—Yo no estoy tan seguro, no tengo la fuerza que tiene él, aunque la opción que queda no sea la más idónea para el puesto.

—¿No se referirá a Bartolomé?

Por un momento Jacobo se quedó pensativo. Sabía que tampoco era la mejor elección, pero era el único que deseaba ese puesto, y para el que había luchado tanto.

—No veo qué otra persona podría ser.

—¡Vos! ?Sentenció Tadeo.

—¿Tiene muchas esperanzas puestas en mí?

—Le conozco bien, y también a Bartolomé, y le aseguro que si por mi fuera, le habría elegido ya.

—Lo sé, hermano, y se lo agradezco.

—Y cambiando el hilo de la conversación, ¿qué le trae por aquí? —preguntó Jacobo.

—Bueno, este es mi sitio.

—Lo sé, pero no se habría acercado a mí si no fuera para hablar. ¿O me equivoco? Tiene oportunidad de hacerlo en otros lugares, sé de buena tinta lo que le obsesiona la disciplina en este lugar y la concentración que pide a los que aquí permanecen.

—¿Ve como tiene un don especial? No se le escapa nada.

—No hace falta ser muy listo para ver eso ?le dijo Jacobo sonriendo.

Tadeo empezó a buscar la mejor manera de decirle lo que había sucedido en la sala capitular.

—¿Por dónde empiezo...?

?Puede contarme lo que le está preocupando. Sabe muy bien que de mí no va a salir nada.

—Lo sé, y no es ese el motivo por el cual no sé dar inicio a mis palabras, pero bueno, a ver la mejor manera para que no parezca una estupidez. Estaba en la sala capitular, había terminado de leer ya los textos y los hermanos habían abandonado la sala. En ese momento fue cuando se me acercó el hermano Bartolomé y comenzó a hablarme.

—No hay nada de raro en eso —interrumpió Jacobo.

—No fue por la conversación, cosa también rara sabiendo que no somos de la simpatía el uno del otro. Fue el contenido.

Aquello ya le interesó más.

—¿Y se puede saber qué altera su espíritu?

—Pues el interés que tiene por el contenido del testamento del prior.

—Es lógico. Quiere ser elegido y eso podría peligrar su elección.

—Precisamente por eso, estaba muy interesado en saber su contenido y dónde se encontraba depositado. Y yo le dije...

—Hermano, el contenido sabemos cuál es. Y sobre el paradero del mismo, prefiero no saberlo hasta el momento que sea preciso —le interrumpió Jacobo.

—Sé que vos no quiere el testamento. Sabe su contenido y sería ridículo sacarlo a la luz antes de que Nuestro Señor llame a nuestro prior.

—¿Entonces?

—Pues me insinuó que si se hacía con ese documento estaría agradecido por mis servicios cuando fuera elegido prior.

—Vaya, eso sí que es ambición...

—Cualidad que no debe tener un futuro prior, a mi entender.

Jacobo asintió con la cabeza.

—¿Y qué le respondió?

—Evidentemente, lo que mi corazón siente y mi razón piensa: que yo estoy al servicio de Dios y que solo él decide los caminos.

—Creo que se ha buscado un enemigo dentro de este monasterio.

—Por eso estoy aquí. No me preocupa mi vida, pero sí que puedan pasar cosas.

—¿Qué cosas? —preguntó Jacobo.

—Vos es listo y no hace falta que le explique más. Solo quería advertirle de que vaya con cuidado. Bartolomé no se va a quedar de brazos cruzados.

Aquellas palabras le preocuparon. El día había sido de locos, primero con el anuncio del prior y ahora con esa advertencia. Su vida empezaba a complicarse antes incluso de haber sido nombrado prior.

—Le agradezco la confianza que ha tenido en mí para contarme lo sucedido. Solo espero que el hermano Bartolomé no haga ninguna locura y acate las decisiones como buen miembro de esta comunidad.

Tadeo lo miró a los ojos y sentenció:

—Lo dudo, hermano, lo dudo.

Acto seguido se levantó y se fue a colocar los manuscritos que llevaba en el armario donde los guardaba después de cada servicio.

Jacobo se quedó más preocupado de lo que estaba antes. Las últimas palabras que le había transmitido el hermano eran demoledoras. Daban a entender que la cosa no quedaría así.




CAPUT 8






Bartolomé se encontraba sentado ya en su silla, esperando que todo estuviera dispuesto para que empezaran a servir la cena. Al momento los monjes y novicios comenzaron a aparecer por la puerta, dirigiéndose cada uno a su sitio.

A su lado se había sentado ya Matías. Después de la cena tenía que hablar con él, su plan no podía esperar más tiempo. Esa misma noche empezaría a mover las fichas, como en la guerra, debía colocar estratégicamente sus piezas para poder derrotar al contrario.

Cuando miró a la puerta de entrada observó cómo entraban Jacobo y Tadeo.

«Vaya, así que estáis compinchados los dos. Esto va a resultar más fácil de lo que creía», se dijo para sí.

Bajó nuevamente la mirada a la mesa, no quería que pensaran que los había visto entrar, se hizo el despistado. Si le veían la cara podrían notarle algo y no era cuestión de levantar sospechas aun.

Uno a uno se fue sentando en la mesa. Cuando ya todos estaban en sus sitios y la comida encima de la misma, Tadeo comenzó a bendecir la mesa.

—Señor Dios, que nuestra mesa sea lugar de intercambio fraterno, de afecto humano, de consuelo recíproco y de agradecimiento por todos tus dones. Tú estás presente entre nosotros porque eres el Amor, bendito por los siglos de los siglos.

Todos al unísono terminaron la bendición.

—Amén.

En la sala solo se oían los cubiertos al tocar los platos de barro, estaba prohibido hablar durante las comidas o las cenas. Todos estaban concentrados en consumir los productos que se encontraban encima de la mesa, en su mayoría verduras y hortalizas producidas en el huerto propio, queso que elaboraban ellos mismos con la leche de las ovejas y cabras del monasterio, acompañándolo todo ello de un trozo de pan y un vaso de vino. Intentaban que toda la comida que se consumía allí dentro fuera exclusivamente producida por ellos mismo o, a lo sumo, la procedente de las dativas de los aldeanos.

En la esquina próxima a la cocina se encontraba el novicio Simón, el cual estaba leyendo un pasaje de la Biblia mientras los demás miembros terminaban la cena.

Bartolomé iba comiendo poco a poco, no tenía hambre, estaba impaciente de que terminara la cena y poder hablar con Mateo, pero se le estaba haciendo eterno el tiempo allí sentado.

Miraba una a una las caras de todos los monjes, iba calculando sus posibilidades en caso de tener que actuar de una forma enérgica.

Pudo contar por lo menos con diez que le seguirían, le quedaban otros cinco dudosos y los restantes eran claramente contrarios.

Cuando todos hubieron terminado de cenar, Tadeo volvió a hablar para dar las gracias al Señor.

—El Señor es bendito en sus dones, bondadoso en todas sus acciones. Él, que vive y reina por los siglos de los siglos.

Y como anteriormente, hicieron todos a una sola voz.

—Amén.

Matías se disponía a levantarse cuando una mano en su muslo izquierdo le detuvo, empujándole nuevamente hacia la silla. Volvió a sentarse.

—Espera a que todos hayan salido ?le dijo Bartolomé.

Los dos permanecieron sentados. Cuando todos hubieron salido, solo quedaron en el refractario los novicios encargados de recoger las mesas. En voz baja le dijo:

—Cuando termine las completas lleva esto al obispo.

En ese momento le pasó la carta por debajo de la mesa. Matías la cogió y le preguntó:

—¿Qué es esto, hermano?

—Es una carta dirigida al obispo, a nadie más —lo miró fijamente—. Por mucho que te insistan, solo debes entregarla en mano al obispo. Si te preguntan les dices que es un mensaje personal mío para el obispo. ¿Has entendido?

—Pero será difícil que me reciba el obispo.

—Tu di que vas de parte mía —insistió.

Matías dudó un momento y volvió a preguntarle a Bartolomé:

—Pero el viaje es un día. Si mañana salgo notaran mi ausencia en maitines...

—Creo que no has entendido bien mis palabras, o intentas tomarme el pelo. Espero que sea la primera opción, sería muy desagradable intentar meterte en mi terreno personal. Te lo explicaré de forma que lo vas a entender a la primera: vas a salir en cuanto terminen las completas.

—¿Viajar de noche? —preguntó sorprendido Matías—. Los caminos están llenos de ladrones y bandidos.

—Dios guiará tus pasos, iluminará tu camino para que nada pueda sucederte. Y respecto a tu ausencia, eso déjamelo a mí. Ya pondré una escusa por la cual has tenido que ausentarte.

—No me gustaría meterme en un lío yéndome sin permiso del prior.

La actitud de Matías estaba empezando a enojar a Bartolomé que, cogiéndole del antebrazo, hizo que comenzara a notar la presión de la mano contra su carne, cada vez más fuerte, hasta que llegado a un punto mantuvo su presa acompañándola de una sutil advertencia.

—No me obligues a insistir. He dicho que vas a llevar esta carta al obispo y lo harás, ¿entendido?

Aquello le asustó lo suficiente como para no poder decir nada, solo asentir con la cabeza. Nunca vio a Bartolomé de esa forma, había pasado de tenerle miedo al pánico.

—Ahora sal, después saldré yo, no quiero que nos vean salir juntos. ¡Vamos, sal!

Tuvo que insistirle al ver que permanecía sentado y no reaccionaba.

Cuando se encontraba ya en el claustro, estaba totalmente desorientado. No sabía por dónde seguir, no esperaba la forma en la que terminó la cena, y mucho menos la misión qué le había encomendado Bartolomé. Fue andando hasta un banco que había pegado a una de las paredes con la cabeza agachada y la mente en blanco.
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Las campanas sonaron en el silencio de la tarde-noche. Matias permanecía todavía sentado en el banco, solo las campanas lo sacaron de su estado de shock. Entonces se levantó, miraba a todos los sitios, desconfiaba de todos, pensaba que cualquiera de ellos podía saber lo que se estaba tramando, todo su cuerpo estaba en tensión. Fue andando por el claustro, casi sin apoyar los pies sobre las baldosas, hasta que llegó a la entrada de la sala capitula. Otros hermanos se unieron a él en la entrada.

Una vez dentro se sentó en su asiento, miraba a Bartolomé, pensaba que quizás lo hubiera reconsiderado y le dijera que no hacía falta ir a entregar la carta al obispo. Pero este estaba sentado, con las manos juntas y la espalda recta en el respaldo, su mirada al frente, estaba ausente.

« ¿Qué pensamientos estarán recorriendo en estos momentos su mente?», se preguntó Matías.

Al momento entró Tadeo con un libro bajo el brazo, se dirigió al principio de la sala y lo depositó sobre el atril.

Esperó a que todos los hermanos estuvieran sentados. Cuando todos estaban ya en sus sitios comenzó.

—Dios mío, ven en mi auxilio.

—Señor, date prisa en socorrerme. Gloria al Padre, y al Hijo, y al Espíritu Santo. Como era en el principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos. Amén —dijeron el resto de monjes al unísono.

Matías continuó:

—Hermanos, habiendo llegado al final de esta jornada que Dios nos ha concedido, reconozcamos sinceramente nuestros pecados. Yo confieso ante Dios todopoderoso y ante vosotros, hermanos de pensamiento, palabra, obra y omisión: por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa. Por eso ruego a Santa María, siempre Virgen, a los ángeles, a los santos y a vosotros, hermanos, que intercedáis por mí ante Dios, nuestro Señor. El Señor todopoderoso tenga misericordia de nosotros, perdone nuestros pecados y nos lleve a la vida eterna.

—Amén —respondieron todos.

El resto de la completa continuó, Matías deseaba que no terminara nunca, sabía que en cuanto terminara comenzaría su travesía a través de la noche por caminos inseguros y con una carta que desconocía lo que ponía, pero que seguro que nada bueno.

Tadeo habló.

—El Señor todopoderoso nos conceda una noche tranquila y una santa muerte.

—Amén —dijeron todos.

Era el final de la completa y, por consiguiente, sabía que tenía que salir. Miró nuevamente a Bartolomé, este se levantó y, sin mirarlo, comenzó a andar por la sala y salió de la misma sin haberle mirado.

Se quedó sentado mientras todos los hermanos salían. Le temblaban las piernas, un calor abrasador le recorrió el cuerpo. Un sudor frío comenzó a salir por cada uno de sus poros. Estaba aterrado.

Habían salido todos y él no era capaz de ponerse de pie. Por fin se decidió y se alzó. Quizás tenía más miedo a Bartolomé que a los posibles asaltantes que pudiera cruzarse por el camino.

Se dirigió a los establos, cogió un caballo y lo fue preparando para enganchar el carro, puso la cabezada, el petral, el tiro y cuando tuvo todo listo enganchó el travesaño al caballo. «No me dijo que no podía coger el carro», pensó. Lo hacía todo con sigilo, no quería que ningún hermano le oyera y le preguntara qué estaba haciendo allí. Colocó unas telas en los cascos del caballo, abrió la puerta cogiendo el caballo por la rienda, lo sacó poco a poco, iba a tardar una eternidad en llegar a la puerta, pero no se arriesgaría, después de recorrer todo el patio llegó por fin a la puerta. Era un portón que normalmente para abrir las dos puertas se necesitan dos hermanos, pero esa noche lo tenía que hacer él solo.

Retiró la madera que cerraba ambas, la apoyó en un lateral y con todas las fuerzas que pudo fue abriéndolas. La fuerza que tenía que emplear era superior a la que había tenido que hacer nunca en su vida. Los brazos empezaron a dolerle, pero continuó empujando, tenía que conseguirlo, si no tendría que ir andando y eso era impensable. Las bisagras sonaron, parecía que estaba matando a un gato más que abriendo una puerta.

Por fin pudo abrir lo suficiente para que cupiese el carro. No continuó, volvió a coger la rienda del caballo y tiró de él hasta conseguir que se pusiera nuevamente en marcha. No estaba acostumbrado a ir de noche, se le resistió, pero con dos tirones fuertes le hicieron recapacitar y comenzó a moverse tirando del carro.

Ya fuera de los muros del monasterio volvió a entrar, empujó primero una puerta y a continuación la otra, consiguió por fin cerrarlas, colocó de nuevo el tablón y salió por la puerta pequeña que utilizaban para entrar y salir.

Quitó las telas de los cascos y se montó, dejó caer todo su cuerpo sobre el asiento. El esfuerzo le había dejado agotado, ahora podía relajarse mientras recorría el camino que le llevaba a la ciudad. Le quedaba toda la noche por delante.

Con un movimiento con las riendas sobre el caballo, este se puso en marcha.

El camino estaba lleno de baches. Iba dando saltos en el asiento, no llevaba ni dos horas de viaje cuando se dio cuenta de que no había traído ni comida ni bebida; había sido todo tan precipitado que no pensó en nada. Instintivamente se llevó la mano al bolsillo, allí estaba la carta. Por un momento se había asustado, pensó que con el trabajo de preparar el caballo y abrir las puertas se le hubiera caído, pero no, estaba allí.

El sueño empezaba a adueñarse de el, iba dando cabezazos sin darse cuenta, le costaba mantener los ojos abiertos. Nunca había tenido que estar toda la noche sin dormir, aunque solo hubieran sido un par de horas. Unos gritos le despertaron, se había quedado dormido sin querer.

—¡Quieto, quieto!

Abrió los ojos y a ambos lados del camino había unos hombres portando unos palos en las manos.

No esperaba que por la noche también actuaran esa clase de gente. Miró al que tenía a su lado, estaba sujetando las riendas.

—¿Qué tenemos aquí?

—Buenas noches nos de Dios —dijo Matías todo asustado.

—Eso esperamos, padre, que así sea.

—¿Que deseáis, hijo?

—Pues algo de caridad, padre, una aportación a estas personas —Miró a su alrededor, donde se encontraban los demás—. Ha sido un año duro.

—No tengo nada para daros, hijos míos. Soy un simple monje del monasterio, carecemos de riquezas.

—Todos decís lo mismo, pero los buches los tenéis llenos. Habrá que ver lo que escondes.

Con la cabeza hizo una señal a uno de los que estaban a su lado, este cogió al monje del brazo y de un simple empujón lo tiró de la carreta al suelo. No se lo esperaba, la caída fue dura, su costado derecho golpeó contra el duro terreno del camino.

—Mira a ver si lleva algo.

Sin dejar que se levantara rebuscó en el hábito, buscando algún escondite o bolsillo oculto. Era costumbre guardarse las monedas en lugares no accesibles, previendo imprevistos como el que le estaba sucediendo precisamente en ese momento, pero no era el caso, Matías no portaba ninguna moneda, no iba a comprar a la ciudad, simplemente hacía de mensajero. Por más que rebuscaba no daba con aquel metal circular. Fue palpando el cuerpo del monje hasta que encontró la carta en uno de los bolsillos, la miró detenidamente, pero no se arriesgó a abrirla, su incultura le hubiera dejado en mal lugar. Viendo que aquel trozo de papel no tenía ningún valor aparentemente la lanzó al aire, esta surcó el aire mientras la gravedad la atraía hacia el suelo, fue un corto vuelo. Después de dar varias vueltas en el aire, golpeó en una de las piedras de la cuneta y quedó inocentemente tendida sobre la tierra. No contento con aquello, la insistencia de aquel hombre se hizo más brusca, no cejó hasta que comprobó que, efectivamente, no llevaba nada.

—Nada, está peor que nosotros, jefe.

—¿Y en el carro lleva algo?

—Nada, tampoco —respondió otro de la banda tras echar un vistazo con anterioridad—. Está completamente vacío.

—Padre, no nos gusta que nos hagan perder el tiempo —dijo dirigiéndose al monje, que se encontraba en el suelo—. Hubiera sido un detalle habernos traído algo con lo que contentarnos.

Y sin decir nada más golpeó con el pie el cuerpo de Matías. Fue certero, la puntera de la bota que calzaba alcanzó plenamente el estómago del monje. Este se retorció de dolor en el suelo.

—¿Qué le hubiera costado haber traído algo, padre? ¿No dicen en sus sermones que hay que ser caritativos, dar al que no tiene?

A continuación abrió los brazos en cruz, realizó un movimiento giratorio con su cuerpo, mostrando a los que tenía a su alrededor.

—Nosotros no tenemos nada, ¿y qué hace vos? Ignorarnos, dejar que nos muramos de hambre. Sus bocas se llenan de bonitas palabras, predican una y otra vez la misericordia para los pobres, pero luego no dan ejemplo con sus actos. Este es nuestro territorio, todo aquel que se atreva a pasar por aquí tiene que pagar y vos quiere pasar por aquí tan fresco. ¿Se cree mejor que los demás?

Le gritó de tal forma que cualquiera que se hubiera encontrado a una cierta distancia, lo hubiera oído sin problemas, pero para desgracia de aquel monje, estaba solo en aquel camino a merced de aquellos bandidos.

Tras decir esto, volvió a golpearlo, esta vez el golpe fue a la cara, el dolor recorrió todo su rostro, tenía una sensación húmeda por la boca, se llevó la mano y comprendió que estaba sangrando.

—Dígame, ¿ahora qué tendría que hacer? Si le dejo irse así sería un mal precedente. ¿No cree que dirían de nosotros que nos ablandamos ante un monje? Pero creo que tengo una solución. Como gesto de buena voluntad suya aceptaremos el caballo y el carro. No es mucho, la verdad —Y acercándose a su cara le gritó—: ¡Si no le parece mal, padre!

Matías no podía ni hablar, se le estaba hinchando la boca y el dolor en el estomago era cada vez mayor.

—No dice nada, eso es que no le parece mal, pues entonces, ¡Vámonos! ?ordenó aquel hombre corpulento que por sus gestos y órdenes no dejaban lugar a la duda de que debía ser el jefe de ellos. Se subió al carro y cuando este se encontraba sentado en el asiento delantero con las riendas en la mano, el resto se fue subiendo a la parte trasera y tal como habían aparecido se fueron.

Matías estaba tirado en la cuneta del camino, retorcido de dolor. Al momento pensó en la carta, a gatas fue buscando dónde podía estar. A unos pasos de donde se encontraba él pudo verla sobre la tierra. Su desánimo se volvió alegría al tenerla entre sus manos nuevamente. Estaba intacta y soltó un suspiro de alivio.

«Menos mal, hubiera sido una tragedia si se la hubiesen llevado o destruido en un sinfín de trozos», pensó. Había tenido suerte, eso si no contaba con los golpes que le habían propiciado gratuitamente.

Ahora tenía que hacer el resto del camino andando, con todo el cuerpo dolorido, la boca sangrando y unas irrefrenables ganas de vomitar. Era una sensación que no había experimentado nunca.

Dando tumbos continuó el camino. Había pensado que con el carro habría llegado en un par de horas, pero ahora le tocaba andar toda la noche para llegar por la mañana a la ciudad.
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Las campanas resonaron en el monasterio, era la hora de laúdes, todos los monjes comenzaron a salir de sus celdas y, a paso lento, uno detrás de otro, fueron bajando las escaleras, llegaron a la sala capitular y se sentaron cada uno en su asiento. Todos menos uno, el asiento de Matías permanecía vacío, hecho que no pasó desapercibido a Tadeo, que nada más colocarse detrás del atril preguntó al resto de los que allí estaban sentados.

—¿Alguno sabe dónde se encuentra el hermano Matías?

Unos a otros se fueron mirando con cara de desconocimiento. Ninguno decía nada, hasta que Bartolomé se levantó.

—El hermano Matías ha tenido que ausentarse.

—¿Cómo que ha tenido que ausentarse? —preguntó Tadeo.

—Lo mandé a hablar con el obispo, la situación en el monasterio no es la más idónea, necesitamos de su consejo para reconducir los caminos de este lugar. Sin una persona que pueda guiar a esta nuestra comunidad es una circunstancia que necesita soluciones.

—Considero que no es ahora momento para discutir su decisión, hermano. Cuando terminemos los rezos saldrán los novicios y el resto permaneceremos en la sala para hablar sobre su decisión.

Bartolomé hizo un gesto con la cabeza afirmando y volvió a sentarse. Un murmullo comenzó a recorrer toda la estancia.

—¡Hermanos! Está prohibido hablar cuando estamos rezando.

El silencio volvió a adueñarse de la sala. Y, por fin, Tadeo comenzó el sermón.

Dándole agilidad a sus palabras, hizo que aquel rezo fuera más rápido de lo que era habitual. Una vez hubo terminado, interiormente hizo una reflexión intentando justificar aquellas prisas en la lectura. No era nada habitual, una excepcionalidad que no se había producido anteriormente en el monasterio se dirigió a los allí presentes.

—Ahora, los novicios volverán a sus celdas y el resto permanecerá aquí. Hablaremos calmados sobre los hechos producidos esta noche.

Los novicios, sin decir nada, aunque sí decepcionados por la exclusión de la que estaban siendo, comenzaron a ir saliendo de la sala. A más de uno le hubiera gustado permanecer allí para ver el enfrentamiento que se iba a producir, pero por desgracia no les estaba permitido estar presentes cuando se discutían asuntos referentes al monasterio. No tenían ni voz ni voto hasta que no hubiera sido nombrado oficialmente un miembro más del monasterio.

El ambiente se notaba enrarecido, tenso, nadie se atrevía a decir nada. Todos guardaban silencio, expectantes. Solo cuando se oyó, por fin, el sonido de la puerta de la sala capitular cerrarse Tadeo se dirigió a Bartolomé.

—Hermano, me sorprende que haya tomado esa medida sin consultarla antes con el resto. Su decisión unilateral no entra dentro de las reglas ni la tradición que es seguida en esta nuestra congregación.

—Entiendo su postura, pero mis razones fueron de suficiente peso para realizarla de modo urgente. Mi decisión ha sido por el bien de todos. Dios sabe que mi único interés es el de salvaguardar el buen funcionamiento de este monasterio. Como he comprobado hace un momento, adolece de forma angustiosa de ello.

—¿A qué se refiere?

—Intentaré explicarme de la forma más llana que me sea posible, no sin ello darle la importancia que merece. Sin una persona que dé autoridad, la indolencia y la desidia comienza a hacer mella en los hermanos. Hablan en la sala capitular durante el rezo, las labores del monasterio se han resentido y los aldeanos no aportan nada desde hace meses, como es sabido por todos voses. Este monasterio no pasa por unos momentos boyantes, dependemos de nosotros mismos, y eso es de preocupar. En los últimos tiempos, pocos son los llamados por nuestro Señor para servirle, la mayor parte de nuestros miembros se dedican a la copistería de libros, que no le quito el valor que tiene, no entiendan mal mis palabras, pero con ello la producción se ha resentido, muchos de nuestros campos están abandonados, faltos de mano de obra, no producen lo que por necesidad nos es necesario y si hablamos del mantenimiento de este nuestro monasterio, qué hablar que no pueda verse a simple vista, hay dependencias que bien podrían ser ruinas. Es de ahí de donde extraje mi urgencia para dicho acto, cualquiera hubiera actuado igual de estar en mi lugar.

—Eso no le da permiso para realizar lo que ha hecho. Debería haberlo consultado. ¿Qué es lo que se supone que va a informar al obispo?, ¿acaso acusa a alguno de nosotros de desidia en sus obligaciones?

Bartolomé guardó silencio, quería buscar las palabras adecuadas. Por fin habló.

—Puede estar bien tranquilo que esa no es mi intención, más bien al contrario, el escrito que redacté a su excelencia el obispo es más sencillo que sus pensamiento. Simple y llanamente he solicitado que designe un nuevo prior en funciones hasta que nuestro bien amado prior se recupere de su enfermedad, que espero sea pronto.

—Me extraña que solo sea eso, cuando lo ha realizado con tanto sigilo.

—¿Me está acusando de algo en concreto?, ¿piensa que este siervo de Dios actúa con maldad en sus actos? ¿Es así como ve a una persona preocupada por sus hermanos, diligente en sus actos y que lo único que ha intentado es buscar un bien común?

El desafío en la mirada era más que evidente.

—No se me pasaría por la cabeza hacer algo así. No estoy tan loco como para eso sin algo que me avale, pero dudo mucho de que busque el bien común, como dice, más bien el bien particular.

—¿Quizás, hermano, sepa algo que deba conocer el resto?

Aquella pregunta fui directa a la línea de flotación. Era evidente que sutilmente le estaba preguntando por el testamento. Su enfrentamiento había acabado de forma inesperada para Tadeo.

Jacobo, viéndolas venir, salió en ayuda de Tadeo. No podía permitir que siguiera por aquel camino la disputa. Entonces se levantó del asiento, intentó apaciguar la tensión que se estaba acumulando. No estaba tomando aquella conversación buenos derroteros, como podía apreciarse por el tono de las voces.

—Hermanos, tranquilicémonos, es evidente que el hermano Bartolomé no ha querido hacer esto a mala fe —dijo mirándolo con una ligera sonrisa en la cara—. Ahora solo falta esperar la respuesta del obispo. No está dentro de sus atribuciones el nombramiento de un prior, pero no estipula nada de nombrar uno en funciones en tanto nuestro amado prior se recupere.

—Entonces no hay nada más de que hablar, a no ser que alguno de los aquí presentes tenga alguna sugerencia que dar. Los acontecimientos sacarán a la luz mi buena acción y creo que Dios estará en consonancia con ello —matizó Bartolomé.

Todos guardaron silencio, nadie se atrevía a meterse en un terreno que, por lo que habían presenciado, iba a dar mucho juego todavía.

Sin más, Bartolomé se levantó y comenzó a recorrer la corta distancia hasta la puerta. Lo hizo de forma que todos pudieran contemplarlo, sabedor de que estaba siendo el centro de atención, aunque no los veía, sabía que todos los ojos de los que allí permanecían estaban fijos en él. Otros miembros le siguieron, solo unos cuantos hermanos permanecieron en sus asientos.

Jacobo se dirigió donde se encontraba Tadeo.

—Está claro que la carta que ha escrito al obispo no traerá nada bueno, así que vamos a tener que prepararnos para lo peor. Mientras tanto, vamos a asignar que un novicio esté siempre en la estancia del prior, que se vayan turnando para que nunca se quede solo.

—¿Estás diciendo que es capaz de matar al prior para conseguir lo que busca? —preguntó Tadeo sorprendido ante aquella idea.

—Espero equivocarme, pero algo en mi interior me dice que no son buenos fines los que busca, no creo que su objetivo sea el prior, pero su ambición por el priorato de este monasterio no tiene fin. No me fío nada de él.

Miró a Lucas, que estaba sentado a la derecha de los bancos. Era el encargado de los establos y animales.

—Encárgate tú de buscar a los novicios apropiados para que cuiden al prior. Creo que ya sabes a lo que me refiero.

—Por supuesto, se a quien encargarle ese cometido.

—Y tú, Agustín —girándose a otro de los monjes que se encontraban allí sentados—, vigila a Bartolomé, pero de forma discreta, que no sepa que lo estás siguiendo. Quiero saber qué hace y lo que pretende.

Asintió con la cabeza sin decir nada.

—Y que esto no salga de aquí. No sería descabellado que buscara afines a sus ideales, pero puedo aseguraros que nada bueno traería el unirse a él. Por mucho que os ofrezca o prometa puedo aseguraros que en cuanto pueda os va a vender como hizo Judas con Nuestro Señor.

Aquellas palabras parecieron ser como una losa sobre todos los que estaban allí. Solo el pensar en traicionar a un hermano para ellos era como un pecado capital.

—Ahora cada uno a sus celdas y descansar un poco. Los días que se avecinan no van a ser nada tranquilos.

Así lo fueron haciendo, uno a uno se fue levantando de sus asientos y salieron de la sala en dirección a sus habitaciones.

—¿Estás seguro de que el testamento esta a buen recaudo? ?preguntó dirigiéndose a Tadeo.

—Sí está...

Y sin dejar acabar la frase continuó:

—No me lo digas, yo no tengo por qué saber es. Solo quiero que lo tengas bien escondido. Bartolomé no va a parar hasta encontrarlo, y si puede destruirlo.

—No te preocupes, no lo va a encontrar, te lo aseguro.

—Perfecto, pues entonces vamos a descansar un poco. Cuando salga el sol seguiremos hablando.

Así lo hicieron los dos, salieron y cada uno se dirigió a su celda.


CAPUT 11






Estaba saliendo el sol en el horizonte cuando Matías cruzaba el puente que daba a la entrada de la ciudad. En la puerta había dos soldados. Cuando lo vieron llegar, la cara de pánico se reflejaba en sus rostros. Era como un muerto que había vuelto a la vida. El hábito presentaba roturas en varias de sus partes, manchado de tierra y con restos de lo que parecía barro pegado. Cuando subieron la mirada vieron un rostro desfigurado, con el labio abierto, sangre seca por la comisura. La cara hinchada, encorvado con la mano en el estomago. Ni siquiera se dignaron a preguntar quién era. Directamente se apartaron de la puerta para que entrara.

Al ver que no le decían nada, que el paso se encontraba franco para él, traspasó aquella puerta. Comenzó su discurrir por la calle principal, edificios de varias alturas atravesaban su lento caminar, en la planta baja comercios de todo tipo, de los cuales salían a su encuentro ávidos comerciantes deseosos de vender alguno de los productos allí expuestos. Solo cuando veían el rostro de aquel monje desistían de su intento, deshacían el trayecto andado como alma que lleva el diablo. La parte superior era utilizada como vivienda del propietario, el resto de personas que se encontraban realizando sus compras dejaba lo que estaba haciendo para ver cómo aquella cosa extraña recorría la calle. Apenas sí podía mantener la verticalidad con el suelo.

Se desvió de la calle principal con la intención de despistar a una muchedumbre curiosa que lo seguía allá donde iba. Avanzó por una callejuela estrecha, el suelo se encontraba lleno de charcos, aquel líquido contenía sustancias del todo insalubres que los moradores de las viviendas arrojaban desde las ventanas a la calle sin ningún miramiento. Las paredes de las casas casi podían tocarse estirando ambos brazos. Al pasar por delante de las puertas comenzaron a salir mujeres cuya única finalidad era dar placer a los hombres que por alguna moneda pudiera comprar aquel servicio, algunas incluso mostraban partes de su fisonomía. La visión de aquellas partes íntimas de las mujeres que le salían al paso le horrorizó aún más que ser víctima de los comentarios y bromas de los que le seguían. En su mente estaba el pasaje de la Biblia de las ciudades de Sodoma y Gomorra, en su interior deseaba que Dios actuara de igual forma en aquel lugar de perdición. A diferencia de los comerciantes, estas no hacían asco a su aspecto.

Como pudo comprobar, la idea de abandonar la calle principal no fue tan buena. Recorrió aquel laberinto buscando una salida, regresar nuevamente a la calle principal, pero no hizo falta, una de aquellas callejuelas llegó hasta la plaza central. Ya no pensó en toda aquella gente que le seguía e intentaban averiguar cuál era su destino. De forma cuadrangular, en aquel espacio se concentraban todos los edificios importantes, la gente de alta alcurnia de la ciudad demostraba su poder construyendo allí su casa. Hacía años que no había estado en aquel lugar. Cada vez era más grande, había pasado de tener simples casas modestas de un piso a convertirse en verdaderos palacios. La ciudad florecía a un ritmo frenético, el comercio había dado nuevas alas, todo el mundo quería vivir ahora en ella, poco a poco iban abandonando el campo para trasladarse donde se encontraba en esos momentos el dinero y las oportunidades.

Buscó con la mirada el que debía corresponder al obispo. No recordaba muy bien su ubicación, pero si no estaba equivocado y la memoria no le fallaba debía ser el edificio que se encontraba a la derecha de la plaza.

Giró con dificultad sobre sus piernas, apenas sí podía ya andar. Se plantó delante de una gran puerta de madera maciza, en su parte alta sobresalía un llamador en forma de cabeza de león, lo utilizó para golpear con él varias veces la madera. Viendo que no abrían, volvió a golpear la puerta, esta vez con más insistencia. No tuvo que esperar mucho. Casi al instante la puerta se abrió y dejó ver un monje asomar por ella.

—Buenos días nos dé Dios, hermano —le dijo Matías nada más verlo. Su cara se iluminó al ver, por fin, un miembro de la iglesia en aquella ciudad.

Este miró de arriba abajo a Matías. Conforme iba recorriendo su cuerpo con la mirada iba realizando una mueca de aprensión y asco. No pudo disimularlo, su expresión lo decía todo.

—No queremos mendigos en esta casa. Acércate a la iglesia, que tal vez te den algo allí.

Y sin más cerró la puerta en sus narices.

Matías se quedó sorprendido ante tal recibimiento. La sonrisa se le difuminó rápidamente de su rostro, nunca hubiera pensado que un hermano fuese capaz de decir todo eso a otra persona. Volvió a llamar, nuevamente la puerta se abrió. Cuando el monje comprobó que se trataba de la misma persona no reparó en improperios.

—¿No me has oído, pordiosero? ¡Que no queremos gentuza en esta casa!

Al oír esto, Matías sacó las pocas fuerzas que le quedaban, se mordió la lengua para no responder lo primero que le vino a la mente, pero debía ser cauto. La indignación la llevaba por dentro, le resultaba muy difícil retenerla allí, pero lo consiguió de momento.

—No considero un recibimiento muy adecuado a una persona que llama a la puerta de un siervo de Dios.

—La casa de Dios, como tú dices, está más arriba, al final de la calle. Acude allí si quieres limosna, pero en esta no eres bien recibido, así que no me obligues a llamar a los soldados.

Por fin, ante la negativa de aquel monje a recibirlo no aguantó más. Toda la rabia salió por fin, se dio a conocer, no le quedaba más opción que hacerlo. Quizás de esa forma conseguiría romper la reticencia de aquel obstinado monje. Sus palabras secas, ásperas, sin ningún protocolo, comenzaron a brotar.

—Soy el hermano Matías, del monasterio de Segóbriga, y estoy aquí para entregar una carta muy importante a su excelentísima de parte del hermano Bartolomé.

El monje que se encontraba al otro lado de la puerta abrió los ojos. Sabía que había cometido un gran error al tratar así a otro hermano, sobre todo después de oír que portaba una carta de Bartolomé, e intentó por todos los medios remediar su error.

—Hermano, perdone mis palabras, es que... —comenzó diciendo. La voz ya no era tan firme como la del recibimiento. Las palabras comenzaban a ser titubeantes, el nerviosismo era evidente.

—Está perdonado, hermano, todos tenemos algún día aciago. Necesito darle una carta en mano a su excelencia. ¿Podría hacer el favor de llevarme ante su presencia?

—Su excelencia todavía no se ha levantado. En tanto que se levanta permítame que le ofrezca un poco de agua, un lugar donde poder asearse y algo de comer para reponerse del camino. Si me acompaña, hermano... —lo cogió del brazo y le ayudó a entrar— ¿Qué le ha pasado?

—Unos asaltantes en el camino me quitaron el caballo y el carro. No contentos con eso, el que parecía el jefe me golpeó por todo mi cuerpo. Como observará, después de todo no quedé muy mal parado. Gracias a Dios se detuvo en su salvaje ataque y me dejó allí moribundo.

—Debió ser una pesadilla. Perdone mis modales, soy el hermano Juan. Acompáñeme a la cocina, ahí podrá lavarse y asearse un poco.

Según iban accediendo al interior de la casa, pudo darse cuenta de la cantidad de objetos valiosos que sin ser un entendido en la materia podía observar claramente, tapices colgando de las paredes, sillas ricamente adornadas y trabajada su madera, mesas con forma de garra de animales en sus patas. Era un derroche de dinero todo aquel muestrario que no llegaba a comprender, era pura soberbia todo aquello, el aparentar de una persona que no debía precisamente ser su virtud en el cargo que ocupaba. «Esto no es lo que Jesucristo predicaba», pensó.

Una vez llegaron a la cocina, había gente por todos los rincones de aquel lugar. Era incluso más grande que todo el comedor que utilizaban los hermanos en el monasterio. Se encontraban preparando el desayuno para el obispo, el hermano Juan le dio una silla donde poder sentarse, cuando Matías dejó caer el cuerpo en ella. La sensación fue durísima, todo su cuerpo se resarció, la mueca de dolor fue perceptible. En seguida le trajeron un barreño con agua, un trapo y un vaso de vino. Este le vino muy bien para reanimarle de la fatiga del camino.

—Vamos, ayudad al hermano a limpiarse, traedle unas sandalias nuevas y otro hábito ?ordenó el hermano Juan a los que estaban allí en la cocina.

—No es necesario tanto, hermano. No quisiera darles mayor trabajo del que ya tienen.

—Así no puede presentarse ante el obispo.

La respuesta no era la que esperaba. «Así que no era por mí», pensó Matías al oír la réplica del hermano Juan.

Los que allí estaban no rechistaron. Mientras uno iba a por ropa limpia, otros comenzaron a limpiarle. Comenzaron por la cara, la sangre estaba ya reseca, tuvieron que frotar para poder dejarle medianamente decente la cara, a cada pasada una mueca de dolor salía del rostro de Matías. Después siguieron por el cuerpo. Con la mayor delicadeza que les fue posible intentaron quitar el polvo del camino, pero los bufidos que emitía resultaba una tarea ardua difícil. Hicieron lo que pudieron, que no fue poco. Colocaron un barreño con agua tibia en el suelo. Una vez le quitaron las sandalias gastadas y llenas de tierra introdujeron sus pies en él. La sensación de bienestar que comenzó a notar Matías relajó el resto del cuerpo.

En un costado se le notaba un fuerte hematoma, por suerte no parecía que tuviera nada roto, solo era el golpe, pero le producía un gran dolor al respirar. Le frotaron con un ungüento que desconocía su composición, pero hizo que el dolor se le aliviara bastante. «No estaría mal tener la receta para poder administrarla a los hermanos del monasterio», pensó.

Cuando terminó de vestirse, se colocó unas sandalias nuevas, le venían como anillo al dedo, su cuero era suave, de suela lisa, nada comparado con las que hacían en el monasterio, que le producían todo tipo de rozaduras. Ya no recordaba el tiempo que había llevado las que le quitaron, pero por la forma en la que la sujetaba uno de los ayudantes, con el dedo índice y pulgar, no debía ser muy agradable su visión.

Oyó una campanilla que provenía de la otra parte de la casa. Juan se acercó a Matías y le dijo:

—Su excelencia ya está despierto. Ahora mismo le comunico que se encuentra vos aquí.

Mientras decía esto, otros comenzaron a cargar en las bandejas todo tipo de alimentos. Lo que allí vio le pareció desproporcionado para dar de comer a una persona sola, y más cuando en el monasterio subsistían con los pocos alimentos que les daba la tierra.

Estaba allí sentado, esperando impaciente que le avisara para entrar, no entendía qué esperaba, hacía ya una hora que salió. No comprendía que pudiera tener a alguien esperando mientras él se estaba dando un festín.

Por fin apareció el hermano Juan por la puerta y se dirigió directamente a él. Matías se levantó pensando que le acompañaría a las dependencias donde recibía las visitas el obispo, pero pronto descubrió que no era así.

—Su excelencia me ha dicho que me dé el recado a mí, que yo se lo trasmitiré.

—Imposible, debo darlo en mano.

—No hay nada imposible. Su excelencia no tiene ganas de recibir a nadie.

La forma en la que denegó el recibimiento molesto sobremanera a Matías. «No tenía ganas», se dijo para sí. Fue lo que le hizo responder de una forma poco cortés, pero le daba igual, no pensaba irse sin ver al obispo y transmitirle el mensaje que portaba.

—Pues dile que traigo un mensaje del hermano Bartolomé —dijo mirándolo fijamente a los ojos—. Si lo quiere debe ser de mi mano, así me lo ordenó cuando me dio la carta y así lo haré.

No supo si fue su tono en la respuesta o su predisposición a mantenerse allí hasta que fuera recibido, pero el secretario del obispo no contestó a su comentario, ni siquiera respondió, lo miró y se dio media vuelta, desapareciendo nuevamente por la puerta. No habían pasado ni dos minutos cuando volvió. Apenas sí le había dado tiempo a Matías a sentarse cuando oyó la voz de Juan nuevamente dirigirse a él.

—Su excelencia lo recibirá ahora. Acompáñeme, hermano.

«Vaya, las palabras que he dicho deben ser milagrosas. No he tenido que forzar la situación, no me ha vuelto a poner pegas ni impedimentos. Pensaba que iba a tenerme aquí todo el día hasta ser recibido», observó Matías.

Especulaba que le iba a llevar a una estancia, donde el obispo trataba los temas propios de su cargo con las personas que solicitaban audiencia, pero cuando entró en la habitación quedó perplejo. Aquello no era un despacho, era la misma habitación del obispo. Miraba las riquezas que allí tenía, la cama era de madera, cuadros en las paredes y en la mesa vasos de oro. Si la visión que tuvo a la entrada de la casa le pareció aberrante, lo que tenía ante sus ojos lo superó con creces.

El obispo estaba tumbado en la cama, era de complexión delgada, rostro fino, nariz aguileña, mentón sobresalido y dos agujeritos en el lugar que debían ocupar los ojos. Era imposible que pudiera ver algo a través de ellos. Tenía unas grandes entradas que dejaban al descubierto gran parte de su cabeza. Con un gesto lento, parsimonioso, fue dejando salir el brazo de aquel camisón púrpura que llevaba puesto, con su bordado en hilo de oro. Dentro de aquella manga se podía apreciar claramente el cúbito y el radio. Al final del mismo, una mano que hacía juego con aquel brazo. Los dedos eran alfileres, flexionó ligeramente la muñeca. Cubriéndole casi en su totalidad su dedo anular sobresalía un anillo de oro del que emergía un enorme sello.

Matías se adelantó y lo besó.

—Dios guarde muchos años a su excelencia ?le dijo tras besar el anillo.

—Me ha dicho mi ayudante que trae un mensaje de mi sobrino ?dijo sin responder al saludo protocolario que le había realizado Matías.

La sorpresa fue mayúscula al oír aquellas palabras. Ahora entendía por qué le había recibido sin más preguntas. Nunca supo la relación que mantenía Bartolomé con el obispo, aunque sabía que era mucha. Ahora ya estaba todo claro. Era evidente que el hermano Bartolomé no recayó en aquel monasterio por casualidad. Fue colocado allí con la intención de que un día controlara el monasterio, pero por desgracia para este, el obispo no tenía competencias en los fueros que elegían al nuevo prior. Eran los miembros del monasterio los que elegían al sucesor, o por lo menos eso creía hasta ese día.

—Sí, excelencia, me ha dado esta carta para que se la entregue —Y sacándola del bolsillo se la tendió.

No fue el obispo el primero en coger aquella carta, sino su secretario el que se adelantó. Prendiéndola con una mano, rompió el sello que la mantenía incorrupta, la desplegó en su totalidad y acto seguido se la entregó al obispo. Este comenzó a leer, su rostro no denotó ningún gesto, su cara era impasible, como tallada en cera. Solo cuando terminó de leerla fue cuando se dirigió a Matías.

—Ahora, si no le importa, me va a dejar a solas con mi ayudante. Aguarde en la cocina, ahí le darán algo de comer.

No esperaba aquella respuesta, pensaba que una vez le dejara la carta ya podría volver al monasterio, ahora tendría que esperar nuevamente. Salió de la habitación y se dirigió a la cocina. Entre el dolor que sufría y que todavía no había comido nada desde la noche anterior empezaba a sentir flojedad. Sus tripas comenzaron a hablar, el ruido que producían era audible claramente por cualquiera que estuviera a su lado. Así que pensó que comer algo no le vendría tampoco mal.

Una vez en la cocina se detuvo frente a la mesa, miraba toda aquella cantidad de comida que se encontraba allí expuesta, asemejándose al tenderete de un comerciante de cualquier mercado. Es más, pensó que todos aquellos alimentos darían de comer a todos los hermanos del monasterio durante una semana. Pan, carne, queso, toda clase de verduras. No sabía por dónde empezar, su estomago no paraba de gritar y su boca comenzó a segregar saliva como un manantial en plena montaña un día de deshielo, así que comenzó por un buen trozo de carne recién hecha.

Intentó darle un bocado, pero el dolor en la boca le impedía poder morder con normalidad, así que pensó mejor hacer trozos pequeños en el plato. Conseguiría así facilitar la difícil misión que hasta ese momento era masticar. El hambre apremiaba.

Fue tal el esmero con el que cortó los trozos de carne que casi no le hacía falta ni detenerlos en la boca, directamente se los iba tragando. Tenía mucha hambre y no se iba a parar intentando que su maltrecha dentadura los repasara. Para qué perder más tiempo, cogió un vaso de vino y bebió un gran trago. Eso le ayudaría a que entraran mejor.

Degustó de todos los alimentos que allí estaban esperando a ser devorados. Dentro de lo malo, algo bueno había tenido aquel viaje.

Cuando ya no pudo más, pensó que quizás estaba cometiendo un pecado. De repente le entró el arrepentimiento, la palabra gula le recorría por la mente al ver todos aquellos alimentos y comerlos con esa ansia. Nunca hubiera pensado que pudiera caer en las garras del maligno tan fácilmente. De pronto dejó de comer, comenzó a pedir perdón por haber sido débil de espíritu. Se encontraba apesadumbrado, nunca había sido tan inconsistente como lo estaba siendo en aquel momento.

Cuando se encontraba rezando, una mano se apoyó en su hombro. Levantó la mirada y el hermano Juan se encontraba a su lado.

—¿Se encuentra bien, hermano?

—Sí, sí, no se preocupe. Debe ser el viaje, no estoy acostumbrado a salir del monasterio.

Este le dio una carta, al igual que la que había traído. Esta también se encontraba cerrada y lacrada.

—Tiene que llevar la respuesta al monasterio, debe ser leída cuanto ante por todos los miembros y deben estar presentes sin excepción. Es palabra de su excelencia y todos, sin excepción, deben obedecerla. ¿Me entiende?

« ¿Qué contendrá aquella carta para decirme de forma tan rotunda que todos deben estar presentes y obedecer?», pensó.

—Claro, no hay problemas, pero tardaré todo el día en llegar, y más en el estado en el que me encuentro.

—No se preocupe, hermano, he dispuesto todo lo necesario para su viaje de regreso. Un hermano le llevará, así como varios soldados de la ciudad, los cuales os escoltarán todo el camino, asegurándose de que la carta llegue sin problemas.

Su asombro iba en aumento. No solo iban a llevarlo, sino que además lo escoltarían. Pero algo le causó extrañeza, no dijo que se asegurarían de que él llegara sano y salvo, sino que la carta debía llegar como fuera. «Pero si la carta la llevo en mi bolsillo, tendrán que procurar que yo también llegue sano y salvo», pensó. Eso le dio ánimos y seguridad. Estaba impaciente por saber qué contendría aquella orden.

Se guardó la carta en un bolsillo y se levantó.

—Supongo que tardarán todavía un tiempo en preparar todo.

—No, hermano, saldrá ahora mismo. Ya está todo dispuesto, el carro está en la puerta y sus acompañantes esperándole. Que tenga un buen viaje de vuelta, hermano.

No le dio tiempo casi a pensar, la rapidez con la que habían preparado todo fue increíble. Se despidió de los hermanos que se encontraban en la cocina y que tan bien se habían portado con él. Caminó lentamente, ya no corría tanta prisa para él la vuelta, sería rápida en el carro y, lo mejor de todo, no tendría que preocuparse por si era asaltado nuevamente. A todo ello añadía que su respiración no era muy buena, lo que le hacía fatigarse antes, pero se lo tomó con calma. En la puerta se despidió del hermano Juan.

El carro que tenía delante nada tenía que ver con el que horas antes le habían quitado aquellos salvajes. Este había sido fabricado por maestros en el oficio, las maderas no dejaban ver entre ellas, alineadas en todos sus puntos, no había peligro de clavarse ninguna astilla. Estaba tirado por dos caballos de color marrón tierra, esplendidos, parecían fuertes como dos bueyes, no tendrían ningún problema en arrastrar aquel carro hasta el fin del mundo, sin que ni un solo músculo notara el esfuerzo.

Montó en él. El primer intento fue en vano, ni siquiera consiguió levantar la pierna un palmo del suelo. Un dolor agudo en el costado le hizo encogerse como un bebé en el vientre de su madre. Al momento dos soldados que estaban esperando acudieron en su ayuda, lo subieron con un impulso que casi tocó el cielo y lo depositaron como un fardo de trigo en el asiento. La fuerza de aquellos hombres parecía sobrenatural. Al momento se encontró al lado de otro todo uniformado, con la espada en el lado izquierdo, un puñal en el derecho y una cota de malla cubriendo su cuerpo.

Cuatro soldados también uniformados y armados hasta los dientes, montados en caballos de combate, iban detrás de él.

Todos ellos llevaban los colores de la ciudad, rojo turquesa, con una cruz blanca en el pecho.

El camino de vuelta sería muy diferente al que unas horas antes había recorrido. Ahora se encontraba allí sentado protegido por cinco soldados que no dudarían en matar al primero que se interpusiera en su camino, eso si se atrevían a dar la cara.

El soldado cogió las riendas. Con un golpe seco sobre el lomo de los caballos hizo que estos se pusieran en marcha. El carro dio un tirón seco, la inercia hizo que Matías casi perdiera el equilibrio. Por fin todo el grupo se puso en marcha. Tenía ganas de volver; la ciudad no era para él.

Salieron por la puerta principal, cruzaron el puente y tomaron el camino dirección al monasterio.

Cada bache que cogían las ruedas las notaba multiplicadas en sus huesos. Por muy cómodo que parecía el carro, su estado no era el más idóneo para ir dando saltos sobre un asiento de madera.

Se le hizo eterno el viaje, la tierra estaba seca, hacía muchos meses que no llovía. Eso provocaba que los caballos levantaran un fino polvo, muy molesto. La fina tierra se iba depositando en sus labios. Si abría la boca para tomar aire, cada vez que juntaba los dientes, un crujido sonaba en el interior de su boca, los labios comenzaba a agrietarse y resecarse del calor. Los ojos le costaba cerrarlos, veía con dificultad como consecuencia de las heridas y la sangre reseca que se había acumulado alrededor sus parpados.

No se habló ni una palabra durante todo el viaje. Sus acompañantes se limitaban a cumplir la orden recibida, sin complementar esta con una simple conversación que amenizara el regreso. Aunque seguramente no coincidirían en ningún tema, sus vidas eran completamente opuestas. Unos dispuestos a terminar con una vida si así era menester, mientras que la principal prioridad de Matías era procurar que la vida no se extinguiera. Resultaba curioso como el camino de los hombres pudiera ser tan distinto, tan diferente.

Ante aquel panorama, solo le quedó contemplar el paisaje por donde iban pasando. La noche anterior ni siguiera fue capaz de ver más allá de la sombra que proyectaba su cuerpo, tras recibir la luz que emitía la luna casi llena a su espalda.

Cuando llegó al sitio donde fue vilmente tratado por aquellos maleantes, su cuerpo se retorció, sintió un escalofrío por todo sus miembros, cerró los ojos y esperó a que pasara aquel tramo del camino lo antes posible.

El camino terminó de serpentear las últimas curvas antes de subir una loma. En lo alto de aquella pudo divisar, por fin, el monasterio, estaba enclavado en una colina, todo lo que la rodeaba era tierra de labor, viñedos, olivos y tierra en barbecho. Todo ello junto, visto desde esa distancia, producía una imagen peculiar de las laderas. Comenzaron el descenso, el camino trazaba una línea recta, llegaron al cruce y giraron a la derecha, terminaron el último tramo que faltaba hasta llegar al monasterio igual que como lo iniciaron, sin ninguna novedad.

El carro paró en la puerta, uno de los soldados que iban de escolta bajó del caballo, se acercó a la entrada y extrajo el puñal de su cinto. Dio unos golpes con el final de la empuñadura y esperó.

El novicio Agustín abrió la puerta. Al ver al soldado allí plantado se asustó y volvió a cerrar la puerta dando un portazo. Podían oírse sus gritos desde el exterior.

El soldado, al ver que no le habían hecho caso, le cerró la puerta en sus propias narices y volvió a repetir la acción de golpear la puerta, pero esta vez con más insistencia.

Tardaron unos minutos en volver a abrirla, pero esta vez se encontraba allí el hermano Bartolomé. Salió por la puertecita pequeña y detrás le siguieron Tadeo y Jacobo.

Una mueca de aprensión se dibujó en la cara de Bartolomé al ver el rostro magullado de Matías.

Tadeo y Jacobo, prestos, se acercaron a su lado y, con suma delicadeza, le ayudaron a bajar. Estaba en unas pésimas condiciones.

—¿Dónde está el carro que te llevaste? —le preguntó Bartolomé.

Era la pregunta que menos esperaba Matías. Estaba más preocupado por los bienes materiales que por el estado de salud de un hermano.

—Unos bandidos me asaltaron anoche y me robaron el carro y el caballo —le respondió.

—¿Como dejaste que te robaran? ¿No fuiste capaz de poder escapar de ellos?

Matías guardó silencio, no supo qué responder. La pregunta era de lo más inoportuna.

—¿Y la carta? —preguntó Bartolomé, nervioso.

—Gracias a Dios no me la quitaron, quizás no le vieron ningún valor. Supongo que buscaban dinero, algo que poder vender. La tiraron al suelo y la recuperé. A duras penas pude llegar a la ciudad y entregársela al obispo.

—¿Y...? —quedó esperando su respuesta impaciente.

—La leyó y me dio otra para ser leída en presencia de todos los hermanos.

—¡Dámela!

Matías la sacó de su bolsillo y se la dio. Este la cogió como si estuviera cogiendo la reliquia más deseada de la cristiandad.

Una sonrisa de triunfo se dibujó en el rostro de Bartolomé. Sabía que había conseguido lo que quería. Ahora solo tenía que esperar a que todos estuvieran reunidos en la sala para mostrar quién era el amo, quién iba a manejar las riendas del monasterio a partir de ese momento.

Se dio la vuelta, miró las caras de Jacobo y Tadeo y, sin poder evitar una risa burlona, pasó entre ellos, cruzó la puerta y se dirigió al novicio Agustín, que estaba esperando en el interior.

—Haz sonar las campanas. Todos los hermanos tienen que reunirse ahora mismo en la sala capitular.

Agustín se quedó parado. No sabía qué hacer.

—¿No me has oído? ¡Que vayas a llamar a los demás para que se reúnan ahora mismo en la sala! —vociferó Bartolomé en medio de todos los que estaban allí presentes.

Ante aquella orden salió corriendo hacia el campanario.

Jacobo y Tadeo ayudaron a Matías a entrar en el interior del monasterio, pero antes se giró por la puerta y dio las gracias a los que le habían traído sano y salvo de vuelta a la que era su casa.

Los soldados asintieron con la cabeza y comenzaron a recorrer nuevamente el camino de vuelta a la ciudad. Su misión se había cumplido a la perfección: hacer llegar la carta del obispo a los monjes de aquel monasterio.

Las campanas tañeron como solían hacer cuando todos los componentes del monasterio debían acudir a la sala capitular para dilucidad sobre una cuestión que atañía a todos.

Habían confeccionado un sistema de llamada mediante las mismas, bien fuera para orar, reuniesen o se hubiese producido fuego en algún punto del recinto, cosa habitual en invierno cuando se utilizaban las lamparillas de aceite.

Matías iba agarrado de los hombros de los dos hermanos cuando accedieron por la puerta de la sala. En ella ya estaban todos sentados en sus asientos solo faltaban ellos dos. Bartolomé estaba impaciente, no paraba de mover las piernas.

—Agilicen el paso y tomen asiento. Debe comenzar la lectura cuanto antes.

Los tres se quedaron parados, se extrañaron de la poca consideración que estaba mostrando, y más teniendo en cuenta que fue él el que le mandó a esa misión casi suicida, de noche y solo.

Reanudaron su lento caminar hasta que, por fin, pudieron acercar a Matías a su asiento. Este fue sentándose pesadamente, con movimientos torpes, aunque intentaban, de este modo, mitigar el dolor que le causaban las heridas. Este no pudo evitar emitir una mueca del todo ininteligible al doblar su cuerpo.

A continuación, Jacobo se sentó en su asiento. Observaba con la mirada el recorrido que iba haciendo el hermano Tadeo. Este se acercó a Bartolomé y paró delante de él con el rostro serio. No le gustaba nada la sonrisa con la que le miraba. Nada bueno podía traer aquella carta cuando estaba tan feliz. Le extendió la mano y Bartolomé dejó caer la carta sobre su palma.

Tadeo se volvió y se dirigió al atril y con voz tranquila ?aunque no lo estaba? se dirigió a todos los que estaban allí.

—Hermanos, hemos recibido noticias de nuestro querido obispo por medio de este documento, el cual voy a proceder a leer.

Rompió el sello y lo desplegó. Por un momento se quedó blanco, no decía nada. Bartolomé se levantó y se dirigió a él.

—Hermano, debe leerla en voz alta.

Tadeo lo miró. Su cara reflejaba enfado y frustración a la vez. Como había imaginado, no eran buenas noticias. Por fin iba a conseguir lo que tanto anhelaba. Antes de proceder a leer realizó una súplica desesperada, internamente, evitando que pudiera ser oída por la persona que se encontraba a su lado, pero no así para quien iba dirigida. «Solo espero que Dios recupere a nuestro prior lo antes posible. Debe poner fin al infierno que se va a iniciar cuando finalice la lectura de la carta. Que Dios nos ayude en estos aciagos días de oscuridad que se avecinan».

Volvió la mirada a la carta y comenzó su lectura.

«En el año del Señor de mil cuatrocientos sesenta y nueve, por la gracia de Dios, su representante en la tierra como obispo de Uclés, por medio de la presente carta, hago saber mi voluntad a todos los miembros de esa mi congregación, los cuales deberán respetar y acatar como siervos de Dios y míos.

He tenido conocimiento del estado en el que se encuentra el monasterio de Segóbriga y estoy afligido por las noticias que de allí me han sido trasladadas, a la vez que muestro mi enfado por que dichas noticias no me fueran trasladadas con más celeridad, lo que denota una falta de pastor que guíe los caminos de todos los hermanos que allí realizan la labor para una mayor gloria de nuestro señor Jesucristo.

Hasta la recuperación del prior designo que el superior en funciones sea el hermano Bartolomé, el cual realizará las mismas funciones, lo que significa que el resto de hermanos deben prestarle la misma obediencia que si fuera el primus. Ante cualquier novedad sobre la salud del prior se me informará de manera inmediata».

A continuación, Tadeo mostró la carta a todos los de la sala para que comprobaran que la misma estaba firmada por el obispo.

En ese momento un revuelo se produjo en la sala. Todos estaban contrariados ante el nombramiento del nuevo prior. Nunca en la historia del monasterio el obispo se había inmiscuido con las decisiones que allí se tomaban, y mucho menos con el nombramiento de un nuevo prior.

—Esto es una locura, el obispo no tiene decisión ni voto en los asuntos de este monasterio —soltó Lucas.

—Porque hasta este momento nunca habíamos estado en esta situación, ¡nunca! —exclamó dándole una entonación mayor a la palabra.

?Había estado tanto tiempo la silla vacía ?le contestó Joaquín, señalando con el dedo la silla que se encontraba a la derecha de Tadeo.

—Le recuerdo, hermano, que nuestro amado prior se encuentra enfermo, ¿o lo ha olvidado ya?

—Pero esa enfermedad se ha ido alargando en el tiempo, lo que está dejando nuestro monasterio sin nadie que lo dirija durante este tiempo.

—¿Y no tendrá nada que ver que el hermano sea sobrino del obispo para esa elección?

Pocos sabían de aquella circunstancia, lo que sorprendió a Bartolomé que saliera a colación su relación con el obispo, pero pronto contraatacó.

—¿Está poniendo en dudas la capacidad de decisión de su excelencia, hermano?

Los gritos iban cada vez en aumento, las voces de los demás produjeron que aquella sala se pareciese más a un mercadillo semanal que a un lugar de rezo.

Bartolomé saltó como un resorte y comenzó a gritar:

—¡Silencio, silencio!

Empezó a caminar y se sentó en la silla que hasta ese momento estaba vacía. A continuación se dirigió a todos los presentes.

—Ahora ya no está vacía. Aquel que se niegue a obedecer las órdenes de su superior será informado de ello directamente a Roma y puedo aseguraros que, personalmente, haré que se tomen medidas disciplinarias contra él. A partir de este momento está prohibido hablar sin mi permiso y cualquier actividad que se realice será previamente autorizada por mí.

—Pero eso es ilógico. El monasterio funciona perfectamente, no hace falta ralentizar las tareas pasando primero por vos —reprochó Jacobo.

—¿Está cuestionando mis órdenes, hermano?

—No, solo estoy diciendo lo que pasaría.

—Pues eso seré yo quien lo tiene que ver. Vos solo hará caso de lo que se le ordene y se dedicará a sus tareas, nada más, ¿entiende?

Tadeo agachó la cabeza, no quería iniciar una guerra, no era ni el momento ni el lugar apropiado, sabía que tenía las de perder. Habiendo sido designado Bartolomé prior en funciones, solo le quedaba que aceptar aquella decisión del obispo y esperar otra ocasión. Y sabía que tendría otra oportunidad. Aquella designación no podía ser del agrado del Señor.

—¿Alguno tiene alguna objeción más? ?preguntó Bartolomé puesto en pie?. Mañana en maitines daré a conocer las nuevas reglas que van a regir el monasterio a partir de este momento. Se van a acabar algunos privilegios que tienen algunos. Ahora cada uno que vuelva a sus quehaceres.

En la cara de la mayoría se podía ver una mezcla entre desconcierto y asombro ante aquellas palabras. Desconocían a qué se podría estar refiriendo con las nuevas reglas, pero pronto lo descubrirían.
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La sala se fue vaciando en silencio, estaban esperando poder salir de allí para poder comentarlo donde no fueran vistos por el prior en funciones. Tenían miedo a las represalias que podría tomar contra el que dijese algo con contra suya.

Tadeo y Jacobo salieron juntos, y ambos sabían dónde tenían que ir. No querían dar la impresión de que iban a ir al mismo sitio, así que una vez en el claustro cada uno se fue por un lado, mientras Bartolomé observaba desde la puerta.

La puerta de la cuadra se abrió, Tadeo se escondió detrás de una de las columnas de madera que sujetaban la techumbre y miró asustado. Si no era el que esperaba tendría que dar explicaciones sobre qué hacía allí. El rostro de Jacobo apareció, asomó solo la cabeza al interior, quería asegurarse de que allí no se encontraría a nadie más que aquel que él esperaba, pero no divisó a nadie en un primer momento, así que volvió a recorrer el interior con la mirada. Los animales estaban tranquilos, no advertía ningún movimiento, hasta que por fin detrás de la columna vio salir a Tadeo.

—¡Qué susto me ha dado! ¿Qué hace ahí escondido como un vulgar ladrón?

—Pues ser precavido. ¿Qué quiere, que esté ahí en medio, esperando que venga Bartolomé y me pregunte qué hago aquí?

Ambos se fueron a una esquina, tenían que ser precavidos, si entraba alguien podría darles tiempo a esconderse.

—¿Qué vamos a hacer? ?comenzó preguntado Tadeo.

—Por ahora nada, él ha dado el primer paso. La verdad es que no me esperaba esta jugada de él. Ha sido muy ruin yendo por detrás a su queridísimo tío.

—Pero algo podremos hacer, escribir una carta al papa contándole lo que han hecho. No pueden saltarse las normas así como así.

—¿Y vos cree que el papa nos va a dar la razón, a unos simples monjes, y quitársela al obispo?

Tadeo se quedó pensativo, la pregunta era una verdad como un templo. ¿Quién se va a poner en contra de un obispo para ayudar a unos monjes de un monasterio perdido, que no tiene ningún valor para él?

—Tiene razón, estamos solos en esto. Pero algo podremos hacer...

—Por ahora nada, esperar, rezar para que el prior mejore y si no es así entonces jugaremos nosotros nuestra baza.

—Pero para eso pueden pasar semanas, sino meses.

—Pues tendremos que esperar, apoyarnos los unos en los otros y pedir a Dios que todo esto mejore pronto.

No era la respuesta que esperaba, pero tenía que aceptarla por ahora, no se le ocurría nada más que hacer. Al día siguiente se encontrarían con unas normas, unas normas nada arbitrarias, hechas por y para gloria de un egocéntrico que seguro le perjudicaría a él y a toda la comunidad.

—Espero que se equivoque y esto dure solo unos días. No aguantaría mucho bajo el yugo de ese tirano —dijo Tadeo.

—Solo nos queda rezar y esperar, nada más, hermano, no haga ninguna estupidez. Ahora vamos a salir de aquí, salga vos primero y después saldré yo. No sea que nos vean salir juntos de aquí y le pongamos las cosas más fáciles. Para cualquier cosa, nos vamos dejando los mensajes en el libro que estoy leyendo; ahí no creo que busquen. No tienen que vernos hablar juntos, aunque no tenga nada que ver con lo que hemos estado hablando ahora, ellos pensarán que sí.

—El de Aristóteles.

—Si, en ese.

—Vale, tenga cuidado, no me fío de ese ni un pelo.

Se despidieron, y tal y como habían quedado, primero salió Tadeo y posteriormente lo hizo Jacobo, el cual se dirigió a la casa del prior. Tenía que ponerlo al día de las novedades que se habían producido, sino es que se las habían dicho ya.

Conforme iba realizando el recorrido por el patio, sus ojos se fijaban en cualquier detalle que le pareciera sospechoso. Estaba seguro de que Bartolomé tendría ojos en cada una de las piedras del monasterio, sabía que más de uno estaba con él, algunos sabía a ciencia cierta quiénes eran, otros podía intuirlo, aunque no estaba del todo seguro.

Cuando entró en la casa del prior, se sintió más seguro, subió las escaleras y se encontró allí al novicio que estaba a su cuidado. Matías seguramente estaría descansando, recuperándose de las lesiones que le habían producido aquellos maleantes en su viaje a la ciudad. Al verlo entrar el novicio se levantó.

—Buenos días, padre. Tuve que ausentarme de su lado para acudir a la sala, pero en cuanto me fue posible vine inmediatamente.

Intentó excusarse, pensando que al verlo allí en la sala mientras se daba lectura a la carta del obispo le diría algo.

—No se preocupe, hijo, hizo bien, era su obligación acudir. Ahora, si no le importa, dejadnos solos.

—Por supuesto que no, padre. Estaré abajo si necesita algo.

Y sin decir más bajó las escaleras. Jacobo se acercó al lado de la cama, el prior estaba como durmiendo. Pensó en volver en otro momento, pero su voz le hizo cambiar de opinión.

—¿Eres tú, Jacobo?

—Sí, padre, vengo a traerle noticias.

—Por su forma de decirlo, da la impresión de que no son muy buenas.

—Pues no. ¿Le han comentado ya algo?

—No, hijo, pero puedes comenzar a contármelo tu.

—No quiero hacerle sentir peor de lo que ya está. Si quiere podemos dejarlo para cuando esté más fuerte.

—No, no quiero permanecer apartado de los sucesos que ocurran en mi casa. Sigo siendo el prior.

—Hemos recibido una carta del obispo —comenzó diciendo—. Fue informado por el hermano Bartolomé de que en el monasterio había una especie de cisma. Tan mal lo puso que el obispo ha nombrado un prior en funciones hasta que mejore vos.

Se quedó pensativo y al momento puntualizó.

—¿Y por alguna casualidad no habrá sido designado para ese cargo al hermano Bartolomé?

—Pues sí, el mismo.

Negó con la cabeza, estaba triste con la noticia. Abrió los ojos todo lo que pudo e intentó incorporarse, pero una tos fuerte le hizo desistir.

—Padre, no haga esfuerzos, no es aconsejable.

—Pero no puedo dejar esto así, tengo que ocupar mi lugar y desalojar a ese mal hombre de un lugar que no le corresponde. Tiene un corazón sucio, su único interés es él mismo, destruirá todo aquello por lo que hemos luchado duramente. No solo se lo debemos a los que están aquí con nosotros, sino a aquellos que ya no están, pero su espíritu nos acompaña. Si permanecemos de brazos cruzados estaremos fallándoles.

—Lo sabemos, padre, pero vos tiene que preocuparse solo de recuperarse para poder volver con energías renovadas. Déjenos a nosotros intentar llevar esta situación lo mejor que podamos. El monasterio no sucumbirá al maligno, puedo asegurárselo.

Sabía perfectamente que no era más que una forma de hablar, intentar tranquilizarlo, aunque internamente pensaba que la cosa estaba muy mal.

—Padre, no le molesto más, ahora le dejo descansar, que por hoy ya ha recibido bastantes emociones. Vos preocúpese de mejorar. El resto déjelo en mis manos.

Esperó un momento, pero viendo que no recibía respuesta, salió de la habitación y bajó la escalera. En una silla estaba sentado el novicio que había designado Juan para el cuidado del prior, estaba traspuesto. La primera idea que le vino a la mente fue desazonadora, pero al ver aquel rostro joven se difuminó al instante. Mucha responsabilidad para un púber en ciernes, debía estar agotado de cuidar al prior todo el día, tarea que no debía resultar fácil comprobado el estado en el que se encontraba, añadido a este el seguir al mismo tiempo las estrictas reglas del monasterio. Mucha responsabilidad para un espíritu tan joven, así que no dijo nada, salió de la casa con el máximo sigilo que la puerta castigada por las inclemencias del tiempo le permitió.

Hacia un día caluroso, miró el cielo, podía verse aquella cúpula azul sin problemas. Echaba en falta alguna nube que apaciguara el duro castigo que proporcionaba el sol sobre su cuerpo. Estaba siendo un verano demasiado caluroso, ni recordaba la última vez que vio caer agua del cielo. Por suerte, el monasterio disponía de un pozo con el que podían regar los huertos y cultivos del claustro. Si hubieran tenido que depender solo de la lluvia, la tierra se encontraría tiempo atrás estéril para proveer de alimentos y la vida en aquel lugar convertida en un infierno.

«Empiezo a pensar que estamos siendo castigados por algún pecado», se dijo a sí mismo buscando una respuesta a todo aquello.

Y tras pensar aquello se dirigió al scriptorium, quizás con una buena lectura podía dejar de pensar en todo lo sucedido por un tiempo. Tener la mente ocupada en otro menester que no fuera lo acontecido sería bueno, «O quizás no...», pensó.
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Las campanas sonaron a primera hora. Bartolomé había estado preparando las nuevas reglas, sus reglas. Apenas sí había dormido bajo el peso de la impaciencia por dar a conocer las nuevas normas que regirían en el monasterio. No quería dejar nada sin control y, con el papel que tenía entre las manos, pensaba que lo conseguiría.

Salió de su celda, el resto de monjes iban caminando por el pasillo, ninguno le dirigió la palabra, todos iban con la cabeza agachada, se unió a la fila que iban bajando las escaleras y se encaminó a la sala capitular. En un primer momento se dirigió a su silla, pero enseguida se dio cuenta de que ahora ya no era ese su sitio, por lo que pasó de largo y se sentó en la silla que le correspondía como prior, aunque solo fuera en funciones por ahora.

Observó cómo iban entrando y se iban sentando, miraba las caras de todos los que allí estaban. Se sentía orgulloso del puesto que había conseguido, aunque hubiera tenido que utilizar medios poco convencionales para ello.

Por fin se sentaron todos. Tadeo se dirigió al atril, para dar comienzo a las oraciones, pero Bartolomé no le dejó continuar, se levantó y se dirigió a él.

—Hermano, ocupe su lugar, hoy tenemos que discutir otros asuntos.

—Pero debemos realizar las oraciones, como siempre se ha hecho —le respondió Tadeo.

—Seguro que a Dios no le importará que un día no se realicen.

Se le quedó mirando, estaba claro que no iba a dejarle seguir, así que desistió, no deseaba ningún enfrentamiento con Bartolomé, por lo menos todavía. Mientras el prior se encontrara enfermo no tenían un apoyo firme, así que se dirigió a su asiento, junto a Jacobo.

Cuando estuvo seguro de que todos le prestaban atención, comenzó a dirigirse a los allí presentes.

—Como es sabido por todos los miembros de esta comunidad, ahora este siervo del Señor es el nuevo prior. Como tal, he redactado una serie de reglas que se van a cumplir desde este momento, sin excepción alguna.

Como primera regla, como ya dije ayer, está prohibido hablar en todo el recinto entre los hermanos. Solo estará permitido en esta sala y siempre cuando haya sido autorizado por mí.

Todos se quedaron asombrados ante aquella medida, pero solo fue Jacobo el que habló.

—Pero eso es una sandez. Diríase que dicha norma proviene más de un hombre sin razón que un miembro cultivado en la lógica. ¿Cómo no van a poder hablar los hermanos cuando estén realizando alguna tarea, o tengan que solicitar ayuda? Es del todo ilógico.

Bartolomé se le quedó mirando muy serio, no le gustaba nada ser contrariado, y menos por aquel monje, nunca fue de su simpatía, una simpatía que sí tenían los novicios con Jacobo, la cual la veía de forma obscena, no era normal la forma de hablarles, ni de estar con ellos. Podía ver incluso miradas no acordes a la naturaleza. Pensaba que debía haber algo más.

—Veo que la educación no se la han dado los libros, hermano Jacobo. No solo me ha interrumpido de forma grosera, sino que además discute las normas de su superior. No veo otra que dar lectura al punto tres de las normas, a ver si así le puedo dar una idea de que esto no es ninguna tontería.

Miró el papel y continuó:

—Como iba diciendo antes de ser interrumpido de forma grosera, el punto uno queda bastante claro. No se permite ningún tipo de charla entre los hermanos, sea del estilo que sea y tenga la finalidad que algunos quieran darle para saltarse la norma. En caso de que este punto sea infringido por alguno de voses, se le aplicará el punto tres, que no es el que corresponde aún, pero visto que desconocían todavía este, pasó a leer con antelación a los que sí correspondían por orden, que dice lo siguiente: en caso de que un hermano contradiga alguna de las normas que se ha dado para el buen funcionamiento del monasterio, como primera advertencia será recluido en su celda por un mes, sin contacto con el exterior, sin que ningún miembro de esta comunidad pueda comunicarse con él, siendo su único alimento pan y agua, para que de este modo purgue su pecado. En caso de reincidencia será expulsado para siempre como miembro del monasterio.

Hizo una pausa, estaba esperando una respuesta a aquella orden, poder poner en práctica la misma, pero la cara de los monjes era de absoluto asombro, ninguno se atrevía a decir nada. Sabían que no dudaría en aplicar aquel desproporcionado castigo, aunque fuera injusto. Fue tal la sorpresa que ninguno reaccionaba, les pilló desprevenidos.

—Por lo que veo, debí poner esta norma la primera. Veo que si no es con la disciplina no se consigue que la gente vuelva al camino correcto.

Y una risa malévola apareció en su rostro. Aquello estaba yendo mejor de lo que esperaba, no las tenía todas consigo, conseguir que los monjes se sometieran de esa forma tan rápida, pero ahí los tenía, ahora eran todos corderitos. Cuando entró habían algunos lobos capaces de saltar y morderle la yugular en cuanto la ocasión lo propiciara. Parecía mentira que, sin más, se hubieran convertido.

—Prosigamos: como segunda norma, que era la que tendría que haber leído, pero algunas personas se empeñaron en no dejarme seguir el orden que estaba preestablecido —Miró aquella hoja de papel que tenía delante y continuó leyendo—, a partir de este día queda prohibido que los novicios entren en el scriptorium, ya sea para leer, consultar o copiar cualquier libro que no sean los que la Santa Madre Iglesia reconoce como libros sagrados.

Entonces miró a los sorprendidos monjes que le estaban escuchando.

—Se acabó que lean libros que les producen ideas ridículas, y que les llenan la mente de pensamientos lujuriosos y pecaminosos. Solo hay un camino verdadero, el cual está marcado en las Sagradas Escrituras.

Por la cara que estaba reflejando Tadeo y Jacobo, aquello estaba yendo peor de lo que los dos hubieran imaginado. Eran una serie de normas que retrasaban la educación de los futuros monjes. El ocultarles libros no haría sino monjes de ideas limitadas, sin ningún tipo de miras hacia el futuro y mentes anquilosadas.

Aquella norma era más de lo que podía aguantar Jacobo. Como si le hubieran puesto un brasero en su asiento y el calor de aquellas brasas le quemaran, saltó de inmediato, no dijo nada, esperó a que Bartolomé se dirigiera a él. Era su forma de contradecir su norma de no hablar, pero sin darle la satisfacción de tener la excusa y ponérselo en bandeja para ser sancionado por ello.

? ¿Sí, hermano, Jacobo? ?le preguntó Bartolomé sorprendido. No esperaba que nadie se pusiera en pie, no había pensado en ello. Evidentemente no podía decirle nada. Tuvo que tragarse la bilis, ya que no contravenía ninguna regla, pero el desafío era tan claro como el agua.

—Evidentemente no podemos hablar. ¿Podría decirnos cómo lo hacemos cuando queramos dar una opinión o exponer alguna duda en esta sala? Si había pensado la forma, ya que, por lo que parece, lo tiene todo premeditado.

Una sensación de odio y resentimiento se reflejaba en los ojos de Bartolomé. Estaba siendo desafiado ante todos los demás de una forma que no había previsto. Quizás lo que más le aguijoneaba en su interior era ver la cara de satisfacción con la que le miraba. Se hizo una pausa, se notaba que su mente estaba trabajando a todo lo que su potencial le permitía.

—Pues ahora que lo dice, hermano, sí, sí que lo había pensado.

En su interior sabía que estaba mintiendo, pero tenía que improvisar y salir de aquel desafío de la mejor que fuera posible.

?En caso de que algún hermano tenga alguna propuesta o dar alguna novedad, hará precisamente lo que vos ha hecho: ponerse de pie y esperar a que yo le dé permiso para utilizar la palabra. Si no puede esperar, podrá encontrarme en mi celda y allí también podrá trasmitírmela personalmente. Como ve, hermano, está todo controlado. ¿Tiene alguna pregunta más?

Tadeo sabía que le había puesto en un compromiso, del que había salido bastante bien librado. Ahora solo le quedaba esperar la siguiente oportunidad. Negó con la cabeza.

—Pues siéntese y déjeme continuar. Estoy empezando a cansarme de tantas interrupciones.

Cogió aire, había salido airoso de su primer enfrentamiento con Jacobo y no sería el último, pero le venía bien, así iba cogiendo fuerzas para los siguientes, seguramente no serían tan suaves como el que acababa de ganar. No se rendiría tan fácilmente. Tenía que pensar alguna cosa para quitárselo de encima, pero eso ya tendría tiempo después. Ahora debía seguir con su código.

—La tercera ya la he expuesto y, por lo que he comprobado, ha sido entendida por todos. La cuarta norma será la restauración del diezmo entre los campesinos que cultivan nuestras tierras. Hasta ahora solo dan miserias, se están aprovechando de nuestras tierras y a cambio no recibimos nada. Eso debe cambiar y cambiará.

«Esa regla significará la muerte para la mayoría de los campesinos. Apenas sí sacan para comer, ¿cómo van a conseguir pagar esa cantidad? Esto cada vez se parece más a una locura de una persona sin escrúpulos que de un siervo de Dios», pensó Jacobo para su interior. No podía escenificarlo, pero estaba seguro de que más de uno pensaba como él, pero estaba claro que tenían miedo al castigo que recibirían si contradecían las palabras de Bartolomé, o simplemente por hablar, así que agachó la cabeza.

—Y por último, aunque no menos importante, al finalizar el día los encargados de las diferentes áreas del monasterio me informarán de cómo ha ido el día, el trabajo realizado y si algún monje o novicio no ha cumplido con su trabajo.

Entonces guardó silencio, espero alguna reacción, pero no se produjo.

?Como veo que todos lo habéis entendido perfectamente, podéis salir y empezar a cumplir con vuestras obligaciones, no como ha pasado hasta ahora, que estaban la mitad abandonadas y en otros casos era tal la desidia que me daba vergüenza ver en lo que se estaba convirtiendo esta casa.

Los monjes comenzaron a levantarse lentamente, apenas sí se atrevían a alzar la vista del suelo, como si de un funeral se tratara. Salieron por la puerta en silencio, tristes, apesadumbrados.

Solo Matías se quedó sentado, esperando que salieran, y cuando ya comprobó que no quedaba nadie se acercó a Bartolomé y le habló:

—Hermano...

—Prior, recuerda que soy tu superior —le rectificó Bartolomé.

No esperaba ese cambio, había pasado de ser casi cómplice en su designación a un inferior. No tenía en cuenta todas las penurias que sufrió durante aquel viaje a la ciudad, lo que tuvo que soportar para portar la carta al obispo.

—Perdone, prior, ¿pero no cree excesiva la disciplina que quiere imponer?

—Para nada, esto es solo el principio. ¿Cómo está de salud Benito?

—El prior aguanta.

—A partir de ahora no es prior ya, ¿entiendes? El prior soy yo. Te referirás a él por su nombre. Dime, ¿se recuperará?

—Dudo mucho que supere su enfermedad, se le nota día a día su debilidad. Apenas sí puedo hacer que coma algo. Su alimentación se limita a tomar algo de caldo y poco más.

—Bien, esperemos que aguante hasta que consiga ese dichoso testamento.

Los ojos de Matías se le abrieron de tal forma que casi se le salieron de las orbitas.

—No me mires con esa cara de sorpresa. Te interesa que sea el próximo prior, por tu bien. ¿No querrás que se sepa que estabas implicado en todo esto?

No solo le estaba utilizando, sino que además ahora tenía que aceptar aquel chantaje. Si no estaba vendido ante los demás hermanos.

—Ahora ve a casa de Benito, permanece allí hasta que yo requiera tu presencia. Si alguien va a verlo, me lo comunicas inmediatamente.

—Claro.

No se atrevió a decirle nada más. Salió de la sala peor que los que la dejaron anteriormente cabizbajos.

Bartolomé permaneció sentado en la silla, pensando cómo librarse de Jacobo. No quería tenerlo merodeando por el monasterio. Era un peligro, podía ser un líder para el resto y favorecer una insubordinación contra él.


CAPUT 14




Jacobo se quedó parado cuando entró en el scriptorium. Estaba vacío, las normas del prior en funciones estaban empezando a hacer estragos. La sala parecía triste, desolada, no se veía el típico bullicio que solía haber, novicios estudiando libros, otros aprendiendo el arte de copiar manuscritos. ¡Qué pena le daba ver todo aquello! Le faltaba vida. Se dirigió a la estantería donde dejó el libro que en ese momento estaba leyendo, lo cogió y se dirigió a su mesa.

Lo colocó suavemente sobre la madera que conformaba aquella estructura para la lectura, se sentó y acercó una lamparilla de aceite. Pasó las yemas de los dedos por el lomo del libro, a continuación lo abrió delicadamente, como si de las alas de una mariposa se tratase. Fue poco a poco abriendo su cubierta y al pasar las primeras páginas se percató de que entre las hojas había algo que obligaba al libro a abrirse por dicho lugar. Introdujo un dedo y palpó un trozo de papel, lo extrajo, estaba doblado por la mitad, lo abrió y pudo reconocer enseguida que se trataba de un mensaje de Tadeo.

«La situación es preocupante, he hablado con varios hermanos y algunos novicios. Todos estarían dispuestos a destituir a Bartolomé. Espero tu decisión».

Se quedó mirando aquel trozo de papel, le preocupaba que una decisión precipitada indujera a la locura en el monasterio. Los acontecimientos debían discurrir de forma que ninguno saliera mal parado. Conocía muy bien a Tadeo, aunque era un hombre ilustrado, también era muy temperamental. Su juventud no le hacía ver las cosas con los ojos que te dan los años. Todavía le quedaba aprender el difícil arte de sopesar entre la imprudencia y la paciencia. Hay un tiempo para todo, lo vas aprendiendo con los años, los cuales te van dando la sabiduría necesaria para saber distinguir, de esta forma, actuar en el momento adecuado.

Cogió un trozo de papel, una pluma, introdujo la punta de la misma en la tinta y sopesó las palabras adecuadas para responder al escrito que tenía frente a él.

Le costaba encontrar la forma más suave de decirle que no era el momento, que el actuar movidos por la ira no era la mejor de las maneras, que tenían que saber cuándo se podía hacer, cuándo actuar y cuándo esperar. La prioridad era que ninguno de los hermanos sufriera represalias por parte del obispo, las mismas que no se hacían esperar cuando se enteraba de que los monjes habían contradicho su orden y se habían relevado contra la persona por él elegida.

Por fin comenzó a escribir:

«No os dejéis llevar por las prisas, no son buenas. Aunque las cosas estén mal, no podemos actuar como simples maleantes. Debemos esperar la señal que nuestro Señor nos envíe».

La leyó una y otra vez, no sabía si dejarla o no, pero Tadeo esperaría una respuesta. Si no la dejaba, de aquella forma intentaría contactar con él, y eso era incluso más peligroso. Por fin dobló la hoja y la colocó entre las páginas de aquel manuscrito. Según parecía, no iba a poder leer ese libro en la vida. Se levantó tal como hizo anteriormente, pero esta vez al contrario. Colocó el libro en la estantería, miró si alguien más había entrado en el scriptorium, pero nadie más que él se encontraba entre todos aquellos manuscritos ahora abandonados al olvido.

Se dirigió a la puerta y antes de salir, giró la cabeza. « ¡Qué pena que nadie pueda aprovechar toda esta sabiduría!».

Cerró la puerta y se dirigió al interior de la iglesia, debía hablar con Dios, quizás una conversación a solas con él le diera alguna idea, necesitaba inspiración divina, si es que Dios quería hablarle. Los últimos acontecimientos empezaban a socavar su fe. ¿Cómo era posible que el Creador de todo lo hermoso que hay en el mundo fuera a la vez Creador de un ser tan maléfico como Bartolomé? Estaba desorientado. Sin darse cuenta de su llegada estaba siendo participe de primera mano de la lucha entre el bien y el mal.

Bartolomé estaba en el otro extremo del claustro cuando vio salir a Jacobo. Su sorpresa fue mayúscula. ¿Qué hacía aquel hombre por allí? La cábalas comenzaron a crearse en su mente. Esperó a que entrara en la iglesia y a continuación se dirigió al scriptorium, colocó la mano suavemente en el pomo, fue girándolo muy despacio y la puerta se fue abriendo poco a poco. No quería hacer ningún ruido que pudiera alertar a los que estuvieran en el interior, abrió lo justo para que pudiera asomar la cabeza y ver el interior, miró dentro, esperaba encontrar a alguien, quería saber quién estaba compinchado con Jacobo contra él, qué se podía estar tramando, pero no fue como esperaba. En el interior de aquella sala no había persona alguna, solo mesas, estanterías, libros, todo entes inanimados. Ahora solo le quedaba esperar, en algún momento cometerían un error, y él estaría allí para descubrirlos y darles el castigo que merecían.

Pronto la decepción fue dando paso a la frustración y esta, a su vez, hizo florecer la ira. En su interior se iba gestando un odio que no podía aplacar. No se lo pensó dos veces, decidió entrar en la sala, estaba obcecado y fue directamente a la mesa que solía utilizar Tadeo. Una vez frente a ella observó que sobre la misma habían dejado un libro. Aquella actitud no era propia de él, pudiera ser que aquello fuera una señal, un indicio, quizás en el interior del mismo hubieran dejado algún mensaje. Pronto las elucubraciones fueron tomando vida. Miró el manuscrito, era un tratado de filosofía griega, lo cogió, comenzó a mirar hoja por hoja, deseaba encontrar aquel mensaje o señal que se pudieran estar transmitiendo a través de aquellos libros, deseaba con toda su alma encontrar algún indicio. Cuando llegó al final del mismo y no vio nada raro de un manotazo lo tiró al suelo. Seguidamente se dirigió a la siguiente mesa e hizo lo mismo que con el libro anterior. Al no encontrar nada tampoco, con un gesto de rabia estrelló el libro contra el suelo. Estaba furioso, la rabia le estaba sacando de sus casillas, fue mesa por mesa y con todos los libros que sobre ellas se encontraban realizaba la misma acción. Al final el suelo se encontraba cubierto de manuscritos de incalculable valor, algunos rotos por el golpe contra el suelo, otros con hojas sueltas. Era un panorama catastrófico para cualquier amante de la sabiduría ver aquellos libros tratados de esa forma. Se encontraba al final del scriptorium y no había visto nada raro. Entonces dio un puñetazo contra la mesa y maldijo en voz alta. Se dio la vuelta y, sin mirar al suelo, fue pisando los libros mientras salía de aquella habitación. No estaba nada contento, su mente no paraba de pensar cómo hacer para que los díscolos salieran a la luz. En uno de los pasos le falló el pie, dio varios traspiés hasta conseguir mantenerse nuevamente vertical con el suelo, casi cae de bruces contra el suelo, se giró y maldijo todos aquellos libros. Pero de pronto se le ocurrió una idea.

Salió del scriptorium como alma que lleva el diablo y, sin perder tiempo, se dirigió a la cocina. Allí encontraría a los que buscaba, pero nadie de los que en aquel lugar estaban se esperaba aparecer aquel espectro por la puerta. La cara blanca y los ojos abiertos como si estuviera poseído. Buscó con la mirada y, por fin, los encontró. Todos estaban parados, esperando saber qué pasaba.

—Hermano Andrés y Agustín, acompáñenme. Tengo un trabajo para voses.

Y tal como pronunció la frase se giró sobre sí mismo y salió. Los dos monjes no esperaron a que repitiera la orden. Dejaron lo que estaban haciendo y salieron tras él, pero casi no podían seguir sus pasos. Iba todo acelerado hasta llegar a la puerta de la biblioteca. Allí se volvió hacia los dos monjes que estaban tras él.

—Entren ahí dentro. Quiero que saquen todos los libros que están en el suelo y después los lleven al patio central. Cuando lo hayan hecho llamen a todos los hermanos, sin excepción. ¿Lo han entendido?

Los dos asintieron con la cabeza y entraron. Cuando vieron el destrozo que había en el suelo se quedaron sorprendidos. Era la primera vez que veían una cosa así, pero no dijeron nada, se limitaron a ir cogiendo uno por uno y los fueron sacando donde les había indicado Bartolomé. Les costaron varios viajes trasladar todos los manuscritos que había en el suelo, pero por fin lo consiguieron.

Los dejaron de la mejor forma posible, incluso aquellos que las hojas estaban sueltas intentaron colocarlas en el interior del libro. Habían formado seis columnas con todos ellos.

Mientras permanecían absortos ante el panorama que veían ante ellos, aquellas pilas de manuscritos sobre el suelo, a la intemperie, sin conocer el motivo por el cual habían sido tratados de aquella forma tan atroz, no se percataron de la llegada del prior por detrás de ellos, ni siquiera lo oyeron llegar. Había sido tan sigiloso como un gato cuando está de caza.

—¿Qué esperan? ¿No les he dicho que avisen a todos los monjes? Muévanse, perros gandules. Me van a obligar a sacar la vara para que la gente obedezca las órdenes cuando se les dan. ¡Vamos, rápido, avisen a los demás!

Ambos se sobresaltaron al oír aquella voz, sabían perfectamente quién era, y un miedo recorrió cada uno de sus músculos. En un primer momento se quedaron petrificados, pero enseguida reaccionaron. Le tenían más miedo a aquel hombre que al mismísimo diablo. Salieron corriendo ambos en dirección al campanario, no miraron atrás, simplemente corrían intentando alejarse de aquella voz que les retumbaba todavía en sus oídos.

El badajo comenzó a golpear la copa, las campanas resonaron en todo el recinto, tres golpes secos. A continuación un silencio, para después volver a sonar esta vez dos golpes, una repetición de sonidos muy peculiar, era la señal de reunión. Como atraídos por un imán, uno a uno se fueron congregando cerca del campanario. Ninguno se atrevía a decir nada. Simplemente se miraban unos a otros esperando una respuesta ante aquella llamada. Por fin Agustín, viendo que no se encontraba allí el prior, habló:

—Todos los hermanos deben dirigirse al patio central.

La cara de interrogante se iba reflejando en los que allí habían acudido. No sabían de qué se trataba esta vez, pero pronto iban a descubrir lo que jamás hubieran podido esperar.

En el centro de la explanada, junto a una pila de libros, estaba el prior esperándolos. Una mezcla de satisfacción y rabia se reflejaba en su rostro.

—Por fin, ya creía que no iban a aparecer nunca. Si para todo lo que hacen son tan lentos, ahora entiendo por qué va tan mal este monasterio ?les dijo elevando la voz. Tenía que demostrar quién era ahora el que mandaba allí. Ese poder le embriagaba cada vez más, su pecho estaba inflado como un pavo real.

—En una rutinaria visita al scriptorium —comenzó diciendo, intentó que la realidad de la visita no fuera perceptible en su voz, que su visita a dicha sala después de haber visto salir a Jacobo fuera intentar descubrir quién estaba en contra suya, hubiera sido todo un placer el haber encontrado allí dentro una reunión de monjes contrarios a él— he observado cómo casi todos los libros que se estaban estudiando o copiando nada tienen que ver con la misión para la cual estamos aquí, que es la obediencia y la dedicación a Dios. Aquí podéis ver un ejemplo de que el Maligno esta influyendo en las personas que conviven en este sagrado lugar. Libros escritos por personas impuras, árabes o judíos. ¿Qué será lo siguiente? Por fortuna, los caminos del Señor son claros y limpios. Por esa razón me colocó a mí para dirigir nuevamente a esta comunidad por el camino recto.

A continuación se agachó y cogió el primer libro que tuvo acceso del montón, miró en su interior y lo abrió para que todos pudieran ver.

—Aquí tenéis un libro escrito por Séneca. Todos lo conocéis por sus escritos, persona impura, acusado de adulterio, conspiración y que finalmente cometió el pecado del suicidio. Nuestra vida no es propiedad nuestra, solo Dios nos la da, solo a él y a nadie más debe ser a quien deba reclamarla. ¿Acaso ese Séneca se creía superior a Dios para destruir una de las maravillas creadas por Él? ¿Pensáis que este hombre puede enseñar moralidad a nuestros discípulos?

Lo lanzó nuevamente al montón, para volver a coger otro y, como hizo anteriormente, lo miró, sonrió, parecía que la suerte le acompañaba en ese día, al igual que con el anterior. Con este también podía tergiversar la historia y adaptarla a su antojo.

—¿Y qué tenemos aquí? Otro libro escrito por Sócrates, filósofo griego que, si no recuerdo mal, fue sentenciado por un tribunal por corromper a la juventud, y lo tenemos aquí, en nuestra casa, corrompiendo a nuestros novicios con sus palabras ?dijo elevando la voz para dar más énfasis a sus palabras—. ¿Qué puede pasar por la mente de un joven, todavía débil ante las tentaciones que el Maligno nos envía cada día, si somos nosotros quienes se las ofrecemos en bandeja con estos libros? No es mayor pecador aquel que infringe las leyes de Dios, sino el que proporciona los medios para que estas se cometan.

Bartolomé hizo una pausa, estaba degustando su momento, era el centro de atención, los tenía a sus pies, no podían decir nada, ya se había asegurado de que así fuese cuando puso la norma de no hablar. « ¡Qué momento más glorioso!», pensó.

Se acercó al hermano Matías y le susurró algo al oído. Este salió en dirección a la cocina. Mientras, Bartolomé continuó hablando, no quería que acabara su éxtasis todavía.

—He puesto ejemplos claros de lo que he visto, me he horrorizado comprobando cómo la moralidad ha abandonado nuestra orden, no importa nada. ¡Pues a mí sí me importa y mucho como funciona este monasterio! Y haré todo lo que esté en mis manos para reconducirlo. Hoy comenzaré con estos libros, serán los primeros en servir de iluminación para conseguir encontrar el camino a la verdad, la devoción y el amor a Dios.

Fue mirando las caras de todos los que allí estaban, sobre todo quiso ver la cara que tenían Jacobo y Tadeo. Estaban serios, a la expectativa, no sabían todavía lo que estaba por llegar, aunque podía imaginarlo. La palabra iluminación daba claramente un indicio de lo que estaba tramando.

A lo lejos vio que Matías salía del interior de los edificios y se dirigía nuevamente al corro que se había formado alrededor de Bartolomé. Espero un momento hasta que estuviera a su altura. En la manos traía dos objetos. Solo cuando llegó a una distancia próxima, el resto de monjes pudo ver de lo que se trataba: dos lamparillas de aceite, una de ellas encendida. Le abrieron paso y se acercó al centro donde se encontraba Bartolomé, y esperó las órdenes oportunas.

—Aquí tenemos la luz de Nuestro Señor que dará oportuna cuenta de estos textos profanos, sacrílegos, escritos por personas bajo la influencia de Lucifer.

Se acercó a las columnas que habían formado los monjes al colocar los libros lo mejor posible. Habían intentado no dañar más de lo que ya estaban. Dándoles una patada, los esparció por el suelo. Cogió a continuación la lamparilla que estaba apagada y vertió sobre los manuscritos el aceite. Seguidamente acercó a un lateral la que estaba encendida. Aquella llama contagió las hojas que tenía más próximas, el fuego fue apoderándose de aquel montón desordenado. Hojas y libros ya de por sí dañados por la fuerza con la que fueron golpeados contra el suelo del scriptorium eran ahora una vorágine de fuego, restos negros ascendiendo por el aire y humo. Un grito de horror se oyó entre algunos de los monjes. Felipe enseguida saltó, no pudo aguantar ver aquel espectáculo horrendo de libros de incalculable valor ardiendo.

—¡No puede hacer eso!

Bartolomé giró la cabeza respondiendo instintivamente al sonido que provenía de su espalda. Sus ojos pronto descubrieron a Felipe, adelantado al resto de monjes que, como animales atraídos por la luz, se arremolinaban alrededor de aquel fuego. Fue caminando lentamente hacia él, sus ojos iban deshojando cada uno de los gestos de su cara, lo miró fijamente. A cada momento su tez iba cambiando de color hasta que, sin intención, tomó el tono propio de una amapola floreciendo en verano.

—¿Cómo te atreves a hablar sin mi permiso?

—¡Está loco, quemando libros! Ser prior en funciones no le capacita para hacer estas barbaridades.

Se situó de forma que entre ambas caras fuera imposible que pudiese abrirse paso un fino hilo de aura. Podían sentirse la respiración de cada uno en sus caras, sus ojos enfrentados, pugnando por ganar aquella primera batalla, ninguno bajaba la tensión en ellos. No había duda de que aquello significaba un desafío claro por parte de aquel monje.

—No me has oído bien, ¿quién te ha dado permiso para hablar? —bramó Bartolomé como animal salvaje. Fue tal la violencia que le dio a las palabras que la saliva impactó de forma implacable la cara de Felipe—. Eres un monje, debes obediencia en todo momento a tu prior —dijo acompañando el final de su furia con el dorso de la mano, abofeteando la cara impasible que seguía manteniéndole el pulso.

Estaba fuera de sí, sus manos tomaron vida propia mientras todo su enfado se seguía acumulando en estas. Sin un aviso previo, volvieron a contactar con el rostro de Felipe ante la falta de eficacia de sus actos. Miró la cara de los monjes, estaba buscando algo. Por fin lo vio.

—Matías y Simón, cojan a este monje y llévenlo a su celda. Veremos si un mes a pan y agua le hace recapacitar sobre sus obligaciones.

Estos salieron del círculo y cogieron a Felipe de los brazos, el cual intentó forcejear para soltarse, pero no pudo. Los monjes que lo tenían cogido eran mucho más fuertes que él, el trabajo en el campo había hecho que su fuerza estuviera más en sus brazos que en su cerebro. Nunca pisaron el scriptorium, desconocían el valor de un libro, tan solo eran animales que obedecían a Bartolomé. Para ellos las palabras de este eran palabras sagradas y debían obedecerle sin dudarlo. Así fueron educados y así seguían en la actualidad. Tadeo intentó dar un paso, pero una mano en su brazo lo sujetó y una voz casi inaudible le paró.

—¡Estese quieto! Encerrado en una celda no será de ayuda —le susurró Jacobo.

Tiró del brazo, pero Jacobo fue más persistente. No le dejó moverse, lo sujetaba de forma que no pudiera zafarse a no ser enfrentándose directamente con él.

—Ya tenemos al primero. ¿Alguno más quiere unirse a él?

Aunque se dirigió a todos en general. Él sabía perfectamente a quién iba dirigida aquella pregunta.

A Tadeo comenzaron a brotarle las lagrimas por las comisuras de los ojos, le dolía en lo más hondo ver quemar aquello por lo que había vivido, sus libros. Apretó los puños con rabia, con tanta fuerza que casi no podía circular la sangre por los dedos.

Bartolomé miró el círculo, las caras pétreas eran su recompensa, se sentía satisfecho y se dirigió a las celdas. Quería comprobar si sus acónitos habían llevado a Felipe tal y como había ordenado.

Ascendió por las escaleras y escuchó una fuerte discusión proveniente de una de las celdas. Conforme se acercó, supo que se trataba de Felipe, el cual estaba forcejeando con los monjes que le habían llevado allí, apresuró el paso para llegar antes.

—¿Qué sucede aquí?

—No hay forma de que se quede en su celda —respondió Simón.

—Pues átenlo a su cama. ¡Tengo que pensarlo todo yo...!

Matías sujetó con fuerza a Felipe, mientras Simón salió corriendo en busca de una cuerda. Bartolomé se acercó donde se encontraban los dos monjes y, cogiendo del pelo a Felipe, comenzó a decirle:

—¡Qué entupido eres! ¿Qué te crees, que tus amiguitos van a venir a ayudarte? Estás solo. Puedo hacer contigo lo que quiera. Ahora eres como una hormiga bajo mi pie, en el momento que quiera puedo aplastarte sin más, solo necesito que me des el más mínimo motivo para hacerlo, aunque no me gustaría que eso sucediera todavía. Te necesito aquí dentro como ejemplo para el resto, ¿me entiendes, verdad?

—¡Eres un demonio, arderás en el infierno! —le respondió.

Y con una patada en el estómago le hizo callar.

—¿Ves? Eres una hormiga débil e indefensa. No me obligues a apretar mi pie contra ti o te aplastaré, te lo aseguro.

Mientras le gritaba entró Simón con una cuerda, lo tumbaron en su cama y le ataron de pies y manos. Intentó varias veces zafarse de aquellas ligaduras, pero comprobó que no tenía la fuerza necesaria para vencer a aquellos dos que estaban allí sujetándole. Por fin desistió.

—Dios hará que paguéis todos los pecados que estáis cometiendo. No tendrá piedad de vosotros, vuestras almas están condenadas ?les dijo Felipe antes de que los tres salieran de su celda.

Ninguno giró la cabeza. Su respuesta fue un fuerte portazo, haciendo que el silencio reinara de nuevo entre aquellas cuatro paredes.

Una vez fuera, en el pasillo, Bartolomé si dirigió a los monjes que, como dóciles perros, esperaban cualquier señal para obedecer sumisamente a su amo.

—¡Estad atentos! Quiero que vigiléis quién entra en esta celda. Hoy no quiero que se le suministre ningún tipo de comida y a partir de mañana solo pan y agua durante un mes. Me comunicáis cualquier cosa que suceda, quién intenta verlo, lo que sea, por insignificante que os parezca. Está prohibida la entrada de cualquier monje a esta celda, ¿queda claro?

Los dos asintieron. Pocos animales hubieran sido más obedientes que aquellas dos figuras que estaban junto a él.




CAPUT 15






La mitad de los monjes que se encontraban allí, formando aquel círculo, lo abandonaron rápidamente nada más ver desaparecer la sombra de Bartolomé a lo lejos, algunos para no seguir viendo el fuego consumiendo los libros, otros por miedo a que volviera Bartolomé y fueran los siguientes en ser víctimas de su ira. Estaban ya completamente seguros de que este no se andaría con juegos. Si tenía que castigar a un monje lo haría sin pestañear. El resto continuó con sus tareas como si no hubiera ido con ellos todo aquel espectáculo. Cuando se aseguraron de que ya no podía oírle nadie afín al prior, Tadeo se dirigió a Jacobo.

—¿Porqué me ha detenido? ¿Acaso no ha visto lo que ha hecho?

—Claro que lo he visto. ¿Qué crees, que soy ciego? Pero esperaba ver cómo se lanzaba al precipicio y no hacer nada. Hubiera seguido el mismo camino que Felipe, ¿y entonces qué?, ¿qué hago yo solo contra él?

—No podemos dejar que se salga con la suya. Se ha convertido en una bestia salvaje, no parará hasta que consiga destruir a todo aquel que no esté con él. No entiendo a qué espera.

Jacobo guardó silencio, sabía que no entendería su forma de pensar, pero la realidad era otra. Estaba en blanco, no sabía cómo enfrentarse a Bartolomé, aquel ser endiabladamente malvado que iba creciéndose a cada día que pasaba. Ahora no solo tenía el poder, sino que lo utilizaba para destruir a todo el que se ponía en su contra, se guardaba las espaldas mientras que iba dando hachazos a diestro y siniestro, sin ver las consecuencias que producía. Ese día había conseguido dar dos golpes de mano evidentes: por una parte el quemar los libros, objetos que para unos no eran más que libros en los que cultivar la mente, pero para él constituían un símbolo de aquellos que preferían la razón a la oscuridad, no tenía ningún sentido utilizar aquellos libros como arma. Por otro lado, todo el que tuviera la suficiente valentía de ir de cara contra él sería acallado en su celda el tiempo suficiente para ablandar su espíritu. Un mes de celda a pan y agua era un castigo excesivo incluso para una persona acostumbrada a las penurias.

—Si le soy sincero, no sé cómo podemos detenerlo. Tiene el respaldo del obispo y nosotros solo somos unos simples monjes. No podemos ir contra el sistema. Estamos en la parte baja de un estamento al que debemos obediencia.

—Sí podemos y debemos hacerlo por las buenas o por las malas.

—Espero que no esté pensando lo que imagino. No podemos ponernos a su altura. Si actuamos como él, ¿qué nos diferenciaría? Habrá conseguido que nos volvamos seres sin razón y precisamente eso es lo último que Nuestro Señor quiere.

—¿Entonces qué propone? ¿Seguir aguantando, ser sometidos por la mano del Diablo, como simples ovejas? ¿Hasta cuándo? ¿Cuándo abrirá los ojos? ¿Cuando alguno de nosotros muera? O está con nosotros, o contra nosotros. Vos decide.

—¡Tadeo!

No le dejó responder. Apenas sí había pronunciado su nombre, este abandonó el lugar sin decir nada más. Había dejado su posición bastante clara. Detrás de él fueron todos los demás que habían estado atentos a la conversación mantenida por las dos personas que más habían hecho por el monasterio, pero que ahora estaban siendo atacadas por un ser ambicioso sediento de poder. Sin darse cuenta, inconscientemente, estaba consiguiendo algo mucho más devastador para los que todavía guardaban ciertas esperanzas en salir de todo aquello: separar a las únicas dos personas que podrían detenerlo.

Se fueron directos al scriptorium. Cuando entraron en la sala esperaban peor panorama. Temían que solo se encontrarían unas mesas vacías, estanterías sin cumplir la misión para la que habían sido construidas, una biblioteca sin alma. Por suerte, la locura de aquel ser solo se cebó con los libros que habían sobre las mesas, el resto permanecían en sus estanterías, ¿pero hasta cuándo? Esa era la pregunta que se hacía Tadeo, temeroso de que los que permanecían todavía a salvo en sus repisas fueran los siguientes en su próximo ataque de ira.

Se dirigió a la mesa que daba de frente a las restantes. Era la utilizada por Tadeo en sus estudios. A su vez, esa posición le servía para ver a los monjes que se encontraban estudiando, podía atender las preguntas que pudieran surgirle a cualquiera de ellos, una incertidumbre explicada individualmente solo era aprovechada por un individuo, mientras que esa misma duda, explicándola de forma colectiva, conseguía un efecto multiplicador, sería mucho más provechosa para todos.

Una vez tomó asiento, todos los demás que le habían acompañado se fueron sentando. En las primeras mesas los monjes, como era preceptivo, y a continuación los novicios. No hizo falta indicar cuál era el lugar que le correspondía a cada uno de ellos. Sabían muy bien su estatus dentro de la estructura del monasterio. Estaban acostumbrados a estar allí sentados frente a él mientras leían los libros, estudiaban o realizaban las copias de otros manuscritos.

—Agustín, vos tiene que sacrificarse en esta ocasión. Acérquese a la puerta y permanezca atento. Si ve que viene algún otro monje o el mismo Bartolomé, entre en la sala como si llegara en ese momento. No diga nada, no haga ninguna señal. Se dirige directamente a una estantería, coge un libro y se sienta a leerlo, nada más. Ya le informaré personalmente de lo que aquí se hable. ¿Lo ha entendido?

—Sí, padre, así lo haré.

—El resto coged un libro, da igual el que sea, la cuestión es disimular por si viene alguien. Sería ilógico estar todos aquí sentados y sin nada sobre las mesas.

Ninguno había pensado en aquel detalle, simplemente se sentaron. Tras escuchar la reflexión que hizo Matías se levantaron todos y cada uno se dirigió a una de aquellas estanterías repletas de libros de todo tipo.

—Veo que os queda mucho por aprender todavía, mis queridos pupilos ?dijo sonriendo para aquel grupo de monjes que ya se encontraban frente a las estanterías cogiendo los libros. Unas risas inundaron la sala.

—Silencio... No sea que nos oigan y tengamos que terminar esta reunión antes de la cuenta.

No miraron cuál había sido el elegido, simplemente hicieron como les habían dicho: el primero que tenían a mano lo extrajeron de la repisa, retrocedieron nuevamente a sus mesas y lo abrieron por una página cualquiera. Daba lo mismo, era la primera vez que iban a utilizar un libro no para ser leído, sino para ocultar una reunión de lo más peligrosa de ser descubierta.

—Esta será la primera vez que se utilizará un libro como escudo ante un posible ataque del enemigo —puntualizó Matías—. Como pueden observar, los libros no solo nos enseñan, también son útiles en ciertos momentos —reflexionó un momento sobre su comentario. Acto seguido continuó hablando—: Y volviendo a lo que nos ha traído aquí, si alguno quiere abandonar la sala puede hacerlo ahora. No quiero a nadie contra su voluntad aquí. Entiendo que así lo haga, es peligroso y, de ser descubierto, el castigo ya sabemos cuál es, por desgracia.

Hizo una pausa mientras miraba uno a uno. Sus caras reflejaban esperanza en aquella reunión. Una parte en él deseaba que todos los que allí estaban se levantaran y se fueran, abandonaran la sala. Sabía perfectamente que estaba poniendo en peligro a aquellas personas, sus hermanos. Les estaba exigiendo más de lo que nadie tenía derecho a pedir a un hombre, pero una sensación de orgullo se exteriorizó con una sonrisa. De inmediato comprobó que no fue así, nadie abandonó su puesto, allí estaban, mirándolo, formando una piña, un grupo que nadie sería capaz de romper por mucho que se esforzara, todos juntos podrían. Para bien o para mal ya no podía volverse atrás, el agua del río no vuelve a su nacimiento, no detiene su viaje hasta que no llega a su destino, de una forma u otra buscará su camino hasta llegar a su final, aunque ese final signifique la muerte en un mar salado.

—Por lo que puedo apreciar, no soy el único loco en este monasterio.

Aquel comentario volvió a sacar una sonrisa en los rostros de aquellos monjes que hasta ese momento permanecían expectantes, serios. Tadeo intentaba distender el ambiente que se respiraba y qué mejor manera que relajando los músculos de aquellas caras que mostraban la tensión fruto de los acontecimientos, arrancar una sonrisa, mitigar en la medida de lo posible aquellos nervios que seguro más de uno estaba sufriendo por dentro, como los estaba sintiendo él en ese instante.

—Como todos voses sabrán, el monasterio está sufriendo una de las peores crisis que recuerdo, y sus miembros son los que la padecemos en nuestro espíritu y alguno, como ya habrán comprobado, en sus propios cuerpos. Estamos todos juntos en esto, así que lo primero que quiero es que piensen, estrujen sus cerebros hasta que no puedan más, me den ideas, por muy alocadas que les parezcan. Quiero que hablen, que expongan sus soluciones ante el problema que nos ha surgido en el monasterio.

Pero aquellas palabras no dieron su fruto, seguían igual que al inicio, todo el mundo carecía de ideas, nadie habló, la sala permanecía en silencio, un silencio incómodo. Todos estaban allí para solucionar algo, pero nadie sabía qué decir. Tadeo esperó un tiempo prudencial, debía esperar para que aquellas cabezas, todavía en proceso evolutivo, reaccionaran. Pero ni aun así consiguió nada, seguían pensando y pensando, sin llegar a ningún término.

—Por el silencio que están guardando, entiendo que a ninguno le ha llegado la inspiración, ninguna idea por lo que deduzco. Bueno, no pasa nada, es lógico también, nunca han estado como nos encontramos en este momento. Este monasterio siempre ha sido imagen de cordura y coherencia, una luz en la que muchas comunidades se han asomado para iluminar sus caminos, pero todo eso terminó, estamos en penumbra y debemos encontrar la forma de volver a encender esa llama ?arengó Tadeo, rompiendo la angustiosa espera que permanecía envolviéndolo todo.

Todos deseaban que fuera él quien diera la solución, su guía en la oscuridad. Era tal la confianza en aquel hombre que tenían fe ciega. Si había una salida a aquel problema que les asolaba sabían que pasaba por él, cualquier solución que llegara sería por su parte.

—Lo primero que tenemos que hacer es sacar los libros del alcance de la mano de ese lunático. No me quiero arriesgar a que queme más, pero debemos hacerlo de forma que no nos vean sacarlos, sutilmente, por lo que cada uno de voses, cada vez que venga a la biblioteca, cuando termine cogerá un libro de la estantería, da igual el que sea, pero prefiero que primero sean los más valiosos, aquellos que en caso de que ese loco le dé por quemar nuevamente, no podamos conseguirlo de ningún modo, impidiéndonos de esta forma que sea nuevamente copiado cuando todo vuelva a la normalidad, y lo llevará... —quedó pensando—¿Dónde podríamos ir dejándolos para que no los descubra?

Lanzó la pregunta sin una dirección concreta, al aire, intentando que su mente se esforzara en buscar un recoveco dentro del recinto que fuera lo suficientemente seguro para que se conservaran y no fueran descubiertos.

Una voz en el fondo, casi un susurro, ligera como una suave brisa, provocó que todos los monjes se giraran explorando su origen.

—Padre, yo conozco un lugar.

Tadeo apenas sí pudo oírla. Rastreó con la mirada quién era, pero por más que se esforzó no conseguía verlo. Entonces se puso en pie y por fin pudo ver una figura menuda, casi invisible a los ojos. Se trataba del hermano Francisco, su sorpresa fue mayúscula. Si apenas tenía ¿cuántos? ¿Doce, trece años...? ¿Qué hacía aquella ardilla en medio de un bosque de árboles milenarios?

—Hermano Francisco, ¿qué hace vos aquí? No debería estar, esto es peligroso y vos es muy joven para vivir esta locura.

—Perdone, padre, nunca se es joven para ayudar a otro hermano, o eso es lo que me enseñaron en esta comunidad.

Aquellas palabras tan contundentes le llegaron a lo más profundo. No podía rebatírselas. Eran concisas pero claras como el agua cristalina.

—Todo lo que he aprendido ha sido gracias a vos y al hermano Jacobo, me han dado todo lo que soy. No seré yo quien vea pasar la tormenta guarnecido bajo el techo, mientras mis hermanos están mojándose para sujetar la techumbre que me protege.

Tadeo casi se emociona al comprobar que una de las criaturas más inocentes que podía haber sobre la faz de la tierra, un niño, podía sentirse tan implicado con el resto de la comunidad, llegado el punto incluso de poner su vida en peligro. Volvió a sentarse, había sido rebatido por un niño, de tal forma que ni los más ancianos del lugar hubieran podido contestarle. En esta ocasión había sido él, el aprendiz, quien se lo hubiera dicho días atrás que iba a recibir una lección tan magistral.

—No hace falta que dé más razonamientos lógicos, he captado su energía y voluntad. No seré yo quien le quite esas ideas, al contrario, las admiro profundamente. Es nuestro rayo de luz en medio de esa tormenta que ha nombrado. Ahora siga con la solución que ha pensado, ¿qué lugar cree que sería el más idóneo para llevar los libros?

—Quizás piense que es una locura, pero ¿por qué no usamos las catacumbas que se encuentran bajo la iglesia? Hace siglos que no se ha vuelto a enterrar a nadie allí, es más, sé que hay muchos huecos que podrían irse rellanando con los libros, colocarlos hasta que, una vez se encuentren llenos de sabiduría, tapiarlos con ladrillos de adobe para ocultar su interior.

—¿Y podría explicarme cómo conoce vos ese lugar?

Francisco guardó silencio, no había pensado que dando a conocer aquel lugar descubría también un secreto que ahora era vox populi del resto de la comunidad, algo que nunca hubiese querido que saliera a la luz, hasta ese día nunca tuvo necesidad de contarlo. Realizó todo lo posible para que no lo descubrieran entrando y saliendo de aquel lugar tan peligroso, sobre todo para un niño. Pero ahora no era momento para guardarse nada, debía sacarlo a la luz, y así fue como su subconsciente lo hizo. Muy a su pesar su secreto debía salir a la luz y, sin darse cuenta lo hizo, pero no estaba arrepentido, ahora solo esperaba la reacción de su mentor. Tadeo, viendo que había puesto en un compromiso al joven con su pregunta, intentó quitarle importancia en ese momento. Su prioridad no era esa, ya tendría tiempo para hablar con el muchacho.

—Bueno, ahora no es lugar ni momento de dar explicaciones, pero ya hablaremos tú y yo más detenidamente. Me tienes que responder a muchas preguntas, por lo que veo.

—Sí, padre.

Fue la contestación que pudo dar Francisco, a sabiendas que aquel tema no se había zanjado. Le quedaban muchas respuestas por dar.

—Independientemente de lo que el novicio Francisco y yo hablemos con más calma en otro momento, no es mala idea, pero los roedores son los principales enemigos de los manuscritos. Sería un manjar para ellos dejárselos allí. Sería como si pusiéramos el lobo a guardar el gallinero.

—Pues cubrámoslos con tela y cuerdas antes de tapiar la entrada. Será más difícil que se los coman y, si la voluntad de Dios es propensa a nuestros intereses, todo esto terminará pronto.

—Veo que tu mente es despierta, sería ideal, iremos poco a poco trasladándolos. Calculo que si cada hermano de los que está aquí puede llevar uno al día, habremos conseguido llenar un nicho entrada la noche. Habrá que tener preparadas las telas, de eso se ocupará el hermano Juan. Avísele cuando lo tenga todo preparado, él le ayudará a forrarlos y cubrirlos con unas cuerdas gruesas. Eso nos dará algo de tiempo hasta que volvamos a extraerlos de aquel lugar y regresarlos donde les corresponden. ¿Les parece bien la idea del hermano Nicolás? —lanzando la pregunta a los que allí permanecían atentos.

Todos asintieron con la cabeza.

—Padre —continuó Francisco—, también creo que sería bueno que fuera yo quien llevara los libros a dicho lugar. Mis entradas y salidas en la iglesia no producirían sospechas, mientras que si ven entrar y salir al resto de hermanos podría causar recelo.

La sorpresa y admiración por aquel chico iba en aumento. Tadeo estaba asombrado por la rapidez de pensamiento y la lucidez de los razonamientos que exponía.

—Tiene razón, pero creo que es mucha responsabilidad. ¿Podrá soportar ese peso?

—¡Claro, padre!

Aquellas palabras salieron de su boca con tal fuerza que todos sonrieron. Nada tenía que ver aquella voz fuerte, varonil incluso, de un hombre hecho y derecho, con la que pudieron oír cuando empezó a hablar. La duda había provocado que saltara como un saltamontes en medio del campo, aquellas palabras salieron de su boca sin pasar por el filtro de su cerebro. Fue un acto reflejo que salió directamente del corazón.

—Tranquilo, hermano, veo que no solo es capaz de razonar, sino también de ser impulsivo —dijo lanzándole una amplia sonrisa.

Francisco volvió a sentarse, sobre sus mejillas dos círculos rojos hicieron su aparición en la palidez de su rostro, agachó la cabeza. Sabía que había sido una salida de tono que nunca había pensado que fuera capaz de realizar.

—No se avergüence, hermano. Es bueno tener personalidad y creer en uno mismo —intentó tranquilizarlo Tadeo—. Pues me estoy pensando si no cambiarle el sitio al hermano Francisco y sentarme yo en su lugar —le guiñó un ojo—, pero tiene razón en todo lo que ha dicho. Lo haremos así, él se encargará de sacar poco a poco los libros. Pero hágalo de forma dilatada en el tiempo, no interesa que le vean hacer muchos viajes en un mismo día. Vale la pena salvar diez a perder todos si es descubierto.

—Claro, padre —respondió Francisco.

—Y con respecto a Bartolomé, ¿alguien tiene alguna idea más?

—Padre, yo tengo una idea, pero sé que este pensamiento que he tenido no es propio de un hijo de Dios, podría decir incluso que ha sido el mismísimo Lucifer quien tomó mi mente para depositar dicha idea en ella.

Jacobo giró la cabeza, en la primera fila se encontraba el hermano Juan. Se dirigió a él.

—Bien, veo que empiezan a brotar las ideas, aunque sea el mismísimo Diablo quien las origine. Las escucharía todas. Exponla, veremos si es adecuada o no, pero es preferible a guardársela y descubrir con el paso del tiempo el error de no escucharla.

—Que Dios me perdone —se santiguó—, pero creo que lo mejor sería que se reuniera con nuestro Señor lo antes posible.

—¿Te refieres al hermano Bartolomé? —preguntó Tadeo.

Juan no respondió, se limitó a asentir con la cabeza. Todos guardaron silencio, sabían perfectamente el significado de sus palabras, hubieran sido tachadas de blasfemia en otro tiempo, pero en el momento en el que se encontraban, hizo que ninguno le replicara. Simplemente la sopesaban en sus cabezas, aunque no lo decían, muchos pensaban « ¿por qué no?», pero ninguno lo dijo en voz alta. Todos esperaban la respuesta de Jacobo ante semejante pensamiento. Este apoyó la cabeza entre las manos y permaneció ausente. Su vista estaba fija en la mesa.

Una voz hizo que volviera al mundo real.

—¿Y por qué no? Se trata de él o nosotros —emergió una voz de entre los monjes.

A continuación el resto de hermanos se unieron a esa voz. Todos estaban apoyando la propuesta realizada por el hermano Juan.

—¿Estáis seguros de lo que proponéis? —preguntó Jacobo.

Y como una sola voz todos asintieron, estaban convencidos, no querían seguir siendo simples muñecos de paja que en cualquier momento fueran prendidos por el fuego de Bartolomé, como había hecho con los libros. Necesitaban que el monasterio volviera a ser lo que fue, un lugar de culto y enseñanza. Una comunidad y no un feudo dirigido por un loco que era capaz de cualquier cosa.

—¿Y cómo piensa que podríamos realizarlo? —se dirigió Tadeo a Juan.

—La mejor forma sería con la comida, no sospecharía, instilándole día a día la sustancia, sin levantar desconfianza por su parte.

—Se dilataría en el tiempo el final, pero no está mal pensado. Seré yo el encargado de ir preparando una poción que sea letal de forma progresiva. Ahora sí, id saliendo poco a poco, dejadme solo para que sopese la mejor forma de hacerlo, no es algo que pueda dejarse a la improvisación. En cuanto la tenga preparada se la pasaré.

A continuación miró al hermano Javier, él sería quien pondría aquella poción, se encargaba de servir los platos a los monjes.

?Debe ir suministrándola poco a poco, en las comidas, pero tenga sumo cuidado de no descubrirse. Cualquier gesto, cualquier movimiento extraño lo notaría enseguida. Juan, acompañe al hermano Francisco a las catacumbas, preparen el lugar, exploren cuál será el más adecuado para comenzar a llevar los libros, intenten que el nicho que elijan tenga las paredes de piedra, a ser posible. Después vuelvan a sus quehaceres. Espere a que Francisco le avise cuando lo tenga ya lleno para cerrarlo.

Así hicieron, los dos se levantaron de sus sillas y salieron. Los demás fueron colocando nuevamente los libros en la estantería. Uno a uno, con sumo cuidado de no ser descubiertos, fueron abandonando el lugar.


CAPUT 16






Jacobo estaba estático, solo en medio del patio, su única compañía era un fuego realizado por el mismísimo diablo. Sus llamas desprendían toda clase de colores producidos por el material de los libros, las tintas utilizadas en los dibujos tan ricamente trabajados del interior. Su mirada estaba hipnotizada por aquella sucesión de llamas, las cuales no mostraban ninguna compasión con su alimento. Se encontraba apesadumbrado por haber fallado al que probablemente menos se merecía aquella pasividad que estaba manteniendo. Su mente era una cascada de ideas negativas. ¿Cómo iba a ser capaz de ser el pastor de aquel rebaño, si a la primera él había sido incapaz de ayudarlos?

De pronto recordó al hermano Felipe, seguramente no le darían ningún alimento en todo el día. Era el momento de tomar las riendas de forma clara, sin titubeos, demostrando al resto que no se equivocarían cuando lo confirmaran como nuevo prior, cuando faltara su gran amigo y actual máximo dignatario de la comunidad. Tenía claro que, aunque fuera designado como sucesor, lo sometería a consenso de todos. No quería estar en el cargo a disgusto, viendo como nadie confiaba en él.

Se pasó las manos por la cara, intentando así borrar el oscuro velo que cubría sus ojos, impidiéndole ver la realidad que estaba sucediendo. A paso rápido se dirigió a la cocina, cogería comida y se la llevaría. De esta forma podría comer algo, así haría cada día que pudiera hacerlo. No consentiría que un hermano pasara hambre mientras el estuviera allí.

Mientras iba caminando sus ojos se fijaban en cualquier detalle a su alrededor. No quería sorpresas, tenía que hacerlo de tal forma que nadie lo viera, intentar no comprometer a ninguno de ellos. Si eran ajenos a sus actos, no tendrían la necesidad de mentir si surgido el caso eran preguntados.

En la cocina siempre había gente haciendo cosas. Solo por las noches permanecía desierta, esperando que al día siguiente se llenara nuevamente de hermanos haciendo un sinfín de tareas.

Antes de entrar por la puerta pudo oír un murmullo en su interior, nada que ver con los días anteriores. Ahora se oía más el ruido que producían los objetos que las voces de los hermanos preparando comida.

Cuando traspasó la puerta todos se giraron. En sus caras se veía el miedo. Por un momento temían que el mismísimo Bartolomé irrumpiera para llevarse con él al siguiente desafortunado en sufrir sus castigos. Un soplido de alivio se oyó en cada uno de ellos. Sus gestos se relajaron y siguieron con lo que estaban haciendo. Volvió la tranquilidad en sus rostros y las conversaciones siguieron en el punto donde las habían dejado.

Disimulando, fue mirando por encima de las mesas. Observaba cómo algunos estaban preparando quesos para dejarlos en las despensas para su curación, otros limpiaban las hortalizas recogidas ese día en el huerto, mientras que al fondo estaban amasando masa para realizar las tortas de pan para comer ese día. El horno estaba caliente, por suerte aquella cocina no acuciaba el calor que hacía en el exterior, sus gruesos muros la aislaban mejor que en otras zonas, aun así, no era de agradecer. No así en invierno, cuando muchos hermanos se acercaban ex profeso a la cocina para calentarse junto a los hornos. Se aproximó a una de las mesas, sobre ella habían dejado un trozo de pan, miró a su alrededor, se aseguró de que nadie le miraba, con un rápido movimiento lo cogió y se lo guardó en el interior de la manga. Continuó andando sin un rumbo fijo, miraba aquí y allá, no decía nada, pero necesitaba algo más, un trozo de queso sería ideal para acompañar el pan. Se acercó a la despensa, buscaba algún resto que hubiera quedado de las comidas anteriores. Por fin, en una canastilla, distinguió dos trozos bastante buenos. Por suerte allí dentro no había nadie, así que los cogió sin problemas. Ahora faltaba lo más difícil, no podía llevarle solo comida, necesitaba también algo de beber, pero ¿cómo haría para llevárselo sin que le vieran? Se le ocurrió una excusa de ser preguntado, aunque no era la mejor. Si le servía para salir del paso por ese día, ¿qué más daba que fuera la mejor o la peor? Ya inventaría al día siguiente otra más trabajada, «si alguien me pregunta por qué cojo vino, diré que es para el prior, que lo ha pedido. Una mentira piadosa si es por el bien de otro no le importará a Dios. Seguro que lo entenderá y me perdonará», intentó con aquel pensamiento convencerse a sí mismo de la falta que cometería si tuviera que mentir. Sería la primera vez que lo hiciera y no sabría si sería capaz del todo.

Se dirigió nuevamente a la cocina, cogió una jarra pequeña y la llenó de uno de los barriles donde se guardaba el vino. Todos estaban viendo como la llenaba, pero nadie dijo nada, continuaron con sus cosas como si nada, seguramente por la confianza que tenían en él. ¿Quién iba a sospechar de una persona de intachable moral y escrupulosa en sus actos?

Se alegró de que nadie le preguntara sobre el motivo de llenar aquella jarra y verlo salir por la puerta con ella había resultado más sencillo de lo que supuso antes de entrar en la cocina. Solo esperaba que aquellos hermanos no contaran nada a Bartolomé o tendría que dar unas cuantas explicaciones, no le bastaría con una simple excusa. Nunca había tenido la necesidad de mentir, pero si había llegado el momento de hacerlo para ayudar a un hermano lo haría sin dudarlo.

Ahora tenía que salir al claustro, rezar para no encontrarse a nadie en su camino y ser visto portando aquella jarra en la mano.

Cuando puso el primer pie en el adosado del claustro sus ojos lo recorrieron lo más rápido que pudo, estaba desierto, se alegró, pensó que alguien allí arriba le estaba ayudando, todo estaba saliendo a la perfección. Giró a la derecha y ascendió por las escaleras, esta vez escondió lo mejor que pudo la jarra entre sus brazos, pero no era tarea fácil, ya que en las mangas portaba los alimentos que había conseguido coger. Abultaban lo suficiente para que no resultara fácil ocultar la jarra allí dentro también. Comenzó a recorrer el pasillo, iba dejando las puertas tras él y cuando llegó a la altura de la puerta de Felipe miró al frente, no había nadie, se giró rápidamente para ver si alguien le había seguido, pero estaba solo en aquel lugar. Entonces se las ingenió para abrir la puerta lo más rápido que pudo y consiguió que no se derramara el vino ni sembrar con la comida el suelo.

Una vez dentro cerró con el pie la puerta, había resultado más fácil cerrar que abrir, pero quedó petrificado al observar a Felipe atado a la cama. Ni en sus sueños más tétricos tuvo una visión como la que estaba teniendo en aquel momento. Se acercó a su lado, dejó lo que portaba en el interior de las mangas en el suelo y, a continuación, miró a Felipe. Este lo recibió con una sonrisa.

—¿Por qué estás así, hermano? —preguntó Jacobo incrédulo ante lo que tenía delante suyo.

—Era la única forma de que la cama no se moviera.

—No le veo la gracia en este momento. Esto es abominable, tener a una persona en estas condiciones no es humano. No entiendo siquiera cómo se le ha pasado por la cabeza y ha sido capaz. Me encuentro compungido.

—Supongo que me tiene pánico. Quería asegurarse de poder dormir esta noche tranquilo.

—Tengo que hablar con él, esto se le ha ido de las manos —le dijo mientras iba desatándole las manos.

Cuando ya se encontraba libre de las ataduras le fue acercando el pan y el queso.

—Le he traído algo de comer, supongo que tendrá hambre.

—Pues un poco sí, aunque con el poco trabajo que he realizado hoy no se si me lo merezco.

—Hermano, déjese ya de tonterías, no estoy para más comentarios jocosos.

Felipe dejó de hablar, su boca se encontraba en ese momento realizando otra función, sin parar de masticar, iba alternando los bocados entre el pan y el queso.

—Coma despacio, solo nos faltaba que se atragantara. Tenga, beba un poco de vino.

Le acercó la jarra, Felipe la cogió sin dejar la comida de sus manos, comenzó a dar tragos largos, casi podía oírse cómo iba entrando en su estomago, desde la mañana no había tenido ocasión de beber.

—¿Necesita algo más? —preguntó Jacobo.

—Lo que quiero no puede dármelo vos.

No esperaba aquella respuesta, pero pensó que el estar allí encerrado le habría hecho perder un poco la razón. Intentó quitarse la primera idea que le había llegado a su cabeza, no podía ser que hubiera ni siquiera imaginado aquel atroz pensamiento.

Esperó a que terminara de comer, dio el último bocado al pan y sin llegar a masticarlo del todo, terminó de beberse el vino que aún le quedaba en la jarra.

—¿Cómo va la cosa por ahí fuera? —interrogó Felipe.

—No he hablado con ninguno aún. Después de que le trajeran aquí tuve una discusión con Tadeo, me quedé allí solo, pero eso ahora no debe preocuparle. Se arreglará, solo fue una pequeña discrepancia de ideas.

—No me gustaría verles enemistados. Entonces sí sería la perdición para este monasterio.

—Lo sé, tranquilícese, a pesar de no estar de acuerdo en algunas cosas eso no cambia nada, seguimos estando unidos, no romperá nuestra buena sintonía. ¿Ya ha terminado?

—Sí, gracias por todo, lo necesitaba.

—Ahora tengo que volver a atarle, no puedo dejarle así. Si vienen y le ven desatado sabrán que alguien le ha ayudado.

—Sí, lo sé, pero no apriete tanto como esos dos animales. Por poco me quedo sin manos.

Volvió a recostarse en la cama, extendió los brazos por encima de su cabeza y esperó a que Jacobo lo atara de nuevo.

—¿Así le aprietan?

—No, mucho mejor que antes. Si necesito rascarme la nariz solo tengo que llamarle —dijo riendo.

—Vos no cambia. Ni estando como está consiguen acallarle.

Cogió la jarra, la guardó nuevamente en el interior de la manga y se dirigió a la puerta. No quería girarse, le dolía ver aquel hermano allí atado en la cama, tenía la impresión como si el que estaba allí tumbado fuera él y no Felipe. Le dolía cada atadura que había tenido que volver a hacer para inmovilizarlo contra la cama, se frotó las muñecas, intentaba quitarse aquella sensación, no tenía nada, pero le dolían en lo más hondo. La sensación no era superficial, era algo más.

Cogió el pasillo en dirección a su celda. Su mirada iba fija en el suelo, pensando, ausente, sin haber tomado ninguna medida cuando salió de la celda. Recorrió el escaso tramo que separaba ambas puertas, entró en su celda, dejó la jarra en el suelo junto a la entrada, se acercó a la pared, un crucifijo solitario en el centro era la única compañía en aquella celda austera, se arrodilló y comenzó a rezar, en silencio, pidiendo a Dios alguna señal que pudiera iluminar aquel túnel oscuro por el que estaba transitando. Solo veía oscuridad a cada paso que daba. Impotente e incapaz de salir iba a tientas, por más que quisiera la impotencia y la frustración de no saber qué hacer iba adueñándose cada vez más de su espíritu y eso era algo que siempre había odiado por encima de todo, el no poder ayudar a una persona indefensa, justamente él, un siervo de Dios.


CAPUT 17






Simón se encontraba oculto detrás de una esquina, al final del pasillo, mirando fijamente la puerta de la celda de Felipe. Se había tenido que esconder cuando vio aparecer al hermano Jacobo por la escalera. Pensaba que había entrado en su celda, pero su cara reflejó la sorpresa cuando lo vio salir por la puerta de una celda que no era la suya, era la de Felipe.

«Vaya, vaya... Esto sí que no me lo esperaba. Seguro que el prior lo encontrará muy interesante», se dijo para sí mismo.

Esperó para ver qué hacía a continuación, pero accedió a su celda, sin más, ni siguiera había mirado. Salió con la cabeza agachada y recorrió el pasillo como un fantasma.

Se lo había puesto muy fácil, no tuvo que esconderse en esa ocasión. En cuanto la sombra de Jacobo desapareció del pasillo, Simón recorrió el espacio que le separaba de la escalera sigilosamente, no quería hacer ningún ruido, no fuera que lo oyera y saliera. El corazón lo tenía en un puño. De puntillas avanzaba lentamente, paso a paso. Cuando llegó a la altura de la celda de Jacobo ralentizó aún más el ritmo, levantaba un pie y, con un movimiento de gato felino, dejaba que su pie sintiera el contacto con la piedra lentamente, los dedos del pie apenas tocaban lo suficiente el suelo. Volvía a repetir la operación con el otro pie, ahora entendía por qué cuando cazaban aquellos animales eran tan sigilosos, apenas movían el cuerpo. Por fin rebasó la zona más crítica de todo el pasillo, ya podía acelerar un poco el paso.

Alcanzadas ya las escaleras, no tuvo ningún impedimento para dejarse ir. Las bajaba de dos en dos, aún a riesgo de haber tropezado con las sandalias poco aptas para ese tipo de descenso tan alocado. De haber sucedido, todo su cuerpo hubiera sido atraído por la gravedad, igual que una piedra cuando cae de lo alto de la montaña, para quedar depositado en la planta baja de cualquier manera.

Pero no fue así. La bajada fue rápida, sin tropiezos. Continuó por la panda del claustro hasta la sala capitular. Buscaba frenéticamente a Bartolomé, pero allí no se encontraba. Continuó y accedió al comedor, pero al igual que anteriormente, fue infructuosa la búsqueda. Pocos lugares le quedaban para encontrarlo. Enseguida pensó el más lógico que le faltaba por ir: la iglesia. Sin más preámbulos corrió lo que le daban las piernas dentro de la cogulla.

Fue tal el ruido que originó su entrada en la iglesia que Bartolomé se levantó sobresaltado del lugar en que se encontraba rezando, al comprobar que se trataba del hermano Simón, entrando en la casa de Dios como si de una taberna de mala muerte se tratara. Le produjo un enfado casi infernal, de no haber estado en dicho lugar el grito que le hubiera proferido se habría podido oír en toda la comarca, pero tuvo que aguantárselo. La bilis le subía por la garganta y podía degustarla en la boca.

Simón llegó a su altura y entonces Bartolomé no pudo retener más su cólera.

—¿Qué haces, insensato, entrando así en la casa de Dios? ¿Quieres acompañar a Felipe en su castigo?

—No, padre, pero tengo que trasmitirle una noticia.

—No creo que sea tan importante como para una conducta de ese tipo, a no ser que me venga a decir que el abad ha fallecido.

—No, no es esa la noticia.

Casi no podía ni respirar, la carrera que había realizado le estaba pasando factura en la respiración. Era tan rápida y repetitiva que casi no le dejaba hablar con naturalidad.

—Pues no creo que la noticia que traigas entonces sea de tanta urgencia.

—Padre, Jacobo ha visitado al hermano Felipe. Lo he visto salir de su celda.

—¿Estás seguro? ?quiso asegurarse Bartolomé.

—Sí, padre, seguro.

—Vaya... —quedó pensando—. Después de todo vas a tener razón. Era algo que debías trasmitirme con urgencia. Pero eso no quita que entres de esa forma en este lugar sagrado.

—Lo siento, padre ?intentó disculparse Simón.

—Quiero que vayas y comuniques al hermano Jacobo que deseo verlo en la sala capitular. Tengo que hablar con él personalmente.

—Así lo haré, padre. ¿Desea algo más?

—Cuando termines ese cometido volverás aquí y pedirás perdón por la forma que te has comportado.

—Sí, padre. Como vos ordene.

Bartolomé pensó que debía acelerar los planes que tenía preparados para Jacobo. No deseaba que lo vieran como el salvador y él como el enemigo a derrotar. Si seguía entrometiéndose en sus actos sería peligroso. Así que ese mismo día se libraría por una temporada de él. Lo tenía todo bien atado. No podría negarse. Y una sonrisa afloró en su rostro.

Simón, sin decir nada más, volvió sobre sus pasos nuevamente al exterior de la iglesia. No estaba muy conforme con el castigo que le había impuesto, ya que solo había cumplido con lo que le ordenaron. «Resulta que me dicen que avise lo más rápido posible ante cualquier novedad y ahora me dice que debía haber entrado con paso lento. No hay quien se aclarare con tanta contradicción», dijo susurrando, para evitar ser oído por Bartolomé.

Rehizo el camino que minutos antes había recorrido a toda prisa, pero esta vez tomándose todo el tiempo que necesitara. Por una parte para recuperar el aliento y por otra para dar tiempo a que el prior llegara a la sala capitular. ¿Qué necesidad tenía de avisarlo antes, si todavía Bartolomé estaba en el interior de la iglesia?

—¿Qué haces todavía ahí?

La voz le sobresaltó, no esperaba a nadie tras él. Pero la reconocía perfectamente, no hacía falta verle la cara para saber quién era: el prior.

—Padre, estaba...

—Ya sé lo que estabas haciendo, holgazaneando. Si vas a ese paso, puedo estar esperando a que le avises toda la vida.

—No, padre, voy enseguida.

¿Cómo había sido posible que se acercara por detrás sin oírlo? Con el trabajo que le había costado a él recorrer el pasillo de las celdas sin hacer ruido... Y sin darle tiempo a pensar en nada más, aceleró el paso para ascender por las escaleras. Iba todavía tan sobresaltado por el toque de atención que había recibido que a mitad tropezó con uno de los escalones. Todo su cuerpo comenzó a caer, el contacto con la dura piedra estaba asegurado, pero tuvo los reflejos suficientes para colocar los brazos por delante. El golpe que produjo al contactar con la piedra fue seco, apenas sí produjo el más mínimo sonido, tuvo suerte de que llegaran estos antes que su rostro golpeara contra las escaleras. El dolor los recorrió desde las uñas de los dedos hasta los hombros, una mueca de padecimiento se reflejaba en el rostro. Se levantó despacio, el malestar en los brazos hizo que tuviera que utilizar las piernas para enderezar todo su cuerpo, a pesar del sufrimiento que estaba sintiendo continuó con la misión, caminó por el pasillo sujetándose los brazos y frotándoselos con las manos. Esperaba que si los friccionaba pasaría más rápido el dolor, pero solo era una sensación, seguía allí a pesar de haberlo intentando.

Se situó frente a la puerta de Jacobo y golpeó con el puño la puerta. Un pinchazo hizo que desistiera enseguida, el dolor no le dejaba golpear con la fuerza que le hubiera gustado, pero con aquellos dos golpes sería suficiente para que el hermano que estaba en su interior supiera que estaban llamando a la puerta.

Deseaba no tener que volver a llamar, pero si ese hubiera sido el caso tendría que utilizar los pies. Dar un par de puntapiés a la puerta no estaría mal tampoco. Apunto estaba de hacerlo cuando se abrió la puerta. El rostro de Jacobo apareció, parecía sorprendido.

—Hermano, ¿qué desea?

—El prior me ha mandado llamarle.

—¿Ha empeorado de la enfermedad?

No esperaba que el prior en funciones lo mandara llamar.

—No, hermano, el nuevo prior le espera en la sala capitular.

—Muy bien, enseguida voy.

Simón permaneció en la puerta, quería asegurarse de que iba, con dos llamadas de atención le sobraban por ese día. En caso de no aparecer Jacobo por la sala capitular podría pensar que no le había transmitido el mensaje y no estaba dispuesto a un castigo por culpa de otro.

Jacobo, viendo que Simón no abandonaba la entrada, decidió dejar el rezo para más tarde e ir a ver a Bartolomé. Debía ser importante cuando insistía de esa forma en que acudiera a la llamada.

Cerró la puerta tras él y siguió a Simón. Qué raro se sentía yendo detrás de otro hermano para ver al prior. «Siempre hay una primera vez para todo», pensó.

Simón se quedó a un lado de la entrada, dejando paso libre para que Jacobo accediera sin problemas. Una vez en el interior vio cómo Bartolomé estaba sentado en la silla esperando con los dedos entrecruzados, mirándolo. Cuando llegó al centro de la sala se dirigió a él.

—Me ha dicho el hermano Simón que quería verme.

—Así es, pero toma asiento.

Le gustaba mandar y manejar a las personas a su antojo. Incluso en aquello se notaba su orgullo.

—Estoy bien así, gracias —le respondió Jacobo.

Estaba claro que si uno era orgulloso también lo era el otro, cada uno quería mantenerse por encima. Ante una orden, el contrario respondía con una desobediencia, aunque fuera tan simple como el hecho de no sentarse. Los dos sabían en la posición que estaban y solo uno podría seguir en aquel monasterio. Sus miradas se cruzaban, un duelo en silencio se mantuvo, ninguno de los dos daba su brazo a torcer.

Había mucha tensión en el ambiente, ninguno quería ser el primero en hablar, pero por fin Bartolomé tuvo que hacerlo. No podía mantener aquella situación indefinidamente y cuanto antes le dijera lo que tenía preparado para él mejor.

—Como tú quieras. Como sabrás —comenzó hablando intentando dar a sus palabras solemnidad—, he decidido imponer el diezmo nuevamente en nuestras tierras, nada de limosnas como hasta ahora estaban dándonos por trabajar lo que es nuestro. Bajo la autorización del excelentísimo obispo, que auspicia esta decisión, y habiendo sido tú siempre el encargado de comunicarte con esa chusma de ahí fuera, he decidido que seas tú el que les trasmitas esta decisión.

—Pero si no tienen ni para comer, ¿cómo van a pagar ese nuevo impuesto?

—No me creo nada de esos pecadores, que solo tienen pensamientos lujuriosos y se dejan llevar por deseos carnales antes que trabajar por una mayor gloria de Nuestro Señor. Seguro que tienen más de lo que dicen, lo esconderán para no darnos nada. Por eso quiero alguien allí, para que dejen de poner excusas y paguen.

—Los conozco bien y dudo que actúen de esa forma tan retorcida que está exponiendo. Siempre han ofrecido más de lo que correspondía cuando las circunstancias lo permitían, pero este año ha sido desastroso. La falta de lluvia está provocando estragos en todos los lugares, incluso en nuestro monasterio. De no ser por el agua que extraemos de los pozos, seríamos incapaces de producir nada.

—¿Te estás posicionando a su favor? ¿Prefieres a esa chusma antes que el bienestar de tus hermanos? ?le preguntó indignado Bartolomé.

—No he dicho eso y lo sabe, solo he puesto sobre la mesa la realidad. Otra cosa es que vos no quiera verla.

—No me gusta lo que está insinuando. De todas formas la decisión está tomada. ¿O también va a desobedecer la orden del obispo?

—Eso nunca lo haría. Si la voluntad de su excelencia es que compruebe la situación en la aldea así lo haré. ¿Pero como me trasladaré hasta allí? El nuevo carro no estará listo hasta dentro de una semana.

—Pues andando, como siempre se ha hecho. ¿O se ha vuelto tan mundano que si no hay un carro no puede desplazarse a la aldea?

La idea le parecía a Jacobo de lo más descabellada. No corría tanta prisa comprobar si, efectivamente, los aldeanos escondían los productos antes de darlos al monasterio. Empezaba a considerar la idea de que aquello era un castigo y que su fin no era el que había dicho. Había algo más oscuro en todo aquello. Teniendo los antecedentes del hermano Matías con los ladrones cuando se dirigió a la ciudad, él también estaría expuesto a ellos y, sin nada que ofrecerles, no creía que fueran tan benévolos. Su vida corría un gran peligro durante aquel viaje, o eso era precisamente lo que Bartolomé esperaba. La sombra de duda recorrió su mente y un escalofrío le hizo estremecerse.

—¿Tienes alguna excusa más para no ir o te vas a poner en marcha? No podemos estar esperando toda la vida a que te decidas a cumplir con el cometido que se te ha dado ?sentenció Bartolomé con aquellas palabras, a la vez que daba por finalizada la discusión.

Jacobo todavía estaba petrificado ante la idea de toparse con los desaprensivos que andaban sueltos por los bosques.

—¡Vamos, muévete! ¡Cuánta desidia hay en este monasterio!

Aquellas palabras lo sacaron de su letargo y, sin responderle, salió de la sala. Fue caminando por el claustro.

Iba tan sumido en sus pensamientos que se cruzó con Tadeo y ni lo vio. Tadeo, viendo que estaba siendo ignorado, como si de un espectro se tratara, invisible a los ojos del ser humano, le llamó la atención a Jacobo.

—¿Ya no dice nada?

Jacobo se giró y lo vio allí con cara de no entender nada.

—Perdone, hermano, estaba en mis pensamientos y no me dí cuenta.

—No hace falta que me lo jure. ¿Y se puede saber qué era eso tan interesante que hizo que no me viera?

—Acabo de salir de la sala capitular, he mantenido una conversación con Bartolomé, bueno, si se puede llamar así...

—Debió ser muy fructífera esa conversación para tenerle tan concentrado que ni me vio. ¿De qué han hablado, si se puede saber?

—Me ha mandado un cometido.

—¿Cuál?

—Tengo que ir a la aldea. Según parece no se cree que los aldeanos no tengan con lo que pagar el diezmo que ha impuesto. Debo desplazarme allí y comprobarlo personalmente.

—Eso es una locura. Sabe que no es así, que lo que quiere es mandarle lejos del monasterio para que él pueda seguir haciendo lo que le venga en gana.

—Lo se, pero la orden viene del obispo. Ha dado por bueno el diezmo y no puedo negarme a una orden de él. Pero vos permanece aquí, confío en su criterio, sé que lo que haga estará bien hecho.

—¿Cuánto tiempo estará fuera?

—Yo supongo que unos días, lo que voy a ver ya lo sé antes de verlo con mis propios ojos, pero quiero hablar también con los aldeanos, hace tiempo que no voy por allí. Voy a coger una bota de agua para el camino, algo de comer y saldré enseguida. Así regreso antes de lo que él espera.

—Tenga mucho cuidado.

—Así lo haré, no se preocupe. Ante cualquier novedad me manda un novicio a informarme, por si tengo que anticipar mi regreso.

—Descuide, así lo haré.

Jacobo continuó su camino en dirección a la cocina. No esperaba volver allí en todo el día, pero las circunstancias hacían que nuevamente se dirigiera a aquel lugar.

Cuando entró en la cocina todos se quedaron mirándolo extrañados. Era infrecuente verlo tan de seguido por aquel lugar, pero esta vez no tuvo que disimular. Fue directamente a por lo que necesitaba, cogió un pellejo y lo llenó de agua fresca recién extraída del pozo, aunque seguramente no le duraría mucho en ese estado, pues el calor era descorazonador. Después cogió un zurrón, se acercó a la mesa y de los panes que ya estaban preparados introdujo un par de ellos en su interior, ahora le faltaba un poco de queso, algo de carne seca, unas cuantas hortalizas y fruta. Eso le daría energía para el camino hasta la aldea.

Los demás monjes iban siguiendo cada uno de los movimientos, se encontraban desconcertados, todo indicaba que aquella preparación era para realizar un viaje, un viaje de varios días, por la comida que acababa de coger. Pero ninguno había escuchado que el hermano Jacobo fuera a dejar el monasterio. La curiosidad hizo que uno de ellos, por fin, se decidiera a preguntar.

—Hermano, ¿nos deja?

Sin dejar de llenar el zurrón le contestó:

—Por unos días, sí, voy a la aldea. Tengo asuntos que resolver allí.

Un monje se acercó donde se encontraba y le tendió un bizcocho de zanahorias recién hecho.

—Tenga, hermano, esto también le vendrá bien para el camino.

No pudo rechazarlo, tenía una pinta muy buena, daban ganas de comerlo allí mismo, le encantaba ese bizcocho, todos lo sabían.

—Gracias.

Llevaba más de lo que necesitaba, podía estar comiendo varios días con lo que había cogido, pero nunca se sabe lo que puede pasar, mejor llevar de sobra que echarlo en falta ante un imprevisto.

Se despidió de los que allí estaban, salió por el claustro, cogió el pasadizo que daba al patio y se encaminó a la puerta principal. Un novicio llegaba corriendo, cerró los ojos lo justo para poder verlo con más claridad, enseguida se dio cuenta de quién era. Cuando ya lo tenía frente a él le habló.

—Francisco, me hubiera extrañado si hubiese sido otro quien viniera corriendo.

—Perdone, padre, ya sé que no se puede, pero si no era así no le alcanzaba antes de que saliera.

Esta vez la llamada de atención era más un comentario que otra cosa.

—¿Por qué tiene que ser vos el que tiene que ir? ¿Por qué no otro? No puede dejarnos en momentos tan aciagos.

—Debo ser yo el que vaya, soy el encargado de mantener las relaciones con la población de la aldea, cuando seas mayor lo entenderás. Y no te preocupes, en unos días estaré nuevamente de regreso, antes incluso que te des cuenta.

Francisco estaba triste, no quería que aquel monje, que era como un padre para él, lo dejara allí solo.

—¿Y ahora qué haré?

—Pues lo mismo que hasta ahora. Si tiene cualquier problema, acuda a Tadeo, él le ayudará como si de mí se tratara. Confíe en él. Si necesita hablar con alguien acuda solo a él.

No se dijo nada más. Francisco se giró, estaba llorando y a Jacobo se le encogió el corazón. Tenía una gran tristeza, era la primera vez que se separaban desde que un día sus caminos se unieron, pero tenía una obligación y no podía negarse. Así que haciendo de tripas corazón, salió del monasterio por la puerta pequeña, miró el camino que tenía delante de él, como único compañero de viaje los alimentos en su zurrón y como testigo el sol a lo alto.
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Tadeo quedó mirando cómo Jacobo se alejaba de él. No tardó en reiniciar su marcha. Su paso era seguro y sin vacilaciones, su dirección estaba fijada en su mente, caminaba de forma que no había vuelta atrás, lo habían decidido y estaba convencido de llegar al final, pero después de hablar con Jacobo no cabía ninguna duda: estaba resuelto a realizar su misión sin miramiento. Tenía que pensar la mejor forma de darle punto y final a aquel infierno. Entró en el claustro, lo recorrió hasta llegar a la enfermería, sabía que allí no estaría Matías, si no estaba equivocado debía estar cuidando al prior en su casa y era pronto todavía para que apareciera.

La habitación no era grande, pero estaba rodeada de estanterías en cada una de sus paredes. Sobre sus repisas, miles de frascos de cristal y cerámica, algunos con un cartel pegado indicando el contenido de su interior. Fue leyendo uno a uno, desconocía cómo lo tenía ordenado el hermano Matías, seguro que él sabría enseguida lo que estaba buscando, pero le tocaba ir leyendo todos los que tenía frente suyo. No podía perder más tiempo, se arriesgaba a que entrara por la puerta cualquier hermano y que lo descubriera allí, o peor aún, el mismo Bartolomé.

Leía con rapidez. Encontró una estantería con una decena de frascos pequeños, le extrañó que frascos tan pequeños fueran necesarios. Cogió uno, el cartel con el nombre ya estaba amarillento por el paso del tiempo, las letras apenas con una sombra. Le costó leer lo que ponía, pero por fin lo descifró. Aquello era justamente lo que andaba buscando, aquel pequeño recipiente contenía cianuro, podía utilizarlo, era un veneno muy eficaz. El problema que existía era que su muerte era muy rápida y podría ser sospechoso: lo descartó. Ahora entendía el porqué de aquellos frascos tan pequeños, no hacía falta mucho para producir la muerte. Lo dejó despacio, le daba mucho respeto aquella sustancia. Siguió leyendo, necesitaba algo que no actuara con tanta eficacia, que fuera recatado a la hora de hacer su trabajo, sin causar sospechas. Siguió buscando, moviendo lentamente los recipientes. Por fin, detrás de todos encontró uno ideal para lo que tenía en mente: extracto de adelfa. Había leído en algunos libros que había sido usado por príncipes y aspirantes al poder para destronar a los reyes y gobernantes, de forma que ascendían más rápidamente al primer escalón. No era preciso que la muerte natural hiciera acto de presencia, la adelantaban artificialmente. Usado por sus características, carecía de color y sabor, no dejaba ningún rastro en el cuerpo que diera indicios de que había sido envenenado, pero tenía que tener cuidado, si le daba una dosis elevada le produciría la muerte rápidamente. Lo mejor sería que fuera él quien le suministrara la dosis, sabía perfectamente cuánto debía proporcionar. Lo guardó en el bolsillo.

Matías había adelantado su regreso inesperadamente, el prior se aquejaba de fuertes dolores, en la casa se había quedado sin hierbas para hacer las infusiones con las que poder aliviar mínimamente el dolor que sufría. Se extrañó de ver la puerta de la enfermería abierta, siempre se cercioraba de cerrarla cuando salía, le pareció sospechoso, así que se acercó sigilosamente, en silencio asomó la cabeza lo justo para ver si había alguien, y sí lo había. Allí dentro estaba Tadeo enfrente de una repisa, buscando algo que no podía saber qué era. Desde la posición en la que se encontraba no lo veía bien, cuando lo encontró se lo guardó, nunca hubiera pensado que el hermano Tadeo fuera un ladrón. Sin dar tiempo a ser visto se deslizó pegado a la pared para entrar en otra habitación próxima, esperó a oír la puerta de la enfermería cerrarse y, cuando ya calculó que Tadeo estaba fuera de su campo de visión entornó la puerta. Con el rabillo del ojo recorrió el panda del claustro, lo vio entrar en la cocina, ya podía salir. Pasó a la enfermería, fue directo donde había visto a Tadeo coger algo, quería saber qué era. Se presentó frente al armario y comenzó a realizar un repaso de los tarros que allí habían. Todos habían sido movidos de su lugar original, las marcas dejadas por el tiempo sobre la madera delataban que no estaban todos. Hizo recuento, por suerte aquellas improntas le facilitaban su inspección, miró con detenimiento, comenzó a contar, había más marcas que frascos, faltaba uno, ¿pero cuál era? Su memoria no era ni la sombra de lo que un día fue, no estaba seguro. Comenzó a leer los que allí habían, su mente seguía cerrada, por más que esforzaba su memoria, esta no procuró ningún resultado.

Lo que más le intrigaba de aquello era el tipo de vasija que había cogido, todas las que allí había contenían algún tipo de sustancia nociva. « ¿Para qué habrá cogido una de aquellas sustancias?» y lo que más le preocupaba: « ¿Para quién?»

Sin perder más tiempo se dirigió al exterior. Sabía quién debía conocer de aquella sustracción. Una vez en el claustro buscó con la mirada, tuvo suerte, en ese momento Bartolomé salió de la sala capitular.

Ávido de trasmitir la noticia, fue a paso ligero a su encuentro. No había llegado a su altura todavía, pero no le importaba. Comenzó a llamar su atención.

—¡Padre, padre, espere!

Bartolomé detuvo su caminar y esperó a que Matías le alcanzara.

—¿Qué pasa?

—Algo inquietante acaba de suceder.

—Pues habla, ¿de qué se trata?

—Acabo de descubrir al hermano Tadeo robar algo de la enfermería.

Su cara reflejaba sorpresa y a la vez alegría. La sonrisa le delató. Matías se mostró extrañado ante lo que creía que iba a ser un enfado monumental, pero no era así. Esa media sonrisa le desconcertaba.

—No veo que le preocupe.

—¿Y puede saberse qué es lo que ha robado? —preguntó sin prestar atención a su comentario.

—Un frasco.

—¿Un frasco? ¿Qué tipo de frasco y cuál era su contenido?

—Eso es lo que todavía no sé.

—¿Cómo que no sabes lo que ha sustraído? ¿No eres tú el encargado de tener controlado todo el material que hay allí dentro? ¿Para que estás entonces? ¡Inútil!

Ahora sí estaba enfadado, pero el cabreo que tenía no era por el robo, sino por el desconocimiento que estaba demostrando Matías. Sus palabras eran duras, ásperas, le estaba tratando como un trapo sucio, sin ninguna consideración.

—¿Pero sabrás más o menos de lo que se trataba? ¿O tampoco?

—Sí, padre, tengo una ligera noción de lo que se ha llevado.

Bartolomé guardó silencio esperando que siguiera hablando, pero no lo hacía. Estaba mirándolo, como si de una figura de piedra sin vida se tratara.

—¡Habla! ¿O lo tengo que adivinar?

—No, padre, lo cogió de la estantería donde guardo las sustancias tóxicas, en su mayoría venenos. He revisado los que quedan en los estantes, pero nunca he tenido que utilizar esas sustancias. Esa es la razón por la cual desconozco el que falta —intentó excusarse ante lo que se veía venir.

Pero permanecía callado, no había despotricado como antes, y él no sería quien lo despertara de aquel trance desatando su ira. Casi prefería aquel silencio. Observó su cara, estaba ausente, pensativo. Se hacía eterna aquella espera. No sabía qué hacer, cómo reaccionar. Por fin Bartolomé habló.

—¿Y viste dónde se dirigió cuando salió de la enfermería?

—Fue directo al refectorio. Luego ya lo perdí de vista.

—Mmm... Muy bien, ahora déjame solo. Continúa con lo que estabas haciendo.

—Muy bien, padre.

Y se alejó de allí sin esperar nada más. Con un enfado de Bartolomé ya había sido suficiente, lo mejor sería dejarlo solo o, como mucho, que fuera otro el centro de su cólera si se topaba con él.

La hora de la comida estaba próxima, no le daba tiempo a realizar ninguna acción antes de la misma, pero no le importaba. Estaba contento por cómo iba discurriendo el día. Sin quererlo todo se le iba poniendo de cara sin hacer nada, solo esperando que sus enemigos siguieran cometiendo errores.

«No pensé que iba a ser todo tan fácil», se felicitó por las gratas noticias recibidas.

Entró en el comedor, todavía no había llegado nadie, no le importaba. Se sentó en la silla que presidía la mesa, apoyó las manos y pacientemente esperó. Sabía perfectamente cuál iba a ser su siguiente paso, no cabía dentro de sí, su gozo inflaba su pecho como un pavo real.

Las campanas repicaron llamando a comer al resto de hermanos. Atraídos como osos ante un manjar de miel, fueron entrando ordenadamente y se sentó cada uno en el lugar que le correspondía. Observó que Matías y Simón entraban por la puerta, ambos iban juntos, les hizo un gesto con la mano y ellos se aproximaron donde se encontraba este. Todavía estaban a una distancia tal que cualquier monje podría oír lo que les iba a decir, así que con un seña les indicó que se acercaran más, se aproximaron tanto que casi podían oír sus respiraciones. No le importaba aguantar el aliento de aquellos dos, si con ello el resto no oía lo que les estaba diciendo.

No duraron mucho sus indicaciones. Una vez terminadas, los dos se dirigieron a sus asientos. Nadie se percató de aquella conversación.

Los platos fueron llegando a la mesa, primero fue el del prior y a continuación repartieron el resto. Esperaban pacientemente la bendición de la mesa, todos estaban pendientes de las palabras de Bartolomé, pero este se hacía de rogar, no decía nada, guardaba silencio, mirando al resto. Todos estaban pensando qué aguardaba para iniciar el rezo.

Se levantó, cogió el plato de comida, comenzó a caminar detrás de los monjes, todos le seguían con la mirada extrañados, preguntándose qué tramaba en esta ocasión. Había comenzado por la derecha, todos al unísono movían la cabeza siguiéndolo. Bartolomé sabía que si habían puesto lo que imaginaba, el sitio más lógico sería en la comida, ya que la bebida se servía en jarras y era para todos la misma.

Dio la vuelta a la mesa y al llegar a la altura de Tadeo se paró, lo miró esperando una reacción que no se produjo. «Lo vas a poner más difícil de lo que ya está», pensó.

Tadeo no reaccionaba, estaba quieto, expectante a verlas venir. Bartolomé apartó el plato que este tenía frente a él y colocó el que llevaba en la mano en su lugar.

—Hermano Tadeo —comenzó nada más dejar el plato sobre la mesa—, a pesar de nuestras diferencias, le tengo en una gran estima, es razón por la cual, quisiera que no piense que mi comida es más suculenta que aquella que han servido al resto de hermanos. Como muestra de buena voluntad, le ofrezco humildemente los alimentos que me han sido servidos, los cuales le brindo de todo corazón.

Nadie sabía a qué venía esa parafernalia. El ser de buenas a primeras tan oneroso era extraño en él, algo se traía entre manos. Esperaban la reacción de Tadeo, ahora estaba el juego en su terreno. ¿Qué haría? ¿Se comería aquella comida o la rechazaría?

Nadie se percató del detalle, pero Tadeo apoyó la mano en el borde del plato y, como sin darse cuenta, se dio impulso con los brazos para ponerse en pie, lo que produjo que el plato diera una vuelta sobre si mismo. El sonido resonó en todo el comedor, el silencio que se guardaba esperando cómo terminaría aquel envite hizo que resonara más si cabe. Toda la comida se desparramó sobre la mesa, el plato dio un par de vueltas sobre sí mismo hasta permanecer inmóvil, igual que el resto de monjes que miraba la escena. Tadeo puso cara de niño bueno, miró a Bartolomé, que ponía cara de sorpresa por aquel acto, y se dirigió a él.

—¡Uy, qué burro soy! He tirado toda la comida sobre la mesa. Tendré que rezar por mi torpeza.

Todos pensaron que fue fruto de la mala suerte el haber tirado el plato, todos menos Bartolomé. Él sabía el motivo por el cual no había querido comerse lo que allí había, miró a Simón y Matías, no hizo falta decirles nada. Se levantaron de la mesa y se dirigieron al lugar donde se encontraban los dos protagonistas de aquella escena tan rocambolesca.

Cogieron a Tadeo de los brazos.

—¿A qué viene esto?

—Tú lo sabes. ¿Tan tonto te crees que soy? Me has subestimado y te va a costar caro. Esta vez no te ha salido bien.

Y rebuscó en sus bolsillos. Hubiera sido ya demasiada fortuna haber encontrado el frasco, pero no pasaba nada, con la confesión de Matías y el acto de tirar el plato con la comida le sobraba para inculparlo de intentar acabar con su vida. Miró al resto. Habían pasado del asombro a la incredulidad al ver inmovilizado por los brazos al hermano Tadeo, y todo en apenas unos minutos. Una sucesión de actos difíciles de asimilar para algunos de ellos.

—Este hermano, del que todos creéis que es una persona culta, de intachable trayectoria y moral pulcra, fue visto robando en la enfermería. Pecado que ya de por si es grave, pero no contento con eso, robó un veneno con el que pretendía matarme envenenando la comida que tan disimuladamente ha derramado sobre la mesa.

Un grito de asombro salió de algunas de las gargantas de los que no asistieron a la reunión secreta en el scriptorium. El resto se sintieron apenados y entristecidos, el plan en el que habían depositado todas sus esperanzas para terminar con Bartolomé no solo no había salido bien, sino que provocó que uno de ellos fuera descubierto. Estaban a merced del prior. Si conseguía que Tadeo hablara, todos estarían sentenciados por cómplices.

—Llevaos a este nefando donde ya sabéis. Luego iré yo.

Sacaron del comedor el cuerpo de Tadeo en volandas, apenas sí podía tocar con las puntas de los pies el suelo. Era inútil resistirse, aquellos dos tenían una fuerza inhumana.
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El sol castigaba a base de bien, Jacobo caminaba acuciando el largo viaje, llevaba ya horas caminando, el calor no le había dado tregua. En los pies el polvo del camino comenzaba a pasarle factura, era tan fino que se introducía entre la base del pie y la sandalia, lo que provocaba que sus pies comenzaran a resentirse, las rojeces empezaban a aparecer de forma inexorable. De repente observó una sombra alargada a los pies de un gran castaño y decidió tomarse un descanso, desprenderse de aquella tierra que le rozaba a cada paso que daba, reponer algo de fuerzas e hidratarse. Le quedaba ya poco para llegar a la aldea, no podía perder mucho tiempo, quería llegar antes de que el sol se despidiera por ese día. La noche no era buena aliada para un caminante solo, aquellos caminos estaban llenos de salteadores, no tenía ninguna intención de ser víctima de ellos. Era gente desarmada que no miraba a quién tenían delante. En su mente estaba lo sucedido al hermano Matías cuando se dirigía a la ciudad.

Se sentó apoyando la espalda cansada en el tronco de aquel árbol centenario. Las chicharras daban su particular serenata, solo interrumpida por la llegada de Jacobo, pero fue un espejismo, pronto volvió aquel retumbo a sus oídos, debían haber cientos sino miles de ellas por el sonido que producían, aquella melodía comenzaba a ser molesta, incluso irritante a sus oídos. En ese momento extrajo de su zurrón un trozo de pan y algo de queso, aunque lo que más necesitaba en aquel momento era un buen trago de agua.

Estiró las piernas, las tenía doloridas, cansadas, cada vez le costaba más recorrer aquel trayecto. Aún recordaba la primera vez que recorrió aquel itinerario. Era muy joven, su cuerpo ágil y sus músculos resistentes a la marcha, no le hizo falta detenerse para descansar. Apenas sí se percató de la distancia que iba recorriendo, sus sentidos se empapaban con el panorama que se abría a su alrededor, un manto verde cubría los campos, en los arboles las flores ponían su nota de color, incluso el aire tenía un olor especial. Ahora se miraba allí sentado, intentando recuperar el aliento, sería la última vez que aquel viaje lo haría a pie. Ya no era joven y debía darse cuenta. Cada época de la vida hay que afrontarla y adaptarse.

Una vez recuperó algo de fuerzas se dispuso a continuar con el camino que le quedaba hasta llegar a la aldea. Hubiera permanecido allí por más tiempo, pero ya descansaría. Era momento de seguir y terminar la marcha casi suicida que inició. Se incorporó como pudo, le daba la sensación de estar peor que antes de sentarse, las extremidades se le habían entumecido. Entonces cogió una rama del suelo, le vendría muy bien como apoyo.

A cada paso que iba dando una nube de polvo envolvía sus pies, el terreno estaba tan seco que parecía harina finamente molida, sus huellas se marcaban en aquel suelo casi sin esfuerzo. Iba dejando tras de sí un rastro de pisadas perfectas.

El sol empezaba a esconderse por el horizonte, apenas sí tenía fuerza, muy diferente al sol que le acompañó durante todo el camino. Como le sucedía al sol, él también empezaba a quedarse sin energía, apenas le quedaba algo de ella para conseguir su meta.

Pero por fin, no lejos ya, pudo ver los tejados de paja de las casas, apenas un puñado mal distribuidas a lo largo del camino. Cuando llegó a la primera, la noche ya era cerrada. Solo unas pequeñas luces provenientes de las lamparillas de aceite se veían a través de las ventanas.

Se dirigió directamente a la casa del más anciano del lugar. Siempre había tratado con él, había una confianza mutua, una complicidad que los años hicieron afianzarse, todos los habitantes de la aldea confiaban en su criterio, por sus conocimientos y saber hacer.

Asomó la vista al interior por una de las ventanas junto a la puerta. En su interior estaban ya reunidos todos junto a la mesa. Era la hora de la cena, pero lo que vio sobre la mesa no era precisamente lo que esperaba: apenas un trozo de pan y en los platos una sustancia líquida, cuya trasparencia insinuaba que poca sustancia podría llevar. Sintió lástima por aquellas pobres almas. Como salidas del corazón, solo pudo pronunciar unas palabras de desconsuelo.

«Esta gente no tiene para comer, ¿cómo voy a decirles que tienen que pagar, lo que les llevará a pasar más hambre? Si apenas pueden subsistir...», pensó.

Se acercó a la puerta y llamó, esperó a que se abriera. Al otro lado había una niña pequeña con el pelo enredado, ojos avispados, cara fina, con manchas de carboncillo por sus mejillas. Su cuerpo era delgado, demasiado delgado para una niña de esa edad. Hacía más de un año que no la había visto, el cambio era significativo, cómo había crecido aquella chiquilla. Nada más ver a aquel hombre, vestido con aquel hábito oscuro y en el rostro junto al polvo pegado a la piel, las marcas propias que daba el agotamiento del viaje, se giró rápidamente gritando:

? ¡No me ha reconocido!

Pero él la disculpó. Al momento apareció José. Portaba un palo en la mano derecha, amenazante, pero su actitud cambió cuando reconoció la figura en la puerta.

—Padre, perdone a mi hija. Por favor, pase, no se quede ahí en la puerta.

El color que presentaba José era de un blanco preocupante, demacrado y con unas grandes ojeras bajo sus ojos.

—Tranquilo, hijo. Hace mucho tiempo que no venía a haceros una visita. Es lógico que no me reconozca, hacía un año lo menos.

—Yo diría que más, padre. La última vez el campo estaba cubierto con un manto verde y las flores agraciaban la vista con su colorido.

—Tiene razón, ya ni lo recuerdo. La memoria empieza a hacer sus lagunas.

Entró en aquella casa, la mujer le saludó afectuosamente, se notaba que su visita era bien recibida. Le tendió una silla junto a la mesa. Los actos que prodigaban para acomodar a aquel monje eran encomiable.

—Siéntese aquí, padre, estará cansado. Nos tenía muy abandonados.

José enseguida alcanzó el plato que debía ser para él y lo puso frente a Jacobo, así como un trozo de pan, el único que había en toda la mesa.

—Coma algo, recuperará energías.

¿Cómo iba a recuperar algo si aquello no se lo comerían ni los animales? Apenas sí podía llamarse comida. Ahora entendía la delgadez de aquella gente, no estaban alimentados.

—José, esta es tu comida, no puedo aceptarla.

—De eso nada, lo que hay en mi casa es suyo. Ha hecho mucho por nosotros y siempre le estaremos agradecidos.

—Yo diría que es al contrario, somos nosotros los agradecidos con este pueblo. Por muchos años que pasen, mientras haya memoria y esté en mi mano perdurará nuestra gratitud.

Aquellos dos hombres habían cultivado una amistad a base de confianza de años y un secreto que solo ellos guardaban. Sin pensarlo, apoyó la bolsa que portaba en el hombro sobre la mesa y comenzó a sacar lo que allí llevaba. Los ojos de José y su familia se abrieron como platos, estaban viendo visiones. Toda aquella comida sobre su mesa. ¡Cuánto tiempo sin ver algo así en aquella casa!

—Toma, María, reparte esta comida entre todos —miró a José—. No me la rechazarás, como tú me has dicho hace un momento cuando me ofreciste la tuya.

No dijo nada, María estaba esperando la orden de su esposo para hacer lo que el monje había dicho. Deseaba poder dar todo aquello a sus hijos, aunque solo fuera por un día, dar comida a su prole y no solo engañar estómagos, como ella lo llamaba.

—¿A qué esperas, María? Haz lo que te ha dicho el padre —dijo José nervioso.

Todos se sentaron en la mesa. Los primeros pedazos fueron para Jacobo, la educación que demostraban era digna, viniendo de gente que no había tenido acceso a la educación que daban los libros, pero era evidente que existía una que no transmitían los libros, y ahora estaba siendo testigo de ella. Sin realizar ninguna pausa continuó rellenando los platos de los niños y, con lo que quedó, se lo repartieron a partes iguales entre José y María.

Esperaron a que Jacobo bendijera la mesa. Aunque ya lo habían realizado antes de su aparición por sorpresa, la situación había cambiado. Debían dar gracias a Dios por aquellos nuevos alimentos que iban a rellenar sus vacíos estómagos.

—Señor Dios, te damos gracias porque nos haces participes de tus maravillas, te alabamos por los dones de tu amor y te bendecimos por la amistad que nos concedes vivir en torno a esta mesa. Que esta comida en sencillez de corazón y en alegría sea profecía del banquete del Reino. Por Jesucristo, Nuestro Señor.

—Amén —respondieron al rezo de Jacobo el resto de la familia.

Todos degustaron aquellos alimentos como si de un manjar de reyes se trataran. Dieron buena cuenta rápidamente. Aunque el resto no se dio cuenta, Jacobo apenas sí había comido nada, observaba cómo los niños dejaban los platos vacíos en cuestión de un suspiro y, antes de que dijeran nada, repartió su plato entre ellos. José se percató del detalle y protestó ante lo que consideraba ya un abuso de generosidad por parte de aquel monje.

—Padre, no puedo aceptarlo. Vos no ha comido nada y ha realizado un largo viaje a pie. Debe comer.

—No te preocupes por mí. El cansancio ha hecho que el hambre sea secundaria en estos momentos y por el camino ya di buena cuenta también de todo esto —señalando los platos.

José sabía perfectamente que no era del todo cierto, pero no quería contrariarlo. Sería ponerlo en un apuro.

Cuando todos hubieron terminado esperaron. Sabían perfectamente que debían terminar dando gracias. Miraron a Jacobo y este, viendo que ya podía comenzar, dijo:

—Nos hemos saciado, Señor, con los bienes que nos has dado. Cólmanos también de tu misericordia. Tú que vives y reinas por los siglos de los siglos.

Y como hicieron anteriormente, asintieron con un amén. Dicho esto, se levantaron de la mesa y dejaron al patriarca con el padre Jacobo. Esa noche dormirían mejor. Con la satisfacción de una buena cena los sueños son más placenteros.

Cuando todos los miembros dejaron la estancia allí estaban los dos, como habían estado en muchas ocasiones anteriores, pero con la diferencia de que esta vez no era una visita de cortesía.

—¿Y qué le ha traído en esta ocasión, padre? ¿Hay algún problema? —quiso saber José.

—Podríamos decir que sí. Han sucedido muchas cosas en el monasterio y algunas no tan buenas como quisiéramos.

José frunció el ceño, no le gustaban las palabras que estaba oyendo. Escuchó pacientemente el relato que le iba desgranando de los acontecimientos Jacobo.

Fue conciso pero claro. Evitó detalles que no eran necesarios, pero acentuándolos en aquello que sí incumbía a la comunidad. Una vez hubo terminado, ambos sabían que no eran buenas noticias; al contrario, terribles nuevas las que había traído. José leía en la cara de Jacobo que no estaba para nada conforme con todo lo que expuso. Parecía más afectado que él.

—Padre, vos nos ha visto, apenas sí podemos subsistir, ¿de dónde vamos a sacar el nuevo diezmo?

—Lo sé, hijo, sabes que no tienes que darme explicaciones. Os conozco desde hace muchos años y no me engañarías.

—¿Entonces qué vamos a hacer?

Su voz denotaba la amargura de la desesperación.

—Lo que no entiendo es cómo no podéis producir más. Estas tierras son buenas, siempre han producido lo suficiente para daros de comer y ayudar al monasterio.

—Este año es diferente. No ha llovido, la tierra está seca, las cosechas no salen adelante, sin pastos los animales se mueren, y nosotros seremos los siguientes si esto no cambia.

Jacobo se quedó pensando. No era normal que no dispusieran de agua, cuando sabía que el discurrir del río no estaba lejos.

—Siempre hemos estado agradecidos, desde que nuestros antepasados fueran liberados del yugo del conde, pero aquella liberación no significaba librarnos de unas cadenas para que otros nos las pusieran.

—Lo sé, hijo, nunca fue esa la intención, y lo sabes. Lo solucionaremos, pero esta noche no vamos a solucionar nada, lo mejor será descansar, sobre todo en lo que a mí concierne. Mi mente se niega a pensar en nada más que no sea una cama y unas horas de sueño reparador. Esta noche estudiaré una solución a este problema.

—Estoy de acuerdo —ratificó José, viendo la cara de cansancio que denotaba aquel monje—. Esta noche puede dormir aquí, ya se ha encargado mi mujer de prepararle un sitio confortable. No es gran cosa, pero espero que le sirva.

—No debías haberte molestado. Con cualquier cosa me hubiese bastado.

—Mientras esté bajo mi techo no. Ahora le dejo descansar. Con el día hablaremos con más lucidez.

No habían aparecido las primeras luces del día cuando la actividad en la casa ya comenzaba a verse. Jacobo había dormido más de lo que esperaba, el cansancio que acumulaba era mayor de lo que creía. Se levantó y se dirigió a la sala donde todos estaban ya preparando el desayuno.

—Buenos días nos dé Dios —dijo nada más entrar.

—Buenos días, padre —le respondieron todos.

Se sentó en la mesa, había un tazón de leche para cada uno ya preparado. Estaba tibia, no hacía mucho que había sido extraída de las ubres.

Cuando terminaron, Jacobo indicó a José su voluntad de dar un recorrido por las tierras de la aldea. Necesitaba ver de primera mano el motivo de tanta precariedad.

Comenzaron por aquellas que se utilizaban para plantar hortalizas. La necesidad de ese tipo de verduras era imprescindible en una dieta saludable y, por la imagen que tenía de aquellos niños, estaba seguro de que carecían de ellas.

Lo que vio era peor de lo que imaginaba. Apenas había un par de hojas verdes, no crecía nada en todo aquel terreno, predominaba el color marrón de hojas secas.

Se agachó para coger un puñado de tierra, apenas conseguía mantenerla entre los dedos, era tan fina que se filtraba entre los dedos. Miró la cara de José, junto a él se había reunido más personas, en torno suyo se formó un círculo esperando sus palabras.

—¿Cómo es posible que esté la tierra así? ¿No la regáis?

—¿Cómo vamos a hacerlo? El río esta a mucha distancia para traer agua de allí.

—Pero hay más sistemas —dijo recordando el agua que ellos sacaban del pozo en el monasterio.

—No se nos está permitido hacer nada sin autorización del prior, que es el dueño de las tierras.

«Es ilógico todo esto, tener que pedir permiso para poder mejorar algo», pensó Jacobo.

—¿Pero no lo habéis hecho?

—Lo hicimos hace semanas, pero recibimos una respuesta negativa. Solo pudimos hablar con el hermano Bartolomé, ya que el prior no se encontraba en condiciones de recibirnos.

—¿Y qué os dijo?

—Simplemente rechazó la petición, sin dar más explicaciones.

¡Cómo no! Volvía a salir aquel nombre. ¿Quién le había dado autorización para negar algo sin permiso del prior? Se había cogido unas atribuciones que no le correspondían, por lo menos oficialmente, aunque por su acto ya empezaba a tenerlo en mente.

—¿Y de dónde sacáis el agua que utilizáis en la vida cotidiana?

—Las mujeres van al río con recipientes para ir trayéndola poco a poco, la van dejando en una pequeña balsa que hemos construido a escondidas. También nos negó el permiso para construirla. Espero que no le moleste el hecho de no respetar la orden de no construirla ?intentando disculpar el hecho.

Conforme Jacobo iba escuchando más y más, apretaba con fuerza el puño, estaba rabioso, indignado y colérico. Su mandíbula estaba desencajada del esfuerzo que realizaba por no soltar improperios. Solo cuando recordó lo que era, consiguió no estallar en maldiciones contra aquel monje que negaba lo más esencial a aquellas personas. No pensaba que si aquellas gentes progresaban lo haría también el monasterio, adquiriendo parte del excedente que producían. ¿Cómo se podía ser tan zoquete para no ver algo tan lógico?

Se fue levantando poco a poco, para que dar tiempo a tranquilizarse. Cuando por fin se enderezó, tomó aire para hablar sin que se le notara el cabreo que tenía.

—Pues ahora el que está aquí soy yo. Haremos lo que crea conveniente, si me apoyáis, claro está —dijo mirando a José y todos los que allí le escuchaban.

—Por supuesto, padre. Confiamos en vos, estamos a lo que nos mande.

—Pues está decidido, vamos a intentar cambiar algunas cosas. Comencemos por lo más esencial, que podáis tener agua cerca, sin obligar a las mujeres a realizar esos viajes al río que me has comentado. De esta forma dispondrán de más tiempo para otros menesteres. Un trabajo duro el que nos espera, vamos a realizar un pozo para extraer esa agua. Si no cae del cielo, la sacaremos de la tierra. Solo necesito saber el mejor lugar donde podría hacerse, no todos los lugares son adecuados, vosotros conocéis mejor este lugar. ¿Dónde creéis que se realizaría sin mucha dificultad?

—A unos metros de aquí la tierra es más blanda —dijo un muchacho escondido entre la gente.

—Perfecto, pues llévanos hasta el lugar, muchacho.

Como un cortejo fúnebre, todos siguieron el camino que iba marcando el joven. Salieron de la protección de la aldea, anduvieron sobre cien metros antes de detenerse.

—Es aquí.

Jacobo observó el lugar, tenía lógica. La tierra no estaba tan seca, permanecía unida, incluso había alguna hierba verde que le daba un colorido al terreno, no era solo marrón lo que observaba. Era del único sitio donde se podía cultivar la mayor parte del año y obtener algo de alimento fresco. Solo podía significar que allí abajo el nivel del agua no estaba tan bajo, pero ¿cuánta distancia tendrían que excavar? Eso era lo que pronto tendrían que descubrir.

—Bien, algunos de vosotros traed toda la herramienta que sirva para excavar: picos, palas y cubos para sacar la arena. El resto tenéis que traer piedras, da igual el tamaño, las utilizaremos cuando sea su momento. Tenemos un trabajo que hacer. ¡Ánimo, lo vamos a conseguir! —dijo Jacobo insuflando su optimismo a los aldeanos.

Todos se movieron con ligereza, estaban entusiasmados con la idea de poder tener agua limpia para sus casas, regar la tierra, dar de beber a los animales sin tener que llevarlos al río. Sería todo un milagro.

Mientras iban trayendo todo el material que solicitó, Jacobo marcó en la tierra las dimensiones por donde tenían que comenzar a picar. Utilizando un palo realizó un círculo casi perfecto, de aproximadamente un metro y medio de diámetro.

?Comenzaremos con este diámetro, espero no equivocarme. ¿Quién quiere ser el primero en empezar?

Todos quisieron empezar a la vez. Eran tanto el entusiasmo que tuvo que poner un turno de trabajo para que fueran rotando. Mientras unos cavaban la tierra, otros se encargaban de cargarla en cubos, sacándola a una distancia prudencial para que no molestase. El resto trabajaban las piedras que iban trayendo, intentando dejarlas con los lados lo más nivelados posible.

El hijo de José se acercó a Jacobo, estaba observando con detenimiento todo lo que los mayores estaban haciendo, no se le escapaba el más mínimo detalle y, muerto de curiosidad, le preguntó:

—Padre, ¿para qué es ese agujero?

—¿Cómo te llamas, hijo?

—Manuel.

—Pues bien, Manuel. Vamos a excavar en la tierra hasta encontrar agua.

El niño lo miró con cara de no saber bien lo que decía, no lo entendía, pero siguió preguntando.

—¿Pero debajo de la tierra no hay agua?

A Jacobo se le escapó una risa tan natural que no se dio cuenta que quizás el niño se sintiera avergonzado por la pregunta. Le gustaba la inocencia con la que los niños preguntaban las cosas.

—Perdona, Manuel, no era mi intención molestarte con mi risa, pero me ha hecho gracia tu curiosidad. Te lo voy a explicar lo mejor posible. Aunque no lo veamos, debajo de nosotros hay ríos.

La cara de de asombro que puso el niño le animó a seguir contándole.

—Lo que vamos a hacer es intentar llegar a esa agua para poderla sacarla a la superficie mediante una noria.

Manuel no entendía muchas de las cosas que le estaba diciendo: ríos bajo tierra, noria... Pensaba que le estaba tomando el pelo, pero no dijo nada, hizo como si lo hubiese entendido y continuó con sus preguntas.

—¿Y esas piedras?

—Pues con esas piedras construiremos un brocal en la base del pozo y en la superficie, para asegurarlo.

Aquello fue suficiente. El niño se dio por vencido y se alejó moviendo la cabeza de un lado a otro.

El día fue avanzando y el pozo también, llevaban ya varios metros. Por lo que podía comprobar Jacobo, las paredes de tierra eran bastante consistentes. Después de todo no tendrían que hacer el brocal todo lo que era la profundidad del pozo, con hacer una buena base sobraría. Por fin el sol puso el punto y final al día, cada uno se dirigió a su casa y, aunque cansados, se encontraban satisfechos. Había sido una jornada muy dura, pero provechosa. Cuando volviera a salir el sol continuarían. Ahora tocaba reponer fuerzas y descansar.
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Aquellos dos monjes llevaban a Tadeo a rastras. Su sorpresa fue cuando pasaron por delante de las escaleras que daban acceso a las celdas. No desviaron su camino, continuaron andando sin aminorar su marcha, impasibles. Tenían otro punto fijo en sus mentes.

—¿Dónde vamos?

—Ya lo verás —le respondió uno de ellos.

—Estáis locos, ¿cómo le hacéis caso a ese Luzbel? Esto es una locura lo que está pasando. ¡Dejadme ir!

No respondieron, continuaron su marcha. Entraron en la iglesia y se dirigieron a la izquierda, continuaron hasta mitad más o menos, donde pararon frente a una puerta. Tadeo la miró, había visto muchas veces esa entrada, pero nunca entró, siempre estaba cerrada con llave, nadie la había visto nunca, ni sabían dónde podía estar guardada. Era todo un enigma dónde iba a parar, pero pronto supo que la llave la llevaban ellos. «¿Cómo la habrán conseguido?», pensó. Abrieron, un chirrido seco que recorrió cada uno de los espacios del templo. Allí pudo ver una escalera descender a lo que parecía el inframundo, era como si fuera la puerta de entrada del mismísimo infierno y, sin previo aviso, un empujón lo desequilibró, cayó rodando golpeando en cada uno de los escalones. Al final consiguió parar como pudo aquella sucesión de golpes que se iba dando en el descenso, pero no fue suficiente. Una patada en la espalda hizo que recorriera el resto dando tumbos de un lado a otro. El suelo fue su punto final.

Un dolor emanó de pronto de cada una de las partes de su cuerpo, tenía la sensación de que todo él había recibido algún golpe. Aún dolorido en el suelo, unos brazos lo alzaron y lo llevaron al centro de aquel lugar. Lo situaron debajo de una viga de madera maciza que cruzaba todo el techo. De ella dos cadenas colgaban y le sujetaron las muñecas con brazaletes de hierro. Estaba colgado del techo, apenas podía tocar el suelo con las puntas de los dedos.

Pronto el mal que sentía en el cuerpo por los golpes en el descenso dio paso a un dolor aún más agudo. Los brazos soportaban casi todo el peso de su cuerpo, lo que le producía un padecimiento insufrible. Las articulaciones de los hombros estaban a punto de salírsele de su sitio. A duras penas podía mantener el cuerpo con los dedos de los pies.

—¡Soltadme! ¡Esto se sabrá! ¿No os dais cuenta de que estáis cometiendo un pecado horrendo? Tratar así a un miembro de la iglesia.

—No lo harán.

La voz de Bartolomé sonó de pronto. Tadeo no lo veía, pero estaba allí. Estaba viéndolo colgado, pero permanecía oculto, sin hacer nada. Todo aquello revelaba que había sido obra de él.

—¿Está loco? ¿Qué se propone con esto?

Una mano le cogió el poco pelo que tenía, apenas podía coger un mechón. Era como si dos bueyes tiraran a la vez de su cabeza, la fuerza fue tal que le obligó a inclinarla hacia atrás. Una cara se colocó junto a su oreja, no sabía quién era, pero lo podía intuir.

—No hay necesidad de todo esto. Debemos ser una gran familia, hermanos. Solo tienes que decirme quién está contigo en toda esta confabulación contra mí.

—¿De qué demonios está hablando? No hay nada. Son imaginaciones suyas.

Estirando más aún de su cabeza hacia atrás, su cuerpo se balanceaba casi en el aire, sujeto con aquellos brazaletes que se le estaban clavando en las muñecas.

—No esperaba esto de ti, es un mal comienzo, memento mori (4). (4) Recuerda que eres mortal. Dicho latino.

—No hay nadie más —intentaba convencerle Tadeo para que cejara y lo soltara, deseaba al menos apoyar algún pie y que su cuerpo no descansara solo en sus brazos.

—¿Crees que soy tonto? Esto no ha sido idea tuya, sé que hay más gente contigo, solo tienes que decirme sus nombres. Jacobo no está aquí ya para ayudarte, estás solo, nadie va a venir a socorrerte, ¿no lo ves? Solo yo puedo hacer que tu vida en el monasterio vuelva a ser la que era.

—No sé de qué me habla.

—Como tú quieras. Creí que eras un hombre más inteligente, tantos libros, tanto leer, ¿de qué te ha servido? Mírate, estás ahí colgado, tu vida está en mis manos y, aun así, sigues obstinado en proteger a esos desechos de ahí afuera.

Dándole un fuerte empujón hacia delante le soltó la cabeza. Por unos instantes se balanceó sobre las puntas de los pies, hasta que consiguió estabilizarse. Seguía sin verlo, no sabía qué hacía, pero sabía que no pararía, no era de esos. Giraba la cabeza intentando buscarlo en aquella cámara, pero solo podía ver a los dos monstruos que lo habían llevado hasta allí.

Sin darle tiempo a pensar nada más, sintió un fuerte latigazo en la espalda. Su cuerpo comenzó a temblar. Gritó todo lo fuerte que pudo.

—Por mucho que grites no te va a oír nadie, esto es lo bueno de esta sala, los que la construyeron sabían lo que hacían. Ha permanecido pacientemente cerrada por muchos años, esperando volver a su época dorada nuevamente, hasta que por casualidad la encontré. No entiendo por qué no se le ha dado uso todo este tiempo.

Sin dejar de hablar volvió a golpear en la espalda de Jacobo. Su voz salía de lo más profundo de su alma, emitiendo al exterior una desgarradora sensación de angustia, impotencia y dolor.

Bartolomé seguía con su monólogo, sin prestar atención a los quejidos de la persona que tenía colgada de la viga y que estaba siendo objeto de sus golpes. Esta vez se colocó frente a él, mirándolo fijamente, con los ojos inyectados en sangre. La cara que mostraba era la de una persona poseída por una grandilocuencia que únicamente se la había proporcionado él mismo. Nadie confiaba en él, solo actuaban bajo la amenaza, o algún tipo de chantaje o dativa, que solo Dios sabe qué contrapartidas acarrearía.

—Pero me alegro de que así fuera. Ahora solo los que estamos aquí sabemos de su existencia, nadie más. Así que voy a volverte a hacer la misma pregunta. Esta vez espero que mis actos te hayan hecho reflexionar y seas más comunicativo. ¿Quién está contigo en tu intento de acabar con mi vida?

Esperó a que de la boca de Tadeo salieran los nombres de los que él ya tenía algún indicio que estaban en su contra. A cada segundo que pasaba su ira iba en aumento, no podía entender cómo podía proteger a esas personas en esa situación, con su vida colgando de una viga.

—Ha sido idea mía, de nadie más —consiguió susurrar.

Y sin mediar palabra, su mano surcó el aire, cogiendo todo el impulso que le fue posible, incrementando su velocidad a medida que avanzaba, terminando aquel semicírculo en el rostro de Tadeo. Poco a poco, un color rojizo fue coloreando su mejilla. Su cabeza se balanceaba de un lado a otro, apenas era ya un muñeco de trapo a merced de Bartolomé. Seguía sin hablar, las últimas palabras parecían que eran las definitivas, pero esa respuesta no era la que esperaba Bartolomé. Esta vez, el brazo comenzó su recorrido desde la parte posterior de su cuerpo, comenzó a subir y terminó en el estomago de Tadeo. Este apenas emitió un quejido, estaba siendo zarandeado por los golpes, dejaba de ser dueño de su cuerpo, estaba a merced de otra persona, impotente ante lo que estaba recibiendo. Habían sido de tal magnitud los golpes recibidos que a duras penas podía respirar, su cuerpo comenzaba a exteriorizar todo los estímulos exteriores que recibió. Bartolomé comenzó también a sentir el cansancio de sus actos, no estaba acostumbrado a ese tipo de actividad, era nueva para él, aunque agradable por la sensación que estaba experimentando. La subida de adrenalina que había recibido empezaba a engancharle, tenía deseos de seguir, pero su cuerpo necesitaba un descanso, aquel trozo de carne allí colgado no iba a ir a ningún sitio, podría volver después para continuar con su nuevo pasatiempo. Se acercó a los dos monjes que estaban allí de pie, observando la escena.

—Vamos a dejarlo ahí colgado, mañana volveremos. Aseguraos de cerrar bien la puerta, no querría ver merodeadores por aquí. Vigiladlo bien, no me gustaría verlo muerto mañana sin terminar lo que empecé, quiero que lo mantengáis con vida. Si se muere antes de tiempo responderéis vosotros con la vuestra, ¿entendido?

Ambos asintieron. Sin necesidad de alargar más su tiempo en la cámara, ascendió por las escaleras y entró en la iglesia. Necesitaba un tiempo de meditación, bajar toda la euforia sentida allí abajo, pedir a Dios ayuda en su cometido.

Se colocó delante del primer reclinatorio, delante de todos los bancos destinados a la plebe, hincó las rodillas en él, apoyó los brazos, juntó las manos, miró al Cristo que había en la cabecera de la iglesia y comenzó a rezar.
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El ruido de los habitantes de la casa pilló a Jacobo rezando junto a lo que por segunda noche había sido su cama. Aunque cansado por la actividad que había llevado esos dos días, estaba deseoso de volver al trabajo. Tenía ganas de dar una alegría a toda aquella gente, rezaba por encontrar pronto el agua tan deseada, esperaba no fallarles, que todo aquel trabajo no se quedara en nada, si en el día que comenzaba no la encontraban, ya sería muy difícil. La profundidad ya era suficiente, más de tres hombres de altura, pero tenía fe, en su interior oía una voz asegurándole que sería un gran día.

No esperó más, se dirigió a la mesa donde se encontraban ya reunidos para el almuerzo, poco quedaba de lo que había traído para el viaje, pero más de lo que le hubieran podido ofrecer aquellas gentes seguro.

—Buenos días, padre, ¿qué tal ha descansado? ?preguntó José.

—Bien, hijo. Gracias.

Bendijo la mesa y todos dieron buena cuenta de lo que había sobre ella. Aunque poco, seguramente bien aprovechado por aquellos cuerpos faltos de algo más que simple agua con un ligero color ámbar.

Los infantes, ávidos de aventuras como niños que todavía eran, como así hacían ver sus pequeños y delgados cuerpecitos, a pesar de las duras condiciones en las que vivían. Se hallaban deseosos de abandonar la mesa para acompañar a su progenitor, junto a aquel misterioso monje que se había presentado en los días previos. Pocos eran los días en los que podían apartarse del duro trabajo junto a los adultos, observar de primera mano lo que seguramente era una nueva en sus vidas, excavar en la tierra en busca de agua. En sus cabecitas se regodeaba la idea de que aquel monje no estaba loco, sino algo peor. Comieron con ligereza y esperaron pacientemente, pero en sus ojos se veía el brillo de la impaciencia. Por fin, los adultos terminaron, dieron gracias por los dones que acababan de comer y se levantaron. Los niños, imitándolos, hicieron lo mismo, pero la voz de la madre dilapidó de un plumazo todas sus ilusiones.

—Niños, ¿dónde vais? Vosotros tenéis todavía trabajo que hacer aquí. Hasta que no me ayudéis a limpiar todo esto no podéis iros.

Un sonido de decepción salió de aquellas pequeñas bocas y, a pesar que las ganas de ir eran muy fuertes, obedecieron sin decir nada más. Su madre, al ver los rostros tristes y serios de sus hijos, intentó animarlos.

—Si queréis ir, cuanto antes empecemos, antes podréis acompañar a vuestro padre.

Aquellas palabras les inyectaron una energía antes huida, como si de un viento fresco se tratara. Fueron corriendo hasta la mesa y comenzaron a recoger todo como posesos. La escena era seguida por Jacobo y José, los cuales comenzaron a reírse al ver el brío que habían puesto los niños tras las palabras de su madre.

—Parece mentira, siempre es una pelea el que ayuden en la casa y hoy es como si no fueran mis hijos los que están ahí —dijo José sin dejar de observar.

Sin esperar a ver más aquella locura de ir y venir de niños de una parte a otra de la casa, salieron a la calle. El sol apenas asomaba todavía en el horizonte, pero cuanto antes empezaran mucho mejor. Conforme avanzara el día, el calor haría ralentizar más la obra.

De las casas de la aldea fueron saliendo hombres que se unían a ellos en el trayecto. Jacobo observó cómo todos mostraban en sus rostros un esplendor que no vio el primer día cuando los tuvo delante. Todo lo que necesitaba aquella gente era creer en algo y ahí estaba él, como caído del cielo, intentando darles ese milagro tan deseado.

Jacobo se acercó a la boca del pozo, miró al interior, una escalera de madera descendía hasta lo más profundo, casi no podía ver el fondo del mismo, era más profundo de lo que había calculado en un principio, debía tener más de siete metros ya. Una cabeza empezaba a emerger de su interior, no se había percatado de que ya habían comenzado a excavar antes de su llegada. Aquella gente tenía una energía inagotable. ¿Cómo podían estar así sin apenas alimentos? ¿O sería la fuerza de una nueva esperanza la que los movía? No lo sabía, pero se alegró profundamente.

—Buenos días, padre —le dijo aquel hombre salido de las profundidades de la tierra, con su cara manchada de tierra. Apenas podía distinguirse ningún rasgo de él.

—Buenos días, ¿cómo van las cosas ahí abajo?

—Bien, la tierra es más compacta, cuesta un poco más excavar, pero no será ningún problema, llegaremos. Con la ayuda de Dios, ¿no cree?

—Claro, hijo.

Y sin más dilación volvió a descender por aquella escalera. Conforme iban profundizando, se iban añadiendo tramos a ella, sujetándolos con cuerdas fuertemente atadas a los dos extremos para darle una consistencia que la altura comenzaba a debilitar.

Los que se unieron fueron formando una cadena humana. Cada cubo de tierra que emergía del pozo iba pasando de mano en mano, hasta llegar al punto donde era depositada. Habían conseguido elevar el terreno una considerable altura con la tierra extraída. Para que no se amontonara toda allí, otros aprovechaban la fuerza de los animales de carga para irla transportando a otros lugares donde era escasa, vendría bien toda aquella tierra para cuando llegara el tiempo de la siembra.

El día avanzaba y a cada cubo extraído se iba profundizando más y más, pero no había señal de la tan deseada agua. Llegó la hora de la comida, ninguno abandonó el lugar. Las mujeres ya se habían ocupado de todo y, entre todas ellas, habían preparado el sustento que daría nueva fuerza a los que allí trabajaban. Lo llevarían allí mismo, al lugar donde se encontraban todos los hombres. Una colaboración que no pasó por alto Jacobo, toda aquella gente habían creado un vínculo a pesar de las dificultades. Estaban muy unidos, todos intentaban ayudar al prójimo, aportando lo poco que tuvieran.

Nada era propio, todo era repartido. Comieron y bebieron como si de una única familia se tratase, charlando, riendo, gastando bromas. Era de elogiar todo aquello.

Era como un único ente. Una vez terminaron de comer todos volvieron al trabajo, relevándose en los puestos, dando descanso a los que en el interior se encontraban picando. Era un trabajo muy duro allí dentro, con un pico y una pala, una lamparilla que apenas alumbraba donde se encontraba la persona. Llenaban cubos de tierra que era elevados a la superficie, para volver a descender vacíos y ser nuevamente llenados.

De pronto, el cubo dejó de ascender, todos estaban esperando, no era normal aquella parada repentina. De repente unos gritos se oyeron en el fondo, todos se arremolinaron en la boca del pozo, la tragedia rondaba sus cabezas, por fin ascendió uno de los que en el fondo se encontraba trabajando.

Impacientes, comenzaron a hacerle preguntas. Todos quisieron saber el motivo por el cual había dejado de trabajar y subió a la superficie, pero su cara no era de susto, al contrario, era de alegría. En sus ojos se veían lágrimas de felicidad y en la mano un puñado de tierra.

—Padre, mire.

Jacobo se acercó, cogió aquella tierra en la mano. Esta vez no se le escapaba entre los dedos, permanecía en su mano como un bloque. Todos esperaban a que el monje la examinara y diera su veredicto, ansiaban su opinión como agua de mayo. Este la aplastó con la mano, sus dedos moldearon aquella masa, daba la sensación de estar amasando pan. Estaba húmeda, se dejaba trabajar sin problemas. Sin duda, el agua estaba ahí mismo, era el milagro que tanto esperaba. Alzó la vista hacia el cielo y dio gracias a Dios por tal circunstancia.

—¡Estamos cerca!

Todos dieron gritos de alegría, estaban a punto de conseguirlo, por fin, después de dos días de duro trabajo.

—Bien, ahora hay que ir con más cuidado, las paredes pueden ceder por la presión. Según vayáis profundizando, quiero que coloquéis piedras a los lados. Aprovechando que el cubo baja, lo llenaremos de piedras que debéis colocar lo más uniformemente posible, dejando unos huecos pequeños para que se filtre el agua. En cualquier momento empezará a salir agua. Tened mucho cuidado.

—Así lo haremos, padre, y volvió a descender por aquella escalera.

Como así predijo Jacobo, los cubos iban emergiendo con barro, cada vez costaba más elevarlos, tuvo que avisar a los que los llenaban, que lo hicieran hasta la mitad, para evitar que del peso la cuerda se rompiese y cayeran golpeando a los hombres.

Habían pasado unas horas desde que habían comenzado a sacar aquel lodo del fondo del pozo, cuando volvieron a aparecer por la boca del mismo los que estaban en su interior. Jacobo se extrañó, pero esta vez la tragedia no rondó su mente. Pensó que tal vez estarían cansados, que necesitarían un relevo. El trabajar con el barro era más duro que con la tierra, los pies se clavaban en aquel material, los movimientos eran más complicados, las condiciones de trabajar en ese fondo eran muy severas y cada vez se iba haciendo más tedioso.

—¿Qué pasa? ?preguntó Jacobo una vez el hombre salió y se sentó en una piedra próxima.

Cogió aire, se podía ver el esfuerzo de estar excavando en un espacio tan pequeño, con el agua impidiendo que pudiera apenas coger puñados de tierra con las manos, subir por aquella escalera precaria, moviéndose a cada peldaño que ascendía, metro a metro, con las piernas flojeando, agarrando las maderas con la piel de las manos blandas y arrugadas de tanto tiempo en contacto con el agua. Se notaba que había realizado un gran esfuerzo, provocando que su respiración fuera dificultosa, lenta. No conseguía mantener un ritmo constante todavía, se le veía muy agotado y cansado. Por fin habló.

—No podemos excavar más, padre, el agua nos cubre por encima de la cintura y es muy complicado extraer más tierra del fondo. Hemos podido asegurar las paredes, pero nada más. Lo siento, padre.

—De eso nada, es una magnifica noticia, es suficiente para lo que necesitamos —le dijo apoyando su mano en el hombro de aquella persona que pasó de la decepción al reconocimiento por parte del monje—. Ahora descansa.

Miró al resto que estaba allí a su alrededor y continuó hablando.

—Ahora necesito que trabajéis las piedras. Es importante que las hagáis lo más lisas posibles por sus lados y las vayáis colocando aquí en el suelo, tenemos que formar la figura de la base antes de bajarla, ver que coinciden todas las piedras con la posición que va a tener al final del pozo, deben formar un mosaico perfecto, sin apenas espacio entre ellas. Después, el que baje debe memorizar muy bien cómo están colocadas, porque tendrá que irlas colocando en el fondo lo más juntas posible. Quiero que forméis una base consistente, incluso tendréis que utilizar vuestro cuerpo para presionarlas contra el fondo, por si hay que bajar algún día a retirar los sedimento que se vayan acumulando, así será más fácil. ¿Lo habéis entendido?

—Sí, padre —dijeron casi al unísono.

Cada uno cogió una piedra y fue trabajándola con las herramientas que tenía. Los golpes dieron melodía al silencio que normalmente se guardaba, como si de una cantera se tratase. Fueron saltando las lascas por todos lados, cubriendo como una alfombra el lugar donde se estaban tallando. Una a una, con paciencia, se fueron cincelando, acumulándose en el borde del pozo. Jacobo fue cogiendo las que veía más adecuada, las fue uniendo, como en un mosaico romano. Dieron paso a un círculo casi perfecto a imagen del fondo del pozo y, como se había hecho anteriormente, descendieron por la boca de aquel agujero que iba oscureciéndose conforme descendía hacia el interior de la madre tierra. En el interior del cubo iban colocando las piedras talladas y medidas milimétricamente, para que su fijación en el fondo fuera fácil, hasta conseguir que toda su base fuera un mosaico de piedras sin dejar el más mínimo espacio entre ellas. Un trabajo de precisión que nadie podría apreciar nunca, pero todos los que lo hicieron posible sabían que allí estaba.

Por fin, la última piedra bajó, la cuerda descendió hasta que llegó al fondo, paró y esperaron. Finalmente, un tirón dio la señal, estaba todo en su sitio, un gran júbilo dio paso a la tensión que mantuvieron mientras iba bajando la última piedra, todos saltaban y gritaban de felicidad. Habían conseguido algo impensable hacía unos días: agua cerca de sus casas para su consumo, dar de beber al ganado, incluso regar las cosechas. Todo era un sueño. Abrazaban a Jacobo, todos querían darle las gracias por su intervención, casi lo consideraban como un santo.

—Esperad, no hemos terminado.

Todos pararon de repente, quizás no fuera todo bueno, seguro que habría algo malo entre tanta felicidad.

—Tenemos que seguir, faltan todavía algunas cosas.

La mirada de extrañeza en la gente era normal, siempre habían visto u oído que un pozo no llevaba nada más, una polea donde hacer bajar y subir el cubo para extraer el agua cuando hiciera falta. ¿A qué se referiría el monje?, se preguntaban mirándose unos a otros.

—Tenemos que hacer un sistema para extraer el agua por medio de un animal. Así nos evitaremos el tener que estar subiendo cubo a cubo el agua.

José se adelantó a todos y preguntó con la mayor inocencia que cabría esperar:

—Padre, ¿a qué se refiere? ¿A la polea para subir el cubo?

—No, hijo, es algo mucho más avanzado, lo he leído en infinidad de libros, en muchos sitios lo están usando de forma natural. Es el mismo sistema que utilizáis para moler el grano, pero esta vez para subir el agua del interior del pozo. A ver, necesito aquellos que tengan habilidades para el trabajo en la madera.

Del grupo avanzaron unos cuantos, «más de lo que esperaba», pensó Jacobo, «pero así mejor, terminaremos antes».

—También necesito que unos cuantos vayáis por las casas y recojáis todas las vasijas de barro que encontréis. Da igual el tamaño, para empezar no importa, luego ya realizaréis todas del mismo tamaño. El resto más o menos sabéis lo que queda por terminar, el brocal de la superficie. Una vez tengamos todas las partes para ensamblar la noria la intentaremos montar. Eso será harina de otro costal.

Tal y como había indicado Jacobo, cada uno empezó a realizar la misión que le había encomendado. Él acompañó a los carpinteros para fabricar la noria que haría falta al subir el agua, no era complicado si aquella gente hacía bien su trabajo. Cogió un trozo de madera y comenzó a pintar sobre el suelo de tierra las imágenes que tenía guardadas en la mente, las había visto muchas veces, leído sobre su funcionamiento, cada engranaje, cada pieza y, de buenas a primeras, ahí estaba él, construyendo algo que solo había visto en dibujos. Pero aquella gente era más lista de lo que muchos presuponían, enseguida comprendieron lo que pretendía hacer. Consistía en hacer dos ruedas de carro, pero en lugar de tantos radios como la rueda tradicional, debían poner cuatro refuerzos, también debían unir ambas ruedas con travesaños a todo lo largo de la circunferencia, estos debían sobresalir por uno de los laterales. La siguiente rueda era igual, pero no era necesario que los travesaños que unían ambas ruedas sobresalieran por uno de los laterales.

Jacobo se quedó sorprendido con la rapidez con la que captaron la idea. Sin más, cada uno comenzó a trabajar la madera, se dividió el trabajo, no hizo falta decirles nada más. Poco a poco iban saliendo cada una de las partes que componían aquella rueda principal. Se podían oír claramente los golpes de las hachas cortando las maderas, las sierras recortando a tablas, a las cuales se le iban dando las formas, comenzaron a asemejarse a los dibujos realizados torpemente sobre aquel suelo, pero que todos entendieron. A medida que iban saliendo, se iban uniéndose a la pieza principal. Todo marchaba muy bien, con rapidez, era formidable cómo aquella gente estaba compenetrada, las adversidades hicieron que estuvieran más unidos que nunca, Jacobo los miraba asombrado.

Por fin terminaron todas las piezas que tenían previstas, la viga principal saldría de un gran árbol cortado en el bosque, lo miró en el suelo, debió ser un gran árbol antes de caer bajo los filos de las hachas. Ahora estaba esperando para ser trabajado, cumpliría otra misión, hizo recuento mental de todo lo que necesitaba. «No creo que falte nada», pensó. Fue señalando una a una las partes, contaba y recontaba una y otra vez, no quería cometer ningún error a la hora de montar todo.

—Espero haber recordado bien todo o haré el ridículo más grande del mundo ?dijo Jacobo.

Todos sonrieron, aunque ninguno pensaría eso, ya hubiera sido suficiente con haber conseguido obtener agua, aunque solo fuera subiéndola a cubos. Aquel artilugio con el cual no solo la obtendrían, sino que sería constante gracias al esfuerzo de un animal, ya era todo un sueño. Estarían agradecidos de por vida con aquel monje.

Cuando llegaron al pozo, descubrió cómo se había construido la pared circular a la perfección y las vasijas de barro esperaban en un lado también. Solo faltaba él con las piezas principales para montarlo. Por la celeridad con la que habían conseguido todo aquello y su rápido traslado al lugar le dio la impresión de que aquella gente creía ciegamente en sus palabras. Nunca habían oído hablar de nada parecido, pero allí estaban, cumpliendo todas sus indicaciones, daba igual que las entendieran o no, o si sabían para qué las iban a utilizar. Nadie puso en duda su palabra.

Comenzó a dar instrucciones de dónde debían colocarse las vigas, cómo debían montarse las ruedas, ajustando todo de tal forma que una moviera a la otra cuando colocasen al animal y la hiciera girar. La gente del pueblo que no había estado en el lugar contrayendo el pozo ahora estaban allí reunidos, mujeres, niños, ancianos, no faltaba nadie. Era una novedad, algo excepcional, lo que en aquellos días se había producido con la construcción añadió un aliciente a la rutina diaria, observaban cómo el monje construía algo que nunca habían visto antes. De no haber sido un hombre de Dios pensarían que se trataba de un brujo realizando algún tipo de ritual maléfico.

Cuando todo estuvo colocado, se dio cuenta de algo.

—Falta una cosa.

Miró a su alrededor. Por algún motivo se había olvidado de pedir lo más elemental en aquella construcción.

—lo hemos hecho todo como vos indicó. ¿Qué falta?

—Lo principal, sin eso no podemos extraer el agua. Bueno, sí se podría, pero sería más agotador para nosotros.

Y se echó a reír. Todos estaban pensando qué podía ser, o por lo menos disimulaban.

—¿No os habéis fijado que en la rueda está todo preparado, con sus correas para la sujeción, para el tiro? Pero no hay nada... ¡Falta el animal! ?exclamó dando un gran grito, intentando dar a sus palabras un tono serio, aunque enseguida se dieron cuenta de que estaba riéndose.

—¡Qué despistado soy! Hemos pensado en todo menos en quién iba a girar la rueda. ¿Hay algún animal entre vosotros?

Volvió a reír a carcajadas. Fue una risa enfermiza, uno a uno fueron contagiándose de ella, no faltaba ninguno por reírse, todo lo que le daba su mandíbula. Solo cuando vieron aparecer un buey cruzando el campo consiguieron controlarse un poco, pero las lágrimas seguían cayéndoles por las comisuras de los ojos. Había sido un rato tan relajante que todos mantenían la sonrisa en sus rostros.

Jacobo colocó al animal al final de un travesaño, el cual iba a parar al eje de la primera rueda. Para que el buey supiese su nuevo trabajo, fue Jacobo quien lo acompañó en su recorrido circular alrededor del pozo.

La gente estaba expectante por ver si aquel ingenioso artilugio era tan milagroso como había dicho el monje, sería capaz de hacer subir el agua sin necesidad del tradicional cubo y polea.

Sus ojos no se despegaban del canalón, colocado en un lado de la pared circular que bordeaba la boca del pozo, el cual recogería el agua que traerían las vasijas y la verterían en la masera.


CAPUT 22






Francisco se encontraba en su habitación, por primera vez se le había hecho eterno el tiempo que transcurrió hasta poder volver allí, siempre remoloneaba para evitar ir, entretenía al mismísimo tiempo para ser el último en abandonar las dependencias y regresar a su celda, pero en esta ocasión fue el primero.

Se acercó a su cama, extrajo el libro escondido bajo su almohada, las ganas de seguir con su lectura eran implacables. Por fin lo volvía a tener en su mano, lo abrió, buscó el lugar donde se había quedado y comenzó su lectura.



Abrí los ojos por fin, me encontraba en un recinto cerrado. Lo primero que pensé fue que había sido capturado por otros soldados que llegaron con posterioridad al lugar de la lucha. Había acabado con cuatro de ellos y eso era castigado con pena capital. Intenté incorporarme, pero el dolor que produjo el movimiento en mi cuerpo hizo que me quedara paralizado. Solo una mano en mi hombro me volvió a recostar sobre el lecho en el que estaba tumbado.

—No puedes moverte, has perdido mucha sangre y tus heridas no están todavía suficientemente cerradas. Mi nombre es José y te encuentras en mi casa.

A mi mente vino enseguida la imagen de Juan caer insertado por aquella flecha.

—¿Y mi compañero de viaje?

—Si te refieres a Juan, no pudo superar la herida en su cuerpo. Falleció ayer. Desconozco cuál era la relación que manteníais, pero resulta evidente que entre ambos había un lazo especial. Sus últimas palabras fueron hacia ti, pocas veces he visto hablar a mi cuñado de forma tan elogiosa hacia un hombre como lo hizo contigo.

Cerré los ojos, un halo de tristeza me envolvió, supongo que todo aquello fue por mi culpa. Si hubiera pagado desde el principio no hubiera llegado a este final.

—¿Dónde me encuentro?

—Estás en la aldea de Almonacid. Tuviste suerte de que uno de los nuestros te encontrara antes que las tropas del conde.

—No creo que todo esto sea suerte. Un hombre inocente ha muerto, hubiera cambiado mi vida por Juan, no se merecía ese final.

—Solo Dios decide nuestro camino y si fue Juan quien perdió la vida en lugar de la tuya, solo él sabe el porqué. No somos nosotros quiénes para poner en duda su criterio. Ahora recupérate, tiempo tendremos de hablar con más tranquilidad.

Y terminado de decir esto, salió de aquella habitación, caí en la cuenta de que no me había preguntado quién era y el motivo de mi viaje, sobre todo si se había percatado de las pertenencias con las que viajaba, ninguna propia de un comerciante. Pero ahora eso no importaba, me encontraba débil, incapaz de realizar cualquier huida, estaba en manos de aquel hombre misterioso.

Los días siguientes se sucedieron recuperándome de las heridas. Solo cuando fui capaz de poder incorporarme acompañé a aquella familia a la mesa en la comida. La solidaridad que me ofrecieron, sin pedir nada a cambio, me hizo sentir que estaba viviendo en un mundo aparte. Todo el pueblo se volcó en ayudarme, ya fuera aportando algo de comida o bien cuidando de mí mientras me era imposible levantarme de la cama.

Por fin pude quedarme a solas con aquel hombre que se presentó ante mí después de aquel suceso que volvía una y otra vez. No podía olvidar ver el cuerpo de Juan desplomarse con aquella flecha en su cuerpo.

Sentado uno frente a otro, su cara denotaba tranquilidad, sus ojos mostraban serenidad y confianza, no sabía por dónde empezar. Quizás fuera aquello lo que dio, por fin, voz a mi interlocutor para romper aquel silencio.

—Supongo que tendrás muchas preguntas que hacerme.

—Así es, pero no sabría por dónde empezar.

—Puedes estar tranquilo, antes de morir Juan me confesó algunas cosas. Pero guarda cuidado, tu secreto no saldrán de mi boca, nada de lo que me confesó se conocerá por mí. También me contó que gracias a ti el viaje fue de lo más tranquilo, comió bien y durmió con seguridad, algo que te agradecemos.

—Pero también perdió la vida a mi lado, sin poder ayudarle.

—Ni tú ni nadie podría haberlo hecho, me contó cómo el soldado, sin provocación de armas por vuestra parte, le disparó a bocajarro. Como te dije, puedes estar tranquilo con nosotros, puedes permanecer aquí viviendo, nos vendría bien un hombre de tus habilidades y saber, dispondrás de techo donde cobijarte y comida para alimentarte.

No había hecho la pregunta que, aunque incomoda, tenía necesidad de realizar, pero viendo la confianza dada por aquel hombre me decidí a realizar.

—No sabría cómo preguntarte de forma que no pareciera una ofensa, pero ¿podrías decirme cuál fue el destino de las pertenencias que conmigo llevaba y el caballo que montaba?

Aquel hombre se echó a reír, mi cara cambió de inmediato, parecía una burla grotesca. Pero enseguida varió, se puso nuevamente serio ante mi reacción e intentó explicarse.

—Perdona por mi salida de tono, pero pensaba que nunca ibas a preguntarme por ello. Tienes todo preparado en tu nueva casa, tal como lo traías.

—¿Y qué fue de mi caballo?

—Pues eso fue más complicado. Te puedo asegurar que no he visto animal más testarudo, por no llamarlo algo peor.

—No hace falta que me lo jures —le respondí recordando algunas de las anécdotas con aquel durante el viaje.

—Pensarás que es una locura, pero solo conseguimos arrancarlo del lugar, cuando comprobó que tú ibas delante de él, te acompañó en todo el camino. Al día siguiente de vuestra llegada tuvimos que entrarlo en la casa para que te viera en persona, se negaba a comer, ¿te lo puedes creer? No se ha apartado de la puerta en todo este tiempo. Ahora podrás verlo, está esperándote, se llevará una gran alegría al volver a verte. Pocos animales he visto con ese arraigo a su dueño. Sin lugar a duda, Juan se quedó corto cuando elogió tu persona.

Supongo que entendió mi reacción, pero apenas terminó de decir todo eso salí de la casa. En mis ojos las lágrimas de alegría brotaron cuando vi los ojos de aquel animal mirarme. Allí estaba, se acercó y mi cara sufrió un lametazo. Golpeé su cuello un par de veces para agradecer su fidelidad. Se notaba contento, se movía inquieto, no sabía qué hacer, sus patas apenas podían estar fijas sobre el suelo.

—Bueno, amigo mío, aquí estamos. Creo que esta vez sí hemos llegado al final de nuestro viaje. Como verás lo conseguiste, me has traído como tú querías.

Giré la cabeza y vi a José mirándonos. Sentí una extraña sensación al pensar en la situación que se estaba dando, un hombre hablando a un animal como si de su hermano se tratara.

—Tranquilo, si no hubiera visto a este animal anteriormente pensaría que estás loco, pero después de los días que se ha pasado en esta puerta esperando verte aparecer por ella, os entiendo a los dos.

La aclimatación a mi nueva vida de aldeano resultó más fácil de lo que hubiera podido pensar. Aquella gente era mi familia ahora, José se había convertido en un hermano para mí, aunque siempre me echó en cara mi testarudez para encontrar esposa y fundar una familia, pero los votos eran sagrados para mí. En mi interior seguía siendo lo que era y no podía erradicarlo por mucho interés que él le pusiera buscándome una mujer.

Aquel invierno del año del señor de 1307 fue el más duro que recordaba en décadas. Las nieves cubrieron la tierra por más tiempo y mayor espesor que mis ojos habían visto. Gran cantidad del ganado murió y las pocas cosechas que se podían obtener eran paupérrimas. Pero por fortuna, mi habilidad para la caza hizo que la escasez de comida no pasara factura a los habitantes de la aldea. Siempre había una pieza de caza en la mesa, compartida por todos, algo que siempre admiré. No había categorías a la hora de repartir la comida, solo un criterio humano: primero los niños y ancianos, y después los adultos.

Todos deseaban que la beligerancia del invierno diera paso a una primavera agradecida, que hiciera recuperar la normalidad en la aldea, que el verde volviera a cubrir con su color la tierra y los animales procrearan nuevos ejemplares con los que resarcir las pérdidas sufridas.

Pero la felicidad no puede ser completa alrededor de mi vida. Entrados ya en el año del Señor de 1308, una mañana fría como todas las que se sucedían hasta ahora, un grupo de soldados irrumpió en la aldea. Esa mañana me pilló en la casa de José, puesto que no había mucho que hacer, me acercaba al calor que su familia daba a mi espíritu, junto al fuego, con sus hijos alrededor mío. Escuchaban historias de países lejanos, ciudades bulliciosas donde se mezclaban toda clase de personas de diferentes religiones y costumbres. Sus ojos abiertos como plato no perdían comba de ninguna de las anécdotas.

Pudiera ser que mi instinto guerrero se adormeciera ante la vida que nunca tuve y ahora se abría ante mí, pero no fue hasta que no llegaron a la plaza que no escuché los cascos de los caballos golpear el helado suelo. El vaho de aquellos animales emanaba frenéticamente de los orificios nasales, indicador de que aquellos soldados habían realizado el trayecto de forma apresurada. Nada bueno traía aquel indicio.

José se levantó y se dirigiéndose a mí. Me habló de forma que hasta ese momento no había visto. Su voz era temblorosa, sus ojos abiertos, asustados. Apoyó sus manos en las mías.

—Francisco, te ruego que no salgas de la casa, déjame a mí hablar con los soldados. Tú solo protege a mi familia, es lo único que tengo.

No me dejó responder, pero sabía perfectamente que lo había entendido. No deseaba otro enfrentamiento como el sucedido el día que me conocieron y, en el fondo, yo tampoco, así que permanecí mirando a través de la ventana. Desde esa posición podía escuchar perfectamente lo que aquellos hombre dijesen y, si la cosa se ponía mal, podía acudir en cualquier momento.

—Buenos días nos de Dios. ¿Qué les trae a la aldea esta mañana tan fría? —saludó José de forma protocolaria.

—Su excelencia el obispo ha tenido conocimiento de que hombres de esta aldea han estado cazando en los bosques de su propiedad sin permiso y sin pagar por ello.

—Pero señor, el invierno está siendo muy duro, necesitamos algo que comer —justificó José.

—Eso no es problema del obispo, así que ha decidido imponer una sanción por los actos cometidos. Tienen tres días para pagar cien monedas a su excelencia, ni un día más. ¿Ha quedado claro?

—Pero eso es una locura, no disponemos de ese dinero.

José intentó explicarle que la situación en la aldea no daba para pagar, pero fue en vano. El soldado respondió dando un puntapié en su cara, provocando que cayera sobre el suelo, manchando de sangre el impoluto manto blanco.

Aquello era más de lo que un hombre como yo podía soportar. La sangre volvía a aparecer ante mis ojos. Por mucho que me había pedido permanecer dentro, mi instinto fue superior a la razón y salí de la vivienda lo más rápido que pude, pero fue inútil, o quizás viéndolo ahora, con el tiempo dándole la pausa necesaria, fuese lo mejor. Los soldados ya enfilaban la calle de salida del pueblo. Me acerqué a José y comprobé que la herida no había sido grave, pero su dolor era otro. Aquella sanción era imposible de pagar. Me miró, estaba angustiado.

Ahora veo claramente la voluntad que Dios tenía para mí. Aquel viaje, mi tropiezo con los soldados y ese obstinado caballo que tenía un lugar ya en su mente. Si esa era su voluntad que así se hiciera. Me levanté, tenía que solucionar un problema y no era momento de vaguedades.

—Francisco, ¿dónde vas? No hagas ninguna locura.

José estaba preocupado. Sabía que era capaz de cualquier cosa.

—Tranquilo, voy a solucionar esto. Guarda cuidado, que no habrá derramamiento de sangre. Se hará de forma civilizada, confía en mí.

Dejé a José con los cuidados que le estaba proporcionando su mujer y, ayudado por otros hombres de la aldea, lo introdujeron en su casa.

Apremié el paso en dirección a mi casa, entré en ella y me dirigí donde se encontraba mi cama, la aparté a un lado, comencé a escavar la tierra con las manos, en el lugar exacto donde sabía que debía buscar, fui retirando la tierra hasta que mis dedos tocaron una bolsa de tela, de color marrón. Seguían allí. Todavía no entendía cómo aquella gente no utilizó todo lo que en su interior había para cambiar sus vidas. Podían haberse hecho ricos vendiéndolo, pero muy al contrario, lo reservaron, hasta que me recuperé y me lo entregaron de nuevo. Cada vez que pensaba la forma con la que respondieron a mi persona, más rabia me daba el trato que recibían por parte de los que eran mandados por un hombre de Dios.

Me abrigué bien para el camino y fui en búsqueda de mi fiel acompañante. Se encontraba en la cuadra, casi podría pensar que me estaba esperando, coloqué una manta sobre su lomo y guardada bajo ella nuevamente la espada. Solo pedía a Dios no tener que hacer uso de ella. Lo ensillé, introduje en uno de los talegos la bolsa y, dispuesto todo, monté sobre él.

El camino fue duro, el aire frío cortaba la respiración, pero la determinación que llevaba hacía que no sintiera estímulo alguno sobre mi cuerpo. Diríase que se había insensibilizado, como mi corazón después de ver tantos atropellos a lo largo de mi vida. Y no estaba dispuesto a ver cómo la gente que había dado tanto por mí sufría sin que yo hiciera nada al respecto. No me iba a quedar de brazos cruzados, no entraba dentro de mi naturaleza.

El viaje fue tranquilo, ningún alma quiso cruzarse en mi camino, las únicas que vi fueron las de los dos soldados que protegían la entrada a la ciudad, si aquello podía decirse así, guarnecidos junto a la pared del aire gélido, puesto que apenas me prestaron atención al entrar.

En las calles poco movimiento. Solo cuando me encontré con una mujer pude preguntar por el barrio de los judíos. Era evidente que serían los únicos que podrían hacer negocios conmigo, puesto que el dinero que necesitaba no saldría de otro lugar que no fuera aquel.

Aunque no supo indicarme ninguno en concreto, fue fácil una vez allí conocer quién era el que sobresalía entre todos por su sagacidad y perspicacia con el dinero. Su nombre era el más repetido por todos aquellos a los que pregunté: Abrasha.

Su casa no indicaba que fuera lo que todos habían señalado, pero a veces las apariencias engañan. Llamé a la puerta y esperé. Al momento una voz tras ella interrogó por mi identidad y el motivo de la visita.

No fue fácil convencerle de que mis intenciones eran buenas, sobre todo para él, puesto que en aquella transacción que pretendía hacer, el poder en la negociación lo tenía aquel que no tuviera necesidad de dinero. Podría poner las condiciones a su antojo y no me quedaría más remedio que pelear hasta cierto punto, pasado el cual podría arriesgarme a romper un trato que me era muy necesario.

Tras cerciorarse de que era cierto lo que le había dicho, entré en aquella casa. Enseguida pude comprobar sobre la mesa el menorá, tantas veces visto por mí en Tierra Santa.

Un hombre de edad avanzada, de estatura menor a la mía, ojos pequeños, pero avispados, se presentó cortésmente. Me indicó su nombre, el cual había escuchado por boca de varios de los vecinos que me indicaron dónde se encontraba su casa, a lo cual respondí indicándole mi nombre y mi buena voluntad para llegar a una transacción que favoreciera a ambos.

Me acompañó a una habitación poco ostentosa, pero suficiente para el negocio. Se sentó tras la mesa y me indicó con la mano que hiciera lo mismo en la silla que frente a él estaba preparada para las visitas.

—Como le dije —comencé explicándole para suavizar cualquier duda que todavía pudiera albergar sobre mis intenciones—, puede estar tranquilo, que no quiero problemas. Solo busco algo de dinero. Me es necesario para la empresa que tengo en mente.

—Sé que tus intenciones son honestas, un hombre de Dios y protector de la Santa Cruz es bien recibido en esta casa.

Aquellas palabras me sorprendieron. Mi indumentaria no hubiera podido darle ningún indicio de ello y, si mal no recuerdo, no me presenté como tal. No pude sino preguntarle por su perspicacia sobre mi persona.

—¿Cómo sabe que soy hombre de Dios? ¿Qué le ha hecho pensar que así sea?

—Puedes ocultarte bajo esa ropa, descuidar tu imagen, pero el fondo sigue siendo lo que es. Yo también he estado en Tierra Santa, conviví con muchos de vosotros, sé cómo habláis, cómo os expresáis, y has dicho una palabra que solo puede decirla un hombre de Dios con el corazón limpio. Si estoy vivo fue gracias a la vida que muchos de vosotros disteis para que los ciudadanos de Acre pudieran partir en uno de los barcos que zarparon ese fatídico día en el que la ciudad cayó en manos de los sarracenos.

—Veo que no puedo engañarle. Sabiendo lo que sabe, entiendo que no quiera hacer negocios con un prófugo. Puedo ponerle en un grave aprieto si así lo hace.

—Te equivocas. Mi pueblo ha sido perseguido desde los inicios de los tiempos. Hemos sido esclavos, repudiados en muchos lugares por infamias y difamaciones. No soy yo quien debe juzgar a una persona por su condición o religión, pero entenderá que depende del negocio que me proponga aceptaré o no.

Cogí la bolsa que hasta ese momento había esperado pacientemente en el suelo y la deposité sobre la mesa. Dejé el honor de comprobar su contenido a mi anfitrión. Este echó un vistazo y, sin sacarlo de su interior, me miró con ojos de sorpresa.

—Lo que traes aquí no es nada común. Sería difícil poder vender tan peculiar objeto, ¿qué pretende hacer con esto?

—Necesito dinero.

—Es evidente, sino no estaría aquí frente a mí, pero entenderá que mi posición es delicada en estos momentos. Si acepto comprarle esto, no será ni por una quinta parte de lo que se podría sacar en cualquier otro lugar. ¿Por qué ha venido a mí?

—Lo primero es evidente, nadie por estos lugares podría pagar mínimamente lo que necesito, y lo segundo, que solo una persona religiosa entenderá el valor que tiene, no solo el pecuniario.

Abrasha guardó silencio, se acariciaba la barbilla, se notaba que una disputa interna se estaba produciendo. Esperé pacientemente a que fuera él quien dijera el veredicto. Por un momento pensé que no iba a llegar a ningún acuerdo, estaba tardando mucho en decidirse y eso no era buena señal.

—Es la primera vez que me veo en esta tesitura —habló por fin—. Por una parte entiendo que este objeto es muy valioso, pero por otra desconozco su procedencia. ¿Quién me dice que no ha sido robado? Antes de aceptar, que no significa que lo haga, me gustaría hacerle unas preguntas y querría que fuera sincero.

—Claro.

—La primera es si es robado y la segunda en qué pretende utilizar el dinero que le diera.

—Bien. Llegados a este punto solo puedo sincerarme con vos, pero si así lo hago, debe darme su palabra, con Dios como testigo, de que no saldrá de aquí.

—Que así sea, como que existe un solo Dios.

Ante la palabra dada por aquel hombre, que del todo era sincera, comencé mi relato, evitando hechos innecesarios que no venían al caso, pero dando énfasis a lo que sí era de interés para él.

Cuando terminé me miró. Era evidente que no se esperaba toda aquella historia, y menos el final que pretendía darle.

—Pues ya sabe el motivo de mi visita y la necesidad que tengo de ese dinero.

—Me ha conmovido su relato y, si puedo serle sincero, como vos lo ha sido conmigo, no tengo intención de comprar este objeto, pero hice una promesa cuando me alejé de aquella costa con mi familia. Si alguna vez podía ayudar a una persona que de corazón lo necesitara lo haría.

—Entonces, si no lo va a comprar, ¿cómo piensa ayudarme? Sin dinero no puedo llevar a cabo mi misión —pregunté extrañado ante su confesión de no llegar a un acuerdo económico.

—Es cierto que no se lo voy a comprar, prefiero que sea vos quien guarde tan preciado objeto, en sus manos tiene la misión para la cual se ha realizado, pero eso no quita que no le ayude, aunque solo con una condición.

No me gustaban las condiciones, significaban que debía pasar a depender de otra persona, y quizás sus pretensiones no fueran las mismas que las mías.

—¿En qué consiste dicha condición? —pregunté mosqueado ante el cambio que habían tomado los acontecimientos.

—Noto en el tono de su voz recelos sobre mi ofrecimiento, pero puede estar seguro de que no supondrá para vos ningún cambio en sus planes, más bien al contrario, deseo que se lleven a buen puerto. Por alguna extraña razón quiero dar una lección a este obispo que han nombrado, bajarle la soberbia y darle un toque de humildad. Como ve, los dos saldremos ganando con nuestra unión.

—Y pondrá su dinero con el simple deseo de darle una lección al obispo.

—En parte sí, pero como le dije, tengo una deuda y, al igual que hicieron conmigo ayudándome a salvar mi vida, me gustaría tenderle una mano a vos salvando a esos aldeanos. No sé si puede igualar ambos actos, puesto que sería una forma muy peculiar de ayudar y si con ello me doy la satisfacción de enseñar humidad a otra persona, mataría dos pájaros de un tiro, en sentido figurado, claro está.

—¿Y cuál es la condición entonces?

—Son varias, pero en el fondo forman todas ellas una. La primera es que te des un baño y cambies tus ropajes. No es propio de una persona que pretende hacer un negocio ante un noble presentarse con facha semejante.

No me había percatado de ese detalle. Me miré, la verdad es que no había pensado en mi aspecto. Era evidente que necesitaba un buen baño.

—Y en toda esta transacción quiero ser su testaferro, quien lleve a cabo las negociaciones, es más que evidente que mi experiencia será de mucho más valor. No va a ser fácil la lucha, diríase que mucho más dura que cualquier batalla que haya presenciado, se lo aseguro. Empezaremos ahora mismo. Una vez cambiado tu exterior, comenzaremos con el interior. Debe presentarse como un comerciante latino, deseoso de cambiar de ambiente, que pretende establecerse en estas tierras. Ese será el motivo que aduciremos para la compra. Se establecerá en la posada más prestigiosa que hay en la ciudad, las apariencias también cuentan, y esperará noticias mías. Solo actuará cuando yo se lo indique y como yo se lo diga, ¿ha entendido?

Había pensado que aquello sería cosa de coser y cantar, pero como pude comprobar en los días que le sucedieron, sin aquel hombre no podría haber conseguido mi empresa. Diría incluso que se llegó a crear un vínculo entre ambos que sobrepasó lo que en un principio pretendía ser una simple negociación.

—Entiendo. Por lo visto, dependo de vos en todo esto. Que sea la voluntad de Dios.

Me sorprendió sobremanera el cambio que efectuó mi ser, el cuerpo desprendido de la suciedad propia del trabajo en el campo y cubierto con un esplendido tejido que cualquier noble envidiaría. Era otra persona.

Ocupé la habitación, tal como me indicó Abrasha, y esperé. Supuse que tendría noticias suyas a lo largo del día, pero llegada la noche seguía como al principio, llegué a pensar que aquel hombre me estaba engañando y que todo había sido una broma de mal gusto, pero ¿por qué tomarse tantas molestias? Aparté la idea de mi mente y decidí que lo mejor sería descansar. Un nuevo día daría ideas claras despejando cualquier mal pensamiento.

El sol apareció por una de las ventanas, sin darme cuenta, pero sí mi cuerpo. Aquel descanso vino como agua de primavera. Lo necesitaba, aunque no fui consciente hasta que lo comprobé.

Tomé el almuerzo, la impaciencia sobrepasaba toda razón, llegué a pensar en presentarme en la casa de Abrasha para pedir explicaciones, pero no fue necesario. Como si escuchara mi pensamiento, traspasó la puerta y se sentó en la mesa más alejada, ajeno a miradas curiosas. Me dirigí a su mesa y, una vez frente a él, no pude evitar lanzarle la pregunta.

—¿Por qué ha tardado tanto?

—Es evidente que no está familiarizado con la nobleza, no es fácil hablar con ellos, a no ser que les interese. Me costó, pero con algunas monedas, conseguí abrir las puertas necesarias. Tenemos una audiencia con él esta tarde, Vos solo estará como simple testigo de la conversación, todo el peso lo llevaré yo. No hable a no ser que le pregunten y la respuesta será escueta, simple. No interesa que pueda sospechar algo.

—Así será.

Tras decirme eso se levantó y abandonó el establecimiento, no deseaba ser visto por aquel lugar, y lo entendía. Ahora sí estaba seguro de que todo iba en serio ya, no pararía hasta conseguir lo que quería.

Como habíamos acordado, nos vimos a la entrada de la casa del conde, donde fuimos recibidos por uno de sus asistentes. Sin mayor preámbulo nos condujeron directamente a su presencia. Al entrar en aquella habitación me sorprendió que en ella no se encontrara únicamente el conde. Acompañándolo había un hombre de Dios, supuse nada más verlo que debía tratarse del obispo. Rápido había sido.

Mi compañero se presentó, aunque era bien conocido en toda la ciudad, no había sido la primera vez que se encontraban por la sensación que me dio. A continuación hizo lo propio conmigo, me extrañó que no dirigiera palabra alguna al obispo, supuse que entre ambos había algo más que las típicas discrepancias propias del tema religioso.

Con una rápida exposición puso al corriente de mis intenciones al conde, quien escuchó con atención. Terminada la misma no fue el conde quien habló, sino el obispo, provocando mi sorpresa, el cual puso toda clase de objeciones a dicho acuerdo.

Estaba clara que su posición era seguir con el control de aquel territorio, y quizás en un futuro ser su propietario, como así hizo entender. Una pequeña discusión se produjo entre Abrasha y él, solo cortada por la intervención del conde, el cual zanjó el tema con un «lo tengo que pensar. Ahora retírense. Tendrán noticias mías».

Aquello me desanimó, pero no quise venirme abajo. Sabía que aun no había dicho que no, me despedí de mi compañero y me dirigí a la posada. Ahora solo era cuestión de esperar.

No fue fácil, los días pasaban y seguía sin noticias, hasta que un día, por fin, apareció Abrasha en la posada. Como la vez anterior, se sentó en la mesa más alejada, esperando que yo me acercara, como así hice.

—¿Qué noticias me traes? —pregunté impaciente.

—Bien, no ha sido fácil. Estos días he tenido mucho trabajo, reuniones con el conde.

—¿Y por qué no me has dicho nada?

—Pues por una razón muy sencilla: tu presencia allí hubiera alterado tus nervios y enervada tu paciencia, hecho que quería evitar a toda costa en presencia del conde.

—¿Entonces qué ha pasado? Cuéntame.

—Bien, el trato está cerrado, no he conseguido todo el terreno que pretendía, pero no me preocupa. Ya pedí más con vistas a una posible reducción del mismo. Podría decirse que ya eres un nuevo noble por la tierra adquirida, aunque solo te faltaría el título. Pero ha puesto dos condiciones.

—¿Cuáles?

—La primera, no podrás levantar castillo o fortaleza en dichas tierras, y la segunda, no alzarás al pueblo contra él o su descendencia. Suponía que aceptarías las dos, por lo que no puse reparo a las mismas.

Aquellas dos condiciones eran lógicas, el conde no deseaba un contrincante en aquellas tierras y, por mi parte, no lo tendría. Mis intenciones no eran esas.

—También tengo que advertirte de otro problema.

—¿Tú dirás? —pregunté sorprendido ante aquella advertencia.

—Te has creado un enemigo y este es de los que no van a cejar en su empeño en destruirte a ti y a todos los que te sucedan como dueños del lugar.

No hizo falta que me dijera su nombre, lo sabía perfectamente. La primera vez que lo vi en aquella habitación, me produjo una sensación que no fue limpia, había algo oscuro en aquel hombre.

Por la tarde nos presentamos en el domicilio del conde donde, como era natural, allí nos esperaba, junto con su secretario particular. El documento descansaba sobre la mesa, redactado y a expensas de las dos firmas. En esta ocasión el obispo no hizo acto de presencia, no deseaba ver cómo perdía sin más las tierras que hasta ese momento había administrado.

Antes de dirigirme a la posada a recoger mis pertenencias me despedí de Abrasha. Aquellos días habían sido frenéticos para él, se le veía cansado, agotado, pero en el fondo satisfecho. Había conseguido saldar la deuda que había cargado sobre su espíritu tantos años y, a la vez, la satisfacción personal de derrotar al obispo.

La despedida fue cálida, habíamos forjado una buena amistad, aunque ambos sabíamos que por las circunstancias, raro sería el cruzar nuevamente nuestros caminos.

Con el documento en la mano recogí mis pertenencias y, antes de salir de la posada, mi camino se vio interrumpido por la presencia del obispo, el cual se encontraba esperándome. No me dejó hablar, solo él expresó su rabia y frustración.

—Si crees que has ganado te equivocas. Esto es el principio de tu infierno sobre la tierra. Esas tierras serán mías de una forma u otra.

Dicho lo cual se fue caminando por la calle como si no hubiera pasado nada. No le di la mayor importancia a aquella amenaza, muchos hombres antes que él lo habían hecho y todavía estaba esperando. Pero su mente ahora tenía otras preocupaciones, tenía un gran trabajo todavía que realizar y uno de ellos era prioritario: construir un lugar de culto y, a su vez, refugio a los hermanos que, como él, estaban siendo perseguidos.

Pasó la hoja y, ante su sorpresa, no había nada más escrito. Sintió rabia, impotencia, cómo era posible que no hubiera nada más. Necesitaba saber dónde se encontraba aquel documento, quizás fuera la salvación del monasterio. Una idea vino a su mente: estaba seguro de que en la biblioteca no podía estar, era demasiado valioso para ello. Solo un lugar era el idóneo para ser protegido de manos indiscretas.

Francisco entró en aquella catacumba como había hecho miles de veces. Siempre le gustó recorrer todos los recovecos del monasterio. De niño, Jacobo tuvo que salir a buscarlo en varias ocasiones al no presentarse en las comidas como era preceptivo. Sabía más de aquel lugar que muchos de los monjes que llevaban años allí encerrados. El sitio que más le gustaba era aquel, oscuro, lúgubre, húmedo, cuyas paredes estaban repletas de agujeros, muchos de ellos con ataúdes de madera, a saber los años, sino siglos, que tenían. Había incluso confeccionado un escrito sobre la historia de aquel lugar, por dónde comenzaron, dónde estaban los restos más antiguos, pero nunca se atrevió a enseñarlo por miedo a qué dirían. Si alguno de los hermanos se enteraba que había estado husmeando por un lugar tan peligroso para un niño, podrían prohibirle el acceso, y eso era algo que no se planteaba. Prefería mantenerlo en el anonimato, ya tendría tiempo para mostrar todos sus descubrimientos.

Uno de los enterramientos que desde siempre le llamó la atención se encontraba casi al final de las catacumbas. Era una caja en madera lujosamente trabajada, debía ser de una madera que desconocía. El paso del tiempo no había hecho mella en ella, parecía inmune a cualquier acto proveniente del exterior, a diferencia del resto, las cuales habían sido atacadas implacablemente por la humedad y la carcoma, lo que hacía que no fueran ni una sombra de lo que fueron en su día. No se podían apenas tocar, se deshacían en un fino polvo con solo mirarlas, dejaban asomar los huesos de sus moradores. Aquellas que ya no habían soportado más el paso del tiempo dejaban caer al suelo partes de la fisonomía humana. Se podía ver claramente desde los huesos de un cráneo a los de un brazo. Esta era diferente, se encontraba en un lugar separado del resto, reposaba sobre un montículo de piedra, de igual tamaño que la caja, a un metro de altura del suelo. En la parte superior de la caja presidía una gran cruz, pero aquella cruz no era igual que todas las que había visto hasta ese momento. Era muy diferente, los extremos de los brazos se ensanchaban y decrecían conforme se acercaban al centro. Bajo esta había una inscripción.



Non nobis, domine, non nobilis, sedNominiTuo da gloriam



(No a nosotros, Señor, no a nosotros sino a Tu Nombre da Gloria)



En una ocasión le preguntó a Jacobo sobre dicho símbolo y la leyenda que figuraba. Este se extrañó por la pregunta, pero nunca le respondió, siempre le puso alguna excusa para no darle la respuesta que él esperaba, incluso le preguntó dónde había visto esas marcas sorprendido por la pregunta. A modo de evasiva respondía que en los libro. Fue la única mentira que le dijo desde que fue acogido bajo su protección. Quería mantener aquel secreto, quizás había cometido una falta muy grave bajando y descubriendo ese ataúd. Pero con el paso del tiempo su curiosidad se hizo mayor. Sin embargo ahora sabía todo, su historia, su morador. Era curioso cómo, sin querer, había descubierto un misterio que desde siempre le había inquietado.
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A primera hora Bartolomé decidió bajar nuevamente a la cámara donde se encontraba Tadeo. Tenía información que seguía con vida, en el fondo no albergó la idea de que aguantara tanto, pero lo hizo. Se dirigió a él y lo miró. Estaba con los ojos cerrados, cogió su mandíbula con la mano y le levanto la cabeza.

—Veo que sigues con vida. ¿Cuánto crees que aguantarás en esta situación?

Matías abrió lentamente los ojos. Grandes bolsas sobresalían de la parte inferior de los mismos. Los tenía rojos, el esfuerzo y la falta de descanso comenzaba a notarse en aquel rostro, blanco como la leche, con la única excepción del color morado en uno de los pómulos, señales de los golpes que le fueron propinados el día anterior.

—Todavía no has conseguido lo que querías, por lo que puedo deducir al mantenerme con vida — le respondió.

No dijo nada, soltó la cabeza y, con el dorso de la mano, golpeó en el pómulo, maltrecho ya de por sí.

—No estás en situación de decirme lo que tengo o no tengo que hacer. Has recapacitado y vas a contarme lo que quiero.

—No hay nada que contar.

La mano volvió a golpear el rostro de Tadeo, esta vez en el lado contrario.

—¿No ves que no estás consiguiendo nada así, solo sufrimiento, amargura, dolor...?

—El que no está consiguiendo nada eres tú, por eso sigues aquí intentándolo —rectificó Tadeo.

Esta vez no golpeó con su mano su cara, se dirigió a la pared, sobre ella un sinfín de objetos de diferentes formas la cubría. Cogió uno de los que allí había y volvió a la posición donde estaba Tadeo.

Era un palo largo, terminando en un abultamiento. Cuando se encontraba a una distancia corta, cogió impulso con el brazo donde llevaba el bastón y descargó toda la inercia en el cuerpo de Tadeo. Este se encogió de dolor, balanceándose ligeramente, encogiendo el estomago y las piernas.

—¿Ves lo que consigues enfadándome? —dijo Bartolomé excusando su acción.

Tadeo escupió, estiró nuevamente su cuerpo, apoyando los pies en el suelo. El golpe había dado en el costado izquierdo. Por suerte podía respirar, no tenía la sensación que le hubiera roto ninguna costilla, pero tampoco estaba seguro, pues el dolor era fuerte.

—¿Vas a seguir con tu actitud?

No dijo nada, seguía en silencio, apenas un sonido al respirar, pero nada más, aguantaba. Bartolomé, viendo que no respondía, volvió a armar el brazo y, como un resorte, lo descargó nuevamente en aquel cuerpo. Esta vez el golpe lo dirigió a las piernas, todo el impacto recayó en el muslo de la pierna izquierda. Un grito de dolor era lo único que salió de Tadeo, encogió nuevamente el cuerpo y la pierna dolorida, pero seguía sin conseguir que hablara.

—Eres un idiota con esa jactancia. ¿Cuánto podrás aguantarla?

Bartolomé no conseguía doblegar la voluntad de aquel monje, soltó el bastón y subió las escaleras. Cerró nuevamente la reja de la puerta, tomando el camino al exterior de la iglesia.

Toda la mañana pasó Bartolomé de un sitio a otro. Se encontraba inmerso en sus pensamientos, buscaba la fórmula para poder sonsacar a Tadeo toda la información que quería, pero era obstinado, no se rendía, cualquiera en su situación hubiera hablado ya, pero él seguía allí colgado sin decir nada. Su voluntad era indomable, todo el día anterior, la noche, y había comenzado un nuevo día y como si nada, se mantenía en su cabezonería, no delataba a nadie, estaba seguro de que no era cosa de él solo, había más monjes implicados en el intento de asesinarlo con aquel veneno. No lo había encontrado, rebuscó en su celda por todos los rincones, en el scriptorium, y nada, seguía oculto aquel tarro. Lo peor de todo es que el testamento seguía escondido también. No estaba nada satisfecho, estaba muy enfadado, no contra aquel hombre, sino consigo mismo. No obtenía soluciones y no sabía qué hacer ya.

Estaban terminando la comida y todos guardaban silencio, nadie se atrevió a levantar la vista del plato que tenía delante, todos deseaban terminar, dar las gracias por los alimentos y salir del alcance de Bartolomé. El miedo recorría aquel comedor, no se oía el más mínimo ruido de cubiertos contra el plato, solo podía oírse el aletear de las moscas al recorrer el espacio sobre sus cabezas. Por fin, Bartolomé decidió que ya habían estado mucho tiempo comiendo y, con una voz arisca y desagradable, hizo salir a todos del comedor. Nadie protestó, nadie dijo nada, faltó tiempo para que se levantaran y salieran por la puerta atropelladamente, ninguno quería ser el último en salir, temían ser objeto de la ira de aquel hombre si cambiaba de opinión.

—Matías, tú quédate, quiero hablar contigo.

Un puñal se le clavó en lo más profundo cuando oyó su nombre pronunciado por aquella voz. Se apoyó en una de las sillas para no caer al suelo, las piernas le temblaban, no se atrevía ni a girarse, estaba paralizado.

—¡Vamos, muévete, ven aquí! —insistió Bartolomé.

Poco a poco empezó a moverse despacio, sin levantar la vista del suelo. El corto espacio que le separaba del inicio de la mesa le supuso un esfuerzo nunca antes imaginado. Llegó a la primera silla, junto a Bartolomé.

—Siéntate —le ordenó.

Se sentó, sin todavía mirar directamente a la cara de su interlocutor.

—¿Cómo va de salud Benito?

—Aguanta, es más duro de lo que parece, se niega a doblegarse a la enfermedad.

—No son buenas noticias. Tendremos que hacer algo.

Por primera vez levantó la mirada cruzándola con Bartolomé. No sabía a ciencia cierta a qué se refería con hacer algo.

—Vas a terminar con su sufrimiento.

Inocentemente, Matías le contestó.

—Ya le suministro los calmantes que tenemos a mano. No puedo hacer nada más.

—No me refiero a eso, necio. Quiero que pongas punto y final a su vida, quiero terminar con la bicefalia de este monasterio, no puedo llevarlo si el sigue con vida.

La cara de horror era evidente en Matías, ¿cómo podía pensar siquiera con terminar con la vida de un hermano?

—No me mires así, pareces un ignorante plebeyo.

¿Cómo no iba a poner aquella cara, si era horrendo lo que proponía? Solo de pensarlo le daban arcadas.

—Quiero oír esta mañana las campanas repicar anunciando su final. Busca la mejor forma para que no sospeche nadie, pero hazlo. No puedo estar yo en todos los sitios.

—No, no... —balbuceó.

—¿O prefieres que repiquen por ti? Tú mismo: o él o tú. La decisión es tuya.

Le había puesto entre la espada y la pared. Estaba seguro de que si no llevaba a término su orden, no dudaría en cumplir su amenaza.

Bartolomé se levantó de la silla y lo dejó allí, peor de lo que estaba cuando oyó su nombre, sumido en sus pensamientos, en el terrible pecado que debía cometer para poder salvar su vida. Comenzó a sentirse indispuesto, la vista le comenzaba a fallar y veía algo nublado. Una bocanada salió de su boca, a continuación otra, le repugnaba el hecho solo de pensarlo, cómo sería capaz. Estuvo un tiempo allí sentado, inmerso en una vorágine de ideas, a cuál más repulsiva.

Por fin, consiguió levantar su cuerpo de la silla. Como un espectro recorrió el comedor y salió al claustro, algo de aire le vendría bien para recuperarse. Apenas le quedaba comida en el estomago, toda la había dejado en el suelo del comedor.

Accedió al patio recorriendo todo el claustro, cruzó la iglesia, salió por la puerta principal. No utilizó el atajo por el pasillo, necesitaba andar un poco, antes de enfrentarse a su destino, un destino que sería terminar con la vida de un hombre. « ¿Cómo era posible que los acontecimientos se hubieran desbordado de ese modo?», se preguntaba una y otra vez.

Conforme andaba, su cuerpo se ponía más y más tenso. Bordeó la iglesia y se dirigió a la casa del prior, abrió la puerta de forma lenta, sigilosamente ascendió por las escaleras, y nada más subir lo vio allí tumbado, durmiendo, indefenso, apenas tenía fuerzas para mantenerse despierto, luchando contra la enfermedad, sin saber que aquella no sería la causa de su muerte, sería otra más atroz. Resultaba irónico que todos estos días pasados había luchado por salvar la vida de aquel hombre, buscando toda clase de remedios para su sanación.

Se sentó junto a él, permanecía ajeno con sus pensamientos, dejando que el rezo le evadiera del peso que portaba. Solo cuando volvió a recordar la última parte de la amenaza le hizo volver en sí. «O él o tú». Un escalofrío recorrió su cuerpo, haciéndole temblar.

Se levantó y miró aquel cuerpo allí tumbado, inocente, sin saber lo que le esperaba, ajeno a su final. ¿Cómo haría para acabar con su vida terrenal sin que nadie sospechara? De pronto vio la almohada bajo su cabeza. Con delicadeza la levantó, intentando no despertarlo, la extrajo y volvió a dejar la cabeza suavemente sobre la cama. Sujetó la almohada fuertemente, la apoyó despacio sobre aquel rostro, como si no quisiera hacerle daño, poco a poco fue presionando sus manos, notó un ligero movimiento bajo esta, pero era débil, apenas tenía fuerza para evitar la presión que estaba ejerciendo. Comenzó a rezar para que desaparecieran las terribles imágenes del Infierno que comenzaban a aparecer en su mente.

«Tenme piedad, o Dios, según tu amor, por tu inmensa ternura borra mi delito, lávame a fondo de mi culpa y de mi pecado purifícame...».

Los brazos del prior intentaron quitarse aquel objeto que le impedía respirar, pero Matías siguió presionando, dejó caer todo el peso de su cuerpo sobre los brazos, intentando acelerar lo inevitable.

«Pues mi delito yo lo reconozco, mi pecado sin cesar está ante mí. Contra ti, contra ti solo he pecado, lo malo a tus ojos cometí...».

Parecía que nunca terminaría aquel infierno. El prior seguía peleando por su vida, era todo un luchador y lo estaba demostrando en sus últimos momentos de vida, intentaba respirar, podía sentirlo bajo la almohada. Poco a poco la resistencia que ofrecía iba cesando, apenas era una sombra de lo que era hacía un momento. De repente, los brazos cayeron a los lados del cuerpo, sin movimiento y su pecho dejó de moverse. No había ninguna reacción ya.

Dejó de ejercer presión sobre aquella almohada, la levantó y miró su cara. No mostraba ninguna señal, los ojos estaban abiertos, mirándolo. Era como si le pidiera una explicación por lo que acababa de hacer. Le recorrió un escalofrío, con la mano acarició los parpados y los fue cerrando poco a poco. De esa forma parecía que estuviera durmiendo como antes, como si no hubiera pasado nada. Entonces cogió su brazo y lo dejó caer, este hizo el mismo recorrido de cuando subió, pero esta vez más rápido. Parecía que, efectivamente, estaba muerto, pero no se atrevía a acercarse a él para comprobar su respiración. Sin embargo, debía hacerlo, cerciorarse de que estaba muerto. Por fin acercó su oído a la boca, nada, no oía la más mínima respiración, colocó su mano en el pecho, esperó, pero como antes, nada, estaba inmóvil. Definitivamente se convenció. El prior había dejado el mundo de los vivos.

Sin pensarlo, abandonó aquella habitación, bajó las escaleras lo más rápido que pudo sin caer rodando por ellas y salió de aquella casa perseguido por pensamientos infames.

Bartolomé no dejaba de pensar en Matías. Sabía perfectamente que cumpliría su orden, era un ser débil y miserable, que haría cualquier cosa con tal de conservar su vida. No sucedía así con aquel monje que se negara a cooperar, por suerte no había muchos como Tadeo, en caso contrario, se encontraría con un grave problema de insubordinación en el monasterio. Decidió volver e intentar sonsacarle información, esta vez de modo más drástico, incluso, si era menester, acabaría con su vida allí mismo sin mayor contemplación.

Sin pausa, se dirigió por el claustro a la iglesia, entró por un lateral. Como de costumbre no había nadie en el interior, cruzó la nave mayor y se plantó frente a la puerta de hierro, sacó la llave del bolsillo y abrió. Todo estaba tal y como lo había dejado, bajó las escaleras y vio aquel hombre colgando del techo. Tadeo, al oír ruidos, giró la cabeza hacia la entrada y vio entrar a Bartolomé. Lo miró, sabía que su paz había terminado.

—Solo te lo voy a preguntar una vez más. Espero que hayas recapacitado y me respondas —comenzó diciendo Bartolomé sin llegar todavía a su altura.

—¡Vete al Infierno! ?gritó Tadeo.

—Grave error. No era la respuesta que esperaba.

Continuó caminando hasta llegar a la pared, observó detenidamente todos los aparatos que allí había, no se decidía por cuál comenzar, por fin cogió uno.

Se dirigió a Tadeo, le cogió una pierna, este intentó resistirse, llegó incluso a desequilibrarlo con el pie, lo que produjo su inestabilidad, cayendo al suelo de espaldas, pero era inútil. Bartolomé volvió nuevamente a intentarlo, introdujo un círculo de hierro, similar a la corona que sufrió Jesús mientras permaneció colgado en la cruz, pero en lugar de colocarlo en la cabeza, este lo metió por la pierna hasta llegar a la altura del muslo. En el interior del mismo unas puntas iban arañando la pierna conforme ascendía, cuanto más se resistía, mejor realizaban su trabajo en la piel. Bartolomé no tuvo el menor miramiento, en su ascenso fue dejando arañazos y pinchazos, hasta que llegó a la parte superior del muslo. Una vez allí comenzó a apretar la circunferencia, aquellos pinchos iban penetrando cada vez más, marcando la blanca piel del monje. Unas gotas de color vino hicieron su aparición de cada uno de los puntos donde las puntas se clavaron. Y para que la presión no cediera, lo fijó bien con una correa de cuero.

—¿Ves? Te lo dije, no era bueno que siguieras por ese camino. Esto es solo el principio. Tú dirás cuando quieres que pare, esta en tu mano dejar este sufrimiento inútil.

—Tendrás un lugar privilegiado en el Infierno, junto a Lucifer.

—Eres un necio —gritó Bartolomé lleno de impotencia ante la nueva negativa de Tadeo.

Volvió a la pared y buscó nuevamente otro instrumento que le convenciera para ser usado. Se tomó su tiempo, no tenía prisa. Por una parte estaba disfrutando viendo cómo sufría Tadeo, de siempre le había tenido ganas y ahora estaba en su momento álgido, degustándolo, por todos los días que había tenido que tragarse su orgullo. Y sabía que antes o después cedería y hablaría.

Se decidió por una tabla. Tenía un mango por donde sujetarla, en su extremo superior, unos pequeños clavos sobresalían de la madera apenas un par de milímetros. Tocó aquellos con la palma de la mano lo suficiente para pincharse. No se quejó a pesar de ello; al contrario, sonrió. Era ideal para lo que pretendía.

Volvió nuevamente a la posición que ocupaba Tadeo en el centro de la sala, dio una vuelta sobre él, despacio, mirándolo cómo se retorcía intentando seguirlo, adivinar sus intenciones.

En una de las vueltas alzó la mano y, sin pensarlo dos veces, golpeó con aquella tabla la espalda de Tadeo. Un grito siguió al contacto de la misma con la carne. Sin detenerse siguió caminando, volvía a dar la vuelta, como hizo anteriormente, y repitió el golpe. Pero no conseguía que el monje hablara por más dolor que le infligía.

Estaba a punto de dar el tercer golpe cuando un repicar de campanas le paró. Los dos sabían lo que significaba: Matías había cumplido con su misión.

—Perfecto, ahora soy yo el nuevo prior. ¿Te das cuenta? No habéis conseguido nada.

Lanzó la tabla al suelo y se dirigió a las escaleras. Tenía que hacer su papel de nuevo prior ante la comunidad. Ahora no había nadie más al mando, él era el único dirigente. Pero cuando miró la salida sus ojos se abrieron de par en par.
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Francisco necesitaba guardar el libro lo primero de nada, evitar que cayera en otras manos, tenía un lugar especial para él. Hecho esto podría buscar con más calma el documento, sabía que tenía que estar en alguno de los recovecos que en la sala del caballero había. Recorrió los estrechos pasadizos hasta llegar a la sala donde yacía aquel hombre que dio todo por la comunidad, ¿qué mejor sitio que estar junto con el autor de dicho milagro? Dejó el manuscrito sobre la madera y comenzó a empujar la parte superior de la estructura. Por suerte no era piedra, en cuyo caso hubiese sido imposible dicho esfuerzo.

Al principio se resistió, pero no cejó en su empeño, siguió empujando con todas sus fuerzas. Lentamente aquella madera comenzó a separarse con un sonido hueco que inundó la sala, las dos mitades se podían distinguir ahora claramente, no necesitaba empujar mucho, lo suficiente para dejar un hueco y poder introducir el libro. Hecho esto, volvería a cerrar aquella estructura, pero al echar un vistazo a su interior se quedó más sorprendido aún. Allí estaba, frente a él, todavía se distinguía claramente su vestimenta, pero en un lado, apoyado sobre él, lo que parecía un trozo de cuero. Enseguida lo distinguió, era el usado para proteger documentos importantes. Lo cogió y lo miró con curiosidad, no podía creérselo, allí ante sus ojos se encontraba lo más valioso de todo el monasterio, su supervivencia. Lo desenrolló y comprobó que estaba en lo cierto, ricamente adornado, escritura clara y legible, al final, la firma de sus protagonistas. En un lado se encontraba la del conde, en el otro, la que se supone sería la firma del caballero. No cabía ninguna duda, se trataba de los fueros del monasterio, alguien había tenido la idea de guardar allí lo que no debía estar a la vista, o más importante, al alcance de los hombres. Volvió a cerrarlo, realizó de nuevo el nudo con aquella cuerda de cuero, lo juntó con el libro y depositó ambos en su interior. Aquellos dos documentos juntos tenían un poder que jamás hubiese podido ni imaginar, quien se hiciera con ellos podría controlar todo el territorio y, por ende, el monasterio. Ahora sabía dónde se encontraba, podía utilizarlo en el momento apropiado, cuando no hubiera otra salida. Comenzó a empujar nuevamente la tapa, esta vez le resultó más fácil moverla. Apoyó las manos sobre ella, crujió de nuevo y, como ayudado por una fuerza desconocida, la volvió a colocar como si nunca hubiese sido movida.

A continuación cogió la lamparilla de aceite y salió de aquella catacumba, comenzó a ascender por la escalera estrecha, apenas le cabía el pie en cada escalón. Estaba a punto de salir cuando vio cruzar a Bartolomé la planta central de la iglesia. « ¿Dónde se dirigirá tan rápido?», pensó. Lo siguió con la mirada, hasta que se detuvo en una de las puertas laterales, le extrañó que entrara por allí, nunca se había utilizado. Pensaba que era una puerta falsa, que no daba acceso a ningún lugar, pero no era así, estaba equivocado, por primera vez la vio utilizar para acceder a un sitio desconocido para él.

Esperó un tiempo, no sabía cuánto iba a tardar Bartolomé en salir nuevamente, no quería ser descubierto saliendo de la cripta, pero el tiempo pasaba y por aquella puerta no salía nadie. Se lo habría tragado la tierra o tal vez daba a otro lugar fuera de la iglesia. Se le planteaba el dilema de qué hacer, si salir lo más rápido posible con la esperanza de no ser descubierto o esperar. Pero no había ningún cambio, la puerta permanecía abierta, ahora no pensaba en salir lo antes posible de la iglesia, el deseo de indagar comenzó a crecer dentro de él. ¿Dónde daba esa puerta?

Se decidió a explorar, la curiosidad le ganó a la lógica de salir de aquel sitio cuanto antes. Accedió a la nave principal y fue caminando despacio, atento a cualquier ruido. El silencio era absoluto, no se oía nada, solo cuando estuvo delante de la puerta escuchó unos gritos, asomó la cabeza al interior, pero solo pudo ver que unas escaleras descendían. Los gritos seguían emanando del final de las mismas como si del mismísimo Infierno se tratase. No aguantaba más, comenzó a descender uno a uno los escalones. Aquellos gritos eran desgarradores, el miedo comenzaba a aparecer, ya no era solo curiosidad. Bajó hasta casi llegar al suelo y observó incrédulo lo que en aquel lugar estaba pasando. No lo podía creer, era el padre Tadeo el que estaba allí colgado, tenía la cara muy desfigurada, pero todavía podía reconocerlo. A su alrededor estaba el padre Bartolomé, con un objeto en la mano. De pronto vio que golpeaba en la espalda de Tadeo, era horrendo lo que estaba presenciando. ¿Cómo era posible que un hermano golpeara de esa forma a otro? Los gritos de dolor habían entrado en su mente, apenas sí podía pensar en nada, estaba en estado de shock ante aquella visión. Unas campanadas resonaron en toda la sala y, cuando quiso darse cuenta, tenía la mirada de Bartolomé clavada en él. Lo había descubierto. Sin perder más tiempo, comenzó a subir las escaleras todo lo que le daban sus piernas, no paró para comprobar si le seguía, sabía que así era por los gritos que oía detrás de él. Entró nuevamente en la iglesia y, sin pensarlo, avanzó por el lateral de la nave; debía ponerse a salvo. Si Bartolomé conseguía alcanzarlo, su vida correría un gran peligro. Las voces tras él no cesaban, llegó a la entrada principal de la iglesia. Antes de empujar aquella puerta de madera, la cual le daría vía libre para acceder al patio y con ello escapar definitivamente, echó una mirada a su espalda. Como sabía, Bartolomé le seguía dando grandes zancadas. Su cara era la imagen del demonio mismo, roja, desencajada, los ojos fuera de sus orbitas, gritaba una y otra vez su nombre, los brazos avanzados al cuerpo intentando llegar allá donde se encontraba Francisco. Era espeluznante aquella visión.

Por fin estaba fuera de aquel edificio, campo a través. Su velocidad le daría la salvación, debía abandonar aquel recinto, no era seguro ya. Siguió corriendo hacia la entrada principal del monasterio y, sin pensarlo, abrió la puerta. Fuera del recinto del monasterio, siguió corriendo todo lo que sus fuerzas le daban, no se detuvo a mirar nuevamente atrás, no quería volver a ver la imagen que vio en el interior de la iglesia. Corrió y corrió sin dirección. Solo cuando llegó al cruce se detuvo. Bartolomé no hubiera sido capaz de haber recorrido aquel trayecto, era más mayor y su resistencia era limitada. Apoyó las manos en sus rodillas y respiró, estaba sofocado, había sido un esfuerzo muy grande el que había pedido a su cuerpo y ahora necesitaba darle un respiro. Su mente también necesitaba reordenar las ideas, tenía que pensar qué hacer ahora, estaba seguro de que no podía volver al monasterio. Como iluminado por un ser superior, la imagen de Jacobo le vino a la mente. Él sabría que hacer, tenía que hablar con él lo antes posible. Se dirigiría a la aldea, estaba decidido ya, Jacobo estaría allí, antes de despedirse se lo dijo. Lo que no esperaba era volver a verlo tan pronto, y menos de esta forma.

Nunca había salido del monasterio ni recorrido aquel camino. No faltaba mucho para que la luna iluminara con su luz el cielo. Esa noche habría luna llena, lo que le ayudaría en su viaje. Desconocía a qué distancia estaba la aldea, pero daba igual, tenía que llegar lo antes posible y a ritmo rápido fue haciendo paso a paso aquel recorrido. Las horas pasaban y no veía todavía ningún indicio de estar próximo, ninguna luz en el horizonte, todo era oscuridad allá a lo lejos. Infinidad de sonidos desconocidos para él se le unían, miraba a todos los lados, estaba aterrorizado, ¿qué eran todos aquellos ruidos?

El fresco de la noche iba abrazando su cuerpo, no disponía de ninguna ropa a excepción de su sayo, pero no se rendía, seguía caminando a buen ritmo, las ganas de llegar y abrazar a Jacobo le daban energía para seguir. Sin embargo el camino no tenía fin, andaba sin parar, no hizo ninguna pausa, en su mente le atormentaba la imagen del padre Tadeo allí colgado, siendo golpeado brutalmente como un trozo de carne.

Unas voces acercándose lo pusieron en guardia, debía esconderse, no tenía que fiarse de nadie, y mucho menos al amparo de la noche, donde solo los sin ley eran capaces de merodear los caminos. Miró a ambos lados del camino, no se veía mucho, pero debía buscar un sitio seguro. Al final se decidió por adentrarse en el campo que tenía a su derecha, en él habían matorrales, podría tener alguna oportunidad si se escondía allí. Entonces abandonó el camino y comenzó a correr por aquel terreno desigualado. No se preocupó de ver por dónde pisaba, solo corría. En una de las zancadas a punto estuvo de darse de cruces contra el suelo, una piedra a medio enterrar en aquel terreno le desequilibró, pero consiguió mantener el equilibrio. Las voces se oían cada vez más cerca, no tenía tiempo de seguir corriendo, debía ocultarse. Al llegar a la altura de unos arbustos se agachó, intentó camuflarse como mejor pudo, la cogulla oscura le ayudaría a mimetizarse con el terreno al amparo de la noche. Su cuerpo no paraba de temblar, intentó ralentizar su respiración, colocó sus manos en la boca para retener aquel torrente de aire. Esperó.

Unas sombras en el camino se detuvieron donde momentos antes había estado él, los oía perfectamente, rezaba para que no lo hubieran visto abandonar el camino.

—¿Estás seguro de que has visto a una persona andar por aquí?—preguntó uno.

—Sí, perfectamente, iba solo.

—¿Y cómo has podido perderlo de vista?

Francisco pensó que aquel debía ser el jefe de todos ellos, su voz autoritaria no dejaba lugar a dudas. Estaba enfadado, lo estaban buscando; sin embargo, él no había visto a nadie durante todo el trayecto.

—No sé cómo ha podido desaparecer. Apenas aparté la vista del camino un momento cuando le vi llegar.

Después silencio, no decían nada, no se atrevía a mirar, pero debían estar ahí, quizás esperando que saliera. Solo una voz de súplica le confirmó que, efectivamente, permanecían en el lugar.

—¡No, jefe!

—Has puesto en peligro a todo el grupo. Si ese hombre llega a la ciudad y descubre nuestra guarida, estamos todos perdidos. ¡Vámonos! Debemos desaparecer de aquí, este inútil nos ha puesto en peligro. Tenemos que irnos a otro lugar, donde no nos conozcan.

Los pasos de aquellos hombres corriendo no le tranquilizaron, permanecía todavía escondido, el miedo le tenía agarrotado todo el cuerpo. Solo cuando pasó un tiempo y comenzó a relajarse, se atrevió a asomar la cabeza, poco a poco, mirando entre las ramas del arbusto que le había servido de protección. Todavía no sabía si estaban allí, debía estar muy seguro antes de salir, pero no vio nada, el camino estaba despejado. Dio un soplido de alivio y comenzó a andar nuevamente hacía el camino.

Conforme se iba acercando, un bulto le llamó la atención. El miedo volvió a recorrerle, se fue aproximando poco a poco, no lo distinguía bien, pero daba la impresión de ser un cuerpo tumbado. Sigilosamente recorrió el espacio que los separaba.

Se encontraba decúbito supino sobre el camino, inmóvil, miró bien aquel hombre, no le quedaban dudas, debía ser quien lo vio andar por allí solo, el que dio aviso a sus compinches, pero la jugada le salió mal, varias puñaladas en su pecho habían acabado con su vida. Estaba horrorizado, era la primera muerte violenta que veía en su vida, la cabeza le empezaba a dar vueltas, era una sensación extraña. Se santiguó y se giró, debía quitarse aquella imagen de la mente lo antes posible. Después comenzó a andar en dirección al pueblo, esta vez a mayor velocidad. Estaba claro que si lo encontraba el resto de la banda correría el mismo final.

Por fin, a lo lejos, vio las primeras luces. Su cara se iluminó como una luciérnaga, era la primera alegría en todo el día, un día funesto que nunca olvidaría en lo que le quedara de vida. Eso le dio nuevos ánimos para caminar más rápido, las ganas por terminar aquella huída le dio nuevos bríos para conseguir, de una vez por todas, dar por finalizada aquella huida de las garras de Lucifer.
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Debía actuar pronto, no volver a cometer un error como el que acababa de realizar. Lo primero que hizo, nada más ver salir a aquel chico por la puerta del monasterio, fue dirigirse a los graneros, aunque estaba claro que no lo alcanzaría. Una vez fuera de la iglesia, en campo abierto, el muchacho era una gacela y él un elefante, pero también estaba seguro de que no volvería. Si era inteligente desaparecería del lugar para no ser encontrado. Solo esperaba no volver a tener frente a él aquella cara pecosa.

Entró en aquel edificio y enseguida encontró a Simón, y se dirigió a él. Este, al verlo, dejó lo que estaba haciendo y esperó la llegada de Bartolomé.

—¿Desea algo, padre?

—Sí, busca a Matías y dile que acuda a lo alto del campanario. Tengo que hablar con él a solas.

—Así lo haré, padre.

Y sin esperar más, dejó la horca que portaba en las manos y salió del edificio. Bartolomé fue detrás, pero en dirección contraria. Este atravesó todo el patio, entró en el claustro y subió hasta donde estaban las celdas. Fue pasando puertas hasta que llegó a la suya. Una vez dentro se sentó en la silla, se acercó a la mesa, cogió papel, mojó la pluma en la tinta y comenzó a escribir.

No empezó hasta que no estuvo seguro de las palabras que iba a plasmar en aquella hoja. Una a una fue redactando su contenido. Se detenía para leer lo que había plasmado ya en ella. Una vez seguro y conforme de lo que allí ponía, que coincidía con lo que había pensado, continuaba con la escritura.

Terminó de escribir, pero no la cerró, como era lo normal. Esta vez cogió la hoja, el material de escritura, y salió de la celda.

Matías se encontraba rezando en la iglesia, todavía sentía el peso de su crimen, por más que pedía perdón a Dios su alma no estaba tranquila, sentía remordimientos. Simón se acercó a su lado.

—Hermano, el prior quiere verle.

Matías le miró. « ¿Qué querrá ahora de mí?», pensó.

—¿Te ha dicho qué quería?

—No, simplemente que le esperaba en lo alto del campanario.

Aquello sí que le extrañó más aún, no era un lugar normal de reunirse con él.

—¿En lo alto del campanario? ¿Estás seguro que ha dicho eso?

—Sí, hermano, sin lugar a dudas, me dijo eso.

Quedó un momento reflexionando sobre el motivo de su requerimiento y lo que más le llamaba la atención: el lugar elegido. Nunca había tenido problemas para hablar con él, ya fuera en el comedor o en la sala capitular. « ¿Por qué habrá elegido en lo alto del campanario precisamente?». Aquella pregunta le dilapidaba los cimientos del raciocinio una y otra vez.

—¿Le ha dicho cuándo tengo que acudir allí?

—Ha dicho que vaya ahora.

—Bien, acudiré ahora mismo.

Estaban siendo muchas emociones en un día. Matías se levantó y comenzó a recorrer la planta principal de la iglesia en dirección a uno de los laterales, la entrada del campanario se encontraba fuera de la planta principal, salió al exterior y bordeó ligeramente la pared. A unos pasos se encontraba aquella construcción en piedra, de forma hexagonal, paredes gruesas, con una entrada de apenas un cuerpo. Se detuvo frente a ella, miró a lo alto, su altura era superior incluso que la misma iglesia. Hacía muchos años que no había tenido que ascender por ella, pero tendría que volver a hacerlo quisiera o no.

Una escalera de caracol comenzaba su recorrido, los escalones eran pequeños. Debía colocar los pies casi junto a la pared exterior para no tropezar y caer. Con la mano iba acariciando la piedra según iba ascendiendo, sin apenas luz, unas finas líneas realizadas en la piedra dejaban entrar lo justo para no ser todo oscuridad allí dentro. Era claustrofóbico. Un ascenso que siempre realizaban los más jóvenes. A mitad de camino se detuvo, junto a una de las aberturas, esperaba poder coger algo de aire para continuar, pero no entraba nada por ella, apenas podía ver el exterior. A continuación apoyó sus manos en las rodillas. Solo cuando había repuesto algo el aliento continuó su ascenso.

En la parte alta entraba más luz, estaba ya llegando, apoyaba las dos manos contra la pared, ayudándose en los últimos metros. Por fin, una puerta le dio acceso donde se encontraban las campañas, impávidas, inmóviles en aquel momento, le recibieron sin más. Estaban en silencio, esperando que llegara su hora para demostrar de lo que eran capaces haciendo sonar sus gargantas, que su sonido fuera transmitido por todo aquel vasto espacio que las rodeaba, que llegara lo más lejos posible.

Accedió, por fin, jadeante, apenas se oía un resuello. «Qué esfuerzo tan inútil pudiendo habernos visto en cualquier otro lugar del monasterio, sin necesitad de tanto agotamiento solo para hablar», se decía a sí mismo. Buscó con la mirada y, tras una de las campanas, pudo ver el sayo de Bartolomé. Estaba de espaldas, mirando a través de una de las oberturas de aquel lugar. Fue acercándose a él, pero como si supiese lo que ocurría en cada lugar, en cada momento, se dirigió hacia él sin hacer ningún movimiento.

—Te estás haciendo mayor hermano, Matías.

—No estoy acostumbrado a subir tantas escaleras y los años no perdonan —intentó excusarse.

—¿Sabes para qué te he requerido en este lugar?

—La verdad es que no. Me extrañó que eligiera este sitio. Podíamos habernos visto en cualquier otro igual de seguro.

—Puede ser —afirmó Bartolomé—, pero con una diferencia, ¿sabes cuál, hermano?

Matías se quedó pensativo, sinceramente desconocía cuál podría ser, y menos viniendo de aquel hombre. Era capaz de sorprender al mismísimo demonio. Esperó, seguro que lo descubriría enseguida. Bartolomé no era hombre de andar con juegos.

—No dices nada, hermano.

—Es que no sé qué decir. Desconozco el motivo por el cual eligió este, a excepción de la discreción.

—Es evidente, aquí estamos más cerca de Dios.

Una respuesta del todo cierta, pero que no le sacaba de su confusión. Matías seguía pensando que no era solo por ese motivo, debía haber algo más, pero que no podía llegar a imaginar ni tan siquiera. No le veía la cara, así que no sabía en qué sentido había proferido dichas palabras, si en tono de broma o era realmente lo que pensaba.

—Por cierto, buen trabajo el que has realizado con Benito. No esperaba menos de ti.

—No me enorgullezco de ello, padre.

—¿Por qué no? Deberías, cumpliste con lo que se te encomendó.

—El hecho de decidir sobre la vida o la muerte de alguien solo debe estar encomendado a Dios, no a un súbdito suyo.

—¿Te arrepientes de ello?

Matías guardó silencio, evidentemente que así era, pero tampoco quería dar esa sensación, podría malinterpretarlo Bartolomé y verlo como un signo debilidad.

—¿No respondes? Guardas silencio... Pensé que tenía a mi lado a un hombre que sabía lo que quería.

—No es eso, padre, simplemente que...

—¿Qué? —le interrumpió Bartolomé viendo que comenzaba a bajar la guardia.

—Solo eso, aunque pienso que tal vez le haya ahorrado sufrimiento. Antes o después abandonaría este mundo.

—¿Ves? Así me gusta, que lo veas como algo positivo. Has ayudado a un hermano.

A Matías no le gustaba el hilo que estaba tomando la conversación e intentó cambiar hacia otro escenario.

—¿Para qué me ha mandado llamar, padre?

—¿No podemos reunirnos dos hermanos para hablar, en este lugar tan hermoso, estando lo más cerca posible de nuestro Creador?

«No lo creo», pensó Matías, pero no lo dijo en voz alta. Aquello hubiera contrariado a Bartolomé y no tenía la más minima intención de provocarlo. Había comprobado sus reacciones cuando alguien le llevaba la contraria. No quería ser él precisamente su siguiente víctima y sentir su ira en sus propias carnes.

—Claro —respondió falsamente Matías.

—No he visto mucho entusiasmo en tu respuesta, pero es normal. Tu capacidad solo te da para estar donde estás.

No entendió bien la última frase, pero sabía que no era una lisonja. Bartolomé nunca hacía halagos, era tan egocéntrico que solo veía sus propios actos.

—Está claro que tendré que ir al grano —se giró y se dirigió donde estaba Matías—. He traído un documento para que lo firmes.

—¿Un documento?

—No te hagas el tonto, sabes lo que es un documento.

—Sí, lo sé, ¿pero qué clase de documento?

Bartolomé le presentó la hoja escrita por él, Matías la cogió y comenzó a leer. A cada línea que iba leyendo su cara comenzó a cambiar, un asombro se reflejó en ella, sus ojos se abrieron, la mano le temblaba.

—Padre, yo... —comenzó a decir al terminar de leerla.

—Yo, yo, yo... Ese es el problema de este monasterio, que todos miráis por vosotros mismos, no tenéis miras más allá. Estáis en una comunidad y aquí la persona no es importante, es el conjunto lo que importa.

—Pero es una declaración en la cual me autoinculpo de la muerte de Benito.

—Bien, veo que sabes leer, pero con una diferencia: es una autoinculpación por un acto que te vistes forzado a realizar. Si lo lees con atención puedes ver que, en el fondo, los actos que cometiste fueron inducidos por Jacobo. Él fue quien te obligó a realizar ese infame suceso y así, de esta forma, poder autoproclamarse posteriormente prior.

—Pero eso no es cierto.

—¿Te estás volviendo atrás?

—No es eso, padre.

Bartolomé se volvió hacia uno de los grandes ventanales que había sobre él, sobre la piedra había dejado una pluma y un tintero, acarició con la punta de la pluma aquel líquido negro, extendió el brazo y se la ofreció a Matías.

—Tú solo tienes que firmar. Con ese acto ratificas que te vistes obligado, que fue contra tu voluntad. Del resto me ocuparé yo.

—Pero no puedo hacerlo, estaría mintiendo, y algo mucho más atroz, inculpando a una persona inocente.

—¿Estás seguro de que no quieres firmar el documento?

Matías le tenía un miedo atroz a aquel hombre, pero su conciencia se estaba imponiendo en aquel momento. Con una muerte a sus espaldas era suficiente. No sería responsable de lo que pudiera sucederle a Jacobo si firmaba.

—Bien, no pasa nada, en todos lo rebaños hay una oveja débil, esto hace que el resto vaya más lento.

Bartolomé le dio la espalda y se acercó a la cornisa, dejó el documento en el suelo y la pluma a un lado, cruzó las manos a su espalda y miró al horizonte.

—¿No está enfadado, padre?

—Claro que no, no pasa nada, ya solucionaremos ese problema. Ven, acércate aquí a mi lado, contempla la esplendida vista que tenemos. Somos privilegiados de tener todo esto, ¿verdad?

Pero Matías no se acercaba, seguía inmóvil, no sabía qué hacer. Estar cerca de aquel hombre le producía pavor. El miedo a la reacción ante la negativa era superior a su voluntad de movimiento.

Bartolomé giró la cabeza y observó que no se acercaba. Con la mano le indicó que se aproximara.

—Ven, hombre, no tengas miedo, entre nosotros no debe haber distancia. Nos necesitamos mutuamente, ¿no es así?

—Sí, claro.

Aquellas palabras doblegaron su voluntad y, lentamente, se fue acercando a Bartolomé, hasta que se colocó a su lado, mirándolo, intentando descifrar qué pasaba por su cabeza. Pero era de mármol aquel rostro, apenas gesticulaba, simplemente lo giró y volvió a mirar al horizonte. Le colocó la mano por encima del hombro.

—Hermano, desde este día, yo soy el dueño y señor de todo lo que alcanzan los ojos a ver. ¿Sabes lo que significa eso?

—Pues que va a ser muy influyente.

—Exacto, y para poder dar credibilidad a mis actos, hay algo que debo tener muy controlado. ¿Sabe a qué me refiero?

—No, padre.

Y con un fuerte tirón, cuando menos se lo esperaba, desplazó a Matías hasta el borde y, una vez allí, le dio un fuerte empujón, esta vez con las dos manos. Quería asegurarse de que no fallaba. Pero la resistencia de Matías le hizo que no fuera su caída como esperaba Bartolomé. Este se sujetó con las manos en la cornisa, su cuerpo estaba fuera del campanario, sin mayor contacto que sus manos. Se aferraba a la piedra como lapa intentando no caer al vacío.

—¡Padre, ayúdeme! —suplicó desesperado Matías.

Bartolomé se acercó a la cornisa, apoyó los brazos en ella y se inclinó sobre su cuerpo para poder observar a Matías allí, colgando de aquella cornisa. Con el único contacto que sus manos sobre la piedra inerte, su cara reflejaba el miedo, no paraba de gritar. Su desesperación iba en aumento, sabía que no aguantaría mucho, sus manos comenzaban a ponerse rígidas del esfuerzo, a sus dedos apenas llegaba ya sangre que los regara, mimetizándose con el blanco de la pared, sus músculos estaban tensos y su corazón le daba infinidad de golpes en el pecho. Sus pies arañaban la pared de aquel campanario intentando buscar algún recoveco, alguna grieta por pequeña que fuera con la cual ayudar a sus manos en el esfuerzo de mantenerse con vida.

—¡Padre, ayúdeme! —repetía una y otra vez.

—Como te iba diciendo —comenzó Bartolomé con una gran parsimonia, regodeándose del momento. La vida de aquel monje estaba en sus manos—, para dar credibilidad, no puedo estar pendiente de que una de mis ovejas me traicione. Tú has cometido un acto impuro para un hermano, has matado al que hasta hoy era tu prior. ¿Cómo puedo fiarme que no harás lo mismo conmigo?

—¡Padre, firmaré, firmaré! —gritó.

—No hace falta ya, mira —cogió el papel y la pluma e, imitando su letra, lo firmó—. Ves, ya has firmado, no te necesito. Además, ahora que lo pienso mejor, tú debes rendir cuentas ante Nuestro Señor por tu crimen. ¿Qué clase de prior sería si dejara que un asesino, un pecador, un hijo de Dios, el cual ha incumplido el quinto mandamiento, anduviera impunemente por mi recinto? Estaría ocultando un crimen atroz y a su asesino. Se que lo entiendes, ¿verdad?

Nada más decir esto cogió las muñecas de Matías y, dándoles un tirón, separó sus manos de la piedra y lo soltó a continuación. Dejó que la gravedad hiciera el resto.

El cuerpo del monje cayó al vacío con la mirada fija en Bartolomé. Solo un sonido hueco proveniente de la base del campanario dio por finalizado aquel descenso.
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Las caras de los aldeanos estaban expectantes, vieron cómo aquel rucio daba la vuelta al pozo e hizo girar las ruedas, como por arte de brujería. Estas y las tinajas comenzaron a descender al interior del mismo, poco a poco, sin prisa, al ritmo que le marcaba el animal para entrar por primera vez en aquel agujero escavado en la tierra. Fue un trabajo muy duro el que habían realizado en esos días para conseguir penetrar en el interior de la tierra. Mientras unas iban descendiendo, en el lado opuesto otras ascendían, pero no traían el tan deseado líquido todavía, subían vacías. Nadie se atrevía a decir nada, todos rezaban para que el padre no se hubiese equivocado y todo aquel trabajo se quedara en una pesadilla. Tenían puestas todas sus esperanzas en aquel pozo.

Casi llevaban la cuenta de las que pasaron y su contenido era aire, solo aire, pero todo eso cambió cuando, por fin, la primera tinaja depositó un líquido marrón sobre la masera y fue cayendo por el reguero. El júbilo se desbordó, saltos y abrazos comenzaron a repartirse entre todos. Lo habían conseguido, alguno se acercó a tocar aquella sustancia que caía, pronto fue pasando del color marrón tierra al transparente, apenas contenía ya tierra, era agua limpia, cristalina. Algunos se la derramaron por encima del cuerpo, elevando los brazos, chapoteando en el suelo, salpicando a los que tenían más cerca.

Poco a poco, conforme la noche iba cayendo sobre el lugar, la fiesta fue trasladándose del pozo al pueblo. Una gran hoguera presidía la plaza, niños, ancianos, jóvenes, daba igual, todos estaban allí riendo, contando cómo se había conseguido tal proeza. Un grupo cogió al monje y comenzó a elevarlo por los aires, casi se sentía como un ave lanzado por aquellos hombres cuya fuerza se había curtido en el campo.

José pasó un vaso a Jacobo. Este, pensando que era agua, dio un gran sorbo, pero según fue tocando las paredes de su garganta y llegó al interior de su cuerpo, un calor fue elevándose desde su estomago hasta llegar nuevamente a la garganta. Esto se reflejó en el exterior, la cara se le coloreó y sus ojos se pusieron rojos, comenzó a toser. José se rió viendo las caras que hacía el monje.

—¿Qué clase de líquido es esto? —pudo Jacobo, por fin, preguntar, después de tragar varias veces saliva.

—Es un destilado del trigo, lo elaboramos aquí, nosotros mismos. ¿Le ha gustado, padre?

—Esto es imbebible, ¿cómo podéis beber esto? Todavía siento el fuego en mí interior.

—Ahí está lo bueno, padre, es ideal para calentar —riendo a carcajadas.

José volvió a pasarle el vaso, pero esta vez Jacobo no cayó en la trampa, lo rechazó lo más afablemente que pudo, realizando un gesto con la mano a tal invitación, acompañado de una sonrisa en la cara. Pero aun así, el vaso siguió pasando de una mano a otra y, cuando se vaciaba, alguien se ocupaba de volverlo a llenar. Todos dejaron atrás las penas, pensaban que ese día era un nuevo comienzo para todos. Por fin podrían cosechar sin preocuparse de si llovía o no.

Miguel, un hombre de mediana edad, se sentó junto a Jacobo, sus pómulos resaltaban un color rojizo que no procedía solo del resplandor del fuego. Acercó su rostro, estaba curtido por el sol, la barba de días. Era reservado, pocas veces habían cruzado alguna palabra con aquel hombre, pero aquella noche comenzó a hablarle. Ante su sorpresa, siempre estaba como ausente. En el pueblo sabían que su vida cambió hacía muchos años, un día trágico que fue el punto de inflexión para él, pero nadie hablaba de ello, parecía tabú. Nada más pronunciar la primera palabra, Jacobo tuvo que retroceder. El olor a alcohol, mezclado con a saber qué comida fue demoledor, algo semejante al abono de los animales cuando está en plena fermentación.

—Padre, ¿y vos dice que lo que hemos hecho hoy estaba en un libro?

—Así es, hijo ?le respondió sin apartar de su rostro la mano con la que intentaba, si no en su totalidad, sí mitigar aquellos efluvios que emanaban de su interlocutor, evitar que entraran impunemente en su cuerpo junto con el aire que respiraba.

—Y en esos libros, ¿puede decirme cómo puedo buscar el perdón para el alma de mi mujer?

La pregunta le sorprendió, intentó responder de forma que pudiera entender un hecho tan importante como es la salvación del alma.

—El perdón de los pecados no lo dan los libros, lo da Nuestro Señor con su gran misericordia, pero ¿por qué buscas la paz para tu mujer?

—No se lo he dicho a nadie, pero hace catorce años fue al monasterio, tenía que hablar con el padre Bartolomé.

A Jacobo le extrañó mucho aquello, las preguntas se agolparon en su mente, « ¿qué haría aquella mujer yendo sola al monasterio? y, sobre todo, ¿para entrevistarse con el hermano Bartolomé?» La curiosidad hizo que no pudiera aguantarse. Tenía que hacerle la pregunta directamente a él.

—¿Para qué fue a hablar con él?

—No lo sabe nadie en la aldea, padre, y no quiero que se sepa.

—Tranquilo, hijo, puedes confiar en mí.

El alcohol que había ingerido le estaba dando esa valentía que no había tenido todo ese tiempo, reservando un suceso en su vida que le estaba dañando y que, poco a poco, la estaba desgastando, devorando sin remisión. Pero nunca tuvo el momento o el valor de hacerlo. Necesitaba contarlo, compartir un peso que no era capaz ya de llevarlo por sí mismo. Se estaban dando las circunstancias para desfogarse, expulsar todo su dolor.

—Si se lo cuento quiero que sea en secreto de confesión.

—No es el lugar más indicado —intentó explicarle Jacobo.

—O es con esa condición o no digo nada más.

No le gustaban las imposiciones, pero la curiosidad, cuando volvió a salir el nombre de Bartolomé, le hizo aceptar.

—Tienes mi palabra. Lo que me cuentes será en secreto de confesión y de mí no saldrá ninguna palabra.

—No sé cómo empezar. La verdad es que no es algo de lo que me enorgullezca.

Sus palabras indicaban una transcendencia que jamás hubiera podido imaginar.

—Comienza desde el principio.

—Pues verá, padre, antes de que vos viniera por aquí, el encargado de llevar los asuntos de la aldea era el padre Bartolomé, como sabrá.

—Efectivamente, así era.

—Pues cuando venía nos exigía siempre el diezmo, pero como verá, había años que nos era imposible corresponder. Somos pobres, aquel año fue peor que este, apenas teníamos para comer nosotros.

—Pero eso es entendible, si no hay no se puede hacer nada.

—Eso lo entiende vos, pero él no, creía que le engañábamos. Rebuscaba por las casas, en los establos, en los graneros...

La cara de Jacobo mostraba su desacuerdo con esa forma de actuar.

—Como le decía, ese año no tuve buena cosecha, los demás de la aldea no pudieron ayudarme, apenas consiguieron pagar ellos su parte.

No le gustaba el camino que iba tomando la conversación, nada bueno podía salir de aquel relato. Aquel hombre guardó silencio y agachó la cabeza.

—¿Qué pasa, hijo?

Su rostro estaba rojo, las lágrimas brotaban de sus ojos.

—Hice algo horrible, padre.

—No será tan grave, dime qué pasó.

—Aquel día apareció en mi casa exigiendo el pago, pero no tenía nada, se enfadó mucho, entonces vio a mi mujer y me propuso algo.

Jacobo empezaba a imaginarse qué trato le propuso, pero quiso evitarse escuchar los detalles. Serían de lo más desagradable de oír.

—¿Aceptante lo que te propuso?

—Sí, padre.

—¿Cómo pudiste consentir algo así? —le recriminó Jacobo.

—No tuve elección, si no aceptaba, si no pagaba el diezmo, nos obligaría a dejar la aldea, ¿donde llevaría a mis hijos? Sin un lugar adonde ir, sin nada para darles de comer. Mi mujer no dijo nada, me miró, miró a mis hijos y agachó la cabeza, subió las escaleras, Bartolomé la seguía y los vi desaparecer. No escuché nada, no hubo ningún ruido. No tardó mucho, primero vi descender a aquel monje, me miró, en su rostro se dibujaba una sonrisa, había conseguido lo que quería. Después bajó mi mujer. Cuando estuvo frente a mí me miró, sus ojos estaban rojos, había llorado, su cara triste. Nunca se me olvidarán mientras viva sus ojos clavados en los míos, esa cara... Intenté hablarle, pero fue en vano, no me escuchaba, estaba ausente. Fue la última vez que cruzamos las miradas, nunca más volví a oír su voz.

José comenzó a llorar, con las manos se tapaba la cara. Era un hombre destrozado.

Jacobo intentó calmarse, no podía dejar emanar sus emociones, no lograba entender cómo una persona era capaz de hacer algo así, por muy desesperado que estuviera. Pero tampoco era quién para juzgarlo. Nunca se había encontrado en una situación similar.

—Bien, hijo, continúa, ¿qué pasó entonces?

—Tal y como prometió, no reclamó nada más, pero mi mujer quedó encinta y a los nueve meses tuvo un niño.

—Pero eso no quiere decir que fuera de él, podría ser tuyo también.

—No, padre, desde ese día no volví a tener contacto con mi mujer. Aunque vivíamos juntos, nunca me lo perdoné ni ella a mí, y pagué por ello. Viví un infierno perpetuo, día a día me fui consumiendo, hasta el fatídico día en el que me convertí en un muerto viviente.

«Vaya, así que Bartolomé tuvo un hijo, pero ¿qué pasó con él? Los que conocía eran más mayores. Temía escuchar que dicho bebé murió en el parto, como solía ser lo normal en muchos de los bebés, sobre todo si eran prematuros o tenían algún tipo de enfermedad», pensó Jacobo, pero la pregunta ronroneaba en su mente, no podía sino realizarla, no le quedaba otra salida, necesitaba saber qué pasó después del parto, qué destino deparó a aquel niño.

—¿Y el bebé?, ¿murió? —preguntó, al fin.

—No, nació sano. A los pocos días mi mujer decidió ir a reclamar a Bartolomé su paternidad, que se hiciera cargo de él, nosotros no podíamos alimentar a otro hijo.

—¿Y dónde está ahora?

—No lo sé, padre. Esa noche volvió mi mujer sin él, tuvimos una gran discusión, nunca me quiso decir dónde lo dejó. A la mañana siguiente apareció muerta, no soportó la idea de abandonar a la criatura. Solo me dijo que Bartolomé la rechazó, la acusó de querer chantajearlo, que buscaba solo dinero, que lo hubiera pensado antes de haberse acostado con él.

La sucesión de acontecimientos en el tiempo fueron enlazándose en la mente de Jacobo. Vio el niño en aquel capazo en la entrada de la iglesia, calculó aproximadamente los años que hacían y le cuadró: aquel niño era Francisco.

Jacobo colocó la mano en la cabeza de Miguel. Este estaba afligido, desesperado.

—Hijo, tu mujer está en el cielo, su acto no fue en vano. Te puedo asegurar que lo que hizo con su hijo fue lo mejor que una madre puede hacer en una situación así, y Dios Nuestro Señor, perdona a todos sus hijos. Ten por seguro que rezaré por ella, para que su espíritu descanse en paz.

—¿Cómo lo sabe, padre?

—Lo sé, hijo, lo sé. Ten confianza.

No había terminado la frase cuando, desde el principio de la calle, unos gritos alertaron a todos, una sombra avanzaba hacia ellos, no podía distinguirse quién era, pero una cosa sí tenían clara: no se trataba de ninguno del pueblo, todos se encontraban en la plaza reunidos celebrando el gran acontecimiento.

Solo cuando estuvo cerca y la luz de la hoguera le alcanzó, fue cuando vieron que se trataba de un monje, su atuendo lo delataba. Jacobo se puso en pie y fue a su encuentro, vio su rostro. Lo cogió de los brazos y lo acompañó a un lugar donde sentarse. Estaba agotado, su cara reflejaba cansancio, pero no era solo eso, había algo peor. Le acercó un poco de agua, la bebió con ansia. Fue Jacobo quien tuvo que racionalizársela para que no la tomara de golpe.

—¿Qué haces aquí, hijo?

—Padre, en el monasterio están pasando cosas horribles —pudo al fin Francisco responder.

—Tranquilízate, cuéntame qué ha pasado.

Francisco fue contándole todo lo sucedido. A cada frase Jacobo iba subiendo su nivel de ira. Se encontraba muy cabreado, no pensó nunca que una cosa así pudiese pasar y ahora se lo estaban contando y, lo peor de todo, sus hermanos lo estaban sufriendo.

—No puedo dejar esto así, necesito ir al monasterio.

José se acercó al monje y se ofreció para llevarlo en el carro. Irían más rápidos. Le pareció buena idea, no quería involucrarlo, pero en esa situación lo necesitaba.

La fiesta se terminó en el momento en que el joven novicio irrumpió en el pueblo. Todos estaban allí esperando los sucesos que estaban aconteciendo. Jacobo se giró a Miguel.

—¿Puedes ocuparte de él? Sé que tú eres la persona más idónea.

—Padre, yo no sé cómo puedo ayudarle.

—Solo sé tú mismo. Necesito que seas la persona que un día fuiste. No te arrepentirás.

Lo dejó confuso, pero no quiso contrariarlo, intentaría hacerlo lo mejor posible. Jacobo sabía perfectamente lo que estaba haciendo, aunque Miguel no lo supiera aún, estaba dándole sin saber lo que siempre buscó, desde que escuchó la historia. No habría en el pueblo una persona mejor.

—José, ¿estás preparado?

—Cuando vos disponga, padre.

—Pues vámonos. Todo lo que estemos aquí esperando es una pérdida de tiempo. ¡Pongámonos en marcha!

El carro comenzó su rodar por la calle, a ambos lados la gente iba observando cómo poco a poco salía de las luces para adentrarse en la oscuridad. Solo una pequeña luz proveniente de la lámpara de aceite que llevaban indicaba que la distancia crecía. Fue atenuándose hasta, por fin, desaparecer en el horizonte.

José iba dándole con las riendas al animal que tiraba del carro, intentaba acelerar aquella marcha. Aun sin verlo, notaba la impaciencia por llegar de Jacobo. Este movía las piernas, se frotaba las manos, era un manojo de nervios, no quiso hablar, todo el camino permaneció pensando, sus pensamientos iban encaminados a reparar una afrenta que llevaba muchos años esperando. Y salvar a sus hermanos de sus garras. Esta vez Dios le estaba poniendo a prueba, si no era capaz de superarla, no sería digno de gobernar el monasterio, y lo sabía. El odio que iba emanando hacia Bartolomé había colmado el vaso y se desbordaba por todos sus bordes.

Llegaron al cruce, no faltaba mucho para estar frente a la puerta principal. José golpeó con más energía al animal, este reaccionó con un fuerte tirón y aceleró su ritmo. Apenas veía por dónde iba, pero las riendas con las que lo dirigía José lo gobernaba con decisión.

Por fin vieron las paredes que rodeaban el monasterio. Jacobo le puso la mano en las riendas.

—Para aquí, no quiero que te acerques más, te puedan ver.

Dando un salto, bajó del carro, fue caminando hasta la entrada y comprobó la puerta. Como temía estaba cerrada, tendría que entrar por la rampa donde se tiraban los desperdicios, así que fue bordeando el monasterio, con la pared a su izquierda, iba con la mano acariciándola, era una forma de guiarse en la semioscuridad. La luna daba una ligera luz, pero aun así no podía tropezar y caer.

A tientas llegó a la rampa, con las manos la alzó, no hizo falta mucho para colarse allí dentro. Todo estaba en calma, no se veía nada, intentó agudizar el oído, pero tampoco escuchó sonido alguno. Continuó por el borde del monasterio, no quería cruzar toda la explanada, sería más seguro ir bajo la protección de la sombra que daba la pared. Llegó a la iglesia, la rodeó y entró por el pasillo que tantas veces utilizaba para acceder. Este le llevó hasta el claustro, pensó ir a la celda de Bartolomé directamente, pero lo reconsideró, sería ir mejor al scriptorium y mirar en el libro. Quizás Tadeo le había dejado algún mensaje. Sabía que allí dentro no tendría que haber nadie a esas horas, así que entró confiado. Como imaginó estaba la sala vacía, cogió una lamparilla de aceite y fue a la estantería, buscó su libro y lo extrajo de ella. Algo en su interior hizo que el mismo se abriera. Lo que vio no era precisamente lo que esperaba, pero allí estaba, el testamento del prior. Tadeo lo había escondido allí antes de ser encerrado por Bartolomé. Sujetó aquel documento con la mano, dejó nuevamente el libro en su lugar. Lo miró, era la primera vez que lo tenía en sus manos, la primera vez que veía aquel documento, sabía lo que contenía, pero nunca lo había tenido tan cerca. Sin embargo no supo si fue el instinto, o quizás algo más poderoso, que le repetía en su interior que no podía ir con el testamento por el monasterio sin más, tenía que solucionar primero el tema de Tadeo, sacarlo del lugar donde Francisco lo había visto, así que volvió a colocar el testamento en el libro. Cuando todo estuviera solucionado y el problema de Bartolomé cerrado, volvería para que fuera leído ante los miembros del monasterio. Aquella idea le pareció más sensata. Se dispuso a salir de aquella sala y buscar a Tadeo.

Simón se encontraba haciendo una ronda por el interior del monasterio, tal como le indicó Bartolomé. No se fiaba de que el resto de monjes intentara cualquier artimaña para acabar con su vida. Pero no fue un monje de los que ya estaban en el interior lo que le llamó la atención, sino la sombra de una persona. Iba rodeando la pared exterior, por muy bien que intentaba ocultarse, lo pudo ver perfectamente a la luz de la luna. Desconocía quién era, pero estaba seguro de que procedía del exterior y lo que también tenía claro era que se trataba de un monje por la cogulla que llevaba. Tenía dos probabilidades de acertar de quién se trataba: o bien era Francisco el que había vuelto e intentaba entrar nuevamente a las dependencias, o por algún motivo Jacobo había recibido la noticia de la muerte del prior. No esperó a averiguarlo. Se dirigió directamente a la celda de Bartolomé y llamó a la puerta. Este le abrió. Su cara reflejaba que se encontraba ya durmiendo. Al comprobar que era Simón quien le había despertado, le preguntó de malos modos:

—¿Qué diantres haces despertándome a estas horas?

—Tengo que informarle de algo.

—Pues habla, no me tengas aquí esperando, no son horas de hablar, y pensándolo mejor, sea lo que sea, seguro que podría haber esperado a la mañana para que me informaras.

—No lo creo, padre ?y sin mover un músculo de aquel cuerpo permaneció rígido en la puerta.

Bartolomé se puso en guardia. Ahora estaba seguro de que era algo importante. «A este zoquete no se le pasaría por la cabeza molestarme si fuera una tontería», pensó. La seguridad con la que le respondió no le dejaba la menor duda.

—Bueno, cuéntame, ¿qué sucede?

—Acabo de ver a un monje introducirse en el monasterio. Iba ocultándose junto al muro exterior, pero lo vi perfectamente.

—¿Y pudiste ver de quién se trataba?

—No, a la distancia que me encontraba era imposible.

—¡Maldición! —clamó Bartolomé— Por lo menos verías adónde se dirigió.

—Eso sí, lo vi perfectamente, padre. Iba directamente al claustro.

—Perfecto, avisa de inmediato al resto de monjes que ya sabes, únicamente a los que te dije que avisaras si surgía algún problema, ¿me has entendido? ¡Solo a esos! —enfatizando claramente la última frase.

—Claro, padre, ahora mismo.

Una vez reunidos todos bajaron las escaleras llegaron al claustro. No hizo falta buscar mucho, una luz procedente del interior del scriptorium delató al intruso de inmediato.

No había llegado a la puerta cuando su andar se vio detenido por la presencia de unas sombras. En eso momentos levantó la lamparilla, no podía creérselo, pero la realidad no dejaba lugar a la duda: custodiado por otros monjes se encontraba Bartolomé.

—Te estaba esperando, sabía que vendrías. Pero cuéntame... ¿Has venido al funeral del prior o eres tan cínico que has acudido a darle su pago al pobre hermano Matías?

—¿A qué se refiere con el pago al hermano Matías?

—Vaya, ahora te haces el despistado... Por desgracia, el hermano Matías ha dejado este mundo. Ya no podrás mandarle matar a nadie más.

Jacobo se encontraba apesadumbrado por la noticia del hermano Matías. No se la hubiera esperado en la vida.

—¿Qué ha hecho? —le preguntó Jacobo.

—Nada que no tuviera que hacer. Es una de las ventajas de ser el prior, cosa que hasta ahora no has demostrado tú.

—¿Se ha vuelto loco? ¿Cómo ha sido capaz?

—Una persona debe hacer aquello que considere necesario para conseguir sus fines.

—¿Incluso traicionando a sus hermanos?

—Mis hermanos son estos que están aquí conmigo, los que me han apoyado desde el primer momento, a mi lado. El resto... —hizo una pausa antes de continuar— Bueno, eran simples obstáculos que se interponían para llegar a mi cometido. Debo cumplir los designios de Dios y estos no eran otros que ser el nuevo prior de este monasterio.

—Dios no quiere eso, nunca fue ese su deseo. Era su orgullo y su ansia de poder lo que le ha llevado a cometer tales aberraciones.

—Desconozco a qué te refieres.

—Ahora negará todo lo que ha hecho: engañar, torturar, incluso el matar a una persona.

—Ahí te equivocas, no he engañado a nadie. Todos los que están aquí lo hacen por su propia voluntad. Torturar, bueno, eso sería cuestionable, simplemente quise abrir los ojos a todo aquel que no viera la realidad. Y respecto a matar, eso sería debatible, depende mucho del punto de vista con el que lo miremos.

—¿Cómo que no? El prior, Matías... ¿Cómo explica esas muertes?

—El prior fue asesinado por orden tuya, como puedo demostrar con esta declaración jurada que hizo antes de su terrible final. El hermano Matías —sacó de su bolsillo una hoja. Esta estaba escrita por una sola cara, al final la firma era claramente visible—, aunque él fuera la mano ejecutora, tú estabas detrás de todo el plan, y en lo referente a la muerte del hermano Matías, fue él solito, acuciado de malos pensamientos. Los remordimientos de conciencia fueron los que le llevaron a lo alto del campanario y..., bueno, el final ya lo sabes.

—¿De verdad se cree toda esa retahíla de mentiras? —sorprendido ante aquel papel que le estaba mostrando Bartolomé.

—Es suficiente. No tengo por qué escuchar más de este traidor.

Y realizando un gesto con la cabeza, dos de los monjes que se encontraban a su lado se adelantaron y fueron al lugar donde se encontraba Jacobo, lo cogieron de los brazos y lo condujeron hacia la salida.

—Sacadlo al patio. Esta noche veré cumplido mi sueño al fin.

Jacobo apenas opuso resistencia, sabía que era inútil, estaba rodeado de monjes que no hubieran movido un dedo para ayudarlo.

No les costó mucho arrastrarlo por los adosados del claustro. Salieron del empedrado de los edificios y se dirigieron al centro de la plaza, justo donde días antes Bartolomé inicio su cruzada quemando los libros.

Lo dejaron caer sobre la tierra como un fardo. Jacobo cayó todo lo largo que era en aquel terreno, mientras Bartolomé se acercaba a él, junto con sus secuaces.

—Aquí tenéis a un monje que ha conspirado contra sus propios hermanos.

—Eso es mentira y lo sabe, vos es el que ha realizado barbaridades contra los que no le seguían —le respondió Jacobo desde el suelo.

Bartolomé no se lo pensó, le lanzó una patada directamente en la cara. Jacobo se retorció en el suelo, con las manos en la boca. Estaba seguro de que le había roto algo, alguna pieza dental se movía. De su interior emanaba una gran cantidad de líquido rojo.

—Aquí tengo este documento.

Sacó de su bolsillo la misma hoja de papel que momentos antes mostró a Jacobo, levantó su brazo y la mostró donde todos pudieron verla.

—Por si todavía había alguna duda, aquí tenéis la confesión del hermano Matías. Antes de abandonar este mundo, su conciencia no le dejó otra opción, después de cometer un acto tan atroz como el que hizo. Todos sabéis que cualquiera que ha tenido un problema ha acudido a mí y, sin dudarlo, he hecho todo lo humanamente posible por él, pero por desgracia, el hermano Matías no lo hizo, cayo en las garras del mensajero de Lucifer antes de que pudiera hacer nada.

Miró el papel que mantenía en la mano, guardó un momento de silencio, que sus palabras recalaran bien dentro en el resto de monjes, darle a todo aquello una sensación dramática.

—En esta confesión dice claramente que fue obligado por el hermano Jacobo a cometer un acto del todo indigno, matar al prior para ser él quien lo sucediera. Sabía que era el elegido por Benito, tenía su confianza y ¿cómo se lo pagó? Dándole muerte. Así es como actúa este individuo, matando.

Una exclamación sonó en el aire, todos mostraron un rostro de horror, no pensaban nunca que un acto así pudiera ser cometido por un monje. Siempre habían escuchado que eran los desheredados, los marginados, quienes cometían los crímenes más atroces. Bartolomé se acercó a Jacobo y, cogiéndolo del cuello, lo levantó del suelo.

—Eres un ser miserable, has cometido barbaridades en tu favor, no te ha importado utilizar a Matías para dar muerte al prior. Hecho esto, pretendías hacerte con el testamento para nombrarte prior.

—¡Eso es mentira! —le gritó Jacobo.

—¡Qué fácil es desmentir la evidencia! Pero tengo las pruebas aquí, en mis manos. Has sido víctima de tu ambición, no te dejó ver más allá. Cegado por la avaricia.

De detrás de la puerta se empezó a escuchar un gran alboroto, todos se extrañaron, ¿qué pasaría allí? Comenzaron a aporrear la puerta cada vez con más fuerza, hasta que Bartolomé tuvo que indicar a uno de los monjes que se acercara para comprobar qué pasaba.

Este abrió la puerta pequeña, pero no le dio tiempo a mirar, un empujón a la misma lo tumbó en el suelo y una muchedumbre ansiosa por entrar comenzó a acceder por ella, iban con antorchas, palos y guadañas. Todo el pueblo se había reunido allí. Uno a uno traspasó la entrada hasta colocarse frente a los monjes que se encontraban en el centro del patio.

—¿Qué significa esto? —interrogó Bartolomé furioso al ver irrumpir a aquella plebe.

Francisco salió de entre ellos. Bartolomé abrió los ojos, mostraban sorpresa, no lo esperaba allí, pensó que se había ido muy lejos, que no volvería a encontrárselo en la vida, pero ahora estaba allí, delante de él, había traído a todo el pueblo con él.

—Es un mentiroso, vos es el que ha cometido toda clase de tropelías con tal de conseguir el priorato. Ha cometido pecados contra sus propios hermanos, ha incumplido los más sagrados votos, ha mentido, torturado, incluso diría que la muerte del prior no fue natural.

—Eres un miserable, ¿quién te crees que eres para dirigirte a mí de esa forma?

—Soy la persona que le vio con mis propios ojos torturar a un hermano. ¿O va a negar que el hermano Tadeo se encuentra bajo la iglesia, en una sala llena de toda clase de aparatos de tortura, maniatado, mostrando en su cuerpo heridas y golpes, todos ellos producidos vos?

—Aquí el único mentiroso eres tú, influenciado por aquellos que quieren hacerse con este monasterio.

Tras decir esto, soltó a Jacobo y se adelantó a su encuentro, lo sujetó del hábito y de un empujón lo arrojó al suelo. Miguel se acercó a Jacobo y se agachó al suelo para ayudarle a levantarse.

Al ver el resto de gente el trato que estaban cometiendo con los monjes, fueron a ayudarlos también, pero en ese momento todos los que estaban con Bartolomé se interpusieron, formándose una trifulca. Aquello fue el detonante para que, a continuación, comenzara una gran lucha entre dos bandos. Los golpes comenzaron a aflorar, tras las manos le siguió todo tipo de objetos contundentes, los cuales no tenían miramiento alguno por dónde había terminado su final. Intentaban romper aquella muralla que habían formado los monjes para evitar que llegaran a Bartolomé, y lo estaban consiguiendo, no eran capaces de doblegarlos.

Algunos se encontraban en el suelo como consecuencia de los golpes que iban recibiendo, otros de los monjes consiguieron desarmar a los aldeanos y aprovecharon para coger también algunos palos con los que golpeaban a los que eran más débiles. Aun así seguían peleando, no cejaban en su empeño. Las fuerzas se estaban igualando, ninguno de ellos eran hábiles en las peleas, nunca habían tenido la necesidad de defenderse como lo estaban haciendo en esa ocasión, no solo peleaban por liberar a los monjes, sino que alguno ya era por su propia vida.

José consiguió golpear en la cabeza a uno mucho mayor que él, le sacaba dos palmos como mínimo, pero aprovechó que este se encontraba medio agachado golpeando a un joven en el suelo. Su golpe en la cabeza hizo que una brecha apareciera y comenzara a sangrar. Fue suficiente para derribarlo, cayó todo lo largo que era, pero aún quedaban muchos. La fuerza era desigual, aquellos monjes estaban mejor alimentados, lo que se hacía notar en la resistencia que ofrecían.

Bartolomé tenía sujeto a Francisco. En ese momento extrajo de su bolsillo una daga, la levantó con la intención de introducírsela al novicio lo más profundamente que fuera capaz.

Jacobo tenía la visión borrosa del golpe que recibió, pero no se le escapó aquel detalle, vio perfectamente salir aquella daga del bolsillo, cómo iba subiendo por encima de Bartolomé. Miguel estaba a su lado intentando ayudarlo, se encontraba en mal estado.

—Déjame, salva a Francisco.

Miguel no sabía a qué se refería el monje, pero este le insistió con la mano, le señaló una y otra vez donde se encontraba el joven novicio, Miguel giró la cabeza y vio la escena que estaba contemplando Jacobo. No reaccionaba, estaba allí con él, sin acudir al auxilio del novicio.

—Salva a tu hijo.

Aquellas palabras hicieron abrir los ojos a Miguel. Se encontraba confuso, las palabras que acaba de oír le hacían recordar los tristes sucesos que acontecieron, acontecimientos que acabaron con la muerte de su mujer, la búsqueda de su hijo por todos los rincones de la comarca, preguntando a todo el mundo. Nadie supo del paradero de aquel niño, sabía que estaba vivo, porque así se lo juró su mujer, pero nunca pudo obtener el paradero del mismo. Desde aquel maldito día en el que vendió su alma al mismísimo diablo, no volvió a oír la voz de su mujer. Siempre guardó silencio cuando hablaba con ella o le preguntaba, hasta que un día guardó silencio para siempre.

—Es tu hijo, lo dejó tu mujer a las puertas de la iglesia el día que vino a hablar con Bartolomé y no quiso saber nada. ¡Sálvalo, no pierdas más tiempo!

Aquellas palabras hicieron que Miguel abriera los ojos, las dos palabras claves que lograron nacer ese odio hasta ahora oculto, hijo y Bartolomé, no necesitaba más. Se levantó y comenzó a andar en dirección a Bartolomé, su paso era firme, no dudó ni un minuto desde ese momento. Su mirada, clavada en aquel monje, apretó los puños. Por fin obtendría lo que más deseaba, intentaría remediar en lo posible su error y si no era capaz moriría intentándolo. Sería una muerte que siempre deseó, una muerte que no fue capaz de darse a sí mismo, dejaría de ser un muerto viviente.
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Jacobo se levantó del suelo de la mejor manera posible, acuciaba un gran dolor en su cuerpo, sentía como si todo él fuera a desmoronarse. Comenzó a caminar en dirección a la iglesia, debía encontrar a Tadeo, bordeó toda aquella masa de gente peleando, no le interesaba acercarse a ellos, cualquier golpe podría dejarlo para siempre allí, inerte como la tierra bajo sus pies.

Arrastraba los pies cuando accedió a la iglesia por la puerta principal, debía buscar la puerta donde, según Francisco, se encontraba Tadeo. Le dijo que debía ser metálica, ubicada en el lado izquierdo de la nave central, recorrió toda la pared con la mirada. Por fin, como camuflada entre la pared, la encontró, por suerte Bartolomé la dejó abierta en su persecución de Francisco, no volvió para cerrarla, la arrogancia y prepotencia superaron la prudencia. No perdió más tiempo, fue directo, cruzó los bancos de madera. Estaba en la misma entrada, nunca había traspasado aquella puerta, unas escaleras descendían, bajó por ellas, sujetándose con las manos en las paredes. Solo cuando pisó el suelo de aquella cámara se quedó petrificado, era una sala de tortura, seguramente utilizada por la Inquisición cuando recorría aquellos lugares en búsqueda de víctimas a las que torturar. Hacía mucho tiempo que ya no se empleaban aquellas técnicas; sin embargo, por algún motivo, nadie desmanteló lo que en sus paredes pudo apreciar. Habían desde garrotes, celdas individuales, patíbulos o caballetes. La visión de todo aquello le horrorizó, le estremecía solo de pensar la cantidad de personas que allí sufrieron y perecieron.

Clavó la mirada en la persona que permanecía en el centro, atado por las muñecas a la viga, su cuerpo colgaba. De no ser por el hábito que llevaba puesto, hubiera pensado que no podía ser. Francisco se quedó corto cuando le dijo el estado en el que se encontraba el padre Tadeo.

Comenzó a andar, sus pasos eran cortos, podía oírse el roce de la suela contra la piedra. Al escuchar esto, Tadeo se puso nervioso, se agitó buscando lo que su mente más temía, su primer pensamiento fue para Bartolomé, tuvo la sensación de que aquello era el final, que venía a terminar lo que había dejado a medias.

—Acaba de una vez con esto, no vas a conseguir nada de mí —gritó.

—No hace falta que me grites, te oigo perfectamente —le respondió Jacobo.

Aquella no era la voz que esperaba oír, la reconoció al instante, sus facciones cambiaron. A pesar de encontrarse toda su cara hinchada, una sonrisa apareció en ella.

—¿Qué demonios hace vos aquí abajo? —preguntó sorprendido Tadeo.

—Me han dicho que estaba celebrando una fiesta aquí vos solo y vine a unirme a ella, si no le importa tener un poco de compañía.

—Su compañía siempre es bien recibida. Me alegro mucho de verlo de nuevo.

Jacobo se colocó frente a él y lo miró. Al ver aquella cara no pudo pronunciar palabra. Estaba afligido, comprobando cómo la crueldad de Bartolomé se había cebado en ella. Ante aquel silencio fue Tadeo quien le habló.

—Tiene una cara horrible.

Jacobo se echó a reír.

—Tiene gracia que sea vos precisamente quien me haga ese comentario. Déjese de bromas, voy a bajarle de ahí. ¿Podrá tenerse en pie cuando le suelte?

—Lo intentaré.

Jacobo se acercó a las cuerdas que lo sujetaban a la viga y comenzó a desatar los nudos. Intentó que la caída de Tadeo fuera lo más suave posible, pero sus manos no soportaron el peso. Este cayó al suelo al igual que un peso muerto, desplomándose.

—No ha sido muy delicado dejándome caer así.

—Ni vos fue muy sincero cuando me dijo que se mantendría en pie.

Ambos rieron, pero acto seguido Tadeo quiso saber qué estaba pasando. Había oído las campanas sonar anunciando la muerte del prior.

—¿Cómo está la situación?

—Pues no muy bien. En estos momentos toda la aldea está peleando contra los seguidores de Bartolomé. Cuando les dejé, la cosa estaba muy ajustada.

—¿La aldea? ?preguntó sorprendido Tadeo.

—Sí, siempre ha habido un vínculo entre ellos y este monasterio, a pesar de que algunos lo desconozcan.

No quiso decir nada más, aquellas pregunta dejaron bien claro que ni el propio Tadeo conocía toda la historia, pero no era el lugar ni el momento para contárselo, ya tendría tiempo si todo volvía nuevamente a su cauce.

Apoyándose uno en el otro, ascendieron de nuevo las escaleras. No se sabía muy bien quién ayudaba a quien, pero entre los dos consiguieron alcanzar nuevamente la planta de la iglesia. Tenían que volver al patio, saber qué estaba pasando, si todavía persistía aquella lucha, aunque poca ayuda podían prestar, viendo el estado en el que ambos se encontraban, pero la simple presencia de aquellos dos monjes sería suficiente para dar ánimos a los que luchaban por su causa.

Los dos juntos, como ave Fénix que emerge de sus cenizas, alcanzaron el exterior del patio, Jacobo no vio muchos cambios de cómo lo había dejado momentos antes, tenía más la sensación de estar viendo una trifulca en cualquier taberna de las muchas que florecían en la ciudad que de una lucha entre dos bandos. No se podía distinguir muy bien quién estaba ganando y quién era el bando perdedor. Los cuerpos empezaban a agolparse en el suelo cubiertos de sangre, extremidades maltrechas y cráneos abiertos. Muchos de ellos estaban siendo pisoteados por los que aún se mantenían en pie, pero no reaccionaban, inmóviles, diríase que alguno había dejado este mundo cruel.

Buscó con la mirada la última escena que se le quedó en la mente. Bartolomé se encontraba forcejeando con Francisco, quería saber si había acabado bien o, por el contrario, alguno de los dos había sucumbido. El mayor miedo que tenía era que hubiera sido su joven novicio el perdedor de aquella lucha.
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No tuvo que buscar mucho, enseguida pudo ver a Bartolomé que seguía intentando hacerse con el joven Francisco. Este se defendía como gato panza arriba, utilizaba cualquier parte de su cuerpo con tal de quitarse a aquel monje de encima. Bartolomé, viendo que no conseguía hacerse por la fuerza con el novicio, extrajo una daga del bolsillo derecho de su cogulla. Estaba a punto de introducir la daga en el joven cuerpo que tenía delante y fue entonces cuando vio aproximarse una sombra frente a él, alzó la vista y encontró a un hombre corpulento. Sus manos robustas, grandes como palas, sujetaron el brazo de Bartolomé sin apenas esfuerzo, impidiendo que siguiera con su acción. Apenas llegó a rozar el hábito de Francisco, lo detuvo antes de conseguir introducir la daga, como si levantara un conejo, lo alzó del suelo con un ligero movimiento de su brazo, no le hizo falta utilizar el otro, le sobraba con la fuerza de uno para conseguir que Bartolomé surcara el aire, alejándolo de Francisco y cayendo a un par de brazas de donde se encontraba. Enseguida se repuso, le había pillado desprevenido, pero pronto volvió a la realidad y esa era que estaba siendo atacado por un hombre, pero no un hombre cualquiera. Miró su cara, lo reconoció al momento. Para él no era más que un inferior, cuya única misión era servirles y postrarse ante sus pies, pero no fue así, al contrario, estaba atentando contra su vida, era la primera vez que se veía defendiendo su propia existencia. Volvió a coger la daga del suelo, sin pensarlo arremetió contra aquel hombre que se encontraba allí de pie, interponiéndose entre Francisco y él.

Como un animal salvaje que se encontraba arrinconado, inició la carrera sin pensar, sin medir las consecuencias, sin un plan predeterminado para acabar con su oponente. Simplemente arremetió con la daga en la mano, apuntando al estomago, pensando que tal vez con aquella fuerza doblegaría cualquier oposición que encontrase hasta conseguir su objetivo de ensartarlo sin piedad.

Pero le pilló del todo por sorpresa el movimiento rápido de las manos de su oponente, con esa rapidez fue capaz de inmovilizarle la mano con la que sujetaba el puñal. Bartolomé nunca había luchado, no sabía cómo inmovilizar a un contrincante, no sabía cómo utilizar aquella daga de forma mortal, simplemente se lanzó, mientras que Miguel estaba curtido en todo tipo de peleas, con armas, sin ellas. No era de extrañar verlo en la taberna de la ciudad discutiendo, era su forma de desahogarse, quitarse todos los malos pensamientos rompiendo alguna nariz que se pusiera por delante, algún brazo que intentara sujetarlo.

Ahora era Miguel quien estaba luchando por hacerse con el control de aquella arma, parecía una lucha igualada. Todo el mundo se paró de repente, miró la escena, vieron caer a Bartolomé en el suelo, le había arrebatado el arma con la que momentos antes intentaba matar a su oponente. Los monjes dejaron de luchar, Bartolomé había sido reducido en el suelo y ahora estaba a merced de la voluntad de un campesino. Primero unos pocos salieron corriendo en dirección a la puerta, iban desapareciendo por ella como ratas que abandonan el barco antes de hundirse. A continuación, el resto que aún quedaba en pie, viendo que se quedaban allí solos, rodeados por una muchedumbre muy superior, insuflados de nuevos ánimos tras la derrota de su líder, imitaron a los primeros, salieron corriendo del lugar. Solo aquellos que estaban en el suelo malheridos permanecieron en el lugar, les era imposible moverse como consecuencia de las heridas sufridas, impensable abandonar el lugar por sus propios medios. El resto que sí podía huir no se detuvo para ayudarlos.

Miguel, viendo controlada la situación cogió la daga, quería acabar con la persona que había destrozado su vida y la de su mujer, miró los ojos de aquel monje. Bartolomé, muerto de miedo ante lo que parecía su final, suplicó por su vida, pero no parecía que surtiera ningún efecto, las intenciones de aquel campesino eran claras: acabar con él. Entonces colocó la punta de la daga en el pecho de Bartolomé, apuntando directo al corazón, quería darle muerte de la forma más rápida, que no pudiera volver a levantarse, que su cara fuera lo último que vieran aquellos ojos. Solo una voz consiguió que parara antes de que la daga se introdujera definitivamente en el cuerpo de su gran pesadilla.

—¡Miguel, no, detente!

Era Jacobo, desde el otro extremo. Sin más dilación se dirigió al lugar donde se encontraban, lo hizo lo más rápido que le permitía su debilitado cuerpo. Ya frente a él le habló.

—Miguel, si lo matas te convertirás en lo que tanto hemos intentado combatir. No somos igual que él, deja que la justicia real haga su trabajo, te prometo que no quedará sin castigo.

—Es un asesino. Por su culpa mi mujer se suicidó, perdí a un hijo y mira a tu alrededor. No merece seguir viviendo.

—Estoy de acuerdo contigo, pero no somos nosotros quienes deben juzgarlo, sino el Rey.

—El Rey no hará nada. ¿Desde cuándo se ha preocupado por su pueblo? Solo se dedica a hacer la guerra mientras nosotros morimos de hambre.

Jacobo, en su interior, sabía que tenía razón, era una época difícil, todos querían hacerse con el control del reino, pero en su corazón sabía que no era por desidia del rey, no era del todo cierto que no estuviera pendiente de las necesidades de su pueblo, muchas tierras eran controladas por condes y duques, y el rey necesitaba de sus apoyos para poder mantenerse en el trono. No siempre era el rey el que mandaba en su reino.

—Miguel, míreme, le doy mi palabra de que el Rey sabrá de estas atrocidades, es más, si en un par de días no tenemos noticias de él, yo mismo haré ese trabajo.

Solo cuando le miró a los ojos comprobó que era verdad lo que decía. Nunca les había fallado y esta no sería la primera vez. Tenía fe ciega en aquel monje.

—Le doy tres días, permaneceré en el monasterio vigilando a este asesino —señalando con el dedo a Bartolomé—, me aseguraré de que no salga de este recinto, que ni tenga contacto con nadie. Si en ese tiempo no tenemos noticias del rey, terminaré con lo que he dejado a medias esta noche, y ni vos ni nadie lo impedirá.

—Lo veo bien, no puedo negarle la justicia que merece. Si esta no llega de la forma que yo deseo, le doy mi palabra de que no pondré impedimento a su voluntad, pero sé que eso no será así, puedo estar tranquilo.

Miguel se levantó del suelo, dejó allí tumbado a Bartolomé y este dio un suspiro de alivio.

«Este monje es más estólido de lo que pensaba. No solo me salva la vida, sino que ahora, en cuanto mi tío se entere del trato que he recibido por parte de estos aldeanos les dará su castigo a todos, sin excepción, hombres, mujeres y niños, me nombrará nuevamente prior y entonces seré yo quien les dará su merecido. Acabaré con estos monjes díscolos y no seré tan blando como hasta ahora», pensó Bartolomé.

Miguel pasó junto a Francisco, este le miraba, no sabía por qué aquel hombre se fijaba tanto en él, nunca antes lo había visto. En sus ojos había lágrimas, pero a la vez, sonreía. Era extraño.

Enseguida acudieron varios aldeanos donde se encontraba Bartolomé, lo sujetaron y esperaron a que Jacobo indicara qué tenían que hacer con él.

—Llévenselo a su celda —le miró a la cara—, pero a diferencia de vos, yo sí le proporcionaré comida y bebida, aunque no podrá abandonarla ni recibir visitas. Estará aislado hasta que tengamos noticias del rey.

—Esto no ha terminado todavía —respondió Bartolomé mientras era llevado a su celda.

Jacobo miró en lo que se había convertido el patio del monasterio. Cuerpos por todos los sitios, algunos intentaban levantarse, otros suplicaban ayuda, era desalentador todo aquello. Entonces José se acercó a su lado.

—Padre, vos es el nuevo prior ahora. ¿Qué hacemos?

Era la primera vez que se dirigían a él como prior, le resultaba raro oír aquellas palabras, ahora tenía que cambiar la mentalidad y ponerse manos a la obra. Por una parte tenía el miedo a no dar la talla, no estar a la altura de las circunstancias, pero por otro había visto demasiadas barbaridades. Quería poner todo en su sitio, que volviera a la normalidad, que aquello fuera un monasterio, no un símbolo para alcanzar poder.

—Lo primero es atender a los heridos, los trasladaremos al interior, dispondremos camas en el claustro para que puedan ser atendidos como Dios manda, da igual que sean campesinos, monjes o díscolos, todos recibirán el mejor trato posible. Lo siguiente ya es asunto mío, debo redactar una carta para que sea enviada cuanto antes al Rey, debe conocer de primera mano lo sucedido. ¿Puede ocuparse vos de los heridos? El hermano Juan le ayudará en todo lo necesario, él sabe dónde se encuentra todo el material. Solo tiene que pedírselo. Cuando ya estén todos atendidos, infórmeme de los que han fallecido, le daremos cristiana sepultura.

—Claro, padre, cuente con mi ayuda y los de la aldea. Aquel que pueda mantenerse en pie ayudará en todo lo necesario.

—Gracias, José, no sé cómo podré pagarle todo lo que hacéis por nosotros.

—Las cosas que se hacen con el corazón no se pueden pagar. Ahora le dejo, voy a empezar cuanto antes a trasladar a los heridos.

« ¡Qué razón tiene este hombre!», pensó Jacobo. Su altruismo era ejemplar, le hubiera gustado que más de un monje hubiera tenido aquel pensamiento. Buscó a Tadeo, lo necesitaba para redactar la carta e informar de los sucesos en el monasterio al rey. Seguro que no le haría ninguna gracia este tipo de altercados en su reino, él estaba más habituado a redactar ese tipo de escritos. Por lo que parecía, la noche iba a ser larga.

Los dos monjes fueron poco a poco hasta el scriptorium. Era el mejor lugar para que los dos pudieran redactarlo sin tener a nadie merodeando.

Dejaron caer sus doloridos cuerpos en aquellos bancos de madera, un suspiro sonó al unísono, no hicieron nada, permanecieron en silencio, dejando que todos sus músculos se recuperaran, aunque solo fuera momentáneamente. La recuperación total costará todavía muchos días y algunas heridas incluso semanas. Fue Tadeo el que rompió aquel silencio.

—Veo que por fin ha cogido las riendas.

—No lo tengo del todo claro aún. Sabe perfectamente que no tengo madera para esto.

—Difiero en ese punto, hermano. La vida nos pone a prueba. Algunos dan la talla y otros perecen en el camino. Solo quedan en la memoria aquellos que han conseguido afrontar las adversidades y han continuado para contarlo, y vos por ahora sigue ahí. Nunca he creído en las casualidades, ¿quién sabe cuál es la voluntad del divino para cada uno de nosotros, ni el camino que nos tiene marcado?

—Todavía no ha terminado. Sabe que en cuanto se entere el obispo vendrá, y no creo que lo haga en plan amistoso —dando Jacobo un tono de desconfianza en sus palabras ante el entusiasmo que demostraba Tadeo.

—Pero entonces tendremos que explicárselo. No tiene ningún poder en este monasterio. Así está estipulado en el poder que tenemos.

—Pero ese documento es de hace muchos años, redactado por otro obispo. Dudo que lo respete.

—Eso todavía es presuponer mucho, dejemos que el tiempo decida, ahora lo primordial es redactar el informe al rey. Cuanto antes salga mucho mejor —le respondió Tadeo, intentando zanjar el tema del obispo.

Después de intercambiar aquellas palabras, Tadeo cogió un papel y, con la pluma en la mano, miró a Jacobo. Este permanecía con los ojos en blanco, aunque su cuerpo estuviera allí sentado, su mente estaba en otro lugar. No fue hasta que oyó la voz de Tadeo llamándolo, cuando regresó a aquella sala.

—Perdone, hermano, ¿qué decía?

—Estaba esperando para ver qué desea poner en el informe.

—¡Ah sí! El informe —le dijo Jacobo aún desorientado.

Tadeo comenzó a escribir el encabezamiento, en eso no necesitaba que Jacobo le dijera nada, sabía perfectamente cómo comenzar un documento dirigido al rey. Terminado esto se detuvo y esperó las palabras del nuevo prior. Parecía que estaba más atento, enseguida las palabras brotaron de su boca, como un manantial, fluyeron sin parar. Uno a uno se fueron detallando todos los sucesos acaecidos en aquel monasterio, sin omitir ningún detalle, ninguna atrocidad acometida por el que, saltándose todas las normas escritas, el obispo colocó como prior en funciones. Evidentemente, Tadeo omitió decirle a Jacobo nada del intento de envenenar a Bartolomé. No era conveniente ni mucho menos aconsejable.

Terminado el documento, fue lacrado y sellado.

—Busque un monje que esté en perfectas condiciones para cabalgar, dele comida y bebida y, sin más preámbulos, que salga inmediatamente. Debe dirigirse a los campos de Calatrava. Si no estoy mal informado, el rey se encuentra de marcha hacia la ciudad de Toledo en su auxilio. Con suerte lo encontraremos en el camino.

—Así lo haré, ¿pero como sabe que el rey se dirige a esa ciudad?

—Algún día se lo contaré, hermano.

—Pues si no recuerdo mal, esta es la segunda vez que me deja con la mosca detrás de la oreja. Va a tener mucho trabajo contándome todo cuando esto termine, y no se crea que se me olvidará.

—Sé que no se le olvidan las cosas, pero tranquilo, que se lo contaré. Sin embargo, si luego tiene pesadillas no me culpe por ello ?sonrió Jacobo.

A continuación Tadeo salió de aquella sala, portaba en su mano aquel documento que supuestamente debería poner orden en todo aquel infierno que se había vivido.

Buscó al que creía mejor podía realizar la misión de trasladar aquella carta al Rey. No tardó en encontrarlo en el claustro, ayudando al resto de personas a atender a los heridos.

—Hermano Felipe, a vos le andaba buscando.

—Dígame, ¿en qué puedo servirle?

—Debe llevar este documento al rey —pasándole la carta.

—¿Ahora? —su cara de asombro lo decía todo. Era evidente que no se esperaba aquello.

—Sí hermano, siempre y cuando se encuentre en condiciones, creo que es la persona ideal para ir, pero si no es así, no se preocupe, buscaré a otro que pueda hacerlo.

—No es eso, simplemente que me ha pillado un poco descolocado. Con sumo placer realizaré la tarea que me ha encomendado, pero... —hizo un silencio pensando— ¿dónde debo ir? No sé dónde se encuentra el rey en estos momentos.

—Ese no será su mayor problema. El rey debe encontrarse de viaje en estos momentos. Puede que coincida con él en los campos de Calatrava, por las indicaciones que me ha hecho el prior. Debe tomar los caminos que mejor le lleven allí. Lo más recomendable es que vaya a la ciudad de Alcázar y, una vez allí, dirección a Almagro. No le será difícil encontrar las tropas de su majestad, si no le encuentran ellos primero, el ejercito se encuentra de marcha desde el sur. Es un viaje duro, pero confío en vos.

—¿Y cómo sabe eso el prior?

—Esa misma pregunta me hice yo cuando me lo dijo el prior, cada día es una sorpresa con él, desde hace unos días parece otro hombre. Un misterio, un misterio, hermano —repitió Tadeo, dejando aquella frase al aire, se giró y dejó a Felipe con la duda sin resolver y la carta en su mano.
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El saldo final de aquella batalla campal se saldó con tres aldeanos, cinco monjes muertos y una veintena de heridos de diversa consideración. Todos ellos estaban siendo atendidos en el interior del claustro, daba igual que fueran campesinos o monjes, todos eran tratados por igual, curando aquellas heridas algunas de las cuales eran de suma gravedad. Por suerte, la época del año en la que se encontraban propiciaba unas noches agradables, no siendo necesario habilitar ninguna sala interior para atenderlos.

Jacobo descansó lo que pudo aquella primera noche, no es que se dijera que durmiera de un tirón, a cada movimiento que hacía el dolor en su cuerpo le despertaba, pero aun así, el cansancio hizo que el sueño volviera rápidamente. Al alba, cuando los primero rayos de sol todavía no habían aparecido en el horizonte, se levantó. Lo primero que hizo fue dirigirse al claustro, preguntó a los que estaban encargados del cuidado de los heridos, fue informado pormenorizadamente e individualizado cada caso. Por suerte, ninguno se encontraba a las puertas de la muerte, solo era cuestión de tiempo recuperarse de las heridas.

Cama a cama fue visitando a todos, interesándose de las necesidades que precisaban. Ninguno puso pega alguna, al contrario, se encontraban agradecidos por el trato y la suerte de seguir con vida.

Cuando ya comprobó que todo estaba bajo control en aquel lugar se dirigió a la cocina. En ella ya se encontraban los monjes preparando todo lo necesario para el desayuno. Nada más aparecer Jacobo por la puerta todo el mundo guardó silencio. A pesar de conocerlo, ninguno lo había tenido como superior, estaban expectantes ante la nueva perspectiva que tenían delante, de cómo reaccionaría. Pero a Jacobo no se le escapó aquel detalle, enseguida quiso quitar todo el miedo de aquellas caras, habían pasado por un calvario con Bartolomé, pero él no era así, nunca lo fue, y no iba a cambiar ahora por mucho prior que fuese.

—¿Y este silencio?

No recibió ninguna respuesta, todos estaban callados, ninguno lo miraba, no se atrevían. La tensión era palpable en el ambiente.

—No quiero este silencio. O comienzan a hablar como lo estaban haciendo o tendré que empezar a tomar medidas.

Sabía que no lo haría, pero tenía que dar un estimulo, aunque fuera de un modo no acorde a sus principios.

—Perdone, padre, pero ya sabe las normas —se decidió por fin a responder uno de ellos.

—¿Qué normas? Yo no he puesto ninguna norma y, si te refieres a las que impuso el hermano Bartolomé, ahora ya no están en vigor, dejó de ser el prior, el lugar que regía está ahora ocupado por mí y, que yo sepa, no he dado ninguna orden para que no se pueda hablar.

—Perdone, padre, no era nuestra intención...

—Lo sé, hijo, pero gracias a Dios todo ha cambiado. Ahora volvemos a ser una comunidad, toda unida. Quiero que me informéis cómo va la cocina.

—Se está preparando el desayuno de los hermanos.

—Pues estos tendrán que esperar. Quiero que primero se atienda a los heridos, les den lo que buenamente puedan comer, ya sean caldos o comida. Y no escatimen en nada, ¿entendido?

—Sí, padre, así se hará.

Jacobo se acercó a la mesa, su boca comenzó a salivar nada más ver toda la comida que había sobre ella. Desde el día anterior no había comido nada y eso comenzaba a notarse, como un águila que sobrevuela buscando su presa. Jacobo realizó un vuelo rasante por aquella indefensa comida y por fin observó un buen trozo de queso, tenía una pinta de lo más suculenta. Sin pensarlo, lanzó la mano y lo agarró, después un buen trozo de pan. Ahora que tenía aquella comida en la mano, su boca parecía que fuera a estallar, salivaba más todavía. Tenía un hambre atroz. Mientras realizaba esto, no se percató de que todos los monjes le estaban mirando. La forma de actuar de Jacobo era natural, espontánea, no era muy partidario de las normas muy severas, ni del miedo como enseñanza. Levantó la mirada y vio cómo todos los ojos de aquella cocina estaban clavados en él. Le entró una sonrisa y, llevándose el dedo a los labios, dijo:

—Shhh... No le digáis al prior que he cogido esto. Que quede entre nosotros.

A todos les hizo gracia aquel comentario, no se lo esperaban. Evidentemente, la personalidad de Jacobo no había cambiado con su nombramiento como nuevo prior.

Cuando salió de la cocina se cruzó con Tadeo. A punto estuvieron los dos de chocar, cada uno iba pendiente de una cosa. Uno abstraído con la comida que llevaba en las manos y otro con el pensamiento fijo en encontrar a Jacobo.

—Precisamente a vos le estaba buscando —comenzó diciendo Tadeo.

—Pues encontrado he sido. Ahora dígame cuál era el motivo de esa búsqueda.

—Necesitamos dar sepultura a todos los cuerpos. Pensaba hacerlo todo junto, trasladar los cuerpos de los aldeanos y los monjes al campo santo, donde serán enterrados.

—Es lo lógico —respondió Jacobo

—Sí, pero ahora está el tema del prior.

—¿Qué había pensado?

—Pues enterrarlo en las catacumbas de la iglesia, habilitar un lugar en desuso aunque esté en mal estado. Se adecuaría de la mejor forma posible para recibir el féretro del prior.

Jacobo se quedó pensativo, hacía mucho tiempo que no se enterraba a nadie en aquel lugar, pero era buena idea darle un último homenaje a aquel hombre que dirigió de una forma tan ejemplar a la congregación.

—Lo veo perfecto, pero ¿cómo se le ha ocurrido esa idea? Hace mucho que no se da sepultura en dicho lugar.

—Digamos que me dio la idea un pajarito.

—Entiendo, mejor será que no sepa el nombre del pajarito, lo dejaremos estar así. ¿Se va a encargar vos?

—Sí. Ya que ha sido idea mía, me gustaría llevarlo a término.

—Pues entonces no se hable más, eso está ya decidido también. ¿No hay noticias todavía del obispo?

—Todavía nada —dijo Tadeo a la vez que negaba con la cabeza.

—Esperemos que la carta que hemos enviado al rey sea más rápida que las malas lenguas que llegarán a la ciudad.

—Todos deseamos eso, pero va a ser difícil, necesitará mucha ayuda del divino para llegar antes. El hermano que lleva la carta no se encontrará con las tropas del rey hasta después del amanecer, eso contando que no haga ninguna parada, y desconozco cuando tardará la respuesta del rey. Supongo que tendrá asuntos más importantes que atender que los nuestros, mientras que el obispo puede presentarse aquí, en cualquier momento.

—Lo sé, solo nos queda tener fe y rezar para que eso no ocurra.

El día pasó sin más incidencia. Antes de que el sol azotara con sus rayos aquel lugar, se procedió a dar sepultura a los cuerpos de los fallecidos. No era aconsejable que estuvieran más tiempo en el interior de la iglesia, las altas temperaturas hubieran sido el acelerante de la descomposición de los cuerpos y con ello hubieran propiciado cualquier enfermedad a los que todavía se mantenían con vida. Con gran tristeza por parte de los familiares que habían perdido un ser querido, los cuerpos fueron introducidos en ataúdes toscamente realizados en un tiempo récord, pero el tiempo no fue un impedimento para que no dispusiera cada uno de su última morada.

El séquito salió de la iglesia, precediéndolo una fila de cajas, apoyada sobre los hombros de los familiares. Los monjes, a pesar de no tener ningún familiar que portara su cuerpo, no se quedaron sin voluntarios para ser transportados. Tras la comitiva iban monjes y aldeanos, entristecidos por la pérdida de algún pariente, amigo o hermano. Nadie decía nada, mantenían respeto, solo los sollozos rompían aquel silencio. Salieron por la puerta principal del monasterio como hilera de hormigas, tomaron camino del cementerio, tierra sagrada donde se debían enterrar los cuerpos de todo cristiano. Hacía algunos años que no se había celebrado ningún entierro y ese día ocho de golpe, desde la última epidemia, la cual se llevó consigo casi a la mitad de la población, nunca había coincidido una tragedia de tal envergadura.

La comitiva llegó a la entrada del cementerio, las puertas ya se encontraban abiertas. Sin dejar de andar comenzaron a acceder a su interior, recorrieron la calle principal de aquella ciudad de muerte, flanqueados a ambos lados por sepulturas. Llegaron al lugar en el que todo estaba preparado, ocho agujeros en la tierra ya les estaban esperando para ser rellenados con aquellas cajas de madera.

Fueron depositados a los pies de cada agujero, todos permanecieron en silencio, Jacobo contempló la tierra, a la memoria le vinieron los días anteriores, en los que estuvo trabajando con aquellas gentes en la construcción del pozo. ¡Qué diferente podía ser un agujero en la tierra! Mientras uno daba la vida suministrando algo tan preciado como el agua, el otro recibía la muerte. Jacobo apartó aquel pensamiento de su mente, debía concentrarse en lo que tenía que hacer, y no era otra cosa que rezar por el alma de aquellas personas. De esta forma pudieron ser recibidos por su Creador, recibir así el descanso eterno que tanto se habían merecido. Sin más preámbulos, comenzó el rezo por sus almas.



De profundis clamavi ad te, Domine; Domine exaudivocemmeam. Fiantaurestuaeintendentes in vocemdeprecationismeae.Si iniquitatesobservaveris, Domine, Domine, quissustinebit?

Quisapud te propitiatioest, et propterlegemtuam, sustinui te, Domine. Sustinuit anima mea in verbo eius; speravit anima mea in Domino. A custodia matutina usque ad noctem, sperat Israel in Domino. QuiaapudDominum misericordia, et copiosa apudeumredemptio.

Et ipseredimet Israel ex omnibusiniquitatibuseius. Requiemæternam dona eis, Domine. Et lux perpetua luceateis. Requiescant in pace. Amen.

(Desde lo más profundo, yo clamo a ti, Señor, oye mi llamada. Inclina tus piadosos oídos hacia mí y acoge mis súplicas. Porque si miras todos los pecados e injusticias cometidos, ¿quién, Señor, podrá permanecer delante de Ti?

Por muy grandes que sean nuestros pecados la gracia de Dios es mucho mayor; Su mano nunca deja de ayudar por muy grande que sea el daño. Él solo es el buen pastor que redimirá a Israel de todos sus pecados. Dadles, Señor, el descanso eterno. Y que la luz perpetua les alumbre. Que descansen en paz. Amén.)



Cuando terminó, realizó un gesto a los hombres que iban a encargarse de bajar los ataúdes. Con cuerdas los fueron deslizando al interior, lentamente. Parecía que no querían dejarlos allí, sabían que aquella sería la última vez que estarían con ellos, con sus seres queridos. Después la naturaleza consumiría sus cuerpos, a la espera del Juicio Final.

Suavemente fue depositado en el fondo, los familiares se acercaron y con gran dolor, depositaron el primer puñado de tierra, la cual cayó a plomo sobre la madera. El ruido agudizó aún más aquel dolor y consolados por la gente que les acompañaba, se retiraron para dejar terminar lo que ellos habían empezado.

Sin perder más tiempo terminaron de rellenar con la tierra, la misma que con anterioridad había sido extraída. Sobre el nivel del terreno sobresalió un montículo, indicaba que allí habían enterrado una persona, que aquel lugar ya estaba ocupado, otro montículo más en aquel lugar en el que solo se respiraba la muerte.

Solo dos trozos de madera cruzados, con una inscripción indicando quién se encontraba allí descansando hasta el fin de los días. No había nada más, una humilde cruz de madera, una modestia acorde a la vida que habían llevado, luchando el día a día para sobrevivir, pasando penurias, calamidades, enfermedades, todo para acabar en una caja de madera enterrada en la tierra.

El ritual se repitió con todos los cuerpos restantes. La única diferencia fue cuando llegó el turno de los monjes. Allí Jacobo arrojó al interior el primer puñado de tierra, era evidente que no tenían familiar que les llorara la muerte, que les diera el último adiós, pero eso no fue impedimento para que todos los hermanos de la congregación estuvieran en ese lugar, hubieran elegido el camino correcto, o no. Ya daba igual, para ellos era el adiós a un hermano.

Lentamente fueron abandonando el lugar, la mayoría deseaba volver a sus casas, intentar seguir con su vida, sería muy difícil después de ser golpeada por aquellos acontecimientos sufridos el día de antes, pero sería lo mejor, intentar apoyarse los unos en los otros, sacar adelante sus vidas.

Solo unos cuantos, entre los que se encontraban José y Miguel, acompañaron a los monjes al interior del monasterio. No querían regresar sin ver cumplida la palabra de Jacobo, esperarían hasta que Bartolomé recibiera su castigo. No desconfiaban de los monjes, pero conocían muy bien cómo se las gastaba la Iglesia.

Llegados al cruce, ya se disponían a irse cuando Jacobo les hizo detenerse. José se acercó para interesarse.

—Padre, ¿pasa algo? —le preguntó a Jacobo.

—No, tranquilo, he preparado un carro con alimentos, lo llevará el hermano Juan, que les acompañará a la aldea, allí se encargará de repartir.

—No hacía falta.

—José, parece que no me conozcas, no puedo quedarme de brazos cruzados viendo que vosotros necesitáis ahora más que nosotros. Quién sabe si el día de mañana no sea al revés y seáis vosotros quien nos tengáis que dar.

—Bueno, esperemos que ahora con el pozo dispongamos de una nueva oportunidad.

José se acercó a uno de los hombres que dirigiría aquel regreso y le dio las indicaciones precisas para repartir la comida. Evidentemente, no se daría por igual, había familias con más necesidades que otras, sobre todo las que tenían a su cargo niños y ancianos. Dicho lo cual, regresó al lado de Jacobo y contempló cómo los carros cargados de personas iniciaban la marcha. En último término, y no por ello menos importante, cerrando aquella fila, el hermano Juan, con aquel cargamento más valioso que el oro para aquellas gentes. Muchos se mataban por conseguir aquel valioso metal. A ellos, sin embargo; les bastaba con comer cada día. Era cuestión de prioridad.




CAPUT 30






Solo seis de todos los monjes que consiguieron escapar del monasterio lograron recorrer el camino que discurría hasta la ciudad. Una noche de viaje, sin comida ni agua. Los que presentaban heridas más graves quedaron en el camino, nadie se preocupó por ayudarles, fueron dejados allí mismo, tirados en el suelo. Un goteo de cuerpos indicaba el camino seguido por el grupo superviviente. Si la fortuna estaba de su parte moriría pronto, si no, la muerte sería lenta, agonizando en la soledad de sus propios pensamientos.

Arrastraban los pies, parecían soldados regresando de una guerra con un final trágico. Los que allí discurrían eran los perdedores, sensación que reflejaban con solo verlos, viendo aquellas caras, decaídos, desmoralizados. Solo había una persona que podría revertir aquella situación y no era otro que el obispo. Debían ponerlo al día de todos los sucesos y que tomara parte. No se quedaría de brazos cruzados ante lo que para ellos había sido un duro golpe, perder los privilegios que habían conseguido con el nombramiento de Bartolomé como nuevo prior. Evidentemente tendrían que enfocarlo de un modo diferente, le entrarían con algo que le tocaría su sensibilidad, la detención de su sobrino Bartolomé por parte de aquellos aldeanos. Incluso si fuese necesario, pondrían todo el dramatismo de que fueran capaces. Mentirían, tergiversarían, harían y dirían todo lo inimaginable con tal de que aquel hombre saltara sobre Jacobo como una fiera sedienta de sangre.

Llegados a las puertas de la ciudad se dirigieron directamente a los soldados que allí prestaban la guardia, estaban acostumbrados a tratar con toda clase de gentes, desde mendigos a grandes señores. Aunque era evidente a quién preferían, para estos últimos todo eran atenciones y galanterías, nunca se sabía cuándo haría falta cambiar de lugar ni de señor.

Era una hora muy concurrida, en la cual todos los proveedores y compradores se encontraban entrando en la ciudad, unos andando, otros a caballo. A su paso miraban a aquellos seis hombres embutidos en su hábito. A punto estuvieron de comerse al soldado que guardaba la puerta. Ninguno de los transeúntes se detuvo para comprobar qué sucedía, los gritos eran evidentes a cualquiera, pero daba igual, continuaron su camino sin desviarse ni una pulgada.

Las caras de aquellos monjes reflejaban de todo, falta de sueño, cansancio, y desde el día anterior sin algo que llenara sus estómagos. Los guardias los miraron de arriba abajo, se hacían la misma pregunta: « ¿De dónde habían salido aquellos monjes?» Se agolparon delante del que tenían más cerca. Este tuvo que retroceder para que no fuera avasallado y colocó la lanza que portaba en la mano a modo de barrera improvisada para que el avance cesara. En su auxilio acudió rápidamente su compañero. En ese momento, entre ambos consiguieron dominar livianamente la situación, pero aquellos monjes estaban alterados, no paraban de hablar todos a la vez, apenas podía entenderse una palabra de las que pronunciaban. Para poder poner un poco de cordura en todo aquello, el primer soldado necesitó coger suficiente aire en sus pulmones y, con un grito, acallar a los encolerizados monjes. Les pilló tan de sorpresa aquello que guardaron silencio. Fue entonces cuando el soldado habló.

—De uno en uno. No sé lo que quieren. Hable vos —señaló al primer monje que tenía frente a él.

—Necesitamos hablar inmediatamente con el obispo. Tenemos noticias muy importantes que transmitirle. Es de suma importancia que nos lleve ante él.

—Vamos a ver —miró a los ojos de aquel monje que tenía delante—, vos no es nadie para darme órdenes, ¿quién se cree que es?

—Puede que no sea nadie para vos, pero supongo que el obispo se mostrará muy disgustado cuando sepa que se ha negado a llevarme en su presencia, evitando así que sepa que su sobrino se encuentra cautivo en el monasterio de Segóbriga, con su vida en manos de unos monjes insurrectos que a saber qué barbaridades estarán cometiendo en estos momentos con él.

El soldado tardó un tiempo en digerir toda aquella información, no estaba acostumbrado a analizar un dilema como el que le acababan de exponer. Solo cuando el monje volvió a dirigirle la palabra retornó a la realidad.

—¿Me ha escuchado o sigue obstinado en no acompañarme en presencia del obispo?

—Acompáñenme, les llevaré donde vive el obispo.

La respuesta fue brusca, sin ningún miramiento para su interlocutor, había tenido que aceptar a regañadientes que sería más aconsejable llevarlos ante el máximo representante de la iglesia en esa ciudad. No sabía si toda aquella historia que le había contado aquel monje era verdad o no, pero tampoco iba a jugarse su cabeza comprobándolo a posteriori. Que fueran otros quienes juzgasen aquello y evaluasen si eran merecedores de ser recibidos o no. Además, había una cosa que le tranquilizaba: se suponía que eran miembros de la Iglesia y debían decir siempre la verdad.

Se volvió, no hizo falta decirles nada. Aquel acto daba por supuesto que había transigido, que los llevaría directamente en presencia del obispo.

Entraron por la puerta pegados unos a otros, todo el mundo quería entrar por ella a la misma vez, no había cortesía hacia los que daban su vida para salvar el alma de los demás. Solo el soldado disponía de un espacio personal que nadie se atrevió a violentar.

Anduvieron por la calle principal de aquella ciudad detrás del soldado como ovejas que siguen al pastor. Era la primera vez que recorrían aquella calle, todo lo que veían era una novedad, nunca vieron tanto bullicio, gentes por todos los sitios, tanto puesto de venta, tanta variedad de productos. La gente les miraba, era la segunda vez que veían en menos de una semana a aquellos que vestían de forma tan peculiar: cogulla negra, sandalias de cuero torpemente realizadas y en sus caras el reflejo del desconcierto de quien andaba perdido.

El soldado no realizó ningún intento de ocultar a los seis monjes que le seguían, no se desvió por las calles aledañas, siguió la calle recta que daba a la plaza, el trayecto más corto, cuanto antes los dejara en su destino mucho mejor. Daba igual que les mirara todo el mundo, le traía sin cuidado que fueran objeto de burla para unos, cotilleo para otros, ellos se lo habían buscado, eso es lo que le pidieron, o mejor dicho, lo que le exigieron con aquel chantaje, así lo hizo, presentarlos ante la casa del obispo.

Llegados a la plaza, el soldado no avanzó ni un paso más, se dirigió al monje que iba en cabeza y, con una señal de su mano, le indicó la casa donde vivía el obispo. Evidentemente no iba a quedarse a comprobar si toda la historia era verdad o no.

—Esa es la casa que buscan, ahí les atenderán. Ahora regreso donde debería estar, lugar que tuve que abandonar por voses, no tengo nada más que hacer aquí.

—Gracias, hijo. Que Dios se lo pague.

—No creo que Dios me pague mi servicio. No conozco a nadie que haya cobrado de ese Dios que vos dice.

Y sin decir nada más, deshizo el camino que había realizado y volvió a la puerta.

En el centro de aquella plaza quedaron los seis monjes, pero ninguno tomaba la iniciativa. Fue por fin el que hasta ese momento había guiado a aquel grupo el que se decidió y comenzó a andar en dirección al edificio que le había indicado el soldado. Los demás, viéndose allí solos entre toda la gente que los observaban, siguieron los pasos del monje que ya les aventajaba en unos pasos. Como corderos le siguieron, pero esta vez el pastor no era el soldado, sino otro monje como ellos.

Se plantó frente a la entrada y miró a su alrededor. No había nadie que pudiera ayudarles, así que cogió el picador que se encontraba en la parte superior de aquella puerta de madera y comenzó a golpearla primeramente con miedo, después con más decisión. Su sonido se extendió por el interior, no podían oír nada desde el exterior, ninguna voz, ningún ruido que hiciera suponer que alguien se dirigía a la puerta, pero debía haber alguien, no podía ser que aquella casa se encontrara sin un servicio que atender a los que allí acudían. Nuevamente golpeó la puerta, esta vez su insistencia fue mayor. Debieron ser aquellos golpes sin descanso, insistentes, los que hicieron que por fin la puerta se abriera. Tras ella, la persona que allí se encontraba debía ser un monje al servicio del obispo, pero su indumentaria no daba esa impresión. Vestía lo que parecía un camisón blanco hasta los pies y miró a los seis monjes. En su cabeza volvió la imagen de aquel monje que se presentó unos días atrás, lo asoció por los hábitos que portaban, eran idénticos, aunque en esta ocasión en mejor estado. Aquello empezaba a convertirse en una costumbre, un mal hábito. Esta vez no cometió el mismo error, los recibió como correspondía.

—Buenos días nos de Dios. ¿Qué puedo hacer por voses?

—Hemos venido desde el monasterio de Segóbriga para ver a su excelencia el obispo.

—Qué curioso... Últimamente estamos recibiendo muchas visitas de hermanos de ese monasterio. No creo que le haga mucha gracia a su excelencia.

—Pues lo que vos crea en estos momentos me da igual. Necesitamos urgentemente hablar con él.

—Eso va a resultar imposible —respondió sin decir una razón para negar su visita.

Aquel monje había recibido nuevamente una negativa; era la segunda casi consecutiva. Empezaba a estar un poco cansado de tantas excusas, miró al suelo, tomó aire, no quería saltar sin antes tomarse un momento de reflexión, no sería bueno explotar, dejar afluir sus más bajos instintos, sin antes medir las consecuencias. Después de un momento, alzó la mirada, miró a los ojos de aquel monje que guardaba la puerta sin dejar que accedieran al interior, interponiéndose en algo que creían era de suma importancia. No habían realizado todo aquel viaje, pasado todas aquellas penurias, si pensase que no iban a conseguir transmitir al obispo la gravedad de la situación en el monasterio. Pero estaba costando más de lo que se suponía. En su interior se preguntaba cómo era posible que para poder hablar con su superior tuvieran que romper tantas barreras, que todo fueran trabas en su camino. Debería haber sido todo facilidades, no impedimentos, allí se encontraba, enfrente de un supuesto monje el cual le negaba poder hablar con el obispo.

—Hermano, llevamos toda la noche caminando para poder hablar con su excelencia —comenzó diciendo el monje una vez más tranquilo—. Tenemos noticias muy preocupantes del monasterio de Segóbriga que le atañen personalmente. Es de suponer que no querrá pasar a la historia como la persona que impidió que dicha información fuera transmitida a su interesado.

—Una forma muy peculiar de intentar conseguir su objetivo de hablar con su excelencia, pero dudo mucho de que sea algo tan personal como vos dice. Puede transmitirme el mensaje y yo personalmente le informaré.

—Como vos desee, pero —girándose a los que tras él le seguían— los que aquí estamos somos los únicos que sabemos toda la realidad. Una vez nos marchemos de la ciudad, le aseguro que no volverán a encontrarnos. Hemos sobrevivido a una revuelta campesina, en la cual los aldeanos de Almonacid han tomado el monasterio, han asesinado de forma brutal a todo aquel monje que se interpuso en su camino y han cogido prisioneros a los heridos.

Por primera vez, el monje que se encontraba en la puerta parecía muy interesado en toda aquella información. Su cara comenzó a ser de preocupación y no pudo evitar realizar la pregunta, una pregunta incomoda. Desconocía si aquellos monjes conocían la verdad, pero debía asegurarse.

—¿Y dónde se encuentra el prior Bartolomé?

—Si se refiere al sobrino del obispo —no se anduvo con chiquitas, dijo las cosas claras ante el monje que tan obstinadamente se mantenía en sus trece de no dejarles ver al obispo—, se encuentra prisionero también. Salió ileso de la lucha, pero desconocemos si todavía está vivo, teniendo en cuenta que está en manos de unos salvajes, ¿quién sabe cuánto tiempo permanecerá con vida, qué tipo de atrocidades estarán cometiendo con él? —dijo dándole todo el dramatismo de que fue capaz.

Esperaba una nueva escusa para rechazar su petición, pero en esta ocasión no fue así. En la cara del asistente del obispo se reflejó por primera vez interés por aquellos monjes.

—Acompáñenme —les dijo.

Se giró y entró en la casa, el grupo fue detrás. Nuevamente las palabras mágicas habían surtido efecto, el poder que podía tener decir «el sobrino del obispo» era asombroso.

Fueron conducidos a una gran habitación, debía ser la sala de recepción de las visitas, una mesa al fondo, frente a esta unas sillas en forma de media luna. El monje se sentó en la silla tras la mesa y con la mano indicó que se fueran sentando. No hizo falta que les dijera nada, aquel gesto era inconfundible. Solo cuando todos hubieron tomado asiento fue cuando comenzó a hablar.

—Perdonen que no les haya recibido como corresponde, pero últimamente mucha gente quiere ser recibido por su excelencia, por lo que hemos tenido que realizar un criterio de selección. Soy el hermano Juan, asistente personal de su excelencia. Por lo que me han comunicado, es muy grave lo que ha pasado en su monasterio. Evidentemente, podrán transmitir toda la información personalmente al obispo en cuanto retorne. Por desgracia no se encuentra en la ciudad, pero mandaré un mensajero para que adelante su regreso lo antes posible.

—Soy el hermano Simón y es una contrariedad que no se encuentre aquí su excelencia, pero no se puede hacer nada por el momento. Solo espero que los salvajes no realicen ninguna atrocidad con nuestros hermanos cautivos.

—Así le pido a Dios, que sean indulgentes con ellos. Ahora un hermano les acompañará a la cocina, allí podrán comer y reponer fuerzas. Después, si así les place, podrán descansar. No duden que serán avisados en cuanto su excelencia regrese y pueda atenderles.

—No es necesaria tanta molestia, somos gente humilde que no pretendemos dar más trabajo, es de suponer que tendrá muchas cosas que atender.

—Descuide, hermano, no es ninguna molestia, además, no pueden hacer nada más por ahora, así que les recomiendo seguir las indicaciones que les he hecho, darán una imagen más correcta ante su excelencia cuando los reciba. Es evidente que necesitan comer y descansar —intentó hacerles entender el hermano Juan.

—Viéndolo desde ese punto de vista, aceptamos su hospitalidad. Seguiremos sus indicaciones.

El monje, tras aquella mesa, hizo sonar una campanilla. Al momento la puerta se abrió y otro hermano, esta vez vestido como correspondía, entró.

—Hermano Tomás, acompañe a estos hermanos a la cocina, procure que se les dé buena comida y bebida. A continuación les llevará a la habitación de invitados. Procure que tengan todo lo necesario para descansar, que no se les moleste hasta que yo lo indique, ¿lo ha entendido?

—Si padre, así se hará —y dirigiéndose al grupo—. Si hacen el favor de acompañarme.

Todos se levantaron y siguieron al hermano Tomás. Cuando hubieron salido de la sala y cerrado la puerta fue cuando el hermano Juan comenzó a redactar una carta para que fuera enviada urgentemente al obispo. No le haría ninguna gracia todo aquello; es más, no le gustaría estar en la piel del mensajero cuando leyera la carta. Por fortuna, ya no se castigaba a los mensajeros que portaban malas noticias.




CAPUT 31






Felipe cabalgaba a lomos de uno de los losinos que todavía eran propiedad del monasterio. Tenía ya sus años, pero seguía siendo un estupendo caballo, muy fiable en su manejo, sus pequeñas orejas no le impedían oír cualquier peligro cercano, sus crines caían a ambos lados del cuello, realizaban un movimiento pendular al aire a cada trote que daba. Su pelo negro brillaba bajo los primeros rayos de sol. El trote comenzaba a ser lento, ya no era el mismo trote alegre que tenía cuando salió por las puertas del monasterio. Había estado toda la noche recorriendo aquellos caminos, algunos en estado penoso, llenos de piedras, estrechos desfiladeros, ascensos verticales. Pero casi habían llegado. En el horizonte se veía la meseta, una gran extensión de tierra, sin apenas ondulaciones. Allí debía dirigirse al encuentro del Rey. Pedía a Dios que Jacobo no se hubiese equivocado y las tropas avanzasen hacia el norte, que no hubiesen tomado otro camino. Apenas quedaba una hora para llegar a los campos de Criptana.

No escuchó nada, no vio nada, todo parecía tan normal como había estado hasta ese momento, pero de la allí surgieron cuatro soldados. Sus caballos superaban en varios palmos al suyo, impresionantes monturas, blandían espadas en sus manos, apuntándole directamente al cuello. No pudo mas que quedarse inmóvil, suplicando que aquellos soldados le dejaran realizar su último rezo. Pero no actuaron, uno de ellos se dirigió a él.

—¿Que hace por estos lugares, monje?, ¿no será un espía?

Miró al soldado, vestía una cota de malla, sobre ella la veste, blanca como la nieve. En su pecho una cruz del color de la sangre, ajustado a su cintura un cinturón de cuero con la vaina en este caso vacía, su huésped se encontraba en ese momento apuntándole directamente a la cabeza. Miró a los ojos de aquel soldado y le respondió, intentando que sus palabras no transmitieran el miedo que sentía en el cuerpo. No podía dejar de pensar que su vida se encontraba en manos de de aquellos soldados.

—No, hijo, soy un monje del monasterio de Segóbriga. Mi nombre es Felipe y traigo un mensaje de parte del prior para su majestad el rey.

—Se encuentra un poco lejos de ese monasterio, si es que realmente existe, además, ¿quién se cree que es para exigir ver al rey?

—Honestamente, hijo, no soy más que un siervo de Dios, pero creo que la información que aquí traigo es de suma importancia para él. Solo le pido que me dé un momento para entregarle este documento a su majestad —explicó sacando del bolsillo la carta escrita por Jacobo.

Los soldados se miraron unos a otros, ninguno sabía qué hacer, estaban esperando que alguien diera el primer paso, pero nadie lo daba, era la primera vez que se encontraban en una situación así, acostumbrados a interceptar espías, avanzadillas del enemigo o desertores que abandonaban el campamento a la primera ocasión que se les ofrecía, pero un monje en un lugar de guerra, eso si que era nuevo. Además, en lugar de abandonar aquel territorio que pronto se convertiría en una carnicería, iba directo hacia el campamento para hablar con el rey. Resultaba todavía de lo más anómalo.

—Bueno, no quisiera ser irrespetuoso —comenzó diciendo Felipe—, pero es muy importante transmitir este mensaje. Si hicieran el favor de acompañarme al campamento o continúo mi camino para llegar a él yo solo.

—Vaya... O es un loco o un irresponsable. Se encuentra rodeado de soldados y es capaz de decirnos qué debemos o no hacer. Podríamos acabar con vos y nadie se enteraría.

Fue la respuesta del soldado ante las palabras de Felipe y nada más terminar de decir la última palabra realizó un movimiento con la espada en el aire, justo a la altura de la cabeza del monje. La hoja pasó apenas a una pulgada de su cuello. El control que demostró el soldado con la espada fue asombroso. El monje no pudo sino tragar saliva, si hubiera fallado en ese movimiento su cabeza estaría rodando ladera abajo, mientras su cuerpo se hubiera desplomado en la tierra y a los pies del caballo, cubriéndolo todo con un gran charco de sangre. El monje sintió que su corazón se había parado, apenas sentía el pulso, solo cuando comprobó que su cabeza seguía en su lugar se dirigió al soldado.

—Hijo, agradezco que no haya terminado con mi vida, pero sinceramente, necesito transmitir este mensaje Si no es posible hablar con el rey, llévenme a ver a su comandante. Solo les pido eso, por amor de Dios.

De la nada volvió a salir un soldado, esta vez parecía más decidido. Se dirigió directamente al monje, lo miró a los ojos, recorrió su cuerpo con la mirada. Era evidente que su ropaje era real, muy bien caracterizado para ser un espía. Solo habló para darle una orden, apenas hizo ningún gesto más.

—Síganos.

Aquello fue suficiente para que el resto de soldados de forma autómata hicieran lo que muchas veces antes habían realizado. Se colocaron dos de avanzadilla, y dos en su retaguardia, a su lado, aquel soldado que se unió a posteriori, de esta forma fue acompañado el monje hasta llegar al campamento montado por las fuerzas reales.

Una gran superficie, en la cual se podía ver todo tipo de tiendas montadas, calles improvisadas, y un sinfín de soldados por todos los sitios. Un espacio entre las tiendas daba acceso a la zona donde se alzaban aquellas que, por su forma y tamaño, debían ser las de los altos dignatarios y superiores que comandaban a todos aquellos soldados. Se detuvieron frente a una tienda de grandes dimensiones, protegida por dos soldados fuertemente armados en la puerta, en la mano una pica que debían tener al menos veinte palmos de alto, coronando con una pieza en metal, afilado de tal modo que podría penetrar cualquier coraza o armadura sin mayor esfuerzo.

El soldado que le había acompañado a su lado en la comitiva, bajó del caballo con un ligero impulso, miró al resto de soldados, con voz autoritaria se dirigió a ellos.

—Esperad aquí con el monje. No le perdáis de vista o pagareis con vuestra vida. No quiero sorpresas cuando salga.

Pasó junto a los soldados que custodiaban la entrada sin hacer ningún gesto, sin decirles nada. No pusieron pegas a la entrada de aquel hombre, debía ser importante para entrar de esa forma sin tan siquiera anunciarse.

El tiempo pasaba y aquel soldado que había entrado en la tienda no salía. La impaciencia consumía a Felipe por dentro, sabía cómo dejó el monasterio y la urgencia de informar al rey, pero allí estaba, esperando a que alguien hablara con él. Entonces bajó del caballo, no se lo pensó, pero apenas había puesto los dos pies en el suelo cuando se vio nuevamente rodeado por los soldados que lo habían escoltado.

—¿Donde se crees que va, monje?

Una mano sujetó por su espalda la cogulla, impidiéndole realizar cualquier movimiento. Solo le quedó protestar por aquella situación.

—Hijo, necesito hablar con el responsable de este campamento. No puedo seguir esperando.

—Esperará lo que nosotros le digamos que espere o le puedo asegurar que este ridículo animal con el que ha llegado hasta aquí regresará solo a su monasterio.

Las voces iban en aumento, apenas podían dominar a aquel monje, medía varios palmos menos que los soldados, pero les estaba plantando cara. Harto de tanta discusión, uno de los soldados sacó una daga y se la colocó en el cuello.

—¡Quieto!

Todos se giraron hacia la voz grave y firme que ordenaba de forma autoritaria que detuviera la acción que estaba a punto de realizar el soldado sobre el monje. El filo de aquella daga ya rozaba la piel del monje cuando la orden le hizo detenerse. Felipe notaba el filo en contacto con su cuello, pero no lo retiró, seguía amenazando su vida. « ¿Sería capaz de realizar aquella acción y desobedecer la orden que había recibido?», pensó Felipe. Por segunda vez notó cómo su vida era cuestionada por aquellos hombres.

—¿No me has oído que no quería problemas cuando saliera nuevamente? Retira la daga de su cuello.

—Ha sido este obstinado monje que sigue en sus trece de ver al rey. Si no lo detenemos se hubiera introducido en la tienda —respondió el soldado a modo de disculpa.

—¡Suéltalo! —le ordenó, y dirigiéndose al monje le dijo—: Acompáñeme, será recibido como vos quería.

No dijo nada más. El monje se zafó de la presa que le estaba realizando el soldado y avanzó tras él, que parecía mandar en todos ellos. Por fortuna, o quizás la gracia divina quiso que su final no fuera aquel, quién sabe, pero lo que sí sabía era que la intervención de aquel soldado fue milagrosa. Todavía sentía la fría sensación del metal en su cuello.

Entraron en la tienda. En el centro había una mesa sobre la que podía verse mapas de campaña. Evidentemente, debía tratarse de un planteamiento de batalla. Colocadas minuciosamente, piezas ricamente detalladas de soldados mostraban a las claras lo que debía ser un enfrentamiento, dos grupos claramente diferenciados, pero por mucho que miraba aquello no sabía quién era quién. Nunca había visto algo parecido ni mucho menos entendía de estrategias y guerras.

Todavía luchaban sus pupilas por aclimatarse a la luz interior, solo veía sombras sentadas tras la mesa. Por fin, el que había sido su salvador a las puertas de la tienda le habló nuevamente.

—Me permite la carta que trae, hermano.

Aquella actitud no tenía nada que ver con su primer encuentro, cuando fue interceptado por aquellos soldados, no se parecía en nada. En esta ocasión, las palabras que le dirigían eran respetuosas y cálidas. Parecía otra persona.

—Sí, claro, aquí la tiene.

La extrajo nuevamente de su bolsillo y se la tendió al soldado. Este la miró detenidamente, observó el sello y la abrió. Permaneció un instante en silencio, leyéndola para sí mismo. Solo cuando terminó volvió a hablar, pero esta vez se dirigió a los que se encontraban tras la mesa.

—Es del prior de monasterio de Segóbriga. Aunque parezca mentira, ha sido nombrado quien ya sabe, majestad.

Los sentidos de Felipe se agudizaron rápidamente al escuchar aquella palabra: « ¿majestad?» Volvió a repetirla mentalmente, intentó fijar la mirada en aquellas sombras. Llevaba un tiempo en el interior de la tienda, pero seguían en la oscuridad, no se mostraban. Ahora sabía que no era su visión lo que fallaba, sino la estratégica situación de aquel hombre, a cubierto entre las sombras, como ave de presa que no quiere ser vista, pero que no pierde detalle de lo que sucede a su alrededor. Permaneció atento a la conversación que mantuvieron a tenor de la carta. No quería perderse ni una brizna de aquel encuentro.

—Según parece, el obispo de Uclés nombró un prior en funciones mientras el prior electo estuviera enfermo. Pero por lo visto, la cosa fue a más y se han producido varias muertes, entre ellas la del prior electo. A continuación se produjo un levantamiento campesino que derrocó al prior en funciones y a tenor del testamento del prior fallecido, se nombró nuevo prior a quien ya sabe.

Felipe volvió a escuchar nuevamente la frase, pensó que en la primera ocasión debió de ser un comentario sin más, pero dos veces la misma ya no era casualidad. ¿Por qué no lo nombraban por su nombre? ¿Qué misterio era aquel? Por fin oyó la voz del rey, le respondía al soldado después de haber sido puesto al día de los acontecimientos.

—Según parece, siguen habiendo problemas con dicho monasterio. Estaban claras las atribuciones que tenían, ¿por qué no se han seguido?

—Majestad, según parece, el obispo se atribuyó unas competencias que no le correspondían y nombró prior a su sobrino.

—El ansia de poder de ese hombre no tiene límites, tenemos que solucionarlo. Encárgate tú de todo, redacta una orden real y encáuzala como tú ya sabes. Que en esta ocasión no queden dudas, o tendrán que vérselas conmigo.

—Así haré, majestad, pero también sería aconsejable que fuera hasta allí para ver de primera mano lo sucedido y que su orden llegue sin problemas.

—Veo que tienes ganas de ir... Bueno, no puedo negarme, siempre has tenido predilección por dicho lugar, pero no tardes más de lo necesario, te necesito aquí en el campo de batalla.

Y con esas palabras autorizó la petición del soldado.

Realizando una reverencia se giró y, cuando pasaba al lado del monje, le susurró de forma que casi fue inaudible para los que se encontraban en el interior, pero que el monje sí oyó.

—Sígame, pero en esta ocasión no haga nada, no diga nada, ¿lo ha entendido?

—Sí, le entendí —respondió Felipe.

Salieron de la tienda y, ante el asombro de todos los que estaban allí, vieron que el monje seguía al soldado. Estos se dirigieron a una tienda próxima, no tan engalanada como la que acababan de dejar. Era más de batalla, sin tantos adornos. Entraron en ella y, al igual que la anterior, una mesa presidía la estancia. Felipe se quedó en la entrada, no quiso dar un paso más sin que se lo autorizasen. Estaba claro que no quería provocar un nuevo enfado de aquel hombre. Sus ojos iban de un sitio a otro, observaba todo con interés, era la primera vez que se encontraba en un campamento militar y la segunda que entraba en una tienda. En un lateral pudo ver varias espadas y, colgado de uno de los palos que sujetaban toda la tela que cubría el techo un escudo de armas, lo cruzaba una franja amarilla, en la parte superior una torre y en la inferior un león.

—¿Entiende de armas, hermano?

No respondió, su mirada se volvió hacia el soldado, que se encontraba detrás de una la mesa, sentado. Había colocado un papel delante de él y en su mano la pluma.

—Tome asiento ?dijo señalando con el extremo de la pluma la silla que se encontraba frente a la mesa.

—Quería disculparme por mi atrevimiento cuando bajé del caballo. No pretendía crear ningún conflicto, pero...

—No se preocupe —le interrumpió—. Entiendo su preocupación, pero en estos tiempos no podemos fiarnos de nadie. Ya he comprobado que sus intenciones eran reales, por lo que puede estar tranquilo ya. Ahora todo está en mis manos.

Felipe tomó asiento, no sabía cómo dirigirse a aquel soldado que, de una forma misteriosa, había cambiado totalmente el tratamiento hacia él. Ahora era más afable, transmitía una serenidad que antes no mostró, o quizás no podía hacerlo delante del resto de soldados. Nada tenía que ver con su agresividad del primer encuentro.

—Permítame que me presente. Soy Godofredo, uno de los hijos del rey, pero tranquilo —continuó diciéndole, viendo la cara de sorpresa de Felipe—, no hace falta que me trate de forma diferente, no voy a ser el rey cuando mi padre muera, tengo muchos por encima de mí. Además, soy hijo bastardo, así que me conformo con luchar a su lado.

Felipe no supo qué contestar, nunca había tratado con alguien de alta alcurnia. Todo aquello había sobrepasado su límite, parecía un ser diminuto, incluso se sentía más pequeño que cuando llegó al campamento, un don nadie al lado de aquel hombre.

—Veo que se ha quedado sin palabras. Antes era más hablador —le dijo sonriendo.

—Perdone, pero me encuentro avergonzado por la forma que tuve de tratarlo.

—No se disculpe, no sabía quién era, y su arrojo es de admirar. Debía cumplir una misión por encima incluso de su vida y no todo el mundo es capaz de anteponer el deber a lo personal.

—Gracias, majestad.

—No me llame así, me resulta ridículo, llámeme como mucho señor ahí fuera, con eso me doy por satisfecho. Pero ahora continuemos con lo que tenemos aquí. La carta es bastante clara. Por lo que he podido entender, tienen un buen problema en el monasterio.

—Así es, desde que fue nombrado Bartolomé prior, las desgracias y penalidades de los hermanos han ido en aumento.

—Bartolomé, así es como se llama el sobrino del obispo.

—Sí, señor.

—Bien, pues intentaremos darle una solución rápida. Ahora redactaré unos nuevos fueros para el monasterio, que serán firmados por el rey. Evidentemente, con esto no creo que en el futuro haya más problemas o el que los busque se topará con una sorpresa desagradable.

—Dios quiera que así sea.

—Mejor será que ruegue a Dios por nuestra victoria. Será más provechosa para todos.

Y sin decirle nada más comenzó a escribir, se tomó todo el tiempo del mundo para redactar a las claras lo que debían ser los nuevos fueros, que no hubiera ninguna duda, que todo estuviera bien claro.

Felipe permaneció en silencio, no quiso interrumpir la redacción de aquel documento, sabía que aquello era la salvación del monasterio y de todos sus hermanos.

Cuando hubo terminado, calentó el lacre sobre una vela, depositó una cierta cantidad al final del escrito y, antes de que se endureciera, dejó la impronta de un sello. Debía ser el sello real, era grande, visible, con el escudo ocupando la totalidad del mismo.

—Solo falta que dé el visto bueno el rey, con su firma, y todo estará en orden.

A continuación se levantó de la silla, Felipe le imitó, pero le detuvo con la mano.

—No me acompañe, quédese aquí hasta que yo regrese. Será más seguro para vos, no ha hecho muy buenos amigos en su primer día.

En eso tenía toda la razón. Seguro que aquel soldado que estuvo apunto de hacerle una nueva obertura por debajo de su barbilla estaría deseoso de volvérselo a encontrar y terminar lo que dejó a mitad. Vio salir de la tienda a Godofredo, ahora estaba solo allí, cualquiera podría entrar, ¿qué explicación daría entonces? Pero pronto se difuminó aquella idea, ¿quién entraría en la tienda del hijo del rey sin estar él? Aquello le tranquilizó un poco, dejó su cuerpo que se relajara en aquella silla, no le vendría mal descansar. Con todo lo sucedido no se había dado cuenta de que había estado toda la noche a lomos de un caballo y sus huesos empezaban a quejarse.

Godofredo entró en la tienda del rey como hizo anteriormente, sin decir nada, con aquel documento en la mano. Se dirigió directamente a la mesa, dejó deslizar aquel trozo de papel sobre ella, un vuelo corto que terminó cuando quedó inmóvil sobre la madera.

—Ya está redactado. Solo falta su firma, majestad.

—¿Has hablado con el monje? —le preguntó el rey.

—No ha hecho falta. Con la carta de Jacobo está todo claro.

—¿Has pensado qué vas a hacer cuando llegues?

—Todavía no. Todo depende de lo predispuesto que esté ese Bartolomé, que es como se llama el sobrino del obispo.

—Espero que actúes como se espera de un hijo mío.

—Descuide, majestad, no quedará en mal lugar.

El rey firmó, no hizo falta leerlo, confiaba en su hijo, sabía que lo que allí estaba escrito era como si lo hubiera redactado él mismo de su puño y letra.

—Llevaré conmigo unos soldados. No quiero sorpresas por el camino.

Volvió a coger aquel pliego de papel, lo enrolló, colocó una cinta de color rojo, dio un par de vueltas sobre el cilindro que había formado y realizó un nudo para que mantuviera su forma y no se desplegara nuevamente. Lo llevaba en la mano derecha, lo sujetaba con firmeza, pero sin realizar demasiada presión para no aplastar su forma redondeada.

Salió de la tienda real. En la puerta se encontraban los soldados que le acompañaban siempre y se dirigió a uno de ellos.

—Prepara a nuestros hombres. Los quiero bien armados y dispuestos para partir enseguida.

—¿Vamos a entrar en combate, señor?

—No, tenemos otra misión que cumplir.

—¿No tendrá algo que ver con el monje que ha venido?

—Sí, eso es, precisamente por él.

—No me fío de esos monjes, seguro que es una trampa. El enemigo está próximo. Nos llevará a una muerte segura.

Godofredo se acercó, apenas había espacio físico entre ambos rostros, la altura de aquellos hombres era similar, le miró a los ojos.

—¿Estás poniendo en duda mi criterio?, ¿crees que no sé cuándo se trata de una trampa y cuándo no?

El soldado sabía que había cometido un gran error al contradecir a su superior, sobre todo delante del resto de soldados. Hacía muchos años que habían cabalgado junto, luchado en infinidad de batallas, siempre habían salido airosos bajo su mando. Era evidente que la presencia de aquel monje le había cegado la cordura, el desafío de aquel monje momentos antes había provocado un deseo de venganza que estaba a punto de costarle caro. Agachó su cuerpo y posó su rodilla izquierda en la tierra. Solo le quedaba esperar que aquel gesto de sumisión calmara a su superior o, como mínimo, no le dejara apartado de su lado. Sabía que no quedaría sin castigo su afrenta, pero él se lo había buscado y lo sabía.

—Perdone, señor, nunca osaría contradecirle, ha sido una estupidez. Todavía estoy ofuscado con el altercado que he tenido con ese monje, pido humildemente perdón. Permítame seguir acompañándole, siempre le he sido fiel y seguiré siéndolo hasta mi muerte.

—Pues ahora podrás redimir tu osadía. Te vas a encargar personalmente de su protección durante el viaje. Así comprobaré si realmente estás conmigo o no.

El soldado abrió los ojos nuevamente. Aquello era un duro castigo para él, justamente dar protección a la persona que más ganas tenía de matar. Parecía una broma de mal gusto, pero al observar la cara de Godofredo supo que no era ninguna broma, que hablaba muy en serio.

—Sí, señor, así lo haré.

—Pues no se hable más. Prepara a nuestros hombres y ¡rápido! No tenemos más tiempo que perder.

Cuando entró nuevamente en su tienda, observó que el monje se encontraba sentado en la misma posición que lo dejó, pero su cabeza estaba ladeada y sus ojos cerrados. Por un momento pensó que había llegado tarde, que su soldado se había vengado de aquel monje por no obedecer las instrucciones de mantenerse quieto en su caballo. No observaba ningún movimiento, estaba inmóvil como la silla en la que se encontraba sentado.

Entonces se acercó y posó su mano en su hombro derecho. Felipe, al notar la presión en el hombro, se sobresaltó, abrió sus ojos de una forma antinatural y sus pupilas se dilataron y contrajeron sin parar. No disipó aquella cara de miedo hasta que comprobó que era Godofredo quien se encontraba frente a él. Todavía tenía la imagen de su cabeza rodando por aquella ladera y su cuerpo tumbado en el suelo brotando la sangre de él.

—Un sueño reparador, espero —le dijo Godofredo aliviado de que su primer pensamiento no fuera la realidad.

—Perdone... —hizo una pausa buscando la palabra. Estuvo a punto de volver a llamarlo majestad, pero reaccionó a tiempo— señor.

—No se disculpe, es evidente que el cansancio ha podido con vos. Somos humanos, necesitamos descansar, y más teniendo en cuenta el viaje que ha realizado durante toda la noche.

Aquellas palabras le tranquilizaron, tenía la sensación de que aquella persona poseía un afecto especial por su orden, tras convencerse de que, efectivamente, procedía del monasterio de Segóbriga, un cambio radical sin lugar a dudas.

—¿Y ahora qué vamos a hacer? ?preguntó Felipe.

—Pues ahora va a volver a su monasterio.

Felipe volvió a abrir los ojos, esta vez de incredulidad, no podía creer que todo aquel viaje no hubiera servido para nada. Tanto sacrificio, tanto dolor, para nada. «No puede ser verdad lo que estoy escuchando de volver nuevamente con las manos vacías», pensó.

—Perdone, señor, pero ¿no va a hacer nada al respecto? Todas nuestras esperanzas radicaban en el rey. ¿Nos va a dejar nuevamente en manos del obispo? Tomará represalias.

—Tranquilícese, no he dicho que no vayamos a hacer nada, sino que va a volver al monasterio, y yo personalmente le acompañaré.

Un suspiro de alivio salió de lo más profundo de Felipe. Ahora se sentía ridículo después de haberle dicho todo eso.

—Perdone, señor, yo creía...

—No se disculpe, entiendo su preocupación y, por lo que veo, es muy dado a hablar con sinceridad, cosa que es de admirar. No tiene miedo a las consecuencias si es por una buena causa, así que deje de pedir perdón cada vez que hable con la verdad por delante.

—Gracias, señor.

—Está en condiciones para realizar el camino de vuelta.

No hizo falta decirle mucho más a Felipe. Como si la silla le quemara, dio un impulso a todo su cuerpo para ponerse de pie. Aquella reacción tan espontánea sorprendió a Godofredo.

—Sobran las palabras por lo que veo, su reacción me lo dice todo. Por su acto entiendo que sí, con cincuenta hombres con su energía no me haría falta ejército alguno. Saldrían corriendo nada más vernos llegar —y se echó a reír—. Vamos, pues, nos espera un duro camino de regreso.

Godofredo cogió un pequeño cofre alargado de madera. No mostraba ningún grabado, ningún dibujo, no tenía ningún adorno, pero a la vez presentaba un acabado primoroso, un aspecto agradable a la vista. Su cubierta convexa, un único cierre metálico, así como las cantoneras también metálicas le conferían algo de seguridad. Cabía apenas el rollo de papel, no necesitaba más. Antes no era más que una caja sin valor alguno. Ahora, con aquel rollo en su interior, tenía un valor inimaginable. Bajó el cierre y lo guardó en una bolsa de cuero que se colgó del hombro.

—Vamos, acompáñeme —le dijo Godofredo.

Ambos salieron al exterior, un grupo de soldados estaban ya dispuestos en sus caballos, todos bien preparados, bien pertrechados con todo tipo de armas. Se diría que iban a una batalla.

—¿Dónde van todos esos soldados? ?preguntó Felipe al ver tal dispositivo.

—Vienen con nosotros.

Ahora sí que estaba verdaderamente sorprendido. Todo aquello por ellos, no esperaba tanto.

—Agradezco todo lo que está haciendo por nosotros, no imaginaba que se implicara de tal forma.

—No es molestia, es justicia. No me gusta que algunos se tomen más poder del que ya tienen, y al rey menos. Si estiras mucho de la cuerda puede que salgas mal parado, todo debe estar en su justa medida, y aquí han sobrepasado su límite. Ahora veremos cómo termina esto cuando vean que en el otro lado de la cuerda está el rey.

Un símil muy apropiado, pero la última parte de aquel comentario no parecía ser nada amistosa. Daba la impresión de que alguno iba a quedar mal parado de todo aquello.

Se colocaron junto a los caballos, el suyo estaba listo, parecía otro, lo habían lavado y arreglado, incluso le habían peinado las crines. Entonces se acercó a su cabeza y le susurró al oído:

—Vaya, parece que te ha sentado muy bien el viaje... Vas a ser la envidia de los otros caballos cuando regresemos.

Godofredo se acercó a Felipe.

—Creo que recuerdas a Diego.

Felipe lo miró, era el soldado que casi acaba con su vida. Se encontraba montado en su caballo, le miraba con cara redonda, con cicatrices en ambas mejillas, mandíbula prominente, pelo negro carbón, la barba de varios días, daba miedo solo de mirarlo y ahora que sabía que podía ser capaz de cualquier cosa, le daba más respeto todavía. Había sido un inconsciente provocando a aquel hombre. No dijo nada, solo miraba sus ojos, intentando descifrar sus pensamientos, pero aquella cara era indescifrable.

—Será su guardián durante el camino.

—¿Cómo dice, señor?

—Lo que ha oído. Él le protegerá, cuidará de que llegue sano y salvo.

—Pero señor...

—Puede confiar en él. Tiene malas pulgas, pero es de toda confianza. Le puedo asegurar que pondría mi vida en sus manos. Dele un voto de confianza, verá como no es tan fiero como aparenta —y dirigiéndose a Diego le preguntó con el rostro serio—: ¿verdad?

—Como vos ordene, señor.

Diego esperó pacientemente a que el monje montara en su caballo y se colocó a su lado. Felipe sabía que aquel viaje no iba a ser tan placentero como pensaba, tener pegado a aquel hombre no le tranquilizaba nada.

Los jinetes se pusieron en camino. Godofredo se colocó en el lado izquierdo de Felipe, sabía que estaba escéptico con la protección de Diego, así que para tranquilizarlo lo acompañó mientras atravesaban aquel campamento.

Felipe no pudo sino observar algo que era muy llamativo. Antes de salir del campamento, apartados del resto, aunque a una distancia corta, se encontraban tiendas muy diferentes a las que habían dejado atrás. Al fijarse bien, comprobó que allí habían tropas que no luchaban bajo la cruz de Jesús. Portaban escudos con el fondo negro y la media luna en color verde. Sus espadas no eran igual que las que utilizaban los soldados que le acompañaban, eran cimitarras, las conocía por los libros que había leído en el monasterio. Portaban un pantalón bombacho, botas altas de cuero, un ropón cubriéndoles el cuerpo, encima de este un gabán y sobre sus cabezas un turbante. No pudo evitar la pregunta.

—Esas tropas no son cristianas. ¿Qué hacen aquí?

—Es muy observador —comenzó a responderle Godofredo mientras volvía la mirada al lugar que estaba observando Felipe—. Son tropas moriscas que el rey de Granada nos ha brindado para combatir al traidor. Pero no te preocupes, están bajo nuestras órdenes. Aunque te parezca ilógico, las guerras hacen aliados a veces sorprendentes.

—Y tan sorprendentes. Luchando infieles junto a cristianos nunca lo hubiera pensado.

—Sé que le resulta extraño, pero en estos momentos están luchando por una buena causa, la nuestra, y en nuestra situación no podemos permitirnos desaprovechar ninguna ayuda, aunque sean infieles, como les llama.

—Si vos lo dice...

Siguieron cabalgando. Felipe no dijo nada más, no quitaba ojos de aquellos hombres. Algunos se le quedaron mirando, pero siguieron como si no fuera con ellos, no le prestaron el más mínimo interés, no se preocuparon por aquel grupo que salía del campamento. Era normal ver salir soldados para hacer reconocimientos en la zona, tampoco era la primera vez que habían visto a un monje, aunque para Felipe sí fue la primera vez que vio a un infiel tan de cerca. Todo aquello sería una buena anécdota para contar a sus hermanos del monasterio cuando todo volviera a la normalidad, aunque no estaba tan seguro de que le creyeran. Solo cuando salieron de aquel lugar fue cuando Godofredo avanzó hasta colocarse al frente de sus soldados.
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El obispo regresó nada más conocer la noticia. A pesar de no tener una corpulencia tal que diera miedo por su fortaleza, sí que lo daba su sola presencia. Entró en la casa como un poseso, dando gritos, su asistente acudió al momento, sabía que no venía de muy buen humor, cuanto antes hablara con él mejor.

—Excelencia, ha regresado antes de lo previsto.

—¿Cómo no voy a regresar con la carta que me enviaste? —le respondió perdonándole la vida con la mirada—. Comienza a ponerme al día de lo sucedido.

—Poco puedo añadir a lo que le escribí. Puedo trasladarle lo que me transmitieron los monjes que consiguieron huir de aquel lugar. Después de fallecer el prior, hubo una revuelta campesina, la cual irrumpió como una marabunta en el monasterio, matando a varios monjes y apresando a su sobrino. Acto seguido nombraron nuevo prior al hermano Jacobo.

—¿Dónde están los monjes que han traído esas noticias?

—Están descansando. Tuvieron que huir en plena noche y realizar el camino mal heridos y sin nada de alimento.

El obispo lo miró. Su cara comenzó a ponerse roja.

—¿Acaso crees que me preocupan algo esos monjes? Si están cansados o no, me importan lo más mínimo. Llámalos inmediatamente. ¿Cuándo se ha visto que tenga que esperar? Esto empieza a ser desesperante. ¡Cuánto inútil! Espero que estén en mi despacho antes de que me siente, ¿entendiste?

—Sí, excelencia —le respondió su asistente intentando apaciguar un poco el enfado del obispo, pero no fue así.

—¿A qué esperas? ¡Vamos, muévete!

Y acto seguido se dirigió a su habitación, quería cambiarse de ropa, llevaba la misma que había llevado durante todo el camino. Sin hacer ninguna pausa, sin descanso, a pesar de viajar en carruaje, el polvo había entrado por todos los recovecos del mismo, pegándose en cada fibra de la dalmática que llevaba. Necesitaba cambiársela urgentemente para recibir a los monjes y, como suponía, dirigirse al monasterio para comprobar de primera mano la información que le habían facilitado.

Juan entró en la habitación donde se encontraban los monjes durmiendo sin el menor miramiento y comenzó a golpear la puerta con los nudillos. El ruido hizo que todos los que allí estaban descansando se despertaran de forma violenta.

—¡Vamos, vamos, que el obispo ha llegado y quiere veros enseguida! No perdáis tiempo, no está de buen humor, así que os sugiero que me sigáis ya.

Corriendo se levantaron de las camas, se pusieron las sandalias y salieron tras el asistente a toda prisa. Recorrieron la casa hasta llegar al despacho del obispo pero, por suerte, aún no había llegado. Juan dio un soplido de alivio, sabía que la amenaza del obispo de no querer llegar él antes que los monjes iba en serio.

Permanecieron de pie a la espera, no tardó en aparecer por la puerta el obispo. Todos le hicieron una reverencia, este mostró la mano con el anillo que lo distinguía como máxima autoridad de la Iglesia en esa ciudad y uno a uno fueron besando el anillo. A continuación rodeó la mesa y se sentó.

—¿Quién me va a explicar de primera mano qué ha pasado en el monasterio de Segóbriga?

Fue Simón quien dio un paso adelante, hizo una nueva reverencia y comenzó a hablar.

—Excelencia, todo iba perfectamente en el monasterio bajo el mando del prior Bartolomé, pero la envidia y la codicia hizo que Jacobo, mediante engaños y quién sabe si utilizando también algún sortilegio, consiguió que el prior Benito, que Dios guarde en su gloria, hiciera un testamento en el que le nombraba nuevo prior. Aprovechándose de la buena fe de nuestro amado prior, consiguió que lo enviara a la aldea con la idea de recaudar o, mejor dicho, explotar los pocos recursos, incluso escasos, para su propia supervivencia, de que disponen esas pobres gentes. El prior, en un principio, no lo vio con buenos ojos, estaba reticente con la idea de un nuevo impuesto, pero Jacobo se las ingenió para convencerlo aduciendo que sería bueno para el monasterio para así poder enseñar a más hermanos y transmitir la palabra de Dios de una forma más eficaz.

—Es evidente que en todo lo que me has dicho se encuentra la mano del maligno. Sus formas de actuar son de lo más variopintas, seduciendo incluso a un hijo de Dios —comentó el obispo ante todo aquello—. Pero continúa, ¿qué sucedió a continuación?

—Sí, excelencia. El maligno entró en nuestra comunidad. De alguna forma Jacobo sedujo con sus artes al hermano Matías para que pusiera fin al prior Benito y así, una vez fallecido este, hacer público el testamento y autoproclamarse prior, pero no le salió del todo bien. El hermano Matías redactó una confesión antes de su muerte, poniendo a la luz todo el maléfico plan de Jacobo. Esto le pilló a Jacobo en la aldea, informado por otro de sus secuaces, el hermano Francisco, y realizó un aquelarre en la aldea, consiguiendo que todos sus habitantes le siguieran hasta el monasterio.

—Todo eso es muy preocupante.

La cara del obispo comenzaba a desencajarse. En su mente no se le había pasado que los hechos fueran tan graves. Si en todo aquello se encontraba la mano del Diablo debía actuar de inmediato. A continuación acarició su mejilla con la mano.

—Sí, excelencia, pero no terminó todo ahí. Con Jacobo al frente y sus seguidores cegados por el encantamiento que les había realizado, llegaron al monasterio, mataron a los monjes que se encontraban en su camino y arrestaron a nuestro amado prior, no sin antes golpearlo de forma brutal. Ruego a Dios que siga con vida y su espíritu sea fuerte contra los sortilegios que seguro le estará realizando Jacobo para conducirlo al lado oscuro.

El obispo se dirigió a su asistente. Su cara reflejaba todo menos tranquilidad. Era grave, muy grave lo que acababa de oír, y más teniendo en cuenta que su sobrino se encontraba preso a manos de seguidores de Lucifer.

—Dispón todo lo necesario para partir inmediatamente. Llama a los soldados que estén de guardia, se vendrán con nosotros. También prepara caballos para estos monjes, que nos acompañarán. Si debo realizar un exorcismo necesitaré toda la fe posible.

—Sí, excelencia, debo avisar al conde de lo sucedido.

—No es necesario. Es un tema de la Iglesia y así se resolverá. No creo que unos cuantos monjes se enfrenten a nuestros soldados, bien preparados y armados. Sería un suicidio para ellos aunque, si lo pienso bien, en el fondo desearía que así sucediera. Terminaríamos con el problema de raíz.

Oído aquello, el asistente desapareció de la sala sin mediar palabra, pasó junto a los monjes que permanecían de pié tras él sin prestarles la menor atención. Tenía otro problema en mente.

El obispo se levantó y comenzó a andar por la sala sin un rumbo fijo, inmerso en sus pensamientos, en dar una solución tajante a la situación y acabar con todo conato de rebeldía en el monasterio. No iban a cambiar sus planes de hacerse con aquel lugar y todas sus tierras, pasaría por encima del que fuera con tal de conseguirlo. Tras muchos años esperando casi podía palparlo con las yemas de los dedos, lo tenía a su alcance y, de pronto, como por arte de brujería, se le estaba escapando de entre las manos. Estaba furioso por dentro, la rabia le recorría las entrañas, ¿cómo podía ser que un simple monje fuese capaz de plantarle cara? La impotencia que sentía en ese momento era algo que nunca pudo soportar, siempre se salía con sus planes, nunca tuvo contratiempos. Dio un golpe en la mesa y apretó los puños.

Los monjes le miraban incrédulos ante lo que tenían delante. Toda la furia de la naturaleza se había concentrado en aquel hombre menudo que apenas era visible. ¿Cómo era posible que tuviera esa energía, esa fuerza? Ninguno se cambiaría en ese momento por estar en la situación de Jacobo cuando se encontrara frente a él.

Conforme pasaban los minutos, la impaciencia se acrecentaba. La falta de sitio en aquella sala para moverse era evidente, había incluso arrinconado a los seis monjes contra la pared. Solo cuando volvió a ver aparecer por la puerta a su asistente dejó de moverse.

—¿Está todo preparado?

—Sí, excelencia, todo está listo para partir inmediatamente. Los soldados están listos, así como su carruaje.

—Pues no perdamos más tiempo. ¿Quién sabe qué estará pasando en aquel lugar de culto al maligno?

Como una corriente de aire salió de aquella sala, caminó por el pasillo hasta la entrada, cruzó la puerta y se detuvo una vez pisó la tierra. Observó cómo un grupo no superior a una docena de soldados, montados en sus caballos, esperaban sus órdenes. El carruaje se encontraba frente a él, con la puerta abierta y un asistente esperando para ayudarlo a subir.

Una vez satisfecho con lo que veía, continuó con su ligero andar. De no ser por la ropa que llevaba, apenas era un sarmiento recién cortado de una viña. Antes de llegar a su carruaje, el asistente le tendió la mano para que, apoyado en ella, pudiera introducirse de una manera que no fuera muy traumática en el interior de aquel carruaje. Su asistente le siguió, colocándose frente a él.

Este cerró la puerta y espero a que el obispo diera un golpe en el suelo con el pié. Tras realizar esto el carruaje comenzó moverse, aquel golpe era la señal para ponerse en camino. Desde que habló la última vez en su despacho no volvió a decir nada, toda comunicación había sido realizada con señales previamente convenidas.

Recorría la calle principal, los soldados rodearon el vehículo, pero no consiguieron evitar que algún pobre de la ciudad, eludiendo el dispositivo, se acercara a una de las ventanas pidiendo alguna limosna. Lo conocían a la perfección, sabían que en su interior iba el obispo, pero este no pestañeó, no realizó ningún movimiento, su mirada iba fija al frente, no se preocupó lo más mínimo por aquellas personas. Al instante, algún soldado se acercaba y con una patada en el cuerpo de aquel pobre hombre, lo desplazaba fuera del alcance del carruaje.

Por fin consiguieron salir de la ciudad por la puerta principal. En ella ya no se encontraban los soldados que habían recibido a los monjes, aunque a Simón le hubiera gustado encontrarse con el mismo que le puso tantos problemas para acompañarlo a la casa del obispo. ¿Qué pensaría ahora cuando lo vieran salir junto al carruaje del obispo? Pero su ilusión se esfumó al comprobar que ya no se encontraba allí haciendo guardia.

El tiempo iba transcurriendo inexorablemente, la marcha era lenta, tediosa. Al obispo le hubiera gustado ir a más velocidad de la que llevaban, pero aquel carruaje no había sido construido para correr, más bien al contrario, era un artículo tan lujoso, con tanta parafernalia, realizado con el único motivo de elevar más el ego del obispo, demostrando a todo el mundo su categoría y el lugar que ocupaban por debajo de él.

A pesar del lento transitar de aquel vehículo, fueron inevitables los saltos que a cada bache, con cada piedra, daban los que en su interior luchaban por mantener mínimamente el equilibrio en sus asientos. El camino que recorrían no era el más adecuado para ese tipo de carruaje.

Pasadas las horas, no veía el momento de llegar. En su mano portaba un crucifijo al que daba vueltas sin parar. Solo cuando un soldado asomó por la ventana comunicándole que estaban próximos a llegar pudo, por fin, dejar de mover sus manos, se asomó por la misma ventana que había recibido tan esperada noticia, y efectivamente, a lo lejos ya pudo ver la construcción del monasterio. No era gran cosa, pero todo lo que llevaba aparejado a él era de un gran valor, todas las tierras incluida la aldea, deseaba con toda su alma poseer todo aquello.

Los saltos que siguieron ya no fueron tan desagradables. Sabía que serían los últimos antes de llegar a su destino. Eran tantas las ganas por encontrarse a Jacobo frente a frente que no notó nada.
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Fernando se encontraba trabajando en el exterior del monasterio cuando, a lo lejos, una nube de polvo le llamó la atención. Se levantó, colocó su mano perpendicular a la frente, intentando aliviar en lo posible los rayos del sol sobre sus ojos y fijó más la mirada.

No podía ser verdad lo que veía. Eran soldados y, entre ellos un carruaje. No tenía la menor duda ya, no veía visiones, era real. Soldados y se dirigían directamente al monasterio. Sin pararse a mirar más aquella comitiva, se dirigió directamente al interior del monasterio. Tenía que buscar a Jacobo.

Recorrió todo el patio, llegó al claustro, debía estar allí ayudando a aliviar el dolor de los heridos, y no se equivocó. Como uno más, mezclado entre todos los hermanos, lo vio suministrando calmantes a aquellos que los necesitaban.

—¡Padre, padre!

Jacobo se giró y observó que el hermano Fernando se acercaba a él corriendo. En ese momento pensó que debía cambiar la norma de no correr por los pasillos del recinto, por lo visto nadie la tenía en cuenta.

—Tranquilo, hermano, ¿que pasa?

—Soldados, vienen soldados por el camino, llegarán aquí en cualquier momento.

Tadeo, que se encontraba próximo a ellos, escuchó a la perfección la conversación y se acercó a Jacobo.

—Ya han llegado —dijo Tadeo mirando a Jacobo—. Lo han hecho antes que el rey. Estamos perdidos.

—Sí, mucho tardaban ya, pero era algo que era irremediable, sabíamos que vendrían. Los recibiremos como Dios manda.

Le dio el recipiente que llevaba en las manos al hermano Fernando y comenzó a caminar. Salió del claustro, tras él iba Tadeo y algunos monjes más que se habían enterado de la llegada de los soldados.

Cuando llegaron al patio se detuvieron. Al frente Jacobo, a su lado Tadeo, detrás los monjes que le habían seguido. Todos tenían su mirada fija en la puerta que daba acceso al monasterio. De un momento a otro verían entrar por ella su pesadilla, una que estaban temiendo y que ahora se iba a convertir en realidad.

—Sabe que no va a ser fácil —comentó Tadeo.

—Sí, lo se, pero debemos hacerle frente de una vez, no se puede dilatar más en el tiempo. Cuanto antes lo hagamos, antes terminaremos con todo esto.

—Me gustaría tener el aplomo que demuestra, esa tranquilidad. O bien su cuerpo es puro hielo, o disimula muy bien los nervios.

—En ocasiones me gustaría poder exteriorizar toda la tensión que me recorre, pero creo que una persona que tiene que estar al mando de otras debe ser responsable de sus actos, pensar muy bien qué debe o no hacer y no dejarse llevar por la ira o la venganza, aunque muchas veces me han dado ganas, se lo aseguro.

Seguidamente comenzaron a entrar los primeros soldados. Impresionaba verlos entrar, con sus monturas de guerra, nada que ver con los caballos que ellos tenían en la cuadra.

Según iban entrando se fueron abriendo en abanico, dejando todo el protagonismo al carruaje que llegaba a continuación. Este entró hasta el mismo centro del patio y giró dejando encarada la puerta hacia donde se encontraban los monjes.

Los soldados desmontaron de sus caballos y se dispusieron a los lados del vehículo a la espera de que las dos personas que había en su interior bajasen.

Por fin la puerta se abrió. El primero en salir fue el asistente. Este se colocó de pie y la cabeza del obispo apareció, miró al frente, allí le esperaba ya un grupo de monjes. Con la mirada recorrió la cara de todos ellos, pero había dos que se encontraban más avanzados, «uno de los dos debe ser el tan famoso Jacobo», supuso al verlos. Tendió la mano en busca de ayuda para descender, pero su asistente se encontraba distraído.

—¿A qué estas esperando? ¿Quieres ayudarme a bajar de este maldito carruaje? ¿Para que estás ahí?

El asistente, volviendo la mirada al obispo, le tendió la mano. Notó cómo el ligero peso del obispo se dejó caer sobre su brazo y posó los dos pies por fin sobre la tierra tan deseada. Jacobo fue el primero en acercarse a él.

—Bien hallado, excelencia. Es un gran honor el que nos hace con su visita.

—Tú debes ser Jacobo, así que déjate de lisonjeras, sabes perfectamente por qué estoy aquí.

Le tendió la mano, con su dorso mostrando aquel anillo tan ostentoso. Jacobo lo besó y esperó a que fuera el obispo quien diera el primer paso.

—¿Dónde tienes a mi sobrino?

—El hermano Bartolomé se encuentra perfectamente, está en su celda.

—Solo espero que no haya sufrido ningún daño, por tu bien.

Y dicho esto se dirigió a uno de los monjes, los cuales se mantenían atentos a la conversación que mantenían los dos.

—¡Tú mismo! Ve a por el hermano Bartolomé. Quiero verlo aquí enseguida.

—Sí, excelencia —le respondió con más miedo que respeto.

—He tenido conocimiento de que en este monasterio se han cometido unas cuantas atrocidades. Incluido dos muertes: la del prior Benito y la del hermano Matías, ¿es cierto eso? —preguntó mirando nuevamente a Jacobo.

—Así es, excelencia, muertes muy desafortunadas.

—Y que tras estas muertes te has nombrado prior.

—Lo hice, pero no fue voluntad mía.

—Claro, ahora dirás que tú no tienes nada que ver con tu nombramiento.

—Así es, excelencia, fue voluntad de nuestro querido prior, que Dios guarde en su gloria. En su última voluntad así lo expresó.

—Muéstrame ese documento —exigió el obispo.

—Pues no dispongo de él en estos momentos...

Al decir esas palabras fue Tadeo quien, adelantándose, se dirigió a las dos personas que mantenían aquella conversación.

—Perdone, excelencia, dispongo de ese documento ?y sacando una hoja de papel plegada se la mostró al obispo—. Este es el testamento del prior, donde plasma su última voluntad.

—Déjame ver ese papel.

Se lo arrancó de las manos sin el menor miramiento, lo desplegó y comenzó a leer. Lo analizaba detenidamente, sin dejarse ninguna palabra, asimilándolo. Quería comprobar que todo aquello no era ninguna artimaña de aquellos monjes.

—¿Y quién me asegura que este documento no lo ha redactado ninguno de vosotros y le obligó a firmar?

—¿Cómo dice, excelencia? —saltó Tadeo ante aquella acusación—. ¿Nos está llamando mentirosos?

—Tranquilo Tadeo —intentó tranquilizarlo Jacobo—, estoy seguro de que su excelencia no quiso decir eso.

—Pues sí quise decir eso. Aquí hay algo muy sospechoso, nunca se había nombrado un prior por testamento. Curiosamente, aprovechando la enfermedad del mismo, se redacta un testamento nombrando a su sucesor. Sabías perfectamente que no serías elegido, pues el cónclave daría su apoyo para la elección del nuevo prior a otro hermano —sentenció el obispo con aquella frase.

—Nunca osaría realizar un acto tan vil.

Como si lo estuviera oyendo, apareció Bartolomé tras ellos, su cara demostraba la satisfacción de saber que había ganado. Allí se encontraba el obispo y eso significaba que, por fin, terminaría con lo que no le dejaron la noche que fue interrumpido por esa jauría de fieras, sedientas de sangre, desmoronando todos los esfuerzos que hizo para conseguir el priorato.

—¡Excelencia! —comenzó diciendo Bartolomé nada más llegar a la altura del obispo, se inclinó y besó el anillo— Doy gracias a Dios de que se encuentre vos aquí para poder poner orden. Temeroso me hallaba de ver mi vida en manos de estos salvajes, pero mis plegarias han sido escuchadas.

La cara de Jacobo y Tadeo era todo un poema. No podían creer que estuviera diciendo toda aquella serie de mentiras. Precisamente él, que había torturado y asesinado.

—¿Cómo es capaz de decir todo eso? —dijo Jacobo sorprendido.

—Bartolomé, ¿es verdad todo lo que me han contado los monjes que vienen conmigo? —preguntó el obispo.

Este miró a los monjes, desconocía la historia que habían transmitido, pero cuando observó la cara sonriente de Simón supo que estaban con él.

—Sí, excelencia, ha sido un calvario lo que hemos vivido aquí. Hemos sufrido toda clase de improperios y maltratos —expresó realizando un esfuerzo sobrenatural para que de sus ojos emanaran lagrimas.

—No te preocupes, Bartolomé, ahora ya está todo en mis manos —le dijo el obispo.

—Pero ¿cómo es posible que se crea lo que le han contado esos monjes sin escucharnos? Nosotros también tenemos derecho a contar las cosas como han sucedido —intervino Jacobo indignado.

Bartolomé se giró y, sin mediar palabra, golpeó el rostro de Jacobo.

—Nadie te ha dado permiso para hablar. Guarda silencio.

—Podrá golpearme todo lo que quiera, pero no conseguirá que guarde silencio. La verdad saldrá a la luz.

Y tras decir esto, Jacobo volvió a recibir un nuevo golpe.

—Traed unos grilletes. Este hombre es culpable de falsear documentos para autonombrarse prior de este monasterio, inducir a un monje para asesinar a nuestro amado prior y soliviantar a la aldea para provocar una revuelta y derrocar al legítimo prior de este lugar sagrado.

Uno de los soldados le acercó unos grilletes. Jacobo se resistió, pero no pudo hacer nada cuando dos soldados le sujetaron de los brazos mientras Bartolomé le cubría las muñecas con aquellos grilletes cubiertos de herrumbre por el tiempo.

—No tienes derecho a hacer eso —le dijo Tadeo mientras esposaban a Jacobo.

—Tengo todo el derecho del mundo, el que me da la Santa Madre Iglesia, con su máximo dirigente aquí presente. Es culpable de actos ignominiosos contra los hombres y contra Dios. Y si no quiere acompañarlo —señalando a Tadeo con el índice de su mano derecha—, será mejor que guarde silencio, hermano. Llevaos de mi vista a este pecador.

No había dado ni un paso junto a sus guardianes cuando desde la puerta comenzaron a oírse voces. No fue hasta que se encontraba cerca del grupo cuando se pudo entender claramente lo que decía un monje que llegaba corriendo.

—¡Soldados, vienen soldados!

—¿Soldados? —dijo Bartolomé acercándose al obispo.

—Desconozco qué tipo de soldados son los que vienen. El conde no sabe nada, me encargué personalmente de que no tuviera conocimiento de mi viaje a este monasterio —respondió el obispo extrañado.

Pronto descubrieron quiénes eran. En fila de dos comenzaron a entrar en el recinto. Una vez dentro se desdoblaron rodeando a todo el grupo que permanecía atento a su llegada.

Los pendones que ondeaban al viento no dejaron lugar a dudas: tela roja como la sangre, impresa sobre ella un castillo. Eran soldados reales, pero con ellos no venía el rey, sino uno de sus hijos, Godofredo, el cual se aproximó con el caballo donde se encontraba el obispo. Era claramente reconocible por su indumentaria.

Este descendió del caballo y se dirigió a él.

—Supongo que vos será el obispo de Uclés.

Sorprendido todavía por la llegada de los soldados del rey, no pudo sino asentir con la cabeza. Intentando reponerse de la irrupción en escena de aquellos. Con un acto reflejo, como muchas otras veces había realizado, tendió la mano hacia su interlocutor que, sin pestañear, la miró.

—Bonito anillo, pero no es de mi estilo.

Estaba claro que no venían con intenciones amigables. El obispo desconocía el motivo por el cual se encontraban allí, si fue el azar quien los trajo o si sabían de lo sucedido en aquel lugar. Pero no podía permanecer impasible, debía averiguarlo cuanto antes.

—¿Y qué le trae a este lugar tan apartado, alteza?

—Tengo entendido que mi pueblo está alzándose en armas y que en este monasterio se están cometiendo una serie de... ¿cómo diríamos? —quedó pensativo buscando la forma más adecuada de decirlo— Misteriosas muertes por la sucesión, ¿estoy en lo cierto?

No dio tiempo a que el obispo respondiera. Rápidamente Bartolomé se adelantó y, para sorpresa de los dos, comenzó a hablar.

—Alteza, está en lo cierto. —El obispo le miró de forma que si hubiera estado en sus manos, lo habría hecho desaparecer allí mismo. Pero no podía, tuvo que morderse la lengua para no dar la sensación de una mayor anarquía de la que ya de por sí había—. Todo ha sido por culpa de este asesino —dijo señalando a Jacobo—. Ha asesinado, embrujado e incluso alentado a los aldeanos para que se revelaran.

—Bartolomé, no sigas por ese camino, te lo ruego, recapacita... —intentó convencerle Jacobo.

Pero este no solo no le hizo caso, sino que volvió donde se encontraba Jacobo, golpeándolo de nuevo con el dorso de la mano en la cara. Aprovechando que ahora lo tenía cerca, Jacobo le habló en voz baja. Apenas lo oyeron los demás.

—¡Bartolomé, por el amor de Dios, no empeore las cosas, hágame caso y recapacite!

Pero no lo hizo. Con la mano le cogió del cuello y comenzó a apretar, a punto estuvo de ahogarlo allí mismo, pero no terminó de realizar su acción, paró antes de que perdiera el conocimiento Jacobo.

A Godofredo le empezaba a hervir la sangre, su rabia comenzaba a aumentar a cada acción que Bartolomé ejecutaba contra Jacobo, pero se contuvo, tuvo la sangre fría de seguir actuando como si aquello no le afectara. Se dirigió al obispo y le preguntó:

—¿Vos ha autorizado la detención de este monje, la colocación de los grilletes y el trato que está recibiendo?

—Yo, yo... —apenas era capaz de decir algo.

—No es tan difícil la pregunta, excelencia. Está aquí con sus soldados, viendo lo que está pasando. Supongo que habrá venido con algún fin hasta aquí.

—Vine para comprobar que todo estuviera en orden, que se respetara la ley.

—Y lo que está pasando en estos momentos, ¿cómo podríamos calificarlo? Según parece vos nombró un prior, mientras el electo se encontrase enfermo, pero una vez fallecido debía cambiar, cesar en su cargo y, sin embargo, según tengo entendido, no fue así, siguió aferrado a él.

—Así es, fue un cargo temporal, pero no se ha seguido el protocolo para la elección del nuevo prior —intentando sacudirse toda responsabilidad con aquellas palabras—. Es cierto que debía elegirse por acuerdo de todos los monjes.

—Pero, si no estoy en un error, y si es así corríjame, no existe un fuero en el cual vos no puede intervenir en los asuntos del monasterio, que es el prior quien designa si lo cree conveniente nuevo prior o, en ausencia de esto, se realice por convenio de todos.

—Sí, pero era de suma urgencia intervenir. Observe el caos en el que se estaba convirtiendo el monasterio.

—Caos provocado tras el nombramiento que vos realizó —puntualizó Godofredo.

Bartolomé tuvo que intervenir, ya no aguantaba más aquella charla sin llegar a ningún lugar. El obispo no le estaba apoyando y el infante le estaba llevando a su terreno.

—Yo soy el prior de este lugar, me corresponde por derecho, nadie me lo quitará.

—Bartolomé, no siga, está jugando con fuego y se quemará —le suplicó Jacobo.

No le dio tiempo a decir nada más, un golpe en su estomago le hizo caer de rodillas. Fue entonces cuando Godofredo no pudo aguantar más y se acercó a Bartolomé.

—Observo que gobierna este monasterio con mano férrea...

—Así debe hacerse. Esta gente no entiende de otra forma si no es con mano dura.

Godofredo llamó a Diego, el cual se acercó con dos soldados más. Cuando se encontraban junto a él esperaron las órdenes.

—Quitadle los grilletes al hermano Jacobo.

Bartolomé estaba fuera de sí y comenzó a gesticular de forma ostentosa con las manos.

—No puede hacer eso, no tiene ningún derecho. ¡Tío! Dígale que no tiene ningún derecho. ¡Yo soy aquí el que manda, soy el prior! —vociferaba todo lo que sus pulmones le permitían al obispo, los ojos desorbitados, la cara descompuesta de la furia.

Godofredo se acercó a Bartolomé, le sacaba la cabeza, tuvo que mirar hacia abajo para poder hablarle.

—¿Me está desafiando, monje?

—¡Sí! Vos no es nadie para dar órdenes en este lugar y menos a mí. Soy el prior.

—¿Quién le ha nombrado para desempeñar ese cargo?

—Su excelencia el obispo.

Godofredo se giró. El obispo se encontraba incomodo, agachó la cabeza, sabía que su sobrino había perdido el juicio y seguramente iba a perder algo más, pero no podía hacer nada, su apoyo en la sombra al hermano del rey para que se hiciera con el trono lo ponía en una situación delicada. No deseaba que se investigara y saliera a la luz, el castigo a los traidores era bien conocido por todos, como así demostró el rey dando muerte al hermano del gobernador de Calahorra, Juan Fernández de Tobar, por entregar esta ciudad al traidor Enrique sin mostrar ninguna resistencia. Tuvo que guardar silencio. En el fondo sabía que aquel desafío a un infante estaba castigado con la muerte. «Él se lo ha buscado», pensó el obispo.

—La sensación que me da es que aquí su excelencia no respalda su nombramiento.

Visto aquello, y sin dejar de mirar a Bartolomé, Godofredo respondió al desafío que le había lanzado.

—Diego, córtale la cabeza.

Diego, junto con los soldados que habían quitado los grilletes a Jacobo, se dirigieron donde se encontraba Bartolomé, lo cogieron por los brazos y, sin el menor esfuerzo, lo arrastraron hasta un pequeño muro de apenas medio metro que se encontraba cerca. Bartolomé, mientras era llevado, gritaba.

—¡Tío, ayúdeme, no permita esto! ¡Soy de su sangre!

Inclinaron el cuerpo de Bartolomé hacia el muro, dejando apoyar su pecho contra la fría piedra. Jacobo se acercó a Godofredo, se aseguró que nadie les oyera.

—No hagas eso.

—Sabes que no tengo otra salida, me ha desafiado y eso significa que ha desafiado al rey.

—Hazlo por mí, hermano.

—Siempre has sentido debilidad por los hombres. No entiendo cómo todavía lo defiendes después de todas las atrocidades que ha cometido. No solo contra ti, sino contra otros hombres indefensos.

—Es un pobre infeliz que su único pecado ha sido la soberbia y el ansia de poder. Recuerda que Adán también fue seducido por la mano del maligno, poseyendo todo lo que un hombre podría desear.

—Pero sabes que padre no consentirá que me marche de este lugar sin haber castigado a los responsables y yo tampoco puedo hacerlo. Me ha desafiado y ha golpeado a un miembro de mi familia. Son principios, siento no compartir tu benevolencia.

—Castígalo de otra forma, pero no des fin a su vida en este lugar sagrado. Ya ha habido muchas muertes, no quiero más.

—De acuerdo, no le daré muerte, pero a cambio ¿aceptas que le dé el castigo que crea conveniente?

Jacobo sabía que estaba poniéndolo en un aprieto. Intuía que el castigo que Godofredo tenía pensado no sería nada bueno, pero no le quedaba más remedio que aceptarlo a cambio de la vida de aquel monje.

—Acepto, no me queda más remedio.

Antes de separarse de él para dirigirse donde se encontraba Bartolomé, extrajo de la bolsa de cuero que llevaba colgada el arcón de madera en el cual se hallaba el nuevo fuero para el monasterio.

—Aquí tienes los nuevos fueros. Están firmados por padre. Te aseguran que nadie vuelva a poner en duda tus decisiones y la plena autonomía de este monasterio ante futuras intromisiones no deseadas.

—¿Cómo está padre? —preguntó Jacobo.

—La situación es crítica. El traidor de Enrique está siendo ayudado por Bertrand du Guesclin y sus compañías blancas. Pero no dejaremos de luchar, no daremos nada por perdido. En los próximos días habrá una batalla decisiva. Espero que reces por nosotros y nuestra victoria.

—Así lo haré.

Godofredo se dirigió donde se encontraba Diego esperando. Habían colocado a Bartolomé de forma que su cuello estaba a expensas de la orden para ser seccionado. De esta forma, su cabeza quedaría definitivamente separada de su cuerpo.

—Ha habido cambio de planes.

Diego le dirigió una mirada de confusión a Godofredo. En su mente se hacía una y otra vez la misma pregunta: « ¿Sería capaz de dejarlo sin castigo?» Pero esta vez no se atrevió a contradecirlo, sería tentar nuevamente a la suerte, así que esperó acontecimientos. Godofredo miró a Bartolomé.

—Tus palabras me han hecho reflexionar. ¿Todavía piensas que hay que tener mano dura con la gente que no se comporta? —le preguntó.

—¡Sí! No merecen ningún respeto. Ese monje es un mentiroso, un asesino. Déjemelo en mis manos, majestad, y recibirá su castigo. Sé perfectamente cómo escarmentar a ese traidor. No sucumba bajo sus engaños, es capaz de embrujarlo, se lo aseguro, majestad.

—Te creo, serías capaz de hacer todo eso y más. Debes ser un hombre duro, un hombre que sabe dirigir a sus subordinados con mano dura, despiadado con aquellos que solo buscan realizar el bien, a pesar de ser un hombre de Dios. Me han sorprendido sus palabras.

—Gracias, majestad. Le demostraré que puedo gobernar este monasterio con mano dura.

Pero Godofredo no respondió, se acercó al oído de Bartolomé y, de forma clara, directa, le susurró un mensaje que nunca olvidaría en su vida.

—Pero ¿sabes una cosa? Yo puedo llegar a ser más despiadado, sobre todo cuando intentan hacer daño a algún miembro de mi familia.

El obispo no pudo aguantar más en el lugar. El desenlace sabía cuál iba a ser. Con su retirada daba por pérdida toda pretensión sobre el monasterio, todos esos años de espera iban a terminar de forma trágica y lo que más le dolía: iba a ser derrotado. Entró en su carruaje por su propio pie, no esperó a que su asistente le ayudara, con un golpe de rabia en el suelo, dio la señal para que se pusieran en movimiento, saliendo del lugar a toda prisa. Daba la impresión de que el mismísimo diablo fuera en su persecución para darle caza. Había perdido aquella guerra, tenía que desaparecer. Ni siquiera se percató de que su asistente no se encontraba en el interior, tampoco hacía falta, ya se buscaría la vida. Lo importante en ese momento era poner a salvo la suya y era evidente que si permanecía por más tiempo en aquel lugar caería.

Godofredo se acercó a Diego y le dio unas instrucciones muy precisas en el oído. Una sonrisa de satisfacción se reflejó en su rostro, incluso se diría que le gustaba más el cambio de planes. No había nada en el mundo que le hiciera disfrutar tanto como obedecer ese tipo de órdenes. Una orden que ejecutó de forma precisa, diríase que con aquel cambio de planes le estaba redimiendo de su falta contra el monje, permitiéndole a él ejecutarla. Pero se guardó aquel pensamiento, ahora debía cumplir con su deber.

Un golpe seco y a continuación se oyeron los primeros gritos de Bartolomé. Aquel sonido desgarrador encogió el corazón de Jacobo. Eran violentos. Al momento un nuevo golpe seco, el sonido del metal golpear contra las piedras, nuevos gritos sucedieron a los primero en un ambiente ya de por sí aciago. No quería mirar, solo pedía a Dios que aquello terminara cuanto antes. Después no fueron gritos, no hubo golpe, era otra clase de sonido, un sonido apenas entendible emanaba de la boca de Bartolomé. Todos comprendieron al momento que aquel castigo fue una lección para el resto. No solo castigaba a Bartolomé, sino que lo hacía a modo de ejemplo para cualquiera que pretendiera no seguir las normas. Solo cuando Godofredo comprobó que tenía lo que quería se acercó a su hermano.

—Como comprobarás, cumplí con mi palabra. No acabé con la vida de ese monje, como tú deseabas, aunque sigo sin entender por qué.

Jacobo miró la bolsa que Godofredo llevaba colgada del hombro. Era la misma que anteriormente contenía el cofre de madera, que ahora lo tenía él en las manos, pero la bolsa no estaba vacía; esta vez en su interior portaba otra clase de objetos. Reparó que por una de las esquinas goteaba un líquido rojo. Aquellas gotas comenzaron a hacer un pequeño charco en el suelo, junto a la bota de Godofredo. Teñía la tierra de un color rojo oscuro. No se atrevió a mirar lo que portaba en el interior de aquella bolsa. Lo sabía perfectamente.

—Ha sido un castigo excesivo.

—¿Tú crees? Yo pienso que no. Al contrario, ha tenido suerte de que fuese yo el que ha venido. Padre lo hubiese despellejado, no lo hubiera dejado con vida, por mucho que tú hubieras intercedido por su vida. —Miró al interior de la bolsa—Ese monje no volverá a llamarte mentiroso ni a ponerte una mano encima. Creo que con esto padre se sentirá satisfecho. Cuídate, hermano.

—Que Dios te guarde, hermano.

Y sin decir nada más, montó en su caballo y salió de aquel monasterio satisfecho con los presentes que llevaba en el interior de la bolsa.
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