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    A los vecinos de Aldeanueva de la Vera,


    A su grupo de folclore,


    Gracias.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    I


    El abrasante sol de julio se filtraba por las ranuras de la persiana dando a la habitación más claridad de la que una mañana de domingo se merecía.


    Exhaló el aire de los pulmones y emitió un leve gemido. Arrugó lastimosamente la frente y se frotó los ojos en un vano intento de sacudírselo. Era el tercer día consecutivo que despertaba sintiendo aquel extraño aturdimiento.


    Extendió la mano buscando a Violeta, pero no la encontró. Antes de que la primera llamada del gallo cruzara las sinuosas calles del pueblo, el despertador biológico de su novia le abría los ojos y las azules ventanas del día.


    Resopló, se puso la almohada sobre la cara y recordó los mejores momentos de las últimas noches. El blanco de las sábanas le tiñó de colores la memoria. Cervezas, amigos, risas, abrazos… En el bar de su tío experimentó la enorme alegría de volver al pueblo de su niñez.


    Hacía siete años que sus padres decidieron cambiar Aldeanueva de la Vera por Málaga. En ese periodo de tiempo no hubo ni una sola escapada, ni una visita de fin de semana, ni una Navidad para preguntar por la salud de los seres queridos.


    Los recordaba a todos, claro que los recordaba, pero el cambio de vida se produjo en un momento en el que las circunstancias, en general, conspiraron contra sus raíces: universidad, nuevos amigos, nueva ciudad…


    Prácticamente nada había cambiado y, para su fortuna, fue recibido como el hijo pródigo que vuelve al sitio del que nunca debió irse.


    Se sentó en la cama, se calzó las zapatillas de casa y, con los ojos aún cerrados, sonrió con satisfacción por la experiencia.


    Su metódica forma de hacer las cosas le hacía poner orden incluso en días de asueto. Desayunaba a las nueve un buen tazón de cereales y una pieza de fruta. Después calzaba las zapatillas de deporte y se enfrentaba a los cuatro kilómetros que separan Aldeanueva, por el camino de la Vega, de las primeras casas de Cuacos. Seguidamente, se duchaba y acudía al bar de su tío Alberto para charlar, café en mano, de lo sucedido en los muchos años de ausencia. El resto del día lo dedicaba a Violeta. No en vano, el principal motivo del viaje a Cáceres era convivir, reflexionar, pulir, moldear y mimar una relación amorosa que desde hacía un tiempo perdía altura en el cielo del amor de Cupido.


    Era domingo y siete los días que llevaban de vacaciones en el pueblo.


    


    

  


  
    II


    Consciente de que Violeta ya no estaba a su lado, se desperezó a lo ancho y largo de la cama. Emitió un bostezo tan satisfactorio que acabó arqueando los labios en una enorme sonrisa.


    Lunes, martes… qué más daba. Las vacaciones habían extendido su significado a todos los átomos de su existencia.


    Inspiró, buscando en el aire trazas de olor a campo, a plantas de pimentón y tabaco, a migas veratas y al musgo de las fuentes de casi todas las calles del pueblo de su padre.


    Miró al techo de la habitación para adaptar su pupila a la luz que, con timidez, entraba por la persiana. Chasqueó la lengua con fastidio. La misma pesadez de días anteriores le molestó en los párpados; el mismo cúmulo de nubes negras le oscureció la mirada; el mismo desazón le presionó, entre las sienes, las circunvoluciones del cerebro.


    Gimió como un púgil abatido por su contrincante y solicitó, al árbitro de la mañana, unos segundos para recuperar la compostura. Se llevó las manos a la cabeza buscando alivio, se tomó el pulso y la temperatura.


    — ¿Qué demonios será esto?


    Respiró tan lento como pudo, concentrado en el recorrido del oxígeno desde los alveolos hasta la frente. El calor de la mañana caldeaba la habitación y se miró la piel del dorso de la mano. Diminutas gotas de sudor le brotaron de los poros para aliviar el sofoco y, para su fortuna, el efecto biológico de la transpiración también se llevó consigo la extraña y punzante sensación de malestar.


    Se lavó la cara, eligió ropa deportiva y bajó a la planta inferior.


    Su chica estaba en la cocina, aún en pijama, y sentada cómodamente frente a un pequeño televisor. Sobre la mesa quedaban los restos desordenados del desayuno y una revista manchada de café.


    —No vas a cambiar nunca.


    La voz de Ciro sonó seca y ligeramente molesta.


    —Buenos días —Violeta bajó la mirada y respondió tan triste como sorprendida—. Acabo de terminar, lo limpio en un momento.


    Consciente de su desafortunada intervención, Ciro se mordió el labio inferior y recapacitó.


    —¿Qué tal has dormido? —dijo para cambiar de tema—.


    —Mejor que tú, por lo visto.


    Se acercó hasta ella y le acarició la mejilla a modo de disculpa, pero cuando se inclinó para besarla, Violeta correspondió con un leve gesto de labios.


    —Ciro, ¿qué te pasa? Estás...


    —Nada —la interrumpió—.


    — ¿Nada?


    La tomó de las manos y la miró fijamente a los ojos.


    — Nada, de verdad.


    — Pues… pareces estresado. Al menos, —susurró— hablas como cuando lo estás.


    — Lo siento, —insistió— perdóname. No quería usar ese tono. Fue sin querer.


    Se abrazaron como manda el protocolo del amor, pero ella lo hizo sobre él con brazos interrogativos y distantes, ofendidos y tristes. Él rodeó a su amada, avergonzado, sorprendido y consciente de su inestable comportamiento en los últimos días.


    — ¿Vas a salir a correr? —le preguntó al oído—.


    — Sí. ¿Por?


    — Por nada. ¿Cuánto tardarás?


    — Algo más de una hora.


    — Vale. Entonces, —movió los brazos con simpática armonía y añadió— pasearé por el pueblo y, cuando acabes, te espero en el bar de tu tío.


    


    

  


  
    III


    Eligió un pantalón deportivo azul y, a juego, una camiseta blanca con letras celestes en el pecho. En el baño, se peinó con las manos dando al desorden un toque elegante. Se observó de ambos perfiles y retocó aquí y allá hasta sentirse satisfecho.


    Frente al espejo de la entrada, volvió a comprobar que estaba presentable para salir a la calle.


    No siempre había sido tan coqueto. En la facultad de económicas aprendió a mimar los detalles de su presencia. Unos años más tarde, trabajando en oficinas bancarias, fue dónde cambió definitivamente su forma de vestir y de cuidarse.


    El deporte, sin embargo, siempre había estado presente en su vida. Por ello tenía un físico envidiable y los hombros rectos y dispuestos para vestir con estilo las camisas de la empresa.


    Su metro y ochenta centímetros, sus ojos de un marrón acaramelado, el blanco perfecto de su sonrisa y un carácter familiar y cercano, seducían a las clientas en la misma medida en que inquietaban a su novia.


    A pesar de su condición, de sus virtudes, de sus guiños y coqueteos, de su retórica y sus atenciones, Ciro siempre fue respetuoso y fiel a Violeta.


    Se anudó los cordones de las zapatillas deportivas y tomó aire. Con los ojos cerrados visualizó la ruta y, definitivamente, salió a la calle. Antes de iniciar la marcha hizo rotaciones de cuello y breves y rápidos estiramientos de cuádriceps y gemelos. Flexionó la cadera y, al elevar los brazos al cielo, reparó en la presencia de dos ancianas observándolo desde sus ventanas.


    Sabía que no era la primera vez que lo espiaban, pero no le dio mayor importancia. Supuso que no habrían visto a nadie hacer tantos aspavientos antes de salir a correr.


    Con trote moderado y respiración controlada, bajó por la Calle Larga hasta la Fuente de los Ocho Caños. Continuó por Maestro Aparicio hasta la plaza San Antón. Pasó por la puerta de la farmacia. Al llegar a la Avenida de Extremadura, cruzó la calle y se dirigió hacia su izquierda. Unos cuatrocientos metros más adelante, después de la última casa, salió del pueblo, bajando por la finca de las Nogaleas hasta el camino de la Vega.


    El ritmo cardiaco aumentó a la velocidad de sus piernas, y el pecho, como un fuelle, exprimió el aire puro que emanaba de aquel trozo de tierra extremeña. Desconocía el nombre de la vegetación, pero adoraba el verde de sus hojas, el tamaño de sus árboles y el perfume oxigenado que desprendía.


    Recordó la forma en la que habló a Violeta al entrar en la cocina. Irrumpió con el despotismo de un coronel en la cantina donde comen los soldados. Había sido injusto. Ella no era la mujer más ordenada del mundo, pero no tenía derecho a criticarla así.


    Lo sorprendente, lo que le hacía sentir extraño consigo mismo, era la forma tan directa y sin ataduras con la que le hablaba en los últimos días. Afirmar, sin tapujos, lo que se le pasaba por la cabeza estaba siendo tan impropio como habitual en su comportamiento.


    Decidieron tomarse unas vacaciones para acercar posturas, para enlazar sus mundos, para pensar en ellos. Se fueron a Aldeanueva para quererse. Se fueron a encontrar remedios, a cerrar fisuras, a sanar heridas. Se fueron para arreglar las cosas, pero el tono de las palabras no iba en la misma dirección que las intenciones.


    Al ver en el horizonte las primeras casas de Cuacos de Yuste, se paró.


    —Un día de estos —le dijo al pueblo— cuando arreglemos las cosas, vendremos a cenar.


    Se dio la vuelta, tomó aire y siguió corriendo.


    Aceleró el ritmo y amplió la zancada, apretó los dientes y exigió a la maquinaria de su cuerpo el máximo rendimiento. Realizó el camino de vuelta en menos tiempo y, unos minutos antes de lo previsto, observó a lo lejos, esperándolo en el mismo sitio, la Fuente de las Nogaleas. Esprintó y, al cruzar la línea imaginaria de la meta, alzó los brazos en señal de victoria.


    Anduvo durante un par de minutos para recuperar el aliento y se refrescó la cara y los brazos con el agua de la fuente. Tenía la boca seca, pero no bebió. Había visto que los lugareños lo hacían, pero sus costumbres de hombre de ciudad lo obligaron desconfiar de la salubridad.


    Rojo como los pimientos de Jaranda y sudando a mares, callejeó hasta llegar a casa. Metió la llave en la cerradura y, antes de abrir, comprobó, por el rabillo del ojo, que lo observaban desde las ventanas.


    — Señoras —dijo con simpatía— buenos días a todas.


    Entró, se comió una manzana y se metió en la ducha.


    


    

  


  
    IV


    Antes de sentarse con ella a tomar café, Alberto observó cómo la miraban los clientes del bar.


    Violeta era una malagueña de cartel. Melena larga de pelo negro y ojos oscuros. Piel tostada por el sol de la playa de Pedregalejo y caderas delicadamente femeninas. Guapa, risueña y bromista. Diplomada en turismo y políglota. Trabajaba en una agencia de viajes y, con bastante frecuencia, se remangaba las vestiduras y ayudaba en la cocina del chiringuito de sus suegros.


    —Bueno, cuéntame, ¿qué tal van las cosas? —preguntó mientras tomaba asiento—.


    —¿Por qué lo dices?


    —Ciro me ha dicho —tomó un trago antes de terminar la frase— que vuestra relación no está en su mejor momento.


    Violeta bajó la mirada avergonzada y, al cabo de unos segundos, asintió.


    —Así es.


    —Como sabes, viene todos los días a media mañana —añadió para justificar a Ciro— y nos ha puesto al corriente de su vida: trabajo, familia, amor...


    —¿Nos? —Violeta arqueó las cejar, sorprendida—.


    —A su tía y a mí. —En ese momento miró hacia atrás y vio a la camarera— ¡Ah!, y a Lucía también. Ellos fueron buenos amigos.


    El instinto femenino de Violeta tiró de la cuerda que hace sonar la campana de las dudas y clavó los ojos en los de Alberto con un interrogante entre las cejas.


    —Durante un tiempo —continuó— fueron algo más que amigos. La decisión de irse a Málaga acabó con la relación —hizo una pausa y sacudió despectivamente la cabeza—. Pero de eso hace mucho —aclaró, para restar importancia—. Las cosas han cambiado. Lucía también tiene novio y creo que están haciendo planes de boda.


    Violeta sonrió por educación y guardó en el bolsillo una pregunta para su novio. Seguidamente, sutil y con habilidad, tomó la palabra y cambió de tema.


    —¿Y qué paso para que el padre de Ciro decidiera cambiar de residencia? Me han contado algo, pero solo a grandes rasgos.


    Alberto cambió la postura y el tono, apuró su café y miró pensativo hacia el techo del bar.


    —Pues... —mostró las palmas de las manos— Luis siempre quiso vivir cerca del mar. No sé dónde o de quién lo escuchó, pero desde muy pequeño supo que su futuro estaba ligado a la playa, a los barcos y al olor a salitre.


    —Curioso —pensó Violeta en voz alta—. Los que nacemos allí, no nos damos cuenta de lo atractiva que resulta la inmensidad del mar.


    —Era tal su deseo que, al cumplir los dieciocho, cruzó los dedos y puso flores a San Pedro Apóstol para que lo destinaran a Cádiz a realizar el servicio militar. Y...


    —¿Y?


    —Pues, no sé si fue por decisión divina, pero allí pasó aquel y algunos años más.


    —El amor...


    —Exacto. En unas maniobras en el puerto de Málaga conoció a la que sería su futura mujer y la madre de Ciro.


    —¿Cuántos años tardaron en volver al pueblo?


    —No recuerdo el tiempo que vivieron en Málaga. Mucho. Pero si sé que volvieron un siete de diciembre, día en que Ciro cumplía nueve años. —Se encogió de hombros— La vida quiso que su nacimiento coincidiera con una de las celebraciones más importantes de Aldeanueva, la festividad de la Viva-viva.


    —Lo sé, llevo tres años haciéndole regalos –guiñó—.


    —Ocho años después volvieron a Málaga —añadió Alberto como si no hubiese oído a Violeta—.


    —¿Por trabajo?


    —No, —negó con el dedo— por el mar.


    —Mi padre siempre quiso ser marinero. —Las palabras de Ciro sorprendieron a su novia y a su tío—. Bien hallados —besó a ambos—. Veo que habláis de la vida de mis padres.


    —De todo un poco —dijo su tío—. Pero, si me disculpáis un momento, —se levantó— voy a ver cómo van las cosas.


    Estiró las piernas, se ajustó el delantal y se dirigió hacia la cocina del bar. Ciro tomó asiento y, con cariño, agarró la mano de su novia.


    — ¿Qué tal con mi tío?


    Lucía, la camarera, acababa de acercarse y preguntó:


    —Perdón que interrumpa. Ciro, ¿lo de siempre?


    —Sí, por favor. Mi café y mi agua. Gracias. —Volvió su atención hacia Violeta y preguntó—. ¿Es muy pesado con sus preguntas?


    —Al contrario, es encantador. Por cierto —carraspeó— nunca me habías hablado de tu ex.


    —¿De Lucía? Bueno... —inspiró pensativo— ya la has visto, es atractiva y encantadora, pero —ladeó la cabeza— es cosa del pasado.


    —¿Encantadora? —se cruzó de brazos—. Antes de saber que había sido novia tuya, ya me pareció que tenía cara de...


    —¿De qué? —los ojos de Ciro se abrieron expectantes—.


    —De bruja, así de claro.


    —¿De bruja? —preguntó a carcajadas— Eres una exagerada, —le hizo cosquillas en el cuello— pero me gusta verte celosa…


    


    

  


  
    V


    Llevaban dos días sin pisar la calle. Dos días en los que no se dirigieron la palabra. Dos días en los que la decisión de interrumpir las vacaciones y volver a Málaga tiñó de gris las paredes del salón.


    No se miraron la a cara, ni siquiera se acercaron. El malestar instalado entre ambos impedía el más mínimo roce.


    Violeta había estado llorando la noche anterior. Era consciente de sus fallos, de sus límites y descuidos, pero no entendía nada de lo que estaba pasando. Viajaron con propósito de enmienda y, sin embargo, a los pocos días de llegar empezaron los problemas. Cada vez que Ciro abría la boca se teñían de rojo los números de la cuenta del cariño.


    —A veces tengo la sensación de que no te conozco. —Le dijo después de que él le reprochara la última compra del supermercado—. Si duermo, porque duermo. Si limpio, porque limpio y si compro, porque compro. Todo te parece mal. Pensé que habíamos venido a arreglar las cosas y no a empeorarlas. ¿Dónde están tus buenas intenciones? Realmente –mostró las palmas de las manos en un gesto de absoluta sinceridad— no doy crédito a lo que veo.


    Durante diez largos minutos expresó sus sentimientos, reconoció sus faltas y explicó su punto de vista. Exigió compresión y, sobre todo, pidió paciencia.


    —A veces, —añadió Violeta en un tono conciliador— decir las cosas como se piensan no ayuda a solucionar los problemas. Y tú, en una postura que desconocía de ti, expresas todo lo que te molesta como el que tira piedras y sonríe. Porque eso es lo que haces después de cada frase hiriente, sonreír y pedir disculpas. Disparar y pedir perdón. Dañar y poner tiritas.


    Ciro escuchó a Violeta con atención, pero sin una respuesta razonable con la que disculparse. Por más vueltas que le daba, él era el primer sorprendido por su estúpida conducta.


    — Violeta, te quiero –insistió—. Eso es lo único que sé a ciencia cierta. Todo lo demás es también un misterio para mí.


    Después de aquello, el silencio se apoderó de la casa y, el miedo a la ruptura, del corazón de los dos.


    Era sábado, 16 de julio, festividad del Cristo de la Salud. Eran más de las diez de la mañana y Violeta se acababa de duchar. En el dormitorio, sacó del armario ropa para ambos y encendió la plancha.


    — Deberíamos salir.


    — Puede que sí.


    


    

  


  
    VI


    Lucía estaba limpiando cuando, a través de una ventana, vio llegar a la pareja. Venían cogidos de la mano, aunque con expresión seria en el rostro.


    Con paso ligero, se dirigió hacia la mesa que ocupaban con frecuencia y retiró dos de las sillas para invitarlos a sentarse.


    — Gracias Lucía, pero no venimos a quedarnos.


    — Ah, ¿no?


    — Solo hemos pasado a saludar. Vamos a la procesión del Cristo y a ver al grupo de folclore.


    — Pues... —volvió a poner las sillas en su sitio— vale.


    —Por cierto, —Ciro movió la cabeza con gracia y preguntó— tú también bailabas, ¿no?


    — También —chasqueó la lengua—, pero hoy trabajo.


    — Ánimo —le dijo, acariciándole el brazo—. Oye, ¿dónde está mi tío?


    — En la cocina, creo.


    —¿Sabes? —la miró con descaro de pies a cabeza y sonrió con picardía—, hoy estás muy guapa.


    Y era cierto que lo estaba. Lucía tenía los labios gruesos, la sonrisa enorme y la mirada tierna. Miel en la colmena de los ojos, brisa azucarada en el aliento y magia en el perfume de su cuerpo. Lucía tenía una caja interminable de virtudes y, después de las palabras de su amigo, los mofletes encendidos como brasas de una hoguera.


    — ¡Que tonto eres! –fue su manera avergonzada de dar las gracias—.


    — De nada.


    Ciro y Violeta no se habían soltado de la mano en ningún momento, pero, después del piropo, él sintió que los dedos de su novia se le escurrían entre los suyos.


    —Voy al baño —por respeto a sí misma, Violeta anduvo con paso relajado y la cabeza alta, pero el aura de su cuerpo desprendía frustración y desencanto—.


    Ciro quedó mudo al ver marchar a su chica.


    —Lo siento —Lucía se mordió los labios y bajó la mirada—, es por mi culpa.


    —No, mujer. Tú no tienes nada que ver. Soy yo y mi estúpida forma de comportarme. —Con lentitud cerró los párpados para ocultar la tristeza y las ganas de llorar—. ¿Dónde decías que estaba mi tío?


    —En la cocina. —Lucía no quería encontrarse a solas con Violeta y añadió— Te acompaño.


    Alberto estaba picando unos tomates y, al ver a su sobrino, se enjuagó las manos y fue a su encuentro.


    —Ciro, hace días que no te veo. ¿Dónde has estado metido? —preguntó con entusiasmo. Pero al verle las ojeras, añadió con preocupación—. ¿Y esa cara?


    —Tito —suspiró, bajando la cabeza— las cosas no van bien.


    —¿Y eso? Cuéntame, ¿qué te pasa?


    —Como sabéis, —miró hacia ambos— Violeta y yo vinimos al pueblo buscando un cambio de aires que nos ayudara a... —entrelazó los dedos de ambas manos— equilibrar la situación. Y lo cierto es que ha cambiado, pero a peor.


    —¿Habéis discutido?


    —No exactamente. El problema es que soy un bocazas que no sabe tratar con cariño a su novia.


    Alberto abrazó a su sobrino para intentar animarlo y Lucía, sin saber cómo participar en el gesto de cariño, desubicada, se atareó con las labores de la ensalada.


    —¿Tú la quieres?


    —Sí, claro que la quiero. —Dubitativo, se metió las manos en los bolsillos y ladeó la cabeza— Siempre hay detalles...


    —¿Detalles que se pueden arreglar?


    —Sí, si no fuera porque últimamente me he empeñado en recordárselos todos —se golpeó la frente, culpándose de lo sucedido—.


    Ciro tomó asiento y se llevó ambas manos a la cabeza, cerró los ojos y apretó los dientes con expresión de angustia.


    —Y para colmo, este malestar...


    —¿Te duele la cabeza? —los ojos de su tío se abrieron como platos y notó un escalofrío recorriéndole la espalda—.


    —No es exactamente dolor. Se trata, más bien, de un estado de confusión.


    Alberto se tapó la boca para disimular la sorpresa. Miró por la ventana, hacia los tejados, buscando en el horizonte algo que había escuchado en su niñez. Vagamente, se le vinieron a la memoria las palabras de su abuela. La confusión lo llamaba tal y como lo había nombrado Ciro. Desconocía los síntomas y, en realidad, no sabía si coincidían, pero algo le decía que respondían a los efectos de aquel embrujo, de aquel mal, de aquella circunstancia de la que hablaban sus antepasados.


    —Ciro —se arrodilló frente a él y lo miró a los ojos—, tienes que hablar con la señora Encarnación.


    —¿Con quién?


    —Es una de tus vecinas. —Bajó la voz para evitar ser oído— No sé la puerta en la que vive. Pregunta y alguien te lo dirá.


    —¿Qué demonios tiene que ver ella en todo esto?


    —Ciro, hazme caso. Soy tu tío y quiero lo mejor para ti. Habla con ella.


    


    

  


  
    VII


    Las calles estaban repletas de gente. El griterío de los niños multiplicaba por diez su párvula existencia. El reloj superaba las once de la mañana y el sol del verano extremeño elevaba el mercurio de los termómetros por encima de los treinta y cinco grados.


    Al llegar a la plaza de San Antón se encontraron con los componentes del grupo de folclore. El director repasaba un estribillo con los músicos; María José, Elena y Lucía, la madre de la camarera, ensayaban los pasos del fandango de Aldeanueva; Estefanía, Natalia, Tania y Christelle posaban junto a la fuente para inmortalizar en una foto el día, la festividad y la belleza de su juventud.


    Los acordes de guitarra, el vuelo de las faldas, los colores de los trajes, la gente... Nada había cambiado.


    A pesar de los siete años en Málaga, Ciro recordaba casi todos los nombres y las caras. Había correteado por el pueblo tantas veces y chapoteado en las gargantas tanto tiempo, que tenía la sensación de no haber faltado nunca. Había mirado las estrellas desde el mirador de San Miguel, portado antorchas en la noche de la Viva-viva y, escondido en los jardines de la ermita, había conoció los secretos más bonitos del amor.


    Cuando llegaron a la Plaza de los Mártires, la misa ya había empezado. Ciro alzó la mirada hacia la cruz que despunta sobre los tres arcos de ladrillo y murmuró entre dientes.


    —Señor, soy el más ateo de tus fieles —confesó— pero, si tienes tiempo, —suplicó de la forma más humilde que pudo— necesito que, un día de estos, me eches una mano con las cosas del amor.


    Intentó, por enésima vez, coger la mano de Violeta, pero todo eran excusas: las gafas, el sol, el bolso, el pelo... Pero, una vez en la entrada del recinto, frente el sagrario, con la imagen del Cristo crucificado sangrando por las llagas las penas de la humanidad, fue ella la que, por la impresión, cogió la mano de Ciro y la apretó con fuerza.


    Se persignaron tal y como vieron hacer a la señora que entraba delante y se sentaron en el último banco. La voz del párroco retumbaba en las paredes. Flores y velas decoraban el retablo y en el aire flotaba la solemnidad de los momentos religiosos.


    —Que yo sepa, en esta ermita no se celebran bodas —susurró todo lo bajo que pudo—, pero si algún día te llevo al altar, este sería un buen lugar para verte vestida de blanco.


    Violeta sonrió tímidamente y se miraron como hacía días que no lo hacían; se sintieron como hacía tiempo que no sentían y en los ojos les brilló la llama de la antorcha del amor.


    Pero no se besaron. Era demasiado pronto para hacer las paces y juntar los labios. Pronto por los miedos; por los trozos del amor que se rompieron con palabras imprecisas.


    


    

  


  
    VIII


    Antes de que el primer rayo de sol tiñera los tejados de amarillo, Ciro ya estaba en pie.


    Se había levantado de la cama sin hacer el más mínimo ruido. Se calzó las zapatillas y, en slip y delantal, empezó a preparar el desayuno más romántico del mundo.


    Puso cubiertos para dos comensales a ambos lados de la mesa, y en mitad, en un vaso de tubo, con una servilleta de papel, confeccionó una rosa de papiroflexia.


    Se perfumó las muñecas y el cuello, y en el pelo se puso un poco de gomina para que el contraste resultase ligeramente cómico. Escondió el camisón de Violeta y colgó las llaves en el pomo del dormitorio para que el tintineo lo alertase cuando ella despertara.


    Tacos de pan frito con tomate, albahaca y virutas de salami. Café con leche condensada y tostadas, mantequilla y mermelada.


    El olor que salía de la cocina subió por la escalera, se filtró por la ranura de la puerta e impregnó de amanecer la sensibilidad olfativa de su bella durmiente. Y antes de que el gallo insistiera en su tonada, despeinada y en minúscula ropa interior, entró Violeta en la cocina.


    —¡Buenos días! —dijo frotándose los ojos y, haciendo el gesto de vestirse, añadió—. Oye, ¿has visto mi...?


    —No, —Ciro negó con dudoso talento teatral, pero con una buena dosis de simpatía— no he visto nada. Por cierto, —señaló el manjar— tienes hambre.


    La vida es cosa de biorritmos y detalles, y él conocía los de su amada. Si la noche es para dormir, la mañana despertaba todos sus instintos de mujer.


    —¿Y esto?


    —Aunque, con más de dos semanas de retraso, creo que ya es momento de poner en marcha lo que habíamos venido a hacer.


    Violeta avanzó contoneando las caderas y tomó asiento.


    —¿Crees que esto es suficiente para arreglar las cosas?


    —No, pero tenía que empezar por algún sitio.


    Los labios de Violeta se arquearon en una leve sonrisa y el sol entró definitivamente por la ventana. Se intensificaron los olores, los colores y la vida y el cuerpo de Ciro lo celebró con alegría.


    —¿Y eso qué es? —señaló el delantal, a la altura de la cintura de su chico— ¿el postre?


    Dos gotas de sudor le rodaron por la espalda y tartamudeó por la vergüenza.


    —Sí, si... si tú quieres...


    —Pues —con delicadeza, se ajustó las copas del sujetador y guiñó—, siento decirte que el desayuno es la única comida que no tiene postre.


    Pero sí que lo hubo. No fue un postre donde abundaran las frutas tropicales y los zumos de colores, pero se mordieron las fresas de la boca y se agitaron, el uno sobre el otro, como cócteles de amor y de pasión.


    Ciro tomó en brazos a su chica y la llevó al dormitorio. La posó en la cama y, con ritmo y picardía, se desató el delantal y lo lanzó a la única espectadora del estriptis. En paños menores, movió el trasero como había visto en alguna película y Violeta aplaudió el baile a lo Full Monty. El crecimiento vertical de su virilidad sometió a la tela de los slips a una prueba de elasticidad sin precedentes, pero antes de pasar a la acción, tomó un bote de crema hidratante y se untó las manos. Ella se quitó la escasa tela que la cubría, se tumbó bocabajo y ofreció su cuerpo al placer del masaje. Las manos de Ciro recorrieron el mapa de su geografía desde la llanura hasta los montes, desde el nacimiento hasta la desembocadura de los ríos. Palmo a palmo exploró las zonas de placer y, cuando encontró el camino de la cima, extendió su cuerpo sobre el de su novia para dar unidos los últimos pasos del viaje. Se frotaron desbocados, se besaron con locura, se miraron para verse y, abrazados, explotaron de ilusión y de alegría. Él dejó salir las olas de los mares de su cuerpo para llenar de espuma la orilla de los cinco continentes, ella incendió los soles de la cueva de su vientre y por la piel del alma le brotaron luces como estrellas, chispas como brasas encendidas.


    


    

  


  
    IX


    Era bastante más tarde de lo habitual, el calor resultaba incómodo para la práctica del deporte y, tras la actividad sexual, se encontraba físicamente mermado. Pero su ánimo era mayor que el Océano Pacífico y el metabolismo de sus células, cilindros de Fórmula Uno.


    Aquella mañana, los kilómetros del camino de la Vega parecían más cortos y el cauce de la garganta de San Gregorio un riachuelo con la mitad del caudal de sus venas. Corrió como siempre, pero disfrutó mucho más que los días anteriores.


    Al volver al pueblo, anduvo por las calles deleitándose con la arquitectura de las casas. Enormes vigas de madera en las fachadas; callejones empinados, estrechos y ondulados; y en el campo, secaderos de tabaco. Allí vivieron sus abuelos, allí nació su padre, y quién sabe si algún día era él quien volvía para dar los últimos pasos de su vida por la senda de su linaje.


    Como si fueran conocidos, saludó a jóvenes y viejos. Mejorar las cosas con Violeta le ayudaba a enriquecer la versión de sí mismo.


    Pasó por la plaza de toros y zigzagueó por las esquinas hasta encarar la Calle Larga. En la puerta de casa, levantó la mirada para buscar en las ventanas una anciana chismosa a la que preguntar por la señora Encarnación, pero no vio a nadie.


    Estiró la musculatura mientras controlaba de reojo cualquier movimiento ajeno. Cinco minutos después seguía sin ver a nadie. Se cruzó de brazos y miró con descaro a las ventanas. Era la primera vez que sucedía.


    — ¡Hola! —pero no obtuvo respuesta—.


    Llego hasta el final de la calle y vio a unos niños jugando a la pelotea junto a la Fuente de los Ocho Caños. Respiró aliviado y bromeó para sí, no era el único habitante del planeta tierra.


    De repente, oyó un sonido de llaves a su espalda. Una puerta se abrió y salió una señora mayor vestida de negro.


    —Buenos días —sonrió, satisfecho de encontrarla—. ¿Encarnación?


    La anciana lo miró sin contestar.


    —¿Es usted Encarnación? —insistió—.


    —No.


    —¿Sabría usted decirme dónde puedo encontrarla?


    La señora miró a ambos lados de la calle con los ojos ligeramente desorbitados. Lo tomó del brazo para que se agachase hasta su altura y, como quien cuenta el secreto de la vida eterna, contestó en voz baja.


    —Ha salido a comprar.


    Ciro tuvo la sensación de estar siendo víctima de una broma. Reprimió una sonrisa, se encogió de hombros, miró al cielo y se tapó la boca para retener el sonido de sus pensamientos: esta debe de ser la loca del pueblo.


    —¿Y podría usted...?


    —Pásate más tarde —lo interrumpió—. Le diré que la estás buscando.


    — Gracias, entonces volveré en una hora.


    Sin despedirse, la señora de negro giró sobre sí misma y con la ayuda de un bastón se alejó, llevándose con ella las respuestas, el sosiego y parte del entusiasmo de Ciro.


    


    

  


  
    X


    Cuando Ciro entró por la puerta del bar, el tío Alberto y Lucía estaban secando y ordenando los cubiertos que habían salido del lavavajillas. Saludó con alegría a los clientes de la barra y después se sentó junto a ellos.


    —¿Puedo ayudaros?


    —¿Con esa pinta? —bromeó su tío—. ¿Cómo se te ocurre venir a desayunar sudando y a estas horas?


    —Ya no te esperábamos —añadió Lucía—.


    —Lo siento —emitió una risilla traviesa—. Las cosas del amor, que... —se rascó la cabeza ligeramente avergonzado—a veces se hacen por la mañana.


    —¿Te pongo lo de siempre? —Lucía soltó el paño con el que secaba los cubiertos y se levantó con agilidad—.


    —Sí, por favor. Pero el café menos cargado y de agua póngame usted doble ración.


    —Sus deseos son órdenes.


    Alberto extendió la pierna por debajo de la mesa y le dio, con cariño, un puntapié a su sobrino.


    —Entonces qué, pillín, esta mañana de cachondeo, ¿no?


    —Pues sí, ya ves.


    —¿Se han arreglado las cosas?


    —Van mejor. Ya sabes que los problemas de pareja no se arreglan con tanta facilidad, pero han mejorado bastante.


    Lucía le sirvió el desayuno, volvió a sentarse junto a ellos e intervino de nuevo en la conversación.


    —Me alegro de que todo vaya mejor. La vida es demasiado corta para tener problemas. Además, —guiñó— estás mucho más guapo cuando sonríes.


    —Gracias, tú sí que eres una camarera atractiva —la correspondió de la mejor manera que pudo—.


    Eran las doce del medio día. A esa hora, los que desayunan ya se han ido y los que almuerzan no han llegado. Era, por tanto, momento de ordenar la cristalería, los cubiertos… Era la ocasión de limpiar para que el bar ofreciera su mejor aspecto.


    —Por cierto, —a pesar de los pocos clientes, Alberto bajó la voz al preguntar por Encarnación— ¿has podido hablar con la señora que te dije?


    —De eso vengo, precisamente –respondió con el mismo misterio—. Sin embargo, no he podido hablar con ella. Una vecina me ha dicho que salió a comprar y —hizo una pausa— volveré más tarde.


    Lucía había acabado de ordenar la montaña de cucharillas de café y volvió a levantarse de la mesa.


    —Alberto —entonó con respeto—, ¿le importa si voy un momento a mi casa? Le dije a mi madre que la ayudaría con unas cosas.


    —Por supuesto hija —miró su reloj de pulsera—, pero no tardes.


    Ciro arrugó los ojos y le dedicó su mejor sonrisa.


    —Hasta luego, guapísima.


    Alberto los miró con satisfacción y ladeó la cabeza en un claro gesto de cariño hacia ambos. Los dos podían ser sus hijos y, de hecho, a los dos los quería como tales.


    —¿Sabes una cosa? eres el único hombre que conozco que se lleva bien con su ex novia.


    —Lucía no es exactamente una ex novia, —pensativo, apoyó la barbilla sobre los dedos entrelazados de ambas manos— pero no sabría decir lo que es. Es… como si nos entendiéramos… Y eso que desde que llegué no he tenido tiempo de hablar con ella. 


    —Y no deberías hacerlo –el gesto de Alberto cambió radicalmente—. Te fuiste de forma repentina y me consta que lo pasó mal.


    —Tito —elevó las cejas con una expresión lastimosa—, yo también lo pasé mal, muy mal —reafirmó los sentimientos con un movimiento rápido de cabeza—. Y cuando la veo, me parece que el tiempo no haya pasado. —Apretó el puño contra el pecho— Yo también me tuve que arrancar aquel amor.


    —Sí, pero es distinto. Tú cambiaste de vida, de amigos, de aires... Ella, la pobre, se quedó aquí, sola, con su hermana Natalia como único apoyo.


    Por un instante, guardaron silencio para sopesar lo dicho. Valoraron las heridas, los insomnios y la pena. La desdicha, el desconsuelo, el infortunio...


    —Pues —se rascó la barbilla— Lucía lo disimula muy bien, pero la que no me perdona es la hermana. Para Natalia soy el malo de la película —Ciro tenía los ojos llenos de lágrimas y un nudo marinero en la garganta—. Siento tanto el daño que les hice… —Suspiró, ruidosamente y añadió reflexivo—. Episodios de esta vida que nos va pasando…


    —Sí que pasa, sí. Tú estás más alto —bromeó— pero ella está más guapa, más mujer...


    —Tito, estoy enamorado de Violeta —respondió en defensa propia— pero debo confesar que hace unos días, cuando todo iba mal en mi relación, consideré la posibilidad de quedar con Lucía.


    —Dios, atiende mis súplicas, —Alberto unió las palmas de las manos y, con su habitual simpatía, rezó mirando al techo—, apiádate de esta cuadrilla de locos que solo piensa en retozar.


    Rieron a carcajadas y Ciro apuró el desayuno.


    —Bueno —se puso en pie— es hora de visitar a la señora Encarnación. ¿No crees?


    —Su hija Loli tiene una tienda de ropa en la Avenida de La Paz, y creo que la visita cada día. Está muy cerca, podrías pasarte.


    —Eso haré —se dieron dos besos para despedirse—. De hoy no pasa que hable con ella. Mañana te cuento.


    —Hasta mañana, hijo.


    Cruzó la Plaza de San Antón y en frente, a unos metros, estaba el principio de la avenida que buscaba. Se metió las manos en los bolsillos y, con paso relajado, fue leyendo el nombre de los carteles de cada comercio.


    Había cierto revuelo en mitad de la calle y cuando llegó a su altura se interesó por el problema. Hablaban de un tropiezo, de una caída, de un escalón...


    En un escaparate, un maniquí lucía un coqueto vestido de noche y a su alrededor había camisetas, pantalones y una selección de calcetines. Era la única tienda de ropa que había visto y se acercó. La puerta estaba cerrada y se aferró al pomo para abrirla, pero no pudo. En el horario ponía de diez a catorce horas y un pequeño cartel aseguraba que estaba abierto, pero la puerta no cedió.


    —No insista, Loli no está.


    Ciro se volvió para ver quién le hablaba.


    —Acaba de salir —dijo la misma persona—.


    —¿Y eso?


    —Ha sido su madre, la señora Encarnación, la que se ha caído. Ha cerrado y, como imaginas, ha salido corriendo.


    


    

  


  
    XI


    Cuando llegó, solo quedaba en la calle el murmullo de los vecinos y el aire enrarecido por las circunstancias. La ambulancia se marchó, minutos antes, llevando consigo a la maltrecha anciana y a su única hija.


    Ciro buscó una cara conocida entre la gente. En uno de los grupos, vio a la señora de negro, con su bastón, y se acercó resignado. Sabía que las respuestas no iban a ser demasiado elocuentes.


    —Buenas tardes —saludó al grupo de mujeres, pero fijó la vista en ella—. ¿Qué ha pasado? —preguntó absolutamente preocupado—.


    —Se ve que Encarnación ha tropezado —dijo una segunda persona—.


    —O resbalado —matizó una tercera—.


    —O la han empujado —exclamó con seriedad la señora de negro, con los ojos puestos en Ciro—.


    Inculpado por aquella profunda y dañina mirada, sintió que el corazón se le paraba. Inspiró con dificultad y se llevó, por la impresión, las manos a la cara.


    —¿Empujado? —preguntó la segunda—. Calla vieja loca —la reprendió—, ¿quién demonios iba a tener tan malas intenciones?


    —¿Quién dice que no? —consideró la tercera—. El mundo ha cambiado y las nuevas generaciones traen el mal en sus genes. Hoy en día —miró también hacia Ciro— no puedes fiarte de nadie.


    Ciro afirmó, comprensivo y preocupado. Y negó, a continuación, lamentándose por el mal que nos rodea, pero no se pronunció. Se sintió como la gacela en el punto de mira del cazador. Después de las últimas palabras de la tercera persona, supo que los cinco sentidos de las señoras del grupo apuntaban disimuladamente hacía él.


    —Que Dios nos libre de todo lo malo —sentenció al fin, con más miedo que convicción—.


    Se palpó las llaves en el bolsillo y las hizo sonar para dar a entender sus intenciones. Bajó la cabeza con educación y chasqueó la lengua para enfatizar la preocupación por la señora Encarnación. A continuación se despidió.


    —Señoras, buenas tardes.


    


    

  


  
    XII


    Pasó la noche en vela tratando de enlazar los argumentos de una página en blanco y, naturalmente, por más vueltas que le daba, no llegaba a ninguna conclusión. Sintió miedo de las miradas acusadoras, y pánico al considerar la posibilidad de una mano negra.


    —Ojalá se trate de un accidente casero y nada más, —pensó una y mil veces para tranquilizarse— de lo contrario voy a necesitar al mismísimo Sherlock Holmes.


    Empezaba a amanecer y el agotamiento le nublaba el pensamiento.


    En los últimos días, el malestar que le azotaba al despertar había menguado y fue capaz de controlar la forma frontal de dirigirse a su novia. Pero el aturdimiento por no haber dormido lo hacía sentir en una nube de caos y confusión.


    Cuando sintió que Violeta despertaba, se volvió y se hizo el dormido.


    —Por la forma de respirar, sé que estás despierto. —Se le acercó por detrás y le besó en el cuello—. ¿Qué tal has pasado la noche?


    —Mal, cariño.


    —Voy a preparar el desayuno —lo abrazó con ternura—. Vente —susurró para darle ánimo—, conversar ayuda a ver las cosas más claras.


    Bostezó por enésima vez y se acurrucó bajo la sábana. Sentía sobre la frente el peso de un camión y en el estomago el vacío de un agujero negro. Titubeó durante varios minutos y, finalmente, se levantó.


    Entró al baño y se enjuago la cara, sin conseguir aclarar las ideas. Alzó la vista y se miró al espejo. Despeinado, ojeroso y con expresión desconcertada, le pareció estar viendo a otra persona.


    —Qué feo eres —le dijo con guasa a su imagen—. ¿No habrás sido tú el que empujó a Encarnación?


    Un escalofrío le recorrió la espalda. Cerró los ojos y se cubrió con la toalla para secarse el agua y los malos pensamientos.


    Bajó a la cocina y tomó asiento. Resopló como el que viene de la guerra y miró a Violeta con simpatía.


    —Desordenada —sonrió para suavizar el significado de la palabra—, pero eres la mejor cocinera del mundo.


    Brindaron con la taza de café y comieron el exquisito manjar que había preparado. Sobre el pan tostado había extendido tomate triturado, una anchoa y aceite de oliva.


    —Ciro, quiero que sepas que confío en ti —se miraron a los ojos—, pero entiendo que, matemáticamente hablando, hay una posibilidad de que hayas sido tú el culpable.


    —Jamás he visto a esa señora —exclamó enfadado—.


    —Ahí es donde quiero llegar. La posibilidad de que hayas sido tú se disipa en el momento en que demuestres que no conoces a esa señora.


    —¿En el momento en que lo demuestre? ¿A quién? Yo no tengo que demostrar nada. No he hecho nada.


    Violeta extendió la mano por encima de la mesa para acariciar con cariño la de su novio.


    —Tranquilízate.


    —Lo estoy, solo que... En fin, lo siento, pero no es agradable verse manchado de culpabilidad.


    —Pues... —Violeta se mordió el labio inferior sin saber cómo explicarse—, creo que ya es tarde.


    —¿A qué te refieres?


    —Ayer me encontré con algunos de tus amigos y Juan, el hermano del director del grupo de baile, me dijo que... —hizo una pausa— corre el rumor de que... —tragó saliva— que has sido tú.


    Ciro se levantó con una extraña calma y se acercó a la ventana de la cocina. Con la mirada perdida, inspiró en profundidad y se cruzó de brazos sin dar crédito a lo que oía.


    —Ya sabes cómo son los pueblos —trató de consolarlo—, las malas noticias corren de boca en boca.


    Negó repetidas veces con la cabeza y parpadeó con los ojos llenos de lágrimas.


    —Sé quién ha extendido el rumor. —Malhumorado, apretó los dientes y añadió— ¡Maldita bruja!


    


    

  



  

    XIII


    Entró en el bar con la cabeza gacha y se dirigió a la mesa de siempre con el semblante serio del asesino a sueldo que se sabe observado con miedo por los que lo rodean. Enrolló una servilleta de papel, se la puso en los labios e inspiró una profunda calada de tabaco ficticio.


    Ni siquiera levantó la mirada para saludar a los demás clientes. No tenía el más mínimo interés en conocer la expresión de sus ojos o el murmullo de sus comentarios. Prefería aislarse y dejar pasar la tormenta del despropósito que se había formado en torno a él.


    —Culpable hasta que se demuestre lo contrario —pensó con angustia—. Pero todo pasa, —se dijo en un ejercicio de autoayuda— solo hay que mantener el tipo y esperar.


    Su tío no tardó en hacer aparición.


    —Ciro, —se sentó a su lado y preguntó casi inaudiblemente— necesito que me cuentes qué pasó ayer.


    —Nada Tito, nada. Una confusión.


    —¿Fuiste tú?


    —No, desde luego que no.


    Hubo un silencio sepulcral y se vio en la obligación de continuar.


    —Fui a buscarla a la tienda de su hija, como tú me dijiste. Cuando llegué, ya había pasado todo. Eso es lo que sé. No puedo contarte más.


    Alberto en un gesto fraternal le pasó la mano por el hombro y lo besó en la mejilla.


    —Tito, —a Ciro se le desmoronó la torre del castillo de las emociones y una lágrima rodó por su mejilla— necesito que me creas. Nunca imaginé que un rumor pudiera hacer tanto daño.


    —Yo te creo. —La voz de Lucía sonó clara y contundente—.


    —Yo también te creo, hijo. Jamás he dudado de ti.


    —¿Qué puedo hacer ahora? —Se secó las lágrimas y tomó aliento—. ¿Esconderme en casa hasta que la gente se canse de hablar? Este viaje, estas vacaciones —se esforzó por sonreír— se están convirtiendo en una pesadilla.


    —Ciro, escúchame, no te martirices. Hay una forma de solucionar esto...


    Las palabras de su tío, como un aire matutino de la sierra, refrescaron las neuronas de su córtex cerebral.


    —Tú dirás.


    —Lo antes posible, tienes que ir a ver a la señora Encarnación. Está ingresada en el hospital de Plasencia. ¿Sabes cómo llegar?


    —Yo sí —Lucía volvió a intervenir con decisión—. Y, si usted me lo permite, don Alberto, puedo llevarlo ahora mismo.


    Se miraron convencidos y se levantaron de las sillas como resortes. Lucía se quitó el delantal y sacó del bolso las llaves de su coche.


    —En menos de dos horas, te devolveré a tu sobrio con una sonrisa de película dibujada en la boca.


    Alberto abrazo a Ciro para tranquilizarlo. Dio dos besos a la camarera y en la mano le puso un billete de veinte euros.


    —Para gasolina.


    El Seat León de color negro salió de Aldeanueva dispuesto a realizar los cuarenta y cinco kilómetros que separan los pueblos en un tiempo récord. Ciro se ajustó el cinturón de seguridad y se aferró con fuerza al sillón.


    —Chiquilla —dijo en su acento malagueño— no hace falta que corras tanto. Aunque fuéramos andando, Plasencia no se va a mover de donde está. —Rieron por la broma, pero las dos bocas volvieron a guardar silencio inmediatamente después—.


    En el tiempo que Ciro llevaba en el pueblo, esta era la primera vez que se quedaban a solas. Algo así no sucedía desde hacía exactamente siete años y medio y, sin embargo, aquellos lejanos momentos entraron por la ventanilla para sentarse, de copiloto, en el asiento de atrás.


    La miró de reojo, sin saber cómo pedir disculpas por el pasado y sin encontrar palabras de agradecimiento para el presente. Le miró el perfil de los ojos, la nariz y la boca. Los pechos, los brazos y las piernas. Le miró las manos y en un dedo, por efecto del sol, vio que le brillaba una alianza.


    Con disimulo, giró la cabeza para ver, por la ventana, las infinitas plantaciones de tabaco, y se preguntó qué habría sido de ellos si no se hubiera marchado a Málaga.


    —¿Sabes? —comentó de repente y sin pensar— Jamás encontraré a otra persona como tú.


    —¿Eso significa que las cosas no van bien con Violeta?


    —No van mal —aclaró—. Lo que quiero decir es que, por muchas mujeres que conozca, ninguna tendrá las virtudes que tú tienes. Tu novio —añadió para que aquello no pareciera una proposición indecente— es una persona muy afortunada.


    —Antes no me decías las cosas tan claras, —flirteó— ni tan bonitas…


    —Es —se encogió de hombros, sin saber explicar por qué— mi nueva forma de comportarme. Pero, ¿te ha molestado que te lo diga?


    —No, para nada. Al contrario. —Los mofletes de Lucía delataron el placer que le suponía escuchar aquellas palabras—. Muchas gracias, prenda.


    Se miraron fijamente a los ojos en el preciso instante en el que ella dijo "prenda". Era un término de uso muy habitual en el pueblo y el apelativo cariñoso con el que se dirigió a él durante su largo noviazgo. Prenda, tan corto y, paradójicamente, con un significado tan amplio.


    —¿Estudiaste magisterio o enfermería?


    —¡Vaya! Creía que no te acordabas.


    —Tengo buena memoria —Ciro trató de nuevo de mantener la conversación en la frontera del coqueteo—.


    —Enfermería. Y mírame, soy una prestigiosa enfermera —bromeó sobre su propia suerte— que trabaja de camarera.


    —Todo llegará. A veces la suerte se hace esperar.


    Durante el resto del camino Ciro explicó las circunstancias de su trabajo y cómo había cambiado de destino en los pocos años que llevaba trabajando de banquero.


    —Torrox, Nerja, Frigiliana... Me conozco al milímetro toda la zona oriental de la costa de Málaga. Hoy aquí, mañana allí...


    Hablaron de fiestas, tradiciones y características de un pueblo y de otro hasta que en el horizonte apareció Plasencia.


    —Ya estamos aquí.


    Ambos respiraron profundamente al salir del coche y, como si fuera imprescindible, se retocaron el pelo y la vestimenta antes de entrar por la puerta principal del hospital.


    —Buenos días. Somos de Aldeanueva. Hemos venido a ver a la señora Encarnación. La ingresaron ayer, por una caída.


    —¿Sois familia? —La señorita del mostrador los miró por encima de las gafas—.


    —No, pero casi —mintió para dar credibilidad a su presencia—. Somos vecinos. Puerta con puerta —exagero en su empeño por demostrar cercanía—.


    —De acuerdo. El doctor está en camino. Podéis esperar en la sala de...


    Pero antes de terminar la frase, apareció el doctor por el pasillo. La señorita se levantó y anduvo hacia él para exponerle la situación.


    Mientras esperaban, Ciro sintió que el corazón multiplicaba por diez los latidos y una extraña ansiedad le apretaba en la garganta. Inspiró y exhaló como si fuera a dar a luz y se tiró del cuello de la camiseta buscando un aire que no encontraba.


    —El doctor me dice que la señora se encuentra fuera de peligro, pero está cansada.


    —¿Fuera de peligro, a qué se refiere?


    —Por lo visto no tiene nada roto. Solo han sido contusiones.


    —Dios —Ciro miró al cielo con fervor y a punto estuvo de lanzar varios besos al aire—. ¡Qué alegría me da usted, señorita!


    —Ha tenido mucha suerte, según las propias palabras del doctor.


    —¿Podemos entrar a verla?


    —Por recomendación médica, solo puede entrar uno.


    Lucía, que se había mantenido en silencio junto a Ciro, lo tomó de la mano y exclamó.


    —Somos novios.


    —Lo siento guapa. Solo uno –insistió la señorita—.


    Ciro se volvió hacia Lucía y le acarició la mejilla para dar credibilidad a su papel de novio.


    —Le transmitiré tu afecto —comentó con intención de que lo oyeran—. Solo tardaré unos minutos, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo.


    Antes de entrar, antes de soltarse de las manos, antes incluso de respirar, Ciro se acercó a su ex hasta que los cuerpos quedaron pegados uno frente al otro y, como si aquella fuera la forma diaria de saludarse, le estampó un cálido beso en los labios con sabor a fruta de la pasión.


    


     

    


     

  



  
    XIV


    —Tómese la pastilla y en cinco minutos se encontrará mejor. —Antes de salir de la habitación, la enfermera se dirigió a Ciro. Está muy molesta—susurró— y necesita descansar. No la perturbe demasiado.


    —No lo haré.


    Avergonzado y silencioso como un gato anduvo hasta quedar a un metro de la cama.


    —Buenos días Señora Encarnación —hizo una reverencia como si se tratase de la mismísima reina de España—.


    —Buenos días joven. —Lo miró extrañada— ¿Eres mi nuevo médico? —Rieron los dos por el tono jovial de sus palabras—


    —No, no. Estoy aquí por otro motivo. Pero antes de explicarle, permítame preguntar ¿qué tal está?


    —Bien, nada roto, solo el golpe. Una, que está hecha de buena madera —puntualizó con su simpático estilo—.


    Ciro abrió los brazos y miró al techo con la cabeza ligeramente ladeada. Rezó lo poco que sabía y agradeció al divino creador que la hubiese ayudado a no hacerse daño.


    —No sabe cuánto me alegro.


    —Usted no será... el cura de Plasencia, ¿no?


    —Tampoco, señora. Ni soy médico, ni soy cura. Mi visita —bajó la mirada— se debe a motivos muy diferentes.


    —Pues si quieres contármelos, cuéntamelos, hijo. Pero yo no te conozco de nada, ¿no?


    La voz pausada de la señora Encarnación, sonaba débil por la edad y las circunstancias, pero el color de sus palabras era acogedor y divertido, cariñoso y risueño.


    —Pues verá usted, señora. Yo andaba buscándola por recomendación de mi tío. He tenido sensación de malestar por las mañanas y he discutido con mi novia por tonterías.


    Al simplificar tanto la situación se sintió absolutamente ridículo. La cara de Encarnación era un interrogante y sus ojos los de un niño que trata de comprender un jeroglífico egipcio.


    Exhaló, abatido, y tuvo el convencimiento de estar en el sitio equivocado.


    —Pues... por esa tontería he venido —añadió para justificarse—.


    —Sí, ya veo. Tal vez —dijo al cabo de unos segundos— con quién tienes que hablar es con ella, con tu novia. Pero que conste que a mí no me molesta que me cuentes tus cosas.


    —Lo he intentado, pero siempre hay una frase puntiaguda escondida en mis cuerdas vocales.


    —¿Una frase verdadera?


    —Así es. Y una verdad dicha sin envolturas, sin matices, que resulta demasiado dañina.


    —¿Y dices que tienes malestar?


    —Sí. En realidad, no sabría decirle. Es una sensación de confusión, un pesar que aparece y desaparece.


    Con dificultad, modificó la postura en la cama y se cruzó de brazos. Sus ojos se agudizaron y, en la frente, a las arrugas de la edad se le sumaron las de aquella sorpresa. El pequeño puzle planteado por el joven visitante empezaba a tener orden y sentido.


    —Dime una cosa, ¿solo hablas así a tu novia?


    —A todo el mundo, solo que... —no quería extenderse demasiado en la explicación, estaba convencido de que la visita no serviría para nada—.


    —¿Qué?


    —Nada, solo que vinimos de vacaciones a Aldeanueva para mejorar la relación amorosa y mi comportamiento no ayuda en lo más mínimo. Eso es todo.


    Ciro se metió las manos en los bolsillos y, como era su costumbre, hizo sonar las llaves para indicar sus intenciones. Viajar cincuenta kilómetros para contar a una desconocida su situación sentimental era lo más absurdo que había hecho en mucho tiempo.


    —¡Qué curioso! Hacía mucho tiempo que no oía hablar de los síntomas de —hizo memoria— la confusión.


    —Así lo llamó mi tío. Pero ¿qué tiene eso que ver conmigo?


    —No es grave —se miró el edema de la mano—, ni duele. No te preocupes demasiado.


    —Pues —Ciro resopló con desesperación— no me ayuda usted mucho.


    —Deberías tener una cosa en cuenta —la seriedad con la que lo miraron los ojos de la señora Encarnación, distaba mucho de la distendida forma en que lo recibió—. Hay alguien muy interesado en tu verdad. Y, por lo visto, —examinó otro de los moretones— está dispuesto a todo con tal de conocerlo.


    —¿Quiere decir que usted no tropezó? —Encarnación mantuvo silencio—. Señora, le juro que yo ni siquiera sé dónde vive.


    —Joven, no te estoy culpando a ti.


    —Pues en el pueblo sí que lo hacen.


    —Olvídate de los rumores y encuentra al culpable.


    Culpable. La palabra sonó en su más estricto sentido judicial y Ciro se llevó las manos a la cabeza.


    —¿Es peligroso?


    —No —Encarnación rió—. Vamos, no creo. Pero deberías encontrar a quien tanto se interesa por ti. —Bostezó— Ya empieza a hacerme efecto la pastilla.


    —¿Interesado en mi?


    —No apagues la tele cuando te marches.


    La tele estaba apagada, de hecho no estuvo encendida en ningún momento. Los que se apagaban eran los ojos de Encarnación por el efecto del calmante.


    —¿Puedo volver otro día?


    —Cuando quieras —había cerrado los párpados y respiraba como si ya estuviese dormida—. Las puertas de mi casa están siempre abiertas —dijo confundida entre el sueño y la vigilia—.


    —Descanse usted —susurró, consciente de que la visita y las energías de la señora habían llegado a su fin— y gracias por su tiempo.


    Echó un último vistazo a la habitación y, sin hacer ruido, anduvo hasta la puerta.


    —Ah, joven, —levantó el dedo índice con gran dificultad—, y lo más importante, no bebas agua de las fuentes.


    


    

  


  
    XV


    Ciro salió de la habitación inmerso en un mar de dudas.


    —¿Y bien?


    —Está fuera de peligro. Solo tiene unos moratones por la caída.


    —¿Sabe quién la empujó? —Lucía estaba intrigadísima—.


    —No me lo ha dicho y la verdad es que —una extraña sensación lo hizo encogerse de hombros— tengo miedo.


    —¿Y eso?


    —Pues —sintió frío— me ha dicho que hay alguien que... —pensó en la palabra adecuada— pues que hay alguien que me espía.


    —¿Que te espía?


    —Eso dice. —Acababan de salir por la puerta del hospital y Ciro, pensativo, dirigió la vista hacia el infinito—. Lo que no entiendo es qué tiene ella que ver en todo esto. Si alguien está interesado en mí, ¿por qué quiso hacerle daño a ella?


    —Tal vez sea una coincidencia, y una cosa no tenga nada que ver con la otra.


    —Es posible —afirmó reflexivo—.


    Cuando llegaron al coche, antes de entrar, miró desconfiado a su alrededor.


    —¿Qué te pasa?


    —Nada —mintió con la voz algo temblorosa—.


    —¿Nada? —le palmeó el trasero— Un tipo fuerte como tú, —bromeó— ¿asustado?


    —Soy fuerte —le siguió la broma— y alto, y guapo, —rió con picardía— pero soy humano.


    —Oye, —lo rodeó atrevidamente por la cintura— yo no soy tan alta ni tan fuerte —dijo con voz grave—, pero estaré a tu lado siempre que me necesites.


    Se hizo el silencio entre ambos. En el viaje, las distancias se habían reducido a la velocidad de la luz y los roces, y los juegos de manos, y hasta un beso, habían violado los principios de acuerdo de la amistad. Y ahora estaban allí, abrazados como por casualidad. Y las bocas estaban tan cerca, tan cerca quedaron las flores de los labios, que la primavera les brotó por la yema de los dedos.


    —No deberíamos besarnos —dijo Ciro exactamente antes de hacerlo—.


    —Estoy de acuerdo contigo —lo correspondió debidamente, incluyendo la lengua en su tierna y femenina participación—.


    El torrente hormonal vertido en sangre generó un cataclismo que las señales de cordura del cerebro no pudieron controlar. El deseo venció a la razón por mayoría absoluta.


    Él miró el asiento de atrás del coche y por la mente de ella pasaron algunos lugares escondidos en el camino de vuelta.


    —Hagamos una cosa.


    —Dime, guapo.


    —En mi reloj son exactamente las 12:10. Qué te parece si —la beso de nuevo— nos permitimos quince minutos —con una mano le acarició el cuello y con la otra las caderas— de travesuras?


    —Me parece lo más extraño del mundo.


    —A mí también —confesó divertido—.


    Ella ocupó su puesto frente al volante y él hizo lo propio en el del copiloto. Se giraron, apoyaron las manos en las rodillas ajenas y las bocas avanzaron hasta el punto de encuentro.


    Se besaron como adolescentes, buscando en el otro el sabor de antaño. Se besaron con deseo, con las ascuas encendidas tras el último incendió. Se besaron en los labios, y en la cara, y en las manos. Se besaron sin descanso hasta que el reloj marcó el final de la partida. Entonces, obedientes, volvieron a su sitio. Lucía giró la llave, puso el coche en marcha y Ciro se ajustó el cinturón y miró por la ventana hacia ninguna parte.


    Quince minutos después seguían en silencio. El armario de las emociones tenía los cajones abiertos y, en el suelo, un totum revolutum de sentimientos se enfrentaban entre sí.


    —He pensado una cosa para encontrar a quien me vigila.


    La voz de Ciro cortó la tela de mutismo. Lucía lo miró sin contestar pero el interés la hizo enarcar las cejas.


    —Creo que sé quién es —hizo una pausa—. Pero, si no fuera, voy a confeccionar una lista de personas sospechosas. ¿Me ayudarás?


    — Sabes que sí.


    


    

  


  
    XVI


    


    —¿Dónde has estado toda la mañana? —la voz de Violeta sonó henchida de preocupación—.


    Un enorme sentimiento de culpa le impidió mirarla a la cara y se tumbó pensativo en el sofá.


    —En el hospital.


    —¿Has ido a ver a la señora Encarnación?


    —Así es.


    Violeta se sentó junto a él, al filo del sofá, y con la ternura de una madre le acarició el pelo y la cara.


    —Y ¿qué te ha dicho? —preguntó emocionada—. Cuéntame.


    —No te pongas tan cariñosa. —Espetó de repente—. Sé que, a mi espalda, andas hurgando en mi pasado.


    —¿Cómo?


    Violeta se quedó blanca por la respuesta. La actitud, la voz, los ojos. Su sexto sentido de mujer le decía que aquel no era el Ciro que ella conocía.


    —No disimules —subió el tono de voz—. No tienes que andar por ahí investigando sobre mi vida. Si quieres saber algo, pregúntame.


    Las palabras, con la furia de un puñal, deshilacharon los átomos del aire. Un mar de tristeza llenó de agua los ojos de Violeta y el oleaje le rodó por la mejilla llenándole de sal la orilla de la boca.


    —Estás completamente loco —dijo sin perder la ternura. Se puso en pie y, entre sollozos, añadió—. Mañana vuelvo a Málaga. —Cogió sus llaves, anduvo hasta la puerta de la calle, y puntualizó— Sola, porque ya no puedo más.


    Se tapó la cara con un cojín y cerró los ojos para mirar de cerca el caos que se había formado en su interior. Maldijo su comportamiento, sus palabras y el día en que decidió volver al pueblo de su padre. Todo estaba saliendo mal, como si su vida fuera el guión de una película de terror.


    Inspiró profundamente para calmarse. Tenía un plan. Había pensando en él viniendo de Plasencia. Había que esquematizarlo y ponerse en marcha, simplemente.


    Buscó un papel y un bolígrafo y se sentó junto a la mesa de la cocina. En el centro, pensando en la anciana de negro escribió "la loca del pueblo", y lo rodeó con un círculo. Ella tenía que ser la causante de todos sus males. La que, con toda seguridad, había extendido el rumor de su culpabilidad. Su instinto de detective le hizo pensar que, por razones que aún desconocía, ella era la principal sospechosa de hurgar en su pasado.


    Alrededor escribió "Natalia", su ex cuñada; "Juan", su mejor amigo y hermano del director del grupo de folclore; "Tito Alberto". No sabía si era injusto, pero tenía que investigar a todo el mundo; Y, finalmente, escribió "Violeta". Aunque tan pronto como la puso, la tachó para descartarla.


    Rodeando lo anterior, hizo otro círculo más grande y añadió: "Tita", apenas había coincidido con ella, pero quién podía asegurar que no fuera su tía la que quería saber algo de su vida; "Loli", la de la tienda, la hija de Encarnación. No la conocía. Era una posibilidad remota, pero cosas más raras se han visto; Y, para terminar, escribió "vecinas que me observan por la ventana".


    Plegó el folio con exquisita pulcritud y, junto al bolígrafo, se lo metió en el bolsillo trasero del pantalón. Cogió sus llaves y, en un gesto poco habitual en él, se persignó antes de salir a la calle para solicitar ayuda divina.


    —De hoy no pasa que se solucionen las cosas.


    


    

  


  
    XVII


    El reloj marcaba las 14:10h.


    Era bastante improbable que a las dos de la tarde su Tita estuviera en casa, pero, a veces, cuando las cosas en el bar estaban bajo control, volvía para hacer las labores del hogar.


    —Esa —pensó— será la primera visita.


    Bebió un vaso de agua, se alisó el pelo con las manos y, antes de salir, se miró al espejo pensando en Lucía. Aún le duraba el sabor de sus labios. Incluso, si se concentraba, podía sentir el tacto cálido y resbaladizo de sus besos.


    Había tenido muchos amores en su vida, pero ninguno como aquel. Cuando estaba con ella sentía que, de alguna forma, serían para siempre el uno del otro. Esa forma de sentir, sin embargo, no contaba con ella para un futuro sentimental. El episodio de aquella mañana, irresistible como pocos, debía quedar en eso, en una anécdota.


    Instintivamente, para borrar el recuerdo, se pasó el dorso de la mano por la boca y abrió la puerta. El sol calentaba más de lo necesario y miró hacia la calle como lo hace el torero a punto de saltar a la plaza.


    Anduvo hasta llegar a la Fuente de los Ocho Caños. Como de costumbre, había niños jugando a la pelota y ancianos sentados a la sombra.


    Vio llegar un coche, con música, negro. De su interior, aunque frunció el entrecejo para que no fuera cierto, salió Natalia, la hermana de Lucía. 


    Se golpeó la frente sin saber qué hacer. No había preparado el discurso para hablar con ella. Quiso disimular y dejar que se marchara, pero sabía que perder la oportunidad que le brindaba la casualidad era una mala decisión.


    Arrugó la nariz y emitió un chillido de rabia mientras buscaba en su interior la fluidez verbal que le faltaba. Finalmente alzó la mano y, con más inquietud que firmeza, la llamó.


    —Natalia, —corrió hasta ella—. ¿Qué tal? ¿Llegas de clase?


    —Sí. —Cogió una carpeta e inició la marcha en dirección a su casa—.


    —Oye, sé que estás enfadada conmigo —dijo sin rodeos—.


    —¿Enfadada? —Preguntó sin mirarlo—, para nada.


    —Natalia, por favor, concédeme un segundo. —La voz educada de Ciro consiguió reducir la velocidad de sus pasos— Sé que me guardas rencor por lo que pasó.


    —También te equivocas —expresó con sinceridad—.


    —Entonces —le puso la mano en el antebrazo para que lo mirara—, ¿por qué no me hablas?


    —Durante meses, hicimos un esfuerzo monumental para borrarte de nuestras vidas. Te marchaste, ¿no lo recuerdas?


    —No me fui por voluntad propia —protestó—. Nos trasladamos —suplicó para que entendiera que no fue su decisión—.


    —Lo sé y por eso estás perdonado, pero ya no existes. Eso es todo.


    —Pues tu hermana —se encogió de hombros— me atiende en el bar.


    —Lo sé y me preocupa. Pero hazme un favor, no hables demasiado con ella. Nos costó mucho trabajo arrancar de su cerebro —se tocó la sien— la página de tu historia.


    Era cierto que Lucía lo trataba con amabilidad, pero con cierta distancia. No había sido hasta esa mañana, en el viaje a Plasencia, cuando se acercaron tanto que, al final, cayeron en la tentación del pasado.


    —O sea que tú —hizo una pausa— ¿no sabes nada de mí?


    —Ni sé, ni me interesa. —Respondió con franqueza y reanudó la marcha. Pero antes de alejarse, por educación, añadió— Buenas tardes.


    Natalia había sido más elocuente de lo que esperaba.


    —Incluso, —pensó con tristeza— más convincente y nociva de lo deseado.


    Sacó el papel y el bolígrafo del bolsillo y retrocedió lo andado. Se sentó en el muro de piedra que rodea la plaza y tachó su nombre. Ella tampoco tenía nada que ver. Nada de lo que estaba sucediendo tenía la menor relación con su ex cuñada.


    Miró el caudal del agua que salía por cada uno de los chorros y sintió que, a la misma velocidad, se le escapaba su propia cordura. Tenía la boca seca, el alma en el suelo y el corazón en la mano.


    —No bebas agua de las fuentes —recordó las palabras delirantes de Encarnación—.


    Bajó la cabeza, se frotó los ojos y, en silencio, lloriqueó desorientado.


    


    

  


  
    XVIII


    El reloj marcaba las 14:45h.


    La probabilidad de que su tía estuviera en casa se había reducido considerablemente. Aún así, decidió dirigirse hasta allí.


    Cuando llegó, presionó el timbre y cruzó los dedos. Se oyeron pasos al otro lado de la puerta y tocó las palmas para celebrarlo.


    —Hombre, dichosos los ojos que te ven. Entra, entra. Hay que ver lo poco que quieres a tu tía. Pasan los días y no coincidimos. Anda, anda, que los jóvenes tenéis tarea. —Le acercó los labios a la frente y, como una ametralladora, soltó una ráfaga de besos en varios segundos—. Hay que ver lo guapo que estás. Y tu novia, una modelo. Tan morena, tan risueña... Bueno, ¿qué te trae por aquí? ¿Quieres comer algo?


    —No Tita, muchas gracias. Pues nada, pasaba por tu puerta, me pareció que cantabas —bromeó— y he parado a saludarte.


    —¿Cantando? —Rió por el chiste—. Si yo supiera cantar estaba en los teatros de Madrid —rió de nuevo—. Bueno, cuéntame, ¿cómo llevas las vacaciones? Tu tío me ha dicho que mucho dormir y mucho deporte.


    —Y muchos cafés.


    —Ese es el único tiempo que nos dedicas, un cafelito de vez en cuando.


    —No quiero ponerme pensado, Tita.


    —¿Pesado? Tú nunca estás de más, hijo. Si eso es lo que queremos, que estés con nosotros.


    —No quiero abusar de vuestra confianza.


    —Ciro, por los clavos de Cristo. Tu tío te quiere con locura. Y yo igualmente.


    —Y yo a vosotros, pero ya se sabe...


    —¿El qué se sabe? —lo interrumpió—. Tú eres como el hijo pródigo, si no estás te echamos de menos y si estás todo lo que tenemos es tuyo.


    —Muchas gracias Tita —se ruborizó—. Por cierto, ¿has oído los rumores?


    —¿Qué rumores, ni qué rumores? Si yo me entero de que alguien habla mal de ti —hizo el gesto de cortar con un cuchillo— lo cocino y lo sirvo en el bar. Pero cuéntame, que la única que habla soy yo. Dime, ¿cuándo te vas a casar con esa malagueña que tienes? Te digo una cosa —se puso las manos en la cintura—, mujeres como esas no hay muchas. Porque ¡vaya monumento! Hacéis una pareja estupenda. Me la imagino vestida de blanco y se me pone la piel de gallina...


    Mientras su tía hablaba sin solución de continuidad, Ciro entendió que ella nada tenía que ver con el espía malintencionado que andaba detrás de él.


    —¿Te hace falta dinero? Que no me entere yo que necesitas algo y no me lo dices.


    —¿Dinero? Te recuerdo que soy banquero. Tengo más billetes de los que necesito.


    Rieron por la broma y Ciro, convencido de que el examen a su tía había sido superado con suficiencia, decidió seguir con su ronda de visitas.


    —Bueno Tita, Violeta tendrá el almuerzo preparado y no quiero llegar tarde —utilizó una mentira piadosa para salir de allí cuanto antes—. Me apetecía saludarte, pero ya es hora de marcharme.


    —Acuérdate más de tu tía —le dijo mientras lo acribillaba a besos—.


    —Claro que sí. Vendré otro día, no lo dudes.


    —Hasta pronto, guapo.


    En la misma puerta, antes de reanudar la ruta, sacó el papel y tachó el nombre de su tía. Ella también quedaba descartada.


    La siguiente parada era la de su amigo Juan. Miró el reloj y sopesó la distancia que lo separaba de la lejana calle Príncipe Felipe.


    De repente, chasqueó la lengua y se paró en la acera. Acaba de comprender que tenía que impedir que Violeta se marchara. De lo contrario, todo su esfuerzo sería en vano.


    Aquella situación le estaba robando la salud mental pero, si ella se marchaba, también perdería al amor de su vida.


    Como alma que lleva el diablo, corrió con la imagen de su novia entre las cejas. Al llegar, abrió la puerta y gritó su nombre.


    —¿Violeta?


    No hubo contestación. Buscó en las habitaciones hasta que tuvo la certeza de que no había vuelto desde que se marchara enfadada. Respiró aliviado y se llevó las manos al pecho para recuperar el aliento.


    Subió al dormitorio y cogió las maletas. En una de ellas metió el dinero, los sujetadores, el bolso de mano, el maquillaje y las llaves del coche. Corrió de un lado para el otro pensando qué más era imprescindible para viajar y añadió también las gafas de sol.


    —Pensará que estoy loco, pero tengo que hacer lo imposible para que no se marche.


    Al salir, miró a ambos lados para asegurarse de que Violeta no estaba en el horizonte. Inmediatamente después, como un turista cargado de maletas, salió en dirección a la casa de Juan.


    Con la mente absorta en sus pensamientos, callejeó bajó la mirada curiosa de algún vecino.


    Diez minutos más tarde, sudando y sediento, golpeó con los nudillos la puerta de la casa de su amigo.


    


    

  


  
    XIX


    El reloj marcaba las 15:40h


    —¿Te vienes a vivir conmigo? —Preguntó con guasa—.


    —Sí, hasta final de año —guiñó—. ¿Puedo pasar?


    —Claro que sí, pero —señaló el equipaje— ¿dónde vas con esto?


    —Necesito que me lo guardes varios días.


    —Ok —afirmó con cara de no entender nada—. Estaba terminando de comer —señaló hacia la cocina—, ¿quieres migas?


    —No, gracias. No vengo a comer. En realidad, venía a hablar contigo.


    Dejó las maletas en el pasillo y se sentó con él, a la mesa, sin saber cómo empezar.


    Juan era la más complicada de las visitas. Había estudiado diseño gráfico. Su inteligencia y su imaginación podían haber urdido el plan más complejo del mundo y si quería engañarlo, lo haría con facilidad.


    —¿Sabes? Cuando llegué a Málaga traté de encontrar a un tipo como tú. Delgado, divertido, introvertido y con personalidad. Pirsin, ojos claros... Y los hay —movió afirmativamente la cabeza—, créeme que los hay, pero —se miraron fijamente— no son como tú. Ninguno de ellos ha chapoteado en la piscina vieja, ni ha portado antorchas en la Viva-viva, ni toca la bandurria, ni —le puso la mano en el hombro para bromear— ni canta tan mal como tú.


    —Ahora entiendo, —sonrió con un nudo en la garganta— has venido a hacerme llorar antes de marcharte.


    —No, no nos marchamos aún. Si todo va bien, estaremos una semana más.


    —Eso si todo va bien, pero te conozco y esas palabras... Has discutido con Violeta, ¿verdad?


    —No es solo eso, Juan. En realidad —inspiró para oxigenar el maltrecho bosque de su interior— todo va mal. Con violeta, con mi vida, con el mundo, con los rumores... Porque has oído los rumores, ¿verdad?


    —Los he oído y me niego a creer que sean ciertos.


    —¿Y si lo fueran?


    —No creo que lo sean, pero si lo fueran... supongo que tenías una buena razón para hacerlo.


    Apoyó la espalda en la silla, se cruzó de brazos e inspiró de nuevo.


    —No son ciertos. No fui yo quien la empujó. Pero sé quién lo hizo —mintió con descaro—. Vivo en la misma calle que la señora Encarnación y dio la casualidad de que estaba en la ventana cuando... —hizo una pausa— esa persona salió corriendo hacia la plaza de toros.


    Los ojos de Juan se abrieron como platos de pizzas familiares.


    —Y ¿por qué no dices quién es?


    —Pondría en un compromiso a vuestro grupo de folclore.


    —¿De verdad? No me lo puedo creer —bebió de un golpe el agua de su vaso y se llevó las manos a la cabeza—. Si eso fuera cierto, a mi hermano le da un infarto. Como sabes, él es el director y no te imaginas el trabajo que le está costando sacar adelante la asociación.


    Ciro sintió que las trompetas fúnebres del Apocalipsis cambiaban de acordes y tocaban algo divertido. El devenir de la conversación había puesto contra las cuerdas a todo un proyecto cultural.


    —¿De verdad que sabes quién es? —Ciro afirmó con un movimiento leve de cabeza— ¿Y lo vas a decir?


    —¿Debería?


    —Deberías, pero...


    —Me ha hecho mucho daño —arrugó la frente en una expresión lastimosa—. La gente habla de mí...


    —¡Maldita sea! ¿Quién demonios...?


    Ciro se levantó y anduvo hasta la ventana con estudiado suspense. Entonces, con ternura y condescendencia, se pronunció.


    —Juan, si tú me lo pides, no diré nada.


    —No, imposible. Tienes que decirlo. Es tu dignidad la que está en juego.


    Fingió tristeza y tamborileó con los dedos en el cristal. Siguió con la mirada los coches que pasaban por la calle y resopló varias veces.


    —Hagamos una cosa —la situación empezaba a ponerse divertida para Ciro—. Te voy a dar tres nombres...


    —¿Y?


    —Y tendrás que investigar.


    —¿Y si descubro quién es?


    —Decidimos, entre los dos, si delatamos al culpable. ¿Qué te parece?


    —Una locura, pero dime.


    —Christelle.


    —¿Christelle?


    —Javi.


    —¿Javi?


    —Y Elena la rubia.


    —¿Elena? Por el amor de Dios. Jamás diría que uno de los tres fuera capaz de semejante estupidez.


    —Pues… imagina cómo me siento yo.


    Mientras Juan empezaba a hacer sus primeros razonamientos y organizaba las ideas en su astuto cerebro, miró de nuevo por la ventana y observó, con sorpresa, que se veía parte del camino De la Vega. Al cabo de un tiempo prudencial, comprobó la hora y exageró su preocupación.


    —¡Qué tarde es! Violeta me mata. Oye, guárdame las maletas. En dos días, como mucho, vuelvo a por ellas.


    —Dos o los que sean, no te preocupes.


    —Gracias amigo.


    Se abrazaron para despedirse, Ciro con media sonrisa en la boca y Juan con las manos frías y el semblante de quién se encuentra a oscuras en mitad de un lugar desconocido.


    


    

  


  
    XX


    El reloj marcaba las 16:30


    Salió de la casa de Juan con el ánimo bastante mejorado y la sensación de que las cosas eran más fáciles de lo que había previsto.


    Estaba claro que su amigo tampoco era el culpable, así que, aliviado, tachó su nombre y revisó los que le quedaban.


    Entre los improbables: "Loli" y "vecinas que me observan". Entre los probables: "Tito Alberto". Y en el centro del papel de la culpabilidad, con letra clara: "la loca del pueblo".


    El cerco se estrechaba y, paso a paso, se confirmaba la evidencia. La señora de negro lo espiaba; la señora de negro sabía que andaba buscando a Encarnación; la señora de negro lo culpó en público de haberla empujado; y ella, y nadie más que ella, era la que debía de estar interesada en su pasado por razones que aún desconocía.


    Guardó el papel en el bolsillo y se frotó las manos. Estaba satisfecho por la evolución de las circunstancias. Se sentía como un detective amateur al que le esperan lagos y buenos años de éxito.


    —El protocolo de investigación —se dijo en terminología policiaca— exige acudir al bar de mi tío y someterlo a un pequeño interrogatorio.


    Y así hizo. Caminó con decisión hasta el bar dejando tras de sí el humo que generaba la caldera de sus neuronas.


    No podía ser ordinario con su tío. No se lo merecía. Las preguntas debían ser directas y cariñosas, concisas pero amables.


    Tan verdadero era que lo trataba como a un hijo, como ciertas las lagunas sobre su pasado. Ese vacío de conocimientos lo convertía en sospechoso.


    El calor, a pocos minutos para las cinco de la tarde, era demasiado pesado para estar en los bares tomando café. Así que, cuando entró, no había clientes y a la única persona que vio fue a Lucía.


    —Buenas tardes, malagueño —su sonrisa brillaba aún más que sus palabras—.


    —Hola, señorita. ¡Cuánto tiempo sin verla! ¿Qué tal está usted? ¿Sigue bien de salud?


    —Sí. Algún que otro achaque, pero nada digno de mención.


    Se miraron cómplices de la broma y se guiñaron.


    —Y ¿qué lo trae por aquí, forastero?


    —Venía buscando a mi tío, pero, en vista de que no está, me tomaré el café con usted.


    —¿Necesita algo más el caballero?


    —Un azucarillo.


    —¿Y algo más?


    —Un vaso de agua


    —Y ¿algo más? —Lucía se había apoyado sobre la barra y sus labios, juguetones y carnosos, se ofrecían como un caramelo al instinto goloso de Ciro—.


    —Dado el calor que nos azota, un vaso con hielo.


    —Y ¿nada más?


    Avanzó desde el otro lado de la barra del bar y se instaló a escasos centímetros de ella. Demasiado cerca para un trato comercial, pero demasiado lejos para un encuentro carnal.


    Entonces, cuando empezó a despertar su instinto animal y se olfatearon como leones en la selva... Entonces, cuando el mundo se volvió pequeño y el bar frondoso como el paraíso... Entonces, antes de que se movieran y se produjera la fusión nuclear de sus labios... Justo entonces, aparecieron por la puerta Tito Alberto y Violeta.


    Ni era lo que parecía, ni dejaba de serlo.


    Alberto se cruzó de brazos y bajó la mirada avergonzado. Violeta, instantáneamente, se dio la vuelta y se marchó.


    Ciro no lo dudó ni un segundo y salió corriendo tras ella.


    —¡Violeta! Por favor, espérame.


    Ella no se paró, pero, cuando llegó a su lado, preguntó.


    —¿Qué estabas haciendo?


    —Nada.


    —No es lo que parecía.


    —Puede ser, pero no hacíamos nada —insistió—.


    —Y yo, ¿qué crees que puedo hacer ahora?


    —Aceptar mis disculpas.


    —¿Por ella, por la camarera? ¿O por lo mal que te has portado conmigo en todo este tiempo? Ah no, que no has estado conmigo —se respondió ella misma—. Has hecho deporte, has salido con tus amigos, has disfrutado de tu familia, has ligado con tu ex, pero no has cumplido con el propósito del viaje.


    —Lo siento —fue lo único que salió de su boca—.


    —¿Que lo sientes? Tu tío me había convencido para que no me fuera, pero ahora me pregunto por qué no me habré marchado antes.


    —Lo siento de verdad —se llevó las manos a la cara sin saber cómo resumir lo de los dolores de cabeza, lo de su incontinencia verbal y lo de los rumores...—Para mí también ha sido un cúmulo de despropósitos.


    —Entonces, no se hable más. Mañana volvemos a Málaga. Y una vez allí, cada uno a su casa.


    


    

  


  
    XXI


    El reloj marcaba las 6:00 de la mañana.


    No había podido dormir en toda la noche.


    Violeta no había vuelto a hablar con él. Solo atendió cuando le explicó que, en un desesperado intento de evitar que se fuera, llevó las maletas a la casa de un amigo.


    La mirada de incredulidad y el enfado fueron tales que ni a respirar se atrevió con tal de no volver a meter la pata.


    —Primero, —empezó a organizar la mañana— salir a correr. Segundo, desayuno y despedida del bar. Tercero, recoger las maletas de casa de Juan. Y, por último, después de almorzar, viaje de regreso —y añadió con pena— al país de nunca jamás.


    Preparó un sándwich con aceite y queso tierno y un vaso de zumo de melocotón. Se vistió con ropa deportiva y, sin esperar a que el estómago hiciera su labor digestiva, se lanzó a la calle.


    Trotó por la ruta habitual: Calle Larga, Ocho Caños, Maestro Aparicio, San Antón, Extremadura y Camino De la Vega.


    Todo estaba igual, nada había cambiado de un día para el otro y, sin embargo, la escasa luz de la mañana iluminaba Aldeanueva con encanto especial. Era un buen pueblo habitado por buena gente. Fiestas singulares, arquitectura típica y olor a plantas de tabaco y pimentón. Un lugar donde vivir experiencias únicas...


    —Siempre y cuando no se tuerzan las cosas.


    El ruido de la garganta de San Gregorio le cantó al oído la nana del agua y la frondosidad de los árboles parecía mover las hojas en un vaivén de despedida.


    Inspiró su olor a Extremadura y expiró pesar y angustia.


    Cuando en el horizonte aparecieron las primeras casas de Cuacos se besó en la yema de los dedos y sopló para despedirse del pueblo que, al final, no visitó.


    —La vida es muy larga. Nos veremos en otra ocasión.


    Se dio la vuelta y, como era habitual, aceleró el ritmo para exigirse mayor rendimiento físico.


    Abrió los brazos en cruz para acariciar las ramas bajas de los árboles, para rozar sus verdes manos, para absorber la vitalidad de su naturaleza. La clorofila, la savia, la vida... Se abrió de brazos para abrazar lo que pudo ser y no fue.


    El contacto amistoso de las plantas lo hizo llorar. Aceleró por la rabia, avivó la locomotora del pecho y, durante el camino, apretó los dientes para huir de la tormenta que lo empapaba.


    En los últimos metros, por agotamiento, redujo gradualmente el ritmo y rasgó las vestiduras del pecho para que entrara el aire que le faltaba. Gimió de asfixia y dolor y sacudió las piernas para recuperarlas del esfuerzo de auto flagelación al que las había sometido.


    Se acercó a la Fuente de las Nogaleas con la intención de beber los próximos cincuenta litros que salieran de sus entrañas e inundar su cuerpo de las aguas de Cáceres. Se acercó tambaleante e indispuesto, acalorado y sediento, pero lo que vio le quitó la sed, el calor y el síncope.


    A los pies de la Fuente, inocente y recién caída del árbol de la casualidad estaba la hoja que daba sentido al otoño. Se agachó y recogió el delantal que Lucía usaba cada día en el bar.


    —No bebas agua de las fuentes.


    Las palabras de la señora Encarnación encajaban en el puzle de mil piezas de su desesperación.


    Corrió a la velocidad de la luz hacia la casa de Juan. De la maleta, cogió las llaves del coche y voló hacia su casa. Tomó una ducha, eligió ropa apropiada para las visitas y, antes de salir, entró en el dormitorio.


    Violeta aún estaba en la cama. La sábana le cubría hasta la cintura. Tenía la mirada perdida en la ventana y, en la almohada, cientos de lágrimas amontonadas las unas sobre las otras.


    Se hincó de rodillas, bajó la cabeza y entrelazó los dedos como el más fiel de los creyentes.


    —Cariño —susurró—, todavía no son las ocho de la mañana. A las diez, si aún queda una mínima posibilidad de que me perdones, te espero en el bar de mi tío.


    Contuvo las ganas de llorar, dio un par de pasos y, con suavidad, le acarició los pies como despedida. Después, salió a la calle, entró en el coche y partió rumbo a Plasencia.


    


    

  


  
    XXII


    El reloj marcaba las 8:40 de la mañana cuando Ciro entró por la puerta de la habitación del hospital.


    —Buenos días, señora. ¿Se acuerda de mí?


    —Claro, eras el cura de Plasencia, ¿no es verdad?


    —¡Así es! —sonrió por la simpática forma de ser recibido—.


    —Bueno jovencito, ¿qué te trae por aquí?


    —Lo primero es preguntar por su salud. ¿Cómo está?


    —Bien, muy bien. Con ganas de salir corriendo. Y tú, ¿qué vienes a contarme esta vez?


    —Señora —tomó aire— explíqueme, por qué me dijo que no bebiera agua de las fuentes.


    —¿Eso te dije?


    —Sí.


    —El agua de las fuentes, en general, es buena, buenísima —aclaró en tono didáctico—. El problema está en...


    —En la que brota —se anticipó— de la Fuente de las Nogaleas, ¿verdad?


    —Buena observación. —Una extensa sonrisa se dibujó en la cara de la anciana y aplaudió de forma inaudible—. Efectivamente, esa es la excepción.


    —Y ¿qué pasa si he bebido? —Disparó la pregunta con impaciencia—.


    —La gente del pueblo cree que te vuelves tonto, pero no es verdad.


    —¿No? Entonces, ¿cuál es la verdad? Dígamela.


    —Paciencia, joven. Vayamos por partes. ¿Conoces al doctor Edward Bach?


    —Ni idea.


    —Fue un prestigioso médico inglés. —Carraspeó para empezar con la explicación—. Años de investigación y estudio lo llevaron a desarrollar una ciencia, fuera de la medicina convencional, que ayudaba a equilibrar estados de ánimo y de personalidad. ¿Me sigues?


    —Sinceramente, no entiendo nada.


    —Verás, sus tratamientos no curaban dolores de cabeza con una pastilla. Las treinta y ocho plantas que seleccionó el doctor Bach ayudaban a cambiar, digámoslo así, la forma de pensar y de actuar.


    Ciro estaba absolutamente perplejo por la lucidez y el despliegue de conocimientos de una persona de su edad.


    —¿Eso quiere decir que tomando una de ellas te comportas de forma diferente?


    —Más o menos —movió afirmativa y satisfactoriamente la cabeza—. Y el agua de los nogales...


    —El agua de los nogales —la interrumpió— es una de ellas, ¿no es así?


    —¡En efecto!


    —Y beber de la fuente en cuestión, te vuelve...


    —Estúpido, según los lugareños.


    —¿Y según Bach?


    —Según el ínclito doctor, libera la capacidad de expresión. Por eso –elevó las cejas para enfatizar la conclusión— has estado hablando con tanta claridad.


    Ciro se sentó a los pies de la cama. Guardó silencio, cerró los ojos y dejó que la gravedad hiciera rodar las lágrimas por sus mejillas. Inspiró a duras penas, sin oponerse a lo inevitable. Lloró los veinte días que llevaba en el pueblo, lloró las veinte penas que llevaba en el pecho y, por llorar, lloró para devolver el exceso de agua que le sobraba en el cuerpo.


    —Señora, lamento que se vea en estas circunstancias por mi culpa. Le deseo una pronta recuperación. Ojalá —rezó— hubiera una flor de Bach para hacerla rejuvenecer cincuenta años. Usted es una santa que se merece vivir dos vidas.


    —No quiera dios —Encarnación ladeó la cabeza y lo miró con infinito cariño—. Me conformo con lo vivido. Y sí, me recuperaré cuanto antes, pero no pierdas tiempo —extendió las manos para estrechar las de Ciro—. Vuelve al pueblo y arregla tus cosas.


    


    

  


  
    XXIII


    El reloj marcaba las 9:45 de la mañana.


    Entró en el bar de su tío, saludó a los presentes y se sentó en la mesa más alejada de la barra. Tanto Alberto como Lucía andaban en labores de atención a los clientes y esperó paciente su turno.


    Se palpó el bolsillo buscando el papel, pero había cambiado de pantalón. Pensó en el esquema y en los nombres que le faltaban y, sin más, lo hizo mentalmente trizas.


    Miró el reloj y, pensando en Violeta, volvió la vista hacia la puerta.


    —No vendrá —manifestó con pena—.


    La tarde anterior, cuando volvían a casa, mudos por la situación, se cruzaron con la señora de negro a la que él había bautizado "la loca del pueblo". En aquel instante, Ciro estaba convencido de su culpabilidad, pero la falta de ánimo le impedía articular palabra. Sin embargo, en el último instante, antes de perderla de vista, su incontinencia verbal lo obligó a abrir la boca.


    —No se miente, —citó sin fuerzas el octavo mandamiento— ni se levanta falso testimonio. Usted —añadió sin acritud— irá al infierno. Se lo digo a título informativo.


    La señora debió pensar que estaba bebido porque lo oyó con el desinterés del que oye el viento en los meses de invierno. Violeta tampoco puso el menor interés en su expresión y, por un instante, se sintió solo en el amplio desierto de su vida, solo a miles de kilómetros de cualquier sitio.


    —¿Lo de siempre?


    La voz de Lucía, descolorida y sin emoción, lo sobresaltó.


    —Sí, por favor.


    No se miraron. Por razones diferentes mantuvieron la distancia y las palabras, como si fueran unos desconocidos, sonaron lejanas.


    Él no hizo ninguna referencia, pero ella vio, sobre la mesa, el delantal que había perdido en alguna parte.


    Después, cada uno volvió a lo suyo. Ciro a esperar y Lucía a su trabajo.


    Por enésima vez miró el reloj con ansiedad y a la puerta con tristeza.


    —No vendrá.


    Su tío, desde la barra, levantó la mano para saludarlo e hizo intención de servirle el desayuno, pero Lucía se lo impidió. Fue ella la que cogió la bandeja y se acercó con la misma frialdad.


    —Aquí tienes.


    —¿Puedes sentarte? por favor.


    Obedeció sin protestar y se sentó a su lado, dando la espalda al resto del bar. Sin titubeos, Ciro dispuso el café para él y el agua para ella.


    —Bebe. —La orden sonó entrecortada—.


    La camarera negó, bajó la cabeza y se escondió entre las negras cortinas de su pelo lacio.


    —Bebe, por favor.


    —Ya bebí bastante —dijo temblorosa al saberse descubierta—.


    La frase de Lucía hizo temblar el suelo que pisaban y, como por arte de magia, dejó de girar el mundo que los rodeaba. Se esfumaron los rumores de la gente, los sonidos de la calle y los calores del verano. Todo se fue, y en el cielo se rajaron las azules capaz de la atmósfera para dejar entrar, por las fisuras, la nube negra del pasado.


    —Bebí para enloquecer de realidad —explicó avergonzada—. Bebí para no mentir, para decirle la verdad, la única verdad, a la Lucía del espejo. Bebí para convencerme de que ya no estabas, para entender que me dejaste y que de nada servía esperar. —Cogió las manos de Ciro y se acercó para besarlas—. Bebí porque ya no me querías, porque ya no me tocabas, —rompió a llorar desconsoladamente—. Bebí litros y hubiera bebido mares por el que fue el amor de mi vida.


    Ciro la rodeó con sus brazos para que fuera su pecho el que recibiera el dolor y el llanto de su ex novia.


    —Jamás imaginé que lo habías pasado tan mal. Lucía, perdóname.


    En cada sollozo derramó el sufrimiento acumulado durante tanto tiempo y en cada suspiro exhaló la pena de su mal de amores. Sus manos se aferraron al cuerpo de Ciro como las de un niño al regazo de la madre y lloró por una sola boca todas las heridas de su adolescencia.


    —Lo siento —Ciro sabía que no había forma de consolarla y pidió perdón como único recurso—.


    —Si supieras cuánto te echaba de menos... Las calles desiertas, las tardes de invierno... La lluvia en la cara, las noches eternas... Todas mis alegrías se fueron contigo, todas menos yo.


    Le ofreció una servilleta para enjugar el llanto y usó la carta de los postres para abanicarla. No dejó de llorar, pero descendió el caudal de los ríos de su tristeza.


    —Viví sin sol y sin sustento; viví sin sangre ni latidos. Viví sin ti, viví sin vida.


    Lucía se metió la mano en el bolsillo y con cuidado, como si fuera un pedazo de la Sábana Santa, sacó un papel plegado y lo besó.


    —Ábrelo.


    Al hacerlo, Ciro descubrió, de su puño y letra, el poema que escribió en los jardines de la ermita. Recordó el momento con claridad: él arrodillado cual galán; ella, sentada en un bancos, esperaba con rubor el piropo de su amado.


    Mil estrellas en el cielo,


    Mil razones para un verso.


    Un balcón y una escalera,


    Y en la noche de los tiempos


    Yo Romeo y tú Julieta.


    —Me dijiste que seríamos eternos. Me dijiste tantas cosas bonitas...


    Ciro notó que Lucía temblaba y la abrazó con fuerza.


    —Tranquila. Por favor. Respira. —Le acarició las mejillas—. Lo siento, de verdad, lo siento.


    Sin consuelo, continuó con su delirio, susurrando entre suspiros, desgranando los recuerdos de los días de amargura.


    —Perdóname Ciro –suplicó—.


    —Estás perdonada, chiquilla.


    —Perdóname por lo del agua –señaló el vaso y cambió ligeramente el tono—.


    —Todo está perdonado. No te preocupes.


    El dramatismo de la situación exigía toneladas de cariño. Era el momento de escuchar, de comprender y de mirar hacia otro lado. Aunque lo del agua, tal y como ella acababa de decir, merecía una explicación.


    —Sé que hiciste lo del agua para saber de mí, pero ahora no tienes que explicármelo —musitó con generosidad—.


    Ciro hubiera querido preguntar directamente, pero eligió no presionarla, darle tiempo, dejar que el verbo madurara en su boca. Lucía había urdido un plan maquiavélico, pero, al saberse descubierta, ella misma empezó a deshilachar la trama. Reconoció el amor, reconoció el arma, solo había que esperar para que detallara el motivo.


    —Lo siento, Ciro. —Negó mientras respiraba ruidosamente—. No, no era para saber de ti, era para que hablaras.


    —¿Para que hablara? —Preguntó con cariño— Y ¿qué querías que dijera?


    —Cuando llegaste me prometí no pensar en ti. Y no lo hice. Pero contaste que vuestra relación pasaba por un mal momento y entendí que había problemas y que...


    —Y que si los decía por el efecto del agua harían empeorar la relación.


    —Y así fue al principio. Y me hice ilusiones de volver contigo. Y traje agua de la fuente cada mañana. Y le puse flores al Cristo de la Salud. Y bailé por las calles. Y vine a trabajar con ilusión... Hasta que llegaste tarde a desayunar porque habíais hecho el amor. Entonces...


    —Te fuiste del bar con la excusa de ayudar a tu madre y, en realidad...


    —En realidad fui como una demente a la casa de Encarnación para que no te contara nada. La encontré bajando una escalera y —se llevó las manos a la cara y gimió de bochorno y desesperación— y la empujé. Gracias a Dios —se persignó— que no le pasó nada grave.


    —¿Y los rumores?


    —Los rumores se extienden solos. —Lloró de nuevo— No soy tan mala.


    Se abrazaron y Ciro sintió que, a pesar del llanto, el corazón le latía más despacio y respiraba, oxigenando el pecho, con mayor armonía.


    —Necesito que me perdones por arruinarte las vacaciones, por entrometerme en tu relación, por querer —lo miró a los ojos, sonrojada de vergüenza— la otra mitad de los besos que se quedaron esperando en mi boca.


    —Estás perdonada, mujer.


    Ciro no mentía cuando la disculpaba una y otra vez. A ella le tocó la cruz de la moneda de la separación, arrancarse las espinas de la rosa del amor y superar lo insuperable.


    La abrazó para dejarla recuperar el aliento, para que se calmara definitivamente y para que el contacto sellara entre ambos un pacto de amistad.


    —Lucía, —Ciro tomó la palabra— quiero que sepas que para mí ha sido un placer volver a verte. —Tragó saliva sin saber cómo decir lo siguiente— Pero... —ladeó la cabeza y la miró con pena, sabía el dolor que iban a causarle sus palabras— tengo que decirte que mi vida, mi futuro, está junto a Violeta.


    —Lo sé. —Cerró los labios y los párpados para evitar que se escaparan el millón de lágrimas que le apretaban en el alma—. Pídele perdón de mi parte. Dile que lo siento muchísimo...


    —No hace falta que lo haga, —Violeta, aunque no dejó verse, había llegado a la hora indicada por Ciro— he oído lo suficiente.


    Lucía se levanto, anduvo hasta quedar delante de ella, le tomó las manos y se arrodilló para suplicar clemencia.


    —Levanta, mujer.


    —Perdóname, por favor.


    —Lo estás. No sufras más, bastante has pasado.


    Violeta la ayudó a levantarse y, una vez de pie, la abrazó.


    —Todos tenemos algo por lo que llorar, alguien a quien perdonar… Son las reglas de la vida. 


    Ciro disfrutó viendo ondear entre ellas la bandera de la paz y se recostó en la silla.


    Bebió un sorbo del café y se miró las manos para ver a través de la piel la sustancia misteriosa de los nogales.


    Había pasado unos días realmente malos: las discusiones con Violeta, los rumores de la gente, las noches en vela... Aquellas vacaciones no pasarían a los anales de su historia. A menos que enmendase el propósito del viaje.


    —Malagueño —Lucía se abrazó a él para darle dos besos—, gracias por todo. —Hizo lo mismo con Violeta y, dirigiéndose a los dos, concluyó— Hacéis una pareja estupenda. Ojalá el amor os dure para siempre—. Lloriqueó irremediablemente, hizo una reverencia y se despidió—.


    En la barra habló con Alberto, tal vez le pidiera el día libre porque instantes después se marchó.


    Ciro y Violeta se miraron como hacía siglos que no lo hacían. Aún tenían muchas piezas que ordenar en el puzle del amor, pero en sus ojos podían leerse palabras cercanas.


    —¿Qué te parece si antes de volver a Málaga te invito a una cena romántica?


    —¿Aquí? —Violeta miró con preocupación a su alrededor—.


    —En Cuacos —guiñó—, tengo mesa reservada en... —nunca había estado en el pueblo vecino—alguna parte —rió—.


    —¿Es así como quieres arreglar las cosas? —preguntó con la misma picardía que aquella mañana del desayuno—.


    —Sé que tengo mucho que arreglar —habló con franqueza—, y además, —tomó el vaso con el agua de los Nogales y, después de beber un sorbo, añadió— tengo un centenar de verdades que decirte, pero todas son bonitas.


    


    


    Torrox.


    Octubre, 2016
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