
  [image: Cubierta]


  
    Nota previa


    Se reproduce a continuación el relato La hoz, subtitulado «Leyenda montañesa», de José Ortega Munilla.


    Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Artística del día 10 de noviembre de 1884 (añoIII, núm.150).


    El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0112, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.


    En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (José Ortega Munilla falleció en 1922). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).


    El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.


    Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.


    Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.


    
      Ganso y Pulpo


      Creación: Barcelona, 07 de septiembre de 2012


      Última revisión: Barcelona, 12 de julio de 2017

    

  

  
    La hoz Leyenda montañesa


    No creáis, benévolos lectores, que voy a conduciros a los lejanos tiempos en que los hombres andaban vestidos de hierro, en que la barbarie y la fuerza imperaban sobre el sentimiento y la razón. No: este drama que hoy voy a contaros ocurrió en la edad moderna, después de la derrota de Napoleón, después del advenimiento del novísimo régimen gubernamental, cuando empezaba a considerarse viejo a Voltaire, cuando FernandoVII ahorcaba liberales, haciendo un telégrafo óptico de horcas desde el peñón de Gibraltar hasta el cabo Mouro… Entonces, entonces fue cuando ocurrió lo que voy a referiros.


    ¿Queréis saber el lugar de la escena?… Pues fue en un repliegue de la montaña céltica, donde crece la salvia, donde el gamo ramonea entre la hojarasca de los castaños, donde el oso reina en trono de nieves y témpanos. En aquellas soledades, cerca de la cueva de Pelayo, o no lejos del árbol de Guernica, acaso donde las amargas aguas cantábricas riñen con las rocas santanderinas… ¿quién sabe?… el punto no ha sido fijado por historiadores y geógrafos. Pero fue a ciencia cierta en la montaña, donde una noche tormentosa bajó el diablo, no entre relámpagos y resplandores, sino entre los copos blancos de una nevada, y con su índice marcó con sangrienta cifra la puerta de una cabaña. Después la visión diabólica se desvaneció en los aires, desgarráronse y huyeron las algodonosas nubes, amaneció el día, salió el sol y su cegadora claridad refulgió y reverberó sobre el blanco panorama, destacándose enérgicamente en la alta y ondulante sábana la silueta negra de la cabaña en cuya puerta había quedado trazada por el dedo del diablo una rúbrica sangrienta.

    


    Volvía de segar la yerba que en los fecundos prados se oculta bajo la nieve, como el ascua bajo la ceniza, el fornido Gaspar, la hoz al hombro, el cantar en los labios, contento de antemano y placentero anticipadamente del beso que iba a darle su mujer, la rubia Luisa, una Gretchen hispana, una hermosura en cuya pasta habían echado los ángeles el perfume de los nardos, y que parecía hecha de nieve y oro. Pocos días llevaban de casados Gaspar y Luisa. Solo había en su dicha un punto negro: el padre de Gaspar, Melchor de nombre, tenía un humor iracundo y salvaje, había cobrado odio a Luisa, tenía celos de que le robaba el amor de su hijo y a regañadientes, con despego, por la superior fuerza de las cosas, había admitido la compañía de la nuera. En aquella ocasión reñían el viejo y Luisa: sus palabras iracundas no cesaron por la presencia de Gaspar y este escuchó la reyerta con pena.


    —¡Buena manera de recibirme!… —dijo Gaspar—, vengo cansado del trabajo y queréis cansarme más aún con vuestra riña.


    Luisa sollozaba y el viejo, mirándola con desprecio y con ira, gritó:


    —No, no quiero que duerma más en mi casa esta…


    Y lanzó a Luisa uno de esos insultos que hacen sangre como el arañazo de la zorra, que queman como el ácido nítrico. Gaspar vio flotar ante sus pupilas una nube sangrienta, vio diabólica procesión desfilar ante sus ojos… No, no fue él: fue sugestión diabólica… un nervioso impulso puso en sus manos la hoz y, describiendo con ella un arco en el aire, abatió a su padre… La hoz cayó al suelo goteando sangre de sus menudos dientes, y el viejo Melchor rodó sobre la nieve, espirante, con una feroz, ancha herida en el cuello… Sus últimas palabras fueron una maldición tremenda y vengativa.

    


    Pesó para siempre una nube de tristeza sobre aquella casa. El crimen quedó oculto: la nieve y la maleza, y tal vez las alimañas del bosque, fueron cómplices del parricida. Ni la justicia intervino en la desaparición del viejo, ni se volvió a hablar de él en la comarca.


    Concibió Luisa un hijo, y cuando en las manos de rústica curandera vino este al mundo, la parturienta y Gaspar lanzaron un grito horrible, de esos en los que el corazón humano expresa todos los dolores y todas las agonías… ¡El recién nacido tenía en el brazo derecho dibujada una hoz sangrienta!


    Pasaron años, y como el olvido y el tiempo son dos sepultureros que labran sin cesar, bajo las ocupaciones metódicas de los dos montañeses y entre sus alegrías de amor quedó escondido el remordimiento como había quedado el cadáver escondido entre la nieve y la yerba.


    Dos años después de haber nacido Gabriel, que así se llamaba el hijo de Gaspar y Luisa, dio esta a luz una niña. Contempláronla con regocijo infinito y creyeron desarmada la cólera divina, porque en el cuerpo sonrosado y gordezuelo de la recién nacida Andrea no había aquella señal sangrienta, aquella hoz de fuego que en el moreno brazo de Gabriel…


    Aumentaron las cosechas, dieron los robledales copiosas ramas para la lumbre y los corros de pinos lágrimas de resina y montículos de piñones; el sol y la alegría rielaron en la nieve que se derretía gota a gota y en la abundancia que invadía el arca y el granero. Y con la abundancia y a par de ella crecieron Gabriel y Andrea. Cumplió el primero 16 años y la segunda 14.


    Una noche jugaban los dos hermanos cerca de la casa. ¿Disputaban? ¿Reñían?… Ni Gaspar ni Luisa pudieron expresar bien lo que era… De pronto oyeron un grito… corrieron allá… ¡Horrendo espectáculo! La niña yacía en el suelo nadando en sangre y Gabriel, pintándose en su rostro la locura y en sus ojos la fiebre, tenía aún asida en su mano la hoz, sí, la hoz aquella que había herido al viejo y cuyos menudos dientecitos goteaban la sangre de la niña.


    Aterrados ante la catástrofe, sin saber qué hacer, si socorrer a Andrea o aplastar al malvado, permanecieron un instante, en el cual recobró la serenidad Gabriel, quien, arrojando la hoz, escapó por la montaña saltando de risco en risco como un gamo, flotando en el viento su cabellera, presa del demonio del vértigo.

    


    No interrumpió su marcha el tiempo; siguió andando por el camino de las horas, sin pararse jamás, y toda aquella prosperidad que rodeaba a Gaspar y Luisa quedó destruida en pocos meses. No se derritió la nieve del último invierno, ni creció la yerba, y el viento desarraigó los robles y descuajó los castaños. De hambre y de epidemias murieron los ganados; y Gaspar se encontró pobre, pasó hambre, y por no tener que mendigar una limosna, apeló al recurso de convertir su cabaña en posada. Pocos eran los transeúntes que iban allí a albergarse, y solo en la época en que bajaban los pastores al llano había huéspedes y ardía la lumbre bajo la campana de la chimenea. ¡Qué horrenda destrucción la del edificio! La techumbre amenazaba desplomarse, las puertas desvencijadas gemían en sus goznes cuando soplaba el viento, cuarteábanse los tabiques y la ruina amagaba de continuo.


    Puesto en la última extremidad, Gaspar vendió su casa y la tomó en alquiler al nuevo dueño. Aquel año fue peor que los anteriores; y cuando llegó el vencimiento del contrato no pudo Gaspar satisfacer el arrendamiento. Diez duros importaba, nadie quería prestárselos, y en su desesperación acudió al propietario, que le recibió duramente, diciéndole que si a las veinticuatro horas no pagaba los diez duros iría el Juez municipal a embargarle los míseros trebejos y a ponerle en el campo.


    Volvió a su casa: ya era de noche. Arrojó un mendrugo de pan a Luisa para que lo royera.


    —¿Tú no comes? —dijo ella.


    —No —repuso Gaspar con rostro tenebroso y terrible.


    Desencadenáronse los huracanes aquella noche: el relámpago surcó los cielos negros… Alguien llamó a la puerta.


    Abrió Gaspar y entró en la estancia un hombre como de 30 años, de hermoso rostro, vestido con riqueza de lujoso traje de camino.


    —¿Me deja V. un rincón donde dormir? —preguntó.


    Gaspar y Luisa llevaron al huésped al dormitorio, estrecha pieza que ocupaba casi por completo una fementida cama. Sacó el huésped del morral fiambres y un frasco de vino; brindó a Luisa y a Gaspar, que no aceptaron; después se dispuso a acostarse.


    A través del tabique que separaba a Gaspar del huésped le oyó desnudarse, sintió cómo se despojaba de un cinturón de cuero, colgándolo de un clavo que había en la pared; pero el clavo mal sujeto cayó y con él el cinturón, en cuyo choque sonó bajo la badana la vibración del oro. Este ruido metálico se repercutió en el alma de Gaspar: negras visiones le conturbaron. ¡Sí!, en aquel cinturón había dinero de sobra para que él pagara su deuda, para evitar que el desastre de su ruina se verificase por completo…


    Avanzaba la noche, el huésped dormía, Luisa y Gaspar velaban, aterrados de sí mismos, sin osar ni mirarse por miedo de adivinar sus mismos pensamientos… Cuando cantó el gallo, Gaspar se incorporó, fue a un arca donde tenía aperos de labranza y buscó algo… Sus dedos tropezaron con una cosa fría… asiéronla… Era la hoz, la hoz fatídica y terrible en cuyos menudos dientecillos de acero aún había manchas de sangre. Gaspar, armado de la hoz, entró en la alcoba… Buscó a tientas el cinto lleno de oro, palpando en el suelo, y como el huésped se despertase al ruido, Gaspar, arrojándose sobre él, clavó el pico de la hoz en el pecho del viajero… Sangre caliente le saltó al rostro… Entonces, el huésped, entre las convulsiones de la agonía, gritó:


    —Soy tu hijo Gabriel… y venía lleno de riquezas a pedirte perdón y hacerte dichoso.
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