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  Estimado lector/lectora, me gustaría compartir contigo esta trepidante historia inspirada en hechos reales, que sin duda te hará vivir momentos inolvidables. Lo que en esta se narra, por extraordinario que parezca, se adentra sobremanera en lo desconocido.


  El epicentro de este increíble relato, tuvo lugar un 28 de Junio de 1920 a orillas del Mediterráneo, seguramente en uno de los emplazamientos más extraordinarios y sorprendentes de nuestro maravilloso planeta.


  No solo los vecinos de Jávea, lugar donde todo ocurrió, y pueblos limítrofes, conocen la confusa y efímera leyenda que se cuenta sobre el espeluznante crimen que a principios del pasado siglo conmocionó a los habitantes de este paraíso terrenal; son miles los enamorados de este lugar, los que en alguna ocasión se les erizó la piel cuando de niños se les contó por primera vez esta oscura historia que en su día saltó a los diarios de toda España.


  Ahora por primera vez, Félix, personaje principal de esta trama, tras toda una vida dedicada a conocer lo que en realidad ocurrió, nos cuenta cada detalle sobre «Úrsula», conocida por todos como «La Criminala de Jávea». Nos ofrece la más completa y minuciosa obra jamás contada sobre uno de los crímenes más llamativos, acaecidos en la España de principios del pasado siglo.


  José Mulet
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  LOS HECHOS


  Estimado lector/lectora.


  Como preámbulo, debes saber que todo cuanto leerás desde la primera hasta la última página, por extraordinario e increíble que parezca, está inspirada en hechos reales.


  Si bien es cierto que la peculiar forma de relatar esta historia, han sido interpretada bajo la influencia y realce de una mente en exceso imaginativa, cruzando incluso la línea temporal, y con unos matices propiamente inéditos, debo añadir, exceptuando todo cuanto al presente excede, que una gran parte de este relato es cierto.


  Del mismo modo, y como autor de esta novela, añado, gracias a los testimonios excepcionales que en las siguientes páginas se irán desvelando, que me siento un privilegiado, que sin ellos, a los que les estaré eternamente agradecido, la verdadera historia de la Criminala de Jávea, y así mismo, aunque en mundos distintos la de Félix, principal personaje de este relato, ambas se hubiesen desvanecido en el tiempo, cayendo finalmente en el olvido.


  Amigas y amigos, espero que disfrutéis tanto como yo mismo disfruté escribiendo cada una de las siguientes páginas.


  Tal vez me equivoque o tal vez no, en cualquier caso, ello es algo que solo depende de ti, pero convencido estoy, de que, pasado un tiempo, en lo más recóndito de tu mente, de nuevo «El Diario de Úrsula» volverá a llamar a tu puerta. Será entonces, cuando sentirás una extraña atracción y necesidad por volverte a reencontrar de nuevo con las páginas que ahora mismo estás a punto de leer.


  Dentro de unos años, cuando hayas olvidado el lugar donde guardaste este libro, la inherencia involuntaria te lo pida, y el olor característico e inconfundible del paso de los años vuelva a ti, abrirás por segunda vez estas mismas páginas. Solo entonces, una oleada de nuevas emociones te recordará, que la verdadera magia si existe… tus anhelos, tus sueños, la auténtica felicidad… pero no esperes a que esta vaya a tu encuentro, si aún no has dado con ella, búscala sin cesar cueste lo que cueste hasta encontrarla. Por experiencia puedo asegurarte que el esfuerzo merece la pena.


  Nada más me queda decirte, que «Gracias»; que como alguien un día me dijo, suplantando a la frase original, «los amigos de los libros son mis amigos». Yo por mi parte, te tiendo la mano, aunque nadie nunca nos haya presentado, para ofrecerte toda mi amistad, pues las sensaciones que vivirás desde el primer hasta el último momento, tal vez sean tan reales e intensas, que ambos, aunque jamás lleguemos a conocernos, habremos compartido instantes únicos que nos unirán para siempre.


  PRESENTACIÓN


  «El Diario de Úrsula» narra la vida de un singular personaje fascinado desde muy temprana edad por unos acontecimientos que conmocionaron al pueblo de Jávea un 28 de junio de 1920.


  Para poder entender de principio a fin todo cuanto atañe a esta extraordinaria historia, es necesario regresar al pasado, conocer a Félix desde sus primeras experiencias en la vida hasta que llega a ser un octogenario.


  Desde el primero hasta el último de los capítulos, iremos conociendo a dos peculiares personajes, aunque pertenecientes a mundos distintos, por algún extraño e inexplicable motivo, estrechamente conectados en el tiempo.


  EL DETONANTE


  27 de Abril de 1992


  Varios vehículos de la policía de Jávea, son movilizados por las continuas llamadas de vecinos perplejos por lo que estaban presenciando en la zona del Montañar, junto al emblemático Hotel plata. Ese mismo que a finales de la década de los años 30 abrió sus puertas con el nombre de «Bar Estrella».


  «Es increíble ver la rapidez con que las cosas cambian y nos olvidamos de ellas, pero así es la vida, inexorable y vertiginosa».


  El agente que atendía las llamadas, respondió a todos lo mismo: que ya andaban de camino. Así estuvo durante un largo rato atendiendo sin cesar.


  En pocos minutos, como si de una película de acción se tratase, varios coches patrulla, con sus luces y estridentes sirenas, se dirigieron a toda velocidad desde sus posiciones hacia su destino.


  De lejos, se advertía en medio de la calzada, una enorme retroexcavadora de cadenas, una pala Caterpillar, y un camión de gran tonelaje, frente a la que era sin duda la más emblemática de las casas que jamás se habían construido en Jávea: «Vista Alegre».


  Ante el desconcierto por lo que parecía que iba a ocurrir, un tumulto de gente se agolpó frente a la icónica edificación. Entre sus comentarios, todos se preguntaban lo mismo ¿Cómo era posible que alguien tuviese la intención de arrancar de cuajo, un pedazo tan importante de la historia reciente de Jávea? Pese a su oscuro y misterioso pasado, se trataba de un elemento que no solo formaba parte del aquel idílico emplazamiento, además estaba en los corazones de miles de nostálgicos y enamorados de Jávea.


  Lo que ese día la burocracia administrativa permitió, a pesar de la reprobación moral de los técnicos y personal que se vio envuelto en el demoledor litigio, entristeció a muchos, pero sin duda la peor parte se la llevó Félix. Pese a ello, algunas veces las cosas que más duelen son las que nos rescatan de nuestro propio letargo y las que nos hacen reaccionar.


  Fue entonces, cuando el manuscrito que nuestro insólito personaje, con tan solo doce años escribió, y abandonó en un viejo cajón para alimentar a las lepismas, resurgió con la fuerza de un ciclón.


  Más de una década después de acabar su primera obra escrita y abandonar sus aspiraciones como candidato a emprender la que podría haber sido su carrera literaria, rescató las cientos de páginas escritas, para añadir y reescribir algo que años atrás nunca hubiese imaginado que ocurriría. No sabía cómo lo iba a conseguir ni cuánto tiempo iba a tardar, pero tal como le pronosticó la sabia mujer en aquel fantástico verano de 1977 el momento había llegado.


  PRÓLOGO


  El dorado atardecer de un espléndido día de finales de marzo, ardía en el cielo, reflejándose en los tejados de las viejas casas. Era un espectáculo divino que invitaba a recorrer las calles sin rumbo fijo.


  Por una angosta calle aún por asfaltar, una joven encinta con su apuesto acompañante, paseaban cogidos de la mano como una pareja de enamorados. Pululaban dejándose llevar sin una dirección aparente, mientras conversaban al son de un lento paseo. Sus miradas brillaban en un armónico momento de paz como si el mundo fuese perfecto y las calles un paraíso terrenal. Hacían cábalas sobre su apremiante futuro, sin advertir, como el último aliento del día, se tornó en una espléndida noche ataviada por una luna llena coreada de estrellas.


  En su apacible paseo, la joven rezumó algo mediante pausadas palabras.


  —¿Lo has visto?… ha sido una preciosa estrella fugaz.


  —No, lo siento… no he llegado a tiempo —respondió con cierta decepción el joven—, pero tú que la has visto, ya sabes lo que debes hacer.


  —Ya lo he hecho —dijo ella con la encantadora sonrisa que la caracterizaba.


  En su deseo Irene pidió que su hijo naciese sano y feliz, sin sospechar que los futuros papas estaban a punto de engendrar a un personaje… digamos… un tanto singular.


  Los dos jóvenes siguieron andando despreocupados y disfrutando de tan apacible crepúsculo, preguntándose cómo sería sus vidas después de que un bebé aún sin sexo conocido, se uniese a la familia que en breve iban a formar.


  PRIMERA PARTE


  EL PEQUEÑO FÉLIX
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  Domingo de Ramos de 1.966


  Tras un parto complicado por estrangulamiento que casi arrebata la primera bocanada de aire del recién nacido, finalmente tuvo lugar el llanto de un bebé y un final feliz.


  Ese 3 de abril de 1.966, que casualmente coincidió con la celebración de un acontecimiento tan importante como fue la entrada de Jesús de Nazaret a Jerusalén, nació el pequeño Félix.


  En aquellos años, los novicios padres, aún jóvenes para ejercer como tales, estaban muy ocupados y pasando momentos difíciles, tanto económicos como personales, por la carga de responsabilidad que conllevaba los cuidados de un recién nacido, pero ello no les impidió seguir adelante con sus planes de futuro.


  Irene, la madre de Félix, ese mismo año inició sus estudios de magisterio por libre para no dejar solo a su pequeño con los abuelos y su ocupado esposo que, en aquel entonces, trabajaba para su padre como corresponsal del Banco Hispano. Solamente contaban con el precario sueldo de Vicente. Debido a ello, estuvo a punto de dejar sus estudios para ponerse a trabajar y aportar de ese modo mayor estabilidad familiar. Esto nunca ocurrió porque ambos abuelos la disuadieron de su equivocada pretensión ofreciéndole todo su apoyo.


  Por aquel entonces, Pepito, el abuelo paterno de Félix, además de llevar la corresponsalía del Banco Hispano y ejercer como gestor para algunas empresas del pequeño pueblo, hizo sociedad con otro empresario. Fruto de este consorcio, compraron un terreno en Jávea a segunda línea de playa y construyeron un bloque de cuatro apartamentos.


  Pepito, por su parte, además, adquirió dos pisos nuevos, uno de ellos para que los novicios padres junto a su retoño tuviesen su primer hogar.


  Benjamín, su otro abuelo, era maestro en Jesús Pobre, una pequeña pedanía dependiente del municipio de Dénia, cuyo encanto aún hoy se conserva.


  Durante sus primeros años de vida, Félix no se apartó de su madre. Ella necesitaba sentir su presencia para concentrarse en sus estudios.


  A pesar de contar con el piso que su suegro le había facilitado, la mayor parte del tiempo estuvieron en Jesús Pobre con sus padres. De esa forma, Irene, que contaba con la ayuda de su madre, podía dedicar más tiempo a estudiar.


  Durante los fines de semana, los jóvenes padres y el pequeño Félix aprovechaban para estar juntos en casa de los abuelos paternos. A un par de calles, estaba el cine. En esa misma edificación había un bar y justo arriba, en la planta superior, la sala de baile donde se hacían los guateques típicos de la década de los 60. Este era el punto de encuentro donde acudían para divertirse con sus amigos. Fue, a partir de ese momento, cuando el pequeño Félix empezó a experimentar sus primeros recuerdos. Se vio a sí mismo correteando al ritmo de la música por la gran sala de baile con unos pantalones cortos y un jersey de ante blanco. Los chicos y chicas que allí estaban le parecían gigantes. Ellos vestían impecables, con elegantes pantalones, camisa blanca con corbata y el pelo a lo James Dean. Algunos, a pesar de que ya había pasado más de una larga década desde su fallecimiento, le imitaban no solo en su peinado, también manteniendo el cigarrillo en la boca del mismo modo que lo hacía James en las portadas de revistas y carteles de cine.


  Las chicas solían llevar un vestido corto o por las rodillas; en ambos casos ancho. Llamaba la atención algunos divertidos zapatos de claqué blancos con la puntera negra que contrastaba con el resto del zapato. Esta peculiar moda heredada de Broadway aún se conservaba en la década de los 60, tanto en el calzado masculino como en el femenino.


  La generación de los guateques pertenecía al llamado movimiento «ye-ye» comprendida entre mediados de la década de los 60 y principios de los 70. Atrás quedaban las clásicas coplas y boleros para dar paso a las nuevas juventudes que revolucionarían la vieja España en todos sus sentidos.


  De esa primera y breve experiencia en la vida, Félix recordaba detalles agradables.


  En el verano de 1970, descubrió en el desván de la casita de sus abuelos, lo que para él sería el mayor tesoro con el que podía soñar.


  Fue en ese preciso momento de soledad y exploración, cuando el pequeño Félix, avistó algo que cambiaría el rumbo de su vida para siempre. Lo que allí vio, fue una de sus mayores fuentes de inspiración, un estímulo con el que algún día Félix sorprendería al mundo.


  Se acercó al gran lecho que había en el centro de aquel arcano lugar para observarlo desde otro ángulo. El suelo, lucido de cemento, ofrecía un color gris oscuro que confería una sensación neutra al combinarlo con el blanco envejecido de las paredes. Los elementos situados a su alrededor, otorgaban al desván un espacio abierto y libre de obstáculos, entre ellos, un gran número de cajas apiladas contra una de las vastas paredes que conformaban aquel mágico lugar.


  Para obtener una mejor visión, se encaramó a un pequeño catre colocado en una de las esquinas; desde allí atisbó, en medio de la apertura parcial de una de las cajas que yacía en el suelo, lo que parecía el dibujo de un jinete medieval con su caballo. Saltó entusiasmado de la cama y se apresuró a escudriñar el interior de la caja. Al apartar las tapas a medio cerrar, su sorpresa fue mayúscula. Había encontrado el mayor hallazgo que jamás hubiese podido imaginar. Una caja llena de viejos tebeos, que su tío Felipe, hermano pequeño de su madre, había ido coleccionando durante varios años, y por los cuales ya no tenía el más mínimo interés.


  A sus pies se posaba un mundo inagotable de fantasía que marcaría su destino.


  El tebeo que tenía entre sus manos le deslumbró. En un primer plano de la portada, aparecía un caballo piafaste con su escudero a ras de suelo por la detonación de un revolver yanqui, en una escena de épocas incongruentes. Miró una y otra vez, intentando comprender la hostil visión de torneos medievales, donde los caballeros se batían en duelo mientras un infiltrado de otra época irrumpía sin una explicación posible.


  Abrumado y confuso, se dirigió a la gran cama para acomodarse e intentar averiguar el enigma que escondía entre sus páginas el misterioso tebeo. Esperó que la primera página aclarase en cierta medida sus dudas, pero lejos de instaurar un resquicio de luz, aumentó aún más su incertidumbre.


  De repente, su imaginación voló. Cayó en la cuenta de que se trataba de un viajero en el tiempo, no cabía otra respuesta tras ver la primera página. A pesar de que jamás había visto o escuchado semejante quimera, era el mejor argumento para una historia que cabía imaginar.


  Inmóvil, con la mirada puesta en las viñetas de la primera página, el pequeño, quedó sumido en un pensamiento profundo que cada vez fluía con mayor ímpetu.


  Lo que parecía una estupidez, ahora engendraba una nueva forma de explorar el pasado y una inquietud que jamás le abandonaría.


  Ese mismo año de 1970, la editorial Bruguera, que había iniciado sus primeras adaptaciones de fantásticos clásicos a historieta, en 1967, ahora estrenaba 272 ejemplares de la nueva versión en formato tebeo, bajo la denominación de Joyas Literarias Juveniles.


  El novedoso ejemplar que Félix tenía entre sus manos, era: «Un Yanqui en la Corte de Rey Arturo» de Mark Twain.


  Sin aún saber leer, observó cuidadosamente la primera página.


  El que parecía ser el protagonista de aquella intrépida aventura, formaba parte de una época que no se correspondía con la portada. Al parecer, estaba visitando el histórico castillo de Warwick junto a otros turistas. Durante el recorrido, el guía, mostró la armadura de sir Sagremor, uno de los caballeros del Rey Arturo, protegida por una gruesa y consistente vitrina de cristal. En sus explicaciones señaló el agujero de bala que supuestamente había perforado su caparazón metálico. Uno de los asistentes, fascinado por todo lo que estaba viendo, se dirigió a la biblioteca del castillo para buscar más información. El protagonista en cuestión, al percatarse de ello, le siguió y reveló que él en un remoto pasado fue el autor del disparo. Al escuchar tal afirmación, la sorpresa se reflejó en la faz de su interlocutor, como si de un loco se tratase. Pese a ello, hechizado por las sensaciones que le envolvían, accedió a escuchar y descubrir la extraña historia que aquel misterioso personaje tenía que contar.


  Aún sumido en la primera página, Félix comenzó a entender la fascinante trama de una historia donde dos mundos paralelos se fundían en uno solo. El inminente descubrimiento, que a partir de ese momento se instauraría en el fantástico mundo del pequeño, marcaría un antes y un después en su joven existencia, sin saber que algo similar e inexplicable le acabaría ocurriendo en la vida real.
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  15 de septiembre de 1970


  Un sonido hueco y repetitivo acompañado de una intensa luz, interrumpe el sueño del pequeño Félix como un jarro de agua fría. Alzó la mirada y vio a su madre levantando la persiana de su habitación. El diáfano espacio, desprovisto de ornamentación, era compensado por su amplia terraza con vistas excepcionales hacia la montaña del Montgó.


  Abrió la puerta y como recompensa, una fina brisa matutina acarició su estrepitoso despertar. Su madre, le dijo que ese martes 15 se septiembre era un día especial, el inicio de su nuevo futuro. Para ambos ese fue su primer día de cole, para ella como docente y para él como alumno. Su primera plaza como maestra, la tuvo en Benissa, un pequeño pueblo vecino, que se encontraba a unos 10 km. Félix, por su parte, empezó en el colegio Santísimo Cristo de Gata de Gorgos.


  Ambos se ataviaron con sus correspondientes galas y enseres de trabajo. Tras desayunar apresuradamente, le llevaron con sus abuelos maternos, cuya nueva casa ahora lindaba con el pabellón escolar de Gata de Gorgos. Como la de su anterior destino, era una vivienda oficial exclusivas para maestros. Vivían en el primer piso. Al traspasar la puerta Félix recordó la casa de Jesús Pobre. Era idéntica, como si hubiesen cambiado los muebles de sitio.


  Al poco de llegar, su abuela le indicó que ya era hora de ir al colegio y le dijo que cuando acabase, le estaría esperando en la puerta de la finca.


  Bajaron las escaleras y se dirigieron al patio escolar que estaba a escasos metros de la nueva casa.


  En la entrada, una multitudinaria concentración de niños con sus respectivas madres, iniciaban las clases por primera vez. Sus caras de angustia, que lo decían todo, se propagaban por contagio de unos a otros como una epidemia de gripe, y no por falta de buenas razones, pues al igual que el pequeño Félix, hasta el momento solo habían probado las mieles de la vida, nunca el sabor amargo de las obligaciones.


  Al cruzar la puerta principal del recinto, unas maestras estaban esperando a los nuevos alumnos pertenecientes a primero de parvulario. Una de ellas, cogió a Félix y a otro niño de la mano y les guio hasta la fila. Desde allí, fascinado no pudo dejar de admirar la majestuosidad del enorme edificio que se alzaba a varios metros por encima de su posición. Al llegar, elevó la mirada para poder vislumbrar la edificación con mayor detalle.


  Una fastuosa escalinata de piedra, ascendía hasta un enorme rellano, adornado con un gran tiesto en el centro. A ambos lados del mismo, sendas escaleras construidas en piedra, se dirigían a las dos entradas del pabellón, ataviadas con un ancho arco central y otro lateral. Eclipsado por el edificio, no hizo mucho caso a las instrucciones de la maestra, hasta que… un grito indicando: ¡a formar! Tambaleo los cimientos del recinto escolar. Era don Francisco, el director del colegio. Un personaje que sabía muy bien cómo desempeñar su función y al que todos los alumnos respetaban por su impetuosidad y don de mando. A su edicto, las filas se alinearon como soldados a la orden de un oficial. Acto seguido, y con la mano alzada al frente por decreto ley, el himno nacional, coreado por alumnos y profesores resonó, mientras la bandera de España se alzaba fundiendo sus vivos colores con el azul del cielo.


  El escalonado perfil de las filas delataba las edades de los alumnos, empezaba con los de párvulos (la generación del 66 que iniciaba su primer curso escolar) y acababa con los del último curso. Al finalizar la ceremonia, los maestros fueron organizando la entrada por filas, de forma ordenada.


  Ya en clase, abrumado por la nueva situación, Félix quedó impávido a la espera de conocer que ocurriría a continuación. Entre tanto, un pensamiento fugaz le trasportó a las páginas de un «Yanqui en la Corte del Rey Arturo» e hizo pensar que sus buenos momentos en el desván de la casita de sus abuelos no volverían jamás. Abatido por sus primeras experiencias, se dirigió a doña María, su maestra, para comunicarle, que a él, el colegio no le gustaba y que se iba con la abuela a casa. Doña María, sorprendida por el convencimiento y contundencia de sus palabras, hizo uso de su experiencia pedagógica, de forma muy perspicaz y persuasiva.


  —Vamos a ver, ¿Cómo se llama este niño tan guapo?


  —Félix —respondió secamente a pesar de su afabilidad.


  —¿Por qué no te gusta el colegio? —preguntó la maestra.


  —Porque prefiero estar con la abuela en casa mirando tebeos.


  —Ah, eso está muy bien, ¿Y también lees los tebeos esos que tanto te gustan?


  —No —respondió Félix con expresión dubitativa.


  —¿Por qué…, no te gusta saber lo que dicen los personajes de tus tebeos?


  —Sí, pero es que aún no se a leer.


  —¡Ah! ¿Entonces lo que quieres es aprender a leer para poder averiguar lo que cuentan las historias de tus tebeos? ¿No es así?


  —Sí —asintió Félix con cierto resoplo de esperanza.


  —Estupendo —prosiguió doña María, con alta dosis de paciencia—. Entonces, has venido al lugar perfecto, porque yo te enseñaré a leer y a escribir.


  —¿Aprenderé también a dibujar? —preguntó Félix.


  —Claro que si, en la escuela aprenderás muchas de esas cosas que tanto te gustan.


  —Bueno, pues entonces me quedaré. Pero solo para aprender a leer, escribir y a dibujar.


  —Me parece muy bien, mientras tanto siéntate en tu pupitre y ve sacando la libreta y los lápices. —Le dijo con gran paciencia doña María.
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  Ante las nuevas obligaciones y derivas en la familia, después de aplicar un gramo de lógica, la madre de Félix concluyó, que durante el curso, para el pequeño sería mejor que se alojase en la casa de sus abuelos por diversos motivos, entre ellos, por la cercanía a la que se encontraba del colegio. Esta condición era una gran ventaja para Félix y los padres, pues estando allí, no tendría que levantarse una hora antes de lo necesario, ni les supondría un trastorno extra tener que llevarle. Por otra parte, allí había hecho a sus primeros amigos, Paco que vivía enfrente, y Fernando, el hijo de don Francisco, el director del colegio, ambos de su misma edad, y con los que jugaba activamente al finalizar las clases.


  Los días fueron pasando y el frío invierno se instaló para perpetuarse durante los siguientes meses.


  Justo enfrente del edificio de los maestros, a un par de casas de la de su amigo Paco, había una pequeña tienda con productos para los cientos de alumnos que cada día pasaban por allí. Principalmente chucherías y algún que otro juguete. Su dueño, un simpático señor que cada día saludaba a Félix y le preguntaba por sus papas, pasaba largas horas andando a paso de tortuga desde su casa hasta el final de la calle, mientras leía pequeñas novelas de bolsillo al calor de los suaves y cálidos rayos de sol. En algunas ocasiones, se guarecía al amparo de algún portal para evitar la gélida brisa que a veces azotaba sin cesar.


  Un día por la tarde, mientras Félix jugaba con sus dos buenos amigos, sus padres como era habitual fueron a verle. Estaban jugando en el patio del recinto escolar cuando le llamaron. Desde su posición pudo ver que le estaban esperando frente a la tienda del afable señor. Al llegar, Félix se acercó y les abrazó, después de ello, su padre entró en la tienda y traspasó el mostrador hacia el interior de la casa.


  —Tía ¿estás ahí? —preguntó.


  Félix estaba desconcertado ante su acto invasivo en casa ajena, pero su madre le cogió de la mano e hizo lo mismo mientras este se resistía a seguirla. Nada más traspasar el mostrador, distinguió al paso, una pequeña habitación sin puertas con la chimenea encendida y un par de butacones. Uno de ellos ocupado por Eduardo, el dueño de la casa y el marido de la tía Teresa, hermana de su abuela Vicenta, la madre de Vicente.


  Félix se sorprendió de la peculiar forma en la que se iba encontrando con nuevos familiares. Con toda probabilidad, en alguna ocasión les debió de conocer, pero cuando ello ocurrió era tan pequeño que no los asimiló. Su padre ocupó el otro sillón y se puso a conversar con el tío Eduardo al calor de la lumbre, mientras este sostenía su habitual librillo entre los dedos.


  El carácter jocoso de su padre parecía un regalo para el tío Eduardo, que pasó todo el rato riendo sus locuacidades. De repente, en un cambio repentino de semblante, retomó la conversación diciendo:


  —Eduardo, he venido hoy aquí para hablar muy seriamente con la tía Teresa y contigo, porque tenemos problemas económicos y necesitamos que nos dejéis dinero para comprar una nevera y los muebles que nos faltan en el piso. La tía Teresa que estaba detrás, quedo sin habla mientras el tío, seriamente y tras una larga pausa respondió:


  —¿Cuánto necesitas Vicente?


  Este se le quedó mirando con gran serenidad y dijo:


  —Cincuenta mil pesetas.


  El tío Eduardo impávido, y sin dejar de mirarle a los ojos, dijo:


  —Teresa, saca del cajón del armario cien mil pesetas para tu sobrino preferido, por si acaso no tiene suficiente con las cincuenta mil. Los dos hombres mirándose mutuamente y sin apenas fuerzas para seguir fingiendo la farsa, al unísono estallaron en una gran carcajada proveniente de sus adentros.


  El tío Eduardo como gato viejo que era, se adelantó a la broma que su padre pretendía gastarle. Sin embargo, a la tía Teresa un sudor frío le recorrió la frente. Acabó riñendo a su sobrino como solía hacer cuando este gastaba sus típicas bromas, en las que por cierto, siempre caía.
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  22 de diciembre de 1970


  Las navidades se echaron encima en un abrir y cerrar de ojos.


  Al cerrar el colegio por navidades, volvió al piso con sus padres. En el pueblo se respiraba la magia de la navidad. En las radios de todas las tiendas por donde pasaban, sonaban villancicos o la retransmisión del sorteo de Navidad. Los niños se agolpaban en las cuatro tiendas de juguetes que había en el pueblo. Félix lo observaba todo mientras iba con su madre de un lugar a otro impregnándose del embrujo navideño.


  Después de hacer algunas compras, se dirigieron a casa de los abuelos paternos. A su paso, por la calle «La Bassa» a escasos metros de su destino, advirtió una tienda en donde se exponían juguetes y todo tipo de adornos navideños. El fantástico escaparate hechizaba a los niños, con el mismo encanto que lo hubiese hecho el propio flautista de Hamelín. Félix Tiró de su madre para detenerse un instante, pero ella contrarrestó con mayor fuerza.


  —¡Mami! Yo quiero quedarme aquí, para ver los juguetes —dijo Félix.


  —Ahora no, hoy comemos en casa de la yaya Vicentita y el yayo Pepito, y se ha hecho muy tarde. Nos estarán esperando; cuando acabéis de comer podréis ir tú y la prima María Vicenta a ver los juguetes.


  —Vale. Asintió sin poder dejar de mirar el escaparate.


  Ese día se hizo el sorteo de navidad, y el número premiado fue el 19381 que cayó en Cantabria. Las noticias en radio y televisión retransmitieron las entrevistas y el júbilo de los nuevos millonarios.


  En la casa de sus abuelos había dos viviendas unifamiliares, en la planta baja, vivían sus abuelos y en la primera y segunda planta la tía Vicentita (hermana de su padre) y el tío Miguel, con sus dos hijos: la prima María Vicenta y su primo José Miguel, dos años menor que Félix.


  Cuando llegaron a la casa de los abuelos y traspasaron la puerta, un delicioso olor les envolvió. Al adentrarse, encontraron a su paso, una alargada mesa extensible, ataviada con sus mejores galas. En ella, había dos fuentes de ensalada y algunos aperitivos. En el centro del comedor, justo al lado de la mesa, una confortable y gran chimenea, caldeaba el ambiente mientras en una de las esquinas un pequeño pino natural, adornado con diversos elementos decorativos daba la bienvenida al espíritu de la navidad. Siguieron adelante hasta llegar a la cocina, donde la abuela y la tía Vicentita ultimaban los preparativos para la comida; también allí, había una chimenea encendida, algo menor que la del comedor, pero lo suficientemente espaciosa como para admitir una gran paella que olía a gloria.


  La tía Vicentita, con un cucharón de madera extrajo un poco de caldo e hizo un gesto a Félix para que se acercase. Él, tímidamente se aproximó.


  —¿Quieres probarla? —preguntó su tía.


  Esta para el pequeño era bastante normal, pues su otra abuela siempre le daba a probar mientras cocinaba.


  —¡Mmm! Está muy rico —respondió agradecido Félix.


  Los comensales empezaron a acudir, entre ellos el tío Eduardo y la tía Teresa. Su padre entró con el Abuelo Pepito y el tío Miguel que al parecer habían ido a tomar unas cervezas al bar de la plaza.


  La prima Mari y el primo José Miguel también hicieron su aparición. La abuela y la tía empezaron a sacar los aperitivos, entre ellos las deliciosas pelotas de puchero, que su tía con su secreto y maestría culinaria hacía de ellas un exquisito bocado digno de reyes.


  Con todos los comensales presentes, fueron tomando asiento al calor del fuego. El halo navideño glorificó la mesa con su presencia, mientras los mayores conversaban entre ellos de forma afable. El padre de Félix, como no podía ser de otra manera, pues era su seña de identidad, bromeaba con el tío Eduardo y con el bonachón del tío Miguel, amenizando así la tertulia familiar.


  Para Félix ese día fue el preludio de las mejores navidades con las que podía soñar.
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  24 de diciembre de 1970


  Ese día fue un día especial. Félix y su madre salieron como cada mañana del piso para cruzar al otro lado del pueblo.


  La zona en la que vivían era una franja estrecha comparativamente con el resto del pueblo, una expansión hacia el nuevo emplazamiento, y por tanto edificaciones más recientes y modernas. Pese a ello, en esa extensión, la inexistencia de comercios u otras coyunturas de interés, a excepción de la estación de tren, hacían del lugar, sobre todo en días festivos, un barrio hostil con respecto a la otra parte del pueblo, donde el ambiente navideño se contagiaba entre los vecinos por doquier.


  Cruzaron por la llamada Plaza de España, una pequeña zona comercial ubicada en la misma carretera, bendecida por su peculiar emplazamiento turístico, que desde principios de la década de los 60 ha gozado de un gran éxito comercial.


  En su trayecto, a escasos metros otra de las plazas del pueblo, al pasar frente a la única papelería que había, una inesperada sorpresa hizo recordar a Félix sus grandes momentos en el desván de la casita de sus abuelos. Ante el hallazgo, mediante un espontáneo movimiento se soltó de la mano de su madre y sin mediar palabra, se dirigió al expositor rodante que exhibía algunos tebeos de Joyas Literarias Juveniles. Su gran sorpresa fue toparse con «Un Yanqui en la Corte del Rey Arturo», pero no solo eso, además entre los tebeos expuestos estaban los cuatro títulos que aparecían en la contraportada de todos los ejemplares de Joyas Literarias Juveniles, y con los que tanto había soñado tener algún día. Tal fue su apremio ante la posibilidad de que otros niños los comprasen antes que él, que por un instante tuvo que actuar y razonar como un adulto para no dejar pasar aquella oportunidad. Así pues, con denotada seriedad y fingido deseo moderado, intentó de la mejor forma posible, trasmitir a su madre la gran importancia de lo que estaba a punto de pedirle.


  —¡Mamá! No sigas andando y escucha lo que te voy a decir, porque para mí, es muy importante.


  Ante su entereza, Irene, asombrada le escuchó.


  —Mamá, he pasado todo el verano viendo tebeos en la casita de la abuela y es lo que más me gusta. En esta tienda están mis preferidos. Sería muy feliz si los pudiese tener y estaría muy triste si no me los comprases.


  Irene, sin salir de su asombro, le dijo que en vísperas navideñas aquello que deseaban los niños no estaba a la venta, pues de sus regalos se encargaban los reyes. Para ello, previamente había que escribir una carta y entregarla a los pajes que en pocos días pasarían a recogerlas.


  —Pero mamá, yo aún no se escribir ni leer —dijo Félix.


  —No te preocupes, tú me dices lo que quieres y yo me encargo de escribir la carta por ti.


  —No quiero nada Mamá, solo los tebeos.


  —Dime cuales son y así los anotaré en la lista, para pedirlo a sus majestades.


  Esperanzado, Félix indicó a su madre cuales eran los que quería.


  Llegada ya la noche, Félix y sus padres salieron del piso para dirigirse a la casa de sus abuelos paternos; al llegar a la carretera por la Avenida de la Paz, escucharon a un tumulto de gente cantando villancicos, con sus zambombas y otros instrumentos rudimentarios.


  Andando entre sus padres, que le llevaban cogido de la mano, empezaron a balancearle contagiados por el ambiente de esa noche tan especial. Félix, divertido y alegre, reía sin cesar cada vez que le elevaban hacia el cielo como si fuese a tocar alguna de las estrellas que les observaban desde el firmamento. Entre ellas, advirtió que en especial una destacaba de entre las demás con un fulgor excepcional. Parecía parpadear para llamar su atención. Sin perderla de vista imaginó que esa era la estrella de Belén que indicaba el punto exacto donde se encontraba el niño Jesús a la espera de que los tres reyes de Oriente llegasen para adorarlo.


  Llegaron a casa de los abuelos y una sensación indescriptible se apoderó de él.


  La casa irradiaba felicidad y auguraba una gran velada de Noche Buena en familia.


  Mientras las mujeres estaban en la cocina con los preparativos de la cena, un jolgorio de hombres alrededor del fuego tomaba unas copitas de vino, a la vez que una generosa corteza de grasa de cerdo y unas hogazas de pan se calentaban al fuego lento de la chimenea para ir preparando el paladar.


  María Vicenta estaba sentada en el regazo de su padre, con el resto de hombres de la casa: el tío Eduardo, el abuelo Pepito y Vicente, que acababa de unirse.


  Al ver a su primo Félix, Mari de un salto se acercó a él. Ambos, mientras esperaban a que la cena estuviese lista se sentaron en el viejo sofá granate situado justo al lado de la puerta del patio. Las casas cercanas describían su silueta sobre un cielo especialmente iluminado que parecía dar la bienvenida a la navidad.


  La tía Teresa y la abuela empezaron a sacar los aperitivos, pero Félix quedó sorprendido ante dos extrañas fuentes repletas de unas esféricas formas atestadas por largas y gruesas púas negras en continuo movimiento que parecía más una broma de su padre, que uno de los manjares previstos para la especial cena de Noche Buena.


  Las extrañas criaturas, aparentemente vivas, resultaron ser la mayor exquisitez de la mesa, erizos de mar que el abuelo había conseguido gracias a un buen amigo vecino de Jávea.


  Una vez presentados boca abajo como era costumbre, cada uno fue ocupando su sitio.


  Como un enjambre de abejas, al unísono y sin prestar mucha atención al resto de aperitivos, un entramado de manos se dirigió a pesar de su aspecto poco apetecible, a las sendas fuentes repletas de tan extrañas criaturas. Con gran interés, Félix quedó a la espera de que sus padres iniciasen la primera degustación de la noche. Al darle la vuelta para acceder a su parte comestible, una explosión de colores sobre el negro azabache de su espinoso cuerpo, en combinación con su olfativa esencia marina, eclipsaron al pequeño. Estaba a un paso de descubrir por primera vez el mejor sabor que jamás había probado.


  En su cavidad interior, el rojo coral que conformaba los cinco brazos en forma de estrella, ofrecía uno de los sabores más exclusivos que existen.


  Sin hablar mucho más que para hacer alguna mueca o gesto de satisfacción ante el portentoso sabor, cada uno cogió un pedazo de pan y lo hincó en el interior de la bóveda para extraer la deliciosa yema. Cuando Félix lo probó…


  —¡Ummm! Mamá, que bueno.


  No se supo cuántos comió; tanto estaba disfrutando de su sabor, que su madre le cedió los suyos y parte de los de su padre.


  Finalizados los entrantes, la abuela y la tía Vicentita salieron de la cocina con la cena, un gran pavo de crianza propia cocinado con el venerable horno encimera de Fagor que la firma había sacado al mercado como una de las grandes novedades del momento.


  Al acabar, mientras los mayores remataron la cena con los típicos dulces de navidad, brindando con sidra asturiana, María Vicenta y Félix, tras un buen rato de jugar y fantasear con las historias que los mayores les contaban sobre los reyes y el niño Jesús, fueron presa del sueño, y allí mismo, en el sofá, se quedaron dormidos. Esa noche pernoctaron en la vieja habitación que sus padres habían utilizado antes de mudarse al nuevo piso.
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  25 de diciembre de 1970


  Cuando se levantaron, su abuela ya había puesto el puchero de navidad al fuego, pero no al de la nueva encimera, sino al de la chimenea. En su interior, un gran caldero de consistente hierro ennegrecido por las intensas llamas que lo envolvían, se sostenía sobre un amplio y rudimentario soporte metálico, desprendiendo un olor divino que únicamente con fuego de leña se consigue.


  La fiesta parecía no tener fin, pero la verdadera aventura estaba aún por llegar. Casualmente, durante la especial noche del día anterior, había nevado sin cesar en los pueblos limítrofes del interior, situados a mayor altura que Gata de Gorgos. En invierno, las nevadas allí no eran frecuentes, pero de vez en cuando ocurría y en esta ocasión además coincidiendo con unas fechas tan entrañables.


  Después de desayunar, María Vicenta y Félix salieron con los padres de este a dar un paseo al calor del sol para mitigar las gélidas temperaturas de esa fría mañana.


  Siguiendo las indicaciones de sus padres, con la intención de darles la grata sorpresa, se dirigieron a la cuesta del grupo escolar, que se encontraba a escasa distancia de la Plaza de la Iglesia. Desde allí, se divisaba la intensa nevada que, en la noche del día anterior había cubierto las montañas. Todo a propósito para impresionarles con aquel magnífico espectáculo de la naturaleza. Al llegar, les elevó sobre sendos brazos, para que admirasen algo que nunca antes habían visto. Ante la asombrosa y repentina visión, los dos pequeños quedaron encandilados, pues una buena parte de las montañas que les rodeaba, incluido el Montgó, se habían convertido en un maravilloso paraje invernal teñido de blanco. Ante la aparente cercanía, intentaron convencer a los padres de Félix para que les llevasen con el Seat 600 del abuelo hasta las montañas, pero al parecer la excursión ya estaba prevista para después de la comida, con el furgón del tío Miguel.


  A diferencia de la cena de noche buena, una velada apacible y entrañable, la comida de navidad estuvo marcada por el ansia para los pequeños, y no era para menos. Félix y su prima estaban impacientes por acabar y poner rumbo a las nevadas montañas.


  De la nieve solo sabían que era blanca y fría, pero jamás habían sentido su tacto, así que, la curiosidad y las ganas de iniciar el trayecto les corroía.


  Después de comer y del tradicional aguinaldo, ante su continuo acucio, por fin el esperado momento llegó, y su tío Miguel fue a por el furgón.


  En la calle, la familia al completo, esperaban impacientes el rudimentario medio de trasporte. Al llegar, el tío Miguel abrió las puertas traseras de par en par y el diáfano espacio se fue llenando de sillas que iban sacando del interior de la casa. En total subieron once pasajeros, el abuelo Pepito de copiloto y el resto, a excepción de las mujeres que habían tomado sillas improvisadas, de pie o sentados en el suelo.


  Emprendieron el viaje y se dirigieron a la Sierra de Bernia. A unos escasos 15 Km. De Gata de Gorgos y a unos 3 o 4 del municipio de Jalón, famoso por sus bodegas y excelentes vinos producidos en un microclima incomparable de la comarca de la Marina Alta. A pesar de la cercanía entre Gata y la sierra de Bernia, el transcurso del trayecto estaba siendo extremadamente lento, debido a la gran cantidad de curvas y mal estado de la calzada. A ello, había que sumar la lentitud y el sumo cuidado con el que el tío Miguel conducía.


  Posiblemente, el ansia de llegar a su destino y el cansancio por las incomodidades propias del medio de trasporte, también influyeron en su desespero, lo cierto es que el furgón sin prisas, pero sin pausas, se iba acercando a su destino.


  A su paso por Lliber, un pequeño pueblo a escasa distancia de Jalón, pudieron ver por fin que la nieve estaba ya muy cerca. La visibilidad era escasa, pues solo podían ver a través de la luna delantera, aun así, cuando el trayecto apuntó a la Sierra de Bernia, pudieron contemplar con claridad la grandeza de las blancas montañas elevándose hacia el cielo y fundirse con las amenazadoras nubes que en un instante aparecieron de la nada.


  Llegaron a Jalón y emprendieron la ruta ascendente por una angosta y serpenteante carretera repleta de baches. Al iniciar la cuesta, la gravedad tiró con fuerza de las sillas hacia la parte trasera del vehículo, causando el pánico entre las mujeres que empezaron a gritar. Por un instante todos se asustaron y el tío Miguel estuvo a punto de abandonar, pero su padre y el tío Eduardo descojonados ante la cómica situación le persuadieron para retomar el trayecto.


  Con sumo cuidado y destreza, reanudaron de nuevo la marcha. Siguieron ascendiendo hasta alcanzar los primeros tramos de carretera salpicados de nieve. Al ver el panorama, un frenesí colectivo se apoderó de todos y cada uno de los que iba detrás, afanándose por meter la cabeza en el arco delantero del furgón con la intención de ver a través de la luna delantera. A partir de ese momento, la rapidez con la que el nuevo paisaje les envolvió fue exponencial. En pocos minutos se vieron rodeados por un manto blanco que parecía no tener fin, mientras la tenue luz del día por momentos se apropiaba del entorno. A medida que avanzaban, la visión empobrecía y las nubes les asediaban en un silencio sepulcral. Hasta Vicente y el tío Eduardo quedaron hechizados por el insólito paisaje invernal.


  A pesar de la gran cantidad de nieve, por suerte la carretera aún seguía siendo transitable. Llegaron hasta el inmenso rellano de la cumbre. En la lejanía, divisaron las luces de una pequeña cabaña de piedra expulsando humo por la chimenea; decidieron acercarse hasta allí. Llegaron mucho más rápido de lo que en apariencia habían calculado, confundidos por la espesa niebla que les asediaba.


  Al llegar, distinguieron un amplio aparcadero que acogía a tres coches, con un letrero de madera que ponía «Bar Bernia». El alivio en los mayores fue mayúsculo, pues unos minutos antes, aunque nadie decía nada se respiraba una inquietante sensación de zozobra. La nueva situación animó a todos, fue alentador saber que otras almas al igual que ellos, se habían aventurado a ir a la Sierra de Bernia en un día tan especial como lo era el día de navidad.


  Pensar en el reconfortante momento que suponía tomar un café calentito junto a la chimenea mientras contemplaban el hipnótico entorno desde una de sus ventanas, fue su mejor amparo.


  Aparcaron y su tío abrió las puertas traseras de la DKV para que todos bajasen. Félix y su prima, de un salto se apearon. Y como si de un sueño se tratase empezaron a correr, saltar y revolcarse en la nieve. Al percatarse de su inminente entusiasmo, otros niños que estaban en el interior del bar salieron y se unieron a ellos causando un gran alboroto en aquel solitario e imperturbable lugar.


  Los pequeños iban bien abrigados, pero las mujeres con sus atuendos inadecuados para la ocasión, corrieron al interior del bar para refugiarse y entrar en calor.


  Al poco de estar deleitándose con el invernal lugar, sus padres les llamaron para que entrasen al interior del local. Encandilados aún por tan magna situación, a regañadientes obedecieron.


  Al traspasar la puerta, una confortable sensación envolvió a Félix; hacia una temperatura muy agradable. Su interior le embelesó. Sus gruesas paredes construidas en piedra y las viejas vigas de madera que engalanaban el techo, acariciadas por la cálida lumbre de la chimenea, contrastaban con el abrupto paisaje exterior. Parecían estar en algún remoto e inhóspito lugar muy lejos de su auténtico hogar.


  Al sentarse junto al gran ventanal con vistas al exterior, unos copos de nieve aparecieron de la nada flotando en el aire. Al percatarse del mágico acontecimiento, la gente exclamó ¡ya nieva! Atolondrados salieron al unísono al igual que el resto de clientes que había en el rústico bar. En un instante, los primeros e inofensivos copos se tornaron en una intensa y amenazante nevada que casi no dejaba ver a su alrededor. El arrobo colectivo ante la gran aventura que estaban viviendo, impidió que advirtieran el peligro que corrían si no emprendían de nuevo el regreso, pero, por otro lado, este fue el mejor de los regalos que se le podía pedir a la navidad. Ante la intensa e insistente nevada, volvieron a entrar al bar y su dueño, cortésmente les sugirió que regresasen cuanto antes a su casa, pues por su experiencia sabía que estaría nevando durante el resto del día y toda la noche.


  Al decirles esto, el precavido del tío Miguel tomó la inmediata decisión de salir en ese mismo instante.
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  4 de enero de 1970


  Las navidades trascurrieron como un sueño anclado en los mejores y más intensos momentos, hasta que llegó el día más esperado y entrañable de todas las navidades, uno de los más especiales que Félix aún conserva entre sus primeros recuerdos: el día de reyes.


  Cogido de la mano de sus padres cruzaron la carretera junto a cientos de personas para acceder a una de las calles más anchas del pueblo (la Avenida de la Paz) atónito, dirigió la mirada hacia el final de la avenida para observar que la enorme fachada de la estación de tren había desaparecido, en su lugar se divisaba un suntuoso escenario romano con majestuosas columnas perfectamente iluminadas. El tumulto de gente acaparaba toda la avenida de extremo a extremo a la espera del Rey Herodes y los tres Reyes magos de Oriente.


  Su padre, optó por encaramarlo a sus hombros para poder así abrirse paso con más fluidez entre la muchedumbre. Lentamente, fueron avanzando y acercándose al regio escenario hasta encontrar un buen punto de observación. Su visión por encima del resto de cabezas era privilegiada. Desde la nueva posición difícilmente se perdería algún detalle. De repente, un atronador redoble de tambor dio comienzo a la solemne pieza musical de Carmina Burana «Carl Orff - O Fortuna». A Félix, los pelos se le pusieron de punta y la expectación del público fue máxima. En la lejanía advirtió con súbita inquietud un ejército de pajes y porteadores llevando a hombros el majestuoso trono del Rey Herodes.


  A medida que se acercaba, un escalofrío recorrió su cuerpo, el rostro del maléfico asesino de niños mostraba una blanca tez ataviada con unos inquietantes colores grises alrededor de sus ojos, que irradiaban pavor. Los porteadores se detuvieron delante de la majestuosa escalinata de acceso al regio escenario.


  Herodes se apeó del trono real y con un simple gesto las concubinas se apresuraron a guiar la larga cola que colgaba de su dorada corona. Inició su ascenso adorado en pleitesía por un regimiento de criados y cortesanos, mientras con gran descaro y altivez desafió con su mirada aterradora al gentío que a sus pies contemplaba asombrada su actuación.


  A lo lejos, las antorchas de los pajes se abrieron camino entre la multitud obligando a los asistentes a despejar el centro de la avenida para que un emisario a lomos de su caballo, trasladara a Herodes el propósito por parte de los tres reyes de ser recibidos en audiencia. Tras este acto y un gran silencio, el repique de los cascos de tres caballos al galope resonó entre el público. Eran Melchor, Gaspar y Baltasar. Por primera vez en su vida Félix los pudo contemplar de cerca y no solo en su imaginación.


  Ante la intención por parte de los tres reyes de adorar al mesías con la solemnidad que el niño Jesús merecía, Herodes estalló en cólera. Con voz trémula y ojos desorbitados por la ira, gritó:


  —Larga mi espera ha de ser e impaciente mi deseo, por que sepa el mundo entero, que soy Herodes el grande, único Rey de Judea…


  ¡Id! ¡Id! En buena hora los tres, Melchor, Gaspar y Baltasar para adorarle. Yo también iré, pero no será para adorarle, sino… ¡Para matarle! Jojojojo…


  Estupefacto y casi temblando, Félix advirtió que la gente empezaba a moverse y salir lentamente de allí, para acudir al último acto, la adoración del niño Jesús, que tuvo lugar en la Plaza de la Iglesia.


  Al acabar, hicieron el habitual recorrido por donde los supuestos reyes magos habían dejado sus regalos: en las respectivas casas de sus abuelos, los tíos y como última parada en su casa.


  Tan conmocionado seguía con la actuación del Rey Herodes, que no prestó demasiada atención a los regalos que iba recibiendo, pero cuando llegó a su casa, uno de los últimos lugares donde llegaba el reparto de los pajes, al parecer habían entrado durante su ausencia y le habían dejado dos paquetes, uno de ellos era una pesada caja, y el otro un liviano y plano bulto. El pequeño sonrió y se apresuró a abrirlo. Las emociones le desbordaron, eran los cuatro títulos de Joyas literarias Juveniles con los que tanto había soñado. Miguel Strogoff, y 20.000 Leguas de Viaje Submarino, de Julio Verne, Historia de dos Ciudades, de Charles Dickens y La isla Misteriosa de Robert Louis Stevenson.


  Tal fue su alegría, que llorando de emoción corrió y se echó en brazos de sus padres.


  —¡Mamá! ¡Papa! Quiero aprender a leer, escribir y dibujar para poder contar historias, muchas, muchas, muchas historias. Gracias por escribir la carta a los reyes. Os quiero mucho —dijo emocionado.


  Sus padres extrañados y a la vez emocionados, comprendieron por este y otros similares comportamientos, que su pequeño había sido bendecido por algún especial motivo y estaba llamado a ser alguien especial.


  Ambos se le quedaron mirando durante un instante, mientras él aún les seguía sonriendo.


  —Nos alegramos de que te haya gustado tanto ese regalo, pero… ¿no piensas abrir el otro paquete? —preguntó su padre.


  —Sí —respondió sin demasiado entusiasmo.


  —Bueno, pues cuando quieras lo abres.


  Finalmente, y con síntomas evidentes de cansancio, abrió su regalo. Era un Ibertren, un tren eléctrico a escala 1:87 con unos acabados increíbles.


  Fue una sorpresa que no esperaba ni apreció como debía, pero el abatimiento mermó todas sus fuerzas y a su cuerpo solo le urgía sumirse en un largo y profundo sueño regenerativo.


  Un sueño cuyo despertar daría alas a un nuevo Félix mucho más absorto en su propio mundo.


  Lo que hasta el momento Félix experimentó, no habían sido más que simples vivencias, como las de cualquier otro niño de su misma edad, pero él siempre estuvo convencido de que en realidad fueron las que marcaron su destino. Un destino que empieza justo en ese preciso momento, cuando Félix creía que todo cuanto en la vida hasta el momento había vivido era lo más increíble y máximo a lo que podía aspirar.


  Qué lejos estaba de imaginar, sobre todo por su aún corta edad lo que en los próximos meses estaba a punto de descubrir. Pero mucho menos en los siguientes años, pues se vería envuelto en una trama que le perseguiría durante toda su larga y apasionada vida.


  SEGUNDA PARTE


  EL DESPERTAR


  8


  23 de abril de 1.971


  Como el resto de días lectivos, a las 8,15 Paquita despertó a su nieto y preparó todo cuanto necesitaba para que llegase puntual al colegio.


  No era mucho lo que necesitaba para el almuerzo: una papelina de azúcar con Cola Cao, y unas galletas. El resto lo obsequiaba el centro por gentileza de los americanos: una pequeña botella de vidrio de un cuarto de leche para cada alumno.


  Había quien al igual que Félix, se traía de casa los ingredientes para darle un sabor extra a la deseada ración que a cada alumno le correspondía, pero no todos, algunos se tomaban el botellín tal cual se había envasado.


  «Por fortuna, a pesar de que aún se arrastraba la casi extinguida escasez de alimentos heredada de una posguerra ya lejana, años atrás, la carencia de nutrientes necesarios entre la población en fase de crecimiento, sobre todo lácteos, indispensable para el crecimiento adecuado de los niños, fue un problema para el régimen. La solución vino por parte de los americanos en 1.953 cuando el 20 de enero de ese mismo año, Eisenhower fue investido presidente.


  Esa misma ayuda de carácter altruista por parte de los Estados Unidos llegó a todos los países europeos devastados por la invasión Nazi durante la segunda guerra mundial, de forma casi gratuita con el plan Marshall, pero no para España, pues la urgente necesidad no nos salió gratis, a cambio, Franco y Eisenhower llevaron a cabo ciertos tratados de carácter militar sobre cesiones para la instalación de bases militares conjuntas en territorio español.


  Ya en 1.959 con la visita y celebre abrazo de respaldo al régimen de Eisenhower con el generalísimo, las embajadas que en 1.948 nos abandonaron, según el dictador por una confabulación judeo-masónica, dejándonos aislados de Europa, regresaron de nuevo a nuestro país».


  A la salida del recreo, los alumnos pasaban a recoger la pequeña botella de leche, que a cada uno le correspondía, esto a Félix le encantaba. Tras recogerla, después de aguardar durante un rato en la larga cola, descendía a grandes zancadas por la imponente escalinata, e iba a su rincón preferido para encontrar su momento de paz.


  Desde su posición, sobre una imponente roca que se elevaba poco más de un metro sobre el pavimento, que allí se quedó cuando construyeron el edificio, Félix divisaba y observaba al detalle todo lo que ocurría en el patio sin que nadie le molestase o advirtiese su presencia.


  Una vez acomodado, pacientemente para alargar más el exclusivo momento, introducía la improvisada papelina en el orificio de la botella, y dejaba caer los dos ingredientes. Después, agitaba el botellín enérgicamente y bebía a pequeños sorbos su ración láctea de la mañana.


  Por la tarde, al finalizar las clases, tras adentrarse él y sus dos amigos como solían hacer cada día durante un buen rato en el pequeño bosque que flanqueaba el colegio, regresaron de nuevo al patio. Como siempre estaba abarrotado de niños y niñas jugando al futbol ellos y a la comba ellas. El hábito siempre era el mismo, pero nadie se aburría.


  Durante los últimos días había hecho un tiempo inmejorable, pero ese día en especial, el cielo lucía una atmosfera nítida que influía sobre el resto de elementos adquiriendo unos matices poco frecuentes.


  Los insignificantes detales, tal vez para muchos pasaban inadvertidos pero no para Félix.


  Los tres amigos se sentaron durante un instante en las escalinatas del colegio para recuperar el aliento, antes de volver de nuevo a la acción.


  Mientras Paco y Fernando conversaban, Félix observaba con detenimiento el extraño y pausado movimiento que se estaba produciendo en el cielo. Curiosamente, de la nada se fue formando una pequeña nube blanca que en pocos segundos creció y fue tomando formas cautivadoras.


  Ante su atenta mirada por la singularidad del fenómeno, sintió como un repentino váguido se apoderaba de él.


  De repente, sin apartar la vista del espectáculo al que estaba asistiendo, turbado y pálido se levantó, y sin decir palabra, tras unos segundos echó a correr despavorido ante la perpleja mirada de sus dos amigos.


  Cuando llegó a casa, llamó a la puerta con inusual insistencia. Al abrir, extrañada por la prontitud de su regreso, la abuela pensó que tal vez se había peleado con sus amigos.


  —¿Qué te pasa Félix, como es que vienes tan pronto, te has peleado?


  —No abuela, yo nunca me peleo, es que estoy cansado y ahora quiero dibujar.


  A Paquita no le preocupó su inusitado comportamiento. Y menos tratándose de él.


  —Bueno, pues haz lo que quieras, tus padres aún tardarán un rato en venir a por ti.


  —Vale —respondió Félix algo más tranquilo.


  Saco su libreta de la cartera y los lápices de color, pero solo se centró en uno de ellos, el azul. Con sus básicas herramientas de dibujo, dirigió la mirada hacia el cielo por una de las ventanas que daban a la calle. Después de ello, durante unos segundos observando la impoluta página que tenía delante, ladeó el lápiz para intentar colorear homogéneamente toda la hoja en azul.


  Empezó a pintar reservando algunos espacios en blanco entre la inmensidad del cielo que intentaba representar.


  Lo que hizo en un extraño e indómito impulso por escenificar el sobrecogedor momento al que asistió, fue para él toda una primicia que jamás había experimentado.


  Sin saber cómo, logró unos degradados extraordinariamente uniformes. Con especial cuidado y precisión, siguió representando la visión que tuvo lugar en el patio escolar, momentos antes de su inesperada reacción.


  Mientras intentaba lograr que su dibujo reprodujera aquello que tan incómodo le hizo sentir, el sonido de una llave introduciéndose en el cerrojo, abrió la puerta. Era su abuelo Benjamín.


  Al entrar y verle sentado dibujando, sintió curiosidad y se acercó para ver que estaba haciendo. Ya desde pequeño había visto en Félix, ciertas capacidades creativas, poco frecuentes en niños de su edad, pero ninguna como la que estaba a punto de presenciar.


  Al observar los detalles, el veterano docente interrumpió a Félix con un involuntario aspaviento que no pudo contener. No fue porque había visto un elaborado dibujo como los que hacía su hijo Felipe, que por cierto, siempre fue un dibujante con cierto talento, sino por la sensación que trasmitía, pureza del acabado y sencillez en la composición.


  Su perplejidad al ver lo que estaba haciendo, le sumió en el más absoluto desconcierto. Era algo que como docente nunca había visto, que escapaba a su comprensión.


  La página pintada en un solo color, destacaba por su armonía. El azul que impregnaba toda la superficie de la hoja, había sido tratado con gran cuidado para que la contextura fuese lo más precisa y fiel a la realidad. Por supuesto, dentro de las escasas posibilidades que ofrecía un simple lápiz de color. Aun así, con un resultado asombrosos.


  Dentro del espacio azul que representaba la inmensidad del cielo, una zona reservada en blanco sobre la mitad superior mostraba una inquietante y enigmática nube, que por algún motivo acaparaba toda la atención.


  A simple vista solo era una nube, pero a la vez, y sin una explicación plausible, había algo en ella que desconcertaba.


  Cuando Félix asistió a la extraña visión que produjo su aturdimiento, estaba siendo presa por primera vez, de un fenómeno conocido como pareidolia, en el cual, un estímulo visual aleatorio es percibido erróneamente por el cerebro como una imagen real y reconocible. Al parecer se trata de una anomalía provocada por el exceso de imaginación.


  A Félix, este acontecimiento tan poco usual, y menos a edades tan tempranas, le produjo tal impresión, que en un primer momento no supo gestionar.


  Ese viernes, como cada fin de semana, los padres de Félix fueron a recogerle. Vicente aprovechó para ir a saludar a sus tíos, Eduardo y Teresa que vivían enfrente de la casa de sus suegros, mientras Irene recogía a Félix.


  Llamó al timbre y su padre le abrió la puerta.


  —Ven pasa, quiero enseñarte algo. —Le dijo raudo su padre.


  El inusual recibimiento sorprendió a Irene. Le pareció extraño su comportamiento, pero más aún su nerviosismo.


  —Pero… ¿qué pasa padre? —dijo desconcertada.


  —Tranquila, ahora lo verás.


  Tras recorrer el pasillo y acceder al comedor, vio que Félix estaba sentado en el sofá. A menos que estuviese dibujando o evadido en sus pensamientos, siempre la recibía con un abrazo, pero ese día no fue así. Allí estaba enfrascado en su propio mundo, haciendo caso omiso de la presencia de su madre.


  Impaciente, Benjamín sacó la libreta de su nieto y le enseño a su hija lo que había hecho tan solo un rato antes de que ella llegase.


  Su madre, que en alguna ocasión también se había visto sorprendida por su singularidad en algunas cosas, al igual que su padre no pudo ocultar su asombro.


  —¡Dios mío! —Exclamó— ¿Eso lo hecho Félix?


  —Pues sí, y sin la ayuda de nadie.


  Sin duda, entre todo lo que Irene había visto de su hijo, hasta el momento nada se le podía comparar.


  —El lunes, me acercaré a la hora del recreo para hablar con su maestra y averiguar qué tal va en el colegio —dijo su padre.


  —Me parece bien, vaya a hablar con María y ya me cuenta. Ojalá estuviese yo aquí en Gata para estar más pendiente de Félix.


  —No te preocupes, cada cosa a su tiempo, de momento me encargaré yo de todo.


  —¿Sabe que voy a hacer ahora por mera curiosidad?


  —¿Qué? —preguntó su padre.


  —Voy a pedirle opinión al tío Eduardo, que él es un buen dibujante.


  —Pues mira… me parece una buena idea, voy contigo.


  Al atravesar el portal, vieron a Vicente y a su tío conversando en la calle.


  —Hola tío, voy a enseñarle un dibujo que Félix ha hecho para que me dé su opinión.


  Eduardo, con curiosidad y satisfacción; alegrándose de que el hijo de su sobrino preferido también como él compartiese sus mismas inquietudes, sacó sus gafas de armazón grueso, se las colocó, y miró con detenimiento la hoja azul. Al verlo, durante un instante quedó sin habla. Su semblante palideció.


  Cuando finalmente se recuperó, mientras Irene y su padre aguardaban impacientes su dictamen, atónito les dijo…


  —Si de verdad este dibujo lo ha hecho vuestro hijo, debéis saber que posee un gran talento, pero de nada le servirá si no le dirigís por el camino adecuado.


  No será fácil, pues las personas como Félix tienen dificultades para relacionarse, suelen ser incomprendidos y a menudo discriminados; aunque esto no siempre es así, todo depende de la fuerza y carácter de cada uno, algo que por lo poco que he visto, a él no le falta.


  Tal vez el tío Eduardo vio en Félix un reflejo de sí mismo, pues también él poseía una gran sensibilidad, talento artístico y grandes inquietudes por lo desconocido.


  A todos les pareció un tanto exageradas sus palabras, hasta que les explico lo que nadie excepto él había visto. Lo que en realidad aquel inquietante dibujo escondía.
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  26 de abril de 1.971


  Tras sonar el timbre, el abuelo de Félix, tal y como había acordado con su hija se dirigió al viejo pabellón escolar para hablar con su compañera María.


  Paradójicamente, el viejo edificio alojaba a los jóvenes maestros y el nuevo a los veteranos.


  La vieja y suntuosa edificación se encontraba inmediatamente tras las puertas de acceso al gran recinto que alberga a ambos edificios, y el segundo de más reciente construcción, a unos cincuenta metros del primero, sobre una colina a la cual se accedía mediante una ancha escalinata construida en piedra contrachapada.


  La primera edificación atendía a los alumnos comprendidos entre primero de párvulos y cuarto de EGB. Destacaba con respecto a su análoga por su clásica y cuidada construcción.


  El segundo de ellos, se caracterizaba por su moderna estructura minimalista; tal vez demasiado adelantada a su época de construcción.


  Durante el recreo, los maestros se turnaban para que dos de ellos vigilasen a los niños. El resto, se congregaban en una de las dos salas acristaladas, de la segunda planta.


  Al llegar, tras recorrer una angosta senda para atajar que unía las dos edificaciones, y sobrepasar la diminuta casucha donde vivía la conserje, desde su posición elevada, observó que ninguno de los compañeros que estaban de guardia era Doña María, así que directamente se dirigió hacia la sala de reuniones.


  Entró por el primer flanco del edificio y cruzó el pasillo hasta el final, subió por una amplia escalera que se elevaba hasta la segunda planta, y allí estaban.


  Con las puertas abiertas de par en par, al igual que alguna de las ventanas, se intentaba minimizar con la suave brisa de la mañana, el calor que ya a esa hora se hacía notar.


  En la sala había varios docentes pertenecientes a la nueva generación, almorzando algunos y fumando otros, mientras conversaban elevando dentro de la moderación su tono de voz. La escena que desde la mitad del último tramo divisó el viejo maestro, un hombre de la vieja escuela que ya ejercía como maestro cuando ellos probablemente ni siquiera habían nacido, y que contaba ya con una hija docente como ellos, le hizo sentir ligeramente incómodo.


  Su forma desenfadada de vestir y su comportamiento más propio del que se podría encontrar en una taberna, le hicieron pensar en los cambios tan profundos que la sociedad estaba experimentando.


  Para él, al igual que para los compañeros de su misma generación, acostumbrados a un perfil de maestro autoritario que ya desde lejos se les identificaba, seguían creyendo que las viejas costumbres nuca deberían cambiar.


  Estos maestros, lejos aún de resignarse y comprender que sus jóvenes análogos estaban mucho más preparados, y utilizaban métodos más adaptados a los nuevos tiempos, hacían piña entre ellos en los recreos para criticar y desaprobar a los docentes que iban a tomar su relevo generacional. Pese a ello, y a la convicción emocional de que los viejos métodos debían perdurar en el tiempo, su parte racional admitía que su fin cada vez estaba más cerca.


  Al plantarse delante de la puerta y verle, los jóvenes maestros, le saludaron amablemente a la vez que mostraban cierto grado de apocamiento, pues ellos también eran conscientes de la situación discrepante que había entre ellos, y en ocasiones también criticaban sus obcecados métodos.


  El viejo maestro se dirigió a Doña María preguntando si podía atenderle un momento. La joven maestra con gran educación se levantó y le atendió en el mismo pasillo, separados del bullicio.


  —Usted dirá Don Benjamín, ¿en qué puedo yo ayudarle? —dijo ella.


  —Supongo que te habrás sorprendido de verme aquí, pero es que quisiera saber qué tal se comporta mi nieto en clase.


  Ciertamente, doña María quedó un tanto extrañada de la inusual e inesperada visita.


  —Bueno, en realidad no he advertido nada extraño en su nieto.


  —Pues tanto mejor, pero como seguramente sabrás durante los meses que Irene ha estado preparando sus oposiciones en Alicante, Félix ha estado con su abuela y conmigo. Desde entonces, por uno u otro motivo aún sigue a fecha de hoy estando con nosotros. Esta proximidad me ha permitido observar su comportamiento y ver algunas cosas que me resultan un tanto inquietantes, especialmente la normalidad con la que se comporta y encaja con algunos nuevos amigos con los que se va encontrando y en cambio con otros niños, es especialmente distante.


  —Bueno, tal como le he comentado, no he visto nada extraño en su nieto, solo recuerdo que el primer día de curso, Félix con una madurez poco habitual, al parecer aturdido como el resto de niños que como él empezaban el colegio por primera vez, ante el desconcierto y el miedo a lo desconocido, me dijo que a él el colegio no le gustaba. Que quería volver a casa con su abuela, pero no me costó mucho convencerle de lo contrario.


  Otro de los detalles con los que nos hemos fijado algunos compañeros, sin darle mucha importancia, es que en el recreo prefiere estar solo. Si alguien se le acerca, al parecer con unas breves y disuasorias palabras despacha al molesto intruso.


  Por otro lado, también tengo que decir que sus dibujos destacan considerablemente con respecto a los de otros niños, pero esto al igual que el hecho de jugar solo, o que haya niños más o menos inteligentes, como usted bien sabe forma parte cada uno.


  Como le digo, lo que he visto hasta ahora es normal, ni es de los que más aprende ni de los que menos. Es un buen chico, tal vez algo evadido, y posiblemente uno de los motivos por los cuales su aprendizaje no sea como el de otros niños más adelantados, aunque esto aún es pronto para decirlo, todo depende de lo que seamos capaces de motivarles. Este como usted bien sabe es nuestro trabajo.


  —No quiero pedirte que prestes más atención a mi nieto que a cualquier otro, pero como sé que a menudo se evade, me gustaría que intentases en la medida de lo posible reconducirle cuando se ausente; aunque mala espina me da, tal vez su falta de atención vaya en aumento y acabe siendo otro más de los fracasos escolares con lo que no podemos lidiar —dijo don Benjamín.


  —Hombre no sea tan pesimista con su propio nieto; permítame que le rectifique a usted que tiene mucha más experiencia, pero no creo que esté en lo cierto, le vuelvo a repetir que su nieto es normal, solo hay que darle tiempo, aún es demasiado pequeño como para hacer una valoración sobre si será un buen o mal estudiante.


  —Está bien, en tus manos lo dejo… una cosa más, deja que te enseñe algo que hizo Félix.


  No quiero abusar de tu tiempo, pero necesito que me lleves hasta la cartera de Félix y saques su libreta.


  Doña María, muy intrigada, de buena gana accedió y ambos se dirigieron hacia el aula.


  Su clase se encontraba justo a la izquierda de la puerta principal de acceso al pabellón, y disponía de una gran fuente de luz debido a que uno de los lados que marcaba linde con el exterior se había rematado en su totalidad con grandes ventanales que partían desde casi el suelo hasta el techo.


  Según le indicó Doña María, Félix se sentaba en la cuarta fila, justo al lado de la ventana.


  Para los niños, la ubicación de aquella aula, sin duda era la mejor que se podía desear, pues invitaba a despertar sus sentidos, sobre todo a los de las filas más cercanas a la ventana. Era como estar dando clase en una gran urna de cristal en medio del bosque, pues a escasos metros de los deslumbrantes ventanales había tres enormes pinos y a continuación tras la verja metálica una pinada coreada por innumerables pajarillos que se acercaban hasta las ventanas.


  A don Benjamín, que nunca había estado en ese edificio, le pareció que Doña María era una privilegiada por haber conseguido aquella aula tan especialmente ubicada. Sin duda de los dos edificios la mejor de todas.


  Después de saber dónde se sentaba Félix y conociéndole como le conocía, no pudo evitar pensar que precisamente esa sala era la menos indicada para concentrase. Pero evitarlo era algo que no estaba a su alcance, tampoco se le podía encerrar entre cuatro paredes sin ventanas, ni se le podía privar de su propia imaginación.


  Una de las cosas que más preocupaba al veterano maestro, pensando más a largo plazo, era que fuese un incomprendido y la vida le castigase injustamente por ser simplemente distinto a los demás. Pero por otro lado también coincidía con su joven compañera en que aún era pronto para preocuparse.


  Doña María se acercó al pupitre, abrió la cartera, y extrajo la libreta tal como su veterano compañero le había indicado.


  —Aquí tiene la libreta.


  La maestra estaba tan intrigada que no pudo ocultar sus ansias por ver qué le aguardaba.


  Don Benjamín de forma pausada fue pasando las páginas hasta que llegó a la que buscaba y se la enseño.


  —Esto es lo que quería mostrarte.


  Perpleja, dudó de que lo que estaba viendo lo hubiese hecho Félix.


  —¿Pero eso?… ¿Quién dice que lo ha hecho?


  —Lo hizo mi nieto el pasado viernes por la tarde. —Le dijo el viejo maestro.


  —Está usted seguro de que lo hizo Félix.


  —Puedo dar fe de ello, yo mismo fui testigo de cómo lo hizo, además hay una cosa que me llamó bastante la atención, y es que no cogía el lápiz tal como se les enseña en clase. Coloreó el dibujo ladeándolo como se suele hacer para sombrear, algo que nadie le ha enseñado.


  —Es increíble, el dibujo tiene algo que se sale de lo corriente —dijo doña María.


  —Bueno, pues esto no es todo, ahora viene lo mejor… ¿Qué ves en el dibujo?


  —¿Cómo?… no sé a qué se refiere.


  —Obsérvalo bien y dime que ves.


  Doña María se sintió incomoda porque solo vio lo que supuestamente la simplicidad de la pequeña hoja mostraba; una blanca y luminosa nube flotando sobre el cielo azul. Aunque sin duda el mérito más notorio era la corta edad de su autor. Pese a ello, en un intento frustrado por desentrañar el intrigante enigma, observó el dibujo durante unos instantes de forma minuciosa.


  —Lo siento don Benjamín, pero lo único que veo es el cielo y unas nubes, nada más.


  —Pues entonces has visto lo mismo que la mayoría ve, pero no lo que es en realidad.


  —¿Sabes que es la pareidolia? —preguntó don Benjamín.


  —Pues no, no lo sé. —Respondió doña María con gran curiosidad por conocer el final de la historia.


  —Bien, pues prepárate para comprender cuál es su significado. Observa el dibujo tal como yo te voy indicando. Cuando lo veas, comprenderá a que refiero.


  Para ello, el viejo maestro cogió un lápiz y empezó a delimitar mientras explicaba los detalles del dibujo.


  —¿Ves esta zona pequeña de aquí? Si te fija bien verás la boca y cabeza de un gran oso polar.


  Don Benjamín siguió circunscribiendo sin rayar el papel, el cuerpo y el resto de la imagen oculta.


  —Dios mío, lo veo… —dijo doña María mientras se sentaba pálida en uno de los pupitres.


  «De cuantos vieron aquella inaudita composición, solo el tío Eduardo fue el único capaz de desvelar lo que realmente Félix había interpretado. Ese fue el motivo por el cual la imaginación de Félix se colapsó y huyó despavorido».


  —Bueno, don Benjamín, esto sí que no me lo esperaba, se me ha erizado la piel.


  —Lo imaginaba… pues eso es la pareidolia. Son los caprichos que una mente es capaz de ver lo que otros no ven.


  Cuando Félix hizo el dibujo no se centró en lo que tú, yo, y la inmensa mayoría ven. Para él es un oso polar sobre un trozo de hielo a la deriva en la inmensidad del mar, no el cielo y las nubes que casi todos vemos. Lo que no sabría decir es si también él es capaz de ver lo que nosotros vemos, pero lo dudo.


  —Bueno María, te agradecería que esto no lo comentases con nadie. Yo por mi parte estaré pendiente de Félix para ayudarle en todo lo que me sea posible y pueda. Lo único que tengo claro de todo esto, es que si mis sospechas son ciertas no será un buen estudiante, pero a la vez pienso que si verdaderamente tiene talento algún día más pronto o más tarde saldrá a la luz.
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  19 de junio de 1.971


  Confuso, Félix observaba como sus padres, de forma apresurada, metían sus ajuares en bolsas y alguna maleta. Parecía una casa de locos; cajones abiertos, la ropa por encima de la cama, bolsas en medio del pasillo, prisas… todo por salir de casa cuanto antes.


  Las ansias por cargar el coche y llegar a Jávea, donde les aguardaba sus primeras vacaciones en familia, tenían a Félix desconcertado.


  Ahora que las clases habían finalizado, y con todo el verano por delante, la ilusión con la que acogieron su alojamiento en la nueva casa, que por gentileza del abuelo Pepito iban a estrenar, les tenía extasiados.


  Tal despliegue parecía no ir con Félix, que aturdido por tanto trajín finalmente preguntó.


  —Mamá… ¿os vais de viaje papá y tú?


  —No… nos vamos todo el verano de vacaciones a Jávea —dijo su madre sonriendo feliz y agitándole el pelo enérgicamente.


  —Que bien, yo me quedaré con la abuela en la casita. —Dijo Félix con su habitual naturalidad.


  —No, esta vez te vienes con nosotros —concluyó tajante su madre.


  Ante el inusual y contundente tono de sus palabras, de mala gana acató sin rechistar. Además, ya iba siendo hora de que se fuese acostumbrando a sus padres, con los que hasta el momento había estado más bien poco.


  De forma apremiante cargaron el equipaje en el 600 del abuelo Pepito y salieron en dirección a su nuevo destino.


  Félix se iba contagiando de la euforia que de sus padres emanaba, pero sobre todo de su padre, que como él era impulsivo y de carácter aventurero.


  —¿Estás preparado muchacho? Hoy conocerás por primera vez el mar, nos vamos a Jávea a pasar todo el verano.


  Cuando escuchó la palabra mágica, «el mar» a Félix se le ilusionó el rostro, tanto, que ni siquiera respondió, solo se limitó a sonreír y observar. Prestó especial atención al que a pesar de ser corto le pareció un largo trayecto.


  Tras cruzar el paso a nivel que atravesaba Gata de Gorgos, pusieron rumbo a Jávea.


  En el inicio del recorrido, sobrepasaron el desvío de acceso a Jesús Pobre, por el que Félix tantas veces había transitado para ir a casa de sus abuelos.


  En ese momento recordó, que cada vez que se desviaban a la izquierda para ir a Jesús Pobre, no podía evitar pensar a donde levaría aquella enigmática carretera. Siempre fue su deseo sobrepasar ese tramo para emprender su viaje a lo desconocido. Y ahora su sueño se estaba cumpliendo.


  Al ver que por fin su tan ansiado anhelo se convertía en realidad, el pequeño intuyó que el ignoto rumbo, le trasladaría a algún fantástico lugar. De poco se equivocó.


  Durante su primer verano en la casita de sus abuelos, Félix experimentó grandes momentos que sin duda influyeron en su vida, pero lo que no sospechaba, era que en ese preciso instante se estaba dirigiendo hacía uno de los lugares más extraordinarios con los que podía soñar.


  Félix no perdía detalle de los momentos especiales, y ese era uno de ellos.


  La carretera era muy similar a la de Jesús Pobre, pero bastante más ancha y con menos curvas. Durante el primer kilómetro del trayecto daba la impresión que se dirigían al Montgó, hasta que de repente la carretera viró bruscamente.


  El resto del trayecto no fue especialmente significativo: bancales cultivados a ambos lados de la carretera, principalmente de almendros, naranjos y algún que otro olivo.


  Al poco rato, tras subir una cuesta bastante empinada llegaron a la entrada de Jávea, desde allí, Félix pudo contemplar por primera vez, aunque aún en la lejanía, el mar. Solo fue un instante, pues rápidamente, fueron engullidos por las primeras calles del pueblo.


  En su trayecto pasaron por delante del cuartel de la Guardia Civil, situado en una gran casa que hacía esquina. Se desviaron a la izquierda hasta llegar a una elevada cuesta de doble sentido. Mientras el seiscientos se esforzaba por llegar hasta el final, un viejo y desafiante autocar descendía lentamente hacia ellos.


  Al llegar arriba, bajaron por una larga carretera que parecía no tener fin, desde la cual Félix volvió a ver el mar. Su entusiasmo aún lejos de la costa aumentaba por momentos. No dejaba de musitar moviéndose inquieto de un lado a otro del asiento trasero ante la atónita mirada de sus padres.


  —Entonces… ¿cuándo vea el mar de cerca qué hará? —comentó su padre.


  —Lo mismo estaba pensando yo. —Respondió Irene.


  Al poco alcanzaron Aduanas del Mar, la última calle que les quedaba por recorrer antes de llegar hasta el mismo puerto de Jávea.


  Al entrar en esta última, el entusiasmo de Félix era máximo. Lo primero que observó fueron las casas. Todas muy distintas a las de Gata o a las de Jesús Pobre.


  Las primeras que pudo ver eran de un blanco puro, con un remate azul alrededor de sus ventanas y puertas, que conferían al lugar un aspecto, a todas luces, marinero.


  Al llegar al final de la calle, un gran árbol en medio de una pequeña placeta, quedaba rodeado por el tráfico que ya por aquel entonces, a consecuencia del emergente turismo empezaba a proliferar. Desde allí, se podía ir al puerto o bien girar a la derecha para dirigirse a la carretera del Montañar, donde la nueva casa les aguardaba.


  Todo era maravilloso, pero nada comparado con lo que aún estaba por ver. El nuevo recorrido lucía una ancha calle con abundantes casas del mismo estilo a ambos lados, que se ensanchaba en el primer tramo, y estrechaba al final del mismo.


  En la parte ancha, había una minúscula glorieta con un viejo y enorme árbol y a su izquierda el coqueto y acogedor Hotel Mira Mar, que aún hoy en día sigue manteniendo el mismo encanto y sabor de antaño.


  Al llegar a la última casa, continuaron por Crucero Balearia, la última calle del puerto. Desde allí, el mar parecía tan cerca, que casi se podía tocar sacando la mano por la ventanilla del coche.


  Abrumado e intentando no perder los detalles que salían a su paso, Félix optó por pasar al asiento delantero y sentarse en el regazo de su madre para obtener una visión más amplia del entorno. En el nuevo emplazamiento que atravesaban, las casas, entre ellas la vieja «Casa del Cable», se elevaban un par de metros por encima del nivel del mar sobre unos enormes bloques de piedra que actuaban como rompeolas. La única separación que había entre estas y el gran azul, era el tramo de carretera de doble sentido que estaban atravesando para llegar hasta la casa del Montañar.


  Al contemplar por primera vez su inmensidad a tan escasa distancia, Félix sintió cómo un ligero mareo se apoderaba de él. Todo debido a la rapidez con la que quería procesar aquello que se cruzaba a su paso.


  Las casas, todas ellas estrechas y con dos plantas a orillas del mar, conferían al lugar un aspecto de ensueño que hicieron soñar despierto al pequeño, imaginándose que estaba en algún varadero de bajeles pertenecientes a otra época.


  A su izquierda, la calle por la que discurrían estaba protegida por un grueso muro de hormigón para evitar que el oleaje arremetiese contra las vulnerables casas durante los temporales de invierno. Debajo del mismo, innumerables rocas que se adentraban como un manto sobre las azules aguas, eran acariciadas por el sereno movimiento de las olas. Algunas de ellas de mayor altura, dejaban entrever bóvedas o cuevas marinas moldeadas caprichosamente por los ineludibles golpes de mar.


  Poco antes de llegar al final de la calle, Félix observó una pequeña playa a su paso, protegida por dos imponentes peñascos abovedados, cuyo tamaño permitía a una persona protegerse del sol mientras tomaba el baño. Del idílico entorno, destacaba un agua cristalina de color turquesa que contrastaba con el intenso azul marino, y algunos verdes amarillentos, propios de la flora y rocas poco profundas.


  Al llegar al final de la calle, el pequeño intentó sobreponerse y tomar el control sobre tantas y tan gratas emociones.


  La vieja carretera del Montañar, ladeaba un laberinto de roca arenisca de más de 100.000 años de antigüedad que fue explotada desde la era romana hasta 1.972 tras su prohibición. Este detalle llamó mucho la atención de Félix, que no acababa de entender como todas aquellas maravillosas rocas doradas a lo largo de casi todo el recorrido estaban perfectamente seccionadas de forma escalonada.


  Observó entre otros detalles, que a lo largo del litoral la primera franja de rocas bañada por las aguas, ocupaba la mitad aproximadamente de la superficie que había entre el corte litoral y la carretera por donde transitaban. La otra mitad, muy por debajo de la primera defensa de rocas, estaba formada por suaves dunas de arena, desde las cuáles brotaban abundantes juncos y otras diversidades vegetales características de aquel paradisiaco lugar.


  En ocasiones, cuando el oleaje sobrepasaba la primera barrera de rocas, llenaba grandes extensiones de agua estancada que solía alcanzar en algunas zonas hasta un metro de profundidad. Estas piscinas naturales eran perfectas para que los niños y también los mayores, tomasen el baño cuando las aguas arremetían con furia sobre litoral.


  Casi al final del trayecto, a mano izquierda, había un ancho rellano con una gran pérgola en forma de «L», sostenida por varios pilares pintados de cal.


  Adyacente a la calzada destacaban varias adelfas de un tamaño considerable que sobrepasaban la altura de la estructura. Entre su follaje se podía apreciar la entrada de la misma y a lo lejos el cabo de San Antonio.


  A escasos metros de la estructura había una flota de autobuses con una inscripción que ponía «Autocares Venturo», el nombre del antiguo dueño del Hotel Venturo que lindaba con el emblemático chalet «Vista Alegre», conocido por los lugareños como el «Chalet de la Criminala» por su oscuro pasado. Y que mira por donde, marcaría el rumbo de la vida de Félix para siempre.


  Tal como avanzaban llegaron a un camino que se desviaba hacia la derecha; desde allí se podía ver la imponente fachada del, por aquel entonces, icónico «Hotel Plata».


  El camino por donde entraron era de gravilla. Por el centro y los bordes se dejaba entrever algunos hierbajos dispersos de escasa altura y dos visibles carriles originados por el concurrido paso de los vehículos que transitaban por la zona.


  Conforme avanzaban, llegaron al Camping Mediterráneo, que ya por esas fechas, aunque aún pronto, empezaba a recibir a sus primeros clientes.


  Al pasar por delante de la primera entrada, tras girar a la izquierda, dos regios arboles engalanaban el arco de acceso al supermercado y al bar restaurante. Era una construcción de estilo singular, que iba en consonancia con las pequeñas y escasas casitas de verano que habían dejado a su paso.


  Delante del inmueble, había un vallado de madera que marcaba linde con el camino por el cual discurrían, que rodeaba todo el perímetro del recinto.


  La recién estrenada construcción se dividía en dos bloques, uno frente al otro. En el derecho, se hallaba el comedor del restaurante y en el izquierdo el del pequeño pero coqueto supermercado. Entre ambos llamaba la atención un imponente y ancho pasillo cubierto, cuyo techo unía ambos espacios.


  Una buena parte a lo largo y ancho del corredor, estaba ocupado por una generosa bancada de frutas y verduras que invitaban a comprar por su diversidad y colorido.


  Al fondo del mismo, aunque no se apreciaba con demasiada claridad, y menos con el coche en marcha, se observaban, algunas mesas y sillas con clientes, a la sombra de un rústico techo de cañizo, tomando el aperitivo.


  Siguieron avanzando, y tras cruzar el corto tramo, Félix que seguía sin perder detalle, advirtió que, frente a ellos, justo a la izquierda, se abría un ancho rellano que se utilizaba como aparcadero para los clientes del camping, este estaba rodeado por un muro construido con bloques de hormigón sin lucir, de escasa altura.


  A su derecha, también observó de forma casi imperceptible, la amplia entrada principal de acceso al camping, con dos anchas puertas que permanecían abiertas: la de la derecha para los coches que entraban y la de la izquierda para los que salían.


  A unos pocos metros se encontraba la recepción, una caseta con un gran mostrador y bastante actividad para las aún prontas fechas de clientes siendo atendidos. La peculiar arquitectura a Félix le llamó la atención.


  Justo delante de la entrada principal del camping, a la izquierda de su recorrido, lindando con el aparcadero de clientes, tomaron un estrecho camino por el cual apenas pasaba el Seat 600. Desde allí, un corto pero serpenteante camino ligeramente ascendente, lucía en lo alto de la colina, un imponente e inmaculado edificio blanco.


  Al llegar, aparcaron el vehículo en una de las cuatro plazas de garaje que había en la planta baja. Desde la nueva posición, Félix observó una visión del entorno mucho más amplia.


  El bloque familiar, constaba de cuatro apartamentos repartidos en dos plantas, dos de ellos, los de la derecha mirando el edificio de frente, eran del abuelo y los otros dos de Juan, su antiguo y bien avenido socio.


  Descargaron el equipaje y subieron por la estrecha escalera exterior adosada a la finca.


  El minimalista edificio, parecía hecho de una sola pieza, incluida la escalera y la barandilla, pues ambas parecían haber salido de un mismo molde.


  Al llegar al rellano donde estaba la puerta de acceso a la casa, otra gruesa barandilla ofrecía vistas hacia la parte trasera del edificio; desde allí, Félix vio que el camino por el cual habían subido, continuaba ascendiendo hasta el patio trasero de una casita, cuya fachada principal con vistas al mar lindaba por un lado con el Hotel Plata y por el otro con el imponente chalet de la Criminala.


  La pequeña casa se encontraba a escasa distancia del edificio, pero al estar camuflada entre una gran higuera y otras variedades arbóreas, dentro de su misma propiedad, parecía más alejada de lo que en realidad estaba. Esta, al igual que su extraña dueña, una mujer mayor vestida de negro que cada mañana se sentaba en el porche trasero, con cara de pocos amigos, desprendía una extraña sensación de paz y serenidad. Al menos esa fue la sensación que a Félix le causó a pesar del serio semblante que en la distancia mostraba.


  Al otro lado del camino, a escasos metros del edificio, había otro similar, cuyos dueños eran familiares de la misteriosa mujer a la que todos se referían como la señora Isabel.


  Al abrir la puerta del apartamento, una atmosfera que hedía a humedad, recordó a Félix la primera vez que entró en la casita de sus abuelos, y del fantástico verano que allí tuvo lugar justo por esas mismas fechas del año anterior.


  Al entrar, atravesaron un corto y oscuro pasillo que confrontaba con el diminuto patio interior. En ese primer tramo de pasillo, en el flanco izquierdo, había dos puertas cerradas. Su madre abrió la segunda de ellas y con total ausencia de luz, mientras Félix esperaba fuera, se adentró lentamente para no tropezar.


  De repente, todo se iluminó y Félix pudo ver la amplia terraza con excelentes vistas al camping, y a lo lejos la imponente montaña del Montgó, que no reconoció debido al nuevo punto de vista desde el cual lo estaba observando.


  Mientras Irene abría las puertas y ventanas de esta parte de la casa, Vicente se adentró en la zona más profunda, y pasando por el resto de las habitaciones hizo lo mismo.


  Antes de que Félix pudiera ver el resto del apartamento, su padre sugirió ir al bar del camping a comer algo, pues eran ya casi las dos de la tarde y el supermercado a esas horas ya había cerrado.


  Impaciente y sin entretenerse más de lo necesario, Vicente salió de estampida como si también el bar lo fuesen a cerrar.


  —Vámonos muchacho. Venga Irene que se hace tarde, no vaya a ser que cierren la cocina del restaurante y nos quedemos sin comer —dijo su padre.


  —Id vosotros delante, yo voy enseguida —respondió ella.


  —Venga Félix, vamos… después de comer te enseñaré una playa secreta.


  —Sí, papá, que bien —respondió extasiado el pequeño.


  A esa hora el sol azotaba con brío sobre el corto camino de tierra que les separaba del camping, pero estaban tan entusiasmados padre e hijo, que ni siquiera notaron el intenso calor.


  —Mira papa, son tiendas de campaña, y también casas con ruedas, mira, mira… —decía extasiado, mientras atravesaban el último tramo que les quedaba hasta llegar al bar.


  La fugaz visión que Félix tuvo desde el coche, ahora era mucho más absorbente y nítida.


  A su paso por delante de las puertas del supermercado, el pequeño no pudo contener su curiosidad y se detuvo mientras su padre a pasos largos y acelerados le dejó atrás. Al mirar a través del cristal, lo que observó, fue que aquello, nada tenía que ver con las pequeñas tiendas que él conocía en Gata. Todo lo que allí vio, además de organizado y en abundancia solo lo había visto en los anuncios en blanco y negro de la tele.


  Al percatarse de que su padre le había dejado atrás, se apresuró a seguirle, mirando todo a su alrededor.


  Al atravesar el pasillo de acceso al amplio patio del bar, pudo ver mucho más de cerca la caseta de recepción del camping que tanto llamo su atención. En su interior, al otro lado del mostrador, había una joven y guapa chica hablando con un hombre algo mayor que ella.


  Al volver la vista hacia el otro lado, vio a su padre apoyado en la barra, a la espera de ser atendido.


  La barra estaba dentro de un porche de tres arcos, que daba sombra a los pocos clientes que en ese momento permanecían acomodados en un taburete, mientras tomaban café.


  A la izquierda de la barra, destacaba un comedor en forma de «L» que ladeaba el bar. Esa zona se había equipado con mesas y sillas para ofrecer sus servicios a los clientes, improvisando una liviana estructura metálica con techo de cañizo, que ofrecía sombra a sus parroquianos durante las calurosas horas de sol.


  Félix se acercó a su padre y este lo aupó a uno de los taburetes que había a su lado. A esa altura pudo ver el interior de la barra y la puerta de acceso a la cocina desde la cual emanaba un olor divino.


  El camarero se acercó para atenderles y Vicente entabló rápidamente conversación.


  —Buenas tardes… ¿café? —preguntó el camarero.


  —No, el café después, ahora si es que aún podemos, nos gustaría comer algo, porque venimos con un hambre que nos comeríamos hasta los platos. —Dijo Vicente con su habitual tono.


  —Si claro, la cocina casi nunca cierra, está disponible desde primera hora de la mañana hasta la noche.


  —¿Son ustedes catalanes? —dijo aquel señor bastante mayor que su padre.


  —Che… mira que confundirnos con catalanes, que más quisieran ellos.


  Nosotros somos Gateros de invierno y Javienses de verano. Tenemos un apartamento aquí detrás que linda con el camping desde el 62, cuando mi padre y su socio empezaron a construir la finca, y todo esto aún era un lugar yermo.


  Recuerdo haber venido cuando era más joven algún fin de semana con mi novia, mis padres y mis tíos de Estados Unidos, y alguna que otra vez con mis amigos, desde entonces no hemos vuelto. Pero a partir de ahora vendremos cada verano desde que acaben las clases hasta que empiecen de nuevo, aprovechando las largas vacaciones que tiene mi mujer. Maestra de profesión.


  —Bueno, las cosas cambian a mejor, antes esto estaba yermo hasta de gente, pero ahora con el emergente turismo, este fabuloso lugar se está convirtiendo en uno de los más solicitados destinos turísticos de todo el litoral mediterráneo.


  —Precisamente por ese motivo estamos aquí. El camping para nosotros ha sido una bendición. Cuando mi padre construyó el edificio hubo quien le quiso dar lecciones de en qué debería haber invertido su dinero, y él siempre decía que este lugar tan maravilloso algún día sería deseo de muchos y privilegio de pocos.


  En ese momento Irene apareció por detrás de ellos y saludó al nuevo amigo que ya había hecho Vicente.


  —Bueno, pues ya estamos todos, ¿Dónde nos podemos sentar? —preguntó Vicente.


  —Como veis, a estas horas hay bastantes mesas libres. Donde queráis, elegid la que más os guste y os tomaré nota. Por cierto, tú no eres de Gata, ¿verdad? —inquirió el camarero.


  —Pues sí ¿Qué le hace pensar que no lo soy? —le preguntó ella cortésmente.


  —Por el acento, a tu marido le he confundido con un catalán, pero tu pronunciación es diferente.


  —Sí claro, no podemos negar que somos valencianos o que incluso nos confundan con los catalanes, pero yo estuve desde pequeña varios años en Castalla, donde mi padre trabajaba como maestro, y a pesar de que allí se habla también el valenciano, todas mis amigas hablaban en castellano.


  —Ahh, entonces está claro —zanjó finalmente el hombre.


  Se sentaron en una mesa al lado del muro que lindaba con la piscina y el señor les tomó nota.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó Vicente.


  —Antonio.


  —Mi primer nombre también en Antonio, pero todos me llaman Vicente.


  —Bueno, pues un placer conocerte Vicente.


  Al momento el camarero llegó con las bebidas: una jarra de agua fresca y una cerveza bien fría que Vicente vació casi de un trago. Tan augusto vio Félix como su padre tomaba aquella espumosa cerveza, que pidió una para él.


  —Papa, yo también quiero.


  —¿Cómo… quieres cerveza?


  —Sí, quiero un vaso como el tuyo.


  Con lo guasón que su padre era, Félix se lo puesto a tiro.


  —De acuerdo, ahora cuando venga Antonio le pediré una para ti —dijo Vicente mientras Irene, molesta, en silencio le miraba.


  Cuando llegó Antonio con los aperitivos, Vicente apuró lo poco que aún quedaba en su vaso y pidió otra. Mientras tanto y con el hambre que a esas horas tenían los tres, empezaron a picotear.


  Al instante volvió Antonio con la cerveza y otro plato más de los que habían pedido. Cuando dejó el vaso delante de Vicente, este le dijo:


  —No es para mí, es para mi hijo.


  Antonio le miró extrañado, pero Vicente le cerró un ojo y este con una sonrisa cómplice le siguió el juego.


  —¿Para quién es la cerveza? —preguntó el camarero de nuevo.


  —Es para mí —dijo Félix inconsciente de que iba a ser víctima de una broma, que no le haría ni pizca de gracia.


  A su madre no le gustó demasiado la vil intención de Vicente, pero aun así no hizo nada por evitarlo.


  Félix se apresuró a coger el vaso para dar un buen sorbo como había hecho su padre, pero cuando sus labios rozaron la espuma, empezó a hacer todo tipo de muecas. Movía la cabeza de un lado a otro, abriendo la boca y sacando la lengua a la vez que la frotaba con una servilleta. Su madre con expresión de pocos amigos, mientras su padre y Antonio se partían de la risa con el mayor disimulo que les fue posible, se apresuró a ofrecerle un buen trago de agua para mitigar la amagara sensación.


  —Eso no es divertido. —Le dijo a su padre seriamente mientras él y Antonio intentaban recomponerse.


  —Venga, no te enfades, ¿me perdonas? —Le dijo su padre para disculparse.


  —No quiero más cerveza, está amarga. Y no me gusta que se burlen de mí —dijo Félix con evidentes muestras de enfado.


  —Muchacho, pero si has sido tú el que la has pedido. A ningún niño le gusta la cerveza, pero no te preocupes, que algún día te encantará; y cuando llegue ese momento, vendremos tú y yo al camping y nos tomaremos una bien fría ¿Te parece bien?


  —No lo sé —respondió Félix aún enfadado.


  Cuando acabaron de comer Antonio volvió para ver si querían algo de postre o café.


  —Ponnos un par de cafés por favor. —Pidió su padre.


  —Muy bien, ¿y tú cómo te llamas? —preguntó Antonio al pequeño.


  —Félix —dijo él con cara de pocos amigos.


  —Vaya, igual que el del dueño del camping. ¿Te gustan los polos?


  Félix nunca había tomado nada por el estilo y simplemente hizo un gesto de duda elevando los hombros.


  —Ven conmigo y elige el que más te guste.


  Antonio lo cogió de la mano y se lo llevo a un expositor de helados que había tras la entrada al comedor del restaurante. El pequeño muy contento eligió uno de naranja y volvió a la mesa.


  —Aquí tenéis los dos cafés. ¿Y tus padres, no vienen también a veranear? —preguntó Antonio, buscando retomar la conversación.


  —Sí claro, este verano lo tendremos movidito, el próximo fin de semana vendrán ellos y mi hermana con su marido y sus dos hijos, creo que vendremos bastante por aquí a haceros la visita, el camping ha sido un regalo para nosotros. Bar y supermercado a un paso de casa, no se puede pedir más ¿Y tú también estás aquí con la familia? —preguntó Vicente interesándose por conocer más detalles sobre Antonio.


  —Aquí todos los que llevamos el camping somos familia y cada uno hace su trabajo. Mi mujer y yo nos encargaremos del restaurante, y sus dos hermanos pequeños, Félix e Ignacio de gestionar el camping.


  Finalizada la conversación, se despidieron de Antonio y fueron a hacer una reponedora siesta.


  —Pues Antonio… ha sido un placer conocerte —dijo Vicente después de pagar la cuenta y tenderle la mano como signo de amistad.


  —El placer ha sido mío Vicente, aquí estamos para lo que necesitéis.


  Mientras se dirigían apresuradamente a casa para protegerse del abrasador sol, Félix recordó a su padre que después de comer tenían que ir a ver el mar tal como le había dicho.


  —Pero no ves como cae el sol, ¿qué quieres que nos achicharremos? Iremos después de hacer la siesta.


  —Vale, pero me has mentido y eso no está bien, ¿si sabías que teníamos que ir después de la siesta por qué has dicho que sería después de comer? No está bien mentir.


  —Venga no hables tanto y espabila, que nos vamos a derretir con este insoportable calor.


  Félix, acostumbrado a la forma de ser de su padre, le miró resignado y continúo andando sin rechistar.
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  Al despertar de la reparadora siesta, tras el emocionante día que aún estaba por finalizar, Félix miró a su alrededor y solo vio un haz de luz que se filtraba por la estrecha hendidura de la puerta. Quedó allí suspendido durante un instante intentando reactivar su aletargado cuerpo, cuando de repente recordó lo que su padre le había dicho mientras volvían a casa.


  De un salto se puso en pie y abrió la puerta, al hacerlo, con la vista aún adaptada a la escasa luz de la habitación, quedó cegado durante un breve instante.


  —Papa, mama —gritó el pequeño.


  Vicente, al oírle, le indicó que se asomase al balcón de la terraza. Al hacerlo, vio que su padre estaba abajo con una pequeña red de pesca adherida a un palo de madera. Además, observó, que el balcón apenas tenía altura. Su padre, levantando los brazos, casi alcanzaba la parte inferior de la barandilla.


  —Papa, ¿eso es para atrapar mariposas? —preguntó Félix.


  —No, es para coger peces y cangrejos. Ahora cuando venga mama, que ha ido a comprar al supermercado iremos a ver el mar.


  —Si papa, ¿puedo bajar por el balcón?


  —Calla loco, que estás como un cencerro.


  —Pero si tú eres muy fuerte y me puedes coger.


  —Venga, sal por el pasillo y baja por las escaleras que si hacemos algún experimento y tu madre nos ve, no quiero ni pensar lo que nos hará.


  —Vale Papa, pero después me subes al caballito, que quiero tocar el balcón.


  —Después ya veremos. Venga, baja ya.


  A Vicente le gustaba satisfacer las alocadas ideas de Félix, porque en algunos aspectos eran iguales.


  Cuando llegó Irene, los dos la esperaban impacientes para salir, pero ella les dijo que fuesen ellos. Que tenía que preparar la cena.


  Así que, Félix y su padre salieron andando hacia las rocas, con la intención de disfrutar y apurar su primer día de vacaciones.


  La casa estaba a escasa distancia del mar. Para ir había dos opciones, la más larga, rodeando el Hotel Plata, y la corta que pasaba por delante de la finca de los vecinos, y luego por un descampado yermo que flanqueaba el chalet de la Crimínala.


  Félix observaba asombrado todo cuanto había a su alrededor.


  Cuando llegaron a la altura de Vista Alegre, viéndolo desde atrás, el pequeño, maravillado por la palaciega construcción, se detuvo durante un instante para admirar la singular casa. Centró su atención en la torre que se elevaba hacia el cielo, cuyo chapitel se asemejaba a los pináculos decorativos utilizados en la arquitectura gótica.


  Siguió andando sin dejar de observar su gran belleza hasta que llegaron a la carretera y pudo ver la majestuosidad de su fachada.


  A Félix le pareció extraño encontrar una edificación de semejantes características en un lugar con el que no se correspondía. Él pensaba que ese estilo de morada solo se hallaba en lejanos e inhóspitos lugares cuya tenue luz jamás podía abrirse camino entre la frondosidad de los árboles y la niebla perpetua con la que cohabitaba.


  Observando sus líneas desde la cúspide, el piramidal pináculo, ataviado con un esférico remate en su parte superior, descendía trazando un arco de tonos verdes y blancos hasta ensamblarse con la torre donde este se apoyaba. Esta, de similar altura, tenía por cada uno de sus cuatro lados, dos arcos estrechos y alargados, rodeados en su parte inferior por un balcón con cuatro esféricas decoraciones en cada uno de las esquinas, y una inscripción muy apropiada, «Vista Alegre» pues las vistas que desde allí se divisaban, bien merecían semejante apelativo.


  Todo el enclave, descansaba sobre una espaciosa cubierta de cuatro corrientes, y debajo de esta, protegida por la cornisa, enormes ventanas arqueadas, que contrastaban con el grueso muro engalanado, e innumerables adornos al más puro estilo Gaudí.


  Desde la primera planta de la fachada, sobresalía un balcón clásico de forja, incrustado en sus esquinas sobre dos blancos pilares que seguían el mismo estilo.


  En su sección superior, sobre una losa que coronaba el ostentoso pilar, un gran tiesto remataba el ornato que iba a juego con los atavíos de la torre.


  A pesar de tanta hermosura, la casa escondía, un extraño halo que produjo en Félix cierta inquietud, pues al mirar por las ventanas, y a pesar de la gran cantidad de luz que había en el exterior, solo se advertía oscuridad.


  En ese momento la imaginación del pequeño, que aún no conocía la macabra historia que envolvía a la solitaria y enigmática finca, pensó que la casa estaba habitada por fantasmas.


  Finalmente, cruzaron la carretera y se dirigieron al interminable litoral que recorría todo el Montañar. Al observar el cautivador espectáculo que lucía la inmensidad del mar, a Félix se le olvidó por completo la presencia de Vista Alegre.


  Su padre, de carácter inquieto, andaba a paso acelerado mientras Félix hacía todo lo contrario. Necesitaba su tiempo para observar todo a su alrededor.


  —Venga Félix, no te quedes atrás, acelera el paso hombre, que es para hoy.


  Cuando llegó a la orilla, el pequeño aún estaba a medio camino, fascinado por todo cuanto estaba viendo.


  Vicente, conociéndole, y sabiendo cuan especial era el momento que estaba experimentando, esperó pacientemente a que se tomase su tiempo.


  Cuando por fin Félix llegó junto a su padre, este observó en su semblante, que tantas emociones le habían saturado. Seguía mirando el mar, sin poder apartar la vista de tan magno espectáculo, como si formase parte de un fantástico sueño.


  Al verle de ese modo, igualmente emocionado, su padre, impulsivo por naturaleza, tuvo una idea excepcional.


  —Escúchame hijo, todo cuanto ves, cada cala, cada rincón, cada acantilado, cada cueva, nos espera. Tenemos tiempo de sobra para explorar todo el litoral si la mamá apoya la decisión que acabo de tomar.
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  26 de junio de 1.971


  La década de los 70 fue una época emergente en todos los sentidos, modernidad, consumo, nuevas costumbres, moda, novedosos grupos musicales, cine, etc.


  Por aquel entonces, unos pocos años antes, tras el éxito en 1.969 de la película «un trabajo en Italia» dirigida por Peter Collinson y protagonizada por Michael Caine, en la que el Mini fue el principal protagonista, Vicente al igual que muchos jóvenes como, soñaban con tener uno. El pequeño coupé, producido por la British Motor Company, fue el más popular de los fabricados en Gran Bretaña, y objeto de deseo de muchos.


  Ese sábado, tras levantarse, Irene y Vicente esperaron a que Félix, que aún dormía, despertase para ir a desayunar al camping. A ambos se les veía felices, y no por falta de buenos motivos, pues precisamente esa misma mañana los padres y la hermana de Vicente, con toda la prole, se sumaban a sus primeras vacaciones en Jávea.


  Aprovechándose del estado eufórico en el que se encontraban, Vicente pensó que ese momento era idóneo para intentar convencer a su mujer de que: para que todo fuese, aún si cabe más perfecto, necesitaban una pequeña barca y el mini que tanto deseaba. Así que… sin pensarlo dos veces lo dejó caer.


  —Irene, he pensado que ahora que tú tienes un buen sueldo, y yo, aunque no tanto, bastante aceptable, deberíamos comprar una pequeña barca con motor fueraborda que he visto en la náutica Doménech. Solo vale 25.000 pesetas, también necesitamos un coche, yo había pensado en un Mini 1000 que vale unas 85.000 pesetas. ¿A ti que te parece? —preguntó animoso Vicente.


  —Pues me parece muy bien, pero antes tendremos que ahorrar por lo menos el doble de lo que tengamos que gastar. Solo la barca ya vale como cuatro meses de mi sueldo; que por si se te ha olvidado, son 6.652 pesetas al mes —respondió Irene.


  —Sí, pero tú ahora cobrarás la extra que son dos sueldos, y es una lástima que dejemos pasar esta oportunidad para disfrutar de nuestro primer verano en Jávea. En cuanto al Mini, podemos esperar si quieres hasta el próximo verano —dijo Vicente.


  —Me parece bien, pero ten en cuenta que, si tenemos que comprar un coche, es casi todo el año de trabajar, incluyendo la extra de navidad y la de verano.


  —Sí, lo sé, pero ya sabes que de un momento a otro empezaré a trabajar en el Banco Hispano, y en poco tiempo mi sueldo será similar al tuyo.


  —Si eso ocurre, yo seré la primera que querré que compremos el Mini. Lo necesitaras para ir a trabajar.


  Vicente sabía que comprar el Mini con su actual estado económico no era posible. A lo único que, si le vio posibilidades, aunque a más largo plazo, fue a convencerla para comprar la pequeña embarcación, pero no de la manera que ocurrió; ni siquiera se molestó en utilizar evasivas para apartarle de su alocada idea. Simplemente asintió sin más.


  Sorprendido y satisfecho por la rapidez con la que Irene había aceptado, no perdió ni un minuto.


  —Ahora cuando mis padres y mi hermana vengan iremos tú y yo con Félix y mi sobrina María Vicenta a ver la barca. ¿Te parece bien?


  —Vaya, veo que te lo has tomado en serio —dijo Irene.


  —Bueno… ya lo dice el dicho: no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy —dijo Vicente.


  En ese momento, Félix salió a la terraza descalzo y bostezando.


  —¡Mira!… ya tenemos aquí al hombrecito de la casa, ¿Has dormido bien muchacho?


  —Si papa, muy bien —respondió Félix arrastrando aún las palabras.


  —Creo que será mejor desayunar en casa, ahora tenemos que ahorrar —dijo Irene.


  A Vicente le encantaba ir al bar del camping, pero dadas las circunstancias, y con el beneplácito de Irene, ni se le paso por la cabeza contradecirla.


  —Me parece bien —dijo él.


  —Voy a preparar unas tostadas de pan con mantequilla y café con leche, y para ti las Chiquilín, tus galletas preferidas. —Le dijo a Félix mientras le daba un beso de buenos días.


  La nueva tropa no llegaría por lo menos hasta las diez de la mañana, así que, tras desayunar, como aún era pronto, para hacer tiempo, Vicente decidió ir al puerto a comprar el diario.


  —Muchacho ¿me acompañas al puerto a comprar el diario? —preguntó a Félix.


  —Si papa, vámonos.


  —Irene… —gritó Vicente desde la terraza— ¿tú quieres venir con nosotros? Vamos al puerto a por el diario.


  No… —respondió ella del mismo modo— id vosotros, yo aún tengo cosas que hacer.


  Vicente tenía en propiedad como único medio de transporte, su vieja Vespa del año 63. Este modelo, llamado Vespa 90 solo se fabricó en un único color, el azul celeste. La utilizaba cada día para ir al trabajo, pues su padre solo le dejaba el 600 en contadas y justificadas ocasiones, como lo era llevar a Irene al trabajo, y poco más.


  Aprovechando la ancha plataforma que tenía la Vespa como base, Félix se colocó de pie asiéndose con fuerza a la parte interior del manillar. Su padre siempre le decía que no se moviese mientras iban en marcha, porque el pedal de freno de la rueda trasera estaba justo al lado de su pie derecho, también que, si veía a la Guardia Civil, se agachase para que no le viesen.


  Se montaron en la moto, descendieron por el estrecho camino del apartamento y pasaron por delante del camping para recorrer el último tramo que había entre este y la carretera.


  Rápidamente divisaron el mar. Serian poco más de las nueve, una hora ideal para disfrutar del chispeante espectáculo que a esas horas ofrecía la inmensidad del gran azul con sus luminosos destellos blancos y anaranjados bailando al son del ligero movimiento de las aguas.


  Salieron a la carretera dejando atrás el Hotel Plata. A esas horas, la brisa marina, mantenía una agradable temperatura que se intensificaba con la velocidad. A Félix esa sensación de libertad le encantaba.


  Vicente, soltó su mano izquierda del manillar, para hacer movimientos ondulados como si flotasen en el aire. Al ver a su padre, el pequeño, en un arrebato de locura, para imitarle, elevó los brazos y gritó al viento. A su paso, cuando ya casi habían llegado al puente que cruza la desembocadura del rio, una mujer y su hija que también se dirigían andando hacia el puerto, se quedaron mirando, mientras Félix eufórico las saludó. La pequeña le devolvió el saludo con una simpática sonrisa.


  Al entrar por la calle de acceso al puerto, Félix percibió por primera vez el olor característico de las algas, y pudo ver con mayor detalle las blancas casas próximas al mar.


  Al llegar a su destino, dejaron la moto delante del Hotel Mira Mar, junto a un flamante Citroën GS Palas y un Fiat 850 Sport Coupé, que había salido recientemente al mercado.


  «Quien hubiese dicho por aquel entonces, que los escasos modelos que en cuenta gotas iban saliendo al mercado, no eran más que el preludio de una globalización industrial y de otros indoles insospechados, sin precedentes».


  Desde allí anduvieron unos pocos metros hasta la pequeña tienda de prensa y souvenirs que lindaba con el Hotel.


  Mientras Vicente ojeaba los periódicos, Félix vio unos cochecitos metálicos que le recordaron a los que su tío Jaime (cuñado de los abuelos maternos) le regaló el anterior verano en la casita de sus abuelos.


  En la tienda había gran variedad de juguetes playeros de plástico, y dos expositores repletos de los pequeños coches de la firma Guisval con todos los últimos modelos que estaban saliendo a la venta. Al verlos Félix se acercó para buscar cuál de todos le gustaba más. Uno de ellos le resultó especialmente llamativo, era un Mini de color naranja, con un remolque que llevaba una pequeña embarcación con motor fueraborda.


  Félix, conociendo a su padre no lo pensó dos veces…


  —¡Papa, mira!… un coche con remolque y una barca con motor. ¿Me lo puedes comprar? —preguntó el pequeño.


  Al verlo, su padre quedó asombrado. Aquel pequeño juguete que parecía más un preludio que una casualidad, representaba el inminente deseo de ambos; pero no llevaba suficiente dinero como para poderlo pagar. En la cartera solo tenía una moneda de cinco duros y tres pesetas justas para pagar el diario, y el coche con el remolque valía 40 pesetas, o lo que era lo mismo el escaso presupuesto semanal con el que contaba Vicente para sus propios gastos. Aun así, prefirió darle el gusto a su hijo.


  —Vale, te lo compraré, pero ahora no. No tengo suficiente dinero para pagarlo. Volveremos más tarde a recogerlo.


  —Gracias papa.


  Cuando Vicente fue a pagar el periódico, se lo comentó al dueño de la tienda.


  —Me haría usted el favor de guardar este juguete para mi hijo. Esta misma mañana pasaremos a recogerlo; es que he salido con lo justo para comprar el diario.


  —Claro que sí, faltaría más, además me fio de usted, si quiere lléveselo y cuando pase otra vez por aquí me lo paga.


  —Hombre, no sabe cuánto agradezco su confianza, pero como comprenderá eso es algo que no puedo ni debo hacer, prefiero que me lo guarde y en un rato paso a recogerlo.


  —Está bien, como prefieras, aquí estará guardado. Por cierto, no podéis negar que sois de Gata, la forma de hablar os delata allá donde vayáis.


  Vicente que ya estaba acostumbrado, al igual que cualquiera de sus paisanos, cuando iban a alguno de los pueblos vecinos, le dio toda la razón.


  —Claro que se nos nota, precisamente porque somos los únicos que pronunciamos bien la «che» —dijo Vicente siguiéndole el juego.


  —Bueno, esto no lo tengo yo tan claro. —Le respondió el señor en su mismo tono.


  Desde siempre, esta peculiar discusión en tono cordial, ha estado presente entre los vecinos de Gata de Gorgos y los de otros pueblos vecinos, donde cada uno aboga por sus propias variantes de palabras y las diferentes formas de pronunciación. Los vecinos de Gata, son los únicos de la Marina Alta que pronuncian el vocablo «che» tal cual suena; en cambio, los de otros pueblos, la preceden por una suave «S» que da a la palabra una entonación notablemente más refinada. En cualquier caso, en esta pequeña disputa dialéctica, cada uno defiende las costumbres de sus respectivos pueblos, que lejos de propiciar un enfrentamiento, ha sido todo lo contrario, ha acercado a sus gentes en la más absoluta cordialidad y amistad. Ese fue el motivo por el cual el amable señor quiso mostrar a Vicente su gratitud, haciéndole ver que, por el simple hecho de ser vecino de Gata, era digno de su más absoluta confianza.


  Al salir de la tienda, mientras se dirigían hacia la moto que habían aparcado frente al hotel, se encontraron de cara con la madre y la niña que Félix había saludado. La pequeña, del mismo modo que hizo Félix, volvió a saludarle, aunque en esta ocasión tímidamente.


  —Muchacho, creo que ya te has hecho novia.


  Félix se limitó a sonreír mientras se volvía para mirar de nuevo a su tímida amiguita.


  Al regresar a casa, aunque ya unos días antes se lo había dicho, Irene le recordó a Félix, que esa misma mañana, sus primos llegarían para pasar el verano con ellos. La noticia fue acogida con saltos de alegría.


  Al poco rato de esperar impaciente en la terraza, mientras miraba entretenido la creciente actividad del camping, vio como la DKV del tío Miguel, la misma con la que experimentaron tan magna aventura en la sierra de Bernia, maniobraba para enderezar el furgón en el estrecho camino de acceso a la finca. Detrás, iba el abuelo Pepito con su Seat su 600.


  —¡Papá, mamá, ya están aquí los tíos y los abuelos! —Gritó entusiasmado Félix.


  Vicente e Irene, al escuchar a su hijo, se asomaron al balcón para recibirles. El furgón avanzaba lentamente para evitar rozar sobre alguno de los laterales del camino.


  Las plazas de garaje, no estaban pensadas para furgones de semejante tamaño, pero por suerte, detrás del edificio había otro rellano lo suficientemente espacioso como para acoger vehículos de mayores dimensiones.


  Atolondrado por la emoción, Félix bajó a recibirles. Cuando llegó, el tío Miguel que ya había aparcado, estaba abriendo las puertas traseras. Su prima Mari, que iba detrás con la abuela, descendió de un salto y le abrazó.


  El tío Miguel empezó a bajar el equipaje y entre todos lo fueron subiendo al apartamento. Una vez acabaron, la abuela y Vicentita, con la ayuda de Irene, empezaron a ordenar cada cosa en su sitio.


  —Irene… yo ya tengo el puchero para mañana, si has comprado algo, guárdatelo para otro día, así comemos todos juntos —dijo la abuela.


  —Ahh, muy bien tía, estupendo.


  Irene tenía la costumbre de llamar a su suegra tía y a su suegro tío al igual que a la tía Teresa, al tío Eduardo, los tíos de su marido.


  Mientras las mujeres seguían organizando las cosas, los hombres se quedaron abajo charlando cómodamente a la sombra de la finca; momento en el que Vicente les anunció que iba a comprar una pequeña embarcación.


  —Miguel, tengo que ir esta mañana a la Náutica Doménech a comprar una barca con motor fueraborda. Me llevaré a Félix y a Mari, Irene también vendrá, si alguien más se apunta tendrás que coger tú el furgón para que quepamos todos —dijo Vicente.


  —¿Una barca quieres comprar Vicente? —preguntó atónito su padre.


  —Sí, una barca, ¿qué… no te parece bien? Y para celebrarlo, nos invitaras a todos a una buena cerveza. Yo a cambio te llevaré un día a navegar. —Le dijo bromeando a su padre.


  »Vicente no se parecía en nada a su padre, ambos eran totalmente distintos en cualquiera de los aspectos con los que se les pudiese comparar. En el carácter, cada uno distaba del otro lo que la noche del día. Lo único que tenían en común, era los ojos azules. Los mismos que heredaron todos sus hijos y nietos.


  El abuelo Pepito, era un hombre serio, autoritario, de modales distinguidos y con talante. Culto, organizado y ahorrador, pero no tacaño. Siempre decía que a un hombre jamás se le debe juzgar por su aspecto, pues cada uno sea quien sea o como sea, puede esconder tras su fachada a una gran persona o una historia digna de admiración como tantas y tantas él mismos había tenido la oportunidad de conocer. Su hijo en cambio, era bromista, aventurero, un tanto irreflexivo, todo un filántropo dentro de sus posibilidades y comprometido con su trabajo.


  Físicamente era como comparar a Goya con Paul Newman. Vicente era un estereotipo poco habitual que no pasaba inadvertido, cuyo atractivo nada tenía que envidiar, excepto en lo referente a fama y dinero, al de las estrellas de Hollywood, en cambio su padre, aunque de porte cuidado y señorial era un hombre grueso y poco atrayente. Todo lo contrario, ocurría con su hijo Félix, cuyo parecido a su padre, era notorio».


  —Vicente, cuando queráis que os invite a una cerveza, no tenéis más que decírmelo, yo por mi parte estaré encantado de invitaros. En cuanto montarme en tu chalupa, prefiero quedarme a leer el periódico en casa, pero gracias por tu gentil invitación.


  —Entonces estupendo. Miguel ¿tú crees que hoy será un buen día para que nos invite? —Le dijo Vicente a su cuñado.


  Su cuñado, muy prudente como siempre esbozo una casi imperceptible sonrisa de satisfacción diciendo:


  —A mí lo que hagáis me parece bien.


  El abuelo como si nada hubiese escuchado cambio de tercio.


  —Miguel baja el furgón y así iremos todos a acompañar a Vicente —dijo el abuelo con su habitual tono de mando.


  Miguel sin rechistar subió a por la DKV.


  —Ahh, ¿pero que tú también vienes, acaso quieres pagar la barca para que la disfrutemos todos? —preguntó Vicente de guasa.


  —¿Te parece poco lo que os he pagado para que podáis disfrutar del verano? —respondió el abuelo.


  El furgón ya había hecho la maniobra y estaba descendiendo lentamente por la cuesta.


  —Venga muchachos, todos a bordo que nos vamos a comprar una barca para surcar los mares como el pirata Pata Palo. —Les dijo Vicente a los pequeños.


  —¡Sii, bien! —Gritaron ellos.


  En ese momento, Irene y la abuela, al escuchar a Vicente llamar, se asomaron al balcón.


  —¡Venga baja! Que te estamos esperando. —Le dijo Vicente a Irene.


  —Sí, bajo enseguida —respondió ella.


  —¡Ahh, pero os vais! —dijo la abuela intrigada.


  —Sí, es que Vicente se ha empeñado en comprar una barca y vamos a verla.


  —¡Ay, Dios mío! Ese hijo mío nunca para ¿Y si la barca se hunde?… Bueno, yo también os acompañaré —cambio repentinamente.


  —Vaya pues bajando, yo se lo diré a Vicentita por si también ella quiere venir.


  Irene se acercó hasta una de las habitaciones donde su cuñada estaba guardando y ordenando la ropa.


  —Vicentita, nos vamos a comprar una barca, ¿tú vienes?


  —¿Cómo?… ¿Una barca has dicho?


  En ese momento, sonó dos veces el claxon de la DKV.


  —Es cosa de tu hermano, ya te lo explicaré. ¿Vienes o te quedas?


  —Si me voy yo no come nadie hoy, vete tú. Ya me lo explicarás.


  Una vez que todos subieron al furgón, Miguel emprendió la marcha descendiendo como era habitual en él: a paso de tortuga.


  —¿A dónde vamos? —preguntó Miguel.


  —Al puerto, tienes que ir hasta el final; allí está la Náutica Doménech.


  Al llegar a su destino, toda la prole entró en el establecimiento. Una pequeña oficina con vistas hacia los amarres y al taller de reparación.


  Al parecer los sábados no trabajaban, pero había unos servicios mínimos de atención. Al no ver a nadie permanecieron a la espera de que alguien les atendiese.


  La pequeña sala se había decorado con elegantes sillas para acomodar a los clientes, una pequeña mesilla y algunas revistas con diferentes modelos y marcas náuticas. Había de todo tipo y tamaños, que Vicente se apresuró a escudriñar.


  Frente a ellos, se exhibía un mostrador para atender a los clientes y detrás de este, una pequeña puerta de madera con un poster clavado con chinchetas, de una chica en biquini, saliendo del agua, mientras arrastraba una pequeña embarcación en una idílica playa caribeña. En su contexto, la escena recordaba a la mítica «Ursula Andress», sex simbol de la década de los 60 y segunda chica Bond de la exitosa saga del agente 007, que se estrenó en 1962 bajo el título de «James Bond contra el doctor No», protagonizada por Sean Connery.


  Al poco de estar allí esperando en el mostrador, un señor de edad similar a la del abuelo Pepito, abrió la puerta y traspasó el mostrador, para de forma informal y familiar atender a los posibles clientes. Todos permanecieron en silencio observando como el hombre, con una amplia sonrisa y gran amabilidad se dirigía al abuelo Pepito.


  —Ustedes dirán en que puedo servirles —dijo el amable señor centrando su atención únicamente en el abuelo.


  —Pues mire usted, venimos a comprar una barca, pero yo solo vengo de acompañante, es con mi hijo con quien debe hablar.


  Vicente que se lo vio venir, acertó al pensar que el hombre se dirigiría a la única persona cuya apariencia ofrecía el perfil de un cliente acaudalado: su padre.


  Estaba claro que estas situaciones y más estando en familia le divertían enormemente. De nuevo se lo habían puesto a tiro para utilizar sus típicas bromas que contrastaban con el comportamiento serio y educado de su padre.


  —Sí, es conmigo con quien tiene que hablar. Le voy a explicar: la idea es comprar una barca con motor, en la que quepamos todos los que estamos aquí y unos cuantos más que no han venido. Por el precio no se preocupe que mi padre paga.


  El señor se le quedo mirando con cierta incredulidad, pero antes de que dijese nada, el abuelo Pepito salió al paso.


  —Venga Vicente, déjate de tonterías y al grano, que este señor tendrá trabajo y no está para aguantar bromas a nadie.


  Enséñele la barca y el motor más pequeño que tenga y verá como así acierta a la primera.


  El señor que rápidamente se percató de la guasa de Vicente. Y como gato viejo que era, le devolvió la pelota.


  —Entiendo… por supuesto que tengo pequeñas embarcaciones con motor fuera borda, ideales para una familia, pero no tan numerosa, claro está. Déjeme que mire a ver que tengo por ahí —dijo en tono serio.


  El hombre, volvió a traspasar el mostrador, y saco de uno de los cajones, una pequeña barca de juguete y la puso en el mostrador para que todos la viesen.


  —Esta es la más económica que tengo ¿creen que les servirá? —dijo el hombre bromeando.


  —Che… me gusta, envuélvala que nos la llevamos —dijo Vicente en su salsa.


  Irene que estaba acostumbrada a las bromas de su marido, pero no a que hubiese otros con respuestas tan ingeniosas como la de aquel señor, no pudo evitar pensar que ya solo faltaba el tío Eduardo para completar el sainete.


  —Bueno, bromas aparte; tenemos pequeñas barcas de recreo para cinco plazas, que son ideales para lo que vosotros, imagino que buscáis.


  Entonces, sacó unos catálogos con diversos modelos de embarcaciones, en su mayoría de poliéster y de motores fueraborda.


  Tras ojearlos y atender a las explicaciones y consejos expertos, finalmente se decidieron por una de 3,10 metros eslora, apta para cinco plazas y un pequeño motor de 10 caballos.


  —Ya solo nos falta los detalles para cerrar la compra y saber cuándo la recibiremos —dijo Vicente.


  —Necesito los datos del propietario y un adelanto del 50% antes de realizar el pedido. Una vez hecho esto, si lo hacemos el lunes 28, estaría aquí —quedo pensando durante un momento—… aproximadamente sobre el día 12 de julio —dijo el hombre.


  —Perfecto, pues si quiere le doy los datos ya mismo y el lunes por la tarde me pasaré para entregarle el adelanto.


  Un momento antes de salir, tras despedirse, el hombre preguntó si eran de Gata.


  —No ha sido muy difícil adivinarlo eh —dijo Vicente.


  —Es que no lo podéis negar, vuestro acento os delata. Es único.


  Al hombre le debió parecer que el pequeño cuartucho se deshinchaba por momentos cuando salieron todos en fila india.


  —Miguel —Le dijo Vicente al bonachón de su cuñado—, poco antes de llegar al Hotel Mira Mar, aparca un momento, que tengo que recoger una.


  Ese fin de semana, a las puertas ya de julio, se esperaba la primera entrada de turistas. Jávea, arraigada en sus costumbres como pueblo de pescadores y exportadores de pasas, había dejado atrás sus viejas costumbres para dar paso a unos cambios muy profundos, tan rápidos, que a sus vecinos les costó de asimilar. El turismo que cada verano elegía aquel maravilloso lugar como destino, fue una gran oportunidad para muchos; en un principio para pequeños y oportunistas negocios, pero el boom que arrasó con todo y trajo riqueza a Jávea, fue el del turismo pudiente: el del ladrillo. El de los que no se conformaban con pasar sus vacaciones en un hotel o en el Camping Mediterráneo, el de los que optaron por tener su propia casa a primera línea del incomparable Montañar y otros privilegiados emplazamientos del litoral.


  Por fortuna, aún pasaría una larga década antes de que estos acontecimientos llegasen a su fase más extendida. De momento aparcar el coche seguía siendo algo de escasa dificultad, pues la flota de coches, a pesar de estar en pleno apogeo de ventas, aún seguía siendo baja.


  Al pasar por delante de la pequeña tienda de prensa que Vicente había hecho su reserva, aparcaron.


  De nuevo todos, menos Miguel y el abuelo Pepito se apearon para acompañar a Vicente.


  —Pero a donde vais todos, si vuelvo en un momento.


  —Te acompañamos, que aquí hace mucho calor —dijo su madre.


  Pero los que más interés tuvieron en bajar fueron los pequeños, pues Félix ya se encargó de explicarles todas las cosas chulas que había en aquel sitio.


  Al entrar, los tres escudriñaron todos los juguetes de la tienda hasta que llegaron al expositor de los coches metálicos de Guisval.


  —Ya estamos aquí de nuevo, bueno ahora somos unos cuantos más —dijo Vicente.


  —Ya veo, y que peligro haber bajado con los críos, ellos son mis mejores clientes —dijo sonriendo el mismo señor que le había atendido un rato antes.


  —Bueno, yo al mío ya le tengo servido. Si mis sobrinos quieren algo, su padre que se encargue de ellos.


  —Tío, yo quiero este flotador y un cubo… y palas para hacer castillos en la arena —dijo su sobrina.


  —Tío, yo quiero ese coche —dijo torpemente José Miguel por su aún corta edad.


  —Irene, dile a Miguel que baje y se encargue de sus hijos, que yo bastante tengo con Félix. Cada uno que se apañe a los suyos.


  —Ya se lo decía yo, si por ellos fuese, se llevarían la tienda entera —dijo el hombre.


  —Bueno, pues vaya cobrándose mientras lo mío.


  Miguel entró en el establecimiento y vio que a su hija las cosas que había cogido ni siquiera le cabían en las manos, y a José Miguel con un pequeño deportivo de color naranja que se parecía más a una nave espacial que a un coche deportivo: era un prototipo del Ferrari 512 S Módulo, diseñado por Pininfarina, que se presentó en 1970 en el salón del automóvil de Ginebra.


  —Papa, yo quiero este —dijo José Miguel a su padre.


  —Y yo quiero todo esto —dijo Mari.


  Miguel al igual que el abuelo Pepito siempre fue un buen ahorrador y nunca gastaba por gastar, pero al ver que a su sobrino Félix también le habían comprado algo, no le quedó más remedio que resignarse y pagar el despilfarro de sus hijos.


  La única diferencia que había entre ambos cuñados, era que Miguel se lo podía permitir, pues era dueño de una fábrica de escobas que funcionaba a pleno rendimiento. Además, como de costumbre, siempre llevaba dinero de sobra en la cartera. Todo lo contrario de Vicente, que además de ir siempre justo, parecía tenerla agujereada.
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  Ese viernes, como cada mañana en días laborales, Vicente se levantó temprano para ir al trabajo con su padre.


  Irene, aunque estaba de vacaciones, también se levantaba pronto para prepararle el desayuno y hacerle compañía hasta la hora de salir.


  Desde el Montañar de Jávea hasta Gata de Gorgos, tardaban unos veinte minutos, aun así, el abuelo, al igual que Miguel, siempre salían media hora antes para llegar con tiempo sobrado.


  Unas semanas antes de que llegase el resto de la familia, Vicente iba al trabajo con su vieja Vespa, pero ahora que su padre estaba allí, aprovechaba el viaje para desplazarse con él en coche. El único motivo por el cual lo hacía, era para ahorrarse el gasto que le suponía ir por su propia cuenta, de no haber sido así, hubiese preferido hacerlo a su aire con la moto, entre otras cosas, porque a las tres de la tarde, cuando acababan el trabajo, no tendría que esperar más de lo debido hasta que su padre finalmente cerrase el despacho.


  Irene nunca desayunaba con su marido, prefería esperar a que su hijo se levantase e ir al supermercado del camping a comprar algo para desayunar. Esto a Félix le encantaba, pero no solo a él, también a ella. Acostumbrados a la escasez de nuevos productos que ofrecían las anticuadas tiendas del pueblo, en el supermercado del camping disponían de todo lo que se podía desear. Había de todo: Pastelitos de la marca Bimbo como Bony, Tigretón, Bucaneros, Pantera Rosa, los míticos Donuts, Dos Tunos, e infinidad de novedades que por primera vez y de manera progresiva, se iban incorporando a un mercado, hasta ahora vetusto.


  La diferencia entre Gata y el nuevo emplazamiento era abismal.


  En aquellos años, la vida era sencilla y las costumbres muy diferentes, pero la maquinaria del progreso se había puesto irremisiblemente en marcha. El viejo mundo cambiaba a pasos agigantados sin que nadie sospechase que a partir de ese momento ya nada volvería a ser igual.


  Félix mismo, fue uno de los muchos testigos oportunos, que pilló ese momento cero en el que la globalización y el nuevo mundo arrancaron para ya nunca más detenerse.


  Siempre se sintió enormemente afortunado por haber tenido la oportunidad de haber pertenecido a dos mundos tan diferentes entre sí. Aunque también es cierto que llegó un momento en su vida, en que tuvo una visión nada alentadora sobre la rapidez con la que el progreso se estaba propagando.


  El verano de 1970, fue sin duda uno de los veranos que más influyó en las capacidades e inquietudes creativas de Félix.


  En Jávea las cosas eran muy distintas, cada día era diferente al otro. Las actividades desde que se levantaban hasta que exhaustos se acostaban no daban tregua para dejar volar la imaginación, pese a ello, y debido a la irrefrenable necesidad por encontrar un motivo que despertase el ingenio que ya a corta edad se gestaba en la mente de Félix, vivió uno de sus más álgidos momentos creativos.


  Ese viernes, como cualquier otro día, el pequeño y su madre fueron a comprar al supermercado del camping.


  La entrada lucía tres arcos con sendas puertas correderas acristaladas, rematadas por un marco metálico pintado en un azul marino, que por sus aparentes y visibles fallos sugería que unas manos inexpertas habían realizado el trabajo.


  A la tienda, se acedia por el arco derecho y se salía por el izquierdo. El mostrador donde se pagaba quedaba a la salida, justo detrás del arco central. La pequeña nave, estaba equipada con modernas estanterías metálicas que recorrían todo el perímetro del supermercado. Estas mismas, sujetas por una robusta base que iba desde el suelo hasta casi el techo, también se encontraban en el centro. De ese modo, además de dejar dos pasillos y una experiencia de compra más ordenada, su capacidad para exponer su larga lista de productos se duplicaba.


  Al fondo del supermercado, se encontraba una pequeña charcutería con un escaso surtido de carne, pero esto no era un problema, pues frente al despacho del abuelo Pepito, en Gata de Gorgos, había una carnicería. Y cuando las mujeres necesitaban algo, se lo encargaban a Vicente o al abuelo.


  Cada mañana, cuando Irene y su hijo entraban al supermercado, su apetito aumentaba al ver tan amplio surtido de tentaciones y olores que emanaban de la pequeña tienda. Cada dos días, compraban un paquete de Galletas Chiquilín para el desayuno, «que a ambos tanto les gustaba» el pan, y mortadela con aceitunas para el almuerzo.


  La nueva vida en Jávea fue para Irene toda una experiencia que no cambiaba por nada del mundo. Allí tenían todo cuanto necesitaban.


  Por aquel entonces, se podían considerar unos afortunados gracias a lo visionario que fue el abuelo pepito y su socio Juan, al tomar la decisión de invertir en la finca del Montañar, cuando aún nada hacía presagiar que algún día esa inversión sería la mejor de sus vidas.


  Al finalizar la compra, volvieron al apartamento para preparar el desayuno con una buena taza de leche y una cucharada de una de las grandes novedades del momento: el mítico «Nescafé» que cada vez más se iba introduciendo en los hogares de todos los españoles bajo la legendaria frase «Los buenos momentos Nescafé».


  Entre Félix y su madre, mojando las Chiquilín en la taza, se zampaban medio paquete de galletas. Los nuevos gustos eran toda una primicia para el paladar.


  Tras desayunar, aproximadamente sobre las 8,30, Irene preparaba la comida del medio día, y sobre las 10,00 tomaban otro ligero tente en pie: una pequeña rebanada de pan con un chorrito de aceite de oliva y una loncha de mortadela o cualquier otro producto de charcutería de los que Irene compraba en el camping.


  Normalmente sus primos, al acabar el desayuno solían bajar o bien Félix subía para jugar con ellos.


  Entre las vistas que ofrecía el camping, sus inagotables primos siempre dispuestos a jugar, y los largos momentos que pasaban en la playa, el entretenimiento estaba asegurado desde que se levantaban por la mañana hasta que se acostaban por la noche, pero ese día, fue diferente.


  —¿Qué te ocurre Félix? Te veo pensativo —prepárate, que en un rato nos vamos a la playa.


  Desde que su padre le compró el pequeño mini naranja con el remolque y la barca, apenas jugaba con sus primos.


  —Vale —respondió Félix sin su entusiasmo habitual.


  Como ya le conocía, por su comportamiento evadido sabía que algo estaba tramando, pero también, que intentar averiguarlo preguntándole, no daría resultados, así que, esperó pacientemente a que fuese lo que fuese, ocurriera.


  Era muy propio de Félix, en su fase previa al inicio de algunos de sus propósitos, ausentarse de la realidad y entrar de lleno en su propio mundo.


  Cuando ya casi era la hora de irse a la playa, sus primos bajaron a buscarle como cada día preparados con todo lo que necesario; pero Félix abstraído como lo estaba, apenas les hizo caso.


  —¿Ya estáis todos preparados para ir a la playa? —Les preguntó Irene.


  —Sí tía, ya estamos —respondió María Vicenta.


  Irene, además de las toallas y todo lo que necesario, siempre cogía una botella de agua fría por si a los pequeños les entraba sed, era lo más pesado de cuanto llevaba, pues, por aquel entonces, el plástico, tal como ahora se conoce, no existía. Las botellas eran de vidrio y en su mayoría retornables.


  Ese mismo día, Félix comenzó con la lista de materiales que necesitaba para llevar a cabo su plan.


  —Mamá, ¿me puedes comprar un cubo como el de Mari? Es que me hace falta para recoger algunas cosas de la playa. —Le dijo Félix a su madre cuando se disponían a salir.


  —Sí, cuando lleguemos al arenal pasaremos por la tienda de la playa. Venga, salgamos ya… antes de que apriete más el sol.


  Solían salir antes de las once para evitar el sofocante calor que ya a esas horas comenzaba a azotar. Para la vuelta, cuando el sol estaba en su álgido momento, todos se daban el último remojón y partían a toda prisa.


  Eran aproximadamente sobre las diez y media, algo más pronto de lo habitual, cuando salieron desde el apartamento en dirección al arenal. Para atajar, cada día cruzaban por la parcela propiedad del camping, que lindaba con la suya, atravesando el pequeño muro que marcaba el linde con la finca, y seguían bordeando el vallado hasta llegar al final del mismo.


  A su paso, había una pequeña casita de pescadores con un señor que por su aspecto parecía haber salido de alguna historia del Corsario de Hierro que Félix había visto en alguno de sus tebeos.


  Su mirada profunda y marcados surcos en su cara y brazos, ligados a su raída indumentaria, daban la impresión de que se encontraba en una época equivocada.


  Apenas unos metros más adelante, había otra casa de estilo rectilínea, muy típica de la década de los 60, con unas niñas mayores, muy simpáticas, que a su paso siempre saludaban.


  Llegados a ese punto, a unos cuantos pasos desde su posición, un corto camino engalanado a ambos lados por varios pinos gigantes, ofrecía espectaculares vistas al mar. Más a la derecha, un estrecho y serpenteante sendero, colmado de hierba seca, por el cual apenas pasaba una sola persona, desfilaban los cuatro, en fila india, bajo el tórrido sol que ya a esa hora de forma irremediable empezaba a calentar.


  Una vez atravesado el angosto sendero, se incorporaban a un nuevo y ancho camino que a Félix le resultaba especialmente llamativo. Desde allí, las vistas permitían ver el recién estrenado Parador Nacional de Jávea, inaugurado en 1967 por el entonces Ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne.


  En ese mismo tramo, ya muy cerca de la playa a la que se dirigían, en el flanco izquierdo del camino, había unas imponentes bóvedas de formación cavernosa a las cuales a Félix y a sus primos les encantaba entrar.


  En su tramo final, ya lindando con la transitada carretera del Montañar, una espectacular casa con vistas al litoral se sentaba sobre la última de las corvas rocosas que había a lo largo del recorrido.


  Al llegar, cruzaron la carretera en dirección al hall del parador nacional. Aparcados frente a este, habían algunos vehículos lujosos, entre ellos un Dodge Dart fabricado por la firma española Barreiros, y también un Mercedes-Benz 300SE descapotable del año 65, de un espectacular color gris metalizado, era de tal belleza que los bañistas que a esa hora acudían a la playa, atónitos, se detenían para observar de cerca su impresionante carrocería.


  Félix no fue una excepción. Se acercó cautivo de aquellas bellas líneas, para tocar con sus propias manos la esbelta forma que contrastaba con su cuidado interior de cuero beige.


  Con razón, el segundo verano entre los que Félix recordaba fue tan especial, porque a pesar de que todos los días hacían lo mismo, cada uno de ellos era distinto al otro. Siempre acababa por descubrir cosas y situaciones nuevas, que aunque en apariencia mermaban sus capacidades creativas por falta de tiempo, al final acabaron siendo todo lo contrario.


  Continuaron ladeando el suntuoso jardín del parador, ataviado con grandes rocas que emergían desde la verde e impoluta extensión de césped cuidadosamente cortado, y altas palmeras situadas al azar como si la propia naturaleza las hubiese colocado de forma caprichosa.


  En uno de los llanos del espacioso recinto, lindando con la acera por la que discurrían, se observaba entre los gruesos barrotes del vallado, una gran piscina con varias hamacas y sombrillas en el jardín, acomodando a sus distinguidos clientes.


  Se notaba que la gente que como ellos por allí transitaba, pese a las diversas plantas trepadoras que impedían una buena visión, hacían un esfuerzo por satisfacer su curiosidad mirando hacia el interior.


  Al cruzar el puente que atravesaba la Fontana, en el extremo norte de la playa, donde Irene y los pequeños tomaban el baño, se podía ver con total claridad y minucioso detalle todo el complejo y a los clientes disfrutar del extraordinario lugar.


  En el verano de 1971, la playa del arenal seguía siendo virgen, el ladrillo aún no había profanado su estado natural. Nada de lo que ahora se conoce existía, ni el paseo del arenal, ni ninguno de los negocios ahora conocidos, a excepción del restaurante la Fontana, y alguna que otra pequeña tienda cuyos visionarios propietarios intuyeron anticipadamente el negocio que se avecinaba.


  El cubo que pidió Félix lo compraron en una pequeña tienda de pesca que se encontraba en el bajo de una de las primeras fincas que se construyeron en el arenal. Los escasos negocios que había, pronto se dieron cuenta de que, de un año a otro, el turismo aumentaba exponencialmente, y como consecuencia sus negocios prosperaban. Esto hizo que los comerciantes, aumentasen al menos durante la temporada alta su abanico de productos.


  La pequeña tienda, estaba abarrotada hasta tal punto, que recorrer sus estrechos pasillos obligaba a andar esquivando la gran cantidad de género que en ella se almacenaba. Aun así, encontraron lo que buscaban. Había un único modelo con varios colores y Félix eligió el azul, su color preferido.


  Al pasar por el pequeño mostrador para pagar, a la derecha, muy a la vista, Félix vio una colección aún más numerosa que la de la tienda de prensa del puerto, con una amplia gama de coches metálicos, similares al Mini que su padre le compró. Su interés por estos nuevos juguetes fue en aumento. Cada vez que veía alguno de estos vehículos a escala, los ojos se le iban detrás. En realidad, más que un simple deseo, se convirtió al menos durante ese verano en su mayor fuente de inspiración para llevar acabo lo que tenía en mente.


  Entre los fantásticos modelos expuestos, se encontraba el mismo Mercedes, que acababa de ver aparcado frente al hall del parador.


  —Mama por favor, me puedes comprar ese coche —Le dijo a su madre señalando hacia la estantería que colgaba de la pared.


  —No —dijo contundente—, hace poco más de una semana que tu padre te compró el Mini con la barca, así que de momento no.


  —¿Y cuando me lo podrás comprar? Es que solo tengo uno y necesito más.


  —Ya veremos, pero hoy no —Le dijo tajante.


  Por un instante Félix estuvo a punto de renunciar al cubo para elegir el coche, pero para lo que pretendía, era imprescindible.


  —Vale… ¿otro día me lo comprarás?


  Entonces, su madre recordó que, en uno de los cajones del piso de Gata, había guardado varios cochecitos que el tío Jaime le había regalado el anterior verano cuando Félix estuvo en la casita de los abuelos.


  —Acabo de acordarme que en casa guardé todos los coches que el tío Jaime te regalo el verano pasado —Le dijo Irene.


  Esto para Félix fue una gran noticia, pues en su momento no les prestó demasiada atención, así que los daba por perdidos.


  —Sí, que bien. ¿Y cuándo los tendré?


  —La próxima semana. Cuando el papá vaya al trabajo pasará a recogerlos. ¿Vale?


  —Si mamá, gracias por haberlos guardado.


  José Miguel y Mari también estaban eufóricos de ver tanto juguete y el pequeño empezaba a señalar hacia los coches igual que su primo Félix.


  Irene pagó y salieron de allí apresuradamente.


  Cruzaron la carretera, y se dirigieron a su rincón de costumbre. Un lugar tranquilo, tal vez por estar demasiado cerca de la bocana de la fontana, que resultaba peligroso para los bañistas por el continuo tránsito de embarcaciones entrando y saliendo. Pese a ello, para los pequeños; que no invadían esa zona de riesgo, era el lugar idóneo.


  Allí, junto a una gran roca abovedada que parecía emerger de las profundidades marinas, Félix disfrutaba de cada día como el primero, pero ese en concreto fue diferente, se dedicó a buscar y recoger algunos elementos diversos, como esponjas y pequeñas pelotas de mar para llevárselos a casa. Su madre nunca perdía de vista a ninguno de los pequeños, pero prestaba especial atención a lo que Félix hacía, por su minuciosa forma de observar cada detalle y ensimismamiento.


  —¿Que estas recogiendo hijo? —Le preguntó su madre con curiosidad.


  —Cosas —dijo Félix sin más explicación.


  —A ver enséñame lo que has recogido. —Le dijo intentando minimizar su interés.


  Félix se le acerco, y su madre pudo comprobar que eran pequeños elementos sin importancia de los que se encuentran en la playa, pero no tenía ni la más remota idea de lo que estaba tramando.


  —¿Te quieres llevar todo eso a casa? —preguntó Irene, intentando sonsacarle lo que pretendía hacer.


  —Si. Respondió tajante.


  —Ah… ya entiendo… ¿para eso querías el cubo?


  —Sí.


  —Pues me parece muy bien —respondió su madre.


  Irene sabía que algo rondaba por su cabeza, pero también que de momento no tenía ninguna posibilidad de averiguar de qué se trataba. En ciertas cosas era muy reservado y más terco que una mula, pero todo era cuestión de tiempo. Fuese lo que fuese, lo acabaría descubriendo.


  Pasadas las doce del mediodía, cuando el calor arreciaba con mayor ímpetu, recogieron las cosas y emprendieron el camino de regreso. Pero no sin antes, y como norma para refrigerarse, darse un último chapuzón.


  En muchos de los tramos por donde iban, encontraban sombra a su paso, y cuando no los había, cada uno se cubría con una toalla para protegerse del sol.


  A su paso por las abovedadas rocas, dejando atrás el Parador Nacional, Félix se iba entreteniendo mirando el suelo, hasta que finalmente encontró algo que al parecer le era útil. Se trataba de dos fragmentos de roca tosca de los muchos que se encontraban por el suelo.


  —Mamá, espera, ¿puedes coger esto? Es que ya no me cabe nada más en el cubo.


  —Sí, dámelo. Pero no te vayas quedando atrás que hace mucho calor.


  Observó que se trataba de dos pedazos de piedra tosca sin ninguna forma que las hiciese especiales, a excepción de que ambas compartían características, pues sus lados eran bastante planos.


  A pesar de seguir sintiendo gran curiosidad no dijo nada, pero pensó, que si esos trozos le podían servir, a lo largo de todo el litoral había miles de ellos de todos los tamaños y formas.


  Finalmente, cuando llegaron a casa, como hacían cada día antes de subir al apartamento, abrían la manguera y se duchaban. Este era otro de los momentos divertidos. El primero que la cogía, se encargaba de echar agua a los demás, y así, uno tras otro, se iba turnando hasta eliminar toda la arena y la sal que llevaban adherida al cuerpo.


  Cuando a Irene le parecía que era suficiente a pesar de sus protestas, les cerraba el grifo sin previo aviso.


  —¡Jooo tía! ¿Tan pronto tienes que cerrar el agua? —dijo su sobrina.


  —Ya sabéis que el agua no es para jugar ni malgastar.


  —Si tía, pero a mí aún me falta un poco para quitarme la arena.


  —Venga, pues abriré un chorro pequeño, pero acaba ya.


  —Vale tía. Gracias.
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  12 de julio de 1971


  Ese lunes, Vicente, con el permiso de su padre, se tomó el día libre para realizar todos los trámites relacionados con la pequeña embarcación que había adquirido y trasladarla desde el puerto hasta la fontana donde tenía reservado el amarre.


  Según le confirmaron en la náutica, a las diez de la mañana de ese mismo día, la botarían y dejarían lista para recoger.


  Eufórico, no pudo pegar ojo en toda la noche. Antes de las seis de la mañana, cansado de dar tantas vueltas en la cama se levantó. Los pequeños también soñaban con que el ansiado día llegase, pero no tanto como para quitarles el sueño.


  Aprovechando que aún era temprano, Vicente decidió que el momento era perfecto para ir a contemplar el crepúsculo como si de ese modo el tiempo se tuviese que acelerar. Cuando se dispuso a salir, escucho que su hijo, aún en la cama le llamaba.


  —Papá… papá… —susurró silenciosamente Félix.


  Al escucharlo, intentando hacer el menor ruido para no despertar a Irene, se acercó al pequeño.


  —¿Qué pasa hijo? Duerme que aún es pronto —dijo Vicente en tono casi imperceptible.


  —¿A dónde vas papá? —preguntó.


  —Voy a ver cómo sale el sol.


  —Yo también —dijo Félix saltando de la cama.


  —Venga, pues vamos rápido o no llegaremos a tiempo.


  —Pero que es este lio tan temprano —dijo Irene medio dormida.


  —Félix y yo nos vamos a ver el amanecer, tú tranquila, sigue durmiendo.


  —Vale, culos de mal asiento. Cuida de Félix —dijo Irene recolocándose para seguir durmiendo.


  Ambos salieron de casa con lo puesto para dirigirse a algún lugar del Montañar donde tranquilamente poder disfrutar del idílico amanecer. En su camino, ladearon en chalet de Vista Alegre, justo en su momento de máximo esplendor, cuando el dorado amanecer empezaba a despuntar y a perfilar su misteriosa silueta.


  En ese especial y extraordinario intervalo, Félix contempló el contorno de una gaviota en pleno vuelo y otros elementos que destacaban a contra luz sobre el rojo albor.


  Siguieron avanzando hasta llegar a la orilla del gran azul. Allí, en una de las rocas, se sentaron él y su padre, observando como el alba envolvía con su manto dorado la bahía de Jávea.


  Frente a ellos, un coro de gaviotas escoltaba a los pesqueros que navegaban sobre las serenas aguas. Sentados, permanecieron en silencio durante un largo rato, observando como el mágico y dorado momento que les deslumbró, de forma ineludible daba paso al nuevo día.


  A pesar de que el tiempo parecía haberse detenido y las varillas del reloj no avanzaban, cuando finalmente llegó el esperado momento…


  —Venga chicos que ya nos vamos —dijo Vicente.


  Al escucharle, Félix y sus sobrinos que ya hacía rato que esperaban impacientes, con súbito entusiasmo se subieron al coche.


  Al llegar a la náutica, el mismo señor que les atendió en la anterior ocasión, les estaba esperando.


  —Pasad por aquí, seguidme. —Les indicó mientras atravesaba la puerta que había tras el mostrador.


  —Venga rápido. —Les dijo Vicente a los pequeños.


  Tras la puerta, había una gran nave que albergaba varias barcas y motores siendo revisados por los mecánicos que realizaban su tarea.


  El hombre, caminando a paso acelerado, llego hasta una de las rampas con las que el almacén contaba para la botadura de las embarcaciones. Al llegar, les dijo que aguardasen un momento mientras él atravesaba una amplia puerta metálica de color azul oscuro. Al abrirla, divisaron una pequeña embarcación sobre un remolque, cuyas características coincidía con la suya. Dos de los operarios la movieron hasta alinearla con la rampa de botadura.


  Desde arriba, la fueron descendiendo mediante un cable y tras unas cuantas maniobras, dejaron el bote flotando completamente en el agua.


  Un operario se subió en ella desde uno de los niveles del muelle que estaba a unos centímetros por encima de la línea de flotación, y arrancó el motor bajo la atenta y entusiasta mirada de los pequeños.


  El mecánico indicó a Vicente que subiese para explicarle los detalles que debía conocer sobre el funcionamiento del motor y las herramientas que siempre debía llevar a mano para utilizarlas en casos de emergencia si el motor fallaba. En la efímera lección, le mostró un ejemplo de cómo cambiar una bujía y la importancia de llevar siempre un par de ellas nuevas.


  En cuanto a otros detalles, era pan comido. La pequeña chalupa venía equipada con un set de emergencia que incluía remos, dos chalecos salvavidas y las herramientas básicas que se incluían en el compartimento de popa, que a su vez servía de asiento.


  En el centro había un amplio diván para acomodar a los pasajeros, que a su vez almacenaba los chalecos salvavidas.


  En la parte trasera, a ambos lados del motor, había dos asientos más, con una tapa de madera, que al levantarla, al igual que los otros compartimentos servía de almacén. En resumen, la pequeña chalupa estaba provista de un espacio, aunque reducido, muy bien aprovechado.


  El casco de la flamante barca era blanco y su interior de un claro, amarillo verdoso. Por sus luminosas tonalidades parecía que se había concebido para deslumbrar en la inmensidad del gran azul.


  A Irene le hubiese encantado estrenarla junto a Vicente y los niños para poder ver sus caras a lo largo del recorrido, pero ella tuvo que volver con el coche. La idea era unirse a ellos frente al Hotel Plata y acabar el trayecto hasta la fontana todos juntos.


  —Venga todos a bordo —dijo Vicente más entusiasmado que los propios niños.


  Los pequeños emocionados, tras despedirse de Irene se montaron en la recién estrenada barca.


  —Aparcaré frente al Hotel y os esperaré en las rocas.


  —Desacuerdo, no creo que tardemos mucho en hacer el recorrido —respondió Vicente.


  Al ir en coche, Irene llegó mucho antes. Hacía rato que estaba con la mirada puesta en la bocana del puerto a la espera de ver alguna embarcación similar a la suya dirigirse a esa zona del Montañar, hasta que finalmente divisó un pequeño punto blanco salir en dirección hacia donde ella estaba.


  Desde el puerto hasta el Hotel Plata, había algo más de un kilómetro, aun así, la pequeña chalupa y sus pasajeros, aunque minúsculos, se apreciaban con claridad.


  Conforme pasaban los minutos, el pequeño bote aumentaba de tamaño y los pasajeros empezaban a verse con mayor nitidez. Cuando llegaron a medio camino, Vicente pudo ver a Irene en uno de los salientes rocosos, esperando a que la recogieran.


  —Mirad, es la mamá que nos está esperando. ¿La veis? Allí, en esa roca. —Les dijo a los pequeños señalando hacia el lugar.


  Los niños estaban disfrutando como nunca antes lo habían hecho.


  —Tío, yo ya veo a la tía Irene. ¡Hola tía! ¿Nos ves? —dijo María Vicenta gritando y agitando los brazos para que les viera.


  Al avistarles, Irene respondió agitando los brazos para que supieran que también ella los había visto.


  A partir de esa nueva posición, la visión y el reconocimiento facial, por momentos empezó a ser cada vez más definida.


  Irene se había situado en una de las rocas cubiertas por escasos centímetros de agua. Desde allí, ya a pocos metros de donde se encontraban, por fin pudo ver con detalle las caras de satisfacción de los pequeños reclamándola para que se uniese a ellos.


  Cuando el bote estuvo a unos cinco metros de Irene, Vicente dejó el motor en punto muerto para que este siguiera avanzando por su propia inercia. Al llegar, evitando con el remo que la barca se golpease bruscamente sobre las rocas, Irene, con la ayuda de su marido, de un salto y sin mucha dificultad, subió a bordo.


  Al ver Irene las caras de satisfacción de Vicente y de los niños supo que la inversión había merecido la pena.
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  14 de julio de 1971


  Mientras las mujeres preparaban la cena, sus respectivos maridos e hijos bajaron como cada día a tomar el fresco después de un largo y caluroso día.


  El muro de la finca que lindaba con los vecinos era un banco improvisado donde los mayores, al atardecer, se sentaban a conversar durante un largo rato hasta la hora de cenar, allí, en su especial momento, contaban historias del pasado o anécdotas diarias mientras los niños jugaban y correteaban insaciables.


  La tía Vicentita bajó con unos bocadillos para sus hijos. A José Miguel como aún era pequeño, entre juegos, ella misma le empapuzaba.


  —Venga, cuando acabéis os tenéis que arreglar, que hoy es la fiesta de los franceses y en el camping hay baile —dijo Irene.


  —¡Qué bien! Si… si… —gritaron los pequeños entre saltos de júbilo.


  Cada 14 de julio, el Camping Mediterráneo, junto a sus clientes, muchos de ellos franceses, celebraba la fiesta nacional de Francia. Una fiesta que los franceses vienen celebrando desde 1789, cuando la muchedumbre se alzó contra el despotismo del Rey Luis XVI y tomó los poderes del reinado.


  Cuando los peques acabaron de cenar, sus madres les vistieron para la ocasión. A Félix no le gustaba mucho que le ataviasen de ese modo, estaba acostumbrado a ir cómodo, uno tras otro, cada día de la semana desde que se levantaba hasta que se acostaba, y tener que vestirse de esa forma a pesar de que estaba entusiasmado con ir al baile, era un fastidio.


  Irene le engalanó con unos pantalones blancos, una camiseta a rayas blancas y azules, y unos zapatos claros inmaculados. Después de ello, para colmo del pequeño, le echó un buen chorro de colonia Nenuco. Félix intentó evitarlo apartándose de su madre, pero el esfuerzo fue en vano, y esta le perfumó antes de salir de casa como mandaba la tradición.


  —¡Pero míralo! Que guapo está. Ven que te dé un beso. —Le dijo su madre mientras él se esforzaba por apartarse de ella.


  —Todas las niñas del baile van a querer bailar contigo. Baja para que tu padre te vea y dile que suba a cenar. —Continuó diciéndole.


  Mientras, en el apartamento de arriba, Vicentita vistió a su hija, que, como chica, era mucho más presumida. Su madre la atavió con un bonito vestido azul que llevaba un lazo detrás, y por su puesto unos zapatos no menos rimbombantes.


  —Estas guapísima. Baja para que todos te vean. —Le dijo su mamá mientras ella sonreía satisfecha.


  Cuando Félix bajó, los hombres, sobre todo su padre, le hicieron algunos comentarios encomiables, que definitivamente le animaron. Al momento, apareció María Vicenta y del mismo modo la colmaron de halagos.


  —Esperad ahí abajo hasta que terminemos de cenar y no os ensuciéis, que vais muy guapos los dos —dijo Irene desde el balcón.


  —Vale tía, no te preocupes —dijo Mari respondiendo por los dos.


  Ambos, impacientes, quedaron a la espera de que sus padres estuviesen listos, cuando de repente la música de la orquesta empezó a sonar con uno de los principales temas de ese entrañable verano de 1971. La Felicidad, de Palito Ortega. Al escuchar la canción, María Vicenta moviéndose al ritmo de los acordes, empezó a bailar tímidamente hasta que de repente explotó.


  —Nosotros nos vamos ya al baile. Os esperaremos en el camping, que tardáis mucho.


  —Mari, la tía ya está acabando, si queréis podéis ir, pero despacio que yo os sigo. —Le dijo Irene desde el balcón.


  —Vale —respondió ella.


  —Venga vamos. —Le dijo a su primo mientras tiraba con fuerza de su brazo.


  Comenzaron a andar lentamente tal como su tía les había indicado, hasta que los arbustos de la jardinera que ladeaba el camino, les ocultó. En ese momento Mari empezó a correr.


  —Venga, date prisa. —Le dijo a su primo con su habitual ímpetu.


  Al ser nueve meses mayor que Félix, este, siempre acataba sin rechistar, dejándose llevar.


  No había ningún motivo para preocuparse y menos a esa hora que ya ningún coche circulaba por allí.


  —Irene ¿tú ya has acabado? —Le dijo su cuñada desde el balcón.


  —Sí, no te preocupes, estoy retirando la mesa y voy con ellos.


  —De acuerdo, nosotros tampoco tardaremos, solo me falta vestir a José Miguel y vamos.


  Irene y Vicente se apresuraron a ir hacia el camping, pero al emprender el camino, vieron que los dos primos no les habían esperado.


  Cuando los pequeños atravesaron el pasillo del supermercado que daba a la improvisada pista de baile, se quedaron allí durante un instante abrumados por el creciente gentío bailando al ritmo de la vibrante música. Entre el tumulto se podía observar grupos familiares, con abuelos, padres e hijos… disfrutando del espectáculo que ofrecía la rítmica orquesta, aún sentados en sus respectivas mesas donde habían cenado.


  Por momentos, esa misma gente que aún seguía allí en sus mesas, progresivamente se fueron levantando y ocupando la totalidad de la improvisada pista de baile en la que se había convertido la amplia terraza del restaurante.


  Cuando finalizó la primera canción, Félix siguió en el mismo sitio, eclipsado por la guapa cantante cuya voz y ritmo acaparaba toda su atención. Llevaba, un corto vestido y botas altas como las de las Majorettes, exhibiendo sus largas y bonitas piernas que a más de uno encandilaba.


  La encantadora chica, dirigió unas breves palabras para presentarse a la multitud y anunciar el próximo tema.


  —La orquesta «Ritmos de Verano» os da la bienvenida a esta magna velada. Esperamos que disfrutéis como nosotros estamos disfrutando de vuestra compañía —dijo la cantante.


  —Ahora vamos a tocar uno de los temas que más suena este verano, «Tengo el Corazón Contento», de Marisol, interpretada por nuestra guapa Anabel —anunció otro de los miembros del grupo.


  Un sonoro aplauso propiciado por los asistentes resonó con fuerza por todo el recinto.


  En ese momento entraron los padres de Félix y vieron que los dos pequeños estaban esperándoles.


  —Nosotros vamos a la barra a tomar un café. —Les dijo Vicente a los niños.


  —Vale, contestaron ellos al unísono.


  Félix continuó allí sin perder detalle del espectáculo que ofrecía aquella fantástica chica con su voz y movimientos, pero, sobre todo, por los temas que interpretaba; muchos de ellos, los que escuchaba cada mañana cuando su madre ponía la pequeña radio Vanguard Jet. Acostumbrado al tranquilo sonido de la emisora de radio, la orquesta en directo, le trasportó a una sensación indescriptible de sonidos puros y envolventes.


  María Vicenta, se cansó de estar con su primo y se adentró en el corazón del baile junto a otros niños, para jugar con ellos. En muchos aspectos era como su tío Vicente, inquieta, y con enorme facilidad para hacer nuevos amigos. Todo lo contrario que su primo Félix; introvertido, tranquilo y hasta aburrido en ocasiones.


  Su prima y otros niños, correteaban rodeando el perímetro exterior del público pasando una y otra vez por delante de Félix, que, haciendo caso omiso, prefería seguir allí disfrutando de los fantásticos temas que la orquesta amenizaba.


  De pronto, una niña se colocó a su lado sin que él, pendiente del espectáculo la advirtiese.


  —Hola —dijo ella con su dulce voz.


  Cuando Félix se volvió, quedó paralizado al comprobar que se trataba de la pequeña que había saludado unos días antes mientras hacia el loco con su padre en la Moto. La timidez se apoderó de él dejándole sin habla hasta que, al fin, y ante el asombro de la niña por su tardía respuesta, reaccionó.


  —Hola. —Le respondió cabizbajo.


  Por fortuna la niña era extrovertida como su prima y acabo contagiándole de júbilo.


  —Me llamo Claudia, ¿tú cómo te llamas?


  —Félix —respondió apocado.


  Claudia veraneaba con sus padres, vecinos de Jávea, en una de las últimas casas que encontraban a su paso por el atajo que cogían cada mañana para ir al arenal, pero jamás la había visto por allí. Su modo de vestir al igual que el de su prima, delataba que era nativa. Por un lado, estaban los franceses, cuya moda recordaba en cierta medida al movimiento hippie, con modelos desenfadados que reflejaban una sociedad mucho más moderna y liberal que la nuestra.


  El turismo nacional, generalmente de ciudad, también marcaba cierta tendencia en su forma de vestir, pero resultaba mucho más clásica en comparación con sus vecinos franceses. En cuanto a los autóctonos, principalmente de Jávea y Gata, muy vinculados desde siempre a Jávea por su proximidad, vestían de forma clásica y anticuada. Pero, en cualquier caso, los tres grupos, aunque distintos entre sí, confraternizaban.


  Claudia, muy contenta por haberse encontrado de nuevo con Félix, al que conoció en circunstancias un tanto insólitas, siguió con la conversación.


  —¿Quieres jugar? —Le dijo sonriendo.


  Por su carácter tímido, Félix nunca tomaba la iniciativa para buscar nuevos amigos, pero, si le salían al paso, se dejaba llevar. Y más aún en esa especial ocasión.


  —Vale —respondió.


  Desde el primer momento en que la vio, y aun siendo tan pequeño, poco más de un lustro, Félix sintió por primera vez una extraña atracción por la pequeña que nunca antes había experimentado. La niña lucía una sonrisa encantadora y trasmitía seguridad. Al verla tan cerca, tuvo la oportunidad de observarla al detalle. Aún era más bonita de lo que la recordaba. Su piel morena realzaba su cabellera dorada, y sus ojos claros brillaban como gotas de agua.


  Los dos se entremezclaron con el resto de niños y jugaron sin parar durante un largo rato al son de la fiesta, cuando de pronto, los alegres temas de moda, dieron paso a una música más pausada y lenta que unió a muchas parejas de todas las edades, incluidos algunos de los abuelos que también se habían unido a la fiesta en honor a nuestros amigos los franceses.


  —Y ahora, un maravilloso tema dedicado a nuestros amigos los franceses, y a todas las parejas de la fiesta. «Ma vie, de Alain Barriere».


  La música envolvió a un gran número de parejas que se acercaron a la pista para bailar, entre ellos los padres de Félix, los de María Vicenta y también a don José y su esposa (unos amigos de Gata que también veraneaban cerca de allí).


  La música lenta sirvió para que los dinámicos pequeños, un tanto molestos para los mayores, acabaran dando una tregua a sus incesantes ganas de jugar.


  Al comenzar las primeras notas musicales, las potentes luces del recinto, dieron paso a una suave y romántica luz que meció con su hechizo a las jóvenes parejas.


  A los pocos minutos de interpretar la apacible melodía, los niños, exhaustos de tan larga velada, buscaron acurrucarse en los brazos de sus madres.


  En un rato, había más mamás con sus hijos en brazos dormidos como troncos, que gente bailando. En ese momento, muchos de los asistentes fueron abandonando el recinto hasta dar por finalizada la fabulosa velada amenizada por la orquesta «Ritmos de Verano».
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  18 de julio de 1971


  La semana había sido muy intensa para Félix; necesitaba por primera vez en su aún corta vida, canalizar tantas emociones.


  Hasta ese momento sus necesidades no habían ido más allá de reproducir en su imaginación las experiencias más relevantes que iba encontrando a su paso, pero ahora, su mente ávida y deseosa de grandes retos, estaba despertando; necesitaba plasmar de algún modo todo aquello que le hacía palpitar, ansiaba encontrar la forma de materializar para siempre esos maravillosos momentos, pero no sabía cómo.


  Ese mismo domingo fue el estreno oficial de la nueva adquisición de su padre, que aguardaba amarrada en la fontana esperando su primera salida por los maravillosos rincones de la bahía de Jávea.


  Tras desayunar, Félix, no demasiado entusiasmado con la idea de salir a navegar, debido a lo que rondaba por su cabeza, bajó hasta el rellano principal y atravesó el vano de la escalera.


  El tramo ascendente que recorría el edificio, descansaba sobre un grueso muro, que conformaba la estructura desde los cimientos hasta la terraza, dejando un amplio espacio abierto que se utilizaba como lavadero. Allí, aprovechando el desnivel del terreno, se tuvo que levantar un pequeño murete de piedra para contener el desnivel, en dos tramos. El primero de ellos quedaba justo debajo de la ventana de la cocina de los apartamentos y el segundo bajo el dormitorio contiguo.


  Para acceder a la primera planicie, bastaba con encaramarse al pequeño muro de apenas unos noventa centímetros de altura, o bien rodear el edificio por el ascendente camino que daba al patio trasero.


  Al llegar, Félix, lo escaló para atravesar la claraboya que había entre este y el techo. Allí, en ese discreto lugar apartado de miradas curiosas, Félix estaba llevando a cabo el primer proyecto de su vida. Un entramado que requería imaginación, una buena dosis de paciencia y destreza. Al parecer algo que sobradamente se prodigaba en nuestro singular personaje.


  El espacio donde pretendía efectuar su propósito, era un minúsculo trozo de tierra, cuya finalidad era la siembra de algunas plantas o arbustos con fines ornamentales al igual que el resto de jardineras que había en la parcela, entre otras, la adosada a la propia finca, cuyo elemento principal era un ficus que, en pocos años desde su siembra, se convirtió en un gigantesco y espectacular árbol casi tan alto como el edificio.


  El espacio elegido por Félix era reducido. No más de dos metros de largo por uno de ancho; pero suficiente para volcarse en su intento.


  Estuvo durante toda la semana abstraído, recolectando diferentes elementos y depositándolos en un rincón de la jardinera. Había eliminado todos los hierbajos y plantas sembradas, a excepción de las que había junto al camino, pensando en pasar lo más inadvertido posible mientras realizaba su plan.


  Más arriba, el otro muro que escalonadamente se iba acoplando a la zona alta del terreno, también estaba repleto de plantas que habían crecido sin mesura. Esto le hizo invisible por los tres de los lados más expuestos a miradas curiosas.


  El lugar elegido no podía ser más idóneo para su designio, pues para Félix, lo más importante era pasar inadvertido.


  Detrás del edificio, en uno de los rincones, quedaba un pequeño montón de arena endurecida por el paso del tiempo, de cuando se construyó el edificio. Félix sacó buena tajada de ello como materia prima. Para extraer la arena sin que su madre lo descubriese, se valió de un cuchillo de punta roma, una cuchara, y una buena dosis de perseverancia; una de sus principales virtudes.


  —Félix, ¿Dónde estás? —Le llamó su madre desde la terraza.


  —Estoy aquí mamá —gritó desde el rincón en el que había pasado tantas horas a lo largo de los últimos días.


  Su prima que esperaba impaciente en el rellano del apartamento para emprender la aventura del día, tal como su tío les prometió, al escuchar a Félix tan cerca, justo debajo de ella, llamó a su Tía.


  —Tía, Félix está aquí —dijo Mari.


  Irene, que rápidamente imaginó dónde estaba, salió a ver que hacía. Por su cuenta, también María Vicenta fue en su busca.


  —Félix, pero que haces ahí, te has pasado casi toda la semana en ese mismo sitio sin hacer nada. Venga, sube, que nos vamos con los primos a navegar. —Le dijo su madre desde la barandilla que se encontraba a poco más de un metro por encima del escondrijo de su hijo.


  —Jooo, vale, ya voy —rechistó.


  —Pensaba que tenías ganas de salir de excursión en barca. —Le dijo Irene un tanto preocupada por su ensimismamiento.


  —Sí que tengo ganas. Solo estoy jugando hasta que nos vayamos.


  —Ahh, bueno, me alegro… pues vete preparando que ya nos vamos.


  Vicente estaba en el pequeño sótano que se había construido en la planta baja del edificio, aprovechando el desnivel del terreno. A este, se accedía desde las dos plazas de garaje que les correspondían.


  Una pequeña bombilla iluminaba lo justo, pero estaba todo muy bien ordenado sobre las estanterías que él mismo había colocado sin consultarlo con su padre. Simplemente se había tomado en propiedad el exiguo cuartucho para su uso exclusivo, y no quería que nadie más lo utilizase.


  Con el interés que celosamente se había tomado por aquellas insignificante cuatro paredes lúgubres, todos, incluido su legítimo dueño, el padre de Vicente, asumieron que era de su exclusivo uso. Allí, Vicente pasaba largos ratos revisando todo tipo de material de pesca: cañas, anzuelos, chalecos salvavidas, herramientas, redes, sedales, carretes, plomos, y todo tipo de aparejos, bien organizados y en abundancia.


  Los pequeños elementos, estaban guardados en una caja especial que mostraba cada grupo de forma ordenada y siempre a mano. También guardaba unas gafas de submarinismo con tubo respirador y aletas. Pero, desgraciadamente, y con tanta pasión que sentía por el buceo a pulmón, en una inmersión con unos amigos cuando tenía dieciocho años, se dañó los tímpanos. Desde entonces, lo único que se podía permitir, era observar desde arriba sin descender ni un solo metro. Si lo hacía, era con unos tapones especiales para los oídos y sin garantías.


  Para estrenar la pequeña chalupa, eligió algunas cosas imprescindibles y las introdujo en el maletero del Seat 600, entre ellas, la caja de herramientas básica y otros menesteres que cubrían la seguridad de los pasajeros.


  —¡Irene, muchachos, venga, subid al coche que nos vamos! —gritó Vicente desde abajo.


  Nada más decirlo, se escuchó un guirigay de niños extasiados descendiendo apresuradamente por las escaleras.


  —Bien, si, ya nos vamos… gritaban extasiados.


  En esta ocasión, como iban a estar más tiempo que en su primer trayecto, y Vicente tenía previsto varar en alguna cala para tomar el baño, consideraron que no era adecuado llevarse a José Miguel que aún era demasiado pequeño. Tampoco Vicentita hubiese querido.


  María Vicenta y Félix se acomodaron en el asiento trasero del coche, y Vicente lo sacó del garaje. Mientras, Irene remataba los otros preparativos de la excursión: un buen almuerzo y agua fría para beber.


  En un instante, emprendieron el camino hacia la fontana. Aparcaron muy cerca de donde estaba amarrado el pequeño bote de poliéster y entre Vicente e Irene, bajaron todos los trastos.


  —Venga todos abordo —decía Vicente como si de un gran barco se tratase.


  Lo primero que hizo nada más subir, fue ponerles los chalecos salvavidas a los pequeños. Era una incomodidad llevarlos, pero por el momento no se quejaron.


  En el trayecto, antes de llegar a la bocana del canal para hacerse a la mar, pasaron por debajo del puente que cruzaba la carretera; ese tramo a los pequeños les fascinó. En un instante pasaron de una luz intensa a una zona ombría que dejaba al descubierto las entrañas de la carretera que cada día cruzaban andando para ir a la playa del arenal. El techo estaba muy bajo, tanto, que una persona adulta de pie, casi podía tocar las enormes vigas que daban consistencia a la estructura.


  Al final del trayecto, ya a la salida del canal, el fondo era tan poco profundo, y el agua tan trasparente, que parecía que iban a encallar, pero en realidad solo era un efecto óptico. La profundidad era mayor de la que en apariencia se apreciaba y no entrañaba peligro alguno para el calado de las embarcaciones.


  Una vez salieron de la zona de seguridad por la cual había que navegar a pocos nudos y con extremada precaución con los bañistas, atendiendo a las señales que así lo indicaban, Vicente aceleró el motor al máximo. Era un día perfecto, cielo despejado, mar en calma, varias embarcaciones de recreo que como ellos se dirigían a sus calas preferidas… en fin, no se podía pedir más.


  A pesar de que aún era pronto, el sol comenzó a calentar y los pequeños a quejarse de los chalecos.


  —Papá, yo me quiero quitar el chaleco que hace mucho calor.


  —Sí tío, yo también me lo quito, que la tía y tú tampoco lleváis.


  —La tía y yo sabemos nadar y no es necesario que lo llevemos. Os lo podéis quitar, pero tenéis que aprender a nadar. Hoy empezaremos a practicar. ¿Vale?


  —Vale, sí —respondieron ellos.


  El motor hacía un ruido ensordecedor que obligaba a elevar el tono de voz para poder hablar entre ellos, así que Vicente decidió aminorar las revoluciones. Sorprendentemente observó, que la velocidad a la que iban seguía siendo la misma; en cambio, el molesto ruido producido por el acelerado motor se redujo a la mitad.


  Era uno de los motores más pequeños y de menor potencia que había en el mercado náutico, tan solo 10 CV, pero, aun así, la recién estrenada chalupa se deslizaba como el viento por las serenas aguas de la bahía. La navegación era tan suave que parecían levitar.


  Félix, que conocía las aventuras de Aladino y la lámpara maravillosa, comparó la sensación, con la de volar sobre una silenciosa alfombra mágica.


  Mientras todos disfrutaban del maravilloso trayecto hacia alguna paradisiaca cala de las tantas que ofrecía la costa de Jávea, Félix se iba embelesando con cada detalle a su paso.


  Su padre, conocedor de la costa, desde el Montañar hasta el «Cap Negre», iba explicando como si fuese un guía turístico los detalles del recorrido.


  Al llegar a la primera de las calas, conocida por los lugareños como: «la primera caleta», el paisaje fue cambiando radicalmente a mejor con respecto al primer tramo que habían recorrido desde el arenal hasta la nueva posición. En esta, a diferencia del trayecto anterior, cuya profundidad impedía divisar el lecho marino, se mostraba un agua increíblemente trasparente que invitaba a saltar de la barca para sumergirse y formar parte de aquel maravilloso paraíso, impregnado de intensos matices de color.


  —Ahora estamos pasando por delante de la primera caleta —dijo Vicente tanto o más entusiasmado que los pequeños.


  A los pocos minutos, impresionados por la nueva perspectiva con la que estaban observando la costa, llegaron a la segunda cala. Aún más impresiónate que la primera.


  —Esta que estáis viendo es la segunda caleta.


  A esas horas los primeros bañistas ya se dejaban ver en la primera caleta, pero en la segunda aún no había nadie. Sin embargo, en la bahía que se formaba entre el Cap Prim y la tercera caleta o también llamada «Cala del francés», bastante cerca de su nueva posición, ya contaba con varias embarcaciones fondeadas, disfrutando del idílico lugar.


  Al poco, alcanzaron la tercera caleta, muy cerca de donde Vicente había previsto varar la barca para disfrutar de la mañana.


  —Esta es la Cala del Francés, y la siguiente, la Cala Sardinera, allí donde se ven los barcos fondeados. ¿Lo veis?


  —¡Si, lo vemos!


  —Pues allí nos dirigimos. Justo en ese mismo lugar donde los piratas y corsarios fondeaban sus Bergantines para descansar y abastecerse de víveres hace ya muchísimos años.


  —¿Cuándo el yayo Pepito era un niño como nosotros? —preguntó María Vicenta.


  —No, aún más. Cuando los piratas surcaban los mares con sus rápidas carabelas, bergantines y goletas, y aún no había coches, radios, ni televisores. Nada de lo que ahora conocemos existía. Entonces, los únicos que navegaban por los siete mares eran galeones y barcos piratas que querían abordarles para robar.


  —Papa, ¿cómo eran los galeones, tenían cañones para defenderse? —preguntó Félix con gran interés.


  —Sí, claro… los Galeones eran unos formidables navíos con muchos cañones, que trasportaban tesoros.


  Mientras escuchaba a su padre, Félix tenía su mirada puesta en el horizonte como si estuviese asistiendo al magno escenario que su padre relataba.


  Aprovechándose de la ignorancia de los pequeños, y haciendo uso de su pomposa explicativa, conseguía que estos se sumieran en una trama, que a pesar de utilizar términos que en realidad desconocía, a los pequeños les resultaban verosímiles.


  Conforme se iban acercando a la Cala Sardinera, y pasando cerca de las embarcaciones, vieron que las dimensiones de estas, comparadas con su pequeña chalupa eran descomunales, algunas, arrastraban botes auxiliares incluso mayores que el suyo.


  La Cala Sardinera, por sus condiciones, era por excelencia el mejor lugar donde fondear los barcos. Además de ser uno de los entornos naturales más espectaculares, la enorme ensenada de casi un kilómetro en cada uno de sus lados, permitía albergar a decenas de barcos de todos los tamaños. Estos mantenían las distancias entre ellos para tener su propio espacio e intimidad.


  Una de sus franjas, conformaba una amplia playa de grava a la cual solo se podía acceder desde el mar o por estrechos senderos, montaña abajo. El otro de los lados estaba formado por los espectaculares acantilados que ofrecía el Cap Prim en su flanco septentrional.


  La profundidad, era otra de las ventajas con las que contaban los barcos que decidían fondear allí, en su mayoría veleros cuyo calado podía superar el metro y medio.


  En su trayecto final, hasta la parte de la playa donde se dirigían para varar, pasaron a escasos metros de un imponente velero azul, intentando fondear. Sus tripulantes estaban bien organizados, mientras uno de ellos echaba el ancla, otros dos aseguraban el velamen sobre la botavara. En la cubierta, había dos mujeres y tres niños con edades comprendidas entre los cinco y nueve años que, al verlos pasar, les saludaron.


  Ante tal acaecimiento, rodeados de tan maravilloso entorno, Félix, aunque poco a poco lo iba superando se vio sobrepasado de nuevo por las emociones. La primera en darse cuenta como siempre fue su madre.


  Ante escenarios como el que acontecía, o situaciones excepcionales, las emociones del pequeño se colapsaban. Al parecer, era tanta la información que necesitaba procesar para almacenar en su memoria y recrear a su modo distintos escenarios en su mundo singular, que todo su cuerpo quedaba inactivo.


  Con rostro inexpresivo e inmóvil, su mente sufría un colapso momentáneo para recrear todos y cada uno de los detalles que le habían eclipsado. Cuando ello ocurría su visión, oídos y otras funciones motrices quedaban en un estado de parálisis transitoria similar a la de los sueños. En general, la duración era corta, pero mientras se producía era inútil devolverlo a la realidad.


  En ese momento Félix estaba recreando, incluso desde otras perspectivas distintas, hasta el más insignificante detalle de un complejo y hermoso escenario.


  Ausente e inmerso en su profundo pensamiento, reprodujo lentamente el instante en que entraron en la maravillosa cala. A su paso, observó los distintos matices del extraordinario lecho marino rico y diverso.


  En su viaje errático, se sumergió en la profundidad de las aguas para formar parte de los coloridos peces que pululaban por debajo del casco del velero azul, al que imaginó como un bergantín pirata. En su inmersión observó, cómo las anclas y la sombra de los barcos se posaba sobre las rocas del fondo marino.


  Después, emergiendo de las aguas, se unió a las gaviotas que con ímpetu sobrevolaban el maravilloso lugar y sus majestuosos acantilados. En su fantástica e inaudita enajenación extrasensorial, voló como un pájaro y se movió como pez en el agua para explorar todos y cada uno de los rincones más sorprendentes que ofrecía la Cala Sardinera, coreada por los navíos a los que su padre se había referido.
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  Sentado en su pupitre, miraba a través de la ventana, como la intensa lluvia y la espesa niebla, mecía el bosque donde él y sus amigos tiempo atrás exploraron arcanos lugares solo existentes en su incombustible imaginación. El destello de los relámpagos y el repique de las gotas impactando sobre el cristal, distraían a los alumnos que no atendían como era debido a las explicaciones del maestro.


  Mientras tanto, enfrascado en sus pensamientos como de costumbre, Félix recordaba el maravilloso verano del 71 y el impacto que causó su creación. En su visión aparecía un diorama natural con el mismo tramo de costa donde él y su padre un día se vieron hechizados por el mágico amanecer. El modelo a escala, construido con elementos naturales, le llevo casi un verano de minucioso trabajo, pero el resultado tuvo su recompensa.


  Aquellos que tuvieron la posibilidad de presenciarlo no podían creer lo que estaban viendo. Algo así no podía haberlo construido un pequeño de poco más de cinco años.


  Lo que hizo, fue todo un ejemplo de determinación y un augurio de lo que tal vez el futuro le deparaba.


  Entre sus recuerdos solo aparecían los memorables instantes que vivió en Jávea. También evocó el primer día de vacaciones del año 72 cuando se dirigieron por segunda vez al apartamento. Tras girar la esquina, enfrente del emblemático Hotel Miramar, vio que la plaza había cambiado. En el mismo lugar donde el anterior verano había un gigantesco árbol, ahora lo emplazaba una pequeña glorieta con un guardia urbano dirigiendo el tráfico. No se parecía en nada al único policía municipal que había en Gata de Gorgos, un hombre de considerable altura, viejo y delgado, que lucía un uniforme descuidado y una vieja porra desgastada.


  Su misión no era otra que recorrer las calles del pueblo arriba y abajo andando sin cesar. Se desconocía cuál era su horario laboral. En apariencia las veinticuatro horas del día, pues cada vez que salías a la calle de día o de noche él estaba haciendo su ronda, incluyendo domingos y festivos. En cambio, el guardia urbano de Jávea vestía un elegante uniforme sobre el cual destacaba un impoluto casco blanco a juego con los tirantes también del mismo color, y un ancho cinto que mostraba su arma reglamentaria.


  En su rutina daba órdenes a los conductores que por allí transitaban haciendo uso de sus manos y un silbato que emitía sonidos estridentes.


  En un año pocas novedades podían ser significativas, pero aun así, Félix observó que el tráfico del anterior verano fue inferior al del 72. Tal vez por ese motivo el ayuntamiento decidió colocar un guardia en ese lugar clave durante los meses de verano.


  También se fijó en los vehículos aparcados frente al Hotel Miramar y aledaños, y en la gran afluencia de gente transitando por las calles del puerto.


  Sin ser consciente de ello, porque de momento el mundo que conocía aún no había sufrido trasformaciones de calado, Félix no tardó mucho en descubrir que odiaba los cambios. Aunque también es cierto, que, a su manera, se acabaría acostumbrando a ellos.


  Ese mismo año, antes del verano, ocurrieron cosas verdaderamente relevantes. Vicente entró a trabajar en el Banco Hispano Americano, en una sucursal de Benidorm a la que cada día iba con el Mini que tanto había deseado. El 18 de febrero, nació su primer hermano al que pusieron de nombre Benjamín, como el abuelo, Félix había conseguido lo que para él en algún momento fue una prioridad: aprender a leer.


  En sus pensamientos aleatorios recordó con gran cariño cuando fueron al aeropuerto de Valencia a recibir a los tíos Americanos: La tía concha, el tío Kiko y su hijo el tío Pepe, primo hermano de su abuela Vicenta. Félix jamás había visto ni imaginaba que vería aviones de tan cerca. No salía de su asombro observándolos desde un gran módulo acristalado, como maniobraban, aterrizaban o despegaban sin cesar.


  Tampoco conocía a los familiares que un día emigraron a Estados Unidos dejando atrás la mísera España de los años 20 (mucho antes de que estallase la guerra civil en España), para encontrar una nueva oportunidad y un futuro mejor en los Estados Unidos.


  Desde donde estaban, se divisaba con todo detalle el aterrizaje de los aviones y posteriormente como maniobraban para estacionar frente a donde ellos se encontraban. Cuando enfilaban el morro hacia la terminal, parecía que iban a atravesar el enorme acristalamiento desde el cual observaban.


  Las dimensiones de todo cuanto les rodeaba, a Félix le hacía sentir pequeño e insignificante.


  Allí estaba toda la familia esperando a los americanos para recogerles con el furgón del tío Miguel, y el Mini 1000 de Vicente.


  Era sobre mediados del mes de junio y hacía calor, poco antes de que el colegio acabase.


  El último de los aviones que apuntó hacia donde ellos estaban se detuvo y paró los motores. Inmediatamente una extraña escalera de grandes dimensiones con ruedas, se acercó hasta la puerta del avión y los pasajeros comenzaron a desembarcar. Al poco de comenzar el descenso, Vicentita reconoció a los tíos.


  —¡Ya están ahí! Mira, es la tía Concha. Detrás van el tío Pepe y el tío Kiko. ¿Los veis? —dijo ella.


  Al momento, todos menos los pequeños, les reconocieron.


  Desde la primera planta donde se encontraban, empezaron a saludar, pero los tíos americanos no lo vieron. Rápidamente, bajaron las escaleras y se dirigieron a la puerta por donde los pasajeros accedían a la terminal. Allí, por primera vez, Félix conoció a los tíos de los cuales tanto había escuchado hablar.


  Después de dos años sin venir a España, el emocionante reencuentro, propicio que todos se fundieran en un efusivo abrazo.


  La tía Concha, y el tío Kiko, eran ya muy mayores, pero increíblemente la ropa que vestían les hacía mucho más jóvenes a pesar de tener una edad similar a la de la bisabuela Ana, (madre de la abuela Paquita) que vivió hasta los casi cien años.


  Por algo decían que los estadounidenses nos llevaban veinte años de ventaja. La bisabuela Ana, al igual que muchas de las mujeres de su misma edad o incluso más jóvenes, cuando enviudaban vestían de negro durante el resto de sus vidas, incluyendo un pañuelo en la cabeza que llevaban indefinidamente fuese invierno o con el sofocante calor del verano.


  No eran casos aislados, era una tradición extendida en la cual, todas las mujeres, al menos en los pueblos, debían asumir, incluso sin enviudar, cuando ya tenían cierta edad.


  A partir de los cuarenta, moralmente debía cumplir con este hábito para no ser señaladas, esto era algo que tenían asumido al igual que sus abuelas y sus madres. Se trataba de una condición que la misma sociedad mantenía entre sus costumbres.


  En Gata, era muy normal, incluso en 1972, encontrar aún a muchas de estas mujeres, pero también es cierto que a partir de finales de la década de los 60 esta atávica tradición quedó definitivamente desterrada. Aunque nada que ver con las modernas costumbres de los tíos americanos.


  Cuán lejos estábamos aún de ellos, que hasta la luna habían llegado.


  Durante el viaje de regreso, el tío Pepe, que subió con ellos en el Mini. Contó tantas cosas que a Félix por un momento le pareció estar soñando. Les decía que en casa tenía dos teles en color, cuando en España aún muchas familias no la tenían ni en blanco y negro, que poseía un barco de doce metros de eslora, habló de los grandes supermercados, de los coches americanos, de su trabajo en los estudios cinematográficos de la Metro Goldwyn Mayer donde trabajaba como jefe técnico de sonido. Hasta les invitó a ir a su casa.


  —Chee, Vicente, si te vienes de vacaciones a casa del tío, te regalo un Buick. —Le decía.


  Al tío Pepe le pasaba como al tío Eduardo, ambos estaban encandilados con su sobrino Vicente por su simpática y especial forma de ser. Ansiaba que algún día fuese él el que decidiese viajar a Estados Unidos para que conociese todo lo que el otro continente le podía ofrecer. Ojalá lograse convencerle, pensaba el hombre.


  —Tío, yo sé que a usted le encantaría que fuésemos a Estados Unidos para que viésemos con nuestros propios ojos lo anticuados que estamos con respecto al gran país de las oportunidades, pero ya le digo yo, que, en algún momento, más pronto que tarde, España estará a la altura de las grandes naciones del mundo, y poseerá los mismos adelantos con los que cuenta Estados Unidos. Además, tampoco me cabe la menor duda, de que la gran belleza de nuestro país y sus gentes atraerán a millones de turistas de los que aprenderemos y además nos enriqueceremos, esté será nuestro principal aporte para nuestro progreso, de hecho, ya está ocurriendo.


  No era muy propio de Vicente entrar en un debate o un discurso serio, pero dadas las circunstancias y con tanta evidencia con la que los tíos mostraban su rechazo ante el lento progreso que España experimentaba, Vicente siempre estaba a la defensiva.


  —Si Vicente, tienes razón… yo solo te lo digo porque a mí me haría muy feliz que vinieseis a mi casa, pero lo que tú dices es verdad, aunque eso no ocurrirá hasta que Franco se jubile para siempre y España sea un país democrático como debe de ser cualquier país del mundo. Aún recuerdo cuando nos fuimos a los Estados unidos para dejar atrás una España cacique y arcaica donde solo los burgueses tenían vida y derechos, mientras que el proletariado sufría las consecuencias de una España convulsa y con escasos proyectos de futuro.


  Mis padres decidieron irse porque que creían que sus hijos merecían un futuro más alentador. Vendieron todo cuanto poseían aquí y se fueron con la ilusión puesta en esa vida digna con la que todos soñaban, aunque para conseguirlo tuviesen que ir al otro extremo del mundo.


  Cuando llegamos, nos encontramos con una visión total, absoluta, y radicalmente distinta a lo que aquí conocíamos. Salimos de España en 1920 dos años después de que acabase la primera guerra mundial. En ese momento, tras el tratado de Versalles de 1919 que reunió a más de cincuenta naciones, Estados Unidos, experimentó un rápido desarrollo económico de casi una década, sin precedentes.


  Nada más pisar tierra estadounidense, mis padres y yo, junto a otros inmigrantes, no dábamos crédito a lo que estábamos viendo, acostumbrados a nuestras calles embarradas en invierno, a nuestros vetustos paisanos, e incomodidades, a ver una civilización tan prolífica y opuesta a la nuestra, fue cuando los tíos se dieron cuenta de que habían tomado la mejor decisión de sus vidas y que su gran sueño americano por fin se estaba cumpliendo.


  Todo fue muy rápido, mis padres encontraron trabajo y alquilamos una casa, yo empecé el colegio, aprendí su lengua, hice muchos amigos americanos. Éramos muy afortunados y felices, nunca nos sentimos extraños ni apartados, más bien todo lo contrario, tuvimos mucha suerte en todos los sentidos, hasta tal punto cambió nuestras vidas, que enviamos varias cartas a tus padres y a toda la familia para que se viniesen aquí a vivir con nosotros. Fue tan positiva nuestra experiencia, que siempre hemos tenido la esperanza de que algún día nuestra familia vendría a Estados Unidos. Sin embargo, también tengo que decir que la gran depresión de 29 que afectó al mundo entero una década antes de la segunda guerra mundial, fue muy mala para nuestro país. Se originó por la caída de la bolsa el 29 de octubre de 1929 conocido como el Crac del 29 o martes negro, esto se extendió rápidamente a casi todos los países del mundo.


  Vicente, Irene y Félix escuchaban con atención todo lo que el tío contaba durante el trayecto desde el aeropuerto de Valencia hasta Gata de Gorgos.


  —Tío, está usted muy bien documentado sobre la historia de Estados Unidos —dijo Vicente.


  —Un hombre que desconoce su historia es un hombre errante que no sabe de dónde viene ni a donde va. El pasado es necesario para comprender el presente y aventurarse a adivinar el futuro —dijo con absoluto convencimiento a sus atentos oyentes.


  Como iba diciendo, la crisis del 29 fue algo inaudito para el mundo entero, lo que en un principio se creyó que sería un periodo corto de recesión como otros acaecidos que de forma abrupta irrumpieron en la economía nacional y en poco tiempo se estabilizaron, la crisis del 29 se alargó durante una década. Cuando ya la tuvimos superada, estalló la segunda guerra mundial, en septiembre del 1939. Yo tuve la suerte de no ir a la guerra, porque ya hacia algunos años que había hecho el servicio militar como sargento tras acabar los estudios, pero fue una época convulsa y de gran participación patriótica, aun así, nosotros hasta el momento siempre hemos tenido suerte. Lo más curioso de todo, es que tanto los tíos como yo desde el primer momento en que pusimos los pies en los Estados Unidos, nos hemos sentido americanos, nunca hasta fecha de hoy hemos añorado nuestra tierra más que para venir de vacaciones y por supuesto veros a vosotros que sois nuestra única familia.


  En 1945 cuando acabo la segunda guerra mundial, de forma progresiva empezaron las cosas a cambiar y a ir cada vez mejor hasta fecha de hoy, no obstante, la gran devastación, los más de 60 millones de fallecidos y el escabroso genocidio que los nazis dejaron en su haber, en su mayoría judíos, nos hizo a todos mucho más sensibles y solidarios. Tras la victoria de los aliados contra el III Reich, la Italia Fascista y el Imperio de Japón, Europa empieza a modernizarse con las monarquías constitucionales. El European Recovery Program (Plan Marshall) diseñado por el entonces secretario de estado George Marshall fue muy importante para la reconstrucción de la Europa devastada, entre ellos también España que, aunque no participó en la segunda guerra mundial, aún arrastraba las secuelas de su propia guerra. ¿Quién sabe? Si nos hubiésemos quedado aquí en España nuestro destino igual hubiese sido trágico como lo fue el de miles de españoles que también fueron víctimas de la guerra civil.


  —Después de escucharte, me doy cuenta de lo afortunados que somos a pesar de que vosotros estáis mucho más adelantados que nosotros en muchos aspectos, pero España está despegando incluso con el vejestorio de Franco aún en el poder, y aunque parezca mentira, el tío Paco Bahamonde se está modernizando y adaptando a los nuevos tiempos, y no de ahora, ya en 1959 rompió con la vieja autarquía franquista para dar paso al plan de liberación de la economía española, justo el mismo año que recibimos la visita de vuestro presidente Eisenhower. Ese fue el punto de inflexión del franquismo; desde entonces las cosas han cambiado mucho. Y esto solo es el principio.


  —Chee Vicente, muy bien, veo que tú también te preocupas por estar al tanto de tu país y de lo que ocurre en el mundo.


  —Si, claro, lo vi en el NO-DO, compramos la tele a principios de este año y veo el noticiario cada día para saber España como va evolucionando. A mí me da la sensación de que en pocos años habremos dado un salto espectacular y estaremos a la altura de Francia y otros países que están mucho más adelantados que nosotros.


  Vi en las noticias, que en mayo de este año, se aprobó un nuevo plan de desarrollo, el tercero del régimen, que tiene como principal objetivo la entrada de España en el Mercado Común Europeo, según el noticiario se pretende potenciar la industria, promover los recursos económicos y proteger el medio ambiente, esto incluye una serie de medidas como: el control de la calidad de los productos para que no nos den gato por liebre, la lucha contra la contaminación de las aguas, promover la calidad del medio ambiente, depurar las aguas residuales y controlar el ruido ambiental, en fin, una ambiciosa iniciativa que está a la altura de las grandes naciones.


  También es cierto, a pesar del esfuerzo del estado por promover la agricultura, uno de los principales sectores de la economía, que sigue siendo reticente a modernizarse. Muchos aún siguen con los métodos de antaño, usando el arado de tracción animal, pero estoy convencido de que, en poco tiempo, cuando los primeros osados se atrevan a cambiar su vieja mula por un potente tractor, todo cambiará rápidamente al igual que está ocurriendo con los coches, que en unos pocos años hemos pasado de casi nadie tener vehículo, a que uno de cada diez españoles actualmente tenga su propio coche.


  También vi en las noticias, que, con el inminente crecimiento de automóviles, se están instalando señales de tráfico por todas partes, y que, para controlar la velocidad, la Guardia Civil cuenta con modernos radares. Además… y en esto os hemos superado hasta a los americanos, tenemos el mayor superpetrolero del mundo, el «Arteaga» una de las joyas de la marina mercante española.


  Aunque ansiaba que de una vez por todas la democracia se estableciese en España, Vicente intentaba defender a su país contra todo pronóstico ante su tío americano; aun sabiendo que Estados Unidos les llevaba una gran ventaja, pero también era cierto que todo estaba cambiado vertiginosamente, ahora en las noticias no se hablaba de otra cosa más que de los nuevos adelantos y la buena voluntad de Franco por modernizar la vieja España. Sin embargo, tal como había dicho su tío, la evolución en toda su plenitud no llegaría hasta que el dictador sucumbiese, y en eso Vicente estaba totalmente de acuerdo con su tío, a pesar de las buenas voluntades del régimen por estar a la altura de las grandes naciones y potencias mundiales.


  A principios de la década de los 70, los españoles, aún anclados en el pasado, empiezan a experimentar los grandes avances tecnológicos. El teléfono, otro más de esos nuevos avances, empieza a establecerse en las familias, con la peculiaridad de que ahora ya no había que pedir una conferencia tal como se había venido haciendo desde siempre, ahora con solo marcar un número, ya se podía comunicar con el interlocutor.


  A pesar de todo, España seguía siendo recatada y con fuertes arraigos hacia la religión católica, pese a ello, todas estas cuestiones, firmes hasta la muerte en la vetusta población, las cambiantes juventudes empezaron a sonar en la sociedad aclamando una España a la altura del resto de países avanzados. La influencia del turismo y las nuevas fuentes de comunicación, chocaban con el laicismo, haciendo mella en la vieja sociedad. Las protestas estudiantiles, las nuevas corrientes de canciones de reprobación al régimen, y las publicaciones críticas con el franquismo, fueron constantes en los últimos años del ya agotado poder.


  La dulce voz de Jeanette con la canción «Soy Rebelde» fue un éxito y un ejemplo de canción protesta, La Codorniz: una publicación de más de treinta años dedicadas al humor, daba paso a nuevos temas críticos que irritaban al régimen, también el recatado cine español daba paso a una de las películas más acordes con las de otros países cuyo contenido picante o erótico resultaba ser un escándalo, con «La Cera Virgen» protagonizada por Carmen Sevilla.


  Ese mismo año de 1972 el genial programa de Narciso Ibáñez Serrador «un, dos tres, responda otra vez» con sus atractivas azafatas luciendo sus largas piernas y sus minifaldas de vértigo, también fueron motivo de crítica, pero lo cierto es que ya nadie, ni el propio Franco podía parar el arrollador progreso.


  —Si te digo la verdad, desde la última vez que vinimos a España, he notado un cambio espectacular, ya solo os falta tener autopistas para empezar a equipararse con los países más adelantados —dijo el tío Pepe.


  —Pues ya han empezado, también lo vi en el NO-DO, el mes pasado se puso en marcha el nuevo plan nacional de autopistas para cubrir casi siete mil kilómetros por las zonas más transitadas del país, entre otras, la autopista del mediterráneo, que atravesará toda la península de norte a sur por toda la costa —dijo Vicente.


  —Sí, creo que, en los próximos años, este mismo trayecto lo haremos por autopista, llegados a ese punto, por fin España será uno de los destinos turísticos más deseados del mundo y eso os hará crecer en todos los sentidos. Pero ten en cuenta, que deberéis cambiar mucho, sois una sociedad muy anticuada en costumbres y con un arraigo religioso muy extendido. Moralmente os veis todos obligados practicar una única religión, la católica, mientras que en Estados Unidos podemos elegir entre varias o ninguna, la más extendida la protestante, a nosotros nadie nos obliga a nada, cada uno es libre de creer o no. Yo por ejemplo no soy creyente, no creo en ningún dios ni en ninguna religión y no tengo que esconderme de nadie, cada uno piensa como quiere.


  —Tío, por favor, que hay niños escuchando, entienda que yo sí que soy católica, usted piense lo que quiera, pero no hace falta que lo exprese abiertamente —dijo Irene un tanto irritada.


  —Pues en eso le tengo que dar toda la razón, también yo me lo he planteado alguna vez y nunca he visto evidencia alguna de la existencia de ningún dios, pero eso es algo que no se puede decir a nadie, si así fuese la gente pondría el grito en el cielo y te señalaría por la calle. Pero como cualquier cambio, todo es cuestión de tiempo, incluida la tolerancia. Y otra cosa, para que vea que también en eso vamos cambiando. Nosotros hasta hace un año, cada domingo íbamos a misa como todo buen cristiano y gente de bien, pero desde que tenemos el coche, preferimos irnos a pasear por Jávea. Es mucho más divertido que tener que escuchar el sermón del cura cada domingo. Y no pasa nada, la gente ya no está tan pendiente de lo que cada uno hace —dijo Vicente.


  —Pues no sabes lo que me alegro de que así sea —respondió el tío Pepe.


  Mientras estuvieron conversando, las casi dos horas que duró el viaje, pasaron en un abrir y cerrar de ojos.


  Con ya los seis años cumplidos, para Félix esta fue la primera conversación entre adultos que acaparó toda su atención de principio a fin. En la nueva experiencia descubrió cuan infinita, fascinante e importante podía llegar a ser tener unos buenos conocimientos de historia tal y como el tío Pepe había dicho. Aprendió y memorizó cada detalle de la conversación y comprendió que en realidad la vida no era tan maravillosa ni sencilla como parecía.


  Félix se consideraba un privilegiado a pesar alguna de sus experiencias no deseadas, y darse cuenta de que la gente en general tenía una gran facilidad para aplastar a los más vulnerables simplemente por ser distintos, y él estaba en el punto de mira.


  De repente don Ignacio…


  —¡Míralo, ahí está, otra vez soñando! ¿Tú qué? Eso de escuchar en clase no es lo tuyo, ¿eh? Menudo fracasado serás en la vida. A ver, ya que no escuchas en clase, cuéntanos a todos en que estabas pensando. —Le dijo el maestro.


  Félix había aprendido a odiar a todos aquellos que le odiaban a él, entre otros a don Ignacio, y si tenía la oportunidad de devolverle la pelota siempre lo hacía. Aunque, el mayor problema lo tenía con don Ignacio, al que cada día tenía que aguantar las burlas que otros niños maliciosamente le reían. Pero ese día el tiro le salió por la culata.


  —Estaba pensando en lo que mi tío Pepe de América dijo cuando fuimos a recogerle al aeropuerto de valencia el pasado verano.


  —A sí, ¿tan interesante era eso que te contó?


  —Sí, fue muy interesante, dijo que un hombre que desconoce la historia es un hombre errante que no sabe de dónde viene ni a donde va. El pasado es necesario para comprender el presente y aventurarse a adivinar el futuro.


  Félix recordaba perfectamente las palabras que su tío le dijo a su padre y de todo cuanto les contó.


  El maestro se quedó un tanto desconcertado con sus palabras, viniendo de un mocoso de siete años, pero siguió como siempre hablándole de forma denigrante e irrespetuosa como solía hacer con Félix y otros niños que como él eran malos estudiantes, para ridiculizarles ante los otros niños.


  —Tú nunca aprenderás nada porque eres un vago y no prestas atención en clase, siempre serás un fracasado.


  Ese día el maestro, irritado porque los otros niños también estaban más distraídos de lo normal con la incesante lluvia, se ensañó con Félix, pero también para él fue la gota que colmó el vaso; cansado de sus formas, decidió atacar.


  —Yo no soy un vago, y menos un fracasado.


  —¿A si? Pues explícame que es eso que has aprendido, porque de lo que yo explico poca cosa.


  El pequeño relató con precisión cada detalle que el pasado verano el tío Pepe y su padre comentaron durante su viaje de regreso a casa tras recoger a los tíos americanos en el aeropuerto. En su relato y con sus propias palabras, Félix se imaginó a si mismo pisando el nuevo mundo en plena década de los años 20 tal como interpretó e imaginó esa primera y emocionante experiencia que su tío vivió con tan solo siete años, la misma edad que en ese momento tenía él.


  Fue tanta la pasión con la que narró cada uno de las reseñas, que no solo dejó perplejo al maestro, sino que la clase entera le aplaudió por su proeza como respuesta a los constantes menosprecios de don Ignacio.


  Este fue el momento en que Félix se hizo de respetar por primera vez, y la última que el maestro le volvió a reprender, o a dirigir la palabra. Le trató como si no existiera durante lo que quedaba de curso y los dos siguientes.


  Si bien era cierto que para Félix el colegio fue aburrido y poco estimulante debido a su inconveniente exceso de imaginación, y a la dificultad para prestar atención, una constante en su condición de alumno, igualmente era cierto que don Ignacio contribuyó en gran medida con su aptitud, a que Félix perdiese totalmente su interés en unos años que eran de vital importancia para la integración a la educación de cualquier niño.
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  Junio de 1977


  Los años pasaron rápido y muchos cambios de gran calado se produjeron.


  Nunca, excepto ese año, Félix fue un buen estudiante. El motivo, porque no encontró en el colegio el estímulo que necesitaba para satisfacer sus inquietudes, pese a ello, el gran interés por lo cual sentía curiosidad, le convirtió con el tiempo en un buen conocedor sobre algunos aspectos un tanto singulares.


  La televisión fue su gran aliada para aprender y a la vez disfrutar, los tebeos fueron su fuente de inspiración, y el diccionario su mejor aliado para ampliar vocabulario. Por otra parte, alentado desde siempre por los geniales dibujos que su tío Felipe le esbozaba durante el tiempo que estuvo con sus abuelos, también resultó ser otra de sus habilidades creativas, y la que le llevó a explorar otros dominios en un futuro no tan lejano.


  Félix estuvo coleccionando durante varios años todos los títulos que salieron a la venta de Joyas literarias Juveniles desde que aparecieron los primeros en 1970. Cada peseta que recibía, la ahorraba celosamente para completar algún día toda la colección.


  Estar al día y mantener el constante presupuesto que necesitaba para lograrlo, le supuso un gran esfuerzo. Prefería gastar el dinero que su madre le daba para el almuerzo en sus tebeos, que en un bocadillo. Para él fue mayor la recompensa de poder adquirir cada nueva aparición y ampliar cada semana su extraordinaria colección, que pasar hambre cada mañana.


  Se convirtió en un fiel seguidor del NO-DO para estar al día sobre los asuntos que acontecían en España y otros países del mundo, prestó especial atención al vocabulario que se utilizaba en el noticiario y en cada tebeo que leía. Las palabras y su correcta utilización se convirtieron en melodía para sus sentidos.


  En ocasiones prestaba más atención a la forma de relatar una noticia que al propio contenido.


  Anotó en una libreta cada nueva palabra cuyo significado desconocía y la buscó en el diccionario. En un abrir y cerrar de ojos, sin apenas darse cuenta, descubrió que poseía una gran destreza para jugar con las palabras y la narrativa.


  Del mismo modo, el dibujo se convirtió en otra de sus grandes pasiones y en un complemento de sus propias palabras.


  Influido por las viejas películas de Tarzán que de vez en cuando emitían por televisión, creó sus propias historias entorno al ilustre personaje entre elefantes y otros animales de la selva, con unos dibujos extraordinarios que aprendió gracias a los tebeos que aún se conservaban en el viejo desván de la casita de sus abuelos.


  Cada vez que en verano fue con sus padres a visitarles, aprovechó para pedirle a su abuela si se podía llevar algunos de los ejemplares almacenados en las polvorientas cajas, hasta que finalmente ya no quedó ninguno. Félix siempre pensó que, si no se los llevaba él, una colección tan especial como la que su tío Felipe fue adquiriendo durante años, y por la que ya no tenía ningún interés, algún día acabarían en la basura. Algo que no podía permitir y que nunca se hubiese perdonado.


  El dibujante de muchos de los tebeos que consiguió rescatar, era el genial Tomás Marco, alguien por el cual Félix siempre sintió una gran admiración y por el que durante un tiempo intentó indagar.


  Cuando tuvo la oportunidad de conocer al extraordinario personaje y descubrir el coraje y valentía que su historia personal escondía, además de identificado, sintió por él un profundo respeto y simpatía.


  Son tantas y tan rápidas las cosas que ocurrieron en unos pocos años, que todo parecía haber dado un salto el tiempo.


  Tal como su tío americano pronosticó sobre que el cambio en España no se produciría hasta que Franco se jubilase para siempre, el viejo y desgastado Generalísimo, un 20 de noviembre de 1975 murió, y con él, 40 años de dictadura en España. Antes de eso también su sucesor Carrero Blanco, víctima de un atentado perpetrado por ETA un 20 de diciembre de 1973. Un año trágico que además se llevó a una de las mejores voces de nuestro país, la de Nino Bravo; una figura que desde siempre cautivó a Félix.


  En 1974, el franquismo ve caer a uno de sus apoyos en el exterior con la revolución de los Claveles, que puso fin a los más de 40 años de dictadura Salazarista que dominó Portugal desde 1933.


  La revuelta popular en nuestro país vecino causó un gran revuelo en la sociedad española. El movimiento de oposición al Franquismo, constató que era posible derribar a la dictadura sin derramamiento de sangre, pero antes de que ello ocurriese Franco falleció de forma natural.


  Félix siempre pensó que la vida era como los ríos: que se formaron por el constante paso de las aguas. El hecho responde a dos elementos fundamentales, uno de ellos la gravedad y el otro los obstáculos, motivo por el cual la trayectoria de los mismos siempre es serpenteantes e irregular. Si solo dependiese de la gravedad el camino hasta la desembocadura sería siempre recto y homogéneo, pero no es así, todo sin excepción se rige por una fuerza universal que da forma a las cosas, entre ella también a los obstáculos, esos que obligan a las aguas a buscar otro cauce para llegar a su destino. Nada ni nadie puede escapar a esta ley soberana que todo lo rige.


  Félix comprendió esta ley universal al iniciar sexto de EGB. Fue entonces cuando se dio cuenta de que la vida de cada uno de nosotros, ni era una tómbola como decía la canción de Mari Sol, ni era el destino el que marca a cada ser humano. En realidad, responde más a unos patrones tan simples y sencillos como los que formaron a los ríos, en los cuales, la gravedad corresponde a nuestro día a día y los obstáculos, a aquello que se cruza en nuestro camino.


  Los tres años más importantes de su vida como estudiante de EGB, un obstáculo llamado don Ignacio se interpuso en su camino y torció su cauce. Analizándolo en profundidad tal como estaba aprendiendo Félix a reflexionar, ni mejor ni peor, simplemente diferente, a pesar de los pésimos resultados.


  En sexto las cosas cambiaron porque tuvo a su abuelo don Benjamín como maestro. El mismo que durante varios años intentó seguir cada paso de su nieto y ahora por fin tuvo la oportunidad de vigilarlo de cerca para estimularle en los estudios. Y vaya si lo consiguió, ese año Félix no saco ninguna nota inferior a un ocho, y una buena cantidad de dieces, aun así, la buena voluntad de su abuelo, otro obstáculo más en la vida de Félix no hizo mella. El camino a seguir ya estaba allanado en otra dirección.


  En su reflexión, Félix dedujo que los años transcurridos con don Ignacio, fueron mejores que el que estuvo con su abuelo. Con este, su capacidad creativa y de aprendizaje en cosas ajenas a la escuela aumentaron exponencialmente, en cambio mientras duró sexto, Félix estuvo tan entusiasmado con las buenas notas que sacaba, que olvidó por completo quien era y cuantas cosas especiales era capaz de hacer si no se apartaba de ese absurdo camino que no le llevaba a ninguna parte más que a perder el tiempo.


  TERCERA PARTE


  EL SECRETO DE VISTA ALEGRE
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  Julio de 1977


  Después acabar sexto de EGB con unas notas que a sus padres les costaba creer, Félix de nuevo encontró el estímulo creativo que dejó aparcado, ahora disponía de un largo verano en su apacible lugar de vacaciones, para iniciar nuevos retos, sin imaginar que lo que ese verano iba a vivir cambiaría su vida hasta el final de sus días.


  Las cosas habían cambiado mucho con respecto a los primeros años que fueron al apartamento del Montañar.


  El nuevo lugar elegido para tomar el baño desde que Félix con su madre y los primos dejaron de ir a la playa del arenal, allá por el 73, ahora estaba tan cerca de casa, que apenas tardaban poco más de tres minutos en llegar.


  El atajo por donde iban era directo y rápido. Subían la pendiente hasta el patio trasero de la finca, cruzaban por delante de la casa del vecino, atravesaban la enorme explanada de lecho rocoso, la tranquila carretera del Montañar y a continuación el gran azul. En el trayecto, pasaron durante varios veranos por delante de la fastuosa y enigmática casa conocida por todos los lugareños como el chalet de la Criminala o Vista Alegre.


  Su nombre, escrito en el balcón de la torre, se rotuló al igual que su fachada, y el resto de la casa, como lo que en realidad era; una auténtica obra de arte pensada para perdurar en el tiempo.


  Vista Alegre era una imponente morada de porte señorial, con un diseño adelantado a su tiempo, cuya extraña fuerza reflejaba el carácter de su legítima dueña.


  Cada una de los cientos de veces que pasó por delante, la imaginación de Félix atravesó sus muros y se adentró en ella para recorrer cada rincón. Pero ello no era suficiente, siempre tuvo la esperanza de que algún día acabaría entrando para ver en realidad que ocultaba la misteriosa casa en su interior.


  Desde hacía unos veranos, la familia al completo se alojaban en el primer piso, porque el abuelo, como dueño que era, quiso alquilar uno de los dos apartamentos a una estupenda familia de Madrid con dos hijos: un chico llamado Aurelio, que tenía un par de años más que Félix, y una chica llamada María del Mar, mayor que su hermano. Al ser vecinos durante tantos años, desde el 73, entre ambas familias surgió una gran amistad.


  Félix siempre hizo muy buenas migas con Aurelio, pues ambos compartían muchas inquietudes.


  Por aquel entonces, entre 1973 y 1977, el boom de la construcción aún no había profanado el entorno del Montañar; aún permanecía virgen en términos de normalidad. A primera línea de costa, lindando con la carretera que unía el puerto con el arenal, aún se veían las viejas casas de antaño, sin embargo de forma ocasional ya se empezaba a ver los primeros indicios colonizadores de la apacible y privilegiada zona de costa.


  Era habitual que alguna noche, Félix fuese invitado por Aurelio a dormir en su casa. Ambos al igual que otros chicos que como ellos también estaban de vacaciones, tenían todo el tiempo del mundo para planificar y disfrutar del largo verano.


  Entre las casas de los vecinos y el bloque de apartamentos, había varios niños y niñas de diferentes edades. Por las noches, con tantos como eran, la diversión estaba asegurada. Jugaban al escondite, o en alguna que otra ocasión, se colaba en el camping entremezclándose con los campistas, pero antes de ello, Félix y Aurelio, muchas tardes, cuando el sol ya no calentaba con tanto brío, solían deambular por la zona menos explorada del Montañar.


  En sus largos paseos, buscaban viejas y recónditas casas abandonadas. Colarse por alguna de las ventanas y adentrarse en la oscura profundidad de sus entrañas sin saber lo que podían encontrar, les disparaba la adrenalina. En una ocasión, oculto entre la maleza, descubrieron hasta un cine abandonado aún con la vieja cámara apuntando a la gran pantalla.


  Sus largos paseos, no hacían más que alimentar su afán de aventura, hasta que un día apuntaron su listón demasiado alto, explorar el chalet de la Criminala, del que tanto habían oído hablar.


  A Félix siempre le fascinó cualquier historia relacionada con Jávea, pero la de la Criminala, fue sin duda una de las más intrigantes y escabrosas que jamás había escuchado. Los hechos acaecidos en el pasado, se convirtieron para Félix en un tema obsesivo, repleto de dudas sin respuesta.


  Esa noche como muchas otras, Félix fue invitado por Aurelio a dormir en su casa. Tenía la mejor habitación de todo el edificio. El dormitorio incluía un balcón bastante grande, de unos cuatro metros por casi un metro de ancho, con vistas a las casas de los vecinos y hacia Vista Alegre.


  Por la noche, cuando el silencio era absoluto, el ligero y relajante sonido de las olas acariciando las rocas, te sumergía en el plácido y profundo viaje nocturno del sueño.


  Su espaciosa habitación, tenía cuatro camas, dos normales y una litera doble. Félix siempre dormía en la parte de abajo y Aurelio en la de arriba. Pasaban largas horas charlando hasta que finalmente caían rendidos. Pero esa noche, en su conversación distendida, Félix le propuso algo inesperado.


  —Se me ha ocurrido algo —dijo Félix.


  —Desembucha —respondió Aurelio.


  —Entrar al chalet de la Criminala —dijo raudo, sin rodeos ni más explicaciones.


  Encandilado por la magistral casa desde que la vio por primera vez y sabiendo que algún día tendría su oportunidad de explorar cada uno de sus rincones, pensó que por fin el momento había llegado. Solo quedaba contagiar a su amigo de su mismo entusiasmo y convencerle para preparar un plan.


  —A mí también me gustaría —respondió—, pero es imposible. Las casas en las que hemos entrado son viejas, con las puertas rotas, y no están en una zona concurrida. Vista Alegre está totalmente a la vista, en una zona de paso. ¿Eso no los has pensado?


  Aunque Félix ya conocía a su amigo y sabía que ambos eran afines en su modo de pensar, tuvo sus dudas en cuanto a su predisposición.


  —Sí, pero si vamos por la noche nadie nos verá —argumentó Félix.


  —Tampoco es posible; para entrar tendría que ser por la parte de atrás, y el porche de la casa de los vecinos donde cenan y ven la tele cada noche, confronta justo con esa zona de la casa. —Le respondió Aurelio.


  —Hombre, yo me refiero a entrar cuando todos estén durmiendo.


  —Ufff, eso me parece muy arriesgado. ¿Y si mis padres nos pillan?


  —Esperaremos a que todos duerman como troncos. Tenemos toda la noche por delante —dijo Félix decidido.


  Pese a poner trabas al plan, no le costó demasiado convencer a su amigo, porque en el fondo la idea le sedujo tanto como al propio Félix.


  —Vale, pero si vemos algo raro salimos de allí zumbando —respondió Aurelio sin pensar en los detalles de lo que se les avecinaba.


  Mientras esperaban a que todos por fin cayesen en las redes del sueño profundo, ellos hicieron un repaso de lo que allí sucedió, dejando volar su imaginación, pues los datos con los que contaban eran escasos y poco precisos.


  Siempre se había dicho, que en el pasado, una vil mujer, había asesinado cruelmente a su hijastro y lo había metido en el horno de la casa. Nada más. Eso es lo que todo el mundo contaba y sabía sobre el oscuro parado que envolvía a la casa de Vista Alegre.


  La confusa información sobre los hechos acaecidos en un lejano pasado, no hacía más que alimentar la imaginación de la gente, que amenazaba en convertir la verdadera historia en una leyenda muy alejada de la realidad.


  —¿Tú crees que mató a su hijastro en la casa y después lo metió en el horno para quemarlo y deshacerse del cuerpo? —preguntó Félix.


  Lo que más atrapaba a Félix de esta increíble trama, sin duda era la propia casa. Estaba convencido de que en ella se ocultaba algún inaudito secreto, y estaba dispuesto a descubrirlo.


  —Por lo que cuentan, su madrastra, tal como tú has dicho, lo mató mientras su padre estaba ausente y lo quemó en el mismo chalet de Vista Alegre, pero no sé nada más —dijo Aurelio.


  Félix no sabía ni más ni menos que lo que todos decían, pero estaba a punto de cruzar esa línea y adentrarse en una de las más increíbles historias que jamás cabría imaginar.


  Al igual que en otras ocasiones, mientras hablaban y fantaseaban con sus historias interminables, los dos amigos acabaron sucumbiendo las redes del sueño profundo.


  Cuando se levantaron por la mañana, entre reproches por haberse quedado dormidos desayunaron y Félix volvió a casa. En su mente, un constante martilleo le repetía una y otra vez que debía buscar información sobre la Criminala y su malogrado hijastro. Por pura lógica, dedujo que la única persona que tal vez pudiese arrojar algo de luz a la enigmática historia, era la señora Isabel, la extraña mujer que vivía detrás.


  Félix se acercó hasta la ventana del dormitorio de sus abuelos, que daba a la parte trasera de la finca para comprobar si la vieja mujer estaba sentada como siempre a la sombra del porche, tal como la había visto en otras ocasiones. Por suerte allí estaba. Sin pensarlo dos veces salió de casa precipitadamente y se dirigió hacia su casa.


  En su trayecto ladeó la finca de sus vecinos más inmediatos y después, por una pequeña senda que atravesaba el terreno de la parcela, se dirigió hacia donde se encontraba la mujer, mientras ella le contemplaba inexpresiva acercarse.


  En el amplio patio, había varios árboles, entre otros una imponente higuera de gran tamaño que ocultaba parte del edificio. El bancal estaba descuidado, con altos yerbajos y algún que otro trasto viejo y oxidado esparcido o apoyado en la pared que marcaba el linde con el hotel plata.


  Cuando estuvo cerca, la saludo.


  —Buenos días Señora Isabel —dijo con amabilidad Félix, sin saber cuál sería su reacción.


  —Sí… pasa, puedes recoger el balón, pero la próxima vez id con más cuidado —respondió la mujer con voz ronca e intimidatoria.


  Félix nunca había visto de cerca a la señora Isabel, siempre de lejos y con el mismo atuendo negro con el que muchas mujeres mayores aún lidiaban. Le llamó la atención una peculiaridad que no coincidía con las mujeres mayores de Gata, el velo. Ella no lo llevaba, su cara y el pelo blanco quedaban expuestos sin ningún atavío. Conforme se fue acercando pudo ver claramente su rostro cada vez más cerca por primera vez.


  Resultaba increíble que después de tantos años viéndola siempre en ese mismo lugar, inerte como si fuese un espantapájaros, y con tantos comentarios que había escuchado sobre ella, ahora la tuviese delante y a punto de iniciar una conversación.


  Era una mujer corpulenta y gruesa, su faz redonda mostraba innumerables surcos que delataban una edad muy avanzada. Sin duda nacida a finales del siglo XIX.


  Allí, recostada en una cómoda hamaca, apoyado las manos cruzadas sobre su voluminoso vientre, sus pequeños pero expresivos ojos negros, aguardaban la respuesta de aquel extraño niño que había osado dirigirle la palabra con tal naturalidad.


  Bien sabía ella, que causaba pavor entre los niños, pero al parecer con Félix se equivocó. Aun siendo tan joven, ya había aprendido muchas lecciones importantes sobre la vida y no se le intimidaba fácilmente. Además, tal como su Abuelo le dijo en una ocasión: «jamás juzgues a nadie por su aspecto» en ningún momento dudó sobre la gran persona que podía esconderse tras aquella oscura apariencia.


  —Hola señora Isabel, no vengo a recoger ninguna pelota. Si me lo permite, venía a hacerle una rato compañía y a preguntarle sobre algo que seguramente usted debe saber. —Le dijo Félix sin vacilar.


  La increíble y valiente mujer en cuyo rostro se reflejaba el arrojo de haber superado con creces las penurias de una guerra y el sufrimiento de haber llevado una vida espinosa, le miró emocionada, y sin poderlo evitar, sus ojos brillaron de gratitud. La gratitud de encontrar a alguien que la rescatara de una soledad despiadada que la mantenía presa en un mundo que ya no reconocía.


  —¿Cómo te llamas muchacho? —preguntó emocionada la mujer.


  —Me llamo Félix.


  —¿Y qué es lo que quieres saber?


  —Me gustaría conocer la historia de la Criminala, porque ni siquiera mi abuelo Pepito sabe lo que ocurrió en Vista Alegre.


  —¿Tú eres en nieto de Pepito y de Vicenta?


  —Si señora.


  —Pues creo si de verdad te interesa esa historia, has encontrado a la persona idónea. Pero tendrás que venir a verme unas cuantas veces, no es algo que se pueda contar en un rato.


  —¿De verdad, quiere contarme todo lo que sabe sobre la Criminala? —inquirió Félix emocionado.


  —Claro que sí… estoy todo el tiempo aburrida y sentada en esta vieja, como yo, hamaca. A mí ya no me queda nada más que hacer en esta vida que esperar a que un día mi viejo y cansado corazón deje de latir. —Le dijo su nueva amiga.


  En unos años, la señora Isabel, perdió a las pocas amigas que le quedaban y con ellas sus vivos recuerdos e ilusión por la vida, pero de repente cuando ya nada quedaba más que esperar a que un día le sobreviniese la muerte, su agotado carácter resurgió de entre las cenizas con una mente ávida que recordaba cada pequeño detalle del pasado.


  —Yo también tengo todo el verano para venir a verla señora Isabel —dijo sonriendo Félix.


  —Por mi parte, te voy a contar todo lo que sé, pero antes quiero que me digas ¿cómo es que un niño como tú tiene tanto interés por esa vieja historia de la que ya nadie quiere saber nada?


  La señora Isabel, estaba un tanto desconcertada por el comportamiento excesivamente adulto de Félix. No era normal que un chaval de once años tuviese ese tipo de inquietudes, y no otras más propias de su edad.


  —Quiero ser escritor, pero para ello tengo aún mucho que aprender. Necesito informarme sobre cosas del pasado, por eso he venido aquí, porque nadie sabe más de historia que las personas que la han vivido.


  La vieja mujer, fascinada por sus sinceras y apasionadas palabras, tras un breve preámbulo, se centró en todo lo que sabía sobre la que durante un tiempo fue su vecina, e inició su relato.


  —Yo nací el 2 de octubre de 1892, el mismo año que Úrsula.


  —¿Úrsula, quién es Úrsula? —La interrumpió Félix.


  —Úrsula fue la Criminala, así es como se llamaba ella. Como iba diciendo, por aquel entonces el Rey de España, Alfonso XIII aún tenía 6 años. Fue Rey desde que nació, pues su padre Alfonso XII al que nunca conoció, murió cinco meses antes de que él naciese.


  Alfonso XIII era el Rey legítimo, pero su madre María Cristina de Habsburgo, desempeño la jefatura de estado como regente, hasta que su hijo en 1902 cumplió los 16 años y se hizo cargo de su obligación como Rey.


  Nada más empezar, ya sabía Félix que ese verano iba a ser un verano muy interesante, además conocer y sentir un gran interés por la historia reciente de España. Estaba disfrutando con la forma que tenía aquella mujer de relatar los hechos.


  —Coge una silla y siéntate, que hay para rato. —Le dijo la mujer.


  La señora Isabel, siguió relatando todo cuanto sabía, no solo como uno de los escasos testigos de Jávea que aún quedaban con vida, sino como compañera de colegio que fue de Úrsula entre 1898 y 1904.


  Recordaba a Úrsula cuando de pequeñas fueron juntas al colegio con otros niños de diversas edades, y la suerte que tuvieron de tener a un maestro afable y benévolo, pues en aquellos tiempos la tiranía de muchos de ellos no tenía límites. Además, por su poder, comparable a la de los curas, médicos, o farmacéuticos, tenían carta blanca en cualquiera de sus acciones, y el apoyo incondicional de los padres de los alumnos.


  A pesar de la ley reguladora de la enseñanza impulsada desde 1857, llamada ley Moyano, siendo Isabel II la Reina de España, cada maestro seguía actuando bajo sus propios criterios y nadie cuestionaba sus métodos.


  
    Úrsula, no era como el resto de niñas, era solitaria y un tanto lunática, siempre acompañada por su extraña y pequeña muñeca de trapo azul, de aspecto maléfico.


    Isabel, que también por su carácter reservado era poco sociable, en una ocasión se acercó a ella para darle conversación, a pesar de lo que los otros niños decían de ella y la trataran con absoluta indiferencia. Tenía la esperanza de que tal vez lo que necesitara fuese alguna amiga con la que poder hablar.


    Su gran corazón le decía que debía intentar entablar conversación con ella, pero sus rarezas y sobre todo la ira que siempre mostraba en sus ojos, le decían todo lo contrario, que se alejase y que no se fiase de ella bajo ningún concepto. Aun así, se decantó por la primera opción y se acercó para intentar sacarla de su mundo. Estaba sentada en el suelo y cuando le habló, su mirada perversa la atravesó sin soltar palabra. Isabel, que ya desde pequeña mostró indicios de ser una niña valiente y justa, también de vez en cuando espantó a más de uno con su mal genio si intentaban meterse con ella.


    Lo que no sabía la perturbada de Úrsula, es que su mirada, lejos de ahuyentar a Isabel lo que hizo fue retarla con su mirada. Su cara de furia, por no soltarle un bofetón, algo con lo que se hubiese quedado muy a gusto, clavó sus ojos transformados en ira en los suyos, hasta que esta finalmente desistió y siguió jugando ajena a la incómoda situación.


    Desde ese momento con tan solo ocho años, dedujo que Úrsula era una persona ruin y fría. Nunca ningún niño la había oído decir ni una sola palabra, más que cuando el maestro le preguntaba y ella con su falsa mirada de no haber nunca roto un plato, en un tono muy bajito respondía sin que apenas se la escuchase.


    Los años de colegio pasaron, y después de ello durante mucho tiempo, Isabel no volvió a saber nada más de Úrsula, solo la vio en alguna que otra ocasión, siempre con sus padres ir a la iglesia o en vísperas festivas.


    Años más tarde, las chicas de su misma edad comenzaron a ser cortejadas y con el tiempo se fueron casando, entre ellas también Isabel, pero Úrsula aún seguía bajo las faldas de sus padres sumida en sus rarezas.


    Allá por 1912, vivían en la casa con mejores vistas del Portixol, junto a la imponente Torre vigía del siglo XV.


    Por aquel entonces, su padre trabajaba como carabinero en Jávea. El cuerpo de Carabineros era un cuerpo armado que remonta sus orígenes a la época de Felipe V allá por 1732, y su misión consistía en vigilar las costas y fronteras españolas. Tras la guerra civil, este cuerpo de vigilancia, se integró como una misma institución, en la Guardia Civil, ya que ambas estaban estrechamente ligadas.


    Los turnos de guardia siempre se hacían en pareja, y al acabar, otros tomaban el relevo. Modesto tenía como compañero de ronda a Vicente, su trabajo consistía en patrullar la costa del litoral de Jávea turnándose con el resto de compañeros las peores horas del día, que iban desde bien entrada la noche, hasta el alba. En las estaciones estivales, las rondas eran soportables, pero en invierno a veces eran un auténtico suplicio. Pese a ello, era un trabajo como cualquier otro con sus ventajas e inconvenientes. Una de las ventajas era lo bien vistos que estaban y el poder social que les otorgaba desempeñar dicho cargo.


    Modesto, vecino de Gata, cuyo padre era el secretario del ayuntamiento, era novicio en el cuerpo y tenía previsto casarse el próximo año, en 1913 con su novia de Teulada, Leonor. En cambio, Francisco, el padre de Úrsula y uno de sus compañeros ya con muchos años en el cuerpo, estaba a punto de jubilarse. Nunca coincidieron en las guardias, pero entre todos los compañeros existía muy buena relación y una gran afinidad entre ellos. Siempre estaban dispuestos a ayudarse mutuamente.

  


  Mientras Isabel estaba recitando su detallado relato, Irene les interrumpió llamando a Félix.


  —¡Félix! ¿Dónde estás? —gritó sin saber dónde se había metido su hijo.


  —Bueno, ya es hora de que lo dejemos por hoy. Puedes volver cuando quieras.


  —Muchas gracias Señora Isabel, mañana volveré a verla.


  —Aquí te estaré esperando.


  Félix salió corriendo girándose al mismo tiempo para despedirse de la señora Isabel. Estaba tan cerca, que en unos segundos recorrió el tramo que había entre la casa de la vecina y la suya.


  —Mama, estoy aquí —dijo desde abajo.


  Su madre al escucharle, salió al balcón.


  —Pero… ¿se puede saber dónde te metes? Creí que estabas con Aurelio.


  —He ido a visitar a la señora Isabel. —Le dijo Félix.


  —¿Cómo, que dices, a nuestra vecina, la señora Isabel?


  —Sí, ahora somos amigos, me está contando la historia de la Criminala.


  Irene quedó desconcertada, y por un instante no supo cómo reaccionar, pero estaba claro que gracia no le hacía ninguna.


  —No quiero que vuelvas a ver a esa mujer y menos que vayas a molestarla.


  Irene al igual que el resto de la familia la consideraban una mujer rara y huraña, y ello era motivo más que suficiente para no dejar a su hijo acercase por allí.


  Félix la miró indignado y sin pensarlo dos veces le respondió:


  —Me da igual lo que digas, voy a ir cada día a hablar con ella, si la conocieses sabrías que se trata de una gran mujer. Además, con ella aprendo cosas nuevas y conoceré la verdadera historia de la Criminala. A ti tal vez no te interese, pero a mí me ha interesado desde que vi Vista Alegre por primera vez.


  Irene estaba confusa, sabía que su hijo era diferente a otros niños de su misma edad e intentaba comprenderlo en todo momento, pero con los años notó que cada vez más se refugiaba en la soledad de su habitación, cerrándose en su propio mundo. Al menos en verano, gracias a su amigo Aurelio las cosas eran distintas.


  —Está bien, ya lo hablaré con tu padre, ahora sube a ponerte el bañador que nos vamos a la playa.


  —No, hoy no quiero ir, me quedo en casa.


  Félix ese día a pesar del enfado que tenía con su madre por no comprenderle estaba contento. Desde pequeño, había sido siempre muy tímido y aún lo seguía siendo, pero cuando buscaba o necesitaba algo, se trasformaba en una persona tenaz y con capacidades extraordinarias para desenvolverse, sin embargo, pronto se daría cuenta de que, en el mundo, las personas de inquietudes afines no abundaban.


  Para cualquier mortal, la hosca imagen que ofrecía aquella extraña mujer era repulsiva, sin embargo, para Félix el aspecto carecía de importancia, era algo superfluo; lo más importante del ser humano está oculto en su interior y no en su cuerpo o sus atuendos.
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  7de julio de 1977


  Ese día, a diferencia del resto, Félix se levantó más temprano de lo habitual; poco después que su padre.


  La noche había sido calurosa a pesar de tener las puertas de la terraza abiertas de par en par, y la del patio de luz para que el aire circulase. Y, por si fuera poco, en el dormitorio, a pesar de ser grande y con tres camas, dormían cinco personas, los padres, Félix, y sus dos hermanos pequeños.


  El más madrugador de todos siempre era Vicente, seguido por su herma Vicentita, ambos tomaban el café tranquilamente a primeras horas de la mañana para disfrutar en la terraza de la ligera brisa marina, sin levantar demasiado la voz, pues el dormitorio estaba justo al lado, y se escuchaba cualquier rumor por exiguo que fuese.


  Su prima María Vicenta también se unía al club de los madrugadores, después los abuelos, el tío Miguel, y por último Félix y su madre.


  Félix estaba deseando que se hiciesen las nueve de la mañana para ir a visitar de nuevo a la señora Isabel y seguir con el relato que el día anterior había iniciado, pero tendría que esperar aún un buen rato, así que desayunó y bajo para ver si Aurelio ya estaba en el balcón. Tuvo suerte.


  —Hola Aurelio, ¿Ya has desayunado?


  Félix decidió no decirle nada de momento acerca de la señora Isabel, pero estaba deseando quedar con él, retomar su plan para entrar en Vista Alegre.


  —No, aún no, voy a desayunar ahora, ¿quieres subir?


  —Sí, gracias.


  En dos zancadas Félix subió hasta el segundo piso. Las puertas de los apartamentos estaban abiertas casi todo el día pues, en ese lado del edificio siempre solía soplar una brisa muy agradable que refrescaba sendas estancias desde primeras horas de la mañana hasta la noche.


  —Hola Aurelio ¿qué tal?


  —Hola Félix, ¿quieres venir hoy a la playa con nosotros?


  —No, ayer me quede en casa dibujando a la sombra, cómodamente, y hoy creo que haré lo mismo. Cada vez me apetece menos achicharrarme al sol.


  Aurelio y sus padres siempre fueron a tomar el baño al arenal, al igual que hicieron ellos en sus primeros veranos; todo cambió cuando descubrieron la ventaja de las rocas, que además les quedaba a un tiro de piedra. Desde que se acostumbraron a ellas, ya no volvieron más a pisar la arena.


  —Aurelio, he pensado que deberíamos ir una tarde a inspeccionar la casa más de cerca antes de entrar en ella. Vamos… tener un plan previsto para no ir dando palos de ciego —dijo Félix en voz baja para que solo él le escuchase.


  —Vale, cuando quieras vamos, así exploramos los alrededores. Oye, ayer le pregunté a mi padre que sabía sobre la historia de la Criminala, y me dijo que no mucho, lo que todos decían, que la dueña de Vista Alegre hace muchos años mató a su hijastro y lo quemo en el horno, pero dijo algo más, que me acongojó.


  —¿Qué te acongojó… pero si esa mujer ya hace muchos años que murió, de qué tienes miedo? —Le respondió Félix intentando quitar hierro al asunto.


  —Mi padre dice que desde entonces la casa ha tenido otros dueños.


  —Pero no hay nadie, por las noches no se ve luz y por el día las ventanas están siempre cerradas —dijo Félix.


  —Sí, sí, ya lo sé, lo que ocurre, es que todos los dueños la vendieron nada más comprarla porque en su interior por las noches escuchaban los gritos de un niño, incluso por el día también algunos sonidos extraños. Además, la hija de uno de los dueños, estando sentada a primeras horas de la mañana mientras disfrutaba de las vistas, notó como una extraña mano le acariciaba el hombro, su sorpresa vino cuando se giró para ver quién era y no había a nadie.


  Félix ya desde muy pequeño, cuando descubrió que lo de los reyes magos era una farsa y su gran sueño entorno a los ilustres personajes se desmoronó como un castillo de naipes, dejo de creer en todo aquello que no tuviese una explicación evidente, veraz, sin embargo, estaba tan fascinado con esa historia que aun sin creer en la magia, los milagros, y mucho menos en los fantasmas, el vello se le erizo. Estuvo durante un instante en silencio sin decir nada para que Aurelio no notase que se había impresionado.


  —Yo no tengo miedo, no te preocupes, que los fantasmas no existen, te lo puedo asegurar, a los únicos que debes temer, y alejarte de ellos si son malos, es a los vivos. No te preocupes por nada, yo iré delante. Seguro que a Úrsula no le importa que entremos en su casa —dijo Félix.


  —¿Úrsula… quién es Úrsula?


  —Ah, sí, se me olvidó decirte que me he enterado que la Criminala, se llamaba Úrsula.


  —Pues a mí nunca me habían dicho su nombre.


  En ese momento apareció la señora Beatriz, una elegante y educada mujer con una simpatía y amabilidad que encandilaba.


  —Hola Félix, ¿Qué tal estás?


  —Muy bien señora Beatriz ¿y usted?


  —Estupendamente, gracias.


  —¿Por favor, me puede decir que hora es? —dijo Félix.


  —Sí, claro, ahora son las nueve y cinco minutos.


  —Bueno, tengo que irme —dijo Félix de forma abrupta.


  —Vale, nos vemos esta tarde entonces —dijo Aurelio.


  —Sí, nos vemos a la tarde.


  El tiempo pasó rápido mientras estuvieron él y Aurelio conversando; solo quedaba decirle a su madre que se iba a charlar un rato la señora Isabel.


  —Mamá, voy un rato a ver a la señora Isabel, que ayer quede con ella.


  —Félix, sabes que no me gusta que vayas a molestar a nadie, y menos a esa señora huraña.


  —Mamá, no me gusta que hables así de ella, te puedo asegurar que es una buena mujer, y muy inteligente, sabe mucho sobre historia, disfruto escuchándola.


  —Vale, pero que sepas que no me hace ni pizca de gracia. A las diez te quiero en casa.


  —Vale, a las diez estaré aquí —respondió Félix disgustado por la aptitud de su madre con respecto a la señora Isabel.


  En un momento se plató de nuevo en la casa de la singular mujer, que ya le estaba esperando.


  —Buenos días señora Isabel, ya estoy aquí; puedo estar hasta las diez.


  La vieja mujer estaba tan entusiasmada como su pequeño admirador. Gracias a Félix de nuevo se sintió viva.


  Nada más llegar, Félix se sentó. La silla que el día anterior él mismo había dejado frente a la hamaca de la señora Isabel, aún permanecía en el mismo sitio, esperando a que su joven amigo la ocupase para escuchar su intrigante relato.


  La mujer recordaba innumerables detalles relacionados con aquel oscuro suceso. Podía haber ido directamente al grano para acortar la historia, pero al ver el gran entusiasmo con el que Félix se lo tomó, decidió entrar en todos y cada uno de los detalles que por circunstancias tuvo la suerte de conocer.


  
    Modesto, después de un largo y agotador noviazgo como los de entonces, sobre todo cuando las flechas de cupido se clavaban en alguna chica de otro pueblo vecino, como fue su caso, los continuos viajes de ida y vuelta en bicicleta, aquellos que tenían la suerte de tenerla, recorriendo varios kilómetros, acababan por desear aún más que llegase el gran momento de casarse. Pero este no era el único motivo, el peor y más frustrante de todos, era que bajo ningún concepto los novios podían quedarse solos, siempre estaban en presencia de la madre de la novia que ni siquiera les permitía darse un beso de despedida. Esta costumbre que duraba hasta el mismo día de la boda, no tenía otro objetivo, más que velar por la honorabilidad de la novia.


    Era todo un desafío que nadie se saltaba, ponerse a prueba durante tantos años ardiendo de deseo, pero la tentación de la carne, era un grave e intolerable pecado mortal. La única y gran ventaja de esta abstinencia carnal, era el ansia con la que acogían el gran día del casamiento.

  


  La mujer contaba con sus propias palabras todos estos hechos, alargando el relato, y omitiendo o utilizando otras expresiones más apropiadas y entendibles para Félix que, aunque en ciertas cosas estaba demasiado espabilado, en las relaciones íntimas entre adultos aún estaba verde, sin embargo, en la mente de la señora Isabel estos detalles, estaban muy presentes, pues también ella tuvo que sufrir ese calvario sin aceptar las estúpidas normas y costumbres de antaño.


  
    En el mismo momento en que Modesto aseguró su futuro y el de la nueva familia que había previsto formar, tras ingresar en el cuerpo de carabineros, por fin en mayo de 1912 él y Leonor se casaron.


    Destinado a Jávea, alquilaron una casa lo más cerca posible de la costa —aunque no tanto como para ver el mar—, a escasa distancia de su lugar de trabajo.


    Modesto, por aquel entonces tenía tan solo 24 años y Leonor 22, ambos estaban en el mejor momento de sus vidas. En ese dónde el amor entre un hombre y una mujer hace que todo sea perfecto, donde la felicidad alcanza su máximo nivel.


    Tuvieron la gran suerte de casarse en una fecha y lugar inmejorable. Estaban tan a gusto en su nueva casa, que ni siquiera necesitaron hacer su viaje de bodas. Sus largos paseos por la costa y sus ratos sentados en cualquier lugar del Montañar, fueron sus vacaciones indefinidas.


    A pesar de que el trabajo de Modesto consistía en custodiar la costa para evitar el contrabando, y a la fuerza la conoció como la palma de la mano, tanto él como su mujer sentían verdadera pasión por el extraordinario entorno del virgen litoral.


    En alguna ocasión que otra, cuando al atardecer salían a pasear, aprovechando el intenso calor del verano y la soledad que ofrecía la maravillosa costa y sus innumerables playas de roca, la atracción que ambos sentían el uno por el otro, les incitó más de una vez a hacer locuras.


    A modesto le encantaba verla andar por el remanso del agua con su remangado vestido blanco, que a contra luz desnudaba sus largas y esbeltas piernas, y recordaban a alguna de las obras de Joaquín Sorolla. Andaba sonriendo y chapoteando como una niña pequeña entre juegos, hasta que su vestido quedaba totalmente empapado. Modesto la miraba sonriendo; pensando en la gran suerte que tenía de poseer a una mujer tan bella y especial, mientras ella, comportándose de forma alocada e infantil, le salpicaba con el agua para invitarle a que se dejase llevar por la locura.


    El mojado vestido, dejaba entrever su perfecto cuerpo desnudo mientras ella con su cara aniñada de forma inocente y entre juegos le sonreía. Desde su posición, Modesto, con una lujuria ya insostenible, miró a ambos lados para asegurarse de que no había nadie a la vista. Al ver que estaban solos en aquel paraíso terrenal, se quitó la ropa para lanzarse al agua. Ella que había sido la provocadora de tal situación, hizo lo mismo, y ambos en aquel agua cristalina y poco profunda, se fundieron desnudos en un apasionado y romántico abrazo de los que pronto darían como fruto a su primera hija.

  


  Félix se hubiese quedado allí de forma indefinida hasta que la fantástica mujer acabase su relato, pero tal como quedó con su madre tenía que estar en casa a las diez. De cualquier forma, con todo el verano por delante, la opción de ir cada día durante un rato para continuar con la historia, también tenía su lado interesante.


  Irene se preparaba para ir a la playa del Montañar con sus sobrinos e hijos. Para ella ese rato, era imperturbable. Jamás fallaba, ni siquiera cuando había temporal; iban cada día desde el primero al último sin excepción. En cambio, ese año, Félix estaba fallando bastante, prefería quedarse en casa intentando dar rienda suelta a su imaginación.


  Ese día Félix, atraído por su gran inquietud que ya desde pequeño en algún momento despertó su interés, decidió que por fin había llegado el momento de empezar a escribir, pero aún no tenía una historia ni un plan para empezar; ni siquiera había leído nunca una novela, solo tebeos y por supuesto los libros de historia que su abuelo le prestaba. Hasta el momento lo único que había hecho, era imitar a su tío Felipe realizando algunos relatos cortos con dibujos.


  Cuando su madre se fue a la playa, Félix sacó su diario secreto. Siempre guardado en sitios que solo él conocía. Tenía varias libretas repletas de dibujos combinados con las anotaciones más relevantes que a lo largo de su vida ocurrieron, datadas y ordenadas cronológicamente desde el 25 de marzo de 1973 hasta la fecha actual, incluyendo entre sus apuntes a su nueva amiga la señora Isabel.


  Fue entonces cuando sin imaginar todo lo que se le avecinaba, encontró ese motivo que necesitaba para empezar su primer manuscrito.
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  8 de julio de 1977


  Ese día, como cada tarde, Félix y Aurelio salieron. Pero no en búsqueda de viejas casas inhabitadas para adentrarse en sus arcanas entrañas, o explorar la inmensidad del vasto e inhóspito Montañar como solían hacer, sino para inspeccionar los aledaños de Vista Alegre y tantear la mejor opción sobre cómo acceder a su interior.


  Fueron a la zona de rocas donde Félix tomaba el baño. Desde allí, el chalet de la Criminala se divisaba perfectamente y no levantaban sospechas para planificar el acceso. En la distancia escrutaron cada una de las ventanas; tuvieron en cuenta que si lo intentaban cuando todo el mundo dormía, no sería un problema elegir por donde entrar. No era necesario que fuese por la parte de atrás como habían previsto en un principio, sino por la ventana o puerta más accesible.


  A pesar de ser algo más de las nueve, en la zona alta de la torre, aún se reflejaban los últimos rayos de sol.


  Una gran parte de la finca estaba vallada y protegida por espesa vegetación que se entremezclaba entre sí con diversos arbustos autóctonos y una gran cantidad de yedra que había crecido sin control. Por esa zona, el acceso a la parcela era casi imposible, pero no por la parte de atrás, cuyo linde estaba flanqueado por un pequeño muro de poco más de un metro de altura. Solo faltaba encontrar la forma de entrar sin necesidad de romper nada, pero para ello, hacía falta explorar varias opciones, y algo de suerte.


  Recordaron que, en otras casas, en apariencia abandonadas y con penoso estado de conservación, en alguna ocasión habían encontrado la llave buscando por los escondrijos cercanos a la puerta. Esta era una de las posibilidades, otra, que alguna de las ventanas no estuviese bien cerrada, y forzándola un poco, se pudiese abrir. La última y más arriesgada, según habían podido ver desde donde se encontraban, era encaramarse a uno de los gigantescos pinos que había en la casa y trepar por alguno de los troncos que llegaba hasta el balcón que adornaba la torre de la casa.


  Tras hacer una primera valoración desde la distancia, mientras observaban la fachada, decidieron ir a verla desde atrás, que estaba también en una zona bastante concurrida, pues no solo los vecinos conocían el atajo, también muchos de los campistas.


  Al ladear la casa, el tupido vallado no dejaba ver la parte baja del interior, pero cuando llegaron hasta el final, el muro de poco más de un metro de altura, sí que les permitió ojear una limitada parte de la casa. El reducido campo de visión al que pudieron acceder no mostraba acceso alguno al interior, lo que sí que pudieron ver, a diferencia de las otras casas en ruinas en las que se adentraban, es que esta se encontraba en perfecto estado. Ello les preocupó, porque no estaban dispuestos a romper ninguna ventana o algo por el estilo para entrar en ella.


  —Si pudiésemos saltar el muro, ahora mismo averiguaríamos por donde podemos acceder, incluso como aún hay buena luz, podríamos buscar la llave, en caso de que esté escondida.


  —Eso sería estupendo, pero no sé si habrás observado que ya estamos levantando sospecha —dijo Aurelio.


  Además de que había gente transitando por la zona, el vecino más cercano, desde la terraza les observaba, no porque sospechase nada de lo que pretendían hacer, sino porque se encontraban justo en su campo visual mientras el hombre se distraía observando el mar y a la gente pulular por la zona.


  —Venga vámonos de aquí, que si nos quedamos más, pensarán que estamos tramando algo.


  —Sí, vámonos —dijo Félix.


  Poco más pudieron hacer que esperar a que llegase el tan esperado momento.


  Ese viernes cuando acabaron de cenar, con poco entusiasmo para seguir jugando con el grupito de chicos y chicas de siempre, se retiraron antes de lo habitual al cuarto de Aurelio.


  Los otros, decepcionados por su pronta retirada, insistieron en que se quedasen un rato más, pero Félix y Aurelio ese día no estaban para juegos. Aurelio, ya con trece años, estaba en una edad crítica en la que el cambio de niño a adolescente se estaba produciendo, y Félix que por naturaleza era mucho más adulto de lo normal, los juegos para él, a pesar de haber disfrutado tanto durante los últimos veranos, empezaban a ser un tanto monótonos y aburridos.


  El señor Calderón y la señora Beatriz, estaban tomando el fresco en el balcón cuando Félix y Aurelio subieron.


  —Mama, nos vamos al cuarto ya. —Le dijo Aurelio a su madre.


  —Es muy pronto aún para acostaros, ¿no os parece?


  —No vamos a acostarnos, estaremos jugando en mi cuarto hasta que nos entre el sueño.


  —Está bien, como queráis. Que paséis buena noche.


  —Igualmente —respondió Aurelio.


  —Buenas noches señora Beatriz —dijo Félix.


  Cuando por fin estuvieron solos, ambos juraron que no se quedarían dormidos y que, aunque no consiguiesen su objetivo, por lo menos lo intentarían.


  Estuvieron durante un largo rato hablando y preparando lo poco que necesitaban.


  —Además de la linterna, cogeremos un trozo de tela para minimizar la luz —sugirió Aurelio.


  —Sí, me parece bien, no vaya a ser que por culpa de la luz alguien nos descubra.


  Ese día, aunque la luna estaba en fase de cuarto menguante su brillo era potente. Esto, por una parte, era una ventaja, pero por otra todo lo contrario, pues ocultarse en la oscuridad de la noche en caso de necesidad sería más difícil.


  Eran ya casi las doce y no se escuchaba a un alma, pero las luces de las terrazas de los vecinos y de la finca aún estaban encendidas. También los padres y María del Mar, la hermana de Aurelio, aún estaban disfrutando de la apacible noche en la terraza.


  Para no quedarse dormidos, esa noche decidieron acostarse en las dos camas que Aurelio nunca utilizaba, dispuestas una al lado de la otra, y no en la litera como siempre. El motivo era obvio, pues desde la cama ambos se controlaban mutuamente para evitar que el otro cayese en la tentación del dulce sueño; aunque por lo visto no hubiese sido necesario, era tanto el entusiasmo que compartían sobre la nueva aventura que les aguardaba, que los dos chavales estaban eufóricos.


  Todo el tiempo estuvieron intentando adivinar qué es lo que podrían encontrar en la casa, haciéndose un sinfín de preguntas.


  —Estoy bastante preocupado por si algo no sale bien, pero sobre todo, si es que finalmente logramos entrar, con que nos podemos encontrar… vamos, que estoy cagado de miedo.


  Antes de que Félix respondiera, se escuchó un ruido que a los dos les sobresaltó, pero al momento respiraron tranquilos, eran los padres y su hermana que finalmente se retiraban a dormir, pero la situación era tan tensa e inquietante, que cualquier sonido, por minúsculo que fuese, les ponía los pelos de punta.


  —Tranquilo Aurelio, ya verás como todo sale bien, además estoy convencido de que algo importante vamos a encontrar. Y deja de pensar en los fantasmas, que no existen, te lo puedo asegurar.


  Es lo que Félix dijo para tranquilizar a Aurelio pero, aunque nunca lo reconoció, también él estaba asustado.


  Aurelio había preparado una mochila que llevaba la linterna, un trozo de cuerda de unos cinco metros y un trozo de tela que serviría para reducir la intensidad de luz de la linterna. Era todo lo que necesitaban, nada más.


  Cuando ya hacía un buen rato que todos dormían y llegó el momento de salir, se asomaron al balcón para asegurarse de que también los vecinos estaban acostados. Desde allí, el chalet de la Criminala se veía perfectamente; como nunca antes ninguno de los dos niños lo había visto. Ambos quedaron impresionados de la nueva visión que antes sus ojos mostraba la misteriosa casa. Los dos pinos de la parte trasera, proyectaban una sombra fantasmagórica sobre una gran parte de la fachada, cuya ausencia total de luz resultaba inquietante.


  De repente vieron algo que les estremeció. Desde alguna de las ventanas de la casa, cubierta por la espesa negrura, un punto de luz anaranjada similar a la de una vela, brilló en la distancia.


  —¿Lo estás viendo? —dijo Aurelio intentando entender desde donde provenía la luz.


  —Sí, lo estoy viendo. Creo que es un reflejo que viene de la casa de la vecina —dijo Félix inquieto.


  Los dos se asustaron y sintieron la tentación de quedarse en casa, pero no lo hicieron y siguieron adelante con su plan.


  —Venga vámonos ya o no saldremos nunca. —Le dijo Aurelio con buena predisposición.


  —Sí, vamos —dijo Félix con la misma determinación.


  —La parte más crítica, será salir y entrar, porque el dormitorio de mis padres, está justo al lado de puerta, y el más mínimo ruido tanto cuando salgamos como cuando entremos les puede despertar.


  —Lo que deberíamos hacer, es tirar tu balón por el balcón y así, si nos pillan, les decimos que estábamos jugando y se nos ha caído —dijo Félix.


  —Buena idea, así tendremos una excusa. Venga, pues salgamos ya, pero quitémonos las zapatillas para no hacer ruido al salir.


  Aurelio tiró el balón pensando que no se escucharía, pero no fue así. Al soltarlo, el primer bote se escuchó con tal fuerza, que ambos se echaron las manos a la cabeza, pero aún faltaban los varios rebotes que sonaron casi tanto como el primero de ellos.


  Petrificados por el estruendo, quedaron a la espera de que alguno de los vecinos o su hermana que dormía en la habitación contigua, se levantase para ver qué había pasado. Permanecieron inmóviles durante varios segundos a la espera de que alguien despertase, pero increíblemente nadie se percató.


  Con el corazón acelerado por el susto, a tientas, salieron de la habitación y cruzaron el pasillo hasta la puerta de entrada, al llegar, Aurelio, con muchísimo cuidado arrastró el pestillo de la puerta presionado sobre la misma para que el mecanismo de resorte no soltase el picaporte de golpe. Al abrir, la luna les devolvió de nuevo la luz que a lo largo del corto recorrido habían perdido. Con el mismo cuidado que había abierto, cerró, y tras meter las llaves en la mochila, descendieron sigilosamente.


  Para evitar que algunos de los perros que había en las casas de sus vecinos ladrasen, decidieron dar un rodeo y acceder en dirección contraria a la zona por donde habían decidido entrar.


  Ambos, con sumo cuidado para no hacer ruido, bajaron las escaleras y cruzaron el descampado que había entre la finca y el Camping Mediterráneo.


  Desde su nueva posición siguieron avanzando por el camino que circunvalaba la finca de Vista Alegre, hasta llegar a la carretera. La luna iluminaba la cálida noche y a su vez proyectaba oscuras sombras que ocultaban lo que detrás de ellas se escondía. En realidad, nada preocupante, pero aun así los dos niños no pudieron evitar que su imaginación, en ese truculento instante les mantuviese en máxima tensión.


  Al llegar a la carretera, tras comprobar que no había nadie observándoles, cruzaron y se dirigieron por la costa hasta llegar a la altura de la tremebunda casa. En unos pocos minutos se situaron delante de la misma. Ya solo quedaba volver a cruzar la carretera y adentrarse hasta la zona segura para cruzar la valla de la casa sin ser vistos. Pero cuando se dispusieron a hacerlo, escucharon algo. Parecía el sonido de unos pasos contundentes acercándose a ellos, pero no vieron a nadie. Ambos asustados, decidieron ocultarse detrás de una de las rocas, dentro de su plano de sombra. Los aparentes pasos se oyeron por encima de su posición, en la pequeña colina que se elevaba frente a ellos, la misma que ocultaba al misterioso andante.


  A los pocos segundos, el cíclico sonido, de forma gradual se fue disipando en el aire hasta desaparecer totalmente. Salieron con sigilo de su escondrijo para averiguar quién era el misterioso personaje, pero no lograron ver a nadie. Ninguno de los dos daba crédito a lo ocurrido. La zona por donde se escucharon los pasos era una zona iluminada y libre de obstáculos, y el supuesto individuo había desaparecido sin más, antes sus ojos.


  —Félix, yo estoy asustado, esto a mí me da mala espina, tal vez deberíamos dejarlo y volver a casa.


  —Yo también estoy asustado, pero tiene que haber una explicación, no puede haberse esfumado por arte de magia.


  A unos cincuenta metros desde donde ellos se encontraban tal vez estaba la explicación, pues allí mismo, justo enfrente del Hotel Plata se hallaba el mirador que flanqueaba la carretera.


  —Ya sé lo que ha pasado… el tiempo que ha trascurrido desde que hemos escuchado los pasos hasta que hemos dejado de oírlos, el caminante ha llegado hasta el mirador. Después, lo ha rodeado y ha seguido en diagonal hasta alguna de las casas que quedan detrás la estructura. Debe de haber tardo en rodearlo, lo mismo que nosotros en subir la ladera; por eso no le hemos visto. Nada más, una mera coincidencia —dijo Félix intentando tranquilizarle.


  —Pues no sé a ti, pero a mí se me ponen los pelos de punta de pensar en lo que mi padre me dijo sobre las cosas raras que ocurrían en la casa. ¿Y si es un aviso para que no entremos? No sé… algún fantasma —dijo finalmente Aurelio.


  La tensión del extraño suceso produjo que su imaginación valorase todas las opciones, incluidas las irracionales.


  —Aurelio, voy a decirte algo para que veas que los fantasmas no existen, y si existiesen, como todo tendría una explicación, y por tanto no serían motivo de preocupación, porque tendríamos que convivir con ellos. ¿Recuerdas cuando creías aún en los reyes magos, del fantástico sueño con el que nuestros padres nos hicieron ilusionar y disfrutar, aprovechándose de nuestra limitada capacidad de razonamiento cuando éramos pequeños? Este hecho que en algún momento de la historia se convirtió en tradición para ilusionar a los niños, es un reflejo de nuestro propio modo de ser. El comportamiento del ser humano, aunque no lo creamos sigue estando anclado a nuestra niñez. Por algún motivo tendemos a reflexionar como lo hacíamos cuando éramos niños, dejando volar nuestra imaginación, cuando nuestra capacidad de comprensión no encuentra respuesta.


  El ser humano por su naturaleza, necesita explorar y entender los misterios más recónditos de todo cuanto nos rodea y encontrar respuestas. Aunque no sean siempre racionales; en esta reside nuestra mayor grandeza, la misma que nos ha convertido en la única especie dominante de nuestro planeta.


  —Vaya Félix, no he entendido nada, pero me has convencido, nunca te había escuchado hablar de así. Venga, vayamos. Pero que sepas que a mí aún me tiemblan las piernas y que, si veo algo raro, voy a salir como alma que lleva el diablo. No me voy a quedar ni para esperarte, sálvese quien pueda.


  —Pues venga no perdamos más tiempo.


  En realidad, Félix estaba tan impresionado de lo que había ocurrido como su amigo. Ese fue el motivo por el que se armó de valor y reaccionó como lo hizo. Tal vez porque al igual que Aurelio, necesitaba un aliciente para recuperar de nuevo la valentía que habían perdido por un ataque de pánico sin fundamento, o simplemente porque a estas alturas, ya no cabía la vuelta atrás. Pero lo cierto es, que lo que dijo, devolvió a ambos el arrojo que necesitaban.


  Una vez alcanzaron el nivel de la carretera, se encontraron cara a cara con la imponente casa, proyectando una enigmática y oscura sombra sobre el descampado adyacente al chalet. En ese momento, se sintieron vulnerables y observados, pues desde su posición la enorme edificación se hallaba en un plano de oscuridad absoluta. Todo lo contrario que ellos, en ese momento expuestos a la luz de la luna.


  Para volver a ser invisibles, solo tenían que cruzar raudos la carretera y adentrarse en la espesa negrura que proyectaba la sombra de la casa.


  Cruzaron rápido y se perdieron en la oscuridad. Desde allí, con escasa visibilidad ladearon el vallado hasta llegar a la parte trasera, donde de nuevo estuvieron expuestos a la intensa luz que reflejaba la luna. Tal como habían previsto se encaramaron al muro y saltaron al interior de la parcela. Cuando estuvieron dentro, de nuevo se sintieron salvaguardados por la sombra que los dos grandes pinos proyectaban. Ahora ya solo quedaba encontrar el modo de acceder, explorando todas las posibilidades que habían tenido en cuenta, y eligiendo la mejor de ellas.


  Tras examinar los aledaños de la casa, descubrieron algo con lo que no habían contado; ellos esperaban entrar por alguna de las ventanas a su alcance. Sin embargo, de forma inesperada, advirtieron que sobre la parte baja del muro trasero había varios ventanales a ras del suelo; indicativo de que la casa estaba provista de sótano. La rodearon en su totalidad comprobando cada una de las puertas y ventanas laterales que ofrecía la planta baja del inmueble, también las del porche; pero nada, el intento fue en vano. La casa parecía hermética y se resistía a dejarles entrar.


  Sin éxito, buscaron la llave por los alrededores de la imponente puerta principal. Las posibilidades de conseguir su objetivo se agotaban. Ya solo quedaba comprobar las pequeñas ventanas del sótano o encaramarse al tronco de uno de los pinos desde el cual podrían acceder al balcón de la torre, pero esa era la última y la más arriesgada, pues se exponían a caerse desde una altura considerable y acabar mal su proeza.


  Al descartar casi todas las opciones posibles, y aún esperanzados lograr lo que habían venido a hacer, se dirigieron de nuevo a la parte trasera para probar suerte con las tres ventanas del sótano, de las cuales, una de ellas parecía no estar bien ensamblada. Se apreciaba a simple vista.


  —Probemos por aquí —dijo Félix al percatarse de ello.


  —Sí, vamos, pero… ¿si conseguimos abrirla como saltamos al interior, no tenemos ninguna escalera ni nada para bajar?


  —Probemos a ver —dijo Félix—. Si conseguimos abrir iluminaremos con la linterna para ver a que altura está y ya veremos cómo nos apañamos.


  —Vale —respondió Aurelio.


  Cuando probaron, la ventana se les resistió, no porque estuviese cerrada, más bien fue porque la ventana era vieja y se había quedado atascada al marco de la misma, todo era cuestión de aplicar un poco de fuerza para que finalmente cediese.


  —Vamos a probar de empujar entre los dos a ver si conseguimos desatascarla —sugirió Félix.


  Al momento de empujar con fuerza, finalmente la ventana cedió acompañada de un fuerte golpe y el oscuro vacío se abrió debajo de ellos como un abismo. Al comprobar durante un instante que nadie se había percatado del estruendo, Aurelio saco la linterna y se acercó al borde para iluminar el interior de aquel oscuro lugar. Lo que vieron era bastante aterrador. En su interior aparecían varios muebles y otros elementos cuya silueta ocultaba su verdadera identidad, cubiertos por polvorientas telas e innumerables telarañas.


  —Creo que ninguno de los dueños que compraron la casa entró nunca en el sótano. Por el polvo y las telarañas que se ven, no parece que nadie haya bajado en muchísimos años —dijo Félix.


  —Eso parece. Tal vez la última en hacerlo fue la mismísima Criminala. Tengo una gran curiosidad por ver con que encontramos —respondió Aurelio.


  —Vuelve a iluminar debajo de la ventana para ver a que altura está —dijo Félix.


  Al verlo con más detalle, observaron que no era mucha la altura que les separaba del suelo, tal vez no alcanzaba ni siquiera los dos metros, aun así, resultaba un poco difícil entrar por su estrechez y colgarse con las manos para luego saltar, pero lo cierto es, que esa parecía la única opción.


  —Bueno, pues no nos queda más remedio que colgarnos con cuidado y saltar, pero yo no me atrevo a ser el primero —dijo Aurelio.


  A Félix tampoco le hizo mucha gracia tener que descolgarse el primero, pero alguien tenía hacerlo.


  —Vale, pero tendrás que iluminarme con la linterna, que ahí abajo está muy oscuro. Y una vez esté dentro me la pasas para que yo te ilumine a ti.


  —Me parece bien —respondió Aurelio.


  Félix, ayudado por su amigo, introdujo las dos piernas y con cuidado se agarró del marco. Lo demás fue fácil, al quedarse colgado, la distancia entre sus pies y el suelo era tan escasa que apenas lo notó al soltarse. Una vez dentro, Aurelio le pasó la linterna.


  —Venga Aurelio, ahora te toca a ti, yo te ilumino.


  Mientras Aurelio se preparaba para bajar, un extraño ruido sonó en el interior del sótano, muy cerca de donde Félix se encontraba. Ambos enmudecieron aterrados, pero Félix ya estaba dentro. Inmóvil y sin soltar palabra, apagó la linterna como acto reflejo. En apariencia sin mucho sentido, pero lo cierto es que estaba temblando. Finalmente, Aurelio, no menos asustado cayó en la cuenta de que con mucha probabilidad se trataba de ratones.


  Sin levantar apenas la voz le llamó.


  —Félix… escúchame… ese ruido tiene que haber sido de algún pequeño ratón, enciende la luz y bajaré contigo.


  Al escucharle, por un momento consiguió liberarse del ataque de pánico, y finalmente encendió la luz. No vio nada a su alrededor más que un amasijo de trastos viejos ocultos debajo de las enormes y aterradoras telas polvorientas.


  —Ilumíname que voy a bajar. —Le indicó Aurelio.


  Del mismo modo que había hecho su amigo, este se descolgó, y cuando estuvo listo, saltó al interior. Félix respiró aliviado al ver que de nuevo Aurelio estaba con él.


  Ya con los dos dentro y rodeados de misteriosas siluetas fantasmagóricas, optaron por seguir adelante con el plan. Su cometido consistía no solo en recorrer cada rincón de la casa donde supuestamente se produjo el atroz infanticidio, además estaban dispuestos a buscar algo más que les ayudase a esclarecer nuevos datos relacionados con aquel trágico suceso.


  Félix por su parte se había tomado muy en serio esa historia desde el primer momento en que la escuchó, pero ahora, dentro de la casa, sin poderlo evitar, sintió una extraña sensación que no supo cómo describir.


  La situación, le hizo recordar la primera página de Un Yanqui en la Corte del Rey Arturo cuando aún sin saber leer, por los dibujos comprendió que se trataba de un viajero en el tiempo. Fueron tales las emociones, que lejos de quedar en un mero recuerdo de la infancia, aquella historia y otras de Julio Verne, se convirtieron en su mayor fuente de inspiración y en su cada vez más interés por la narrativa.


  El fugaz recuerdo le devolvió el valor que tan solo unos minutos antes había perdido, pero poco imaginaba que los pequeños incidentes con los que se habían topado, no habían sido nada en comparación con lo que les aguardaba.
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  Un grito ahogado en mitad de la noche, escapó de los adentros de Vicente.


  —¡Félix, Félix! Gritó presa de una horrible pesadilla.


  Irene, aterrada por el grito de su marido encendió rápidamente la luz.


  —¿Qué pasa, por qué gritas?… Félix está en casa de Aurelio. —Le dijo Irene sobresaltada.


  —¿Qué pasa mamá? —preguntó Benja sin poder siquiera abrir los ojos.


  —Nada, sigue durmiendo que ya ha pasado todo.


  En su pesadilla, Vicente buscaba desesperadamente a su hijo Félix en medio de una noche oscura y extraña, hasta que el estrés producido le devolvió a la realidad.


  Un rato antes de que eso ocurriera, Félix y Aurelio ya dentro del sótano, desbordados por tantos trastos y rincones por explorar, se centraron en el modo de entrar en la casa.


  El espacio para moverse, era tan reducido, que para abrirse camino hasta un hueco que parecía ser una estrecha escalera de acceso a la primera planta, tuvieron que pasar por encima de algunas de las decenas de objetos que impedían el paso.


  La mitad del espacio estaba dividido por dos tabiques, entre los cuales, una estrecha escalinata se elevaba hacia la primera planta de la casa.


  Para pasar inadvertidos ante cualquiera que a esas horas aún pudiese transitar por allí, algo poco probable; tal como habían previsto, cubrieron la linterna con la tela que Aurelio había incluido para tal propósito. La visión se redujo significativamente, pero estando donde estaban no se podían permitir mayor intensidad de luz.


  Tras alcanzar su nueva posición, ya en el interior del rellano, Aurelio prescindió del filtro que impedía la completa iluminación. Al alumbrar hacia la puerta que separaba el sótano de la primera planta, lo que vieron les sobrecogió. La angosta escalera se elevaba entre dos viejas paredes con una inclinación mucho más prominente de lo normal. A ambos lados, se distinguían anchos anaqueles sobre los cuales reposaban varias muñecas de aspecto diabólico. El techo dejaba entrever gruesas vigas envejecidas a juego con un entorno, cuanto menos aterrador. Pero ello no les amedrentó, los intrépidos chavales estaban dispuestos a llegar hasta el final.


  Al iniciar el ascenso, los tablones de la escalera crujieron con cada paso, aumentando así la tensión a la que estaban sometidos. Fue entonces cuando advirtieron que la escalera era de madera al igual que el forrado de las cavidades donde se exhibían las polvorientas muñecas.


  La visión desde la cual observaban la puerta, ni los mejores en género de terror hubiesen logrado un escenario más estremecedor como el que frente a ellos se exhibía. Pero aquello no era ni un teatro, ni un escenario para rodar una película; era real.


  Félix, al igual que Aurelio, tenían miedo, pero era tanta la atracción que sentían por el lance que estaban viviendo, que su espíritu inquieto les siguió respaldando en todo momento.


  Cuando llegaron al último escalón, rodeados de innumerables muñecas a las que daba miedo mirar, observaron que la puerta no tenía manilla ni llave para poderla abrir, en su lugar había un cerrojo de considerable tamaño.


  —Por lógica, creo que la llave de acceso al sótano, debe de estar en el interior de la casa. No tiene sentido que esté al otro lado de la puerta. Supongo que cuando alguien necesitaba bajar cogería la llave, que sin duda estaría puesta en el cerrojo y la dejaría abierta —dedujo Aurelio.


  —Eso depende, si fuese yo el dueño tendría una llave dentro y otra fuera colgando al lado de la puerta, por si acaso se cierra debido a una corriente de aire, además nunca la dejaría puesta en el cerrojo, si así fuese, no podría abrir, aunque tuviese otra llave. Supongo que el cerrojo no debe de funcionar si al otro lado del mismo hay otra llave en su interior —respondió Félix.


  —Pues sí, tienes razón, vamos a comprobar tu teoría. Apagaremos la luz y miraremos a través del cerrojo, si no vemos nada, significa que la llave esta puesta. —Le dijo Aurelio.


  —O que lo que hay detrás de la puerta está en una zona oscura donde la luz no llega —replicó Félix.


  —Si no vemos nada lo comprobaremos empujando con algo que quepa por el orificio del cerrojo. Igual cede la llave si es que la hay —respondió Aurelio.


  Apagaron la linterna y Aurelio miró por el agujero.


  —Veo algo, un trozo de puerta y más a la izquierda una ancha ventana con vistas al mar. Si tu teoría es cierta, la llave debe de estar por aquí cerca. Busquémosla.


  Félix miró por los huecos entre las decenas de muñecas que había, cuando de repente encontró algo sobrecogedor, era una muñeca de trapo azul como la que la señora Isabel había detallado en su relato.


  Al verla, impresionado por el increíble hallazgo, sintió una inevitable atracción que le impulsó a cogerla. En su mente todavía resonaban las palabras de la señora Isabel cuando relató que Úrsula nunca se separaba de su maléfica muñeca azul. Pese a su aspecto, pudo más su irrefrenable emoción de saber que entre sus manos tenía un pedazo de historia, que su repulsivo aspecto.


  Cuando Aurelio se giró para ver cómo iba la búsqueda de la llave vio a Félix pálido y con la horrible muñeca en sus manos.


  —¿Qué te pasa, parece que hayas visto a un fantasma? Y deja a esa muñeca que da miedo. —Le dijo Aurelio.


  Llegados a ese punto de complicidad e interés por la misma historia, y hasta donde habían sido capaces de llegar, a Félix le pareció que había llegado el momento de contarle lo de la señora Isabel.


  —Aurelio, tengo que decirte algo que aún no sabes.


  Cuando le contó que la Señora Isabel le estaba relatando la historia de la Criminala, y que fueron juntas al colegio, Aurelio se quedó sin habla, pero cuando le dijo lo de la muñeca, un escalofrío que recorrió todo su cuerpo le dejó paralizado.


  Ambos, abrumados y con las emociones a flor de piel, intentaron recomponerse y seguir con la larga tarea que aún les quedaba por hacer, pero el tiempo pasaba rápido.


  —Es increíble que aun sin haber visto casi nada, hayamos encontrado algo tan importante. Eso delata que la Criminala era de las que lo guardan todo —dijo Aurelio.


  Mientras este le hablaba, a Félix se le ocurrió mirar por la cerradura para ver que había al otro lado. Al poner el ojo en la mirilla, como una exhalación, una fantasmagórica figura oscura atravesó el espacio como un relámpago. Con la misma rapidez, Félix aterrado y sobrepasado las emociones, reaccionó saltando hacia atrás y llevándose por delante a Aurelio. Ambos cayeron al vacío rodando escaleras abajo.


  Aturdidos y sin la linterna, quedaron a expensas de la casi inexistente luz que se filtraba por la estrechez de las ventanas.


  Cuando Félix se recuperó.


  —Aurelio… ¿estás bien? —dijo Félix aterrado, dolorido y a oscuras.


  Pero Aurelio no respondió. Mientras Félix en unos segundos interminables esperaba su respuesta, un sonido similar al de una llave introduciéndose en el cerrojo de la puerta, sonó.


  Un pánico aterrador como jamás había sentido se apoderó de él. Acorralado y sin poder ver o saber si su amigo estaba bien o un mal golpe le había dejado inconsciente, se armó de valor y gritó:


  —¡No sé quién eres, pero no me asustas, baja si te atreves!


  En ese momento, Félix estaba tan preocupado por su amigo, que explotó en cólera por aquello que fuese lo que en ese momento le tenía en jaque.


  De repente, en medio de la oscuridad:


  —Dios… pero se puede saber que te ha pasado, casi nos matamos —respondió Aurelio.


  Cuando Félix escuchó a su amigo, sintió uno de los mayores alivios de su vida. En la caída, quedó durante unos segundos aturdido, pero ni uno ni el otro, habían sufrido más que magulladuras de poca importancia.


  Por un momento pensó en salir de allí y no volver jamás, pero ello no formaba parte de su carácter, la rendición era una palabra que para Félix no existía. Necesitaba pensar bien en lo que había ocurrido y encontrar una explicación, pero para ello necesitaba tiempo y no estar sometido a tanta presión.


  —No sé qué ha ocurrido, creo que me he resbalado y me he caído sobre ti. —Dijo Félix.


  —Lo único que he podido ver, antes de caernos, ha sido tu cara de pánico, ni que hubieses visto a la propia Criminala.


  —Es que al ver que me caía, me he asustado —dijo Félix para no alarmar a su amigo.


  —Busquemos a ver si encontramos la linterna —dijo Aurelio.


  Palpando por el suelo, este tocó unas patas de madera con formas redondeadas, sintió interés y siguió subiendo hasta identificar una gran esfera que por los detalles parecía ser un globo terráqueo.


  Siguieron buscando a tientas hasta que finalmente Aurelio encontró la linterna, pero estaba rota del golpe; no pudieron hacer nada por arreglarla.


  —Bueno, por lo menos sabemos qué hora es, lo he mirado unos segundos antes caer y eran las tres, así que creo que ya es hora de salir de aquí —dijo Aurelio.


  —¿Salir has dicho? Pues pongámonos a pensar, porque esta situación no entraba prevista —respondió Félix.


  —Ostras, es verdad, vaya par de tontos, ¿y ahora qué?


  —No está tan alto. Solo necesitamos algo donde encaramarnos, y trepar por la ventana hasta salir. —Le dijo Félix.


  Con la poca luz que entraba por gentileza de nuestro maravilloso astro, de nuevo sortearon la gran cantidad de obstáculos que yacían ocultos bajo aquellas enormes telas. Entre las sombras, vislumbraron algo consistente y plano que parecía ser a una mesa. Félix se acercó y probó de subirse en ella. Con gran alivio y ganas de salir de allí lo más rápidamente posible, comprobó que la altura era perfecta. Entre los dos la arrastraron y la colocaron debajo de la ventana por donde habían entrado.


  —Voy a probar de salir.


  Esa maniobra para Félix era pan comido. Una de sus mayores diversiones cuando no estaba metido en líos como el que en ese momento acontecía, era correr y saltar por lugares infranqueables y difícilmente accesibles. Subía más veces al apartamento trepando por el balcón, que por las escaleras. La precisión y control de sus movimientos le hacían sentirse libre como un pájaro.


  Tras encaramarse sobre el mueble, en unos segundos consiguió salir. Al ver la facilidad con la que había subido, Aurelio hizo lo mismo pensando que sería fácil, pero cuando intentó elevarse flexionando los brazos, no lo pudo conseguir.


  —No te preocupes, voy a bajar para ayudarte.


  Félix descendió y ayudó a su amigo.


  —Pon el pie en mis manos y te elevaré todo lo que pueda. Una vez arriba, apoya los dos pies sobre mis hombros. ¿Vale?


  —Vale —respondió Aurelio.


  Exhaustos y con unas ganas tremendas de acostarse, sin perder un minuto, se dirigieron a casa y cayeron rendidos.
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  Como cada sábado Vicente fue al puerto a por el diario, y después al camping a tomarse un café mientras lo leía. El plan como muchos sábados era salir a navegar con la barca que el anterior verano adquirió. La pequeña chalupa, con su pobre y ruidoso motor resultaba desesperante por su lentitud. La nueva, con medio metro más de eslora y una motorización de treinta caballos, comparativamente, volaba sobre las placidas aguas de la bahía.


  Irene salió al balcón y vio que el inconfundible mini naranja estaba estacionado en el aparcadero del camping. Cogió a los dos pequeños y bajaron a desayunar.


  Al llegar con toda la prole, Vicente, por el primero que preguntó fue por Félix.


  Mientras tranquilamente tomaban su café y los dos pequeños jugaban con otros niños, Irene le preguntó por la pesadilla que le sobresaltó en mitad de la noche.


  —¿Qué te pasó anoche? Me diste un susto de muerte —dijo Irene.


  —El susto lo tuve yo… soñé que Félix se caía por unas escaleras, y después todo se volvió oscuro, no podía ver nada todo negro y silencio absoluto, me agobié de no poderle ver, y fue cuando me desperté gritando. ¿Ya se ha levantado?


  —Sí, supongo que sí.


  De regreso a casa, sabiendo Irene que Vicente no estaría tranquilo hasta tener delante, le preguntó a la señora Beatriz que estaba en la terraza leyendo.


  —Buenos días señora Beatriz, ¿ya se han levantado los chicos?


  —Buenos días Irene, no sé qué les pasa hoy, pero aún están durmiendo, se debieron de acostar tarde.


  —Es que dentro de un rato vamos a salir con la barca, dígaselo a Aurelio por si quiere venir con nosotros. Lo pasará bien.


  —De acuerdo, voy a despertarles, pero Aurelio no ha ido nunca en barca, seguramente se mareará.


  —Félix le ha invitado otras veces y nunca ha querido venir, igual hoy cambia de opinión. Y tranquila, que no se va a marear, ir en barca, es como ir en coche, pero sobre el agua.


  —Uy, tal como lo dices hasta me dan ganas a mí también de ir —respondió de guasa la señora Beatriz.


  —Pues porque no querrá, seguro que disfrutaría.


  —Ay… ojalá… pero ya no estoy yo para esos trotes.


  Bueno, voy a avisarles.


  Cuando la señora Beatriz fue a despertarles, los dos estaban dormidos como troncos con la puerta de la terraza abierta de par en par, pero estaban tan agotados que ni la intensa luz les despertó.


  —Venga chicos, que ya es hora de levantarse, son ya casi las diez.


  —Mamá por favor, déjanos un ratito más, que casi no hemos dormido.


  —Los papas de Félix quieren salir a navegar y cuentan también contigo para que les acompañes.


  —Vale, pero déjanos un momento para despejarnos.


  —De acuerdo, os prepararé mientras el desayuno.


  —Gracias mamá —dijo Aurelio con denotada pesadez en sus palabras.


  —¿Cómo te encuentras Félix? A mí me duele todo el cuerpo, pero sobre todo la cabeza.


  —Pues a mí el pie y la espalda. Menudo trompazo nos dimos.


  —Ostras Aurelio, tienes una herida en la pierna.


  —¿Dónde? —preguntó.


  —Debajo de la rodilla.


  —Ah, pues mírate tú, estás hecho un cristo, tienes el cuerpo lleno de moratones. A ver que nos inventamos.


  Fue tanto el agotamiento y las intensas emociones que vivieron la noche anterior en el interior de Vista Alegre, que ni siquiera sintieron dolor en la fortuita caída.


  Por suerte no fue más que un susto el que se llevaron y como testimonio, alguna magulladura que otra, acompañada de leves dolores, pero nada serio.


  —Si nos preguntan, podemos decir que, anoche jugando con los otros niños, tropezamos y nos caímos —sugirió Aurelio.


  —Lo más seguro es que ni se den cuenta, pero tenemos que contar la misma historia si preguntan algo. Por cierto, ¿qué decides… vienes con nosotros o no? Estoy seguro de que te encantará y disfrutarás como disfruté yo la primera vez. Mi padre siempre nos lleva a unas calas con unos fondos marinos espectaculares para bucear.


  —Me da un poco de miedo ir en barca, pero después de lo de ayer, esto será pan comido.


  Cuando todos estuvieron preparados se subieron al mini. Delante iba Vicente e Irene con Benja y Juan en sus brazos, y detrás Aurelio, Félix, y sus dos primos José Miguel y María Vicenta, todos apelotonados.


  Aurelio, estaba a punto de presenciar una de las mejores vistas de toda su vida. Acostumbrado a ir con sus padres a tomar el baño al atiborrado arenal, ese lo acabaría recordando como un día muy especial.


  Acordándose Félix de cómo fueron sus primeras experiencias cuando descubrió todas y cada una de las paradisiacas calas que en ese momento estaban atravesando, Félix observó cómo su amigo al igual que él disfrutaba con cada detalle.


  En ese momento estaban atravesando la cala sardinera para dirigirse a la llamada Mona (un peñasco que se eleva unos pocos metros sobre el nivel del mar frente al de Cabo de San Martín). Llegados a este punto, y aun habiéndolo cruzado un sinfín de veces, la nueva visión de la costa llega a ser tan espectacular que las sensaciones cuando repites la experiencia apenas cambian con respecto a la primera vez.


  Cruzaron por el estrecho que hay entre el peñasco y los acantilados del Cap Prim y el Cabo de San Martín dejando a la vista entre las sombras una, pequeña pero paradisiaca cala.


  En frente, mirando hacia la isla, inmensos acantilados con escasa vegetación se elevaban fundiéndose con el cielo, para recordarnos cuan pequeños y vulnerables somos.


  Al atravesar el sombrío recodo y las aguas profundas, un nuevo espectáculo de la naturaleza se exhibió imponente a sus privilegiados visitantes, que no pudieron evitar maravillarse ante su hipnótica y gran cala coreada por cinco imponentes peñascos que emergían de las aguas cristalinas y poco profundas.


  Como si el excepcional y espectacular emplazamiento no fuese suficientemente para embelesar a los afortunados navegantes que por sus aguas discurrían, adyacente, las vistas lucían la enorme bahía dels Pallers y enfrente la majestuosa isla del Portixol.


  Vicente que ya conocía bien el lugar, se dirigió hasta una de las rocas llanas que formaba una minúscula playa, para sacar la barca al seco y evitar echar el ancla.


  —Como se nota que es la primera vez que vienes a este lugar, te has quedado mudo. Pues espera a ver el fondo marino cuando buceemos. —Le Dijo Félix a su amigo.


  —Nunca hubiese imaginado que la costa de Jávea fuese tan espectacular —respondió Aurelio.


  —Pues no lo has descubierto antes porque no has querido. La de veces que te he invitado y no has querido venir.


  Ese día, como tantos otros, disfrutaron enormemente buceando entre la gran biodiversidad de aquel paradisiaco lugar.


  A Félix y Aurelio la experiencia les sirvió de terapia para recomponerse de los trasiegos acaecidos la noche anterior, pero no para olvidarse. Estaban dispuestos a volverlo a intentar para llegar hasta el final.
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  Esa mañana cuando Félix despertó eran poco más de las siete, pero su padre ya se había ido a trabajar.


  Benidorm quedaba a unos cincuenta kilómetros de Jávea, y para llegar a las ocho calculando posibles atascos o imprevistos Vicente salía más de una hora antes cada mañana.


  Dado lo temprano que aún era, intentó volver a conciliar el sueño, pero no lo consiguió, su mente además de intentar adivinar como continuaría el relato de la señora Isabel, no dejaba de pensar en todo lo que ocurrió la noche que irrumpieron en Vista Alegre.


  Fueron momentos muy intensos los que vivieron en aquel arcano sótano, pero incluso más que la extraña figura que vio cruzar por delante del cerrojo y la causante de la caída de los dos amigos, lo que más le impactó, fue tener entre sus manos a la vieja muñeca de Úrsula. Solo lamentaba no habérsela llevado a la señora Isabel para que rememorase su lejana infancia.


  Para Félix el hallazgo de aquella muñeca fue algo insólito. Cuanto había imaginado con respecto a la historia de la Criminala nada tenía que ver con lo que estaba viviendo cada momento; además, por algún inexplicable motivo tenía un fuerte presentimiento. Algo le decía que en la casa encontrarían alguno de los secretos mejor guardados de Úrsula.


  Finalmente, cansado de pensar y dar vueltas sin poder adelantar las manillas del reloj, después de escuchar cómo el tío Miguel y el abuelo Pepito se marchaban, se levantó y salió a la terraza. Allí estaba ya la muy madrugadora de su prima María Vicenta leyendo tebeos de la serie azul para chicas, de Joyas Literarias Juveniles, y la tía Vicentita que extrañada le preguntó por su inusual madrugar.


  —Uy… ¿qué haces tú tan temprano levantado? —preguntó su tía.


  —No sé, me he despertado y ya no he podido volver a dormir —respondió Félix.


  —¿Quieres que la tía te prepare el desayuno?


  —No gracias, esperaré un rato, aún no tengo apetito.


  Al igual que Félix estuvo coleccionando durante varios años cada uno de los títulos de Joyas Literarias Juveniles que iban saliendo, su prima Mari hizo lo mismo con la serie azul. La diferencia entre esta serie y la verde o roja, estribaba en que la azul era para chicas y las otras dos, para chicos. Pese a ello, como aún quedaba un buen rato hasta las nueve, hora de reunirse con la señora Isabel, se sentó un rato y husmeó entre las páginas de algunos de los tebeos que su prima.


  Observó, que la serie azul tenía una gran similitud con la serie roja. En ambas, el rótulo principal era el nombre del protagonista y debajo de este, el título de la historia. En la serie roja, el principal personaje, era «El Corsario de Hierro», y en la serie azul «Esther», una muchacha bonita con encantadoras pecas. Pero de poco le sirvió como pasa tiempos las historias urbanas de Esther, la afamada protagonista de los tebeos de su prima. En su lugar prefirió salir a pasear. Era la hora perfecta para acercarse hasta las rocas del Montañar y dejarse acariciar mientras paseaba, por la fresca brisa marina.


  —Tía, si se levanta la mamá, dile que he ido a pasear un rato por las rocas.


  —Vale, pero no tardes mucho y ve con cuidado.


  Félix salió de casa, y como cada día, cruzó por el atajo que ladeaba Vista Alegre. Siempre la había conocido igual, cerrada a cal y canto, e inevitablemente irradiando un hálito de misterio. No pasaba inadvertida para nadie, conociese o no su historia o a quien perteneció, pero, sobre todo, a los que más atrapaba, era a los niños que veraneaban por la zona. El oscuro pasado que la envolvía estaba siempre presente en la imaginación de todos ellos.


  Mientras andaba sumido en su profundo pensamiento, Félix revisó una y mil veces cada detalle desde que Aurelio y él entraron en la casa hasta que salieron.


  «Aun siendo tan joven, Félix cultivó muchas de las cualidades que en un futuro aún lejano le convirtieron en alguien especial, pero ante todas, la mayor de sus virtudes fue desde siempre la capacidad de observación y análisis, sobre todo, en aquello que causaba controversia o carecía de explicación, como los grandes misterios que desde siempre han frustrado a la humanidad, que ni la ciencia ni las más grandes mentes fueron capaces de desvelar. También todo cuanto atañe al comportamiento humano.


  Aunque por el momento todos estos paradigmas no fueron significativos para el joven Félix, en un futuro se convertirían en la base de su inspiración y los motivos que le llevaron a entrar en un bucle narrativo que jamás pudo abandonar».


  Tras el inciso: retomando su inusual paseo matutino, cuando pasó por delante del chalet de la Criminala, a diferencia de otras veces, sintió una extraña atracción que le obligó a detenerse y observar una de sus ventanas. Por un instante y para ubicarse, entró en un extraño trance, y a cámara lenta revisó todo lo que vio cuando miró por la cerradura. En su visión, antes de que algo extraño cruzase a toda velocidad ocultando la luz que penetraba por la ventana, vio, no solo el cielo nocturno iluminado por la luna, también llegó a ver, aunque fueron décimas de segundo su reflejo sobre el mar, y con todo su esplendor, la silueta iluminada del Cap Prim.


  Intentó posicionarse en vista aérea sobre el lugar exacto donde se encontraba dentro de la casa. Teniendo en cuenta la distribución del sótano y la escalera de acceso a la primera planta, mentalmente obtuvo la ubicación. Cuando se situó, trazó una línea recta imaginaria entre esta y el Cap Prim. Al obtener su conclusión, un escalofrió recorrió su cuerpo de los pies a la cabeza.


  Todas las ventanas de la casa excepto las de la fachada principal parecían tener una doble hoja de madera que impedía ver a través de ella. De hecho, era como siempre la había visto, cerrada a cal y canto. Pero ello era imposible, tenía que haber una explicación, pues tanto Aurelio como él vieron lo mismo cuando miraron por el cerrojo de la puerta.


  Demasiadas incongruencias que pusieron a Félix en jaque. Lo más cómodo para la mayoría de los mortales, hubiese sido aceptar que algún extraño suceso paranormal se había manifestado, pero a pesar de ello, y sin encontrar una explicación aparentemente lógica que diese respuesta a la cadena de sucesos que durante esa noche tuvieron lugar, Félix jamás abandonó su firme creencia de que todo cuanto ocurre, por extraño que parezca tiene una explicación. Que seamos o no capaces de comprenderlo, es otro asunto.


  Mientras andaba caviloso sorteando las suaves olas de mar que salpicaban las rocas, no pudo evitar sentirse vacuo de toda lógica, pero eso no era todo, estaba a punto de conocer el detalle más desconcertante de aquella agitada noche en la que los dos amigos se colaron en Vista Alegre.


  Al rato de intentar encontrar alguna respuesta que diese un resquicio de luz a los extraños sucesos, Félix encontró respuestas casuales que perfectamente podían justificar la tenue luz que vieron en la casa desde el balcón del apartamento de Aurelio, y también los extraños pasos que escucharon poco antes de cruzar la carretera. Lo que no entendía era como pudieron ver a través del cerrojo, el cielo y una buena parte de la bahía de Jávea estando como estaban todas las ventanas de la casa cerradas a cal y canto.


  Al llegar a casa, su madre, que ya se había levantado, estaba preparando el desayuno de los dos pequeños. Cuando Félix llegó, ya eran las ocho pasadas. A esas horas de la mañana, a pesar de que ya los vecinos estaban desayunando y disfrutando del nuevo día, la paz y el silencio se respiraban en el ambiente.


  Al entrar, Félix vio que la puerta del dormitorio donde ellos dormían estaba abierta; que ya se habían levantado todos. Desde abajo, solo vio a la tía, a la abuela, y a sus primos, pero no a su madre y a sus hermanos, así que se dirigió a la cocina donde se suponía que estaban.


  —Buenos días, ya estoy aquí —dijo Félix.


  —Buenos día hijo ¿qué te ha ocurrido esta mañana, a dónde has ido?


  —Nada, que no podía dormir. Por cierto ¿por qué se alegró tanto papá de verme el sábado?


  —Por nada, es una tontería, tuvo una pesadilla la noche anterior a las tres de la madrugada y se despertó gritando tu nombre. Después de eso se relajó y se volvió a dormir.


  Cuando dijo a las tres de la madrugada, aún sin conocer los detalles del supuesto sueño que le despertó en mitad de la noche, Félix sintió como si se hubiese quedado sin sangre en las venas.


  Al instante recordó las palabras que su amigo Aurelio dijo cuando se recuperó de la caída: «por lo menos sabemos la hora que es, lo he mirado unos segundos antes de caer, y eran las tres, así que creo que ya es hora de salir de aquí».


  Félix quedó blanco como los mismos azulejos de la cocina, pero Irene que estaba de espaldas preparando el desayuno de los pequeños no se percató de ello.


  Antes de preguntar más detalles sobre el misterioso sueño de su padre, su cerebro aturdido, recordó haber escuchado a su madre, algo que ocurrió el primer año que fueron a vivir al piso de la Avenida, en Gata de Gorgos. Según dijo, una mañana, antes de Vicente irse a trabajar, le pidió que no cruzasen, y que ni siquiera se acercasen la vía del tren, justificando que tenía un mal presagio.


  «Por aquellos años los niños de la avenida y de la calle de la estación, en Gata de Gorgos, solían jugar cerca de las vías y la cruzaban constantemente. No había ni barreras ni un vallado de seguridad, pero, además, sobre todo a principios de los setenta, el “Tren Limonero”, que venía cada día desde Benidorm cargado de extranjeros para visitar la artesanía del pueblo, provocaba gran expectación entre los niños del vecindario que cada sábado iban a recibirles y a ver como la enorme locomotora maniobraba.


  Para el jefe de la estación, tantos niños eran un auténtico dolor de cabeza, porque muchos a veces se ponían en riesgo para poder ver de cerca como la cabeza tractora, con gran lentitud maniobraba.


  Después de algunas horas recorriendo las calles del pueblo, sobre todo en la Plaza de España, donde se concentraban las tiendas de artesanía popular, el guía turístico les llevaba de nuevo a la estación. Ese era el momento más esperado para los niños, entre los cuales también alguna vez que otra se encontraba Félix.


  Menuda imagen se llevaban los cientos de visitantes extranjeros de nuestro país; cuando los espabilados críos, se situaban debajo de las ventanillas de los seis vagones repletos de gente, con la mano tendida como si fuesen mendigos. Ante esta situación, e ignorando que las madres de cada uno de ellos se lo tenían absolutamente prohibido, los inocentes extranjeros, pensando que eran niños que se encontraban en la más absoluta pobreza, les lanzaban monedas, sin saber que los getas de todos ellos lo único que buscaban era llenarse los bolsillos. Conseguían mucho más en un solo sábado de mendigar que lo que los padres les daban en dos meses.


  Hasta tal punto llegó a convertirse en negocio, que fue monopolizado en exclusiva por y para los niños de la calle Estación y la Avenida».


  Lo cierto, es que ese día, tal y como su padre pronosticó, una sonada tragedia se llevó por delante la vida de un pobre hombre que cruzó el paso nivel con su coche.


  Cuando este hecho se comentó delante de Félix fue algo que quedó en el olvido, sin embargo, ahora parecía cobrar de nuevo interés.


  Finalmente, Félix, intentando no mostrar la curiosidad que le corroía, y aprovechando que su madre aún estaba de espaldas a él, casi temblando, por el enigmático sueño.


  —Y… ¿qué es lo que soñó papá?


  —Se lo pregunté al día siguiente y me dijo que vio cómo te caías en la oscuridad de la noche por unas escaleras, y que no te encontraba porque todo estaba oscuro, pero al despertar, sobresaltado, se quedó tranquilo sabiendo que estabas bien y que solo había sido una horrible pesadilla.


  En ese momento, pálido, salió sin decir nada hacia la terraza para sentarse en una silla e intentar recomponerse de todo lo que su madre sin saber nada, le acababa de decir.


  Estando allí sentando, en busca de respuestas, vio a su amigo pasar por delante de la terraza en dirección al supermercado del camping.


  —Hola Aurelio ¿vas al camping?


  —Sí, ¿me acompañas?


  —Vale, ahora bajo.


  Félix estaba abrumado y desconcertado, pero no quiso decirle nada a Aurelio por el momento hasta conseguir nuevas averiguaciones.


  —¿Qué pasa, te veo mala cara?


  —Nada, que no he dormido bien esta noche.


  —¿Qué hacemos, nos volvemos a plantear otra excursión a Vista Alegre? Ahora ya sabemos cómo entrar, pero tenemos un pequeño problema, que la linterna está rota y no se lo he dicho aún a mis padres.


  —No pasa nada, creo que mi padre tiene una en el sótano, y sé dónde guarda las llaves, las esconde porque no quiere que nadie entre a tocar ninguna de sus cosas. Esta mañana que no está, comprobaré si funciona.


  —Vale, estupendo.


  Con todo lo que esa mañana ocurrió, Félix ni siquiera se dio cuenta de la hora que era, pero ya había rebasado la hora de su cita con la señora Isabel, cuando se dio cuenta de ello, le dijo a Aurelio que se había olvidado de su amiga, y salió zumbando.


  Mientras corría para acudir a su cita, pensó que no estaba preparado para seguir de nuevo con el relato, necesitaba pensar durante unos días para asimilar todo lo ocurrido.


  Al llegar, allí estaba como siempre la extraña mujer esperándole con gran entusiasmo para continuar con su relato.


  —Buenos días señora Isabel hoy no puedo venir, y seguramente mañana tampoco; es que tengo que hacer algo.


  La sabia mujer, vio en su comportamiento, que en verdad algo de peso le había alejado de su ferviente entusiasmo. Desconocía de qué se trataba, sintió curiosidad, pero tal como vio a Félix no le pareció oportuno preguntarle.


  Cuando salió de allí, la mujer le dijo algo que le hizo sentir más tranquilo.


  —Si necesitas hablar con alguien y no encuentras a la persona adecuada, quiero que sepas que a mí me tienes para lo que necesites. Sea lo que sea tendrás mi apoyo.


  —Muchas gracias señora Isabel, cuando acabe lo que me queda por hacer volveré. —Le dijo mientras se alejaba.


  De repente se detuvo y se volvió otra vez hacia ella.


  —Señora Isabel, le puedo preguntar algo. Solo necesito que me diga si o no ¿cree usted en los fantasmas?


  —Muchacho, no puedo responder a lo que me preguntas con un simple sí o no, pues a lo largo de mi vida he visto y he escuchado tantas cosas sobre las cuales no existe una explicación, que no tengo una respuesta.


  Tal vez no fuera la contestación que esperaba, porque lejos de arrojar luz lo que hizo fue todo lo contrario, pero ello no cambió nada, seguía teniendo claro que los espíritus, fantasmas, o como se les quiera llamar a esos supuestos seres invisibles o ausentes de cualquier tipo de materia, no existían. Partiendo de esa base, nada de lo que escuchó o vio la noche que entraron en la casa, había sido cosa de ningún espíritu, sino de algún ser vivo u otro tipo de fuerza que aún desconocía. Y no iba a detenerse hasta descubrirlo.


  Para encontrar su primera respuesta, Félix se preguntó quién podía haber sido el que había abierto la puerta de la ventana, y a su vez introdujo la llave en el cerrojo después de que él y Aurelio cayesen rodando escaleras abajo. Desde luego, alguien sin cuerpo o un mínimo de fuerza para introducir la llave en el cerrojo, estaba claro que no.


  Las dos únicas explicaciones que encontró, eran suficientes para que al menos la próxima vez fuesen con más tranquilidad.


  Por un lado, pensó que tal vez algún vagabundo, casualmente hubiese pernoctado en una de las pocas casas del Montañar que en verano estaban deshabitadas, pero si fue así, el simple hecho de escuchar el estruendo que armaron con la caída, era motivo más que suficiente para salir de allí como alma que lleva el diablo y no volver nunca más. No era muy lógico que tras la estrepitosa caída siguiese allí e intentase abrir la puerta. El pánico que debió de sentir, no distaría mucho del que sintió el propio Félix en ese momento, además con la peculiaridad de que no llegó a abrirla, solo se escuchó como la introducía en el cerrojo.


  Por otro lado, aunque con menor probabilidad, podía ser que el viento cerrara y abriera la ventana a su antojo y casualmente la cerró cuando Félix miró por el orificio de la cerradura, pero en caso de que así fuese ¿cómo se explicaba el hecho de que alguien hubiese metido supuestamente la llave en la cerradura? También estaba la posibilidad de que Félix hubiese confundido un sonido por otro con explicación más lógica.


  En cualquier caso, sea lo que fuere, había que volver para averiguarlo.


  En cuanto a las inusuales habilidades de su padre, Félix aceptó sin más que, aunque la ciencia aún no era capaz de dar una explicación a ciertos fenómenos, la mente humana para algunos privilegiados viene provista de sorprendentes e inexplicables capacidades que solo algunos poseen.


  Ese mismo día, Félix decidió, aprovechando el largo verano que aún le quedaba por delante empezar a novelar la historia de su propia vida para ir familiarizándose con la narrativa. No era precisamente la obra que desde pequeño pensó en escribir, pues su gran sueño desde que conoció a Julio Verne fue, algún día seguir sus pasos con historias adelantadas a su tiempo, sin embargo, algo inesperado estaba a punto de cambiarlo todo.


  Entre sus tareas, antes de proseguir con el relato de la señora Isabel, decidió continuar indagando el porqué, precisamente esa noche, la ventana del chalet de la Criminala estaba abierta y no cerrada como siempre la había visto. Se le ocurrió ir en varios momentos del día, para ver si en alguno de ellos el viento cambiaba su posición, pero por la mañana el aire apenas se movía. En cambio, por la tarde desde las primeras horas hasta casi la puesta de sol, el viento soplaba con la suficiente fuerza como para mover las puertas y ventanas de cualquiera de las casas del Montañar si no estaban bien cerradas. De hecho, en su apartamento las calzaban para evitar portazos. Así pues, antes de aventurarse de nuevo a entrar en la misteriosa casa, tomó la decisión de averiguar el posible motivo por el cual, precisamente esa noche la ventana estuvo abierta de par en par.


  Con un sol capaz de freír un huevo, que derretía hasta el pensamiento, Félix salió sobre las tres de la tarde cuando todos menos su padre que aún no había llegado del trabajo, y su madre que le aguardaba, dormían la siesta.


  Al llegar a ese lado de la casa, con nuestro astro tan abrasador como cegador, la sorpresa fue comprobar que sus sospechas eran ciertas, tal como pensó, la ventana en ese momento estaba abierta, es más, permaneció allí durante un rato para comprobar si su posición en algún momento variaría.


  A los pocos minutos y con gran alivio, quedó demostrado que todo cuanto había ocurrido esa noche, tal como tuvo claro desde un principio, no había sido cosa de ningún tipo de espíritu o fantasma. La ventana, al son del viento se movía suavemente, de un lado a otro cerrando y abriéndose sin cesar.


  Allí, bajo el tórrido sol, permaneció lo suficiente para comprobar como la ventana totalmente abierta se volvía a cerrar con un nuevo golpe de viento. Fue entonces cuando por fin se sintió liberado y pudo dejar su ardiente zona de observación para volver de nuevo a casa. Aunque también era cierto que esa noche, al igual que la mayoría de noches, la calma estuvo presente en todo momento. Aun así, Félix lo dio por zanjado. No quería pensar ya más en ese asunto.


  En cuanto al sonido que escucharon como si alguien hubiese introducido la llave en la cerradura, aún no tenía ninguna explicación, pero al menos ahora estaba mucho más tranquilo. Era todo lo que necesitaba, para de nuevo atreverse a entrar en la casa.
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  14 de julio de 1977


  Esclarecido el aluvión de enigmas, de nuevo Félix y Aurelio fijaron fecha para volver a entrar en Vista Alegre. Estaba siendo una semana muy agitada para los dos amigos, pero lo bueno estaba aún por llegar.


  El 14 de julio, como cada año, para Félix siempre fue una fecha entrañable. Ese día, como cada verano, el camping celebraba por todo lo alto la fiesta de los franceses, pero ese año Félix ya no era un crio y sus inquietudes en el baile fueron más acordes con su edad. No es que tuviese ningún interés especial con las chicas, pero en ocasiones su instinto le decía lo contrario, en cambio Aurelio, dos años mayor que él, las hormonas como las de cualquier adolescente, andaban disparadas.


  A las siete Aurelio bajo a buscar a su amigo. Félix como cada tarde, para evitar el intenso calor, estaba sentado a la sombra en una cómoda hamaca junto al rellano. Allí, la corriente de aire, era muy agradable, siempre hacia buena temperatura.


  —Hola Félix ¿qué haces?


  —Nada, matar el tiempo dibujando.


  —Oye, tengo una idea ¿qué te parece si cojo la guitarra y nos vamos al camping a tocar? Eso a las chicas les gusta.


  A Félix le encantaba escuchar a su amigo tocar la guitarra y cuando lo hacía a dúo con su hermana, eran todo un espectáculo.


  —Pues me parece una buena idea, pero aún es pronto, tendremos que arreglarnos para la ocasión. Hoy es la fiesta de los franceses.


  —Si claro, pues, si quieres quedamos para las ocho.


  —De acuerdo —respondió Félix.


  Entusiasmados, ninguno de los dos perdió un minuto para empezar a engalanarse como era debido en un día tan especial.


  —Mamá, voy a ducharme y a vestirme. He quedado a las ocho con Aurelio para ir al baile del camping.


  —¿A las ocho? Me parece muy pronto, el baile no empezará hasta por lo menos las diez.


  —Es que Aurelio quiere coger la guitarra para tocar antes de que empiece el baile.


  —Bueno vale, pero… ¿Y cenar?


  —¿Me podrías preparar un bocadillo y cuando vengas al baile me lo traes?


  —De acuerdo —concluyó su madre.


  Félix ese día vistió con su ropa preferida, un pantalón corto de color granate claro y una camiseta blanca con una inscripción que ponía 1990, recién comprada. La vio un domingo después de salir de misa con sus padres en una de las tiendas del puerto, y le gustó tanto que se la pidió a sus padres. La camisa, estaba chula, pero lo que más le sedujo, fue la fecha del futuro.


  «A Félix le fastidiaba ir a misa, pero dadas las circunstancias, por lo poco que su madre le pedía era un sacrificio menor, además tampoco era tan aburrido, la iglesia del puerto, era espectacular y original como pocas habrá en cualquier otro lugar.


  La primera vez que entró en ella, con apenas cinco años, quedó embelesado. Se sintió como si estuviese mirando por una de las escotillas del Nautilus desde las profundidades marinas, y sobre este, hubiese un buque fondeado, pues su techo no es otra cosa que la enorme quilla de un gran barco, además, las columnas curvadas de la iglesia le recordaban al interior de la nave del capitán Nemo».


  A las ocho, tal como habían quedado, Aurelio pasó a por su amigo y ambos se fueron al camping. Ese día, el supermercado, que quedaba en la misma entrada de acceso al patio del restaurante donde se hacía la verbena, cerró antes de lo previsto, y enfrente, donde se exponía las frutas y verduras estaba despejado. Su largo y ancho mostrador de madera, cada día al atardecer, se solía convertir en un improvisado punto de encuentro para muchos adolescentes de ambos géneros, pero Aurelio y Félix nunca se habían unido a ellos hasta ese día.


  Cuando llegaron no había nadie, solo él y su amigo, así que tal y como habían previsto, Aurelio se puso a tocar algunos temas de moda. Empezó con Stayin’ Alive de Bee Gees, incluso se atrevió a cantarla; y no lo hacía nada mal.


  Al momento unas chicas de su misma edad que pasaban por allí, se acercaron a escucharle y tras acabar le aplaudieron. Pronto se llenó de otros chicos y chicas con edades similares formando un buen grupo de adolescentes, de los cuales, algunos que también tocaban, se trajeron sus guitarras.


  Félix había escuchado muchas veces tocar la guitarra a su amigo, pero nunca cantar, su sorpresa fue descubrir no solo el amplio repertorio de música que conocía en inglés, sino que lo hacía bien, aunque no era el único, al unirse con otros chicos y chicas con sus mismas inquietudes por la música, se pusieron a tocar y cantar algunos temas que todos ellos conocían.


  Fue entonces cuando descubrió que la música era uno de los mayores trasmisores de felicidad que el ser humano había inventado.


  Estuvieron allí durante varias horas disfrutando y sellando una buena amistad con sus nuevos amigos, hasta que momentos antes de iniciar el baile, Félix vio entrar a la que le pareció Claudia. Estaba sentado en el mostrador junto a otros chavales y ella le reconoció inmediatamente.


  —Hola Félix. —Le dijo ella.


  —Hola Claudia… vaya, como has cambiado desde la última vez que te vi. —Le dijo en un tono mucho más seguro de lo que ella recordaba.


  —Es normal, la última vez que nos vimos éramos aún unos críos. Por cierto, también fue en la fiesta de los franceses.


  —Es muy raro que no hayamos coincidido estando tan cerca. Cada año, por este mismo día, creí que volvería a verte. —Le dijo Félix.


  —Pues la verdad es que era imposible, dejamos de venir para alquilar el chalet. Por eso no me viste, pero este año ha preferido que lo disfrutemos nosotros… me gusta tu camiseta, parece adelantada a nuestro tiempo.


  —Si, a mí también. Es que vengo del futuro, pero no se lo digas a nadie —dijo Félix haciéndola sonreír.


  —Veo que tienes muchos amigos y amigas.


  —En realidad, mi amigo es él —dijo Félix señalando a Aurelio—, a los demás los hemos conocido hoy.


  —Hola ¿qué tal? —respondió Aurelio.


  —Hola —respondió ella.


  Al rato empezó la verbena con las típicas canciones que ese año sonaban.


  El grupito de adolescentes, mucho más modernos que la orquesta que ese día tocaba, decidió alejarse y seguir con su propia fiesta junto al mar, frente al Hotel Plata.


  Para Félix fue una noche excepcional como nunca antes había experimentado. Cada acorde, las voces, el susurro de las olas, la magnífica compañía, una hipnótica luna, el firmamento estrellado, las luces del Hotel Plata reflejándose sobre el mar, y como no, la suntuosa casa de Vista Alegre observándonos, conformaron uno de los mejores espectáculos y momentos nocturnos que recordaba.


  Al acostarse, no pudo evitar pensar en lo afortunado que era de poder veranear en uno de los lugares más maravillosos y espectaculares que existen.


  No es que no fuera consciente de la existencia de otros singulares rincones diseminados por todo el mundo, con frondosos bosques de palmeras y exuberante vegetación, es que Jávea y solo Jávea, en todo el litoral mediterráneo había sido bendecida, con una belleza compositiva única, que no se da en otros rincones de nuestro planeta.
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  15 de julio de 1977


  Después de haberse tomado unos días para poner en orden sus ideas, Félix decidió retomar los nuevos capítulos que a la señora Isabel le quedaba por contar.


  Aunque a Irene no le hizo ninguna gracia, Félix había decidido no volver más a la playa para aprovechar mejor el tiempo.


  Cuando se hicieron las nueve, ansioso por proseguir con el intrigante relato, se dirigió al lugar de encuentro.


  —Buenos días señora Isabel, hoy no tendré que irme tan pronto, he decidido tomarme mi tiempo sin tener que depender de horarios.


  —Pues mucho mejor más podremos recrearnos en todo lo que nos queda aún por contar.


  —Sí, mejor así; no quiero malgastar el tiempo en cosas que no me apetece hacer.


  —Dime… ¿al final pudiste solucionar aquello que tenías pendiente?


  Félix se sintió tentado por explicarle la accidentada y a su vez fructífera incursión que los dos amigos vivieron el pasado fin de semana, pero no lo hizo. Prefería esperar a ver como evolucionaba su plan antes de decir nada.


  —Sí, logre solucionarlo.


  —Pues no sabes cuánto me alegro… Como te iba contando…


  
    Ese mismo verano de 1912, para los recién casado fue como estar en un sueño, el mejor de todas sus vidas. Fueron unos meses, que, por desgracia, solo ocurren una sola vez.


    Al año justo de casarse, fruto de tanta felicidad durante sus largos paseos por el litoral sin nadie más que ellos y la idílica costa virgen de Jávea, nació María, su primera hija. A partir de entonces, las cosas, ineludiblemente empezaron a cambiar.


    Leonor y Modesto ya eran muy felices, pero con el nacimiento de su hija, aún más; aunque también es cierto, que en lo que antes eran el uno para el otro, ahora las cosas habían cambiado significativamente. Todo giraba en torno a la pequeña María.


    Ese verano para Modesto, comparado con el anterior fue como cotejar el día y la noche.


    Al trabajar en una zona con bastante actividad sobre el contrabando, y durante la noche, sus sentidos debían estar operativos al cien por cien. Por aquel entonces, las bebidas alcohólicas eran el principal producto de venta clandestina y el cuerpo de carabineros, los responsables de impedirlo.


    Al alba, cuando Modesto regresaba a casa, Leonor aún dormía junto a su pequeña, después de que esta hubiese tomado su última ingesta. El silencio y la paz que en ese momento se respiraba y el cansancio de patrullar a pie durante tantas horas seguidas, hacían que se quitara apresuradamente la ropa y cayese rendido al junto su mujer.


    A pesar de que el cambio entre una cosa y la otra había sido tan radical, y al finalizar su ronda Modesto estaba agotado y pensando solo en dormir, durante unos minutos, en muchas ocasiones no podía evitar pensar en cómo era posible que la pequeña María les hubiese cambiado tanto la vida.


    Cada madrugada, al acabar la ronda, a pesar de estar tan agotado, revivía al igual que en un sueño, como el verano de 1912, tan solo un año antes, casi al final de su jornada, ansiaba llegar a casa para ver a su querida esposa en la cama despojada de cualquier atuendo que ocultase su cuerpo. Era tanto el deseo que cada noche sentía antes de regresar de nuevo a su ansiado lecho y encontrarse con su amada esposa, que cuando la veía y se dejaba caer a su lado, sus instintos básicos no le permitían descansar hasta cumplir con su última misión.


    Al traspasar la puerta y adentrarse hasta la habitación, con cada paso antes de llegar al lecho, Modesto se iba quitando la incómoda ropa. Tras cruzar el oscuro y caluroso pasillo, al final del mismo, una suave luz que se abría paso entre los barrotes de una reja de forja con la ventana abierta de par en par, allí estaba…


    Cuan grata y encantadora visión se mostraba ante sus ojos que, con absoluto convencimiento, no le cabía la menor duda de que era el hombre más afortunado de la tierra.


    Allí estaba ella como un efluvio, desprendiendo sensualidad por doquier con su cara y cuerpo de niña.


    Apoyado en el marco de la puerta, Modesto contemplaba como la suave luz del alba que traspasaba la pequeña ventana, acariciaba su cuerpo tendido en una inocente posición que no podía dejar de observar.


    Aunque él aún no se había acostado a su lado y ella dormía profundamente, su cuerpo parecía estar rodeándole con sus perfectas y esbeltas piernas, dejando su zona prohibida demasiado expuesta, a la espera de que su amado marido la tomara cuando volviese del trabajo. Pero no… el verano de 1912 ya nunca más volvió. Ahora con su primer retoño y el instinto de madre, las cosas habían cambiado y Leonor estaba volcada como una buena madre con su pequeña María, dejando en un segundo plano a su gran y único amor.


    Modesto por su parte, no se lamentaba del nuevo cambio, pero cada vez que regresaba a casa, no podía evitar sentir la pasión de meses atrás.

  


  «La señora Isabel poseía una maestría innata para eclipsar, con su peculiar forma de relatar. De haber sido autora literaria, sus obras no habrían pasado inadvertidas, pero además contaba con un tacto fuera de lo común para hacer ver los detalles inapropiados sin necesidad de utilizar un lenguaje vulgar o demasiado explicito, en realidad casi inadvertido. Aun así, el despertar de los instintos básicos de Félix le hicieron imaginar lo que en realidad la narradora de manera alegórica intentaba ocultar».


  
    Los meses pasaron y el invierno se les hecho encima sin muchas novedades. Más tarde de nuevo el verano y a los nueve meses, un 12 de julio de 1915 nació Bartolomé el nuevo miembro de la familia.


    A pesar de vivir en una época difícil, la pareja ya estaba pensando en comprar un terreno para construir su propia casa más grande en el Motañar, a primera línea de costa.


    Resultaba, que con la operación saldrían doblemente beneficiados, por una parte, allí el terreno era casi regalado, pues nadie quería tener una casa, y menos para vivir durante todo el año en un lugar tan inhóspito como lo era por aquel entonces aquella zona. Por otra parte, eclipsados como lo estaban de tan magno lugar, y sobre todo con los bonitos recuerdos que conservaban de sus locuras y largos paseos por la costa, su sueño de vivir y criar allí a sus hijos, rebosantes de felicidad y en plena naturaleza, les pareció más de lo que nadie pudiese desear. Pero nada de ello ocurrió tal y como habían previsto.


    Un 4 de diciembre de 1915 con un bebé de tan solo seis meses y una niña de poco más de dos años, el destino quiso llevarse la vida de Leonor para siempre por, una complicación respiratoria incurable para la época.


    No fue más que el primero de una larga lista de tragedias que se cebaron con la desafortunada familia, que tan solo unos meses antes tenía todas las papeletas de ser los más afortunados del mundo.

  


  La señora Isabel observaba como el rostro de Félix entristecía y los ojos, a punto de brotarle las lágrimas le brillaban más de lo habitual, pero por desgracia no podía modificar la historia ni omitir los desafortunados acaecimientos que en un no tan lejano pasado tuvieron lugar.


  —Félix ¿quieres que lo dejemos por hoy o prefieres que siga contando?


  —No, prefiero que siga, me quedaré un rato más.


  Tal como aquella mujer contaba cada detalle, parecía que el tiempo se hubiese congelado al igual que sus venas, cuando Félix escucho el trágico final que el destino deparó a Leonor. Su forma de narrar era tan real, que vivías cada momento como si estuviese en aquel remoto episodio de la historia.


  
    Modesto destrozado y casi al borde de la locura, decidió dejar a Bartolomé con su suegra en Teulada y a María con sus padres en Gata de Gorgos.


    Durante varios meses, la pena y las lágrimas, nunca abandonaron al desventurado Modesto, sobre todo cuando llegaba a casa y cruzaba el pasillo hasta el dormitorio para acostarse en esa misma cama donde un tiempo atrás fue tan dichoso. Cada alba, se dormía empapando la almohada de tanto llorar sin entender por qué dios le había castigado de ese modo.


    El tiempo pasó, y como todas las heridas, hasta las más profundas, acaban por cicatrizar. Por fortuna Modesto no fue una excepción y consiguió superar el mal trago que un día tuvo que soportar.

  


  De nuevo la señora Isabel observó que, en la mirada triste de Félix, se empezaba a reflejar esperanza.


  —Creo que debemos dejarlo ya por hoy. —Le dijo la señora Isabel.


  —Sí, me parece bien, ya es tarde y aún tengo mucho por hacer. Es usted una gran narradora. Gracias por todo. —Le dijo Félix emocionado por cuanto acababa de escuchar.


  Esa misma mañana, tras despedirse de la señora Isabel, Félix anotó como cada día las novedades que iban saliendo entorno a la historia que desde siempre deseó conocer.


  La diferencia entre Félix y la señora Isabel, claramente residían en el número de palabras que ambos utilizaban para decir lo mismo. En el caso de la veterana y sabia mujer, poseía un don innato para alargar sin un tiempo definido cualquier detalle que relataba; tal vez por ello su forma de narrar resultaba tan real. Sin embargo, Félix hacía todo lo contrario. Se había acostumbrado a sintetizar al máximo sus palabras y frases, pero por poco tiempo; pronto se dio cuenta, gracias a su amiga, que cada detalle cuenta para conquistar al lector.


  Aunque… poco sospechaba Félix, que el manuscrito que había iniciado, partiendo desde sus primeros recuerdos, se alargaría casi toda una vida.
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  Noche del 15 de julio de 1977


  Con mucha más confianza y esperanzados en encontrar algo verdaderamente relevante en Vista Alegre, los chicos se retiraron pronto a la habitación de Aurelio.


  —Por lo menos ahora sabemos cómo entrar, ya solo falta encontrar la llave para que podamos acceder a la casa. —Dijo Aurelio.


  —Miraremos bien en cada rincón… verás como la encontramos —respondió Félix.


  —Sí, eso espero, estoy ansioso por ver con que nos encontramos.


  Lo que todo el mundo decía sobre la macabra historia, era que la Criminala había matado al pequeño, y posteriormente allí, en esa misma casa, lo metió en el horno para deshacerse del cuerpo. No había más detalles sobre los hechos, pero eran lo suficientemente escabrosos, como para que los niños que conocían la historia, cada vez que pasasen por delante de la siniestra casa sintiesen un inevitable escalofrió. Así fue durante muchos años.


  Era evidente que Aurelio y Félix no se conformaban con unos hechos tan lacónicos. Querían conocer, sobre todo Félix, cuanto fuese posible sobre la intrigante trama que envolvía a la casa de Vista Alegre.


  Tal como hicieron la primera vez, esperaron a que los padres de Aurelio cayesen en las redes del sueño.


  Esta vez no cometieron los mismos errores, previamente dejaron el balón abajo para evitar el estruendo que casi despierta a media finca. Al menos así si les pillaban tenían la excusa perfecta.


  Tal como habían planificado por la mañana, aprovechando que su padre estaba en el trabajo, Félix cogió la linterna para tenerlo todo preparado.


  Precisamente esa noche, a diferencia de la primera vez que se aventuraron a entrar en la casa, la luna estaba en su fase más oscura. Faltaba un solo día para entrar en novilunio.


  Con sumo cuidado, y sabiendo que ya todos estaban durmiendo, salieron con sigilo recorriendo el mismo trayecto. Esta vez por suerte sin incidentes. Solo una pareja de novios con la que se cruzaron en la oscuridad, que ni siquiera se fijaron en ellos.


  Al llegar, con cierta dificultad por la espesa negrura que les envolvía, saltaron el murete y por la misma ventana se adentraron en la casa. Su previsión si encontraban la llave, era explorar al detalle la primera y segunda planta.


  Entrar ahora era más fácil, pues aún permanecía allí abajo la mesa que colocaron para poder salir sin dificultad.


  Al igual que la otra vez, casi a ciegas, Félix fue el primero en descolgarse, confiando que se posaría en el centro de la mesa. Tras colocarse con los pies atravesando en el hueco de la ventana, y con las piernas colgando, se agarró al marco y lentamente descendió hasta que tal como había previsto, notó el tablero de la mesa.


  —Ya estoy Aurelio —dijo en tono casi imperceptible—, pásame las cosas.


  Félix apenas se movió del sitio, hasta que su amigo le pasó la mochila. Cuando la tuvo a su altura y fue a cogerla, movió apenas el pie derecho y notó que debajo no había nada, solo el vacío. Estuvo a punto de caerse, pero por suerte reaccionó a tiempo. Por un momento tuvo dudas, pero al instante recordó como dejaron la mesa la última vez, según sus cálculos, tal como se había descolgado, no deberían de haber quedado en el borde, sino en el centro.


  —Espera un momento Aurelio —susurro—, voy a comprobar que la mesa está centrada con respecto al hueco por el que nos descolgamos la otra vez, es que yo casi me caigo.


  Para ello, Félix se valió de la luz de la linterna. Al ver la posición de la mesa, comprobó con desconcierto, que esta estaba movida con respecto a cómo ellos la dejaron. Recordaba perfectamente que la habían apoyado sobre la pared y como estaba alineada con respecto a la ventana, porque la medida de ambas era prácticamente la misma, en cambio ahora, aunque seguía igualmente en el mismo plano, estaba corrida a la derecha de tal forma que el borde izquierdo de la mesa coincidía con el centro de la ventana. Pese a ello, y cansado ya de tanto misterio, prefirió no darle más vueltas al asunto. Lo ignoró.


  Sin decir nada, Félix corrió la mesa de nuevo como pudo, y la volvió a colocar tal y como la dejaron la última vez.


  —Ya puedes bajar cuando quieras Aurelio, descuélgate con cuidado y lentamente, que yo te alumbro.


  —Vale, allá voy.


  Una vez dentro, se pusieron a buscar la llave de la puerta. Si no la encontraban las opciones para poder adentrase en su interior se reducirían de tal forma que posiblemente se verían obligados a abandonar.


  —Venga, subamos —dijo Aurelio en tono apremiante.


  —Sí, vamos… no perdamos tiempo.


  —Oye Félix… me da lo mismo que te salga un ratón, una serpiente o un fantasma, tú no te muevas. Y mucho menos me empujes como hiciste la otra vez. No me apetécete volver a salir despedido escaleras abajo, ¿entendido?


  —Vale, tranquilo, no volverá a pasar.


  Al llegar arriba, inspeccionaron cada uno de los extraños huecos que había a lo largo de todo el tramo de la escalera, sin ningún resultado. En su búsqueda, además de las viejas y diabólicas muñecas, entre ellas la preferida de Úrsula, encontraron interesantes objetos, todos ellos antiguos, desde una baraja de cartas, hasta unos binoculares de teatro perfectamente conservados, o una vieja plancha oxidada de carbón.


  —Oye Félix, si no encontramos la llave, al menos probemos de forzar la puerta. No creo que a nadie le importe, aunque esté en mejores condiciones que otras casas en las que hemos entrado. Al fin y al cabo está abandonada como las demás.


  —No te impacientes, estoy seguro de que la llave tiene que estar en algún sitio. Sigamos buscando.


  —Está bien, como quieras. —Le dijo Aurelio.


  —Félix fue descendiendo y mirando por cada rincón a lo largo del flanco derecho con pocas esperanzas, pues en caso de que la supuesta llave existiese, lo más normal sería que estuviese próxima a la puerta, y no estaba.


  —¿Esto qué es? —dijo Aurelio.


  Félix que estaba un par de escalones más abajo se giró. Al subir, observó que, en la misma pared, junto a la puerta, una línea muy fina contorneaba un pequeño cuadrado. A primera vista, parecía hecha con un lápiz, pero al pasar los dedos alrededor de su perímetro, percibió al tacto que era una fina y casi imperceptible ranura. Lo siguiente que hizo, fue presionar lo que sospecho podía ser un escondrijo.


  No se equivocó, al empujar sobre uno de los lados, esta cedió. Allí en el fondo del minúsculo cubículo, apareció la llave.


  Al unisonó, los dos amigos, aunque con discreción para no ser escuchados, emitieron un silencioso alarido triunfal.


  —Empiezo a pensar que esa mujer debió de guardar algún importante secreto en algún lugar de la casa —comentó Félix.


  —Sí, yo también lo creo —respondió Aurelio.


  Era una larga y oxidada llave, similar a la que recordaba de la casita de sus abuelos. Aurelio la introdujo, y con mucho cuidado comenzó a girarla intentando hacer el mínimo ruido. Félix observaba con gran expectación. Aunque todo ocurrió en unos pocos segundos, ambos amigos no pudieron evitar sentir miedo por lo que pudiesen encontrar al otro lado la puerta.


  Para romper el tenso momento que con cada segundo se acrecentaba, Félix reaccionó con la misma aptitud de siempre.


  —Pero… ¿qué estamos haciendo, se puede saber por qué nos movemos con tanto sigilo si sabemos que en la casa no hay nadie?


  —Pues es verdad, aun así, no sé tú, pero yo estoy acongojado.


  Al instante un estrepitoso chasquido resonó haciendo eco por toda la casa cuando la puerta por fin se abrió. Aun sabiendo que el estruendo había sido causado por el propio cerrojo los dos quedaron petrificados; necesitaron un instante para recuperarse del sobresalto.


  Estando allí a oscuras con aquel perturbador silencio sepulcral, Félix confió en que la ventana, al igual que el día que la estuvo observando, el viento de la tarde la hubiese dejado abierta, y que con la luz de la luna sería suficiente para moverse por la primera planta sin necesidad de encender la linterna, pero tan alterado estaba que ya ni recordaba que esa noche no había luna. Cuando tiraron de ella para abrirla, un aterrador chillido dejó a los dos chicos en estado de shock. Su cerebro deseaba salir de allí zumbando, pero sus piernas estaban rígidas como una tabla. Tan tensos estaban por aquel sonido aterrador, que por un instante confundieron el estridente chirrido de las bisagras con el terrorífico grito de un niño. Cuando por fin reaccionaron…


  —Joder Félix casi se me para el corazón —dijo pálido Aurelio.


  —Uf, y a mí. Aún no puedo ni moverme. Estoy paralizado.


  Cuando abrieron, Félix comprobó por la escasa luz, que la supuesta ventana que habían visto con anterioridad por el cerrojo, estaba cerrada, así que, subió al último escalón e intentó abrirla para obtener algo más de luz.


  Al tirar de ella con fuerza, sin una explicación evidente, el mismo sonido que escuchó después de caerse por las escaleras, se repitió. Era un resueno similar al de introducir una vieja llave en el cerrojo de una puerta y hacerla girar para abrir.


  —¡Sí… lo sabía… sabía que lo descubriría! Esto es lo yo que escuche después de caerme. Te lo dije. Ves como todo tiene una explicación —dijo Félix con vehemencia.


  Por algún motivo, una pieza metálica suelta de la ventana, debido al roce, emitía ese mismo sonido cuando esta rotaba sobre sus goznes.


  —Bueno, pues… ha llegado el momento, empecemos a buscar y a ver con que nos encontramos —dijo Aurelio.


  —Según parece, debemos de estar en la primera planta, justo encima del semisótano, debe de haber alguna escalera que vaya a la segunda y al balcón de la torre.


  Desde donde se encontraban, Félix pudo atisbar que las excelentes vistas hacia la bahía de Jávea, y al Cap Prim, aunque envuelta en la oscuridad de la noche, eran las mismas que vio por el cerrojo.


  Se encontraban en medio de un pasillo que recorría la casa desde donde estaban hasta unos grandes ventanales acristalados que mostraban en la sombra nocturna, el jardín que remataba la fachada principal.


  A su derecha, el corto tramo del corredor, sumido en la más absoluta ausencia de luz, apenas dejaba ver lo que había más allá de donde se encontraban, así que con el filtro para ver lo justo, encendieron la linterna. Aquella luz calidad y difusa aumentó aún más su incertidumbre.


  Las paredes, de un color que se antojaba claro; aunque no se alcanzaba a adivinar, se posaban sobre un suelo de diversas formas geométricas y colores propios de la época. Más allá de la puerta que habían cruzado para acceder a la casa, pudieron ver otra, que, a diferencia de esta, destacaba por su oscuro acabado e imponente altura.


  La puerta se abrió con facilidad y ambos chicos quedaron suspensos durante un momento sin adentrarse hacia su interior. Era un enorme y vacuo dormitorio desde el cual se mostraba un arco sin puerta que, desde su posición, a los chicos, rebosantes de imaginación, les pareció un pasadizo secreto. El elevado techo, mostraba finas pero abundantes vigas de madera que contrastaban y acrecentaban cierto halo de misterio en un escenario diáfano y sobrio, que solo desvelaba un viejo catre apoyado sobre uno de los rincones de la que parecía ser una enorme alcoba.


  Accedieron recelosos hacia el interior, preguntándose si ese fue el dormitorio de la Criminala. No había mucho que ver, pero por lo poco, resultaba cuanto menos sobrecogedor.


  Cerraron la puerta de la habitación y quitaron el filtro de la linterna para poder ver con más claridad.


  Examinaron a conciencia el arcano espacio. Al no encontrar nada, se centraron en el acceso que divisaron desde la puerta de la habitación, pero lejos de encontrar algo que suscitase su interés, lo único que vieron fue un rincón entre dos paredes sin mucho sentido. Posiblemente pensado para utilizarlo como trastero.


  —Bueno, aquí no hay nada, sigamos explorando el resto de la casa —sugirió Aurelio.


  Félix no hizo mucho caso a las indicaciones de su amigo y siguió observando el extraño lugar.


  —Un momento… la pared del fondo parece no encajar.


  —¿Cómo?


  Acto seguido se acercó y comprobó que efectivamente el lucido de las esquinas no estaba sellado como debía. Parecía que una larga grieta recorría las cuatro esquinas. Además, la pared del fondo, a diferencia de las del resto de la habitación, no tenía zócalo.


  —¿Qué extraño, esta pared es diferente?


  Félix presionó con fuerza por mera curiosidad sospechando que tal vez podría ser una puerta oculta. Pero esta no cedió.


  —No sé qué estás haciendo Félix, creo que has visto muchas películas.


  —Al empujar he notado un ligero movimiento, ayúdame.


  —Bueno, por probar no perdemos nada, pero creo que tiene demasiada imaginación.


  Los dos chicos empujaron con fuerza con el mismo resultado, pero notaron que, aunque poco, esta cedía. Instintivamente, Félix probó de empujar desde el centro hacia un lado y esta como si flotara, retrocedió unos cincuenta centímetros sin apenas hacer esfuerzo. Lo que se mostró antes sus ojos les dejó perplejos: una pequeña habitación con cuatro pilares en el centro, y en medio, una amplia jaula con gruesos barrotes.


  —Pero… ¿qué diablos es esto? Parece una jaula para fieras —dijo Aurelio desconcertado.


  —Bueno, ya no cabe duda de que la Criminala era una mujer de gustos sofisticados —dijo Félix pensativo.


  —No sé porque, pero creo las sorpresas no han hecho más que empezar —dijo Aurelio.


  —Si… pienso lo mismo que tú.


  No había mucho que ver, más que aquella extraña y desconcertante jaula.


  Después de rodear la extraña estructura y volver al punto de partida sin encontrar nada merecedor de atención, más que la puerta del extraño módulo, optaron por entrar. Su sorpresa fue descubrir que estaban sobre un montacargas con un mecanismo de engranajes y una manivela, que permitía subir o bajar según su sentido de rotación.


  Félix no pudo evitar rememorar la sofisticación obsesiva de Goldfinger, el villano de la primera película que vio y tanto le gustó de James Bond.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Aurelio.


  —Pues nada, entrar y probar de subir a ver hasta dónde nos lleva este artilugio.


  Félix probó de mover la manivela en el mismo sentido de las manillas del reloj, pero no pudo hacerla girar. El sistema parecía bloqueado.


  —Qué extraño, voy a probar de cerrar la puerta por si acaso lleva algún mecanismo que lo acciona.


  Efectivamente tras cerrar, el sistema rodó sin apenas hacer mucho esfuerzo. La rudimentaria caja metálica con ellos dentro, inicio suave y lento su ascenso.


  Cuando se detuvo, al alcanzar la que debía de ser la segunda y última planta, iluminando con la linterna pudieron ver al igual que la planta anterior que no estaban encastrados en un reducido espacio, en esta el corredor era mucho más amplio, lo suficiente como para alojar una larga estantería que recorría todo el perímetro, repleta de todo tipo de objetos antiguos.


  Nada de lo que había en aquella casa era normal. Todo parecía indicar que sin duda Úrsula debió de ser alguien muy alejada de los estándares normalizados. Una mente misteriosa que cada vez tenía a Félix más atrapado.


  —Es increíble lo ingeniosa que debió de ser esa mujer para construir todo esto.


  —Pues espera a que lo veamos todo… esto promete —respondió su amigo.


  Al salir de la jaula para explorar la siguiente planta, se dirigieron apresuradamente a ver los objetos que allí había expuestos. Debido a la altura en la que se encontraban los anaqueles sobre los cuales reposaban tantos elementos singulares, no podían ver con claridad muchos de ellos, aun así, los dos muchachos observaban incrédulos todo cuanto estaban viendo.


  Tenían la sensación de encontrarse en una cápsula del tiempo, rodeados de objetos que a pesar de ser antiguos y polvorientos, se encontraban en perfecto estado. Encontraron de todo: un violín, un viejo tractor metálico, una motocicleta con sidecar a escala, un extraño maletín médico, un viejo revolver con su correspondiente funda, y muchos elementos extraños que no lograron saber para que servían. Pero lo que más le llamó la atención a Félix fue un viejo e impresionante catalejo como el que usaban los viejos marinos para otear en la lejanía.


  Tan abortos y entretenidos estaban examinando las magníficas y singulares antigüedades, que no se fijaron en otro interesante detalle.


  Aurelio alumbró hacia la cubierta, y vieron algo que les impresionó.


  —Félix ¿has visto eso?


  Aproximadamente a un metro por encima de los estantes, desde cada uno de los cuatro muros que conformaban el habitáculo, varias vigas convergían hacia un cuadrado central que parecía coincidir con el hueco del montacargas.


  Al instante, lo dos amigos comprendieron que el genial artilugio aún no había llegado al final de su trayecto. Encajando las piezas del puzle, Félix dedujo que los cuatro contrafuertes metálicos que había en cada una de las cuatro esquinas de la estructura del montacargas, en realidad eran el remate de los cuatro pilares de hormigón que soportaban la cubierta de la casa y el peso de la torre.


  Al acto, tuvo una visión radiográfica de cómo era la estructura de la casa. Sostuvo que el centro de la misma, encubría una zona de gran interés y secretismo, oculta entre las cuatro paredes que recorrían las dos plantas, desde la diáfana habitación, hasta el mirador de la torre.


  Tras comprobar que las paredes de la planta donde estaban, a diferencia de la inferior, no tenía ninguna otra salida, Félix se dirigió apresuradamente hacia la puerta de la jaula.


  —Venga Aurelio sube, vayamos hasta arriba —dijo Félix extasiado.


  —Vale —respondió Aurelio igualmente animado.


  Se subieron a la plataforma e iniciaron de nuevo el ascenso apenas un metro más de donde se habían quedado.


  —Vale ¿y ahora qué? —preguntó Aurelio.


  —Pues no sé, pero debemos estar a un paso del balcón de la torre.


  Félix y Aurelio observaron a su alrededor y no vieron gran cosa, sin embargo, era obvio que de algún modo se tenía que acceder al mirador, de lo contrario, toda aquella parafernalia no hubiese tenido sentido.


  Observando, vieron que algo se les había pasado por alto. Desde la parte superior de la estructura sobresalía una pieza metálica apenas visible con un orificio. Al unísono los dos amigos lo tuvieron claro, el mismo techo del elevador debía de ser la compuerta por la cual se accedía al balcón de la torre.


  —Ahí está… seguro que el portón se abre tirando de esa pieza —dijo Aurelio.


  —Exacto, solo nos falta encontrar algo con lo que poder tirar hacia abajo. No debe de andar lejos.


  Lo tenían delante de sus narices, pero se confundía con los barrotes de la jaula.


  —Lo he encontrado —dijo al fin Félix.


  Era una varilla metálica hueca en cuyo extremo había un gancho con la medida apropiada para introducirla sobre el mecanismo que abría la compuerta. Al tirar de ella y abrirse el hueco de acceso a la torre, vieron con sorpresa, que en el centro, a unos cuarenta o cincuenta centímetros por encima, había una trampilla similar a la de los submarinos. No tardaron en dar con la manera de subir, allí en el mismo hueco había una escalera de cuerda con escalones de madera que de forma fácil pudieron desplegar.


  Esta vez, a diferencia de la anterior y traumática experiencia, tuvieron la sensación de que sus emociones, nunca mejor dicho, tocaban techo.


  —Venga, ¿a qué esperamos? Vamos a subir a la torre —dijo Aurelio en tono triunfal.


  Aurelio subió delante y abrió la escotilla. Al salir, no pudieron evitar sentirse los amos del mundo. El esfuerzo había valido la pena. Sin duda se encontraban en la zona más alta del Montañar, disfrutando de un espectáculo que muy pocos habían tenido la oportunidad de disfrutar. Ambos quedaron hechizados por aquella serena visión nocturna que, entre vuelta y vuelta mostraba el faro del cabo de San Antonio sin aún poderlo creer.


  —No se tu Félix, pero yo en este momento me siento como si estuviese en la misma cima del mundo. Nunca más volveré a tener miedo de esta casa… es fantástica.


  —Aunque no lo creas, desde que la vi por primera vez, he estado toda mi vida esperando este momento. Siempre me he sentido atrapado por Vista Alegre. Y hoy por fin veo mi gran sueño cumplido.


  Después de un buen rato allí relajados, observando las calmadas aguas, los dos chicos decidieron regresar. A pesar de no haber encontrado nada relevante que pudiese ofrecer un haz de luz sobre al oscuro pasado del que la casa había sido testigo, muy satisfechos, emprendieron su regreso, sin saber que aún les aguardaba una nueva sorpresa.


  Cuando se dispusieron a bajar, desde la altura, Félix vio algo que llamó su atención. En su ascenso, entre tantos objetos polvorientos, ninguno de los dos se dio cuenta, pero ahora al descender, desde la nueva perspectiva todo se veía mucho más claro.


  —¿Estás viendo lo mismo que yo Aurelio? —dijo Félix.


  Aún sin saber de qué se trataba, tuvo un buen presentimiento y sintió que podía ser algo importante.


  Todo cuanto allí había eran objetos singulares y de un gran atractivo. Fue toda una tentación no llevarse nada de todas aquellas reliquias sabiendo que en realidad ya no pertenecían a nadie, pero los dos chicos tenían su propio su código de honor. Y en el caso de que alguno de los dos, intentase justificar lo contrario, el otro estaba para recordárselo. Sin embargo algo ocurrió que hizo que Félix rompiera con las normas, aunque por una buena causa, y con la noble intención de devolverlo antes de finalizar el verano.


  Para poder coger aquel objeto tuvieron que seguir descendiendo hasta situarse a nivel del suelo. Las estanterías estaban a cierta altura, pero de puntillas, Félix elevó los brazos y sin mucha dificultad pudo alcanzar aquella fantástica caja, cuyas iniciales, casi cubiertas por el polvo mostraban las siglas M.U.F. Para eliminarlo, sopló, provocando una buena polvareda. Quedó asombrado. Era un objeto exclusivo, con un ornato digno de reyes.


  Las iniciales rotuladas en pan de oro sugerían que la «M» podría ser de Modesto, la «U» de Úrsula, pero de la F no tenía ni idea.


  Por su tamaño, Félix sospechó que podía tratarse de un diario o algo por el estilo, pero al pensarlo detenidamente un flash sacudió su mente ¿Y si lo que tenía entre sus manos fuese el propio diario de Úrsula? Solo de pensar en ello las piernas le flaquearon.


  Si lo que imaginaba era cierto, y lo del interior del pequeño arcón, era su diario, habría conseguido la mejor fuente de información sobre la Criminala jamás conocida por nadie.


  Nervioso y expectante ante lo que allí pudiese encontrar, Félix volteó lentamente la pequeña llavecilla que había en la cerradura, abrió la caja, y allí estaba el Santo Grial. Ante sus ojos, un elegante e impoluto libro con las tapas de cuero bajo el título de «El Diario de Úrsula». Pletórico por cuanto habían descubierto, abrió el grueso libro para ver que se ocultaba en su interior. Su sorpresa fue ver que las dos primeras páginas y el resto del libro exhibían una caligrafía exquisita. De tal pureza, que tuvo sus dudas sobre si esa era la auténtica letra de Úrsula o por el contrario había sido impreso mecánicamente.


  Esa noche Félix no pudo pegar ojo, era tanta su ansiedad por explorar y leer el diario de Úrsula que no fue capaz de conciliar el sueño.
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  18 de julio de 1977


  Después del interminable fin de semana, tentado por ojear el fabuloso diario que ahora tenía en sus manos, por motivos obvios decidió no hacerlo.


  Estaba claro que nadie más apropiada que la propia Úrsula, podría hablar sobre su propia historia, pero conocerla desde otra perspectiva y más con la singularidad y verosimilitud con que la señora Isabel relataba los hechos, sin duda le aportaría una visión mucho más enriquecedora.


  No sabía cuál sería la reacción de la señora Isabel, pero Félix decidió contarle todo lo ocurrido, convencido de que lo habían hecho era lo correcto.


  Cuando por fin se hizo la hora, Félix salió de casa para reunirse nuevamente con ella. Nada más llegar a lo alto de la cuesta, la vio esperándole con su casi imperceptible sonrisa.


  —Buenos días señora Isabel. Ya estoy aquí de nuevo… si no le importa antes de que continúe con la historia, me gustaría contarle algo.


  Por un momento Félix se detuvo a la espera de que la sabia mujer se pronunciase. Ella le miró fijamente y respondió:


  —Muchacho, si algún día llegas a tener mi edad, y espero que así sea, tendrás dificultades para andar, el cuerpo te dolerá, no verás ni escucharás bien, te sentirás solo y desgraciado, pero nadie sabrá más que tú, porque les llevarás muchos años de ventaja…


  Lo que me vas a decir ya lo sabía yo, antes incluso de que entrases en la casa de mi vieja vecina Úrsula.


  Confuso por lo que acababa de decir y sin interrumpirla, Félix siguió escuchando.


  —Como ya te dije en una ocasión, tu carácter necesita emprender grandes retos. Cualquier cosa que te propongas, pronto o tarde lo conseguirás, tú eres un cazador de historias… preciosas, conmovedoras, misteriosas, de aventuras… Dios sabrá.


  Algún día dedicarás tu vida en cuerpo y alma a escribir y ya nunca más podrás dejarlo porque es lo que has venido a hacer en este mundo. Y en un futuro, cuando creas que estás preparado y sea el momento, harás cuanto esté en tus manos para compartir tus páginas con el resto del mundo, pues creerás en tu trabajo. Solo entonces será cuando dedicarás tu talento a buscar la forma de destacar entre miles de otros buenos autores, y conseguirás que tu mensaje reconciliador y en pro de un mundo más justo, sea conocido por todos.


  En tus historias soñaras con un mundo mejor, desterraras la maldad, intentarás dar explicaciones a los grandes misterios, defenderás la paz y el buen entendimiento entre los hombres y mujeres de este mundo, serás motivo de inspiración para las nuevas generaciones y propagarás la buenaventura entre la gente.


  Félix quedó perplejo, sin habla, flotando en aquel espeso pensamiento que intentaba asimilar. Pero lo cierto es que fueron unas palabras muy profundas y oportunas… de esas que nunca se olvidan y que en ocasiones hasta te cambian la vida; al igual que las que en una ocasión también escuchó de su tío Pepe.


  Le dio a entender que había nacido con una misión que cumplir y que con el tiempo ese momento llegaría.


  Félix, aunque agradecido, estaba confuso, no sabía si en ese mensaje se reflejaba su propia frustración, o sinceramente estaba convencida de que él era alguien especial.


  —Señora Isabel, no sabe cuánto agradezco sus palabras. No voy a negar que ha acertado en cuanto a mis inquietudes y que todo cuanto ha dicho seguramente influirá en las decisiones que tome en la vida. Lo que no sé, es si de verdad algún día estaré preparado para llevar a cabo tal propósito. Supongo que aún es demasiado pronto para saber que me depara el futuro.


  —Bueno, yo solo espero que, si en algún momento de tu vida no sabes qué rumbo tomar, tengas en cuenta mis palabras…


  —A ver… enséñame lo que llevas en esa bolsa —dijo ella como si ya no se acordase de todo cuanto había dicho.


  —¿Está usted preparada para volver al pasado? —Le dijo Félix mientras sacaba la muñeca de Úrsula del interior de la bolsa.


  La mujer como si hubiese regresado al pasado, palideció al ver la muñeca azul. Estaba en perfecto estado. Tal y como ella la recordaba.


  —Dios bendito, es la muñeca de Úrsula…


  —Si… cuando la vi, supe que era la misma que usted había descrito; dudé en mostrársela porque no sabía si lo que había hecho estaba bien o mal. Pero aún hay más…


  Félix saco de la bolsa, la caja donde Úrsula había guardado su diario secreto.


  —¡Ay… Dios mío, que me va a dar algo! Recuerdo perfectamente aquel verano de 1940 poco después de acabar la guerra, cuando un señor muy elegante que se hospedaba en el Hotel Venturo, le entregó en el jardín de la casa un paquete. Allí mismo lo abrieron y pude ver, mientras Úrsula lo examinaba, que se trataba de un grueso y elegante libro con las hojas en blanco. Ese mismo que tú tienes entre tus manos. Deduje que podía tratarse de un diario… desde entonces siempre tuve una gran curiosidad sobre lo que en esas páginas habría escrito.


  —Pues ese momento ha llegado —dijo Félix.


  —En cuanto a la respuesta que estas esperando sobre si me parece o no bien lo que has hecho, te diré que no se debe de entrar en las casas ajenas a pesar de que estén deshabitadas, sin embargo, los motivos que te han llevado a hacerlo, siempre por una buena causa, a mi entender, están más que justificados.


  Al escuchar que al poco de acabar la guerra, Úrsula fue su vecina, fueron muchas las dudas que le asaltaron. Se suponía que por aquel entonces debería de estar en la cárcel por el atroz crimen que cometió. Aunque tampoco tenía datos de cuando fue.


  —Gracias, ahora estoy más tranquilo… pero tengo una duda sobre lo que ha dicho ¿Cómo podía ser vecina suya en 1940? Se supone que debería de estar encerrada por su crimen —cuestionó Félix.


  —Ya sé que son muchas las dudas que tienes, pero tendrás que aprender a tener paciencia; sobre todo si quieres dedicarte a escribir, pues la parte más ardua del trabajo de un escritor no es la de escribir, sino el exhaustivo trabajo de investigación que ello conlleva.


  —Es verdad, tiene razón, pero también debe de ser la parte más divertida.


  —Si te parece bien, antes de que empieces a leer el diario de Úrsula, preferiría acabarte de contar mi propia versión. Ello te ayudará a tener dos interpretaciones distintas y a tomar tus propias conclusiones. Aun así, otras dudas te asaltarán y necesitarás respuestas. Será entonces cuando por primera vez necesitarás investigar para hacer tus propias averiguaciones.


  —Es lo que había pensado. No quiero leer el diario hasta que usted acabe de contarme todo lo que sabe, pero no puedo ocultar que estoy deseando conocer ya el final de la historia.


  En efecto, es lo que Félix consideraba más adecuado, pero, el ansia por conocer la versión de la señora Isabel, y empezar a leer lo que parecía el diario de la mismísima Criminala, le corroía las entrañas.


  —Si tanta prisa tienes por conocer el final de la historia, le dedicaremos más tiempo cada día, pero, aun así, dudo que pueda ser esta semana.


  Dada la peculiar y detallada forma que la señora Isabel tenía de relatar cada pequeño matiz sobre la fascinante historia, era casi seguro que en una semana no habría tiempo suficiente.


  —Bueno muchacho, pues vamos a ello, a ver desde hoy hasta el próximo viernes hasta donde llegamos.


  
    A pesar de que las viejas heridas ya se habían cicatrizado, entre otras cosas gracias a que no había día que Modesto no recordase a su amada Leonor, los años y la soledad cada vez se hicieron más insoportables. No dejaba de pensar en que sus hijos merecían tener una familia con un padre y una buena madre, pero para ello, antes debería de encontrar a una mujer y casarse. Sin embargo, solo de pensar en ello se le revolvía el estómago. Estaba convencido de que jamás podría querer a nadie como quiso, y seguía queriendo a Leonor, su único gran amor.


    Los compañeros y amigos de Modesto, cuando coincidían en el cuartel de Aduanas del Mar, entre bromas, insistían en que ya empezaba a ser hora de que fuese pensando en casarse de nuevo y formar una familia, pues ya habían pasado casi tres años desde el fallecimiento de su esposa y él aún era joven.


    Francisco, el padre de Úrsula, ya jubilado, de vez en cuando se dejaba caer por el cuartel para saludar a sus viejos compañeros, pero ese día, un viernes 5 de julio de 1918 la visita fue distinta, pues muchos hablaban de emparejar a Modesto con la hija del ya jubilado miembro del cuerpo.


    Tras acabar su ronda nocturna, a primera hora de la mañana, Modesto y otros guardias acudieron al cuartel; una pequeña y mugre casa construida en piedra tosca, para dar el parte a su sargento de cómo había trascurrido la noche. En ese momento, se presentó Francisco. Modesto, que estaba junto la puerta del pequeño despacho, al lado de la misma entrada, al verlo…


    —Hombre, Francisco… ¿Qué te trae por aquí?


    —Buenos días Modesto, pues mira por donde, venía a buscarte a ti para invitarte a cenar. Me gustaría que conocieses a mi hija Úrsula.


    Por un momento Modesto quedó sin habla, hasta que su buen amigo y compañero Vicente salió al paso.


    —Vaya Francisco, todo un detalle por tu parte. Eres un hombre con suerte Modesto. —Le dijo a su amigo mirándole a los ojos y dándole una palmadita discreta en el hombro para que reaccionase.


    Después de ello, y alegrándose de que por fin Modesto de nuevo tuviese la oportunidad de volver a encontrar la ilusión perdida y formar una familia, el resto de guardias le felicitaron sin que este ni siquiera se hubiese pronunciado al respecto. Finalmente, con una sonrisa forzada asintió.


    —Pues muchas gracias por tu invitación. Allí estaré —respondió finalmente Modesto.


    —Perfecto, pues mañana a las ocho te esperamos en mi casa del Portixol.


    Cuando el hombre se marchó, sus compañeros eufóricos expresaron su voluntad de que eso había que celebrarlo.


    —No tengáis tanta prisa. Ni que fuera a casarme mañana. Ni siquiera la conozco de nada, solo la he visto un par de veces… aunque tengo que reconocer que, a pesar de ser menuda, es guapa.


    Ese día, cuando Modesto llegó a casa, cansado como de costumbre, tardó en dormirse, pensando en cómo sería su primer encuentro con la hija de Francisco.


    Los padres de Úrsula, sabían que su hija era una persona extraña e introvertida, pero estaban convencidos de que algún día cuando se casase, su comportamiento cambiaría.


    Ese sábado 6 de julio de 1918, a las siete y media de la tarde, Modesto salió en dirección a la casa de su excompañero, con su vieja bicicleta. Aunque estaba acostumbrado a caminar varios kilómetros cada día, prefirió pedalear que caminar, pues la distancia que había entre Aduanas del Mar y la casa de Francisco era de entre cinco y seis kilómetros para ir, y luego otros tantos para volver.


    Llegó varios minutos antes de la hora prevista y se detuvo a las puertas de la parcela para contemplar la casa custodiada por la imponente torre vigía del siglo XIV. Rodeada de pinos, parecía como si la inmensidad del bosque formase parte de la misma. Su carácter al más puro estilo mediterráneo de la época, blanca como la nieve y con remates azulones, se fundía en una composición que daban como resultado sosiego y bienestar.


    Era el lugar perfecto para vivir en plena naturaleza y en contacto con el mar, de hecho, muy cerca de la casa, había un sendero bien conocido por Modesto, que descendía hasta la Cala Sardinera, y por otra bifurcación, algo más al sur, llegaba hasta la misma playa del Portixol.


    Estando allí, sin entrar aún en la casa para respetar la hora en la cual habían quedado, Francisco salió al porche y le vio esperando.


    —¿Qué haces ahí plantado como un pasmarote, hombre? Pasa. En esta casa siempre eres bienvenido, es más considérala como si fuese tuya. Bueno… mientras siga siendo yo el dueño —dijo bromeando.


    —Muchas gracias por tu amabilidad Francisco.


    —¿Eso que llevas en las manos no será para mi verdad?


    —Oh… no claro, es que por el camino me he tropezado con un rosal y las he cogido para Úrsula.


    —Vaya hombre eres todo un galán. Estoy seguro de que mi hija se alegrara. Ahora sacaré un recipiente con agua para que no se marchiten.


    Las mujeres están preparando la cena, pasa y siéntate en la terraza mientras yo voy a por unas copitas.


    La mesa estaba ya preparada con sus correspondientes cubiertos y vasos, a la espera de que los comensales empezasen a sentarse, pero antes de ello, mientras Úrsula y su madre acababan de preparar la cena, ellos tomaron unas copitas de vino que previamente Francisco había enfriado en el aljibe.


    Todo parecía indicar que el anfitrión lo que pretendía era que su invitado tomase unos vinitos antes de conocer a Úrsula y así romper el hielo.


    Al poco rato de estar allí, la conversación entre ellos cada vez fue escorando más hacia el júbilo producido por el vino, pues Francisco no dejó de servirle y brindar mientras conversaban.


    Úrsula salió con unos aperitivos que ella misma había preparado a conciencia, pero Modesto que estaba de espaldas a la puerta no la vio hasta que se situó a su lado para dejarlos sobre la mesa. No dijo ni una palabra hasta que… al verla, se levantó y con una sincera sonrisa le entregó las rosas que había recogido para ella.


    —Hola Úrsula, las he cogido para ti, espero que te gusten. —Le dijo Modesto mientras ella le devolvía una sonrisa angelical.


    —Muchas gracias, son muy bonitas. —Respondió ella con amabilidad.


    En ese momento salió también la madre con otros platos. Modesto con la misma formalidad que con su Hija, la saludo. Se sentaron todos y tomaron los primeros aperitivos.


    Durante la cena, la conversación fue sobre todo entre Modesto y Francisco mientras las dos mujeres escuchaban. Modesto tenía a su lado a Francisco, y enfrente a Úrsula que de vez en cuando le lanzaba alguna sonrisa acompañada de un leve gesto de aprobación cuando hablaba.


    Todo apuntaba a que ambos se habían gustado mutuamente, pero él no quería precipitarse, ni mucho menos tomar una decisión de la que se pudiese arrepentir. Aunque no le sirvió de mucho mantener su venerable pensamiento. La que poseía todas las de ganar era ella, que al momento se encaprichó del buenazo de Modesto. Además, ya con su edad y sus rarezas, probablemente pocas más oportunidades de casarse se le volverían a presentar.


    Desde entonces, las continuas invitaciones se sucedieron de forma regular durante los siguientes y calurosos meses, en los que los padres de ella, para dejarlos solos, tras una cena tranquila, se despedían con la excusa de que por la mañana tenían que madrugar.


    Modesto y Úrsula, aprovechaban el momento para pasear por aquel maravilloso paraje a la luz de la luna, mientras contemplaban enamorados la bahía de Jávea.


    Sentados en algún lugar, a la vez que disfrutaban en silencio de aquel espectáculo bajo el estrellado firmamento, el primer beso surgió, y con este los planes de boda. La fecha no tardó en llegar. Y en una discreta ceremonia con pocos invitados, la pareja contrajo matrimonio un sábado del mes de marzo de 1919.

  


  
    En Jávea había dos cuarteles de carabineros, el de Aduanas del Mar, y el del Portixol, donde Francisco trabajo siempre. Este fue el motivo por el cual el suegro de Modesto optó por vivir en esa zona que, aunque parecía muy apartada, en realidad había una gran actividad. Tanto fue así que, gracias a los dos cuarteles, entre ellos también uno de la Guardia Civil, la concentración de habitantes fue tal, que construyeron hasta un colegio para los niños que allí residían.


    En el Portixol de aquellos años, vivían más de sesenta familias. No es que tuviese la actividad ni las comodidades que había en el pueblo, con un laberinto de calles y casas unas al lado de otras, pero era una zona muy tranquila en la que las pequeñas casas con su propia parcela se concentraban en una zona próxima entre ellas, de tal modo que ninguno de los vecinos se sentía solo o aislado.


    «El motivo por el cual tantos vecinos de Jávea, sobre todo de la zona de Aduanas del Mar, acabaran viviendo en tan inhóspito y alejado lugar, fue la abundante pesca, sobre todo de atunes que allí se daba».


    Tan interesante resultaba la zona para vivir; allí… en pleno corazón del mediterráneo, que a petición de Úrsula y de sus propios suegros, ofrecieron su casa como residencia para los novicios.


    En un principio Modesto rehusó por la larga distancia que debía de recorrer cada día para ir al trabajo, pero tras valorar las ventajas e inconvenientes, finalmente declino a favor de sus suegros y esposa.

  


  —Yo creo que ya está bien por hoy ¿no crees Félix?


  —Sí, vale, mañana seguiremos. Esto cada vez se pone más interesante.


  —Aún queda mucho por contar, pero si acabamos demasiado pronto ya no vendrás más a verme.


  —No diga eso señora Isabel, usted es mi amiga y siempre vendré a verla, aunque tenga que ser yo quien le cuente a usted alguna historia.


  —Muchas gracias Félix, eres un buen chico, que Dios te bendiga.


  Félix, mirándola a los ojos, ya exhaustos por la avanzada edad, le sonrió y se fue pensando en la suerte que estaba teniendo con respecto a la historia de la Criminala; no solo por haber dado con un testigo excepcional como lo era la señora Isabel, sino por haber encontrado el Grial de esta enigmática e increíble historia.
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  19 de julio de 1977


  Como cada mañana a las nueve, Félix ya estaba preparado para proseguir con el intenso relato que en especial esa semana se esperaba.


  
    Modesto empezó a sentir de nuevo esa felicidad que un tiempo atrás el destino le arrebató.


    Los días fueron pasando y con ellos el tiempo perfecto para salir cada tarde a pasear. Ese era su mejor momento del día… andar tranquilamente con su mujer contemplando las aguas serenas de la bahía mientras mantenían una conversación liviana y despreocupada.


    A pesar de que la vida de Modesto de nuevo iba tomando rumbo, nunca se olvidó de Leonor, de hecho, las continuas comparaciones de Úrsula con ella siempre estaban presentes en su mente.


    El día a día era tranquilo. Carecía de emociones; aquellas que su primera mujer con su alocado e inocente carácter le hacía sentir, pero Modesto lo achacó a la edad y por supuesto a que no había dos personas iguales en el mundo. Leonor era como era y Úrsula de otro modo distinto, cada una con sus defectos y virtudes.


    Lo único extraño que Modesto percibió en su actual mujer, fue que parecía vivir en un mundo de fantasía.


    Por las mañanas cuando llegaba a casa, después de su ronda nocturna, ella ya estaba levantada esperándole para ofrecerle algo que llevarse al estómago. Siempre con una dilatada y poco creíble sonrisa. A él, el desayuno no le importaba, en su lugar hubiese preferido que fuese como su otra mujer para contemplarla desnuda en su lecho, sabiendo que en cualquier momento tendría un dulce despertar abrazada junto a su amado.


    Los primeros días de matrimonio fueron rutinarios; a medio día, poco antes de la hora de comer, Úrsula le despertaba y al acabar, ambos se acostaban para hacer la siesta. Solía ser en ese momento de intimidad y en un ambiente propicio para tener sexo, cuando Modesto tomaba la iniciativa e intentaba en algunas ocasiones que así fuese, pero ella no siempre estaba dispuesta. Modesto nunca se lo tomó a mal, pero recordaba que Leonor jamás le había rechazado, es más, en varias ocasiones era ella la que tomaba la iniciativa, algo que, en aquellos tiempos de haberse sabido, la gente hubiese puesto el grito en al cielo. La decencia de una mujer no toleraba ese tipo de conductas, pero eso a Leonor no le importaba y a Modesto aún menos.


    Más tarde, al levantarse de la siesta, ambos tomaban una merienda ligera y al rato salían a pasear.


    Cuando coincidía con el único día de la semana que Modesto libraba, bajaban desde el Cap Prim, por una senda hasta la solitaria Cala Sardinera para tomar el baño, pero solo eso, nada de los pícaros juegos a los que Leonor le tenía acostumbrado. Aun así, Modesto se sentía afortunado. Solo faltaba algo para tener la felicidad completa: que al menos uno de sus hijos estuviese con ellos y se integrase en la nueva familia y a su nueva madre, pues a la verdadera, ni siquiera la recordaban. Sobre todo, Bartolomé que nació unos pocos meses antes de que su madre falleciese.


    Un día de tantos, Modesto, en una de sus conversaciones con Úrsula, manifestó sus intenciones de traerse a su hijo para vivir con ellos, argumentando que era demasiado pequeño para no tener el amor de unos padres como cualquier otro niño. Esperaba de ella su comprensión, pero lejos de acertar en su supuesto, después de un corto silenció se puso hecha una fiera.


    —No entiendo a qué viene ese comportamiento tuyo. María ya es mayor y está acostumbrada a vivir con mis padres, pero Bartolomé que aún es muy pequeño debería estar con nosotros —dijo Modesto intentando que comprendiera la realidad de la situación.


    —Yo lo que quiero es que tengamos nuestro propio hijo para formar una familia. Si tu intención era traerte también a Bartolomé deberías haberlo dicho antes de casarnos. —Le respondió Úrsula.


    —Está bien, de momento dejemos las cosas como están y más adelante ya veremos.


    Lo ocurrido, a Modesto no le sentó nada bien, pero como era un buen hombre optó por esperar al momento adecuado.


    Los meses pasaron rápido y con ellos llegó el frio invierno.


    En octubre de ese mismo año, 1919, después de repetidos intentos con gran interés por parte de Úrsula, esta quedó embarazada.


    Hasta ese momento todo había ido a las mil maravillas, incluso después de su rechazo ante la petición de su marido de incluir a Bartolomé en la familia; tal vez porque él no volvió a insistir y decidió dejarlo correr para no tensar demasiado la cuerda.


    Al parecer, el cambio hormonal producido por la gestación fue inmediato y Úrsula comenzó a tener comportamientos bastante extraños.


    Todos los hábitos que desde que se casaron formaron parte de sus rutinas diarias desaparecieron de la noche a la mañana.


    Úrsula pasó de esperar a Modesto cada día con el desayuno preparado para poder estar un rato con él, antes de que este se acostarse a, en algunas ocasiones, ni siquiera estar en casa. Ni el agradable paseo que solían hacer cada día lo siguieron haciendo.


    Preocupado, Modesto de vez en cuando, estando ella ausente, le preguntaba a su suegra con la esperanza de que esta, por ser su madre arrojase un halo de luz, pero ella, que bien la conocía, evitando ponerle en antecedentes, decía que eso era cosa del embarazo.


    Aunque Modesto poco antes de la hora de comer despertaba por sí mismo, estaba acostumbrado a que Úrsula fuese a recordarle con cierta dulzura que la comida estaba ya casi lista, pero esto también dejo de hacerlo, es más: era él el que iba a buscarla para decirle que en breve su madre tendría la comida en la mesa.


    Otra de las cosas llamativas que Modesto observó, fue su mirada perdida y extraña forma de comportarse. En fin, un cambio radical que casi rayaba la demencia.


    Un día, preocupado, Modesto se encontró en su camino a don Marcelo, el médico del pueblo. Aprovechando el saludo, este le preguntó por su mujer.


    —Buenos días Modesto ¿Qué tal tu mujer, como lleva el embarazo?


    —Ah, pues muy bien don Marcelo, pero hay algo que me preocupa. Su comportamiento ha cambiado de forma abrupta. Ya no es la misma mujer que en su día conocí.


    El médico esbozó una sonrisa.


    —Eso no es nada de lo que debas preocuparte, simplemente forma parte del cambio hormonal que se está produciendo, y tú deberías saberlo. Seguro que, a Leonor, que en paz descanse, también le ocurrió.


    Aunque Modesto entendió lo que el doctor le había dicho, la palabra hormonal le sonaba a chino. Entre el gremio médico, ya se empezaba a conocer los nuevos adelantos y términos, entre ellos «hormonal» que ya desde 1905 empezó a sonar.


    —Pues ahora que lo dice, no recuerdo nada extraño, ella siempre se comportó tal como era. En cualquier caso, cuando estuvo a punto de dar a luz algunas incomodidades, pero poco más.


    —Bueno, pues la primera vez tuviste suerte, así que ahora ya sabes, a pagar las consecuencias —dijo don Marcelo—. De todas formas, estate tranquilo, que las aguas volverán a su cauce.


    —Eso espero. Me deja usted más tranquilo —respondió Modesto.

  


  Marzo de 1920


  
    La mala fortuna quiso que su suegro, el padre de Leonor falleciese, tal vez en el momento menos oportuno. A pesar de ello, la desgracia fue una oportunidad de oro para Modesto, pues la situación en la que su suegra quedó no le permitía seguir manteniendo a su nieto.


    Unos pocos días después y a pesar de la negativa de Úrsula por acoger al pequeño Bartolomé, Modesto ni corto ni perezoso se fue a casa de su suegra y recogió a su hijo sin decir nada a su mujer.


    Cuando llegó a casa, Francisco estaba en el porche. Al no saber nada, quedó extrañado, pero su reacción al igual que la de su suegra fue la que Modesto esperaba.


    —Vaya, menudo mozalbete estás hecho muchacho. —Le dijo al pequeño.


    El niño sonrió tímidamente.


    —Modesto, quiero que sepas que tienes todo nuestro apoyo, el mío y el de Encarnación, y que tu hijo siempre será como nuestro propio nieto, pero tal como está Úrsula creo que se avecina tormenta.


    —Mira Francisco, yo ya sé que mi hijo es bien recibido en tu casa y no sabes cuánto te agradezco todo lo que hacéis por mí, pero quiero que sepas que lo he traído en contra de la voluntad de tu hija porque mi suegra ya no puede seguir haciéndose cargo del pequeño, así que, lamentándolo mucho, si Úrsula me reprende, no se lo voy a permitir.


    —No seré yo quien la defienda Modesto, las cosas son como deben de ser, yo te entiendo perfectamente, además tú jamás le has levantado la voz. Tal vez sea lo que necesite, no que le lleves siempre la razón, ya empieza a ser hora de que le pongas los puntos sobre las «ies» para que no se salga siempre con la suya.


    Al escuchar al niño corretear y gritar por el exterior de la casa, ambas mujeres salieron para ver quién era aquel pequeño.


    La primera que salió fue Encarnación. Al ver al chiquillo, adivinando que se trataba del hijo de su yerno, se acercó y le dio un fuerte abrazo. Al poco, salió Úrsula con cara de pocos amigos, sin soltar palabra ni darle la bienvenida.


    Modesto estaba esperando a que Úrsula se pronunciase para responderle, sabiendo que contaba con el apoyo de sus propios padres, pero esto nunca ocurrió. Ella que había escuchado la conversación desde dentro de la casa, no quiso darles el gusto de mantener una discusión que daba por perdida.


    Ante el asombro de Modesto, esperando a que en algún momento Úrsula estallase en cólera por tener en su casa al pequeño Bartolomé, los días y semanas pasaron sin novedad.


    El pequeño se adaptó rápido a su nuevo hogar en el corazón de uno de los lugares más espectaculares de la costa de Jávea. La mayor parte del tiempo la pasaba jugando entre pinos.


    Encarnación y Francisco le acogieron con cariño y le trataron como a su propio nieto. Cada mañana cuando su padre se acostaba; después de la ronda nocturna, él le esperaba y se acurrucaba a su lado durante un buen rato. Era casi todo perfecto, sin embargo, las cosas con Úrsula eran muy distintas. Bartolomé siendo tan pequeño, se acercaba a ella y le dirigía una inocente sonrisa para ganarse su cariño con la esperanza de que le aceptase al igual que habían hecho sus padres, pero no, a cambio lo que recibía era la mirada más vil y despreciable que nadie pueda recibir. Confuso, Bartolomé acabó por apartarse de ella. Era demasiado pequeño e inocente para entender aquel inusual comportamiento al que su madrastra le tenía sometido, pero, aun así, era feliz y disfrutaba de su nuevo hogar junto al mar.


    Los paseos de la tarde que Modesto solía hacer con Úrsula, hasta que ella dejo de hacerlos por sus rarezas, ahora los hacía con su hijo Bartolomé. Ambos disfrutaban enormemente.


    Lo que no sabía Modesto, era que el extraño comportamiento de su mujer, a los pocos días de dar a luz y sin levantar sospecha alguna, escondía un siniestro plan.


    Si bien era cierto, que desde que Bartolomé llegó, la conducta de Úrsula fue a mejor, al menos en apariencia, unas semanas antes de dar a luz, de nuevo volvió a las andadas y comenzó a comportarse de forma agresiva. Por fortuna estos ataques de ira eran contra Modesto, siempre por cosas banales y sin sentido. Pero ahora sus arrebatos estaban a punto de cebarse con alguien mucho más vulnerable.


    No dio mucha importancia a su comportamiento, apoyándose en las afirmaciones de don Marcelo, y eludiéndola saliendo de casa y haciendo caso omiso de sus rabietas sin sentido.

  


  —¿Cree usted que todos esos detalles Úrsula los mencionará en su diario? —interrumpió Félix.


  —No sé lo que Úrsula debió de escribir en su diario, pero lo que si sé, es que todo cuanto voy a contar a continuación es tal y como ocurrió en la realidad. Dudo mucho que ese negro episodio de su vida lo saque a relucir en su diario.


  —Sí, yo también lo creo, pero tengo mucha curiosidad por saber que se esconde en esas páginas —dijo Félix.


  11 de junio de 1920


  
    Aproximadamente sobre la una y media de la madrugada, Úrsula se despertó notando que la cama estaba mojada. Medio adormecida palpó a su alrededor, y comprobó que más que eso parecía un charco de agua.


    No se alarmó en exceso, aun sabiendo que eran síntomas inequívocos de que después de ello vendría la criatura. Se levantó y con sigilo se dirigió a tientas hasta la habitación de sus padres.


    —Madre… madre…


    —Ummm, ¿eres tú Úrsula? —dijo su madre amodorrada.


    —¡Ay Dios mío! No me digas que…


    —Es que he roto aguas —dijo ella tan tranquila.


    Francisco al escucharlas, se levantó de la cama y encendió el candil.


    —Pero ¿qué pasa?


    —Nada, que la criatura viene de camino, vete corriendo a buscar al médico, si es que llegas a tiempo. —Le dijo Encarnación a Francisco.


    —Claro que llegaré a tiempo mujer, si vive aquí al lado.


    Por suerte en la zona del Portixol estaba don Ignacio, además muy cerca de la casa donde ellos vivían. Al poco, se presentaron y después de ello, con bastante rapidez y sin contratiempos, nació el primer y único hijo de Úrsula.


    Por la mañana, cuando Modesto llegó, su suegra le estaba esperando sonriente en el porche para darle la enhorabuena por su recién nacido hijo.


    —Buenos días Modesto, hoy tenemos algo muy importante que celebrar. Úrsula ha parido esta madrugada.


    A modesto los ojos le brillaron de alegría.


    —¿Están los dos bienes… que ha sido, niño o niña?


    —Niño, Modesto, ha sido un precioso niño y se parece a ti.


    —Vaya, voy a verlos.


    —Creo que deberías de esperar. Acaba de mamar y el médico ha dicho que descansen los dos. Deberías tú también descansar. Te he preparado la cama en la habitación de Bartolomé, para que no te molesten y puedas dormir, porque cuando le entra el hambre grita a pleno pulmón.


    —De acuerdo, sabiendo que están bien estoy tranquilo, pero cuando se despierte, avísame que quiero verles.


    —No creo que haga falta que sea yo quien te despierte, tu propio hijo se encargara de ello.


    Modesto, agotado, cayó rendido, hasta que unas pocas horas más tarde escuchó al bebé llorar tal y como su suegra le había dicho. Con tal estrépito que levantaría hasta a un muerto.


    Al despertar, vio con extrañez que Bartolomé aún estaba acurrucado a su lado. Si bien era cierto que el pequeño iba cada día en busca de su padre para sentirse protegido y recibir su cariño, ese día estuvo más tiempo de lo normal.


    Su padre, después de darle un buen achuchón, le dijo:


    —Buenos días hombrecillo, ¿sabes que tienes un nuevo hermanito?


    El niño asintió no muy entusiasmado.


    —Pero ¿qué te pasa, a que viene esa cara, es que no te alegras de tener a un nuevo hermanito con el que pronto podrás jugar?


    —Si…


    El problema de Bartolomé no era su nuevo hermanito, sino Úrsula que no le aceptaba.


    —Pues entonces alegra esa cara y vayamos a verle.


    Al entrar en la habitación, el pequeño Bartolomé andaba escondido detrás de su padre para pasar inadvertido. Al ver a su marido, Úrsula le dirigió una dulce y sincera sonrisa como si ello formase parte de su carácter y fuese así por naturaleza. Por un momento Modesto se alegró de ello, sin evitar recordar las sabias palabras que don Marcelo, el médico, le dijo. Se acercó y la besó, a ella y después a su hijo.


    —Acércate Bartolomé, dale un beso a tu madre y a tu hermanito.


    El niño quedó aterrado ante la reacción que Úrsula pudiese tener.


    Sin que Modesto se diese cuenta, mientras este le indicaba a Bartolomé que se acercase, Úrsula le lanzó una mirada que le heló la sangre e hizo retroceder.


    —Pero… ¿qué haces muchacho? Que no muerde, acércate. —Le dijo su padre a la vez que tiraba de él suavemente.


    Ante la situación Úrsula salió al paso.


    —Déjalo… prefiero que no se acerque, aún es muy pequeño y podría contraer alguna enfermedad, mejor que no le toque.


    —Está bien, esperaremos unos cuantos días.


    —Si mejor, que salga mientras le doy el pecho.


    —Bueno, como tú y yo somos los dos hombres de la casa iremos a dar una vuelta mientras este mocoso hace mama ¿Te parece bien?


    —Si padre —respondió el pequeño.


    Se notaba claramente que Bartolomé no estaba cómodo cerca de Úrsula, pero a ojos de Modesto, nada que el tiempo no pudiese colocar en su sitio. Lo cierto es que, aunque nada lo hacía presagiar, detrás del comportamiento en apariencia apacible de ella, se escondía un pérfido plan para quitar de en medio al pequeño y molesto intruso.


    Los días pasaron y Úrsula finalmente recuperó todas sus fuerzas hasta encontrarse en perfecto estado. Fue entonces cuando su maléfico designio comenzó.


    Una mañana mientras su marido dormía, decidió engatusar al pequeño para llevárselo lejos y dejarlo a su suerte en algún lugar del inmenso bosque de pinos para que se perdiese. Bartolomé no confiaba en ella, pero tenía una debilidad. La esperanza de que algún día Úrsula le tratase bien.


    Después de dormir a su bebé, Úrsula le dijo a su madre que iba a estirar las piernas con el hijo de su marido. Tal como hasta el momento había tratado al pequeño, a Encarnación le pareció extraño que ahora de repente aceptase al hijo de su marido, pero se alegró de ello. Pensó que tal vez sus instintos de madre la habían sensibilizado y por ese motivo le había aceptado. Sin embargo, y aunque en ningún momento sospechó que detrás de sus intenciones se escondía un pernicioso plan, no quedó totalmente convencida e intentó disuadirla.


    —¿No sería mejor que fueses sola? Lo digo porque Bartolomé es tan pequeño que igual se cansa y tengas que llevarlo en brazos. Creo que será un estorbo.


    —Madre, es que no quiero ir sola, además quiero conocer bien a Bartolomé y que seamos amigos. Creo que no le he tratado como se merece y ahora quiero que aprenda a confiar en mí.


    A decir verdad, Encarnación ya no supo que pensar, pero si lo que decía era cierto, todo cambiaría a partir de ahora. Sin duda era un gran paso.


    —Está bien hija, ve con cuidado de no perder al niño por el bosque y no tardéis mucho por si el bebé se despierta.


    —No se preocupe, no tardaremos.


    Bartolomé solía jugar cada día en el patio, con un pequeño carro que su abuelo, el padre Leonor, le hizo cuando vivía con ellos. Mateo, así es como se llamaba el abuelo, fue un hombre que adoraba a su nieto como si fuese su propio hijo. Era un gran artesano que trabajaba como ebanista y aprovechó sus habilidades para construirle un fantástico carro de madera, que era una auténtica joya.


    No muy apropiado para que un niño jugase, pero lo cierto era, que en manos de un adulto no hubiese estado mejor conservado.


    El niño, estaba debajo de un pino recogiendo pequeños palitos de madera y cargándolos con sumo cuidado en el carro, cuando Úrsula se le acercó.


    —Hola Bartolomé…


    Al escucharla el pequeño se asustó. Nunca le hablaba de ese modo siempre para reprenderle sin ningún motivo.


    —Hola —respondió él.


    Úrsula sospechaba, que Bartolomé, desconfiado, no querría salir acompañarla. Si se negaba y corría en busca de Encarnación, poco podría hacer para llevárselo al bosque. Pero ella, astuta, jugaba con ventaja.


    —¿Quieres ver como duerme tu hermanito… sabes que cuando se haga mayor podréis jugar juntos?


    —Si…


    —Venga, ven conmigo y lo verás, y después iremos a pasear por el bosque para ver si encontramos alguna ardilla.


    El pequeño, dejándose llevar, la obsequió con una inocente sonrisa, creyendo que la vil madrastra se había trasformado en ángel.


    Aún con cierto resquemor, acabó por confiar en ella y la siguió durante un buen rato hasta las profundidades del frondoso bosque.


    Úrsula lo llevó por los acantilados que bordean la bahía de «Els Pallers» un lugar verdaderamente maravilloso atestado de densos pinos. Una vez allí, puso en marcha su plan para deshacerse del pequeño.


    —Bartolomé, ven, vamos a jugar a un juego muy divertido.


    El niño, emocionado por el cambio radical que presentaba su aduladora madrastra, se acercó para participar inocentemente en su juego.


    —Vamos a jugar a la gallina ciega, para ello tengo que taparte los ojos con una venda, después tendrás que adivinar donde estoy guiándote por mi voz. Si lo consigues, te haré un regalo cuando lleguemos a casa ¿te parece bien?


    —Sí… —respondió el inocente.


    —Ven ponte aquí. Como se me ha olvidado coger una venda para taparte los ojos, los tendrás que cerrar, pero no los puedes abrir, si los abres pierdes y te quedarás sin el regalo. Yo te estaré observando todo el rato para asegurarme de que no los abres.


    La Criminala lo situó a unos escasos metros de uno de los despeñaderos con más de cien metros de caída.


    —Ahora cuando cierres los ojos, me colocaré cerca de ti, y diré: «estoy aquí» para que puedas guiarte por mi voz y cogerme ¿Lo has entendido?


    —Si —dijo jubiloso el pequeño.


    —Cuando te diga ya, los cierras… ¡Ya! —dijo la madrastra.


    Después de ello, se puso al borde del precipicio y dijo:


    —Estoy aquí… ven a cogerme.


    Nada más decirlo, con sigilo abandonó el lugar y dejo al pequeño Bartolomé a su suerte, esperando que este se despeñase y dejase de ser un lastre en su vida.


    Lo había pensado todo para no dejar cabos sueltos.


    Llegó a casa con una aptitud teatral increíblemente convincente.


    —¡Madre… madre!… he perdido a Bartolomé, nos hemos sentado debajo de un árbol y sin darme cuenta mientras él correteaba y jugaba, he dejado de escucharle. Le he buscado por todas partes, pero no le he encontrado. Estoy muy preocupada, tenemos que ir a buscarle.


    —Ay Dios mío, ya te he dicho que no era una buena idea salir tu sola con el niño.


    —Madre, ahora no es momento de lamentaciones, hay que salir a buscarle, pero yo no puedo que el bebé se despertará en cualquier momento. ¿Dónde está el padre?


    —Ha ido con la bicicleta al pueblo, pero debería de estar aquí ya, no tardará nada en llegar. Yo sola no me atrevo a meterme en el bosque, tengo miedo de perderme. Esperaremos a que venga tu padre para que salga a buscarle, él que conoce bien la zona.


    Encarnación pensó en despertar a Modesto, pero tuvo un ataque de pánico por la reacción que este pudiese tener y decidió esperar a que su marido llegase, esperanzada en que nada le hubiese ocurrido al pobre niño. A los pocos minutos, este llegó. Con extrañeza y preocupación vio que su mujer y su hija, le esperaban impacientes en el camino con gran nerviosismo.


    —¿Se puede saber que hacéis ahí las dos en medio del camino?


    —¡Padre… padre!… es Bartolomé, que se ha perdido en el bosque y no lo encontramos.


    —¿Cómo es posible eso? Si el niño nunca se aleja de los alrededores de la casa.


    Úrsula se lo explicó, pero su padre se puso hecho una fiera. Incluso haciendo uso de sus máximas habilidades teatrales para convencerle de que lo había hecho por un buen fin, de su boca solo salían sapos y culebras.


    Finalmente, cuando se disponía a salir; tras valorar la posibilidad de notificarlo al cuartel de la guardia civil para que le ayudasen en la búsqueda y despertar a Modesto para darle la mala noticia, el pequeño Bartolomé apareció sano y salvo. Al verle, Úrsula palideció. No le quedó más remedio que salir al paso con el mismo papel que en todo momento había estado representando.


    —¡Gracias Dios, por habérnoslo devuelto sano y salvo! —imploró Encarnación.


    Francisco dirigió la mirada hacia el cielo en silencio como si alguien hubiese hecho el milagro de devolverles al pequeño Bartolomé.


    —Está bien, todo ha sido un susto, no digáis nada a Modesto, no quiero que tenga que preocuparse de nada, pero esto que no vuelva a ocurrir —dijo el patriarca de la casa.


    Bartolomé, aunque estaba desconcertado, era un niño poco hablador y no pronunció ni una palabra de lo que había sucedido.


    Úrsula se apresuró a hablar con el niño cuando tuvo la oportunidad, para convencerle de que se había escondido mientras él la buscaba, y después de ello le perdió. Que siguiera confiando en ella, era esencial para seguir con su maléfico plan. Conseguirlo no solo dependía de sus palabras, tuvo que recurrir a otras artimañas. Como gesto conciliativo, le regaló un soldadito de plomo que guardaba como oro en paño desde que era una adolescente. Obviamente, no fue su sincera intención, solo la única manera que se le ocurrió de adularlo para que siguiese confiando en ella.

  


  Félix, al igual que todo el que había oído hablar de la Criminala y el chalet de Vista Alegre, conocía el fatal desenlace, pero en el fondo se sentía dolido. Hubiese preferido que Úrsula no fuese tal y como la señora Isabel la estaba retratando. Todo lo que habían averiguado sobre ella, gracias a su intromisión en la casa, se resistía a creer de ella, que fuese tan diabólica.


  A lo largo de toda su, aún breve experiencia en la vida, Félix no pudo evitar sentir una gran inquietud sobre el comportamiento humano. Siempre quiso entender, como siendo todos iguales e inteligentes, nunca nos hemos entendido entre nosotros mismos; llegando incluso en tantas ocasiones a recurrir a las devastadoras guerras que desde siempre han reinado en la faz de la tierra y han causado tanto dolor.


  14 de junio de 1920


  
    Cada uno de los siguientes días, Úrsula siguió pensando en cómo deshacerse del hijo de su marido. Desesperada cada vez más por salirse con la suya cuanto antes, y colérica por haber fallado en su primer intento, empezó a dejarse llevar más por sus instintos asesinos que por la razón. Para ello no se le ocurrió otra cosa, que triturar unos cristales y esparcirlos en una deliciosa sopa, esperando que, tras ingerirla, le sobreviniese la muerte.


    Tal era su ciega necesidad, que ni siquiera se detuvo a pensar en el rastro que podía dejar para que con relativa facilidad hallaran las pruebas necesarias para acusarla de asesinato.


    Unos días después de obligarlo a comerse la sopa que le había preparado y ver que el niño no ofrecía ningún síntoma de los que ella esperaba, se empezó a volver como loca. Su mirada y comportamiento delataban que algo no marchaba bien, deambulaba de aquí para allá con los ojos desorbitados. Daba miedo verla.


    Una tarde, en uno de sus paseos sin rumbo entre los varios caminos que forman la red de comunicación del Portixol, llegó hasta la calzada principal que llevaba al Cabo de la Nao. Allí, en una de las esquinas del camino que lindaba con la carretera, se sentó y permaneció durante varias horas hasta que una pareja de la guardia civil casualmente patrullando por la zona la vio.


    Úrsula estaba sentada con el cuerpo erguido, mirando al frente, y sin apenas pestañear con uno de sus pies descalzos.


    Los guardias supieron de inmediato que algo no andaba bien. Al instante la reconocieron como la hija de Francisco y la mujer de Modesto, sin embargo, de ella sabían poco, desconocían hasta su nombre.


    —Señorita… ¿está usted bien? —Le dijo uno de los guardias, a pesar de saber que estaba casada.


    Ella ni se movió. Siguió con la mirada perdida.


    —¿Se ha perdido usted? —dijo el otro guardia.


    Ante su impasividad, ambos se miraron y en voz baja uno de los dos le dijo al otro:


    —Tenemos que llevarla a su casa.


    —Si claro —respondió el otro.


    —Venga señorita, póngase el zapato y la acompañaremos a casa.


    Ella siguió haciendo caso omiso. Finalmente, uno de ellos lo tuvo que hacer por ella. Acto seguido, entre los dos la cogieron del brazo, la pusieron en pie, y lentamente se la llevaron sin que opusiera resistencia.


    Mientras eso sucedía, en su casa estaban todos desesperados por su larga ausencia. No se percataron de ello hasta que el lactante comenzó a llorar amargamente en busca del pecho de su madre. Fue entonces, pasadas ya las siete de la tarde, cuando todos se movilizaron y salieron en su búsqueda mientras la abuela de la criatura intentaba calmarlo ofreciéndole minúsculas gotas de agua con azúcar con una pequeña cuchara.


    Al rato de estar sentada en el porche con el crio en brazos junto a su hermanito mayor, que durante todo el rato estuvo implorando para sus adentros que se calmase, vieron acercarse a Úrsula custodiada por la pareja de la guardia civil.


    —¡Ay Dios bendito! Un día de estos nos vas a matar de un susto. ¿Se puede saber a dónde te has metido? Insensata.


    Ella no respondió… simplemente cogió al niño en brazos y se lo llevó dentro de la casa para darle el pecho. El bebé, estaba tan exhausto que, al empezar a mamar, se durmió al instante.


    Al poco, mientras aún estaban allí los dos guardias, aparecieron sus dos colegas Modesto y Francisco que habían salido a buscarla tomando distintos caminos.


    Al ser informados de su comportamiento, tanto Modesto como Francisco, intentaron quitar hierro al asunto argumentando que era una conducta depresiva propia de la maternidad. Querían evitar a toda costa, que corriese el rumor, de que Úrsula estaba para encerrar en un loquero.


    La pareja de la guardia civil, tras la pequeña charla con sus dos compañeros de fatiga, se despidieron deseando que Úrsula se recuperase pronto.


    —Muchas gracias por todo… Os debo una —dijo Modesto al despedirse de ellos.


    —De nada hombre, estamos para eso.


    Esta situación acabó por desbordar a Modesto, que por seguridad tomó la decisión de llevar de nuevo a Bartolomé con sus padres y su hermanita María a Gata de Gorgos.


    Cuando se quedaron solos, Modesto aprovecho para comentarle la decisión que en unos segundos había tomado con relación a su hijo Bartolomé.


    —Francisco, como verás, las cosas no están para seguir teniendo aquí a mi hijo. Tú mismo habrás observado que desde que está aquí han empezado los problemas. No digo que Úrsula sea la mejor mujer del mundo, porque no lo es, pero antes de traerme a Bartolomé mi vida con ella era casi perfecta.


    En realidad, exageró. Su vida al lado de Úrsula en ningún momento fue sombra de lo había sido junto a Leonor, pero aun así estaba satisfecho.


    —Te entiendo Modesto. Y me avergüenzo de mi hija; nunca he sabido cómo educarla para que fuese como todos. Tanto mi mujer como yo estábamos convencidos de que al casarse con un buen hombre como tú, cambiaría, pero al parecer no ha sido así. Cualquier decisión que tomes la entenderemos.


    —De momento esperaré a que acabe el verano. Después de eso, espero que todo vuelva de nuevo a la normalidad.


    Qué lejos estaba Modesto de imaginar que la férrea obsesión de Úrsula no se detendría ante nada ni nadie hasta lograr su cometido. De haberlo sabido, en ese mismo momento, sin volver la vista atrás, se habría alejado de ella para siempre.

  


  23 de junio de 1920


  
    A unos escasos minutos andando desde la casa, en un claro del bosque con espectaculares vistas hacia a la isla del Portixol, había una pequeña casita deshabitada con un viejo aljibe. Úrsula, que bien conocía la zona, había estado observando la abandonada propiedad para proseguir con su pernicioso plan.


    Durante casi toda la noche, estuvo pensando como lo haría después de que unos días antes se acercase hasta el apartado lugar para explorar las posibilidades que aquel sitio ofrecía. Tras valorar todos los detalles, llegó a la conclusión de que esta vez su plan sería infalible y no fallaría.


    Esperó a que Bartolomé despertase y saliese fuera a jugar mientras su madre realizaba las tareas dentro de la casa. Cuando llegó el momento.


    —Hola Bartolomé… te gusta el soldadito que te regalé.


    —Si… mucho.


    —Y… ¿sabes que tengo muchos más para regalarte?


    —No…


    —¿Quieres verlos? Los tengo guardados cerca de aquí.


    El pequeño vaciló durante un instante, pero finalmente la ilusión de poder tener un ejército de ellos, lo sedujo del mismo modo que las sirenas con su canto seducían a los viejos lobos de mar.


    —Sí que quiero verlos —dijo finalmente Bartolomé.


    —Venga, pues vamos…


    Resultaba increíble, ver cómo era capaz una mente retorcida, de asumir en cada momento el papel que debía desempeñar, pasando del más miserable comportamiento, al mayor de sus encantos.


    Ambos salieron de allí andando, por el camino que ladeaba la casa en dirección hacia el nuevo escenario. A los pocos minutos, se desviaron por un angosto sendero que discurría entre los opulentos pinos. La espesura de sus copas, apenas dejaba que de vez en cuando algún minúsculo haz de luz llegase a tocar suelo, hasta que al cabo de un rato divisaron un ancho claro que mostraba el final del camino.


    —Ya hemos llegado —dijo Úrsula con su falsa y maléfica sonrisa.


    —Bien, bien… ya hemos llegado —repitió el inocente pequeño.


    Ante ellos se abrió una espesa llanura cubierta de espigones secos, cuyo tono dorado combinado con el fondo del gran azul y el cielo de primeras horas de la mañana, confería al lugar un entorno cautivador. Pero en ese momento ni la mayor maravilla del mundo podía frenar ni evitar lo inevitable: los planes de una mente perturbada cuya locura transitoria no distinguía el bien del mal.

  


  Ese viernes 29 de julio de 1977, intuyendo ya el que parecía que iba a ser el final de la historia, la sensibilidad y la angustia se apoderaron de Félix. Tanto fue así, que como era habitual, no pudo evitar interrumpir a la vieja mujer para hacer algunos comentarios.


  Para Félix seguía siendo un misterio entender el comportamiento humano de algunas personas.


  Nuestra especie: la supuestamente civilizada, tenía todas las papeletas para llevarse el primer premio a la más destructiva y cruel de todo el planeta.


  —Señora Isabel, ¿cómo es posible que el cerebro humano sea capaz de llegar hasta los límites más insospechados del mal y obviar el bien como si no existiera? ¿Por qué pensamos y somos tan distintos unos de otros?


  La vida de Félix, hasta el momento había sido tan perfecta, que nunca se había planteado como era el mundo real.


  Por algún motivo, posiblemente porque odiaba la maldad, hasta en sus entretenidas lecturas históricas con las que tanto aprendió, las vivió obviando las verdaderas aberraciones de las guerras. Pero la realidad era otra: los tantos conflictos bélicos y atrocidades que a lo largo de la historia había leído con verdadero afán por aprender; atendiendo a las palabras mágicas que un día su tío Pepe propugnó, ahora empezaba a entenderlas.


  —Si fuese otro el que me lo hubiese preguntado, la contestación habría sido muy sencilla, pero viniendo de ti, sé que la respuesta no está a mi alcance. Lo único que sí puedo decir, es que, si algún día el mundo conoce la respuesta y la asume, las injusticias acabarán.


  Creo que deberíamos dejarlo ya por hoy. Vete a jugar y a disfrutar con tu amigo Aurelio y el lunes seguiremos, llevamos una semana muy intensa y los dos necesitamos descansar.


  Aunque Félix no le dijo nada a la señora Isabel, en verdad el ansia por conocer el final, cada vez le corría más. La curiosidad por saber cómo acabaría la macabra historia le persiguió a lo largo de todo el fin de semana.


  —Sí, me parece bien. Bueno, me marcho. Adiós Señora Isabel, el lunes nos volvemos a ver. Que tenga un buen fin de semana.


  —Lo mismo te deseo. Hasta el lunes si aún sigo viva.


  —No diga tonterías; siempre dice lo mismo, sabe que no puede morirse hasta que no le cuente yo mi propia historia.
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  22 de julio de 1977


  La semana había sido tan ajetreada para Félix, que lo poco que salió con Aurelio por las tardes fue un desastre, su amigo le dijo que era un muermo, un tío aburrido, y no por falta de razones. Estaba tan sumido en la historia de la Criminala y en atender a sus propias cosas, que cuando acababa por la tarde, ya no le quedaban fuerzas más que para sentarse un rato en la terraza y esperar a que empezase un nuevo episodio de «Starsky y Hutch». Pero ese día estaba dispuesto a recompensar a su amigo. Había pensado en algo que seguro le iba a encantar.


  Tal vez su subconsciente necesitaba olvidarse de la historia de la Criminala y recordarle que de vez en cuando también había que disfrutar como lo que en realidad aún era: un niño.


  Así que, tras despedirse de la señora Isabel hasta el próximo lunes, sin perder un minuto salió a toda prisa en busca de su amigo; si es que aún seguía en el apartamento, pues ya eran algo más de las once y a esa hora era cuando solían irse a la playa.


  En pocos segundos recorrió la distancia desde el porche de la señora Isabel, a su casa. Al llegar al primer rellano de la escalera, sin dejar de correr, subió a grandes zancadas hasta que… al girar el rellano del último tramo, sintió un golpe en la cabeza que casi le hace rodar escalones abajo.


  —Pero Félix, se puede saber a dónde vas con tanta prisa, casi me vuelves a tirar. Mira por dónde vas hombre.


  —Lo siento Aurelio, quería decirte algo antes de que te fueras.


  Aurelio iba cargado con una sombrilla y lo necesario para irse con sus padres y su hermana a la playa.


  —Pues como ves, aún estoy aquí —respondió Aurelio secamente por la aburrida semanita que le había hecho pasar.


  —Oye, que te parece si nos montamos algún plan con los del camping, casi todos los días por la tarde se reúnen con sus guitarras frente al supermercado. Podríamos proponerles una merienda en la playa para mañana y hacer una buena hoguera junto al mar.


  —¿Se puede saber que te ocurre? En toda la semana casi no te veo el pelo y ahora de repente me vienes con esas.


  —Bueno, es que he tenido una semana bastante movida, pero a partir de ahora quiero disfrutar a tope de lo que queda de verano.


  —Eso me gusta, chócala. Pero si te echas atrás, me busco otros amigos eh. Por cierto, este verano será el mejor de todos, estaremos aquí todo el mes de agosto.


  —Eso es genial, siempre os vais a finales de julio.


  —Pues este año no.


  Por la tarde Aurelio y Félix se dirigieron al punto de encuentro.


  No pasó mucho hasta que los primeros chicos y chicas comenzaron a acudir, a algunos de ellos ya les conocían desde la velada de la fiesta de los franceses, pero a otros nunca les habían visto.


  Ansioso por compartir con ellos su plan, Aurelio fue directo al grano.


  —Chicos… hemos pensado hacer una fiesta mañana como la que hicimos la noche de la fiesta de los franceses. Será en el arenal frente al jardín del Parador Nacional. La idea es llevarnos las guitarras y hacer un pícnic al atardecer. ¿Alguien se apunta?


  Entre un ruidoso murmullo hablando todos a la vez, aceptaron encantados.


  Mientras esperaban a que los dueños del supermercado cerraran para colocarse en el mostrador de la frutería a tocar con sus guitaras, Félix vio a Claudia dirigirse hacia ellos de forma apresurada. Parecía distraída, tanto que pasó por delante como una exhalación sin ni siquiera saludarles. Extrañado, Félix se limitó a seguirla con la mirada. Era obvio que su apremio era para llegar antes de que cerrasen las puertas del supermercado.


  Imaginándoselo, se colocó en el arco de entrada para saludarla a su salida. Quería aprovechar para preguntarle si quería unirse a ellos.


  Al salir, se dio de bruces con Félix.


  —Hola Claudia ¿a dónde vas con tanta prisa?


  —Ufff, ahora ya no, es que a mi madre le faltaban algunas cosas para la cena y me ha enviado a comprarlas. He tenido que venir corriendo para llegar a tiempo. Menos mal que me han atendido.


  —Me preguntaba si mañana querrías venir al pícnic que hemos organizado por la tarde en el arenal. Saldremos de aquí a las nueve.


  —Hola Claudia —La saludo Aurelio.


  Otros también se sumaron al saludo y la animaron a que fuese con ellos.


  —Por mi sí, falta que mis padres me dejen.


  —Bueno, pues ya sabes, si te dejan, tienes que estar aquí a las nueve —dijo uno de los chicos del grupo.


  —Cómo vamos a pasar por delante de tu casa, te podemos recoger. Seguro que te van a dejar, el arenal está aquí al lado. —Le dijo Félix.


  —No sé, mañana cuando paséis por delante de mi casa lo sabremos.


  —De acuerdo, nos vemos mañana entonces.


  —Sí, hasta mañana. —Se despidió Claudia.
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  23 de julio de 1977


  Tal como habían acordado, unos minutos antes de las nueve, Aurelio pasó a por Félix, que ya le esperaba en la puerta.


  —Hola Félix ¿Nos vamos?


  —Sí, venga, vámonos.


  Mientras descendían por el camino, los dos chicos, ensimismados en su banal conversación, llegaron al final, ajenos a lo que se iban a encontrar. Tan distraídos andaban, que no se percataron hasta que vieron a toda aquella gente.


  Perplejos, ambos se detuvieron en seco mirándose el uno al otro con incredulidad.


  Aurelio que nunca soltaba tacos no se lo pudo callar:


  —¡Pero… ¿qué coño es eso?!


  Félix ni siquiera respondió, miraba atónito sin dar crédito a lo que estaba viendo.


  La noticia de la fiesta se había extendido no solo entre los residentes del camping, sino por todo el Montañar, desde el puerto al arenal.


  La pequeña banda de chavales que habían quedado para pasar una tranquila velada con sus instrumentos musicales en el arenal, se había multiplicado como los panes y los peces del milagro de Jesús. El gentío allí reunido, superaba con creces más del centenar de personas, todos ellos con sus mochilas, algunas guitarras y otros instrumentos musicales. Incluso había quien llevaba algunos pequeños troncos de leñosos para encender un fuego.


  Entre el tumulto era difícil dar con sus amigos, pero al acercarse vieron que estaban en un rincón apartados de aquel tropel inesperado que nadie había previsto.


  Se acercaron a pedir explicaciones por el desmesurado efecto llamada que se había producido, pero al parecer tampoco ellos entendían que había pasado.


  —¿Alguien sabe qué demonios es esto? —dijo Aurelio.


  —Es lo que estábamos comentando. No entendemos que ha podido pasar, pero lo peor de todo, es que hay gente de todas las edades. Si al menos fuesen como nosotros.


  Había padres con sus hijos pequeños, jóvenes como ellos desde los diez a los veinte años, abuelos…


  Al final alguien de los allí presentes soltó prenda.


  —Creo que todo ha sido culpa mía.


  Entonces otro de ello, que tampoco se atrevía a decir nada le siguió.


  —Y mía.


  Todos quedaron a la espera de que se explicasen. Ambos de la misma edad que Félix.


  —Cuando le dije a mis padres que íbamos a hacer una fiesta, me dijeron que aún era demasiado joven para ir con otros chicos mayores —soltó uno de ellos.


  —Sí, a mí me ha pasado lo mismo, pero me dijeron que no nos molestarían, que se colocarían lejos de nosotros.


  —Pero aquí no hay dos familias, esto es un regimiento —dijo Aurelio resentido.


  —Ya, pero es que como les gustó la idea lo dijeron a nuestros vecinos, y estos a otros…


  —Sí, mis padres también. Con la excusa de vigilarnos, ellos hacían su propia fiesta —dijo el otro chaval.


  La noticia se propagó como la pólvora entre la gente. Pasadas ya las nueve seguían llegando sin parar. Y lo que faltaba: los padres de Félix al ver tanto barullo desde el balcón también se acercaron para ver qué pasaba, hasta que dieron con Félix entre tantas almas.


  —Vaya, no nos habías dicho que iba tanta gente. —Le dijo su padre.


  —Es que no lo sabíamos, nosotros hemos sido los primeros sorprendidos —respondió Félix.


  —Bueno, pues mejor, así estaremos más tranquilos; cuando acabemos de cenar igual nos acercamos a visitaros.


  —Lo que faltaba —dijo Félix por lo bajini.


  —¿Cómo dices?


  —No nada, que bien, allí estaremos.


  —Vale, pasadlo bien, hasta luego hijo.


  A los pocos minutos, alguien dio la orden para que el enorme pelotón iniciara la marcha desde su lugar de encuentro hasta el arenal.


  Siendo Félix y Aurelio junto a los otros chicos los organizadores, otros tomaron el mando dejando atrás y en un segundo plano a los que verdaderamente habían planificado aquel multitudinario encuentro.


  El primer tramo que recorrieron, antes de llegar a la casa de Claudia era una planicie ancha en la que todos cabían bien, pero cuando entraron en la estrechez del resto del camino en el cual apenas pasaba un coche, el atasco fue inmediato.


  —Esto es de locos, a este paso nunca llegaremos. Cuando recojamos a Claudia nos salimos del grupo. Supongo que para atajar irán por el sendero, pero en fila india van a tardar una eternidad en llegar hasta el parador. Cuando la recojamos, lo mejor será que ir el camino largo. Seguro que aun así llegamos antes.


  Ya cerca de la casa de su amiga, Félix intentó avistarla desde la distancia, pero entre tanta gente aún no alcanzaba a verla.


  Cuando por fin la localizó, vio que estaba con sus padres esperándoles.


  Al llegar, tras la lenta y frustrante marcha, su padre que al parecer conocía a su familia preguntó por ellos.


  —Hola Félix, tú eres el nieto de Pepito y de Vicenta.


  —Sí señor —respondió.


  —No sabía yo que iría tanta gente a la excursión.


  —Nosotros tampoco, en un principio éramos solo un puñado de chicos y chicas. Esto no lo esperábamos —respondió Félix.


  —Bueno, pues que lo paséis bien. Después de cenar nos acercaremos a veros.


  El atajo se convirtió en un embudo por el que apenas pasaba un puñado de gente.


  Como pasmarotes, allí estaban de pie, mirándose los unos a los otros, viendo con desesperación como sus planes se habían truncado; pero como ello no formaba parte de lo que habían previsto, se abrieron camino entre el gentío y emprendieron su marcha por libre.


  En un momento, sin que los demás lo advirtiesen, cruzaron por el camino de los pinos y llegaron a la carretera. El trayecto era más largo, pero aun así fue rápido; en un abrir y cerrar de ojo llegaron hasta el parador nacional, cruzaron la fontana, y se adentraron hasta la misma orilla de la playa para coger el sitio que habían previsto.


  Mientras que ellos ya disfrutaban del momento, el grupo se apelotonaba junto a la carretera esperando a que el resto atravesase el angosto sendero.


  El revuelo fue tal, que a su paso, los coches, retraídos por el desmesurado despliegue, se detuvieron para dar paso a la larga procesión.


  Después de un buen rato esperando, Aurelio atisbó a los primeros, cruzando el puente.


  —Estáis viendo eso —dijo Aurelio.


  Al girarse, vieron como una gran lengua de gente acaparaba no solo todo el ancho de la acera, también una buena parte de la carretera, campando a sus anchas como si fuesen amos y señores del lugar.


  —Joder, se han multiplicado —dijo una de las chicas que estaba con ellos.


  La muchedumbre enfiló directo hacia donde ellos estaban.


  —Da miedo ver a tanta gente acercarse, parece que vengan con malas intenciones —dijo alguien.


  —Acabaran cercándonos, que agobio —reafirmó Aurelio.


  —Al menos delante de nosotros no se pondrán —señaló Félix.


  Con toda la intención, para que nadie se situase delante de ellos, se colocaron a poco más de un metro de la orilla.


  En unos segundos el desmesurado grupo comenzó a dispersarse hacia todas partes. Fue entonces cuando se percataron de que toda esa multitud en realidad estaba formada por pequeños grupos de amigos o familiares que al igual que ellos buscaban su propia intimidad alejándose en la medida de lo posible del resto.


  Fue una suerte, nadie se colocó detrás. Ni siquiera próximo a ellos. Aunque acapararon una buena parte de la orilla, desde un extremo al otro de la playa, respetaron la distancia varios metros. No podían creerlo, conforme pasaban los minutos cada vez iba llegando más y más gente.


  Esa noche, el fuego iluminó la playa con su dorado resplandor, fusionándose con el manto blanco de la luna. La música no cesó, y la fiesta en un marco incomparable coronó aquel improvisado evento.


  En aquellos años, las cosas eran muy distintas a como ahora las conocemos, hacer una fogata en la playa no estaba regida por ninguna normativa, pero la gente era respetuosa y obraba de forma responsable.


  Al poco rato de estar allí, anonadados mientras observaban el fragoroso asentamiento, finalmente se relajaron y tal como habían previsto iniciaron su particular fiesta. No tardaron mucho en desenfundar sus guitarras y empezar la velada al igual que hicieron otros a la luz de la lumbre de las varias fogatas que se extendían a lo largo de toda la playa.


  Su grupo se encontraba en el extremo septentrional, junto a la entrada del canal que ladeaba el suntuoso jardín del Parador Nacional de Jávea. Se habían situado en el mismo rincón donde Félix, con sus primos y su madre tomaban el baño cuando eran pequeños.


  Durante la velada, disfrutó enormemente del ritmo y de algunas voces que sonaban, entre ellas, la de Aurelio que sin duda era la mejor.


  Cuando finalizaba una canción, durante el breve paréntesis, se escuchaban a otros también provistos de sus propios instrumentos. Entre ellos una melodiosa armónica que sonaba no muy lejos.


  Al volver la vista, un gran número personas que formaba parte del singular e inmenso colectivo, empezaron a meterse en el agua, y entre juegos a salpicarse los unos a los otros. El jolgorio se extendió, y en un santiamén la serena playa se convirtió en un tumultuoso bullicio.


  Félix, asombrado como el resto; que empezaban a sentirse tentados por hacer lo mismo, se encaramó al igual que solía hacer de pequeño para ver las barcas entrar y salir de la fontana, en la roca tosca que les resguardaba. Desde su posición, atisbó con orgullo el despliegue que gracias a él se había producido. Lo que en un principio le pareció un verdadero tedio, ahora se había convertido en un acontecimiento nocturno sin precedentes.


  Estando allí observando, escuchó que alguien le siseaba, pero a pesar de la luna en fase creciente no vio a nadie. De nuevo lo volvió a escuchar. Fue entonces cuando se volvió en dirección opuesta, y miró hacia el otro lado del canal. Vio a alguien que parecía ser un chico bastante mayor que ellos, posiblemente entre los veinte y los veinticinco años. A pesar de que la luna se reflejaba sobre el mar y la visión no era mala, su rostro no se distinguía con claridad.


  —Perdona ¿me llamas a mí? —preguntó Félix.


  —Sí… ¿de dónde ha salido toda esta gente, que es lo que están celebrando? Nunca he visto nada igual. He venido a pescar tranquilamente y me he visto con todo este revuelo.


  Que yo sepa hoy no hay nada que celebrar, es un sábado como cualquier otro. Poca caja hará hoy el Molí Blanc. Parece que todo el turismo de Jávea está hoy aquí concentrado.


  —Pues en realidad la fiesta la organizamos nosotros ayer, un pequeño grupo de doce chicos y chicas, pero al parecer se ha corrido la voz y este que ves ha sido el resultado.


  —A mí me gusta este sitio, es muy tranquilo por la noche, pero hoy está claro que es mi el día.


  En ese preciso momento apareció Claudia.


  —¿No vienes con nosotros Félix? Están pensando en meterse en el agua.


  —¡¿Claudia?!… ¿eres tú?


  Claudia le reconoció al instante, era Armando Tárrega, un buen amigo de la familia.


  —¿Hola Armando, que haces ahí? —Le preguntó Claudia.


  —He venido a pescar, pero por lo visto pocos peces estarán hoy por la labor de picar.


  —Pues sí, tendrás que ir a otro sitio más tranquilo, no creo que con todo este alboroto piquen —dijo ella.


  —¿Cómo se llama tu amigo? —preguntó Tárrega.


  —Félix —respondieron al unísono.


  —Estaba mirando si desde aquí se ve la Torre del Portixol, pero no. En luna llena desde algunos sitios se aprecia la parte alta de su hermosa e imponente silueta.


  —¿La Torre del Portixol? Nunca he oído hablar de ella. —Le dijo Félix levantando la voz para que le escuchase. No estaba lejos, pero con tanto alboroto de gente en el agua, obligaba a hablar alto.


  —Es una portentosa torre vigía del siglo XV.


  —Vaya, ¿Sabes que en esa época gobernaron los reyes católicos?


  »Sin aún conocerse, Tárrega y Félix tenían muchas cosas en común, pero con la diferencia de edad Armando le llevaba mucha ventaja, de hecho, acababa de regresar de un viaje por todo el mediterráneo desde Jávea hasta Palermo, pasando por una infinidad de ciudades de Francia, Mónaco e Italia. Salió hablando dos idiomas, y regresó con tres más en su haber: italiano, francés e inglés.


  Por los contactos de su padre, un hombre nacido en el seno de una larga lista de descendientes de alta alcurnia, tras dejar sus estudios en tercero de derecho, Armando, junto a uno de sus bohemios amigos perteneciente a su grupo de amistades, que para colmo era escandalosamente rico, en un arrebato de locura, los dos cosmopolitas se arriaron en su velero y estuvieron más de un año navegando a lo grande para conocer mundo.


  Tárrega y su amigo, de la noche a la mañana abandonaron sus estudios universitarios para embarcarse en la mejor aventura de sus vidas, incluyendo algún temporal que otro que les pilló por sorpresa. Por lo demás, según le contó a Félix al cabo varios lustros, cuando las increíbles casualidades quisieron que sus caminos se volviesen a cruzar, fue una experiencia única para encontrarse con uno mismo y tener una visión del mundo mucho más enriquecedora que la del resto de mortales.


  Tárrega era curioso por naturaleza, demasiado impulsivo, reflexivo y como no, aventurero, pero su debilidad era la historia. Sin haber elegido la apasionada carrera que él hubiese querido por las presiones de su padre que quería que estudiase derecho o medicina, acabó estudiando lo que no le satisfacía, pero ello no impidió que a lo largo de los años se convirtiese en un erudito histórico por cuenta propia».


  Por alguna razón, con toda su larga trayectoria y sus elevados conocimientos en diversas materias, como persona culta e inteligente que era, malinterpretó las palabras del que consideró un mocoso listillo.


  —Hombre, parece que tenemos aquí al listillo de la clase… Efectivamente, la torre pertenece a esa época. Veo que al menos algo has aprendido en el colegio.


  Al no agradarle su tono, Félix respondió también de modo inesperado.


  —Tengo que darte toda la razón, una de las cosas que más me inquieta, es pensar en el poco tiempo que tenemos con una sola vida para aprender. En cuanto a Fernando II de Aragón y a Isabel I de Castilla, al igual que la larga dinastía de reyes desde Vermudo I hasta la actualidad, conozco al menos lo que está escrito en los libros de historia que he conseguido leer.


  En realidad, con anterioridad a los reyes católicos sabía poco más que sus nombres y el periodo en el que gobernaron, pero como le molestó tanto su tono, le respondió de ese modo.


  Armando, quedó tan perplejo como fascinado. No podía creer lo que acababa de escuchar, y más aun viniendo de un chaval tan joven.


  Era evidente que había enjuiciado erróneamente a Félix creyendo por error que se trataba de un mocoso engreído y acostumbrado a actuar de ese modo para mofarse de sus ignorantes víctimas. El motivo por el cual chocaron era porque el carácter de ambos, al igual que sus inquietudes, eran muy parecidos, pero, sobre todo, impulsivos.


  Desde el mismo instante en que Félix contestó a don Ignacio, harto de sus continuos acosos, decidió no callarse nunca más ante los presuntuosos e indeseables, en caso de que se le presentase la ocasión. Por ese motivo respondió de tan ruda a Tárrega.


  Sin saber muy bien como encajar el golpe, e intentando enmendar su comportamiento beligerante, Armando salió al paso con un comentario que lo cambio todo.


  —¿Conoces algo sobre la historia de la Criminala de Jávea? —Le preguntó.


  —No todo, pero es algo por lo que tengo un gran interés.


  —¿Sabes cómo y dónde mató la Criminala a su hijastro?


  —A mí siempre me dijeron que había sido en Vista Alegre, pero creo que fue en una casa del Portixol. Aunque no estoy seguro.


  —Sí, todo el mundo cree que la Criminala lo mató allí y luego lo quemó, pero no fue en Vista Alegre. Yo conozco a los dueños actuales de la casa donde todo ocurrió y he estado en ella.


  Fue entonces cuando Félix ya no pudo contener su curiosidad y le invitó a unirse a ellos. Ya estaba pensando en ir con su amigo y meterse en la casa como habían hecho en Vista Alegre.


  —¿Por qué no vienes y hablamos sin gritar?


  —Gracias por la invitación, pero no creo que tenga edad para sentarme con vosotros. Yo vivo en el puerto, si alguna vez necesitas algo de mí. A cualquiera que le preguntes por Armando Tárrega, te dirá donde vivo.


  Ahora tengo que irme. Que disfrutéis de la noche. Y sigue así, nunca dejes de aprender, que tal como tú has dicho: la vida es corta y el saber inmenso.


  Cuanto Félix se volvió para regresar con sus amigos, vio que ya estaban metidos en el agua. Fue una noche muy especial en la que todos disfrutaron como nunca, pese a ello, Félix no participó activamente. Estuvo casi toda la velada tumbado en la arena observando las miles de estrellas que brillaban en el firmamento, sumido de nuevo en sus pensamientos.
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  25 de julio de 1977


  Como cada día a las nueve de la mañana, Félix acudió a su cita con la señora Isabel. La vieja mujer de forma intencionada para estimular la imaginación de su amigo, se detuvo en el momento más oportuno para que Félix retomase la historia con mayor entusiasmo.


  Fingiendo que no se acordaba donde se quedaron le preguntó…


  —A ver si me refrescas la memoria que no recuerdo donde nos quedamos.


  —Que pilla que es usted, como no va a acordarse con esa memoria de elefante que tiene.


  La mujer le dedicó una sutil sonrisa.


  —Lo dejamos justo cuando Úrsula y su hijastro llegaron a una amplia explanada.


  —¡Ah, sí, ya lo recuerdo! Pues vamos a continuar.


  
    En el otro extremo de las dorada y yerma explanada, había una casa medio derruida por el paso de los años; posiblemente de mediados del 1800. Frente a esta, a un buen trecho de la fachada, se alzaba a contra luz el brocal de un viejo pozo en medio de la planicie, desde el cual se divisaba imponente isla del Portixol.


    Habiéndose asegurado previamente de que su fondo estaba provisto de agua, Úrsula le cogió de la mano y se acercaron hasta el lugar. Una vez allí, su escabroso plan se puso en marcha.


    —Para poder ver los soldaditos de plomo tienes que subirte al murete y mirar fijamente hacia abajo. Aunque esté oscuro, enseguida los verás. Dame la mano que yo te sostengo. —Le dijo al niño la endiablada Úrsula.


    Desafortunadamente, el muchacho era demasiado pequeño e inocente para darse cuenta de cuál era su malvado plan; incluso habiendo sido mal tratado constantemente, siempre acaba confiando en ella y cayendo en sus redes.


    La pobre criatura, con su ingenua mirada, extendió la mano para que la madrastra le ayudase a subir.


    Cuando estuvo en lo alto de pretil, Úrsula, no lo pensó dos veces. Lo tuvo claro desde el primer momento en que el inocente Bartolomé puso los pies en su casa. Deshacerse de él.


    Entre gritos ahogados de pánico, Úrsula con su repugnante mirada entre rabia y satisfacción por lo que acababa de hacer, se alejó como si los espantosos chillidos de socorro del pequeño, luchando por su vida, fuesen el divino canto de los gorriones.


    Regresó por donde había venido sin sentir el más mínimo arrepentimiento, dejando atrás lo que para ella no era más que era una molestia que no encajaba en sus planes.


    La maldad que desde siempre llevó en sus entrañas, finalmente la convirtió en una vil aprendiz de asesina, fría y calculadora, a la que no le importaba el cuándo, cómo, o a quien debía de matar, si al cruzarse en su camino interfería en sus asuntos.

  


  Por su expresión, la señora Isabel advirtió una gran desazón en Félix, y que además de un momento a otro iba a interrumpirla. De poco se equivocó…


  —Me cuesta creer, que Úrsula fuese tan cruel. Cuando mi amigo Aurelio y yo estuvimos en Vista Alegre y vimos tanta sofisticación… al menos yo tuve la esperanza de que en el fondo no sería tan malvada como la está retratando.


  Con la mirada preocupada y triste, la señora Isabel le respondió:


  —Pequeño amigo, aún eres demasiado joven para hacerte una idea real del mundo en que vivimos, pero con el tiempo aprenderás y comprenderás que todo cuanto nos rodea es un auténtico caos. Dios quiera que no tengas que vivir una guerra como la que yo viví, ni asistir a sus barbaridades por el mero hecho de pensar de forma distinta y no ponerse de acuerdo los unos con los otros; pero así es la vida, incluso siendo buenos aprenden a odiar y a matar por la que creen firmemente que es su causa.


  Por su mirada, la mujer advirtió que había percibido la cruel realidad.


  —Supongo que necesitaré unos cuantos años más para entender la vida, porque hasta ahora solo conozco lo bueno de ella.


  —Veo que aprendes rápido muchacho.


  Lo que quiero que entiendas, es que las malas personas desgraciadamente existen. Y muchas más de las que puedas imaginar, lo que no debes hacer, es permitir que sus actos te atormenten. Simplemente aléjate de ellas. Te aseguro que no te costará mucho reconocerlas.


  Ante la mirada pensativa de Félix, la señora Isabel siguió relatando los hechos.


  
    Cuando Úrsula llego a casa, su madre que se encontraba realizando sus quehaceres. Ni siquiera advirtió que el pequeño no estaba. Se dirigió al interior de la casa de forma silenciosa, y se puso a hacer sus tareas como cualquier otro día.


    Solo quedaba esperar a que alguien se percatase de su ausencia y le echase en falta para proceder a la pueril representación del engaño; la misma e infalible que desde siempre había utilizado para salirse con la suya. Pero esta vez no, su intento volvió a fallar.


    Exasperado, la voz de un hombre llamó desde la distancia.


    —¡Francisco, Encarnación!… ¿Hay alguien en casa? —gritó el hombre.


    Al escucharle, Encarnación salió tan rápido como pudo. Era Arcadio el de L’Illa, de todos los pescadores de caña y atarraya, el mejor de los lugareños. Las capturas de mayor tamaño las conseguía de la cara este de L’Illa (la isla del Portixol), a la cual iba por las noches con su pequeña chalupa de madera. Y la morralla, de «Els Pallers» mediante su otra especialidad, el esparavel.


    —Hombre Arcadio, me has dado un susto de muerte.


    La casa de Francisco y Encarnación quedaba a su paso. Cada vez que por allí cruzaba, si la pesca había sido abundante, les regalaba unos cuantos peces de roca con los que Encarnación hacía unos caldos divinos. A su lado se encontraba Bartolomé empapado de arriba abajo, pero ella no se dio cuenta. Pensó que el pequeño había ido a recibirle como en otras ocasiones cuando este les hacía una visita de cortesía. Pero esta vez no fue así. Al acercarse vio al pobre hombre y al niño aturdidos.


    —Dios mío, que ha ocurrido —dijo Encarnación.


    Al escucharles desde uno de los ventanucos de la casa, Úrsula con los ojos desorbitados y sus entrañas ardiendo de rabia, salió despavorida gritándole al pequeño.


    —¡¿Te has vuelto a escapar?! Ya te enseñaré yo a obedecer, entra en casa —dijo furiosa mientras lo arrastraba tirando de su oreja.


    Arcadio que no salía de su asombro al presenciar su comportamiento, con mirada seria y profunda poco habitual en él, le dijo a Encarnación que vigilase de cerca a su hija o algo grave acabaría ocurriendo.


    —Pero ¿qué dices Arcadio?…


    —Lo que has oído. El niño está atemorizado, y motivos no le faltan. No me ha querido decir nada, pero como es tan pequeño e inocente, sin mucho esfuerzo he podido averiguar que tu hija le ha empujado al pozo de la vieja casa de Gregorio. La suerte ha sido que no tenía casi agua y que yo pasaba por allí.


    En ese momento volvió a salir Úrsula hecha una fiera.


    —Estoy harta de ese mocoso, se escapa y va diciendo por ahí a los vecinos que le pego y a saber lo que le habrá contado a usted.


    Arcadio, un hombre de unos cincuenta y tantos años, de noble corazón, pero astuto como un lince, la miró a los ojos y dijo:


    Muchacha, yo que te doblo en edad y he visto de todo en esta vida, se cuando alguien miente o dice la verdad, y tú mientes como una bellaca. Lo llevas en el alma, a otros engañaras, pero no a mí.


    Quiero que sepas que estás en boca de mucha gente y que ese valiente niño llamado Bartolomé es un ángel que no merece tener a una rata de sentina como tú de madre. Si no fuese porque la guardia civil me lo arrebataría, me lo llevaba ahora mismo a mi casa para que se criase sano y feliz. Es lo que se merece.


    La loca de Úrsula con los ojos encolerizados se abalanzó contra el hombre en un intento por abofetearle, aunque lo que en realidad hubiese querido, era matarlo allí mismo.


    Arcadio era un hombre bastante alto y corpulento, que respondía a un estereotipo poco frecuente para esa época, en cambio, la vil bruja, pequeña y delgada poco pudo hacer para lograr su propósito. El hombre se limitó a apartarla empujándola para que no se acercase ni lograse alcanzarle. Después de eso, con profunda tristeza y preocupación, se alejó sin decir nada.

  


  —Tengo un par de preguntas que hacerle ¿Si Úrsula coaccionaba al niño para que no dijese nada de sus maltratos, como se supo que había intentado matarlo en otras ocasiones?


  —No seas impaciente, cada cosa en su momento, ya lo sabrás más adelante.


  —Está bien, pero hay algo que si necesito saber ¿Qué tiene que ver la torre con la casa donde vivía Bartolomé?


  —En el siglo XV la costa estaba repleta de fortificaciones y torres para vigilar a los piratas que surcaban nuestra costa. No muy lejos de aquí, en la zona alta del Portixol se encuentra una de esas tantas torres que hay distribuidas a lo largo de todo el litoral. Es allí donde los padres de Úrsula tenían la casa.


  Cuando obtuvo la información que tanto ansiaba conocer, entusiasmado se echó las manos a la cabeza pensando en cómo no se había dado cuenta de la pista que Armando le había dado.


  —Aún no era el momento de revelarte este dato, pero como eres tan preguntón pues ahora ya lo sabes. Mañana seguiremos.


  —De acuerdo, hasta mañana entonces. Que pase un buen día.


  —Gracias muchacho, lo mismo te deseo.
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  26 de julio de 1977


  Ese día, como siempre, Félix se levantó temprano. Cuando era más pequeño, era poco madrugador, pero con el tiempo descubrió que las primeras horas del día eran las mejores. También su amigo Aurelio lo era, y en ocasiones se daban los buenos días desde el balcón.


  Aurelio no tuvo una buena noche pensando en la fastidiosa noticia que sus padres le habían dado. Casi no pegó ojo dándole vueltas, y a las seis de la mañana ya estaba esperando a que Félix se levantase para ponerle al corriente.


  Después de más de una desesperada hora asomándose al balcón para ver si Félix aparecía, finalmente le vio.


  —Hola Félix. —Le dijo Aurelio.


  —Hola Aurelio, buenos días.


  Ambos hablaban en un tono bajo para no despertar a los que aún dormían.


  —Vayamos abajo, quiero decirte algo. —Le dijo remisamente.


  —Vale, bajo enseguida —respondió Félix


  En menos de dos minutos, los dos chicos se reunieron abajo y salieron andando en dirección al camping, mientras Aurelio le explicaba lo que había ocurrido.


  —Anoche mis padres me dieron una mala noticia, el domingo nos vamos. A mi padre le han ofrecido un nuevo puesto en Madrid y tenemos que irnos para ocuparnos del traslado y conocer nuestra nueva casa, así que para nosotros las vacaciones ya han acabado.


  La inesperada noticia para Félix fue como un jarro de agua fría, y más ahora que ya casi con total seguridad sabía dónde se encontraba la verdadera casa en la que tuvo lugar el atroz crimen.


  —Vaya fastidio Aurelio, eso es algo que no me esperaba. Y menos ahora que conozco donde ocurrió todo y que podríamos haber ido a explorar el lugar. Nos han cortado el verano por la mitad.


  —Sí… aunque tú por lo menos podrás seguir con las averiguaciones y buscar a alguien para que te acompañe, pero yo me vuelvo de nuevo al ajetreo de la ciudad… no es que no me guste, pero en verano la odio.


  —Pues al menos espero que el próximo nos volvamos a ver. Para entonces igual ya tienes tu historia acabada. Si sigues así, tal vez algún día llegues a ser un escritor famoso. Si lo consigues, acuérdate de mandarme un ejemplar dedicado.


  Félix estaba triste, apenas hizo caso de lo que Aurelio le había dicho. Él nunca pensaba en el futuro. Al menos de momento. Lo consideraba algo inexistente, vacío, sin ninguna posibilidad de ser explorado. En cambio, el presente y el pasado eran dos conceptos reales.


  La gran admiración que sintió por las geniales historias adelantadas a su tiempo de Julio Verne, por algún motivo quedaron apartadas de su mente. Que la llama apagada, un día volviese a prender, solo era cuestión de tiempo.


  —Nadie sabe qué pasará en el futuro, lo podemos planificar, pero no moldear a nuestro antojo. Ayer estaba previsto que estaríais aquí todo el mes de agosto y hoy es todo lo contrario. Nosotros no dominamos el futuro, es él quien nos domina a nosotros.


  —Sí, tienes razón, es un jodido asco —respondió Aurelio igualmente decepcionado.


  —Bueno, aún tenemos casi toda la semana para disfrutar, podemos quedar con nuestros amigos del camping.


  —¡Si, genial! Aprovecharemos a tope esta semana, además, si quieres puedes quedarte todos los días en mi casa.


  —Sí… me parece perfecto.


  Cuando se hicieron las nueve, como cada día, con pocas ganas por las malas noticias que su amigo le había dado, Félix acudió a su cita con la señora Isabel, pero no para proseguir con la historia, sino para contarle lo que había ocurrido y posponer sus encuentros para la siguiente semana.


  —Buenos días señora Isabel.


  —Buenos días Félix ¿Qué te ocurre? Te veo triste.


  —Pues sí, lo estoy.


  —Todos los días no pueden ser perfectos, de vez en cuando la vida nos da algún revés con el que no contábamos. ¿Qué ha ocurrido?


  —No creo que en eso me pueda ayudar, pero de todos modos se lo iba a contar.


  —Pues adelante, te escucho —respondió ella.


  —Nada, que mi amigo Aurelio se marcha la semana que viene a Madrid y si se va él se me va a hacer un verano muy largo, seguramente me aburriré como una ostra.


  —Eso no es una tragedia muchacho, un día u otro tiene que acabar el verano, para tu amigo en agosto y para ti en septiembre, así que no te quejes. Más suerte has tenido tú que él. Además, estoy seguro de que no te vas a aburrir, tú nunca sabrás lo que es el aburrimiento. Las personas con una imaginación tan ávida como la tuya siempre tienen la mente ocupada ¿O acaso me equivoco?


  —Pues supongo que tiene razón, ahora que lo dice, es cierto que no recuerdo haberme aburrido nunca.


  Quería que dejásemos lo que queda de la historia para la semana que viene, pero no es necesario, es mejor que siga contándome lo que ocurrió después de que Arcadio el pescador se marchara.


  —Me alegro que decidas seguir, porque estamos ya llegando al final.


  28 de junio de 1920


  
    Aunque ya había pasado una larga semana desde el incidente de Úrsula con el buenazo de Arcadio, por cada día nuevo, el desasosiego de Encarnación fue en aumento. Sin que su hija se enterase, intentó averiguar qué había pasado en el pozo de la vieja casa de Gregorio preguntándole al pequeño. En un principio, el muchacho rehusó pronunciarse bajo presión de que su madrastra lo descubriese, pero finalmente con promesas de no decirle nada a Úrsula, el niño desembucho con pelos y señales todo lo ocurrido.


    La pobre y desesperada mujer aún no daba crédito a lo que su hija había hecho, jamás hubiese pensado que llegaría tan lejos. Había presenciado varias agresiones verbales y físicas contra el pequeño Bartolomé que a su blando corazón entristecía, pero en aquellos tiempos, las cosas eran de otro modo. Todo el mundo sufría y a su vez era fuerte, de no ser así estabas perdido. Era como la ley de la selva donde solo los fuertes perduraban y los débiles sucumbían.


    El frio, las enfermedades, el hambre, las carencias, dificultades… hacían que la vida de entonces no fuese fácil.


    Cuando las mujeres daban a luz, si era niño era una bendición y si era niña, una perdición. Cualquier matrimonio en periodo fecundo ansiaba que sus futuros hijos naciesen varones, pues a edades muy tempranas ya arrimaban el hombro en la casa. En cambio, sí era niña su aportación era más bien escasa.


    La benévola mujer, que además evitaba enfrentarse a su hija cuando esta despertaba su ira, tenía asumido el trato que el pequeño recibía. Si lo comparaba con otros niños, incluso los había que salían peor pagados. No era extraño que los maestros con sus correas y los padres con una cuerda pegasen a los pequeños sin un motivo demasiado justificado.


    El maltrato físico era primordial para educar y enderezar a sus hijos. La normalidad de estas acciones era tan extendida y habitual que pasaba de padres a hijos generación tras generación. Sin embargo, no todos eran iguales, Encarnación y Francisco jamás pegaron a su hija. Aunque también es verdad que las chicas en este sentido eran mucho más respetadas que los chicos.


    Lo cierto es que, Encarnación estaba en una situación muy delicada y no sabía qué hacer con su hija. Si se lo decía a su yerno, tal como estaban últimamente las cosas no sabía cuál sería su reacción, y si se lo decía a su marido dios sabe lo que podía ocurrir.


    Fue entonces cuando, creyendo fervientemente que estaba haciendo lo correcto tomó la peor decisión de su vida. Dejar pasar el tiempo para ver si las cosas por sí solas se apaciguaban. Eso sí… sin perder de vista al pequeño Bartolomé para evitar un desenlace fatal.


    Confiando en que lo que hacía era lo adecuado, la gran presión y responsabilidad de su decisión la condujo hasta Genoveva, su preciada amiga y vecina. También mujer de un carabinero jubilado que había fallecido recientemente. Como el oficio pasaba de padres a hijos, ahora el joven Javier su hijo, igual que su padre y su abuelo, servía al cuerpo. Al no haberse casado todavía, seguía viviendo con su madre, no muy lejos de la casa de Francisco.


    Modesto y Javier eran buenos conocidos por ser miembros del cuerpo, aunque nunca coincidían en las guardias, pues cada uno pertenecía a un cuartel distinto.


    Cuando Encarnación se sinceró con Genoveva le contó todo cuanto había ocurrido, y como trataba su hija al pobre Bartolomé.


    —Dios mío, eso que dices es muy serio; una cosa es que le pegue o grite por sus fechorías, eso lo hemos hecho todos con nuestros hijos, pero otra cosa es lo que me acabas de contar, si no quieres decir nada a su padre o a tu marido para defender a tu hija, deberás de asumir la gran responsabilidad de protegerle en todo momento para que nada le ocurra.


    Encarnación, con un enorme peso sobre sus espaldas por todo cuando había descubierto recientemente, en un irrefrenable instinto de liberación emocional, siguió contándole otras cosas que había averiguado.


    —Ha intentado hacerle daño más veces. —Le dijo Encarnación con profunda tristeza y avergonzada de no haber hecho nada por evitarlo.


    —¿Cómo, que me dices, aún hay más? —Le respondió su amiga con la piel erizada.


    —Sí, hace unos días, Úrsula cocinó una deliciosa sopa con morralla que Arcadio nos regaló y le dio de comer al pequeño. Me extrañó que Bartolomé no quisiera comerse el caldo, y que ella hecha una fiera le obligase a hacerlo. Aun así, no se la acabó. Cuando recogí el plato para limpiarlo, probé una cucharada y la tuve que tirar de la boca. En el caldo había pequeños trozos de vidrio triturado que mezclados, se tragaban con facilidad, de hecho, yo misma me tragué alguno antes de escupirla.


    Sentí mucha lástima por el pobre niño y recé para que no le ocurriese nada, pero como siempre no hice nada por no enfrentarme a mi hija. No sé lo que le ocurre, pero desde hace unos meses, está irreconocible y me da miedo. Ha perdido la cordura.


    Después de lo ocurrido en el pozo de la casa de Gregorio, hice lo mismo que Arcadio, aprovecharme de su inocencia para sonsacarle que más cosas le había hecho, con la promesa de no decirlo nunca a nadie. Así que, sin pensárselo mucho, Bartolomé me contó que una vez le había abandonado en el bosque con los ojos cerrados para jugar frente a un acantilado. El niño dijo que no se atrevió a andar a ciegas tal como Úrsula le había indicado, y abrió los ojos. Cuando lo hizo estaba al borde de un precipicio. Sintiéndose perdido, se asustó y hecho a correr de un lado a otro desesperado, hasta que finalmente deambulando y buscando, al azar encontró la casa.


    —Carmen, todo lo que me has dicho es algo muy grave. No me atrevo a aconsejarte porque yo no sé lo que haría en tu lugar, pero creo que deberías de contárselo a tu marido y una vez esté al corriente hablarlo con vuestro yerno para que haga algo. Tal vez esté loca y como tal se debería de encerrar para que no haga daño a nadie.


    —Modesto no sabe nada sobre la gravedad del asunto, pero sabe que Úrsula no quiere al niño y para evitar males mayores, ha decidido dejarlo de nuevo en Gata con sus padres y su hermanita María, a finales de este verano.


    —La solución es que se lo lleve cuanto antes, si pudiese ser mañana mejor que la semana que viene. Así tu hija se apaciguará y dejará de tener esas malas ideas rondando por su cabeza. Pero hazme caso y no olvides el viejo dicho «no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy».


    Esa noche cuando Encarnación se acostó, apenas pudo conciliar el sueño pensando en lo que le diría a su yerno para que se llevase al pobre Bartolomé cuanto antes.


    Simultáneamente al inquietante malestar que no le dejaba pegar ojo, a la endiablada Úrsula, la rabia por todo lo que en los últimos días había ocurrido, le quemaba por dentro.


    Revolviéndose de un lado a otro en el catre, y con los ojos abiertos como platos, intentando absorber en su retina la poca luz que se filtraba por la minúscula ventana de la habitación. No hacía más que pensar en cómo el pequeño e insignificante Bartolomé se había librado tantas veces de la muerte.


    La furia la dominó a tal punto, que el irrefrenable impulso asesino, pasó de lo racional a lo a lo emocional en un abrir y cerrar de ojos.

  


  2 de la madrugada del 28 de junio de 1920


  
    La luna llena de esa serena noche, resplandecía majestuosa sobre el mar, como si cientos, miles, millones de diminutos zafiros bailando al son del plácido movimiento de las aguas, celebrasen la grandiosidad de una noche tan hermosa e hipnótica.


    La imponente y casi cegadora luz, desnudaba el contorno de todos y cada uno de los rincones que definían la fúlgida costa de els Pallers, desde el Cap Prim hasta el Cap Negre.


    Frente a la Torre, esa misma que en un remoto pasado sus guardianes nos protegieron del asedio de los piratas, la Isla del Portixol, agasajada por la blanca espuma marina, y el susurro de las aguas, se alzaba orgullosa mostrando su magnificente belleza, ajena a una tragedia anunciada.


    Dejándose llevar por la voz de sus más profundos delirios, Úrsula se dirigió a la habitación del pequeño Bartolomé con el sigilo propio de una pantera, para llevar acabo su procaz locura.


    Atravesó la oscuridad del pequeño corredor que unía ambos dormitorios, y se adentró en silencio hasta llegar al pequeño jergón. Allí, a la penumbra de aquella imperturbable noche, se dibujaba grácil la feliz expresión del pequeño Bartolomé, ajeno al trágico destino que le aguardaba.


    Fue entonces cuando la mano perversa de la Criminala, en un movimiento rápido para evitar que la criatura emitiese sonidos de auxilio, con la fuerza de una fiera, le agarró el cuello con una mano, y con la otra le tapó la boca y la nariz para que no tuviese la más mínima oportunidad de defenderse. El pequeño lucho con todas sus fuerzas para aferrarse a la vida, pero tras consecutivos espasmos trágicos, finalmente sucumbió.


    Había deseado tanto que ese momento llegase, que por un instante se sintió liberada de la gran carga emocional que la corroía.


    En un intento por conservar la calma y que su mente recuperase la sensatez, con gran frialdad para asegurarse de que esta vez no se vería de nuevo ante la sorpresa de una nueva resurrección, sin muestras de arrepentimiento o desazón, cogió una gruesa aguja de tejer esparto, y se la clavó por uno de los oídos, atravesando así su frágil cerebro. La sangre no brotó en exceso porque su ya débil corazón que aún se resistía en dejar de latir, apenas bombeaba. Aun así, la huella del crimen no solo tiñó de rojo la pared en la cual se apoyaba el pequeño catre y este mismo, sino que sus ojos abiertos delataron el estertor de sus últimos momentos.


    Era tanta su ansia por verle muerto que nada le importaba, ni siquiera Francisco, el bebé que unos días antes había dado a luz.


    Sabía que en unas horas la iban a detener y que tal vez ya no volvería a ver a su hijo, pero, aun así, su perturbada conciencia había encontrado la paz.


    Pese a ello, en un último intento por ocultar pistas, y con un poco de suerte librarse de la grave responsabilidad de sus actos, cuando ya daba la vida que conocía por perdida, cargó con el niño sobre su cadera como si de un saco de patatas se tratase, y se lo llevó al patio de la casa, allí encendió una hoguera y arrojó a la inerte criatura para ocultar las pruebas del crimen.


    Con el fuego aún encendido, la Criminal advirtió que la huella de sus manos, las mismas que acabaron con su vida, todavía eran visible en el cuello del pequeño. No lo pensó dos veces, incluso con los ojos aún abiertos y el pánico reflejado en sus pupilas, le dio la vuelta como si fuese un trozo de carne braseándose, y sometió los vestigios del crimen a la abrasadora hoguera.


    Cuando se aseguró de que las llamas habían devorado las pruebas incriminatorias, regresó con sigilo a su habitación y se acostó como si nada hubiese ocurrido.


    Encarnación y Francisco dormían profundamente, pero cuando el fulgor de las llamas se extinguió, un fuerte hedor a carne humeante llegó hasta su olfato y les despertó…

  


  La vieja mujer observó como a Félix las lágrimas le brotaban sin poderlo evitarlo. Hubo un momento de pausa emocional en la que ambos se vieron sumidos en su propio pensamiento.


  La señora Isabel relató los hechos sin escatimar en los siniestros detalles para que su joven amigo comprendiera que, por desgracia, en ocasiones la vida es tremendamente cruel e injusta. Podía haber maquillado la realidad que bien conoció el 29 de junio de 1920 justo la mañana del día siguiente, por fuentes fidedignas, pero no quiso hacerlo.


  Conociendo a Félix como lo conocía, en todo momento supo que cuando llegase a esa parte de la historia, su sensibilidad le haría venirse abajo, pero también sabía que esta, su primera historia, marcaría un antes y un después en sus aspiraciones y en el rumbo de su vida.


  En ese instante reflexivo, Félix regresó al pasado para recordar la suerte que tuvo cuando tenía la misma edad que el pequeño Bartolomé. Se vio a si mismo, junto a su tío Felipe mientras este con sus lápices dibujaba curiosos personajes en mundos lejanos ante su atenta mirada, con el fantástico tebeo que tuvo en sus manos por primera vez de un Yanqui en la corte del rey Arturo, en la idílica madrugada que él y su padre salieron con lo puesto para ver desde el Montañar, frente al imponente chalet de Vista Alegre, como el sol salía por el horizonte.


  Fue entonces cuando ocurrió lo que la señora Isabel sospechaba que ocurriría.


  —Sé que en estos momentos estas sufriendo Félix, y que te sigues preguntando por qué la humanidad es capaz de cometer esas atrocidades, pero también sé, que tu noble corazón algún día contribuirá, aunque sea con un pequeño grano de arena, a que el bien se extienda por el mundo; que serás motivo de inspiración para las generaciones venideras. Tú todavía no lo sabes, pero es algo que corre por tus venas.


  Con mirada seria y penetrante, tras una breve pausa, Félix respondió…


  —Como ya le he dicho en otras ocasiones, me cuesta mucho entender porque el ser humano es capaz de engendrar tanto mal en la tierra, pero sobre todo el porqué somos tan distintos los unos de los otros. Lo que sí sé, es que si pudiera hacer algo para conseguir que el mundo fuese más justo no dudaría en dedicar mi vida a ello.


  —Muchacho, aún eres demasiado joven para tener responsabilidades o conocer bien los defectos de nuestra sociedad. Deja que el tiempo te muestre el camino, y mientras vive y disfruta tanto como te sea posible.


  —¿Seguimos o quieres dejarlo para mañana? —cortó tajantemente la señora Isabel.


  —No, sigamos hasta el final, no creo que quede ya mucho por contar.


  —Efectivamente, tal como dices, a mí ya no me queda mucho que contar sobre el resto de la primera parte de la historia.


  —¡¿Cómo dice?! —espetó Félix confuso.


  —La verdadera historia de la Criminala empieza justo a la mañana siguiente del atroz crimen, de la cual, una buena parte, supongo que la encontrarás en el diario de Úrsula. Otras cosas las tendrás que averiguarlas por tus propios medios.


  —No sabía que aún había más. Entiendo que la debieron de encerrar para siempre en la cárcel.


  —Félix, esta historia tiene un antes y un después, el antes ya lo conoces, ahora te toca a ti descubrir el después, así aprenderás. Si de verdad quieres ser escritor, también tendrás que aprender a investigar.


  Sigamos… como te iba diciendo, al llegarles el extraño efluvio que se coló por la ventana del dormitorio…


  
    —Encarnación, me oyes… —dijo Francisco con voz baja para no sobresaltarla.


    La mujer, que después de un largo rato sin lograr conciliar el sueño por fin lo había conseguido, saltó sobresaltada de la cama.


    —¡¿Qué… que pasa?! Exclamó sobresaltada.


    —¿No hueles a humo? —Le preguntó Francisco.


    —¡Ay dios mío huele a humo!… ¿Qué habrá hecho ahora esa desalmada? Ya no llego a tiempo —dijo ella exasperada.


    Francisco sin entender de qué estaba hablando, se levantó y con apremio se puso los pantalones que descansaban en una vieja silla que había al lado de la cama. Salió de la casa de forma apresurada y confuso sin saber lo que podía encontrar, mientras Encarnación temblando y sin poder dar un paso, espero a que Francisco le informara sobre su mal presagio.


    Aún sin saber de dónde procedía el humo, se acercó hasta la imperturbable torre, que tantas y tantas situaciones habría presenciado desde su construcción allá por el año 1450.


    Desde donde se encontraba, pudo ver que el humo procedía del patio de la casa. Corrió como un desalmado gritando…


    —¡¿Qué es lo que has hecho mala pécora?!


    Fue entonces cuando intuyó las palabras de su mujer y presintió con intenso dolor y desaliento que algo grave había ocurrido en sus mismas narices.


    Cuando se encontró con el cruel escenario, las piernas le flaquearon.


    —¡Noo, dios mío noooo! Gritó angustiado.


    Desorientado y sometido a un sinfín de emociones entremezcladas, apartó al pequeño ya fallecido del fuego tirando de sus piernas, pues su cuerpo estaba a tal temperatura que no se podía ni tocar.


    En ese momento, cuando su mente reaccionó tras el shock sufrido ante el dantesco escenario, en un arrebato de furia, echó a correr en dirección al dormitorio de su hija.


    —Levántate zorra desalmada.


    Cuando su padre colérico entró en la habitación, su mente nublada pensaba en golpearla allí mismo hasta matarla, pero Encarnación, abatida le interrumpió sacando fuerzas de donde ya no le quedaban.


    —Por el amor de dios Francisco, no lo hagas, es nuestra hija. —Le dijo la mujer rota por el dolor y empapada en lágrimas.


    En ese momento la Criminala reaccionó, y al ver que sus padres estaban desgarrados por el desconsuelo, sin decir nada rompió a llorar.

  


  3 de la madrugada del 28 de junio de 1920


  
    El cuartel de la guardia civil se encontraba a tan solo unos cuatrocientos metros colina abajo. Justo detrás del colegio que daba cobertura a los niños de las más de sesenta familias que en la zona del Portixol vivían. El silencio de la noche era absoluto, pero la visión, aun yendo entre pinos era buena debido a la luna llena que ese trágico y preciso día adornaba el cielo.


    Empañado en lágrimas que hacían borrosa su visión, Francisco emprendió el camino a pasos torpes y acelerados para dar parte de lo ocurrido. Al llegar, llamó con insistencia y uno de los guardias al que conocía, como a todos los del cuartel, le abrió la puerta. Al ver su cara, temiendo lo peor palideció.


    —¿Qué a pasado Francisco? Preguntó Javier con un nudo en la garganta.


    La casualidad quiso que precisamente esa noche estuviese Javier, el hijo de Genoveva, de guardia, precisamente informado bajo secreto por su madre de lo que su amiga le había contado.


    Abrumado por lo que ya sospechaba que había ocurrido, no pudo evitar sentirse desesperadamente responsable por no haber dado parte inmediato de todo cuanto sabía.


    Cada día que pasó desde que su madre compartió su secreto con él, fue un tormento. Estuvo varios días debatiéndose entre hacer del tema un asunto oficial para que las autoridades tomasen las decisiones oportunas, o mantenerlo en secreto, hasta que finalmente decidió comunicarlo a su sargento, pero desgraciadamente llegó tarde.


    Tal como dijo Arcadio, era cierto que, en el Portixol, e inclusive en Aduanas del Mar, la gente hablaba de Úrsula como una mala madrastra que odiaba al pequeño Bartolomé, pero no porque la criatura fuese anunciándolo por las casas de los vecinos tal y como ella afirmaba, sino porque su amiguito Ignacio, tres años mayor que él y con el que a veces jugaba, presenció los malos tratos a los que su madrastra le sometía. Preocupado por su desgraciado amigo, cuando llegaba a casa, lo contaba a sus padres. Después de ello, la rapidez con la que se propagó entre los vecinos fue fulgurante.


    Tras explicar lo ocurrido, una pareja de la guardia civil, acompañados por el destrozado Francisco, se dirigieron a la casa. Al llegar, consternados por el horrendo panorama al que tuvieron que asistir, los guardias, se limitaron a detener a Úrsula, que no opuso ningún tipo de resistencia, y a llevársela.


    Antes de partir con la detenida hacia el cuartel, las indicaciones fueron claras, no tocar nada hasta que el médico forense llegase, y que en cuanto pudiesen, mandaría a otro guardia para custodiar el escenario del crimen.


    Al quedarse solos en la casa, a la espera de que enviasen a un guardia y a que llegase el médico, ambos desolados se miraron a los ojos. No fueron necesarias las palabras para entender que aún no se habían enfrentado a lo peor: comunicarle la tragedia a su yerno. Por un momento, abrumado y sin fuerzas para afrontar tal desafío, a Francisco se le pasó por la cabeza dirigirse a uno de los acantilados del Cap Prim y saltar al vacío, era tanto el dolor que estaba sufriendo que solo veía consuelo en quitarse la vida, pero unas palabras de su mujer le hicieron desistir.


    —Francisco, tenemos que ser fuertes, nosotros no somos culpables de nada, ni de incluso querer a nuestra hija como la hemos querido y la queremos. Los dos sabemos que siempre ha sido una chica difícil de entender, pero no todo lo que ha hecho en su vida ha sido malo, también ha hecho cosas buenas. ¿Recuerdas cuando te pusiste enfermo, y ella tenía siete años? No se separó de tu lado ni un solo minuto hasta que te recuperaste. Estaba muy preocupada por ti.


    —Sí, me acuerdo. Me sentí muy orgulloso y agradecido a dios por haberme dado una hija como ella, pero después todo cambió y ya nunca volvió a ser la misma. Ahora parece ser el propio diablo. Mira cómo nos ha pagado a todo lo bueno que hemos hecho por ella… ¿y ahora qué? Ya no me quedan fuerzas para mirar a los ojos a Modesto y menos aún para pedirle perdón por el daño que le he causado.


    En ese mismo momento, ajeno a la tragedia, Modesto patrullaba junto a su amigo Vicente como cualquier otra noche a la espera de que el alba anunciase la entrada del nuevo día.


    La noticia se propagó rápidamente entre sus compañeros carabineros y guardias civiles que coordinados fueron en su busca para comunicarle lo que había ocurrido, pero nadie se atrevió a contarle nada.


    Mientras andaban bordeando el litoral como cada noche, extrañados vieron como otra pareja de carabineros a la que no les correspondía estar allí, se dirigían hacia ellos.


    —Pero que extraño, ¿a dónde van estos? —dijo Modesto.


    Por la luz de la luna reconocieron de inmediato, que se trataba de unos compañeros que hacían otra franja de costa. Lo raro era, que estuviesen patrullando una zona que no les correspondía.


    —Debe de haber ocurrido algo, porque parece que vienen a nuestro encuentro —dijo su compañero.


    —Sí, eso parece, espero que no sea nada malo.


    Cuando ya casi sus caminos se cruzaron y pudieron ver la expresión de sus rostros, Modesto no pudo evitar que un escalofrió recorriese todo su cuerpo. Fue un mal presagio el que le hizo adivinar sin aún saberlo, que algo grave le había ocurrido a su hijo Bartolomé, pero ignoraba el alcance de la tragedia.


    —¿Qué le ha ocurrido a mi hijo? —preguntó inmediatamente Modesto.


    Sus compañeros no se atrevieron a contarle la verdad, era demasiado cruel lo que tenían que decirle y no tuvieron estomago para hacerlo. Balbuceando, uno de ellos respondió…


    —Mo… Modesto, será mejor que vuelvas a ca… casa, tus suegros te están esperando. No te preocupes por la ronda, no… nosotros nos encargaremos de todo.


    Modesto echó a correr desesperado en dirección a su casa de la torre sin despedirse de nadie. No estaba muy lejos, en la playa de la primera Caleta, pero el camino se le hizo eterno.


    La visión que tuvo de sus suegros al llegar a la casa, le aterró. En sus rostros pálidos se reflejaba sin duda una de las peores pesadillas con la que un ser humano se pueda encontrar.


    —Si… siéntate Modesto, tu… hijo Bartolomé… empezó a decir Encarnación sin apenas salirle las palabras.


    Mientras ella intentaba decirle lo que había ocurrido, Francisco, con la mirada baja, no fue capaz ni siquiera de mirarle a la cara. Fue un momento tan amargo, que solo deseaba la muerte para no enfrentarse a ese difícil y mal trago de los que a veces ponen a prueba los límites del ser humano.


    —¡¿Dónde está Úrsula?! —dijo gritando y con la mano en el cinto a punto de sacar su arma reglamentaria.


    —No… no está Modesto, se la han llevado tus compañeros al cuartel.


    En ese momento límite, rompió a llorar desconsolado.


    —¿Dónde está mi hijo, que le ha hecho? —dijo mientras se dispuso a entrar en la casa.


    —No entres Modesto, estamos esperando a la guardia civil y al médico para que certifique su muerte. Nos han dicho que no toquemos nada. —Le dijo al fin con gran valentía y alivio la pobre mujer.


    Sin apenas haber escuchado a su suegra, entró en la casa explorando cada rincón hasta que finalmente traspasó la puerta del patio donde su pequeño Bartolomé yacía muerto. Encarnación y Francisco quedaron inmóviles y petrificados cuando de repente un grito desgarrador de dolor y rabia, resonó por toda la bahía del Portixol.


    En el preciso momento en que una pareja de guardias y el Médico llegaron a la casa, vieron a Modesto salir por la puerta con la criatura en brazos, fue tan estremecedor lo que tuvieron que presenciar, que no supieron cómo reaccionar.


    Allí estaba Modesto con los ojos tan empapados por las lágrimas, que no conseguía ver el lamentable estado con el que su pequeño había quedado. Movía la cabeza de arriba abajo con movimientos lentos haciendo un esfuerzo por mirarle a la cara, aunque fuese por última vez. Era tan reciente, que aún nadie se había dado cuenta que sus ojos aún permanecían abiertos. Fue entonces, cuando en un momento de calma, con gran ternura se los cerró. Nadie se atrevió a romper ese momento hasta que aún con la criatura en brazos gritó…


    —¡Úrsulaaaaaa, yo te maldigo, te voy a matar! Soltó su marido con un grito aterrador mientras los asistentes igualmente destrozados observaban sin saber qué hacer.


    Sobrepasado por el dolor y la rabia, entró en la casa, dejó al pequeño con sumo cuidado en la cama, y salió corriendo en busca del fusil, pero este ya no estaba donde él lo había dejado. Mientras entró con su hijo en brazos, sus compañeros temiendo por la locura que llevaba en mente, lo escondieron para eludirle de sus intenciones.


    —¡¿Que habéis hecho con el fusil?! —gritó como loco.


    —Por favor Modesto, sabemos cómo te sientes y que seguramente nosotros en tu lugar haríamos lo mismo, pero tú no te mereces estar en la cárcel. Por favor te lo pedimos, recapacita.


    Al ver que no lo encontraba, sacó su pistola del cinto y echó a correr descendiendo por el camino a grandes zancadas en dirección a sus dos compañeros. Al echárseles encima y temiendo por lo que pudiera hacer en ese momento de locura transitoria, entre los dos le interceptaron el paso e intentaron inmovilizarle como pudieron, pero no fue fácil, al final Francisco les tuvo que ayudar, hasta que después de un buen rato luchando por liberarse, las fuerzas le abandonaron y dejó de resistirse llorando desconsoladamente por la ira que en ese momento le corroía.


    —¿Por qué no me dejáis? —dijo sin dejar de llorar— Ya nada me importa, solo quiero que pague por su crimen. Mi vida ya no tiene sentido, por lo que me queda, da igual estar en la cárcel que en cualquier otro lugar… cuando murió mi única mujer, el amor de mi vida, mi felicidad… yo morí con ella. Mi mundo ya no existe, ya no me quedan fuerzas para seguir viviendo.


    Sus palabras emocionaron tanto, que nadie de los presentes durante un largo instante supo que decir. Las lágrimas y el pesar se apoderaron de todos ellos en el día más cruel y triste de todas sus vidas.

  


  Fue tal la pasión y realismo con el que la señora Isabel relató el desolador momento, que su joven amigo lo vivió igual que cualquiera de los que estuvieron allí presentes esa madrugada del 28 de junio de 1920.


  Tras un instante en el que ambos necesitaron recuperar el aliento y volver a la realidad, lejos de los desgarradores hechos que tantos años les separaba en el tiempo, la mujer con profunda tristeza anunció que su relato ya casi había concluido.


  —Ya casi he acabado Félix.


  —Siga entonces señora Isabel, la escucho —dijo Félix desolado.


  29 de junio de 1920


  
    A la mañana siguiente, con las primeras luces del día el rumor del macabro crimen se extendió entre los vecinos de Jávea. Cientos de ellos, se concentraron en Aduanas del Mar clamando venganza. Los hombres iban armados con todo tipo de herramientas para el campo: hoces, martillos, azadas… a su paso por las distintas calles en las que la gran masa discurría, se iban sumando más y más vecinos encolerizados, con un único objetivo: tomarse la justicia por su mano.


    Después de un buen trecho de andar a paso ligero, llegaron al cuartel del Portixol donde toda la noche estuvo detenida la Criminala.


    Uno de los guardias, escucho el griterío de la gente y salió para saber de qué se trataba. Al ver al enardecido y armado gentío dirigirse al cuartel, asustado, corrió a comunicárselo a su sargento.


    —Mi sargento, salga rápido, vienen a por Úrsula.


    Al ver a la gran masa dirigirse hacia el cuartel supo enseguida a quien buscaban. La gran suerte, al menos para la asesina fue que ya no estaba, un rato antes se la llevaron a la cárcel de Dénia donde estuvo unos días encerrada antes de llevarla al penitenciario de Benalúa en Alicante.


    Al llegar, vociferando repetidamente la palabra venganza y muerte a la asesina, el sargento que les aguardaba en la puerta, gritando para hacerse oír, les dijo que Úrsula ya no estaba, que se la habían llevado a la cárcel de Dénia.


    Manuel, el sargento del cuartel del Portixol, conociendo todos los detalles de lo ocurrido, por un momento sintió que ya se la hubiesen llevado. Hubiese preferido que aún estuviese allí para que la enfurecida multitud le hubiese dado su merecido castigo.


    —No mientas, vamos a entrar… no intentes detenernos —gritó alguien.


    En la puerta había dos guardias armados, más el sargento ante cientos de hombres y mujeres dispuestos a pasarles por encima si era necesario.


    —Está bien, escuchadme… como no cabéis todos subid tres de vosotros y comprobadlo.


    Tras acreditar con frustración que ya no estaba, regresaron por donde habían venido sin conseguir su ansiada venganza.

  


  —Bueno, pues hasta aquí llega todo cuanto tenía que contarte sobre la primera parte de la historia, la segunda parte está en tus manos y en el diario de Úrsula. Solo me queda comentarte un par de cosas más. Aclararte como me enteré de esos detalles que casi nadie sabía y algo más…


  Resulta que Javier era uno de los mejores amigos de mi marido. Se sintió tan mal por no haber tomado antes del fatal desenlace la decisión de denunciar los hechos que conoció por su madre, que necesitaba desahogarse contándolo a alguien de confianza, su mejor amigo Antonio, mi marido. Yo fui una de las primeras personas que conoció los detalles más escabrosos de lo ocurrido gracias a Javier, que esa misma noche estaba de guardia y… a que unos días antes, Encarnación decidió contárselo a su buena amiga Genoveva, de no haber sido así, tal vez nunca se hubiese sabido la verdad. Lo cierto, es que, a los pocos días, el revuelo fue tal, que poco a poco todo fue saliendo a la luz.


  Otra cosa que debes saber y recordar es, que dos días antes del trágico suceso y unos días después de nacer el hijo de Úrsula, concretamente el 26 de junio de 1920 nació Remedios, otra hija de la Benemérita.


  —¿No entiendo, que tiene que ver esa recién nacida con todo esto?


  —Eso es algo que tú mismo deberás de averiguar, pero te puedo asegurar que cuando lo descubras te será toda una sorpresa.


  Félix quedó muy intrigado, pero sabía que la señora Isabel no le iba a dar ni una sola pista.


  La vieja mujer podía haberle contado el resto de la historia, pero prefirió dejarle con las ganas para que aprendiese a indagar por sí mismo. Además, no se lo hubiese podido contar con tanta autenticidad como la fuente de información con la que contaba, el mismísimo diario de Úrsula.


  —Voy a ponerme a escribir sin parar hasta que acabe la primera parte de esta historia, pero no podré acabarla este verano, así que haga un esfuerzo para seguir en este mundo como mínimo hasta el próximo, para que pueda yo leerle a usted mi propia interpretación sobre esta historia.


  —Gracias por todo muchacho, aquí estaré si Dios lo permite.


  CUARTA PARTE


  EL DIARIO DE ÚRSULA
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  19 de septiembre de 1977


  Un nuevo periodo de adaptación iniciaba para Félix, pero no solo para él. Aunque la muerte de Franco y el final de cuarenta años de dictadura ya hacía casi dos largos años que había dado paso a la transición, fue un año clave para la adaptación de todos los españoles. Ese mismo, el 14 de mayo, don Juan de Borbón hijo legítimo del Rey Alfonso XIII y heredero a la corona de España, renunció a su cargo para dar los derechos dinásticos a su hijo Don Juan Carlos I.


  Aunque convulso por un cambio tan poco deseable para unos y ansiado para otros, lo cierto es que España iniciaba un nuevo y vertiginoso rumbo.


  El 15 de junio de ese mismo año, se celebraron las primeras elecciones democráticas, saliendo elegido como el primer presidente de la transición don Alfonso Suárez.


  Por fin había llegado el ansiado momento que su tío Pepe había deseado para España.


  Los pantalones de campana y camisas a cuadros, las barbas y melenas, los Bee Gees, Abba, el destape, el programa concurso del 1,2,3 Responda Otra Vez, las emisiones en color y el final del blanco y negro, la revista Interviú, Raffaella Carrà, Los Hombres de Harrelson, el primer presidente elegido democráticamente desde antes de la guerra civil española, la libertad de prensa, el derecho a huelga… en fin, unos cambios profundos que se produjeron tan rápidamente que a muchos les costó asumir.


  Ese para Félix fue su primer día de colegio después de las largas y memorables vacaciones que tuvo ese verano. Echaba de menos a la señora Isabel y a su amigo Aurelio que sin preverlo se marchó antes de lo previsto.


  Ese día, ajeno a cuanto ocurría a su alrededor, al igual que en otras ocasiones, la nostalgia estuvo presente cada minuto. Pese a ello y negándose a abandonar los grandes momentos vividos en Jávea, un soplo de aire fresco encauzó de nuevo la vida de Félix.


  Estaban a punto de mudarse al nuevo piso de la plaza nueva: para él uno de los mejores lugares del pueblo. Era una finca familiar con planta baja, primer piso, un segundo y una terraza con excelentes vistas al Serrillas (un conocido monte de la zona), al Montgó y a la ermita del pueblo.


  Hacía ya varios meses que habían iniciado las obras de la nueva finca tras derribar la vieja casa de los padres del abuelo Benjamín. Allí construyeron tres viviendas: la casa, con un pequeño garaje en el que apenas cabía el Seat 850 del abuelo, el primer piso que pertenecía a los padres de Félix y el segundo a su tío Felipe.


  Ese mismo día, cuando fueron a ver la evolucionando de las obras, una agradable sorpresa aguardaba a los tres hermanos. Al cruzar la puerta su sorpresa fue mayúscula. Lo que vieron, después de más de un año desde que iniciaron, fue que por fin el piso ya estaba acabado.


  Vicente e Irene estaban tan ansiosos por ir a vivir a la nueva casa, que no perdieron ni un minuto. A diferencia de años atrás, cuya precaria economía apenas les permitía cubrir los gastos más básicos, ese día tiraron la casa por la ventana, con los muebles, lámparas y electrodomésticos que necesitaban, entre otros su primer televisor a color de la marca Telefunken.


  El piso tenía tres habitaciones, una de ellas doble para los pequeños, otra algo más menor para Félix, y el dormitorio de Vicente e Irene, pero lo que más le impresionó a Félix, fue el gran salón con chimenea que había al final del corredor.


  Ese, a diferencia de otros inicios de curso fue un día gratamente marcado por los nuevos acontecimientos.


  Por la noche casi no pudo pegar ojo pensando en cómo sería su nueva vida al otro lado de la carretera; en un piso tan espacioso y con tantas diferencias con el de la avenida, que además con el tiempo acabo por aborrecer.


  En el nuevo piso todo eran ventajas, abajo estaban los abuelos con los que siempre había estado, y que para él eran como padres, en la mejor zona del pueblo, a unos pasos de la plaza donde todos los niños se congregaban cada día para jugar, y junto al cine. En fin, todo un cambio en la vida de Félix; para el haber de sus grandes momentos.
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  8 de octubre de 1977


  La cálida luz del alba destilaba un suave resplandor a través de la ventana. Ello le despertó. Todos seguían durmiendo plácidamente mientras el silencio flotaba en el aire.


  Estuvo deleitándose durante un rato de aquel bello amanecer, pensando en cómo sería su nueva vida a partir de ese momento.


  Como plan para aquella fabulosa mañana de sábado; estando tan reciente las experiencias del inaudito verano vividas junto a su amigo Aurelio, pensó en retomar los mismos hábitos con su mejor amigo Francisco, pero solo fue un flash momentáneo. De inmediato supo que algo tan inédito como lo acaecido durante el verano era algo que solo ocurre una sola vez en la vida.


  Por suerte para Félix, teniendo en cuenta que cada vez más necesitaba alimentarse de emociones que diesen sentido a su vida, la aventura en la que se había embarcado, no había hecho más que empezar. Pero aún le quedaba una larga vida repleta de inesperadas sorpresas con las que no contaba.


  La colección de ejemplares de Joya literarias que ya desde pequeño comenzó a coleccionar, había crecido tanto que ya los tenía casi todos. El último que adquirió en la tarde del día anterior fue, «El Formidable Chi-Fong», de El Sheriff King.


  Nada deseó más que estar toda la mañana en la cama leyendo el nuevo y recién adquirido tebeo. Estaba tan a gusto en su nueva habitación, que su mente le pedían a gritos sumergirse en el habitual mundo de fantasía que le ofrecían los más de quinientos tebeos que poseía, entre los de su tío Felipe y los que él a lo largo de varios años había ido adquiriendo. Pero no es lo que pasó, una fuerza mayor le hizo declinar.


  Con los ajetreos de la mudanza, Félix había dejado a un lado el suntuoso diario de Úrsula, a la espera de encontrar ese momento idóneo que necesitaba para ver lo que entre sus páginas se ocultaba.


  Dada su incombustible imaginación, a Félix lo que le hacía disfrutar enormemente, era meterse de lleno en cualquiera de las aventuras que sus tebeos le ofrecían. A diferencia de otros chavales, cuando abría uno de ellos, el tiempo quedaba suspendido. Por extraño que pueda parecer, desde la primera a la última página podían pasar incluso más de dos horas. En eso Félix, era con desmesurada diferencia un privilegiado.


  Observaba cada detalle, cada dibujo, cada viñeta, de todo cuanto había a su alrededor, de ahí la gran importancia del entorno donde se encontraba, se metía tan de lleno en cada tramo de la historia que en su mundo singular llegaba a formar parte de la misma historia. Pese a todo, nada hacía presagiar que en unos momentos todo cambiaría para siempre, que sus viejos tebeos pronto acabarían guardados en cajas, tal como él mismo los encontró en el viejo desván de la casita de sus abuelos.


  Disfrutando del envolvente entorno con el que era mecido en su nueva habitación, sacó de su escondrijo el diario de Úrsula para dejarse llevar por aquella misteriosa mujer que tanto le interesaba.


  Por primera vez observó con minuciosidad los detalles de la caja en la cual se guardada el diario. Era una pieza única, de extraordinaria belleza. Aún conservaba restos de polvo incrustado por el inexorable paso de los años. Con un pañuelo eliminó la capa que impedía ver todo su esplendor. La caja, era de un tono oscuro, probablemente de caoba. Sobre la tapa las iniciales M.U.F. perfectamente rotuladas con pan de oro.


  Cuando al fin giró la pequeña llavecilla para abrir la caja y vio aquella ostentosa e imponente portada de cuero impresa con las mismas siglas, una oleada de emociones se apoderó de él. Por un instante se sintió de nuevo como cuando lo tuvo en sus manos por primera vez.


  Después de varios meses con la mente apartada de lo que todavía quedaba por descubrir, en unos segundos recuperó todo su entusiasmo.


  Reclinado en la cama, sacó el grueso y pesado libro para dejarlo en su regazo. Después, con excesiva suavidad para no causar daños al que para él era un tesoro de extraordinario valor, dejó la caja en el suelo.


  Agarrando con fuerza el diario como si se le fuese a escapar, se quedó mirando su belleza, momentos antes de abrirlo. Cuando lo hizo, sin llegar a leer ni una sola línea se volvió a sorprender de la elegancia con la que aquella extraña mujer trazó cada letra… cada palabra… cada frase. Extrañamente el estilo de su caligrafía parecía pertenecer a otra época… a un pasado mucho más lejano del que ella provenía. Había algo en su trazo, incluso sin aún haber llegado a leer nada, inquietante.


  Era un trabajo perfecto, su alineación, la separación entre líneas, el espaciado después de los puntos y aparte, el tratamiento que daba a las fechas y a la primera letra antes de iniciar cada nuevo episodio con un trazo más grueso. Parecía increíble que ese magnífico trabajo estuviese hecho a mano. Más bien, parecía el concienzudo pergamino de algún escriba egipcio. Pero eso solo era el principio de sus sorpresas, cuando empezó a leer, su semblante palideció.


  30 de septiembre de 1933


  —Hola amigo… si, te hablo a ti… si me lo permites de ahora en adelante te llamaré mi amigo del futuro, el mismo que ahora tiene entre sus manos mis secretos mejor guardados.


  Menuda cara se le quedo al pobre Félix… siempre tuvo un inexplicable presentimiento con Úrsula, que por algún motivo impedía que la odiase como era debido por su despiadado crimen.


  Cautivado, por un momento dejó de leer dirigiendo su mirada perdida hacia alguna parte. En un pensamiento fugaz, se sintió el más afortunado de la tierra, al saber que estaba a punto de desenmascarar, posiblemente una de las más inquietantes historias jamás contada por su verdadero protagonista.


  
    —Supongo que te habrás quedado por un momento suspenso, pero lo importante es que sigas ahí, compartiendo conmigo este especial momento entre dos mundos distintos que el transcurso del tiempo acaba de unir.


    No puedes imaginar, o tal vez sí, la gran fascinación que siento de pensar que, en este preciso instante, alguien que ni siquiera ha nacido, esté leyendo mi diario. Tal vez lo que pretendo hacer sea una locura, pero me llena de felicidad y esperanza saber que tal vez gracias a ti la gente del futuro podrá conocer a la verdadera Criminala de Jávea. Si… has oído bien, sé que así es como todos se me conocen y en lo que me convertí.

  


  Félix seguía atónito sin dar crédito a lo que estaba leyendo, sin saber que gracias a ello un día acabaría siendo su principal motivo de inspiración para llevar a cabo una de sus mejores obras literarias.


  
    —Una cosa tengo clara… que, si mi diario ahora está en tus manos, significa que ya no sigo en este mundo, pero eso tú ya lo sabrás.


    Debe de resultarte extraña la forma en que me dirijo a ti: como si nos conociésemos de siempre, pero quiero que sepas que así es como yo lo siento, hasta percibo que a ti también te ocurre lo mismo. Porque en realidad los caprichos del destino así lo han querido a pesar de pertenecer a dos mundos y épocas distintas.


    Aunque solo yo soy la que te hablo, puedo asegurarte que en lo más profundo puedo escuchar tu voz, sentir tus emociones, tus respuestas desde el futuro…


    No descarto que tal vez mi excesiva imaginación sea un grado de locura, pero las sensaciones que percibo mientras me dirijo a ti, son indescriptibles. Y no solo eso, además son un gran alivio para encontrar la paz que un día perdí.


    Sé que en estos momentos te estarás haciendo muchas preguntas, pero no te preocupes; a medida que vayas avanzando irás obteniendo todas las respuestas.

  


  Félix estaba tan impresionado; aun con lo poco que llevaba leído, que por un momento dudó si lo que estaba pasando era real o un sueño del cual todavía no había despertado.


  Antes de meterte de lleno en todo cuanto tengo que decir, debes saber el por qué decidí llevar a cabo este laborioso trabajo, pero para ello, es muy importante que me conozcas desde el principio y no solo por lo que se dice de mí.


  Félix cada vez estaba más impresionado, intrigado. Si a lo que se refería con conocerla desde el principio, se trataba de un recorrido por su vida, era lo que él mismo estaba haciendo en su manuscrito.


  Empezaba a ver demasiadas coincidencias con las que, de no ser una vil asesina se sentía profundamente identificado. Aunque esto solo era el principio, lo que más le preocupaba, era llegar a sentir lástima por ella, o lo que aún es peor, fraguar cierta admiración o vinculo de amistad con aquella mujer. Pero todavía era pronto para anticiparse a los acontecimientos, lo que debía de hacer, era seguir leyendo y sacar sus propias conclusiones.


  
    Desde donde mis recuerdos alcanzan hasta la fecha de hoy, ya con cuarenta años, jamás he sentido el cariño de nadie más que el de mis padres y el de alguien muy especial que más adelante revelaré.


    En mi primer año de colegio, en Torrevieja, descubrí lo diferentes que eran los niños y niñas de mí, tanto fue así, que les acabé aborreciendo y odiando.


    Supongo que te preguntarás que hacía yo en Torrevieja. Pues resulta que por aquel entonces, mi padre estaba destinado como carabinero allí, pero duró poco, por fortuna en 1899 le destinaron a Jávea de forma definitiva.


    En aquellos años, a mi padre le asignaron al cuartel de Aduanas del Mar. Cuando llegué allí por primera, y vi la costa me enamoré de Jávea como a cualquiera le hubiese ocurrido, en eso no soy diferente a nadie. Aun siendo tan pequeña, supe que ese era mi sitio y que jamás me iría de allí por voluntad propia, pero a veces las cosas no salen como alguien espera.

  


  Félix no dejaba de sorprenderse a medida que seguía leyendo, pues a su misma edad a él también le ocurrió lo mismo cuando descubrió por primera vez la hipnótica costa de Jávea.


  
    Aún conservo muchos recuerdos de los primeros años que llegamos. En el colegio nunca tuve amigos, pero fui una buena estudiante, aprendía rápido y sin ninguna dificultad. Era pequeña y delgada, de carácter introvertido… odiaba que nadie se acercase a mí o intentase hablarme. Nunca compartí ni quise compartir mi mundo con nadie más que conmigo misma. Ahora también contigo.


    Mi extraño comportamiento produjo que, en alguna ocasión, los niños intentasen meterse conmigo, pero yo les mantenía a raya diciéndoles que si no me dejaban en paz, se lo diría a mi padre que era carabinero y les encerraría en un cuarto oscuro con las ratas durante una semana.


    Recuerdo una vez, que uno de los chicos más mayores, me empujo y me tiró al suelo diciéndome que era una mentirosa, pero yo salté hecha una fiera y le mordí el brazo hasta hacerle sangrar. Gracias a eso, ya nadie más volvió a meterse conmigo.


    Los recuerdos que tengo de mi infancia son borrosos, pero significativos. Ya en Jávea, un día, una niña de mi misma edad, se acercó a mí con claras intenciones de hacer amistad, pero eso era algo que yo no soportaba. Mi única amiga era mi inseparable muñeca azul.

  


  Extasiado por todo cuanto estaba leyendo, hizo una pausa para asimilar que de verdad todo era cierto y no un sueño.


  Todo parecía increíble, Úrsula estaba contándole lo mismo que la señora Isabel, pero desde sus propias vivencias.


  Aunque ansioso por seguir leyendo para conocer cómo vivió ella ese momento, necesitó unos minutos para recomponerse de la emoción y proseguir.


  Se levantó de la cama y salió al pasillo para recorrerlo de un lado a otro sin cesar. Su madre que estaba en la cocina, al escucharlo salió a la puerta, justo cuando pasó por delante de ella. Iba con la mirada perdida y sin prestar atención a nada. Ya hacía mucho tiempo que no le veía de ese modo, así que decidió no decirle nada tal como había hecho en otras ocasiones cuando sufría un colapso emocional.


  Tras recuperarse del lance pasajero, de nuevo entró en su cuarto y reanudó la lectura.


  
    Cuando se acercó a mí, la miré con desprecio y ella me retó con la mirada hasta que decidí seguir con lo mío y obviarla. Al rato de que ello ocurriera, tuve una extraña sensación que nunca antes había experimentado: el arrepentimiento. De pronto sin saber por qué, pensé en lo despreciable que había sido con aquella valiente niña que lo único que quería era rescatarme de mi soledad. En ese momento, con tan solo ocho años, lo recuerdo perfectamente porque fue mi último año de colegio en Aduanas del Mar, no llegué a comprender bien cuál era su intención, pero con el tiempo al final lo averigüé.


    Lo cierto es que, durante unos días, intenté llamar su atención de forma, tal vez demasiado inadvertida, para ver si de nuevo conseguía atraerla para pedirle perdón y que fuéramos amigas; pero ese día nunca llegó. Bueno, al menos como yo había imaginado.

  


  11 de enero de 1900


  
    Ese mismo año, nada más empezar el nuevo siglo, después de las navidades, nos trasladamos al Portixol, cerca del otro cuartel de carabineros que había en Jávea. Ese fue ya el último destino de mi padre y el lugar donde nos asentamos por primera vez de forma definitiva.


    Que maravillosos recuerdos y como me cambio la vida aquel extraordinario lugar.


    Ese día por la mañana, fuimos sacando todos nuestros enseres a la calle. Hacía frio, pero mi madre me arropó con una pequeña manta mientras esperamos a que llegase el arriero con el carro para cargar con todo y llevarnos hasta nuestro nuevo hogar.


    Al llegar, entre mi padre y él cargaron el carro y emprendimos la marcha, «por aquel entonces el mundo era tan diferente a como ahora lo conozco. El medio de trasporte más extendido era de tracción animal, no como ahora que ya se empiezan a ver los primeros vehículos ruidosos y ridículos a motor».


    Debían de ser las primeras luces del día, porque a pesar de que el sol me daba en la cara no note en ningún momento su calor. Sentí la fría brisa en mis ojos que quedaban al descubierto; el resto de mi cuerpo iba tan bien enfundado en la manta, que en ningún momento tuve frio.


    Jamás olvidaré aquella experiencia, la mejor de mi vida. Recorrimos el camino del Montañar con un mar en calma como nunca antes había visto, no había movimiento, solo el reflejo del sol sobre las serenas aguas que más que ir en carro parecíamos flotar. Lo único que interrumpía aquel hipnótico silencio, era el chirrío de las ruedas rodando sobre el polvoriento camino de tierra.


    De repente, mientras observaba el horizonte, como si estuviese en un sueño, de detrás del cabo del San Antonio apareció un precioso bajel con todo su velamen desplegado. Seguimos nuestro camino, paralelos a tan oportuna visión, hasta llegar a la cuesta del Portixol. Conforme íbamos avanzando, la franja de mar que había entre nosotros y la línea del horizonte cada vez era más ancha. Con cada metro que remontábamos, la vista era más y más espectacular. Nunca había visto el mar desde una posición tan elevada ni un lugar tan maravilloso, que por momentos se acrecentaba.


    Alcanzamos un punto del recorrido en que dejamos de ver el mar. Continuamos serpenteando el nuevo tramo hasta que llegamos a la entrada de un sendero ascendente en medio de un frondoso y sombrío bosque de pinos. Había mucha humedad y abundancia de musgo. Al poco, salimos de la penumbra y el sol de nuevo nos ilumino. Fue entonces cuando a lo lejos, vi en lo alto de la colina, el tejado de aquella pequeña y vieja casucha, que parecía salida de un cuento.


    Seguimos ascendiendo, hasta llegar a la cima de aquel paraíso. En ese momento lo vi todo claro, allí estaba la pequeña casa junto a la Torre, y enfrente la vista más hermosa que jamás había visto.


    —Madre ¿es aquí dónde vamos a vivir? —inquirí emocionada.


    —Si hija mía, aquí es… ¿has visto alguna vez algún lugar más hermoso?


    En ese momento supe que me había convertido en la niña más afortunada del mundo. A pesar del frio, pase casi toda la mañana fuera de la casa observando el mar junto a la torre. Nuestra casa estaba tan cerca del cielo que las gaviotas volaban por debajo de nosotros.


    Los años pasaron mucho más rápido de lo que me hubiese gustado, pero yo seguía siendo a pesar de ser una niña solitaria, muy feliz y fantasiosa, seguramente influenciada por aquel maravilloso paraíso terrenal. Me encantaba leer libros de aventuras que mi padre me conseguía: Tom Sawyer de Mark Twain, Aventuras de Arthur Gordon Pym de Edgar Allan Poe, La Cabaña del Tío Tom de Harriet Beecher Stowe, La Vuelta al Mundo en 80 Días de Julio Verne (Mi autor preferido).


    Mi imaginación era tal, que todo cuanto leía me parecía real, me metía de lleno en cada historia, pero cuando llegue a la adolescencia mis fantasías acabaron por convertirse en un deseo obsesivo. A menudo soñaba que algún día un heroico y apuesto capitán, atracaría su nave en la isla del Portixol y vendría a rescatarme en mitad de la noche para surcar con él los siete mares. Por ese motivo nunca quise tener novio, nadie era lo suficientemente bueno para cubrir mis exigencias.


    Los años siguieron pasando y las chicas de mi misma edad se fueron casando, pero yo seguía allí sola, cautiva de aquel olvidado olimpo sin que nadie viniese a rescatarme.


    El maravilloso y solitario lugar, ahora, ya casi a las puertas de 1920 se había convertido en un pequeño pueblo que alojaba a varias familias. Ya no solo estaba el cuartel de carabineros, también había un cuartel de la Guardia Civil, y un nuevo colegio.


    El motivo por el cual la zona del Portixol acogió a tanta gente, fue debido a la abundante diversidad de pesca, entre otros la de los atunes, que por allí pasaban en su ruta de migración.


    Pasado un tiempo, mi madre un día me dijo que mi padre había invitado a un carabinero a cenar para que le conociese.


    Estaba claro que fue una encerrona que nunca estuvo entre mis planes, pero cuando le vi, el flechazo fue inmediato.

  


  Estando tan concentrado leyendo, alguien abrió la puerta sin avisar.


  Era su amigo Francisco. Ambos no se parecían en nada. Eran dos polos opuestos, pero por algún motivo, entre ellos surgió una gran amistad. Lo más curioso, era que en muchas ocasiones discutían casi tanto como hablaban, pero el aprecio entre ellos nunca decreció.


  Francisco, tenía una forma de hablar, molesta y ofensiva, además, la mala costumbre de dirigir siempre las cosas a su gusto y antojo, pero eso a Félix no le importaba, con nadie se divertía más que con él.


  Además de inteligente, entre sus cualidades, destacaba su chistoso carácter. Era reivindicador por naturaleza y burlón, aunque sus burlas, siempre eran graciosas, nunca maliciosas o con dobles intenciones.


  —¿Se puede saber qué haces a las once aún acostado y con el pijama puesto? Venga levántate.


  —Estaba tan distraído leyendo, que no te he escuchado entrar… ¿Has llamado al timbre?


  —No, que va. He visto a tu madre y me ha dicho que estabas en tu habitación y que la puerta del piso estaba abierta.


  —Pues si no te importa, la próxima vez haz el favor de llamar antes de entrar —respondió Félix molesto.


  —Vale chaval que tampoco es para tanto… Oye… ¿y ese libraco tan antiguo, de donde lo has sacado? Déjame que lo vea.


  Félix lo había dejado encima de la mesilla de noche para guardarlo en su sitio, pero al ver que su amigo iba a cogerlo, este le interceptó rápidamente y se lo evitó.


  —No lo toques. —Le dijo secamente.


  —Joder macho, estás hoy insoportable ¿Se puede saber que escondes en ese libro? Sabes demasiado que a mí me lo puedes contar. Soy una tumba.


  —Sí, ya lo sé, pero ahora no es el momento, todo a su debido tiempo.


  —Pues vaya asco, me dejas como si me hubiesen dado una patada en los cataplines. Pero venga, levántate que ya es hora.


  —Vale… ya voy…


  Mientras guardó el diario y se vistió, su inquieto amigo cogió el último tebeo adquirido y empezó a ojearlo. Confuso, Félix observó, cómo su amigo reía sin parar. No es que fuese de humor, pero al parecer debió de ver algo que por lo visto le debió de hacer mucha gracia. Seguramente porque era un chistoso y a todo le encontraba su punto gracioso.


  Ciertamente, la portada resultaba llamativa, pero no para tomárselo del modo que se lo tomó. En la misma, aparecía un enorme hombretón de etnia asiática, al cual un gran búfalo con intención de embestirle se le acercaba peligrosamente. A lo lejos, en un segundo plano, se veía a dos jinetes, uno de ellos el sheriff y el otro su ayudante, intentando desesperadamente desviar a la bestia de su trayectoria para salvar al pobre hombre.


  Ansiando descubrir el desenlace final Francisco, Francisco fue pasando rápidamente las páginas hasta llegar a esa escena.


  —Jajajaja, ¿has visto lo bruto que es este chino? —Le dijo a su amigo a Félix.


  En las viñetas se veía, como para defenderse de la embestida de la bestia, Chi-Fong, con su enorme puño, golpeaba al pobre animal dejándole aturdido y fuera de combate. No se trataba de algo gracioso, como mucho chocante dentro del contexto y estilo que caracterizaba a cualquier de las aventuras del Sheriff King, sin embargo, Francisco poseía el don de dar la vuelta a la tortilla para que cualquier cosa desde su singular y humorística forma de verlas, resultasen graciosas.


  Ambos salieron sin un rumbo fijo. Deambularon charlando durante un rato por las calles del pueblo hasta llegar a la plaza de la iglesia. Allí hicieron un alto y se sentaron en la acera.


  Aun teniendo presente las imágenes del colosal personaje, capaz de derribar de un solo golpe a un gran búfalo, vieron pasar a un señor enorme y calvo que parecía haberse salido de las mismísimas páginas del nuevo tebeo. Hasta en la cara se le parecía al singular y forzudo Chi-Fong.


  Félix no se fijó, pero Francisco sí.


  —Mira Félix, es Chi-Fong. —Le dijo Francisco partiéndose de risa.


  Cuando Félix levantó la mirada para verlo y comprobó que en efecto eran como dos gotas de agua, no pudo evitarlo. Aunque no era muy apropiado en Félix, cuando estaba con su amigo se trasformaba. Los dos estuvieron riendo sin parar contagiados por la inédita viñeta que un rato antes a Francisco tanta gracia le hizo.


  Tanto les impresionó su parecido con el peculiar personaje, que un día decidieron ir a su casa para conocerle.


  Mira por donde, el amable y bonachón señor, que hasta en eso se le parecía a su análogo, resultó ser el tío de Paco, uno de los dos primeros amigos que Félix tuvo.
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  14 de octubre de 1977


  La semana había trascurrido con normalidad, y por fin el acuciado momento propiciado por la sonora sirena escolar, dio por finalizada una nueva semana.


  La última tarde del viernes tocaba dibujo. La única asignatura que además de divertida, se le pasaba sin darse cuenta.


  Ese día, el trabajo que les puso don José, consistía en realizar un tema libre: Félix dibujó a una mujer sentada tras una ventana con vistas al mar, escribiendo sobre lo que parecía ser, a pesar de los aún inacabados detalles, un diario. Era obvio que se trataba de Úrsula en su casa de Vista Alegre, pero dada la dificultad, no le dio tiempo de acabarlo, aun así, cuando el maestro que de sobra conocía su destreza para el dibujo, pasó por delante en su ronda de supervisión, se detuvo sorprendido. Por su denotado realismo, reconoció de inmediato las vistas que aquellas amplias ventanas mostraban hacia el exterior.


  —Vaya Félix, cada vez me sorprendes más, si sigues así algún día creo que acabaras siendo un buen artista ¿Cómo se te ha ocurrido esa idea tan original?


  —No tiene nada de original, más bien diría yo emocional. Es lo que veo cada día a lo largo de cada verano cuando paso por delante de Vista Alegre.


  —Pues… estás haciendo un buen trabajo. Si me lo entregas acabado para el próximo día que tengamos dibujo, te pongo un diez. Por cierto, si no me equivoco, juraría que esa vista solo se puede ver desde dentro de Vista Alegre.


  Don José, era uno de los mejores maestros que Félix tuvo durante sus años de estudiante, además, casualmente era un buen amigo de la familia, y compañero de Irene. Él también era uno de esos privilegiados con casa a primera línea del Montañar, por ese motivo, y porque al igual que Félix era un buen dibujante, reconoció de inmediato los detalles y méritos de su trabajo.


  Eufórico de pensar que tenía todo el fin de semana para hacer lo que quisiera, se apresuró a salir de clase con la intención de llegar cuanto antes a casa y seguir leyendo el diario de Úrsula.


  «Durante los días lectivos era muy difícil encontrar tiempo para nada más que ir al colegio, hacer a regañadientes algún que otro deber, ver un rato la tele con sus hermanos pequeños, y después reunirse con sus amigos en el banco de debajo del gigantesco ficus de la plaza, a unos pocos metros del portal de su casa».


  Andando con apremio, poco antes de cruzar el puente del grupo escolar, su amigo Francisco le asaltó por detrás.


  —Hola Félix ¿Qué vas a hacer mañana, quieres que salgamos a pasear en bici?


  —Por la mañana no puedo, tengo cosas que hacer.


  —No sé cómo te las arreglas, pero siempre tienes algo que hacer. —Le dijo Francisco molesto.


  —Sí, los sábados por la mañana para mí son muy importantes.


  —Bueno, pues como tú veas.


  Cuando llegaron a la Plaza de la Iglesia, los dos amigos se despidieron yendo cada uno hacia su casa.


  —Bueno Félix, pues si no sales por la mañana, nos vemos por la tarde en la Plaza.


  —Vale, hasta mañana. —Respondió Félix.


  Durante el trayecto hacia su casa, Félix iba pensando cómo organizar su tiempo para hacer tantas cosas como las que quería hacer. Ahora lo más apremiante era acabar de leer el diario de Úrsula, después, seguir con el manuscrito de la que pretendía que fuese su primera novela y, por último, seguir aprendiendo historia. Para ello, tenía una fuente inagotable de libros de su abuelo Benjamín.


  Cuando su madre llegó a casa, Félix ya estaba encerrado en su habitación. Llamó a la puerta.


  —Félix ¿qué quieres para merendar?


  —Ahora no tengo hambre mamá, no te preocupes, después me preparo yo algo. —Le dijo desde el otro lado de la puerta.


  —De acuerdo, como quieras.


  Félix se acomodó en su escritorio y continuó leyendo.


  
    Después de tantos años fantaseando con mi príncipe azul, por primera vez averigüé el verdadero significado de la palabra amor. Caí rendida a sus pies. Modesto… así se llamaba, era tan apuesto y educado, que superó todas mis expectativas. Era perfecto, el hombre con el que me quería casar y formar una familia feliz, allí mismo, junto al mar.


    No tardamos mucho en contraer matrimonio y en quedarme embarazada, pero llegó un momento, en el que empecé a notar que mi gran amor hacia él, no era correspondido. En nuestros momentos más íntimos, cuando yo lo daba todo por hacerle feliz, él se evadía, no estaba pendiente de mí. Cansada, un día le pregunté algo que lo cambio todo.


    —¿Aún echas de menos a Leonor?


    Con la mirada perdida tardo en responder, pero finalmente lo hizo.


    —Sí, mucho —dijo sin vacilar.


    —¿Eso significa que ya no me quieres, o que… mejor dicho, nunca me has querido? —Le pregunté entre lágrimas.


    —No mujer, claro que te quiero.


    Yo eso ya lo sabía, pero tenía la esperanza de estar equivocada y que los motivos por los cuales él no mostraba su amor hacia mí, fuesen otros más soportables.


    Los días y las semanas pasaron, pero lejos de superar aquel insoportable dolor, la llama que en algún momento hubo entre nosotros se fue debilitando cada vez más.


    La seguridad y control que siempre me caracterizó, acabó por abandonarme. Pero lo que lo cambió todo y me hizo enloquecer, fue, que un día sin previo aviso, y sabiendo que yo no estaba de acuerdo, se trajo a su hijo Bartolomé.


    No sabría explicar que me ocurrió, pero a partir de ese momento, los celos y la rabia se apoderaron de mí. Tal vez por los cambios producidos por el embarazo, porque temía que modesto quisiera más a Bartolomé que a mi hijo, o porque estaba poseída por el diablo. Lo cierto es que una noche, enloquecí y me convertí para siempre en lo que soy, una asesina desalmada.


    Supongo que ahora mismo, te estarás preguntando si me arrepentí de hacer lo que hice.

  


  Efectivamente, Félix se preguntaba si en realidad algún día se arrepintió del inmenso dolor que causó a tanta gente, pero también el porqué fue tan efímera en los detalles del cruel asesinato.


  Te parecerá extraño lo que te voy a desvelar, pero es tan cierto como te lo cuento. Recuerdo que después de cometer el crimen, me llevaron presa al penal de Dénia con mi hijo Francisco al que estaba amamantando. La suerte que tuvimos, es que fue a principios de verano y que, a pesar de estar en una celda lúgubre y poco ventilada, no hacía frio. El primer día lo pude soportar, pero dadas las incomodidades y carencias con las que contaba para poder seguir criando al bebé, no me quedó más remedio que mandarle una carta a mi hermana para que me hiciese llegar un colchón y otros pequeños menesteres para cubrir nuestras necesidades más básicas. Después de todo por lo que había hecho pasar a mis padres, ni se me ocurrió pedirles ayuda a ellos.


  A Félix no le constaba que Úrsula tuviese una hermana. Posible la señora Isabel no lo mencionó porque era de escasa relevancia.


  En la carta, intenté justificar el mal que había hecho obligándome a recordar cada detalle de cómo y por qué cometí el imperdonable crimen. Después de ese momento, por algún extraño motivo que no alcanzo a comprender, no he conseguido recordar nada de lo que ese triste día ocurrió, siento como si me hubiesen borrado una parte de mi memoria. Desde entonces no he hecho muchas cosas más en la vida que leer e intentar averiguar el motivo por el cual, soy como soy, por qué hice lo que hice, al parecer sin el más mínimo remordimiento, al igual que los leones matan a los cachorros de otros leones para poner ellos su propia semilla.


  Félix hizo una pequeña pausa antes de seguir leyendo. Era todo tan insólito. Por un momento se preguntó si era posible que una mente en algún momento de su vida pudiese sufrir algún tipo de trastorno capaz de cometer semejante atrocidad y después, olvidarlo sin más. Parecía poco probable, pero no imposible. De hecho, no dudaba de que lo que Úrsula decía fuese cierto.


  
    En cuanto a mi arrepentimiento, solo te puedo decir, que me llegó el mismo instante en que escribí la carta a mi hermana pidiéndole ayuda. Sufrí tanto cuando recordé lo que había hecho, que me desprecié a mí misma. Me entraron ganas de suicidarme allí mismo, entre aquellas cuatro mugres paredes. Pero no podía hacerlo. Abandonar de ese modo a mi propio hijo habría sido tan cruel por mi parte, como lo que le hice al pequeño Bartolomé. Solo por él, lo único que aún me quedaba en este mundo, tenía que seguir adelante. Fue tan desalmado recordarlo, que tuve que mentir descaradamente a mi hermana para que no me considerase, a pesar de serlo, un monstruo.


    Después de escribir la carta y mandársela a mi hermana, a los pocos días me trasladaron a la penitenciaría de Benalúa en Alicante. Una cárcel para mujeres recién construida y moderna, con muchas comodidades que en otras cárceles no había. Después de los días tan malos que pasé en aquella repugnante mazmorra perdida en las entrañas del castillo de Dénia, la prisión de Benalúa, más que eso, parecía una residencia de vacacional.


    Lo primero que me preguntaron el primer día que ingresé, fue: porqué estaba allí. Yo me limité a responder que había sido por un conflicto familiar que acabó mal. Algunas, aprovechando que era la novata intentaron convencerme para que les explicase los detalles, pero yo insistí en que se trataba de algo personal. Por suerte, lo que cada una había hecho se mantenía en secreto por parte de la regencia del penal, de haberlo sabido, tal vez mi estancia allí podría haber sido mucho menos llevadera.


    No tardé en adaptarme a la nueva vida. Además, al tener al pequeño Francisco, munchas se volcaron en mí ofreciéndome su ayuda.


    Por primera vez en mi vida, comenzaba a llevar, lo que se puede decir a pesar de las circunstancias, vida social. No es que hiciera nuevas amistades, porque en realidad nunca fui propensa a ello, pero sí asistí y participé en muchas de las conversaciones que cada día en el patio y con tanto tiempo libre tuvieron lugar.


    En aquella cárcel había todo tipo de mujeres: vulgares, (a las cuales odiaba) normales, (que como yo solían pasar desapercibidas) y cultas, con las que yo me sentía más identificada. En mis primeros días, no las conocí en profundidad, pero con el tiempo llegué a conocerlas bien y a aprender de ellas.


    A pesar de ser tan distintas las unas de las otras, todas teníamos algo en común: un carácter explosivo y de cierto tono beligerante; aunque dadas las circunstancias y por la cuenta que nos traía, la mayoría de veces reprimíamos nuestros instintos para evitar el choque, y consecuencia de ello, males mayores.


    Independientemente de que fuésemos o no conflictivas, una cosa teníamos todas muy clara, que el buen comportamiento y la cordialidad entre nosotras era requisito indispensable para salir antes de lo previsto de allí.

  


  23 de mayo de 1921


  
    Los primeros meses pasaron rápido, tanto fue así, que mi pequeño Francisco empezó a dar, aunque torpemente y cogido de la mano, sus primeros pasos. También, de vez en cuando balbuceaba lo que a mí me parecía la palabra mamá, aunque no pude llegar a averiguarlo.


    Desde la ventana de la celda había unas vistas magnificas hacia el barrio de Benalúa, un barrio, aunque de gente trabajadora, con unas casas muy bonitas. Me encantaba ver cada mañana, sobre todo en las estaciones cálidas, como la gente pululaba yendo de un lado a otro. Ello me hacía sentir libre, soñar despierta. Pero ese espléndido y maravilloso día, como cualquier otro, nada hacía presagiar lo que estaba a punto de ocurrir.


    —Úrsula, coge a Francisco y ven conmigo. —Me dijo uno de los guardias de la prisión.


    —¿Ocurre algo? —pregunté temerosa por lo que sospechaba que iba a ocurrir.


    —No preguntes y haz lo que te he dicho. —Le dijo el guardia siguiendo las instrucciones precisas de su superior.


    Tal como imaginé ocurrió. Me hicieron entrar en un pequeño despacho y esperar. Pasados unos minutos dos guardias entraron y sin mediar palabra me arrebataron de los brazos a mi pequeño sin que yo pudiera hacer nada más que llorar y quedar sumida en una profunda y prolongada desesperación.


    Durante los siguientes días, no dejé de pensar en el mal que hice y como se debió de sentir el pobre Modesto. En ese momento entendí lo que se siente cuando te arrebatan a un hijo sin poder hacer nada por evitarlo.


    En mis continuos pensamientos marcados por el anhelo de libertad y volver a recuperar a mi hijo, mi mente quedó sumida en continuas fantasías de cómo se podría producir ese milagro. Aunque era consciente de que mi situación y las posibilidades de salir de allí a corto plazo eran remotas. Ello me hizo recordar con desprecio a mí misma, que otros por mi culpa no tuvieron tanta suerte. Lo cierto es que a partir de ese momento el instinto de madre hizo que me marcara el mayor propósito de mi vida, recuperar a mi hijo, y que este, llegado el día en que alguien le contase lo que su madre hizo, me perdonara. Si no lo conseguía no merecería la pena seguir viviendo.


    Pasaron los años y me readapte a la nueva situación sin mi pequeño Francisco, que según me dijeron estaba al cuidado de mis padres. Algo, que francamente me daba una gran tranquilidad.


    En el patio de la cárcel, siempre se formaban grupos afines, yo con las que mejor encajaba era con las de buena clase social y modales refinados. Con ellas me sentía bien y aprendí mucho.


    Fue una suerte conocer a aquellas mujeres. Gracias a ellas aprendí a reconocer la exquisitez, arte, literatura, historia, tuve la oportunidad de leer algunas obras de los más grandes autores literarios del momento, mantener conversaciones intelectuales…


    Aunque parecía que fuésemos ajenas a lo que ocurría al otro lado de los muros, era todo lo contrario, las noticias nos llegaban a través de los diarios que una de nuestras más influyentes compañeras conseguía. Después, el debate estaba servido. Elena, así es como se hacía llamar nuestra ilustre compañera con notable grado de privilegios, guardaba celosamente su identidad. De ella no conseguimos saber ni sus apellidos, pero por su talante, no cabía la menor duda que su estirpe procedía de alguna familia verdaderamente importante. Y eso para el resto de nosotras era un punto a favor.


    Aprovechándome de cuanto había aprendido, me planteé la posibilidad de que, si algún día era liberada de mi cautiverio, intentaría servir en la casa de algún rico heredero para seducirle y quedarme con su herencia. Estaba tan segura de mis posibilidades para llevar a cabo tal designio, que me pareció el plan perfecto para encauzar la que con un poco de suerte podría ser mi nueva vida.


    No se me ocurría otra opción mejor para volver a Jávea y recuperar a mi hijo, que siendo una auténtica señora como lo eran mis compañeras de prisión.
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  15 de octubre de 1977


  Tras levantarse y desayunar, como cada sábado, Félix se encerró en su habitación para aislarse del resto del mundo y meterse de lleno en el suyo propio.


  Estaba sorprendido de ver como la cautivadora trama de la Criminala, había irrumpido con tanto ahínco entre sus planes narrativos, sin formar parte del género de historias con las que desde siempre soñó.


  Dada la fuerza con la que un día, convencido estuvo de que su primera y gran historia sería de matices Julio Vernescos o bien sobre viajeros en el tiempo, no daba crédito a como en unos pocos meses de forma tan abrupta todo cambió.


  La trama en la que se había metido, era de cariz histórico, de unos desafortunados hechos acaecidos a principios de siglo. Sin embargo, y por increíble que pueda parecer, Félix intuía que todo lo ocurrido no formaba parte de una mera casualidad; por algún extraño motivo presagiaba que todo cuanto estaba pasando, tenía un significado. Que entre sus emociones del pasado y las actuales, había una fuerte conexión aún por descubrir. Y no se equivocaba.


  En alguna ocasión, siguiendo las premisas de Verne, Félix intentó visionar que nos deparaba el futuro, pero no fue capaz de aventurarse a adivinarlo. Al menos de momento, no podía pensar en un mundo más avanzado que en el que en estos momentos estaba viviendo. Es más, estaba convencido de que, si algún día la evolución tecnológica alcanzaba su punto álgido, podía ser el que se estaba dando justo en ese preciso momento, pues todo era prefecto.


  La televisión a color, el teléfono, los coches, aviones, las comodidades… y no nos olvidemos de uno de los más grandes logros de la humanidad profetizado cien años antes por Julio Verne: la llegada del hombre a la luna. ¿Qué más se le podía pedir al progreso?


  En esa maravillosa época, en la cual el avance parecía haber tocado techo, nada ni nadie, ni siquiera las mentes más brillantes e imaginativas de la tierra hubiese jamás soñado lo que en unos pocos años el futuro nos deparaba.


  Después de unos instantes de reflexión, algo muy habitual en Félix, continuó leyendo el diario de Úrsula desde donde lo había dejado.


  4 de julio de 1924


  
    Como cada día cuando salíamos al patio por la mañana, uno de los guardias le ofreció el diario a Elena. Ninguna de nosotras le había escuchado nunca hablar, pero ese día el taciturno joven, a diferencia de otras veces, por primera vez se dirigió a nosotras para emitirnos un fugaz y efímero comentario.


    —Buenas noticias.


    Elena cogió el diario y leyó el titular para sí misma ante nuestra atenta mirada. A los pocos segundos, sin dejar de otear la portada ni variar la posición de su cabeza, elevó ligeramente su mirada para observar nuestros semblantes. Todas quedamos perplejas, porque su seria expresión no se correspondía con el comentario del joven funcionario. Pero… a los dos o tres de los que nos parecieron eternos segundos, su expresión fue sustituida por una leve sonrisa y un comentario que ninguna de nosotras esperábamos.


    —Chicas, tenemos buenas noticias.


    —¡Venga, venga, a qué esperas, suéltalo! —dijo una de ellas.


    No tuvimos dudas sobre cuál podía ser el motivo de tal sorpresa; era obvio que se trataba de algún tipo de indulto otorgado por don Miguel Primo de Rivera, pues las circunstancias políticas del momento bien podían ser proclives a que algo así ocurriese.


    Elena empezó a leer el diario oficial del Ministerio de la Marina.

  


  «Sección Oficial»


  
    REALES DECRETOS


    Presidencia del Directorio Militar


    Exposición


    Señor: Muy diversas circunstancias aconsejan al directorio la proposición que a V.M. eleva de una amplia amnistía, y no es la menos señalada el fin a que tras larga y laboriosa tramitación se ha llegado en el proceso sustanciado contra el Alto Mando en Marruecos con motivo de los trágicos sucesos de julio de 1921.


    La adversidad, que alguna vez se presenta a los mejores ejércitos en forma de inesperada alarma, engendradora del pánico, que es expresión de todas las miserias y debilidades contrarias al honor militar, a que solo los héroes escapan, quiso castigar al nuestro en esta infausta fecha, valiéndose acaso del momentáneo desequilibrio mental o espiritual de un caudillo que en su brillante historia ofrecía hasta entonces garantía para encomendar los más difíciles cometidos y someterlo a las más duras pruebas.


    Posteriormente, por espacio de tres años, viene realizando el Ejército de África, en cooperación con la Marina de Guerra, labor que ha hecho recobrar todo su prestigio y buen nombre y recuperar el amor y la confianza del país.


    Graves fueron las horas de inolvidables amarguras que entonces pasó España, y aún visten de luto militares de familias por los hechos que hoy son objeto de resolución del más Alto Tribunal Militar; pero también la política las envenenó con sus pasiones, y de aquellos hechos y sus orígenes, en que los pocos de los que los intervinimos dejamos de poner las manos pecadoras, se quiso hacer programa o plataforma desde la que se agitaron sentimientos que por que por contrarios a la hidalguía española, no encontraron en el alma popular el eco ni el arraigo que esperaban sus promotores, restableciéndose pronto en la raza la serenidad característica de los que, por haber acometido las más extraordinarias empresas, no han podido librarse de unir a sus gloriosos triunfos los más acerbos dolores.


    En estas circunstancias, y cuando toda España da pruebas de quererse regenerar, y ofrecer sus voluntades y energías a una obra de resurgimiento; cuando el Poder público fortalecido no precisa de extremos rigores para mantener su prestigio y eficacia; cuando el gobierno alimenta la esperanza de reducir en breve el problema de Marruecos a términos en que sin intranquilidad, zozobra ni peligro de ruina se desenvuelva con normalidad en lo futuro esta acción de personalidad nacional fuera de fronteras, cree el Directorio prudente y aplicable no solo a los sentenciados o procesados por causas originadas por el desastre de 1921, sino a otros que están encomendados a la justicia por delitos políticos o de prensa y aun comunes, seguro el Directorio de que este nuevo acto de clemencia de V.M. y su disposición a ser inexorable con los que entorpezcan la salvación del país con faltas o delitos, determinados en todos un propósito de enmienda y bien obrar.


    Por todo lo expuesto, el Presidente del Directorio Militar, de acuerdo con este, somete a la aprobación de V.M. el adjunto proyecto de Real decreto.


    Madrid, 4 de julio de 1924

  


  
    SEÑOR:


    A L. R. P. de V.M.


    Miguel Primo de Rivera y Orbaneja.


    REAL DECRETO


    A propuesta del Jefe del Gobierno, Presidente del Directorio Militar, y de acuerdo con este:


    Vengo a declarar lo siguiente:


    «Artículo 1º Concedo amnistía, cualquiera que sea la pena impuesta:…».


    Ansiosas por escuchar la larga lista de los delitos incluidos o no en el indulto, todas contuvieron la respiración hasta que leyó lo siguiente:


    «Quedan exceptuados de la gracia de indulto, cualquiera que sea el Código en que estén previstos, los delitos de traición, espionaje, prevaricación, cohecho, parricidio, asesinato, robo con violencia…».


    En ese momento muchas nos delatamos, pues al final de la lectura solo una de las que formábamos el grupo mostró, aunque con discreción su alegría. Fue entonces cuando mis sospechas de que la mayoría de ellas eran como yo, unas asesinas, se confirmó.

  


  Acto seguido y tras dirigirse su amigo del futuro tal y como le tenía acostumbrado, le dio una clase magistral con asombrosos detalles sobre los acaecimientos que tambalearon el reinado de Alfonso XIII un 22 de julio de 1921 cerca de la localidad marroquí de Annual y que provocó el golpe de estado del general de Miguel Primo de Rivera.


  Félix no podía estar más satisfecho de conocer esa etapa tan importante sobre la historia de España narrada, documentada por un testigo que había leído y guardado los recortes de diario más significativos de cada momento que fue atravesando.


  Félix había estado una buena parte de la mañana leyendo una página tras otra hasta que su amigo le asaltó de nuevo aprovechando que su madre siempre dejaba la puerta del piso abierta.


  Aún estaba allí recostado con aquel extraño y suntuoso libro cuando de repente entró Francisco.


  —Chaval, al final te vas a quedar agarrotado. Tira ya de una vez ese libro viejo a la basura y levántate.


  —No sé cómo te tengo que decir que llames a la puerta antes de entrar —respondió Félix molesto.


  Sin hacerle caso, Francisco prosiguió como si nada.


  —Venga, vístete rápido que la rubia y la morena están en los futbolines, date prisa… antes de que se larguen.


  Los dos amigos, ya empezaban a despertar su interés por las chicas; no tanto por parte de Félix, pues él andaba demasiado entretenido en sus cosas, pero nada como el constante martilleo de quien, por instinto, convierten el flirteo en su principal prioridad como si el mundo fuese a acabar de la noche a la mañana.


  Lo cierto es que cuando le dijo lo de las dos bonitas y simpáticas chicas, a las que ellos llamaban la rubia y la morena: dos primas; una de Alicante y la otra de Valencia que solían ir a la casa de su abuela algún que otro fin de semana y festivos, no se hizo mucho de rogar. A los dos minutos ya estaba vestido y preparado para salir a su encuentro.


  En la plaza había dos locales recreativos a los que en el pueblo llamaban los futbolines, era allí donde los jóvenes solían ir a divertirse. Uno de ellos estaba justo al lado de la finca en la que vivía Félix, donde Francisco vio entrar.


  Nada más cruzar la puerta de entrada, allí estaban las dos primas junto a la máquina de discos, seleccionando «Yes Sir, I Can Boogie» de Baccara.


  Francisco que siempre era el más lanzado de los dos, no tardó en hablarles con esa simpatía que le caracterizaba, mientras que Félix, mucho más retraído y de pocas palabras, observaba a su amigo como con su gracia y salero consiguió arrancarles a las dos simpáticas muchachas numerosas carcajadas.
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  17 de junio de 1978


  «Vivir así es morir de amor», de Camilo Sesto, sonaba en todas las radios, la televisión en color, aunque lentamente, reemplazaba a los viejos televisores en blanco y negro. Ese verano, el sonado divorcio de Isabel Presley y Julio Iglesias fue uno de los temas más comentados, estrenamos nueva constitución dejando atrás la vetusta de 1876, en las discotecas y programas musicales sonaba «Sorry, i’m a lady» de Baccara, se empezaban a ver los primeros anuncios de Grease previsto su estreno para septiembre, apenas hacia un año que los españoles habían elegido al mejor valorado y más querido presidente de toda la historia de España «Adolfo Suarez», lo payasos de la tele, informe semanal, Curro Jiménez… ya todo era imparable.


  Ese día, el más deseado para Félix del año, al menos hasta ese momento, cargaron los trastos en el recién estrenado Seat 127 con el que Vicente había sustituido al tan ansiado en su día, Mini 1000, para acudir como cada año al anhelado retiro de verano del Montañar de Jávea. Era increíble cómo habían cambiado las cosas en tan solo un año.


  Durante los últimos meses Félix había dedicado una parte importante de su tiempo a salir y relacionarse con sus buenos amigos «The Pirates» así es como se hacían llamar. Fue tanto el entusiasmo que todos pusieron en consolidar esa amistad sagrada, que acabaron por hacerse camisetas con el nombre del grupo.


  Cuando llegaron al apartamento, como otros años, a unos pocos días para que se produjese la primera oleada de turistas, y a pesar de ser sábado, se respiraba un envolvente y agradable ambiente de tranquilidad.


  Recordando las últimas palabras con la que la señora Isabel se despidió el pasado verano, lo primero hizo tras cruzar la puerta fue dirigirse apresuradamente a la habitación de sus abuelos para abrir la ventana que daba al patio de su casa. Pero cuando miró por la ventana no estaba. Alarmado y con gran preocupación, una larga lista de fugaces pensamientos pasó por su mente sin poder evitar entre ellas, que tal vez ya no estuviese en este mundo.


  Ello le aterró, había estado trabajando durante todo el año para poderle leer su historia, siendo ella el principal y más querido de sus personajes, no podía haberse ido, necesitaba volver a verla, hablar con ella, escuchar sus sabias palabras, contarle como había sido este último año, relatarle todo cuanto había escrito, compartir con ella lo que Úrsula le había dejado como legado a cambio de que el monstruo despiadado que pesaba sobre ella fuese despojado de su vil disfraz, de las inquietantes y apasionadas páginas e inesperado final, que con extraordinaria maestría Úrsula había escrito.


  Los nervios y su ansia por verla allí sentada como cada mañana le traicionaron, pero cuando miró la hora se tranquilizó, era la una y doce minutos. A esa hora nunca estaba, entraba para comer y ya no se la volvía a ver hasta la mañana del día siguiente.


  Ese día, sin saberlo, Félix tuvo una desagradable sorpresa con la que no contaba, precisamente cuando se dispuso a organizar todas sus cosas. Bueno en realidad no todo fue tan malo, también tuvo su lado bueno.
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  18 de junio de 1978


  Con las ventanas de la terraza abiertas de par en par, las primeras y difusas luces del día despertaron a Félix del emocionante reencuentro con su gran amiga la señora Isabel ¿solo había sido un sueño, o un adelanto premonitorio a los acontecimientos del día? Embriagado de felicidad a pesar de la mala noticia que recibió de sus padres, no tuvo ninguna duda de que en unas pocas horas volvería a ver su amiga, allí sentada como siempre la había visto cada verano. No podía haber muerto, de haberlo hecho, su historia, la de Félix, habría perdido toda su fuerza. Nada hubiese sido lo mismo sin los siguientes episodios.


  A pesar de que tan solo quedaban un par de días para que el verano comenzase, y ya por esas fechas el calor acuciaba, el fresco de la noche le había obligado a taparse hasta el cuello para encontrar el confort y calor del viejo cobertor.


  Aún acurrucado y sin la menor intención de sacar ni siquiera un pie de la cama, recordó lo que sus padres, como si de una gran noticia se tratase, le dijeron:


  —Félix este año tendrás tu propia habitación.


  —¿Cómo? —respondió secamente.


  Sabiendo lo importante que para él era su privacidad, no entendieron a que venía su extraña reacción. Pero bueno… tratándose de Félix a sus padres, nada les extrañaba.


  —¿Me podéis explicar eso de que a partir de ahora tendré mi propia habitación?


  —Claro —dijo su madre—, es que este verano por fin el abuelo Pepito ha dejado de alquilar el apartamento de arriba, ahora los tíos y los abuelos tendrán el suyo y nosotros el nuestro. No entiendo por qué no te alegras, si es lo que a ti más te gusta: tener tu propia habitación.


  —¿Y mi amigo Aurelio? —inquirió preocupado.


  —Pues ya no vendrá más, supongo que habrán buscado otro lugar para ir de vacaciones, de todas formas, estate tranquilo, que volverás a verle.


  Ese día, doblemente preocupado, Félix se vino abajo. Para sentirse mejor, por la tarde anduvo sin rumbo fijo por la costa hasta que llegó a la llamada cala del francés. Después de allí, los imponentes acantilados ya no le dejaron continuar más y volvió a casa.


  Aunque se fue triste, el largo paseo le devolvió la ilusión que necesitaba para disfrutar del nuevo verano.


  Félix sabía, que la señora Isabel, a las nueve de la mañana ya solía estar sentada en su cómoda hamaca, aun así, sin poderlo evitar, se asomó en numerosas ocasiones.


  Sus padres estuvieron esperando a que los dos pequeños, Benja que ya tenía seis años y Juanma cuatro, se levantasen para ir a desayunar al bar del Camping.


  A las ocho y media, ya estaban preparados para salir. Félix dudó entre ir o no, pero al final declinó por acompañarles para hacer tiempo. No quería desesperar en su intento por descubrir si finalmente la vería.


  Al llegar, Vicente, con su habitual proceder, avanzó espigado hasta la barra, que en esos momentos estaba vacía y se sentó en un taburete a la espera de ser atendido.


  Con el barullo de los niños alguien salió.


  —Hombre, pero si es mi amigo Vicente y compañía.


  —Che, Antonio —dijo estrechándole la mano—, cuanto me alegro de volverte a ver, nosotros ya estamos otra vez por aquí.


  —Estupendo… mira… por ser mis primeros clientes estáis invitados, os voy a preparar unas tostaditas con mantequilla y mermelada que os vais a chupar los dedos.


  —Hombre, Antonio, te lo agradezco, pero como ya me conoces, sabes que voy a pagar.


  Antonio que ya se lo conocía bien, pues otras veces se había negado a que le invitara, le respondió.


  —Vicente, si alguna vez os quiero invitar, lo hago a gusto y porque os aprecio, así que ya lo sabes, para cabezota tú, cabezota yo, tienes todo el verano para pagar, hoy sois mis invitados. Y no se hable más.


  —Bueno, pues me has convencido, Irene y yo como siempre dos cafés con leche y para ellos el Cola Cao; en lo demás tú mandas.


  —Así me gusta Vicente, ya empezamos a entendernos… ¿Y tus padres, cuando vienen?


  —Pues si no me equivoco, vendrán el 1 de julio, pero el próximo fin de semana tengo dos invitados muy especiales, mi primo Ángel, el cura del pueblo y el tío Pepe de América. Ya los conocerás. Pero… asegúrate de tener bastante cerveza, que al cura le gusta más que el agua.


  Antonio como ya conocía a Vicente y era gato viejo no se acabó de creer lo de su primo cura, pero pronto saldría de dudas.


  —Vaya hombre, tenéis un cura en la familia… pues por lo menos una parcelita en el cielo seguro que os conseguirá. —Le dijo Antonio de guasa.


  —Bueno, ya lo conocerás, parece serio, pero en el fondo es un guasón, aunque ojo con decir alguna palabrota que tiene mal genio.


  —Eso está hecho, tranquilo que haremos buenas migas.


  Ajeno a lo que su padre decía no hacía más que mirar el reloj, hasta que por fin Antonio les sacó el desayuno. No tardó nada en prepararlo, pero a Félix le pareció una eternidad.


  Se bebió el vaso de leche de un solo trago y se marchó.


  —¿A qué viene tanta prisa? —Le preguntó su padre.


  —Es que voy a ver a la señora Isabel, que del pasado verano que no la veo —dijo Félix mientras raudo se alejaba.


  A sus padres no les hacía mucha gracia que se relacionase con aquella mujer, pero habían aprendido a respetar sus rarezas, además tampoco había nada de malo en ello.


  —Está bien… quería sacar un rato la barc… pa… vale, ya veo que no.


  Salió con tanta premura, que dejó a su padre con la palabra en la boca, si poder acabar de decirle que quería sacar un rato la barca.


  Había recorrido todo el camino a paso acelerado sin dejar de pensar en la posibilidad de que ya no estuviese. Aunque ella siguiese viva, podían haber pasado muchas cosas, por la edad podía estar postrada en la cama, o simplemente ya no tenía fuerzas para salir al patio como hizo cada día del pasado verano.


  Cuando llegó a la cuesta que ladeaba la finca, temiendo no verla, disminuyó el paso e intentó relajarse. Eran tantas las ganas de verla allí sentada, que bien si estaba como si no, no podría evitar que sus pulsaciones se disparasen.


  Cuando llegó al rellano, miró entre la frondosa higuera intentando adivinar su silueta, pero no logro avistar nada. Atolondrado lo siguió intentando, ya con nerviosismo, se fijó que con respecto al pasado verano, la espesura y abundancia de hojas era mayor; ello impedía una buena visibilidad. Ello fue un soplo de esperanza que no tardo en confirmar. Allí estaba como siempre, como si en vez de un año, hubiese pasado un solo día.


  Seguía sentada en el mismo lugar mirándole con una leve sonrisa que escondía un gran y emotivo reencuentro.


  Cuando estuvo delante de ella sin que ambos emocionados dejasen de mirarse, la señora Isabel, con su habitual tono ronco, le dijo:


  —Acércate muchacho, deja que té de un achuchón. Hay que ver cómo has crecido y lo guapo que estás, te has hecho todo un hombre.


  Félix, sin decir nada, se acercó a ella y la abrazó. Ninguno de los dos pudo ocultar su feliz reencuentro.


  —La veo más Joven, si se anima, una tarde de estas nos vamos a pasear usted y yo por el Montañar.


  —Ay… ojalá pudiese andar más de cinco pasos sin tenerme que sentar.


  —Bueno, pues no se preocupe, le aseguro que este verano la voy a tener muy entretenida. Lo prometido es deuda, usted me ha esperado y yo le he escrito unas cuantas páginas para que disfrute con ellas.


  —Pues ya lo estoy deseando, pero mañana, hoy es domingo y debes disfrutar con tu familia, yo con que vengas algún a verme ya me conformo.


  En un solo año Félix había cambiado, era más alto y delgado, moreno de piel y ojos de un azul cristalino que no pasaban inadvertidos. Ello era de herencia familiar. De todos los hermanos, Félix era el que más se parecía a su padre, pero, aun así, nunca ni él ni sus hermanos fueron sobra de lo que fue su padre.
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  19 de junio de 1978


  Félix ya se había adaptado de nuevo a sus anheladas vacaciones de verano, lo único que echaba en falta era a su amigo Aurelio, pero así era la vida, una línea frágil en el tiempo, que en cualquier momento puede tomar otros caminos a menudo no deseados. Tal como dijo la señora Isabel una cosa estaba clara, que no tendría tiempo para aburrirse.


  Cuando se hicieron las nueve, como si el tiempo no hubiese trascurrido desde el pasado verano, Félix acudió a su cita diaria con su amiga.


  Todo cuanto escribió en su manuscrito lo hizo, intentando imitar la pulcritud de Úrsula con la mejor caligrafía que le fue posible, pero su trazo quebrado a pesar de dibujar extraordinariamente bien ni siquiera se le acercaba a la suela del zapato.


  En cuanto a la elegancia del soporte, bueno para que contar, lo escribió en varias libretas diferentes entre ellas y con una presentación, aunque meritoria por la edad de su autor, de pésima presentación. Sin embargo, en lo que si puso especial interés y se prodigó, fue en la narrativa.


  Cuando llegó, allí estaba ella como siempre, con su boba negra y su peculiar impasividad esperando a que su joven amigo llegase. Félix por su parte, había cogido la primera de las cinco libretas que había utilizado para escribir su manuscrito.


  —Buenos días Señora Isabel, ya estoy aquí. Ansioso por empezar a contarle mi historia y que me dé su opinión, pero no crea que se lo voy a contar todo de golpe, vendré un rato cada día.


  —Pues claro que sí, precisamente eso es lo que más deseo. Venga siéntate y empieza. Soy toda oídos.


  Félix hizo una breve explicación sobre su obra antes de entrar de lleno en materia.


  —Espero que no se aburra escuchando mi historia aún inacabada. Este relato lo he dividido en partes y capítulos desde mis primeros recuerdos, hasta que conocí Jávea por primera vez y me vi involucrado en la historia de la Criminala. Lo he titulado «El Diario de Úrsula», aunque en realidad no sabría decirle si se puede considerar un diario, es un larguísimo y extraordinario mensaje con sus memorias dirigida al que ella llama su amigo de futuro.


  Así que, allá voy…


  
    El dorado atardecer de un espléndido día de finales de marzo, ardía en el cielo reflejándose en los tejados de las viejas casas, era un espectáculo divino que invitaba a recorrer las calles sin rumbo fijo.


    Por una angosta calle aún por asfaltar, una joven mujer encinta con su apuesto acompañante, paseaban cogidos de la mano…

  


  Cuando Félix finalizó el prólogo, la señora Isabel, grata e inusualmente sorprendida le interrumpió.


  —Dios mío muchacho, lo sabía… sabía que me sorprenderías.


  A Félix le pareció una exageración. Que la cosa no era para tanto y por su aprecio le tenía demasiado sobrevalorado.


  —Me alegro mucho de que le guste.


  A pesar de que la señora Isabel ya conocía ciertas virtudes en su joven amigo, nunca imagino que a tan corta edad alguien fuese capaz de escribir como él lo hacía.


  Esa mañana la señora Isabel, desbordada de felicidad, disfrutó enormemente de todo cuanto Félix le relató.
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  1 de julio de 1978


  Ese día por la mañana, nada más levantarse, lo primero que hizo Vicente fue ir a Gata a por su primo Ángel.


  Al contrario que Vicente, al menos en apariencia, Ángel, un par de años más joven, era serio; aunque de vez en cuando lucía una ligera sonrisa, hablador lo justo, a menos que le dieses conversación, y físicamente poco agraciado; pero una extraordinaria persona.


  A pesar de ser tan diferentes, ambos se atraían como un imán. Ninguno de los dos podía ocultar la buena analogía que había entre ellos. Ni siendo hermanos se hubiese fraguado una relación tan especial.


  El verano de 1978 para Vicente fue toda una primicia. Ahora que era dueño y señor del apartamento, tenía libertad absoluta para invitar a quien le placiera. De nada disfrutaba más que de poder compartir los buenos momentos con sus estimadas amistades.


  Menudo revuelo se esperaba para ese día… además de sábado, era el inicio de vacaciones para miles de almas, en las próximas horas llegarían el resto de la familia y los inquilinos de la otra ala del edificio, el camping ya mostraba una larga cola que llegaba hasta la carretera, los dos nuevos invitados que esperaban… en fin, un día completo y de verdadero ajetreo.


  El tío Pepe, ese año, ya jubilado, vino a España sin una fecha prevista para la vuelta. Ya hacía unos pocos días que había llegado. Como de costumbre se alojó en casa de la tía Teresa y el tío Eduardo en Gata de Gorgos, pero… ¿dónde mejor para pasar unas perfectas vacaciones que en Jávea? No es que no tuviera una larga lista de propuestas de otros sobrinos, pero puestos a elegir, parece que el sabor a mar fue una debilidad que no pudo rechazar.


  El tío Kiko y la tía Concha eran ya muy mayores y quedaron en Estados Unidos al cuidado de la tía Anita, la hermana del tío Pepe. Los viajes a su tierra natal, esa que dejaron por el nuevo mundo, en los años 20, había llegado a su fin. El ineludible paso de los años, acabó por impedirles realizar un viaje tan largo.


  Al rato de haber salido a por el primo, así era como el uno le llamaba al otro, Félix escuchó el inconfundible motor del Seat 127.


  Estaba alegre, con muchas ganas de que el tío Pepe y Ángel llegasen; que el resto de la familia, primos, abuelos y tíos se instalasen en el apartamento de arriba para llenar de vida la aburrida y solitaria finca.


  Bajó raudo a saludar al primo. También así le llamaba él.


  —Hola primo… ¿Qué tal? —saludo Félix.


  —Muy bien ¿y tú primo? —Le respondió Ángel con la misma consigna.


  Ángel bajó un par de bolsas, una de ellas con lo justo para pasar el fin de semana y otra más voluminosa y pesada con todo tipo de embutidos, elaborados en alguna de las carnicerías de Gata, carne para el puchero del domingo, y chuletas de cordero para la cena. Menudo banquete se esperaba para ese fin de semana.


  —Deja que te ayude, dame una bolsa. —Se brindó Félix.


  Sin esperar a que Ángel respondiese, cogió la bolsa más pesada.


  —Vaya, como pesa esto —musitó.


  —Sí, ya lo creo que pesa, ahí levo la cena de esta noche y el puchero de mañana.


  —Venga, dejemos las cosas y vayamos a desayunar al camping —dijo Vicente en tono apremiante.


  Al traspasar la puerta, Vicente anunció que ya estaban en casa.


  —Ya estamos aquí Irene. Vamos a desayunar ¿vienes con nosotros?


  Al escucharlos, salió de la cocina y fue a saludar al primo Ángel.


  —Hola Ángel buenos días. Elige la habitación que más te guste. Puedes dormir con los pequeños o con Félix.


  —No te preocupes Irene a mí me da igual, donde tú digas.


  Aprovechando que Félix entró cargado hasta la cocina, Irene le indicó que dejara la comida en la nevera y el resto en la habitación de sus hermanos que estaba justo enfrente.


  —Pues entonces si te parece bien aquí mismo, en la habitación de los pequeños.


  —Estupendo —respondió Ángel.


  —¿Se puede saber a qué esperáis? —dijo Vicente desde la entrada de casa.


  En ese momento, Ángel y Félix doblaron el pasillo y salieron los tres en dirección al camping.


  —Irene, nosotros vamos haciendo camino… no tardes.


  —No sé a qué viene tanta prisa, aún es pronto y tengo que vestir a los pequeños, id vosotros delante.


  Salieron con tanta premura que ni siquiera la escucharon.


  Cuando llegaron al camping, vieron que aquello era un hervidero de coches haciendo cola para pasar por recepción. Menos mal que aún era pronto, porque si llegan a tardar media hora más no hubiesen pillado ni una sola mesa para desayunar, de hecho, la mesa en donde se solían sentar y otras varias más, ya tan temprano estaban ocupadas.


  Antonio y otros camareros estaban preparados para la contienda que se les venía encima desde ese mismo instante hasta finales de agosto.


  Aunque no se sentaron en su mesa preferida, aún tuvieron suerte y pillaron una de las situadas junto a la barra.


  Vicente, con ganas de presentar a su primo, no lo pudo hacer, pues como encargado del restaurante y siendo uno de los días con mayor ajetreo, andaba desbordado instruyendo a los nuevos camareros.


  Félix había pasado un par de semanas muy tranquilas y agradables. Por las mañanas iba a leerle entre diez y quince páginas del manuscrito a la señora Isabel y después hablaban durante un buen rato. La sabia mujer se había convertido en su principal fan. Entre sus habituales comentarios, de los que Félix siempre aprendía, además de hablar sobre el ya inexistente mundo que había dejado atrás, ponderaba constantemente su talento como joven autor literario.


  Por las tardes solía ir a pasear por el mar o a tomar el baño, y el resto del tiempo lo pasaba dibujando. Pero en algunas ocasiones, aunque nunca se aburría, se sentía solo y echaba de menos a sus amigos.


  Después de desayunar, tal como Irene había acordado con su suegra y la cuñada, preparó la comida para todos. Mientras tanto, Vicente y Ángel siempre acompañados por Félix que disfrutaba enormemente estando con ellos, fueron al puerto a comprar el periódico para hacer tiempo hasta que llegase el resto de la familia.


  A su regreso, los dos primos se sentaron un rato a la agradable sombra de la terraza para leer. En su lugar, Félix prefirió dibujar, su pasatiempo de verano favorito.


  Tan abstraído estuvo, que cuando se dio cuenta, eran ya más de las doce. Lo que le devolvió al mundo real fue el comentario de su padre.


  —Son las doce y veinte, no creo que tarden mucho en llegar. Tengo ganas de ver al tío Pepe, la última vez que estuvo aquí, fue en el 72 cuando Félix y María Vicenta eran pequeños, desde entonces que no ha vuelto. —Le dijo Vicente a su primo.


  —Yo apenas me acuerdo de él, lo habré visto en un par de ocasiones, no más.


  Ángel no lo conocía porque no tenía ningún vínculo familiar con el tío Pepe. Era primo de Vicente por parte del abuelo Pepito, hermano de Pilar, la madre de Ángel. Y los tíos americanos venían por parte de la abuela Vicenta.


  Félix, concentrado como estaba en sus dibujos, al escuchar que el tío Pepe y la familia estaban a punto de llegar cerró la libreta.


  —¿Estabas dibujando? —Le preguntó Ángel.


  —Sí, me gusta y me distraigo —respondió.


  —Dibujar y pintar son aficiones que estimulan la imaginación y la creatividad.


  —Sí, la verdad es que te mantiene la mente activa como la escritura, la escultura, la arquitectura, la ciencia, la música u otras tantas y tantas cosas, algunas que ni siquiera les damos importancia.


  A pesar de que Ángel en varias ocasiones mantuvo conversaciones con Félix, nunca había tenido la oportunidad de conocerle a fondo, siempre entre bromas y banalidades, pero en esta ocasión fue diferente, pues como persona ilustrada que era, no pudo evitar su curiosidad.


  —Yo me refería a que el dibujo y la pintura son un arte y por eso estimulan la creatividad. Cuanto más lo practiques más cerca estarás de convertirte en un artista.


  —Estoy de acuerdo, lo que yo digo es que el arte abarca mucho más de lo que creemos, es tan amplio y variado como nuestros propios pensamientos.


  La parquedad de Félix le dejo un tanto confuso.


  —Atribuimos al arte, ciertas condiciones especiales desconociendo el verdadero significado de la palabra. Continuó diciendo Félix.


  En ese momento escucharon el Renault 8 del abuelo Pepito llegar, seguido del furgón del tío Miguel. Félix se levantó rápido para asomarse al balcón, mientras Ángel, aún sentado, rumiaba todo cuanto un chaval de poco más de 12 años había dicho.


  En el coche, iban el tío Pepe, el abuelo, y detrás la abuela Vicenta.


  Félix estaba encantado con la idea de volver a reencontrarse con el tío Pepe. La primera y última vez que le vio fue en el verano del 72, desde entonces, de él, solo guardaba buenos recuerdos, sobre todo por la apasionante historia que les contó sobre sus experiencias y sorpresas que el nuevo mundo les deparó.


  Una vez el tío Pepe se instaló, en la misma habitación de Félix, los hombres, con muchas ganas de celebrar el principio de verano y el regreso del tío americano, se fueron a tomarse unas cañas al camping.


  Desde abajo Vicente llamo a su cuñado y a su padre por si querían acompañarlos, pero ellos no eran muy de bar.


  —Miguel… ¿venís a tomaron una cerveza?


  En eso salió la abuela Vicenta.


  —Vicente, os tomáis una y para casa, que si no se os quita el hambre y después no coméis. No hagáis que tenga que ir yo a buscaros.


  —Madre, cállate, que ya somos algo mayorcitos para tanta monserga. Pregúntales a Miguel y al padre si quieren venir.


  —No, ellos no van a ningún sitio —dijo tajante.


  —Chee Vicenta, tu tranquila que yo me encarregue de que no es desmadren —dijo el tío en una extraña mezcla entre valenciano, castellano y acento americano.


  La abuela con ese aire de pueblo que la caracterizaba le dijo:


  —¡Pepe, fes el favor de dir be le coses, que no se te enten res!: algo así como, que hablase bien; que no se le entendía nada de lo que decía. Sin embargo, a Félix su acento y forma de hablar le resultaba súper divertido, se destroncaba de oírle.


  —Dona de poca fe… —respondió Pepe.


  Irene al escuchar a su suegra despotricar desde el balcón incluso antes de la trastada, salió a apoyarla. Si hubiesen ido con el abuelo y Miguel estaría tranquila, pero los tres pistoleros solos, bueno acompañados de Félix, ya no le hacía tanta gracia.


  —Vicente, os da para dos cervecitas rápidas, en veinte minutos estará la comida en la mesa. Así que no perdáis el tiempo, además os la podéis tomar aquí en la terraza, si queréis os preparo yo un buen aperitivo. —Les dijo Irene en un último intento por disuadirles.


  —No, tranquila, que nos la tomamos rápido. Hay que ver la poca confianza que tenéis en nosotros.


  —¿Por qué será? —respondió ella secamente.


  —Tío, usted que es el mayor controle a los dos primos que cuando se juntan la cosa siempre se desmadra.


  Llegaron en hora punta, pasaban unos pocos minutos de la una del mediodía y los tres camareros que atendían a las mesas iban a paso acelerado entrando y saliendo de la cocina mientras Antonio tomaba nota a las mesas.


  La barra también estaba llena, pero apretujándose, se pudieron hacer con un pequeño hueco. Lo justo para pedir. Al verles, Antonio sacó un pequeño taburete que tenía guardado para ocasiones especiales y lo colocó detrás del bullicio a la sombra del porche y les tomó nota.


  —Eres un tío grande Antonio. —Le dijo Vicente agradecido.


  —Hombre Vicente, tú ya sabes que yo siempre cuido bien a los buenos amigos.


  A los pocos minutos ya estaba allí con tres cervezas bien frías y unos chipirones con salsa, para chuparse los dedos.


  —¿Tú quieres una Fanta Félix?


  —No, voy a probar la cerveza y si me gusta me pediré una.


  Félix aún recordaba la broma que su padre y Antonio le gastaron cuando de pequeño al ver el llamativo vaso de cerveza de su padre, se pidió uno para él solo esperando un sabor a gloria, y como se burlaron al ver la cara que puso cuando tomó el primer sorbo. También, de lo que, ante su enfado, le dijo su padre: que algún día a pesar de lo desagradable que en ese momento le pareció el sabor de la cerveza, la acabaría adorando.


  Siempre le encantó ver a su padre tomar tan a gusto el frio líquido espumoso, pero no entendía como algo tan amargo, para algunos podía ser tan delicioso para otros. Tal vez el verdadero placer de tomar una buena cerveza fría no residía exclusivamente en su sabor, sino en otras de sus propiedades: la vista, su aroma, su fría temperatura, el modo de beberla. Lo cierto es que, al observar su burbujeante color dorado, el vaho frio que empañaba el cristal y su espuma blanca, pensó que tal vez el momento de aprender a disfrutar de una buena cerveza, allí con la mejor de las compañías había llegado.


  —Bueno Félix, pues cuando tengas claro lo que quieres me lo dices. —Le dijo Antonio mientras seguía con su ajetreada tarea.


  Félix cogió el vaso de su padre y se lo puso en la boca.


  —Un momento Félix —dijo su padre— antes de echar un sorbo haz lo que te digo o te pasará lo mismo que la otra vez.


  Viniendo de su padre, Félix no se acabó de fiar.


  —Digas lo que me digas, piénsatelo bien, si es una de esas estúpidas bromas de mal gusto, me voy a enfadar. —Le dijo Félix con vehemencia.


  —Menudo genio tiene tu hijo —dijo el tío Pepe.


  —Que no te engaño hijo, si no te lo crees pregúntaselo a ellos. Para apreciar la cerveza como es debido lo que tienes que hacer es dar un buen trago sin saborearla. Ese es su único secreto para apreciar sus extraordinarias virtudes burbujeantes y refrescantes.


  —Vale, probaré.


  Cuando Antonio les trajo la caña los tres hombres, sin mucho disimulo quedaron a la espera de ver como seguía las indicaciones de su padre, pero Félix sin hacer mucho caso a tantos ojos expectantes, con el intenso calor y la sed que tenía, sin pensárselo echó un buen trago ante la atenta y predispuesta mirada de los tres, sin duda con malévolas intenciones, para echarse a reír.


  —Ummm, bueniiiisima… —dijo Félix con una sonrisa de oreja a oreja mientras se limpiaba los restos de espuma de los labios.


  —Vaya, ya eres todo un hombre. Pero creo que no deberías de acabarte el vaso, si te emborrachas, cuando lleguemos a casa, tu madre nos pone a los cuatro de patitas en la calle. —Le dijo Vicente.


  Al poco, cuando ya casi se había acabado el vaso, Félix noto una ligera sensación de bienestar con sonrisa permanente incluida. Algo poco frecuente en él.


  Cuando Antonio pasó por allí, sin preguntar si querían otra, se llevó los vasos vacíos y volvió con tres cervezas más.


  —No me has presentado a tus ilustres invitados. —Le dijo Antonio a Vicente.


  —Claro que no, estás tan atareado que no te he querido molestar. Pero tal como te dije, este es mi primo Ángel, el cura de Gata, y mi tío Pepe de América.


  El hombre les estrecho la mano ante la mirada atónita del tío Pepe. Ángel por su parte que ya conocía a su primo, al que siempre le seguía el juego, sonreía por lo bajini con complicidad. El que andaba perdido era el tío Pepe. Antonio como ya sabía cómo las gastaba Vicente, no coló.


  —Vaya padre Ángel. Un placer conocerle, es usted un cura muy moderno, sin alzacuello y en el bar. —Le dijo Antonio con ironía.


  —Chee Vicente, no me habías dicho que Ángel era cura.


  —Tío, yo pensaba que usted lo sabía. Si necesita confesarse ya sabe, aquí está Ángel.


  —No te ofendas Ángel, pero yo no soy creyente. —Le dijo el tío Pepe.


  A Félix, que las bromas de su padre cuando a él le salpicaban, le molestaban tanto, ahora que no era la víctima, estaba disfrutando como nunca.


  Cuando ya iban por la cuarta cerveza, apareció María Vicenta, la prima de Félix.


  —Va tío… ¿a qué esperáis? Ya está la comida en la mesa. —Le dijo con su habitual desparpajo.


  —Ya vamos Mari. Ve y di que estamos pagando. Antonio por favor sácanos la cuenta que tenemos la comida en la mesa y nos van a echar de casa si no vamos ya.


  —No te preocupes, no perdáis tiempo. Ya me lo pagarás.


  Durante la comida el tío Pepe le preguntó algo a Ángel que les dejó a todos desencajados.


  —Ángel ¿y ahora quién hace las misas por ti? —dijo, corazón de buena alma el americano.


  —¡Vicente, eso no está bien!… ¿Nunca vas a cambiar? Pepe estos dos individuos te han engañado. Parece mentira que aún no conozcas a tu sobrino. Ángel no es cura, es corredor de fincas.


  —Chee com mau engañat. Sereu bandidos. Ya no me fiaré mes de vosotros —dijo con su típica mezcla de idiomas.


  —No se fie de ninguno de los dos, tío; cuando se juntan son un peligro —dijo Irene.


  —Pues sí, me han engañado. Ángel parece tan serio que me lo he creído, pero no te preocupes que antes de irme me la pagarán —dijo el tío Pepe.
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  Esa mañana de domingo Irene preparó la mesa de la terraza con especial esmero para que desayunasen en casa. Había de todo: zumos, madalenas, galletas, tostadas, mantequilla, diversas mermeladas… y como no, el intenso aroma a café recién hecho que inundaba cada rincón de la casa.


  Al olfatear el agradable olor y escuchar a su madre trajinar por la terraza, Félix perezosamente abrió los ojos. Vio que el tío Pepe se disponía a levantarse.


  —Buenos días tío ¿ya te levantas?


  —Sí… el olor a café me ha abierto el apetito.


  A los pocos minutos, Félix hizo lo mismo. Era demasiada la tentación. Cuando salió ya estaban sentados en la mesa, el primo, sus padres y el tío, a la espera de que Irene sacase el café y la leche.


  Al acabar, entre todos retiraron la mesa y se sentaron apaciblemente a leer. Para Félix ese era el mejor de los momentos del día.


  Antes de iniciar su plan diario, siempre se tomaba su tiempo para relejarse. Como un rito, se sentaba a disfrutar del plácido instante observando a los madrugadores campistas pululando desde el interior de las roulotte y tiendas de campaña. Todavía medio adormecidos y despeinados, encendían el camping gas para calentar el café, y finalmente se acababan sentando a desayunar en un marco incomparable, dando los buenos días a sus cercanos vecinos que también como ellos hacían lo mismo.


  La paz y el inaudito silencio que a esas horas se respiraba, no se encontraba en ningún otro momento del día.


  Al rato, aprovechando que los fines de semana Félix no iba a visitar a su amiga la señora Isabel, solía dibujar o escribir sobre pequeños e insignificantes detalles, que por algún motivo le llamaban la atención. En ocasiones también sobre los extraños sueños que recordaba.


  Precisamente ese mismo año descubrió algo verdaderamente inédito, la necesidad de expresar sus emociones mediante dos tipos de lenguaje total y opuestamente diferentes entre sí, pero igualmente capaces de trasmitir su verdadera esencia: el dibujo y la prosa del mismo; algo que practicó mucho a lo largo de ese verano.


  Durante ese armónico instante compartido, Félix comenzó a escribir. Ángel, de vez en cuando, sin que este lo advirtiese, con gran curiosidad le observaba por encima del diario. Desde la explicación del día anterior, justo antes de que el resto de la familia llegase, le tenía enormemente intrigado. Tanto fue así, que finalmente acabó por romper el silencio para intentar tirarle de la lengua.


  —¿Además de dibujar también escribes Félix?


  —Si —dijo sin descuidar lo que estaba haciendo.


  Por cada segundo que pasaba, la curiosidad del primo iba en aumento, pero estaban todos tan ensimismados en sus respectivas lecturas, que no quiso romper el tranquilo instante. Decidió esperar a que alguien acabase por quebrar el sepulcral mutismo. No tardó mucho en ocurrir; a los pocos minutos Juanma y Benja, los dos peques de la casa, aparecieron descalzos y somnolientos para disipar el plácido momento.


  Con la atención de todos, puesta en los dos pequeños, Ángel aprovechó para volver a intentar sonsacarle algo más.


  —Escucha Félix, ayer no me quedo claro lo que quisiste decir con que el arte es tan amplio y variado como nuestros propios pensamientos, y que desconocemos su verdadero significado.


  Félix le miro durante unos segundos sin decir nada. No estaba acostumbrado a hablar con nadie sobre sus inquietudes, reflexiones o conclusiones a las que llegaba. Muchas de ellas ambiguas y discutibles, pero a su juicio verdaderas.


  —Ángel, el arte es el segundo de los cuatro pilares que han intervenido en la evolución de la especie humana.


  Ángel, al igual que el tío Pepe que estaba escuchando la conversación, siguió sin entender la ambigüedad de su respuesta.


  —Sigo sin entender a qué te refieres. ¿Dónde has leído eso, y cuáles son esos otros pilares?


  —No lo he leído, es una evidencia básica que responde al concepto del arte.


  El tío Pepe y Ángel, patidifusos por su fluida y entusiasta explicativa, escucharon con verdadera atención el esperado razonamiento del joven Félix.


  —Con tantas especies como hay en la tierra —prosiguió diciendo— ¿por qué solo una entre millones de ellas ha sido capaz de conquistar la tierra y someter al resto a su voluntad? Esta fue la pregunta que yo me hice para despejar el secreto sobre los cuatro pilares que sostienen a nuestra sociedad.


  —El objetivo común, o mejor dicho los instintos básicos de toda especie, incluidas la nuestra, es la supervivencia, el dominio de territorios y la procreación. Estos son los principios básicos de la evolución. Gracias a ello y a millones de años, tanto depredadores como presas han conseguido un poder físico extraordinario y unas capacidades de adaptación ante las adversidades sin precedentes, donde solo caben los más fuertes; aquellos que superan las pruebas más duras. Estaréis descuerdo en que bajo esta misma premisa también se rige la raza humana —dijo Félix.


  El tío Pepe sin poder ocultar su asombro ante la correcta exposición de Félix, interrumpió.


  —Vicente, no sabía que tenías un hijo tan inteligente. Seguro que es el mejor estudiante de su clase.


  —Que va, aprueba por los pelos, a menos que sea algo de lo que él sabe o le interese. No estudia ni escucha en clase. Demasiados pájaros en la cabeza.


  A Félix no le ofendían las descalificaciones de su padre, de hecho, lo que dijo era cierto. A esas alturas demasiado sabía que los méritos en la vida, tal y como él mismo, aunque en contextos distintos acababa de decir, para que alguien fuese merecedor de algo en la vida, antes se lo tenía que ganar, que nadie regalaba nada, pero eso a Félix no le importaba mucho. Solo respondía a sus propios estímulos.


  —Pues no es lo que me parece a mí, lo veo muy informado ¿lees mucho Félix?


  —Bastante, mi abuelo Benjamín tiene muchos libros interesantes de naturaleza e historia y a mí me gusta leerlos.


  —Explícanos eso de los cuatro pilares —dijo de nuevo su primo.


  —Según se dice sobre nuestros orígenes, los homínidos, es decir, nuestra especie en fase primaria, evolucionaron para escapar de los depredadores trepando por los árboles como ninguna otra especie, hasta que el continente africano se partió en dos. Como consecuencia, se formó una gran cordillera de cientos de kilómetros que dividió en dos grupos a los monos, a un lado los del bosque y al otro los de la sabana. Estos últimos, debido a la ausencia de árboles, su medio natural fueron los más perjudicados. Pero… mira por donde, fue el punto de partida de nuestra evolución bípeda. De no ser así, no estaríamos aquí ahora, el mundo aún seguiría siendo salvaje.


  —Muy bien Félix —intervino el tío Pepe—, todo lo que dices también lo he leído yo en algún momento. Fue su necesidad adaptativa la que les obligó a andar sobre dos patas debido a que la altura del predominante follaje en las llanuras de la sabana impedía divisar el peligro mientras se desplazaban. Gracias a ello nos convertimos en bípedos. Pero no sé qué tiene todo esto que ver con el arte.


  —Pues mucho… sea por una casualidad, instinto, o una necesidad, el homo habilis dejó de alimentarse como el resto de depredadores cuando descubrió que, ayudándose de una piedra previamente golpeada para obtener afiladas aristas, podía cortar la carne de sus presas. Este transcendental hecho, hizo que sus dificultades para alimentarse disminuyesen, y el punto de inflexión que marcó nuestro nuevo rumbo. Había nacido la ciencia, el primero de los cuatro pilares que aún hoy siguen sustentando nuestra sociedad.


  El tío Pepe, disfrutando enormemente de escucharle, volvió a interrumpirle.


  —Es verdad… nunca lo había contemplado desde ese punto de vista, pero tengo mucha curiosidad por conocer los otros tres pilares que faltan.


  —Ya empiezo a entender tu planteamiento. Considerando que el principal objetivo de la ciencia es la observación, la experimentación y la explicación de sus principios, estoy totalmente de acuerdo contigo —dijo Ángel activamente integrado en la conversación.


  —Sigue, sigue, que esto se pone interesante. —Le dijo su padre con orgullo.


  —Cuando estos asombrosos hechos fueron contemplados por nuestros ancestros como una mejora en la calidad de sus vidas, se inició la imparable gran aventura de la ciencia; el primer de los cuatro pilares que encauzaron nuestra evolución y diferenciación sobre otras especies.


  —Se te ha olvidado un detalle muy importante que no has mencionado. El motivo por el cual nuestro cerebro, a diferencia del de otros primates, desarrolló tan rápidamente la inteligencia, fue su dieta rica en carne. Esta aumentó el volumen de sus cerebros —dijo Ángel.


  —Exacto, es lo que iba a decir:


  Gracias a la observación que permitió al homo habilis descubrir que con una piedra cortante era mucho más fácil desmembrar a sus presas para comerlas en mejores condiciones y de forma más cómoda, se puso en marcha el segundo de los pilares: nuestra capacidad creativa.


  En ese momento apareció Irene.


  —¿Vamos a salir hoy con la barca? —preguntó ajena al interés con el que estaban escuchando a su hijo.


  —¡Shitt! —Le reprendieron para que no interrumpiese a Félix.


  —Uy, vale, pues me voy —dio media vuelta y se fue a hablar con la abuela y su cuñada.


  —En ese momento —siguió diciendo Félix—, el arte fue el complemento que necesitaba la ciencia para poder evolucionar.


  ¿Si la piedra corta la carne, que más se podría hacer con ella? Esta fue la pregunta que nuestros ancestros en algún momento se debieron de hacer para que la parte creativa de su cerebro se activase tras observar sus extraordinarias propiedades.


  Prácticamente, en el mismo momento y con poca diferencia entre ambas, el arte y la ciencia, al unísono, fueron las causantes de que solo una entre miles de especies acabase por dominar la tierra.


  Al acabar estás últimas palabras, hubo un espeso momento de silencio en el cual cada uno parecía estar intentando asimilar todo cuanto Félix había dicho.


  Sus padres que ya desde pequeño conocían a Félix, sabían que era un chico singular, pero como era tan extremadamente reservado nunca habían tenido la oportunidad de conocerle a fondo, al menos Vicente, Irene por su parte lo intentó. Así que en ese momento no solo Ángel y el tío Pepe estaba sorprendidos, sino también su propio padre.


  Muy metido en su papel de orador, Félix por su parte había experimentado por primera vez una extraña pero gratificante sensación: que a alguien se interesase por su peculiar modo observar ciertos temas. Estaba tan acostumbrado a vivir en su propio mundo sin compartirlo con nadie, que lo ocurrido le abrió los ojos.


  —No está nada mal tu planteamiento. Sea o no una fantasía, lo importante es que has demostrado que tu mente funciona y eso es extraordinario. —Le dijo el tío Pepe.


  —Estoy totalmente de acuerdo, pero, además, viniendo de un chaval tan joven, cuyas inquietudes deberían de ser otras, el asunto aún tiene más mérito —añadió Ángel.


  —¿Y en cuanto a los otros dos pilares que faltan? —inquirió su padre satisfecho por la buena impresión que estaba causado en los allí presentes.


  —La política y la religión —respondió escuetamente.


  De nuevo el silencio se estableció entre ellos.


  —Desde los albores de la primera colonización, inmediatamente después del inicio como especie inteligente y supremacista, se pusieron en marcha las primeras normas. El tercer de los cuatro pilares. Sin ellas nada de lo que conocemos existiría. El caos se hubiese extendido por doquier. Probablemente aún seguiríamos viviendo como el homo habilis. Sin embargo y por suerte para nosotros, la inteligencia creativa de nuestros ancestros, pronto averiguó que sin normas y el trabajo en equipo que la recién instaurada ciencia exigía, los primeros colonizadores nunca hubiesen existido.


  —Interesante… ¿y sobre la religión, el cuarto de los pilares, que tienes que decir? —preguntó Ángel.


  Que poco se imaginaba Félix lo que en este último planteamiento descubriría sobre el comportamiento humano.


  —Que hubiésemos podido evolucionar del mismo modo prescindiendo de la religión.


  —¿Cómo dices? —preguntó Ángel exaltado.


  En ese preciso momento Irene había cruzado la puerta de entrada y se dirigía por el pasillo hacia la terraza. Llegó justo a tiempo para poder escuchar el último tramo de la conversación de su hijo y también la pregunta del primo.


  —¿Se puede saber de qué estáis hablando?


  —Irene, tu calla y escucha, que esto se pone cada vez más interesante —dijo el tío Pepe.


  —¡Este hijo mío me va a volver loca! No poder ser un chico como los demás, siempre buscando la complicación a las cosas.


  —Shitt… Continua —dijo el tío.


  —Solo he dicho que sin la religión pocas cosas hubiesen sido diferentes. Con los otros tres pilares hubiésemos evolucionado del mismo modo. La religión fue un invento para dar respuesta a donde nuestra inteligencia no alcanzaba… para el resto de especies, el día, la noche, la lluvia, el cielo, las estrellas, la luna eran simples elementos con los que cohabitar, pero no para nosotros que necesitábamos tener una explicación para todos y cada uno de estos elementos imprescindibles para la vida.


  —Ay dios mío, no tengas en cuenta a este incauto muchacho y ofrécele la luz —dijo Irene mientras el primo la apoyaba en silencio.


  Al ver como las cosas se escoraban hacia un tema tan delicado en una España aún tan influenciada por la religión católica, el tío Pepe intervino en defensa de Félix.


  —El chico no hace nada malo en expresar su sincera visión sobre el opinable concepto de Dios. Veo que aún os queda mucho que aprender. Si no abriésemos nuestra mente a nuevas posibilidades, la evolución no seguiría su curso.


  Vicente no decía nada, pero estaba preocupado. No quería que su hijo se metiera en temas tan delicados y arraigados en la sociedad del momento.


  —Tal vez deberíamos de dejar ya este tema.


  —Está bien —dijo Félix decepcionado.
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  Noche del 2 de julio de 1978


  Ese mismo domingo por la noche cuando Félix se retiró a dormir, el tío Pepe con la excusa de que el día había sido agotador y estaba cansado, se acostó también con la intención de conversar un rato con su sobrino para conocerle mejor.


  Los dos primos que eran más trasnochadores, aprovechando que Vicente tenía un par de semanas de vacaciones; lo mismo que Ángel, se quedaron un rato más en la terraza disfrutando de la apacible noche. El susurro suave de sus voces para no molestar al tío Pepe y a Félix, cuya puerta de la habitación daba a la terraza, era más relajante que molesta.


  Ya acostados, el tío Pepe no tardó en abordarle con su primer asalto.


  —No sabía que te gustaba escribir. —Le dijo.


  Félix era de carácter reservado y poco hablador, sin embargo ese mismo día tras su improvisada exposición que suscitó el interés de su reducido público, las sensaciones que percibió al compartir parte de sus inquietudes le engrandecieron.


  —Sí, me gusta escribir y dibujar.


  —¿Sobre qué te gusta escribir?


  —Sobre cualquier cosa, desde un insignificante detalle hasta una pequeña historia. Después de escribir sobre algo, me gusta dibujarlo, así tengo las dos versiones, el dibujo y la prosa del mismo.


  El tío Pepe, no dejaba de sorprenderse cada vez más.


  —Creo que tendremos que llamarte el prodigioso Félix. A ver si mañana me enseñas alguno de tus dibujos; me encantaría verlos.


  —Cada año cuando vengo a Jávea, estreno una libreta donde guardo todos los que hago durante cada verano, pero de momento solo tengo dos.


  —Eso está muy bien… ¿Me los enseñarás?


  —No me gusta enseñar mis dibujos, son como un retrato de mis emociones personales y no creo que a nadie le interesen.


  —A mí sí que me interesan, y estoy seguro que a muchos también les interesarían.


  Mientras tanto, al otro lado de la puerta que comunicaba el dormitorio con la terraza, también Ángel y Vicente de forma casi imperceptible para no ser escuchados por los vecinos de al lado; los Ponce, que también ese fin de semana iniciaron sus vacaciones de verano, mantenían una conversación sobre Félix.


  —No sé cómo se le ha metido en la cabeza a ese hijo tuyo que Dios no existe. Yo no soy quien, para intentar convencerle de lo contrario, aunque me gustaría hacerlo. Debe de tener en cuenta que eso no es algo que pueda proclamar a los cuatro vientos con la naturaleza con la que lo ha hecho esta mañana; ello le puede acarrear problemas.


  —Primo, que quieres que te diga. Sobre ese tema no le puedo echar nada en cara, pues también yo tengo mis dudas sobre la existencia de Dios.


  —Sí, cada uno es libre de tener sus propios pensamientos. Y está claro que Félix tiene los suyos; lo que me preocupa es que con el talento que parece tener, toque ciertos temas que a la inmensa mayoría les puedan resultar ofensivos. Está claro que si no comparte sus opiniones con nadie no será un problema, pero si por algún motivo transcienden, puede crearse enemigos.


  —Hombre, primo, no seas exagerado, es solo un chaval. Además no sé si recuerdas que Franco ya no está. Él era un hombre de profundas raíces católicas, y eso se reflejaba en la sociedad. De momento no, porque aún no hace ni tres años que murió, pero en unos cuantos más, las cosas cambiarán.


  No creo que mi hijo vaya tan desencaminado, si no hubiese sido por Irene, le hubiese dejado acabar con lo que estaba diciendo. Estoy seguro de que nos hubiese sorprendido.


  —Sí, reconozco que yo también me quedé con las ganas de escuchar el final de su relato.


  Al rato, con el leve susurro de las voces provenientes de la terraza, Félix y el tío Pepe, ya con la mira puesta en el nuevo día, cayeron en las redes del sueño profundo.
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  3 de julio de 1978


  Una nueva semana empezaba para Félix. Entre sus planes como cada día de lunes a viernes visitar a la señora Isabel para continuar leyéndole el manuscrito de su primera novela, que en gran medida ella le había impulsado a escribir.


  Cuando despertó, el tío Pepe ya no estaba en su cama. Tampoco se escuchaba a nadie en la terraza. Miró el reloj. Eran las siete y veintitrés minutos. ¿Dónde se habrá metido el tío tan temprano? —Se preguntó Félix.


  Salió de la habitación para ir al baño y vio que tampoco su padre ni el primo estaban. Pues no sé dónde se habrán metido. Ya volverán. Se dijo a sí mismo.


  Félix se preparó un vaso de leche y se sentó en el balcón. Al poco escucho unas voces conversar mientras avanzaban por el último tramo del camino. De inmediato, aunque aún no les veía porque los setos de la jardinera se lo impedían, les reconoció.


  —¿De dónde venís? —preguntó desde el balcón.


  —Hemos ido a pasear un rato por el Montañar para ver el sol salir y después nos hemos tomado un café en el camping. —Le dijo su padre.


  —¿Y no me habéis despertado? —dijo Félix molesto.


  —Pues sí, lo he intentado, pero estabas tan profundamente dormido que no he querido insistir.


  —Pues a la próxima sigue insistiendo, que a mí también me hubiese gustado ir con vosotros.


  —Muy bien, utilizaré un jarro de agua fría —zanjó Vicente.


  Después del paseo y de tomarse el café, los tres se acomodaron en el balcón para descansar un rato junto a Félix. El tío Pepe no tardó demasiado en recordarle que tenía que mostrarle sus dibujos.


  —¿Me enseñas esos dibujos que has hecho?


  —Vale… un momento que tengo que ir a por ellos.


  Félix salió por la puerta y descendió por las escaleras, después de ello, se escucharon sus pasos alejarse hasta que el sonido finalmente se disipó.


  —¿A dónde ha ido Félix? Solo quiero que me enseñe sus dibujos, pensaba que tendría la libreta guardada en la habitación.


  —Siempre esconde sus cosas en lugares que solo él conoce, no sé porque lo hace, pero es algo que ha hecho siempre.


  A los pocos minutos se le escuchó de nuevo subiendo las escaleras.


  Cuando Félix se sentó, el tío Pepe se recolocó cerca de la mesa para situarse junto a él.


  Era una libreta de tapas azules y hojas blancas sin líneas. En la primera página, solo había una breve inscripción a lápiz sobre la esquina superior derecha que ponía verano de 1978. Rápidamente pasó a la siguiente, cuando Ángel también se les acercó para escudriñar lo que tantas ganas, a pesar de no habérselo dicho tenía de ver.


  Tanto el tío Pepe como Ángel quedaron fascinados. Era un extraño motivo que no entendieron, pero sin duda y a pesar de ser un simple dibujo a lápiz contenía una extraordinaria fuerza que obligaba a observar cada detalle.


  El dibujo en cuestión mostraba a una mujer mayor vestida de negro con mirada melancólica, que acaparaba todo el protagonismo de la composición. Frente a ella y de espaldas, había un chico joven que a simple vista parecía el propio Félix, aparentemente leyéndole un libro. Como fondo, un parco cobertizo que daba a la composición una armónica sensación de sosiego.


  En la hoja contigua, junto al dibujo, en el borde superior derecho, un título, y a continuación un escrito.


  Tanto el tío Pepe como Ángel, gratamente sorprendidos por su ingenio, comenzaron a leer cada uno en silencio y para sí mismos.


  Gracias por esperar (rezaba el título)


  «Amiga mía, sabía que me esperarías, que todo cuanto he escrito, gracias a ti, tal como me dijiste, algún día verá la luz, que la vida es vertiginosa, desconcertante e imprevisible a la vez que extraordinaria y maravillosa, que el pasado es nuestro único presente y el futuro solo un sueño que jamás hay que abandonar, por ello siempre tendré a mano tus sabios consejos. Usted me mostró el camino y la ilusión, el arrojo que necesitaba para mantener aquello en lo que creo y por lo que nunca hay que dejar de luchar. Un hálito de esperanza…».


  Tan fascinados estaban por el excelente trabajo que Félix había hecho, que casi al unísono una batería de preguntas que parecían flotar en el aire se vertió de las dos bocas inquisidoras.


  —¿Quién es esa mujer mayor del dibujo, el chico que está de espaldas eres tú, por qué dibujas y escribes a la vez, qué consejos te dio esa mujer, quien es, como se llama, por qué la llamas amiga, de que la conoces, donde vive?…


  Félix, abrumado por la inesperada reacción de ambos, en una rápida reflexión, aun sabiendo que sus dibujos y prosas eran mayoritariamente de carácter personal, pensó que tal vez en ciertas ocasiones como en la que ese momento acontecía, podía hacer una excepción y compartirla.


  Después de tantas preguntas seguidas y sin darle un respiro, con más calma, antes de que Félix se lanzase a responder, sobrevino una nueva pregunta por parte de Ángel.


  —¿Te has planteado también la posibilidad de pintar? Creo que deberías de probarlo. Quien sabe, igual un día te conviertas en un gran pintor. Madera no te falta, llevas el arte en las venas muchacho.


  —Sí, es verdad, pero también la tiene como escritor. Añadió el tío Pepe. Yo si fuese él me decantaría por escribir, porque no creo que ambas cosas las pueda hacer a la vez, el ser humano creo que no está preparado para llevar acabo dos disciplinas de semejante calibre.


  Vicente nunca le dio mucha importancia a nada de lo que su hijo hacía pues a su modo de ver carecía de interés y no le veía futuro, sin embargo, ahora, aunque le pareció una exageración la reacción del tío y de su primo, empezaba a tener sus dudas al respecto.


  —Venga Félix explícanos los detalles sobre esa mujer del dibujo y que te llevó a escribir esa emotiva prosa. —Le dijo Ángel.


  —Esa señora, es la señora Isabel, la vecina de la casa de atrás. Fue ella la que me animó a escribir el manuscrito de la novela que estoy escribiendo.


  —¿Novela, de que novela hablas? —Se adelantó su padre a preguntar.


  —Una que estoy escribiendo, pero aún no está acabada, no encuentro el modo de finalizarla; presiento que me he metido en algo que durará mucho más de lo previsto.


  Ángel y el tío Pepe quedaron suspensos y en silencio sin saber muy bien por dónde empezar a preguntar o que decir, pero no hizo falta, Félix continuó con su explicación hasta ponerles al corriente de cuál era su relación con la señora Isabel.


  Eso es fantástico Félix, además de artista, también escritor. Me gustaría leer tu manuscrito por si acaso pudiese interesar a alguno de los directores de cine que conozco. Ya sé que existen miles de geniales autores literarios, pero de doce años no creo que haya muchos y eso puede suscitar el interés de alguno de los que yo conozco para llevarlo al cine.


  —Tío, como ya he dicho, no sé cuándo ni cómo acabará mi novela, entre otras cosas porque no puedo adelantarme a mi propia historia, solo el tiempo será capaz de desvelar su final, pero todavía es muy pronto.


  —Félix, no quiero desilusionarte, pero debes saber que ni la vida de los artistas ni la de los escritores es fácil. Es un estado continuo de frustración del que pocos acaban viendo la luz y menos aún el éxito —dijo Ángel.


  —Eso a mí no me preocupa, yo lo hago por gusto, no pensando en que algún día me acabaré dedicando a escribir. Supongo que aún tendrán que pasar muchos años y muchas cosas para que mi vida encuentre su camino, así que, de momento lo seguiré haciendo como dice el dicho, «por amor al arte». Por propio placer y diversión.


  —Me alegro de que pienses de esa manera, así evitarás desengaños, porque la vida está llena de sorpresas desagradables. Otra cosa más, si tu padre me lo permite, ya que nos dejaste con la duda: me gustaría que nos aclarases eso de ¿por qué crees que Dios no existe? —dijo Ángel.


  —De acuerdo; por desgracia no he encontrado ningún libro que hable sobre uno de los temas que en este momento más me interesa: Los detalles sobre la evolución del ser humano. Aun así, presiento, a diferencia de los otros tres pilares, que los orígenes de la religión fueron mucho más tardíos que sus antecesores.


  Desde mi punto de vista, creo que la espiritualidad es un complemento de nuestra inteligencia primaria desarrollado por instinto, para aliviar el dolor producido por la pérdida de un ser querido, y un antídoto ante la frustración de lo inexplicable…


  —Parece increíble, pero los animales de la selva también sienten la muerte de otros miembros de su manada, y se organizan entre ellos por instinto de supervivencia haciendo uso de la inteligencia. Es decir, también son inteligentes y tienen sentimientos como el ser humano, pero no son hábiles creativos, ni practican ningún tipo de ritual como el hombre. Añadió Ángel a la conversación.


  —Bueno, eso es lo que pensamos, pero igual sí que tienen, aunque menos sofisticado, su propia forma de homenajear o despedir a los suyos cuando mueren —replicó el tío Pepe.


  —A lo que no han tenido ninguna posibilidad otras especies animales por culpa de sus limitaciones físicas, es a fabricar artilugios, algo con lo que si contaron nuestros ancestros. Tal vez por ello, sus capacidades intelectuales no se han desarrollado más allá de sus necesidades básicas —aclaró Félix.


  —Es muy curioso que solo una entre miles o millones de especies existentes, solo hayamos evolucionado nosotros ¿Os imagináis como sería tener que compartir el mundo con otra u otras especies igualmente inteligentes? —comentó Ángel.


  Habían entrado en una interesante conversación de la que todos estaban disfrutando y participando. Incluso si tener idea de que hablaban por falta de información, la lógica de grupo iba aportando nuevos puntos de vista.


  —Eso no es posible, el instinto de cualquier especie sería dominar a su rival en su propio beneficio. Solo puede haber una especie dominante, y es la mejor adaptada —dijo Vicente.


  —Nos estamos saliendo del tema —dijo Ángel.


  —No pasa nada, al fin y al cabo, todo son aportes interesantes —añadió Félix.


  —Vale, pero sigue con lo que estabas diciendo a ver si eres capaz de convencerme de que el Dios con el que yo sí creo, no existe.


  —Yo no soy quién para convencer a nadie de nada si cada uno está a gusto con su fe, pero creo que ese cuarto pilar que tan fervientemente se estableció en nuestra sociedad, está llegando a su fin por la propia evolución y naturaleza humana.


  Vivimos en una mentira permanente heredada de nuestros ancestros cada vez menos sostenible en una sociedad que avanza a pasos agigantados.


  El hombre antiguo ofrecía sacrificios a sus dioses para aplacar su cólera creyendo que ellos eran los que provocaban los fenómenos meteorológicos, geológicos, o de cualquier otra índole que su raciocinio no alcanzaba a comprender…


  Los ritos fueron su respuesta natural para justificar lo desconocido… desde entonces, aunque ahora estamos mucho más avanzados y somos menos cerriles, aún seguimos venerando a nuestros dioses inexistentes.


  Con mirada pensativa y los dedos entrelazados, Félix hizo una breve pausa antes de continuar.


  —Es lógico y entendible que los clérigos se aferren al inmenso poder y riquezas que a lo largo de los siglos han amasado, pero sus días están contados a menos que acepten la realidad y se recompongan con otro mensaje más creíble…


  Ya no pueden ni deben seguir manteniendo el engaño más largo y descarado de la historia de la humanidad.


  —¿Cómo que otro mensaje más creíble? La iglesia no puede cambiar ni sus normas ni los evangelios, es una religión apoyada en la fe cristiana —dijo Ángel intentando desmontar su argumento.


  —No tiene por qué cambiar nada —prosiguió Félix—, pueden seguir predicando en pro de las causas nobles y por un mundo más justo… no creo que perdiesen adeptos. Lo que no pueden ni deben hacer es seguir utilizando el pretexto de un Dios al que nadie jamás ha visto ni conoce…


  Si el principal mensaje de la iglesia es hacer el bien y rechazar el mal no necesitamos a ningún Dios, lo que necesitamos es tiempo.


  —Vaya Félix, cuánta razón llevas —dijo emocionado el tío Pepe.


  —Todo cuanto has dicho me da que pensar, pero una cosa tengo clara, que nunca perderé la fe, es algo con lo que siempre he coexistido y nunca me ha ido mal.


  —Nunca jamás la pierdas. La fe y la esperanza es lo último que debemos perder. Si lo haces tus sueños se desvanecerán. Todos necesitamos creer en algo. —Le respondió Félix.


  —A ver si te aclaras muchacho. —Le dijo su padre en su tono habitual.


  Félix continuó como si no hubiese escuchado a su padre.


  —Pese a mí firme creencia de que Dios no existe debo decir que no hace mucho fui testigo de algo que hace empequeñecer al mayor de los misterios.


  Nadie de los presentes dijo nada, todos tan mudos y pensativos como asombrados.


  —Todo ocurrió hace unos cuantos meses, pero de momento es algo que no puedo desvelar.


  —¿Cómo que no puedes desvelar… pero que dices? Ahora lo cuentas, no nos puedes dejar así —dijo Ángel con evidente enfado.


  Félix no lo hizo con el pretexto de causar incertidumbre. Consideró que mencionar ese matiz ante su negativa sobre la creencia de Dios era oportuno, y que no había necesidad de entrar en detalles sobre aquello que cambio su forma de concebir lo desconocido.


  —Me encantaría poderos desvelar de que se trata, pero es el final de cuanto hasta el momento he narrado en mi manuscrito y no tendría sentido contar lo más asombroso de toda la historia sin haberla leído desde el principio. El que lo quiera saber tendrá que esperar a que mi libro esté acabado.


  Solo había una persona en el mundo a la que le desvelaría su historia aún inacabada por no poderse adelantar en el tiempo: la señora Isabel, para el resto, de forma inexpugnable tendrían que esperar hasta el final.


  Ángel siguió, aunque con aptitud más comprensiva, insistiendo.


  —Hombre, eso no está bien, deberías al menos dejarnos leer esa parte del supuesto manuscrito que estás escribiendo.


  —No es posible. Solo puedo decir que se trata de algo para lo que no existe ningún tipo de explicación.


  Félix tuvo un pensamiento fugaz de como se le puso la carne de gallina cuando leyó las increíbles últimas páginas del diario de Úrsula y como aquello le hizo declinar en su modo de afrontar lo desconocido.


  —Bueno, pues si no queda más remedio esperaremos a que acabes tu libro. Cuando lo tengas envíamelo para que busque alguna editorial a la que pueda interesarle —dijo el tío Pepe.


  —Félix, aunque no me has convencido, me has dado mucho en lo que pensar, pero tengo una última pregunta ¿Cómo alguien tan joven como tú en vez de preocuparse por pasarlo bien con sus amigos, le dedica tanto tiempo y esfuerzo al pensamiento profundo de las cosas?


  —No hago ningún esfuerzo… pensar en los detalles de las cosas e intentar entenderlas desde un punto de vista más profundo, es algo que hago de forma natural, cada día. Si no lo hiciese me sentiría mal, no podemos simplemente dejar la vida pasar, debemos de esforzarnos en comprender todo cuanto nos sea posible o andaremos pedidos. Creo que, si fuésemos más reflexivos, evolucionaríamos mucho más rápido. Por desgracia nos sentimos orgullosos de nuestros logros, pero estamos equivocamos, la humanidad todavía es un bebé que está empezando a dar sus primeros pasos. Y en cuanto a los amigos, lo paso pipa con ellos son dos cosas que compagino muy bien.


  —Bueno Félix, a mí no necesitas convencerme de nada, yo ya hace muchos años que estoy convencido, pero tengo que decir que tus reflexiones me han sorprendido gratamente.


  —Gracias tío. Ahora tengo que ir a seguir leyéndole mi manuscrito a la señora Isabel.


  Cuando Félix se fue, siguió siendo el principal tema de conversación.


  —Vicente, tengo que decirte que tiene un hijo increíble. Tenéis que hacer lo posible para canalizar su talento para que lo aproveche.


  —Tío, hay que ser realistas, no niego que tenga talento, pero tal como ha dicho Ángel, la vida de los artistas son las más difíciles y menos agradecidas. Si canalizase todo su potencial para estudiar, otra cosa sería, pero eso nunca va a ocurrir, así que, a trabajar como todo el mundo, ese es su destino y ojalá me equivoque porque es mi hijo y quiero lo mejor para él.


  —De acuerdo, pero quiero que me prometas una cosa: que si acaba el libro, me lo harás llegar. Yo tengo buenos contactos. Si el libro es bueno, podría tener posibilidades.
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  4 de agosto de 1978


  A pesar de que la intención de Félix era intentar leerle cada día el mismo número de páginas en cada visita a la señora Isabel para que durasen todo el verano, se dio cuenta de que iba más adelantado de lo previsto, pero ello dejó de preocuparle y siguió leyendo a su ritmo y sin un límite establecido.


  —Buenos días señora Isabel, ya estoy aquí de nuevo. Vamos a seguir con el siguiente capítulo. A partir de ahora viene lo más interesante.


  —Aún más… si ya está siendo muy interesante. Me has devuelto al pasado y llenado de vida.


  20 de agosto de 1924


  
    Con pocas esperanzas de que sus sueños de libertad se produjesen, Úrsula y sus compañeras, asumieron que a menos que un milagro se produjese, difícilmente saldrían de allí hasta bien cumplidos los setenta. Pero no… ser mujer en el panorama político del momento tuvo sus ventajas; al menos para librarse de la cárcel.


    Después de la gran desilusión, y desesperanzadas, quien hubiese imaginado que ese preciso día el milagro al menos para algunas de ellas se iba a cumplir.


    El director del centro hizo llamar a Úrsula y a Clotilda, otra de las reclusas. No eran compañeras, pero ambas tenían algo en común: Un hijo pequeño al que un día tuvieron que abandonar contra su voluntad por las leyes penitenciarias del momento, pues al no ser la cárcel el lugar más apropiado para criar a un hijo, se les despojaba de él antes de que alcanzasen los cuatro años; de ese modo sus recuerdos de infancia no se verían influenciados por los muros y rejas del inapropiado lugar.


    —Adelante pasad. Les indicó el director; un hombre alto y delgado con pelo canoso, entrado ya en los cincuenta.


    Las dos jóvenes mujeres, se sentaron en silencio a la espera de que este se pronunciara.


    —Como ya sabréis, varias de vuestras compañeras, en los próximos días saldrán de la cárcel gracias al plan de indultos del nuevo gobierno. También, que en ese paquete de planes, algunos delitos como el vuestro, no queda exento. Sin embargo, en algunos casos concretos como lo es el vuestro, por ser madres de criaturas que en gran medida necesitarán de vuestro cuidado en los siguientes y más importantes años de vida, os beneficiareis de la amplia ley de indultos dictada por real decreto a petición del presidente del Directorio Militar, don Miguel Primo de Ribera.


    A pesar de su intento por disimular, las dos mujeres no pudieron evitar su emoción.


    —Dicho esto —continuó diciendo el director—, por el momento quedaran a la espera de que en los próximos días o semanas se proceda a vuestra puesta en libertad… aprovéchenla bien.


    Si lo deseáis podéis escribirles una carta a vuestros familiares anunciándoles vuestra inminente libertad y vuelta a casa. Nosotros, por nuestra parte, nos encargaremos de pagaros los gastos de desplazamiento hasta vuestros respectivos pueblos y proporcionaros una muda.

  


  4 de septiembre de 1924


  
    Ese jueves, a las ocho de la mañana llamaron a todas las reclusas que se iban a beneficiar de los indultos, para salir de forma inmediata. Les dieron un vestido y cinco pesetas a cada una… no es que fuera una fortuna, pero sobraba para el viaje de vuelta a casa y algo más.


    Después de tan largo periodo encarcelada, para Úrsula fue una de las sensaciones más gratificantes de cuantas recordaba.


    Por fin, aquellos tejados que alcanzaba a ver desde el interior de aquellos muros infranqueables, ahora los podía contemplar con todo su esplendor desde sus cimientos.


    Tanto soñó con traspasar aquella frontera hacia la libertad, que estuvo durante varios minutos de pie en la puerta observando como la ciudad empezaba a despertar e iniciaba el nuevo día.


    Antes de salir, se les explicó a dónde debían de ir para coger el medio de trasporte adecuado de regreso a sus casas, pero esa no era la idea que Úrsula llevaba. Lo que marcaría su destino para el resto de sus días se encontraba en la calle Labradores.


    Tras iniciar el trayecto hacia su desconocido destino, recordó el singular anuncio que un par de días atrás leyó en el diario. Ese fue el motivo por el cual decidió explorar otras alternativas antes de volver a su Jávea querida.


    Aunque recortó el anuncio y se lo guardó, recordaba constantemente el inquietante mensaje: «Señor de 56 años necesita mujer joven para tareas del hogar. No ofrezco sueldo, solo una interesante recompensa y un hogar donde vivir». Después de ello, el número y la calle.


    Desconocía a que se refería con lo de la interesante recompensa, pero estaba dispuesta a averiguarlo.


    Solo sabía, que el enigmático señor vivía en la calle Labradores, pero aquella inmensa ciudad no solo era maravillosa e hipnótica, también desconcertante. El mundo que ella dejó atrás nada tenía que ver con la gran metrópoli que Alicante exhibía orgullosa: la explosión de colores que ofrecían los adornados balcones repletos de flores de temporada, los primero rayos de sol irrumpiendo con su dorada luz, el pulular y la simpatía de la gente por las calles, aquellas preciosas casas de tres alturas, la gran multitud de comercios y ultramarinos que comenzaban a abrir sus puertas, sus calles y aceras, el gran azul que de vez en cuando desde alguna de las calles por las que deambuló se divisaba en la lejanía…


    Casi todo el trayecto lo hizo deleitándose del magno espectáculo, hasta que guiada por la buena gente que a su paso iba encontrando llegó a la calle Labradores. No podía creerlo; casas y palacetes señoriales, hombres y mujeres elegantemente vestidos, ostentosos vehículos aparcados, distinguidos escaparates. Y allí estaba ella, con su mísero aspecto y aquel ancho vestido gris ocultando las curvas de su aún joven cuerpo.


    No lo pensó dos veces. Salió rauda de aquel exquisito lugar y se fue a buscar alguna tienda donde poder adquirir, aunque módico, un bonito vestido.
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    Úrsula no parecía la misma con aquel bonito vestido que acababa de comprar en una de las tantas tiendas que encontró a su paso. Aunque modesto, era sobradamente decente. Mientras se deleitaba mirándose en el espejo, se recogió el pelo dejando el cuello al descubierto para realzar aún más su belleza. Ya con treinta y dos años, no es que fuese una jovencita, pero tampoco era una vieja. Su sorpresa fue mayúscula cuando se probó el vestido; estaba espectacular. Parecía haber mejorado con los años como el buen vino. Siempre había sido un tanto delgada, pero ahora su cuerpo parecía haber ganado en curvas y mejorado notablemente.


    Esplendorosa y radiante, ya estaba preparada para presentarse al enigmático caballero.


    Cuando estuvo frente a la puerta de la ostentosa casa, con aquella enorme y labrada puerta de madera, alzó el pesado picaporte y golpeó una sola vez. Durante la espera, no dejó de recordar la gran cantidad de piropos que recibió de los hombres durante su trayecto de vuelta. Pensar en ello la tranquilizó, pues sabía que su aspecto influiría en su decisión a la hora de concederle el puesto.


    Al poco, con el anuncio de un leve chirrido, la puerta giro sobre sus goznes. Una mujer ya muy mayor con dificultades para andar la recibió. La pobre señora, lenta de reflejos, con una leve sonrisa la observó de arriba abajo.


    —Buenos días señora, vengo por lo del anuncio.


    —Pasa muchacha pasa. —Le respondió la vieja mujer arrastrando sus palabras.


    La casa era espectacular y tremendamente espaciosa. Desde la puerta llamaba la atención la altura del techo y un gran patio repleto de coloridas flores en su zona más profunda.


    La mujer, la hizo pasar a una enorme sala colmada de libros, con un piano y una mesa de despacho de tal suntuosidad que Úrsula se sintió pequeña, insignificante.


    —Espera aquí hasta que el señor Romualdo salga. —Le puntualizó la vieja mujer.


    —Por supuesto —respondió ella.


    Úrsula, con aptitud levemente amilanada observó aquella gran sala parcialmente iluminada por un haz de luz que se colaba por una de sus grandes ventanales. La presencia de libros, impolutamente ordenados en un ostentoso mueble de caoba, le produjo enormes ganas de sentarse a leer allí mismo y en ese momento.


    A pesar de los nervios producidos por la emoción, Úrsula no pudo contener su curiosidad y se levantó para ver mejor la gran sala; en uno de los rincones había un cómodo butacón a juego con el resto de elementos, cuya única finalidad, parecía ser la de acomodar al afortunado lector en aquel mágico y envolvente entorno.


    Se acercó a una de las primeras estanterías para escudriñar algunos libros de diversos autores, pero para poder alcanzar el resto de ellos era necesario utilizar la escalera deslizante. Úrsula, de espaldas a la puerta no se percató de que alguien la observaba en la sombra, cuando de pronto…


    —¿Le gusta a usted leer señorita?


    Ella, sobresaltada, se giró bruscamente para observar al que suponía debía de ser el señor Romualdo. Al estar aún oculto entre la penumbra, solo pudo advertir su contorno, era un hombre de estatura media alta, no grueso, pero corpulento y como no, elegantemente vestido.


    —Sí señor —respondió cohibida.


    —Me ha dicho la señora Jacinta que vienes por lo del anuncio.


    —Sí, lo leí en el periódico y vengo para ver si el puesto aún está libre.


    Al acercarse a ella, le pudo ver con más detalle, tenía el pelo canoso y llevaba gafas, pero detrás de los cristales había una penetrante mirada que intimidaba. Vestía elegantemente, e iba exquisitamente perfumado.


    Aunque su aspecto era en exceso cuidado, la edad que aparentaba era la misma que había puesto en el anuncio, aun así, era un hombre que aún conservaba el atractivo que debió de tener en sus años de juventud.


    —Bueno… si eres tan amable, explícame que te ha traído hasta aquí y porqué estás interesada en este trabajo.


    Úrsula había tenido tiempo más que suficiente para pensar en esa y muchas más falaces respuestas para no delatar en ningún momento su verdadero plan y auténtica personalidad.


    Cuando se trataba de conseguir algo, Úrsula se trasformaba en el mismo demonio si era necesario. No había nadie como ella para llevar a cabo aquello que se propusiese mediante su falso disfraz de ángel.

  


  La señora Isabel en alguna ocasión que otra solía interrumpir a su joven amigo para ofrecerle su opinión como lectora, habitualmente siempre con encomiables críticas, sin embargo, en esta ocasión tenía una duda que no acababa de comprender.


  —Félix, hay una cosa que no entiendo: ¿por qué en los capítulos anteriores narras los detalles del diario de Úrsula en primera persona tal cual ella se dirigió a ti en sus memorias y ahora lo haces de forma omnisciente?


  —Lo hago porque las primeras páginas fueron tan impresionantes, al igual que alguna otra más a la que todavía no hemos llegado, que no cabía otra forma más adecuada de expresarlo que utilizando su propio mensaje, sin embargo, una gran parte del resto de su relato es tan personal y singular, que no he encontrado mejor forma de hacerlo, que con mis propias palabras e interpretaciones para reforzar la esencia de lo verdaderamente relevante que ella narra en su relato.


  —Por lo que me dices, entiendo que en tu manuscrito has omitido los detalles no interesantes para el lector.


  —Exacto, lo que he hecho ha sido un compendio de todo lo más interesante, pues en su diario dirigido a su amigo del futuro, en este caso yo, ella entrelaza su mensaje más relevante con banalidades diarias carentes de interés, detalles históricos, o los quehaceres diarios que a nadie más que a ella podían interesar, aun así, debo decir que a mí personalmente me resultaron enormemente ilustrativos e interesantes para comprender como vivía la gente de antaño.


  —Nunca dejas de sorprenderme muchacho, pero ahora me tienes celosa; aunque me tengas tan bien considerada, me temo que a partir de ahora todo el protagonismo de la novela se lo va a llevar Úrsula. —Le dijo la señora Isabel medio bromeando.


  —Es cierto, no se lo puedo negar, Úrsula es uno de los principales personajes de esta novela. Hasta el título ha acaparado, pero ella por desgracia nunca tuvo ningún motivo para sentirse orgullosa de nada en su vida, ni llegó nunca a conocerse a sí misma, en cambio usted siempre ha sido y será una gran mujer.


  La señora Isabel no pudo evitar emocionarse. Y viniendo de alguien tan especial y sincero como Félix, sentirse muy alagada.


  —Muchas gracias muchacho, eres un cielo. Bueno, ya puedes continuar, ya no te interrumpo más.


  
    Úrsula con su cautivadora interpretación respondió al no menos astuto emisor.


    —He llegado hasta Alicante en busca del sosiego y estabilidad que no he podido encontrar en el lugar de donde procedo.


    —Pues espero que encuentres lo que buscas. Si trabajar también está entre tus planes, es posible que ya hayas encontrado tu lugar.


    Aunque no le dijo nada a Úrsula, otras chicas como ella y más jóvenes habían ido a ofrecerse, pero ninguna de ellas estuvo a la altura de sus exigencias; Romualdo odiaba la vulgaridad y el analfabetismo, y ello era algo que se prodigaba en exceso en cada una de ellas. En cambio Úrsula desde el primer momento le entró por buen ojo. No tuvo que pensarlo dos veces.


    Parecía inteligente, culta, educada, atractiva, con buen gusto…


    —El puesto es tuyo. —Le dijo sin más preámbulo.


    También Úrsula estaba convencida de que esa iba a ser su respuesta, pero esperaba que hubiese seguido interrogándola para conocerla más a fondo.


    —No necesito saber nada más sobre ti, lo único que espero es que cumplas con las tareas que partir de ahora la señora Jacinta te irá indicando.


    —Como usted diga señor Romualdo.


    Dicho esto y sin nada más que decir, el elegante señor abandonó la sala.


    Acto seguido, la mujer mayor hizo acto de presencia para indicarle cuales serían sus quehaceres a partir de ese momento.


    Jacinta, no había tenido nunca otro trabajo más que el de sirvienta en la casa familiar de Romualdo. Empezó a trabajar en 1868, nada más cumplir los diecinueve, justo el mismo año en que la septembrina destronó a la entonces Reina Isabel II.


    Jacinta nunca fue considerada como una simple criada del hogar. Los caprichos del destino, quisieron que la vida de Matilde, la madre de Romualdo, se truncaran para siempre momentos después de dar a luz. No es difícil de adivinar el papel que siempre desempeñó en la familia, sobre todo para Romualdo que la consideró desde siempre como una madre.


    —Veo que el señor Romualdo no se lo ha pensado mucho, algo de fuerza mayor debe haber visto en ti para decidirse tan rápidamente, y no por falta de competidoras. Pero bueno, vamos a lo nuestro para que mañana mismo puedas ponerte a trabajar.


    Esta es una casa muy grande y como tal no te dará tregua. Empezarás a limpiar y cuando llegues al final tendrás que empezar de nuevo desde donde comenzaste, así día tras día, menos los sábados por la tarde y los domingos; tus días libres.


    —¿Y qué pasa con usted? —preguntó Úrsula.


    —Romualdo es para mí como un hijo, me lo he criado desde que nació, pero ha llegado ya el momento de dejarle. Espero que en buenas manos. No es que sea lo que más me guste, pero como estoy ya tan agotada de cada día hacer lo mismo, he decidido irme a vivir tranquilamente con mis dos hermanas viudas a una casita junto al mar que heredamos de nuestro difunto padre.


    —No sabe cuánto la envidio, estar junto al mar siempre fue mi gran sueño.


    Úrsula vivió casi toda su vida en el mismísimo paraíso, pero después de tantos años separada del gran azul, no podía hacer más que soñar y esperar a que el gran momento un día regresase.


    —Pues en eso mis hermanas y yo hemos tenido mucha suerte. Mira por donde la pobre herencia que recibimos de mi padre ahora ya no lo es tanto. Una pequeña casa cerca del mar y un terreno que nadie quería ni regalado por ser tan poco productivo, ahora con la ampliación de la ciudad hacia la playa nos lo compran a precio de oro.


    Al decir esto, Úrsula se iluminó. Precisamente eso mismo es lo que ocurría en Jávea, que nadie quería ni regalado un terreno cerca de la costa por ser poco productivo.


    —En los próximos días, cuando conozcas tu trabajo y estés familiarizada con la casa, el señor Romualdo te hablará de las condiciones de trabajo. Como a un hijo que quiero, espero que esté en buenas manos, porque, aunque no lo aparente, está enfermo. Necesita mucha tranquilidad y cuidados especiales que seguro tú le podrás dar. Yo por mi parte, cuando te explique todos los detalles de en qué consisten tus tareas, abandonaré esta casa para siempre, con la tranquilidad y seguridad de que es usted la persona que realmente necesita.


    —Solo tengo una pregunta —dijo Úrsula—, ¿Cómo es que un hombre como el señor Romualdo no está casado?


    —Te me has adelantado. En los próximos días te lo iba a contar, pero ya que lo preguntas te lo explico ahora: él estaba prometido con una preciosa y rica heredera, pero un día la pilló con uno de sus propios empleados y no lo pudo superar. Desde entonces, jamás ha querido saber nada de ninguna mujer. Yo le animé diciéndole que se equivocaba, que el mundo estaba repleto de grandes mujeres, pero él siempre decía lo mismo, que no podría soportar volver a pasar por lo mismo en aquel momento tan oscuro de su vida.
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  7 de agosto de 1978


  Como cada mañana Félix acudió a su cita diaria con la señora Isabel para seguir leyéndole su manuscrito.


  8 de septiembre de 1924


  
    Durante los últimos días, Jacinta explicó y supervisó las tareas de Úrsula.


    Aunque el señor Romualdo aún no se había pronunciado sobre las condiciones del convenio, entre ambos, todo estaba saliendo a pedir de boca, tal y como ella había imaginado. En su tiempo libre fue a visitar el gran azul, pero lo que vio, no se parecía en nada a la maravillosa costa de Jávea. Tenía que volver como fuese, se dijo a sí misma. Pero no siendo una pobre miserable como lo era en ese momento.


    Úrsula sabía de sobra, que su crimen no se olvidaría fácilmente, y menos aún si regresaba sin un céntimo en el bolsillo ¿Quién le daría trabajo, o un mendrugo de pan para llevarse a la boca? Tal vez su familia, pero eso de mendigar no iba con ella. O volvía siendo una señora, o se quedaba en Alicante para siempre. Otro de los motivos que más tiraba de ella, era volver a reencontrarse con su hijo, pero, con una buena posición y presencia; no hecha una piltrafa.


    Úrsula se levantó y se puso con sus quehaceres diarios, tal y como Jacinta le había indicado. Al rato, el señor Romualdo la llamó a su despacho para hablarle sobre los detalles de su convenio.


    —Buenos días Úrsula, si te parece bien, vamos a hablar de los detalles del contrato que yo mismo he redactado antes de que ambos lo firmemos. Te voy a explicar en qué consiste para que después te lo leas con detenimiento.


    Como supongo que ya sabrás, no tengo hijos ni herederos, además, tengo el corazón delicado igual que mi padre y mi abuelo. Los dos fallecieron antes de los sesenta. Por desgracia, no se heredan solo las fortunas. Ello no significa que yo tenga que morir pronto, de hecho, la medicina ahora está mucho más avanzada que cuando mi padre y abuelo vivieron. Yo siempre llevo mi medicación encima por si algo me ocurriese, pero además de ello, otra de las recomendaciones de mi médico, es que camine cada día durante un buen rato y que evite sobresaltos.


    Dicho esto, mis condiciones son las siguientes, todo mi patrimonio, esta casa, algunas tierras y todo el dinero cuanto posea el día que fallezca, espero que, dentro de muchos años, pasaran a ser tuyos, si por supuesto aceptas las siguientes condiciones:


    No podrás hacer otro trabajo ni vivir en otra casa, esta será a partir de ahora igual que la mía, tu único hogar. Tendrás tu propia habitación y yo la mía. El resto de la casa la compartiremos. Por su puesto cumpliendo con la responsabilidad de las tareas que te corresponden. Una vez finalizada tu jornada diaria, en tu tiempo libre, podrás hacer lo que quieras, salir a pasear, estar en casa… tienes libertad absoluta. Aunque, debes de tener en cuenta algo muy importante: Si tienes novio, no podrás traértelo a esta casa. Lo que hagas fuera de estas paredes no es de mi incumbencia, siempre y cuando seas discreta y las malas lenguas no te señalen. Por lo demás no tengo nada más que pedir.


    Mientras respetes las condiciones que en este documento se reflejan, seguirás siendo la única heredera de todos mis bienes, pero si rompes con lo establecido, tendré todo el derecho a romper nuestro acuerdo.


    Con dos copias del documento y sin más preámbulo, Romualdo estampó su firma en ambos papeles y se los acercó a Úrsula para que hiciese lo mismo. Algo que no se pensó ni unos segundos.


    Con una sonrisa y sin decir palabra, Úrsula igualmente dibujó su elegante rúbrica.
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  22 de junio de 1928


  
    Amigo mío, no espero que me perdones por lo que voy a relatar en las siguientes páginas, pero sí que comprendas que lo que hice fue por mi libertad y por mi hijo…


    Los años pasaron rápido, casi sin darme cuenta. Y mi convivencia con el señor Romualdo fue excepcional. En muchas ocasiones coincidíamos en la biblioteca de la casa. Allí, en silencio, cada uno leía alguno de los cientos de libros que llenaban aquellas impecables estanterías que yo misma limpiaba. Tuvimos infinidad de conversaciones intelectuales, de las cuales ambos disfrutábamos enormemente, gracias a él, aprendí a apreciar la arquitectura y el arte clásico. En muchas ocasiones, a pesar de las miradas inquisidoras de los vecinos, le acompañaba en sus largos paseos. A mi no me importaba nada lo que la gente pensase, pero lo cierto es que entre nosotros nunca hubo nada más que una buena amistad.


    El tiempo pasó, y con este, la rutina y la monotonía se volvió insoportables. Mientras trabajaba, mantenía la mente ocupada y libre de perversos pensamientos que no pretendían más que acelerar el final de nuestro compromiso. Las noches se hacían eternas pensando cuando llegaría el deseado momento, pero… ¿y si llegaba demasiado tarde?


    Que el señor Romualdo tuviese el corazón delicado no significaba que tuviese que morir pronto; y mi espera se estaba alargando más de lo deseado.


    Fue entonces cuando esos indómitos pensamientos contra los que no puedo luchar, de nuevo se apoderaron de mí. Era una necesidad obsesiva e imperiosa que me sometía, una fuerza que luchaba contra de mi voluntad en una batalla entre mis dos yos, entre el bien y el mal.


    Son tantos los pensamientos que acudieron a mi mente intentando encontrar un plan perfecto e indetectable, que a punto estuve de desistir, pero de repente, mientras quitaba el polvo de las estanterías superiores de la biblioteca con la escalera rodante, algo perverso y a la vez brillante se me ocurrió. El plan además de sencillo me eximia de cualquier responsabilidad.


    Romualdo; así es como le llamaba Úrsula después de eliminar formalidades por tantos años juntos, solía leer el diario cada día en su sillón de la biblioteca, situado justo en frente del amplio mueble donde tantos ejemplares de libros se exhibían. Nunca tuve por costumbre entrar a quitar el polvo cuando él leía el periódico, pero ese día lo hice con premeditación. Con el calor, me puse un viejo vestido por las rodillas y me subí a la escalera rodante para quitar el polvo.


    Simulando acomodarme, apoyé mi pie descalzo en el siguiente peldaño y remangué la falda para lucir mis bonitas piernas; la perdición de todo hombre. De reojo vi que el movimiento, y leve balanceo acapararon su atención.


    Conociendo casi todas sus rutinas desde que se levantaba hasta que se acostaba, en pocos días conseguí que cada vez se fijara más en mí hasta tal punto, que su comportamiento cambió notablemente. Ahora que las migas de pan habían surtido efecto, era el momento de pasar al otro nivel: dejar la puerta entreabiertas en mis momentos más íntimos hasta que un día mientras me espiaba escuché un golpe seco y un quejido sordo.


    Salí de mi habitación y allí estaba él en el suelo alargando la mano para pedirme ayuda. Por su aspecto pálido estaba segura de que no iba a salir de esa, pero aun habiéndolo hecho todo a propósito para que algún día cayese fulminado por su débil corazón, corrí rápido para fingir que mi voluntad era ayudarle.


    —¡Pero que te ha ocurrido!… tranquilo, no te muevas que voy a pedir ayuda —le dije, y así hice.


    No podía haber salido mejor. Salté a la calle desesperada en busca de ayuda. Cuando entraron aún estaba con vida, pero cuando llegó el médico, lo único que pudo hacer fue certificar su muerte.


    De lo que más me alegré, es que murió creyendo que en realidad hice todo lo posible por salvarle la vida y no pensando cual había sido mi verdadera intención.
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  26 de mayo de 1932


  
    Ese día Úrsula quedo con el arquitecto al que había contratado para construir Vista Alegre. Cuando llegó estuvo contemplando con orgullo el arranque de la torre entre andamios y obreros trabajando.


    Mientras esperaba, no se lo pensó dos veces. Se adentró en la casa y se encaramó por la misma rudimentaria escalera que los obreros utilizaban para ascender hasta el balcón de la primera planta. Al verla, estos se pusieron las manos en la cabeza.


    —Pero señora, que hace, se va a romper la crisma. —Le gritó uno de ellos.


    Ella sin hacer caso, subió los últimos peldaños hábilmente como si fuese uno de ellos.


    —Tranquilos, que ya estoy…


    —A la próxima, si quiere subir pídanos ayuda, no vaya a ser que tengamos un disgusto.


    Úrsula elegantemente vestida y con su habitual aspecto siempre cuidado sacó un pañuelo y se frotó las manos para eliminar el polvo adherido, después como si en un bello sueño se encontrase, mirando al gran azul, extendió los brazos e hizo un gesto como si lo abrazase, ante la mirada atónita de los obreros.


    Desde arriba, vio llegar al arquitecto con su flamante Fiat 518. Como muchos, otro más de los que engrosaba la lista de eclipsados por la todavía costa virgen de Jávea.


    —Pero… ¿qué haces ahí arriba Úrsula, como has subido? —Le preguntó nada más verla.


    —Disfrutar de las vistas que hay aquí arriba.


    —Mujer, no tenías que haber subido, es peligroso… pero no te preocupes, haremos algo para que puedas hacerlo sin dificultad, después hablaré con los albañiles. No te muevas, ahora subo yo y hablamos.


    El arquitecto le prometió que, si todo iba al mismo ritmo, para el próximo verano la casa estaría acabada. Y así fue, en el verano de 1933 las obras concluyeron y Úrsula con gran entusiasmo se instaló allí por primera vez.


    Aunque por fin su sueño se hizo realidad, nada fue fácil. Nadie incluida su familia e hijo, quisieron saber nada de ella durante un largo tiempo. Pero al final las aguas volvieron a su cauce.


    Francisco, el hijo de Úrsula y Modesto, con gran interés por rehacer su vida junto a su madre buscó consejo familiar, sobre todo el de su hermana por parte de padre, María; con la que mantenía una muy buena relación.


    Nadie le persuadió de su deseo, ni tampoco mostró su apoyo, simplemente le aclararon que en ese tema solo él podía decidir.


    Cuando Francisco optó por visitarla y habló con ella por primera vez, supo Úrsula que había tomado la decisión correcta. Fue tal la emoción que sintió, y tan especial el momento, que durante un buen rato entre temblores y lágrimas, no consiguió articular palabras.


    Todo cuanto hizo… hasta malvender la fortuna del señor Romualdo para regresar cuanto antes y recuperar a su hijo, finalmente lo había conseguido.


    Con la compañía de su hijo y la pequeña fortuna que poseía, compró tierras en el Portixol y en otras zonas, teniendo en cuenta dos condiciones esenciales: que el terreno fuese apto para el cultivo y además con buenas vistas al mar.


    Acordándose de lo que Jacinta le contó sobre cómo había aumentado el valor de la escasa y pobre posesión de su padre por estar cerca del mar, esa fue su forma de compensar el mal negocio que hizo vendiendo la casa y algunas tierras que Romualdo poseía.


    Los años pasaron, y un 18 de julio de 1936 la guerra civil española estalló. En toda España el odio entre hermanos se instauró por pensar de formas distintas.


    Los partisanos republicanos de Jávea quemaron la Iglesia del pueblo y casi la totalidad de documentos del ayuntamiento. Después de ello, y sin el más mínimo remordimiento, iniciaron su batida personal contra alguno de sus propios vecinos por pertenecer al otro bando, para de forma cruel arrojarlos desde lo más alto del cabo de San Antonio. Pero ello no fue una exclusiva de los defensores del gobierno republicano. La barbarie y muerte perpetrada por ambos bandos, se cobró la vida de más de 500.000 personas en todo el territorio nacional.


    Finalizada la guerra, como si nada hubiese ocurrido, todos, los de un bando y los del otro, jamás volvieron a hablar sobre ese negro capítulo de sus vidas.
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  1 de abril de 1939


  (Final de la guerra civil española)


  
    —Otro respiro más en mi vida —dijo Úrsula dirigiéndose a su amigo desconocido.


    En toda mi vida nunca fui tan feliz como los tres primeros años que pasé junto a mi hijo en Vista Alegre, pero un nuevo revés nos marcó a todos para siempre con la barbarie de una absurda guerra… sin embargo, hoy es un gran día para mí, de nuevo veo la luz en el horizonte.


    Aunque ni mi hijo ni yo estuvimos en el punto de mira de ninguno de los bandos, y por fortuna a diferencia de otros no nos faltó de nada, el desasosiego e indignación por los continuos enfrentamientos y muertes injustas entre los mismos vecinos de Jávea nos cambió la vida.


    Solo una cosa buena saqué de todo esto, conocer mejor al ser humano y a mí misma. Gracias a la prensa tuve una buena información de todo cuanto ocurrió en la guerra y en el resto del mundo, que por cierto no se prodigaba de buenos augurios.


    Por culpa de la guerra, descubrí que en el mundo hay muchos más asesinos de los que podamos imaginar, además clasificados. Por desgracia los habrá y los seguirá habiendo siempre.


    Hay varios tipos de asesinos, pero yo catalogo dos tipos principales, los pasivos y los activos: los pasivos son aquellos que por algún motivo sea o no justificable desean la muerte de alguien ¿Quién no ha deseado alguna vez la muerte de alguien en algún momento de su vida? A mí misma, tal como pude saber, intentaron lincharme por lo que hice, pero existen muchos otros motivos de mucha menos importancia, incluso porque alguien no te gusta o te hace la vida imposible.


    Los asesinos activos son aquellos que no se conforman con desearlo, sino que siente la necesidad de hacerlo. Pero los peores de todos, son los que no necesitan una causa para perpetuar un crimen, los morbosos, los que lo hacen por gusto. Son gente normal e indetectable, pero cuando hay una guerra como la que en el día de hoy hemos finalizado, esos desalmados brotan por doquier como la mala hierba…


    Tal vez yo no sea la más indicada para decirlo, pero son la peor calaña de ser humano que existe, la escoria de la sociedad. Y no te creas que son solo un puñado, hay muchos más de los que puedas imaginar, y cuando tienen una oportunidad, los activos, no menos culpables que los pasivos, en las guerras son los primeros en unirse a los grupos vengadores solo por el gusto de ver el terror de los mártires reflejado en sus ojos. Tendemos a creer que las torturas, ejecuciones en público o los espectáculos de muerte romanos eran aberraciones perpetradas por inconscientes y cerriles, pero no es así, hasta los americanos exhiben el horror de los condenados a la silla eléctrica en público…


    ¿Pero en qué sociedad tan mezquina y demente vivimos?…


    Sé lo que debes de estar pensando y no te quito razón, yo soy una asesina cruel y despiadada, pero asumo mi culpa y creo que algún día el castigo me llegará… nadie que haya hecho el mal se va a librar del juicio final. Sin embargo, tengo que decir, que mi hijo y esta guerra me han cambiado. Estoy muy arrepentida de lo que le hice al pequeño Bartolomé…


    También sé lo que en este momento debes de estar pensando… y te lo voy a explicar:


    Te estarás preguntando si estoy arrepentida de haber sido la responsable de la muerte de Romualdo:


    Pues sinceramente no; no lo considero un asesinato, lo que hice no tenía muchas probabilidades de éxito, fue una casualidad que creí que nunca ocurriría… pero pasó, y no me arrepiento, de lo que pasó porque es lo que ansiaba que ocurriera para poder reunirme de nuevo con mi hijo y volver a Jávea.


    Hoy por fin, maltrechos y sumidos en la más absoluta miseria que la guerra nos ha dejado como legado, empezamos a caminar de nuevo en silencio y con la ilusión puesta en el mañana. Pero para mí, lo más importante de esta experiencia, es que he conseguido vencer a mí otro yo, el cruel. Ahora soy una nueva Úrsula que busca esa paz interior que nunca conseguí encontrar. Es difícil de creer, pero el tiempo y el trascurso por la vida me han cambiado.


    Félix levantó la vista y vio a la señora Isabel con la mirada triste y los ojos empañados.


    —¿Está bien señora Isabel?


    —Si hijo, estoy bien… pero emocionada. Siempre tuve una pésima opinión de mi vecina Úrsula y la vi como lo que era, un despiadada Criminala que asesino a un pequeño e indefenso niño. Sin embargo, ahora, después de toda una vida convencida de que las personas malas, así nacen y así mueren, me doy cuenta de que hasta las mentes más perversas también en algún momento de sus vidas puede recuperar su pequeño corazón.


    En cuanto a la guerra, sus palabras me han conmovido, me han hecho recordar, tal como ella dice cómo nos cambió la vida a todos. Tanto fue así, que cuando acabó, el mutismo sobre el pasado se estableció en cada uno de los que la vivimos. La desazón colectiva nos acalló los labios y el pensamiento, dejando aparcados los rencores para siempre. Me alegro de que ella misma reconociese sus pecados y se arrepintiese de lo que hizo. Es bueno arrepentirse, ello no te exime de culpa, pero alivia el peso de la conciencia.


    —¿Porque está tan triste?


    —Debe de ser porque ya soy muy vieja y no puedo contener las emociones.


    La señora Isabel no pudo evitar pensar en las palabras premonitorias de Úrsula cuando dijo que su castigo algún día le llegaría, y que nadie que haga el mal se libraría de este. Cuánta razón tenía.

  


  Félix para animarla, se sinceró con ella y le dijo lo que sintió en ese momento.


  —Conocerla a usted y a Úrsula, aunque a ella no la haya conocido en persona, ha sido lo más importante que ha ocurrido en mi vida. Es mucho lo que he aprendido de vosotras, tanto que estoy seguro que marcara el resto de mi vida.


  Pueden parecer pequeños detalles que en ocasiones pasan inadvertidos, pero no para mí, la inquietud por conocer al ser humano me ha llevado a hacerme muchas preguntas de las cuales aún no tengo respuesta, pero una cosa si tengo clara: que nadie elige ser como es, así nacemos y así somos.
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  Verano de 1940


  
    Ya había pasado más de un largo año desde que la guerra acabó. No fue nada fácil, pues el hambre y la miseria también se llevó por delante muchas vidas. Pero el instinto de supervivencia nos hizo fuertes a todos e hizo que la vida, inexorable continuara.


    Por suerte, a mí y a mi hijo no nos faltó de nada, sin embargo, con tantas tierras fértiles y las tres casas que teníamos, necesitábamos manos para mantener nuestra hacienda.


    A pesar de que ya habían pasado dos décadas desde que cometí el crimen del pequeño Bartolomé, algunos aún me tenían en el punto de mira, y me conocían como la Criminala de Jávea. También era cierto, que con los estragos de la guerra y el largo tiempo transcurrido, mi negro pasado casi cayó en el olvidado.


    En esos años, la gente andaba tan necesitada y famélica, que por un trozo de pan haría lo que fuese. Me enteré de que un joven matrimonio, ella hija de guardia civil, y buen conocido de mi padre, andaban intentando sobrevivir como todos en una postguerra cruel y despiadada.


    A ella ni la conocía, ni sabía cómo se llamaba, pero si a toda su familia, sobre todo a su madre que parió el mismo mes que yo a mi Francisco. Recuerdo perfectamente la fecha porque mi madre me lo dijo: fue un par de días antes de que yo enloqueciera e hiciese lo que hice, justo el 26 de junio de 1920.


    Yo nunca me dejaba ver mucho por el pueblo para evitar las malas miradas de la gente, para eso tenía a mi hijo, él era la cara visible y el que se encargaba prácticamente de todo, pero era demasiado para una sola persona. Así que le mandé ir a buscar al joven matrimonio para ofrecerles trabajo.


    Como casi toda, la pequeña fortuna que heredé, la invertí en la compra de tres casas y tierras, los ahorros, aunque suficientes para vivir, no lo eran para pagar sueldos. Lo único que podía hacer dadas las circunstancias, era ofrecerles un techo, una comida más que decente para los tiempos que corrían y la posibilidad de heredar alguna de mis tierras por los servicios no retribuidos.


    No tardaron mucho en venir a buscarme, una tarde, a eso de las siete, estando a la sombra que a esas horas envolvía la terraza de Vista Alegre, vi a los dos en la puerta de la parcela.


    —Pasad, que la puerta está abierta. Les dije desde el balcón.


    Bajé rauda y nos sentamos en la mesa del jardín.


    —Tiene usted una casa muy bonita. Me dijo la joven.


    —Sí, es una casa diferente y muy especial para mí. Veo que el recado de mi hijo os ha llegado.


    —Si, venimos a informarnos sobre el trabajo.


    —Tengo entendido que sois recién casados ¿no es así?


    —Sí, hace unos meses que estamos juntos, pero el trabajo está muy mal. —Le dijo el chico, algunos años mayor que ella.


    —Pues yo os ofrezco trabajo a cambio de comida y un techo en donde vivir. No os puedo pagar, pero compensaré el valor de vuestros servicios en tierra. De momento tengo trabajo para años.


    —Pues nos parece bien, dijo ella sin pensarlo dos veces.


    Úrsula se quedó mirando al joven a la espera de que este también aceptase.


    —Sí, yo también estoy de acuerdo —dijo finalmente.


    —Habéis aceptado sin saber en qué consiste el trabajo. Tú te encargaras de los recados, de cocinar y de la casa, y tu marido ayudará a mi hijo a llevar las tierras ¿os parece bien?


    —Si… ¿Cuándo quiere que empecemos? —dijo ella.


    —Ya mismo, podéis ir a por vuestras cosas e instalarse esta misma noche. Acompañadme y os mostraré la casa y vuestro dormitorio.


    —No me habéis dicho vuestros nombres. —Les dijo Úrsula.


    —Yo me llamo Remedios, pero todos me llaman Remi, y él Hermenegildo.


    Ese y los siguientes veranos fueron maravillosos, acostumbrada a la soledad, aunque en muchas ocasiones muy buena compañera, necesitaba hablar con alguien, sentir el calor y el apoyo de una amiga. Pensé que con Remedios encontraría a esa persona que necesitaba, pero me equivoqué, con ella hablaba solo lo justo y siempre relacionado con las tareas de la casa. Sin embargo, algo lo cambió todo:


    Una familia de Gata, nuestro pueblo vecino, se instaló en Villa María, una casita a primera línea de playa que se encontraba muy cerca de Vista Alegre. Sus dueños, María y Pepe tenían dos hijos pequeños, Miguel y Adolfo. Era tanto el trabajo que en su fábrica de Gata había por hacer, que tuvieron que contratar a Rosa, una joven de dieciocho años que se hizo cargo de la casa y del cuidado de los niños. Los dueños estaban casi todo el día atendiendo las demandas de su negocio en pleno rendimiento, y volvían muy tarde. Incluso algún que otro fin de semana tuvieron que trabajar.


    Al no haber otros vecinos en la zona, cada tarde, Rosa, probablemente sin saber que yo era la Criminala de Jávea, cuando en sus tranquilos paseos con los pequeños franqueaba la casa, siempre me saludaba y hacía algún elocuente comentario. En un principio, yo, que siempre pequé de introvertida, poco a poco le cogí confianza, hasta que un día, cuando me saludo como cada tarde, en vez de conversar desde el otro lado del vallado de la casa, la invité a entrar.


    A pesar de ser demasiado joven, Rosa, aunque carente de cultivada cultura, era una persona sorprendentemente inteligente y madura.


    A partir de ese día, ella y los dos pequeños, Adolfo de tres años y Miguel de cinco, vinieron cada tarde a Vista Alegre a visitarme. Mientras los pequeños merendaban nosotras conversábamos.


    Me alegré mucho de tenerla como amiga, sin embargo, cada vez que miraba a Miguel, con profunda tristeza y rabia en mí misma, no lograba evitar ver al pequeño Bartolomé. Eran como dos gotas de agua. Por la noche cuando me acostaba no podía apartarle de mi mente, maldiciéndome una y otra vez por lo que hice en un pasado que parecía tan lejano.


    Una noche soñé que todo lo que le hice había sido una cruel pesadilla, una broma de mal gusto de mi subconsciente, pero cuando desperté con las primeras luces del alba, aun arrastrando esa gran sensación de alivio y liberación que pesaba sobre mi conciencia, poco a poco fui despertando y volviendo a la realidad.


    Con los ojos empañados deseé volver a dormirme de nuevo y con esa grata sensación no volver a despertar jamás, solo quería liberarme para siempre de mi pasado, pero no… volví al mundo real y a asumir que la culpa de mis actos me perseguiría hasta el fin de mis días.

  


  Embelesada, la señora Isabel, como si formase parte de un sueño del pasado, no pudo evitar recordar esos felices días que ella también vivió a escasos metros de donde todo lo que Félix estaba contando, ocurrió.


  —Lo recuerdo perfectamente —interrumpió la señora Isabel— aunque nunca hablé con ella y ni siquiera sabía su nombre, desde mi casa la veía con los dos niños pequeños hablando con Úrsula. Éramos tan pocos vecinos en esta zona del Montañar, que todos nos conocíamos.


  Yo creo que esa fue una de las épocas más felices de mí vida. Se respiraba tanta tranquilidad, y todo era tan perfecto, que muchas veces pensaba que, si de verdad el paraíso existía, era justo allí, en el Montañar de Jávea. Nada que ver con lo de ahora, con cada vez más gente y menos espacio para respirar.


  —Ojalá yo hubiese conocido esa época. —Le dijo Félix.


  —Cuando miro la casa, aún les veo allí, a esos niños jugando en el jardín. Y hasta la mismísima Úrsula. Solo de escucharles corretear ya me hacían compañía. Lo único que lamento es no saber, quiénes eran los dos pequeños que veranearon durante varios años en Villa María, hasta que de repente un verano dejaron de venir y ya nunca más volví a saber de ellos. Al menos sé que eran vecinos de Gata.


  Aunque esos niños eran de escasa relevancia para la historia, que poco se imaginaba Félix la gran sorpresa que se llevaría al descubrir su verdadera identidad.


  —¿Continuamos? —preguntó Félix.


  —Adelante, nunca he disfrutado tanto como estoy disfrutando yo ahora.


  
    Los siguientes años, pasaron para Úrsula entre la casa del pueblo, aún por acabar y Vista Alegre. Cuando el fresco llegaba, se mudaban, y en mayo cuando la temperatura subía, regresaban al Montañar.


    Con el buen tiempo, esperaba ansiosa la compañía de su buena amiga Rosa, la única que tenía y con la que podía conversar, pero también a las dos chiquillas de uniforme que cada mañana cogían el autocar del Venturo en la parada que había justo enfrente de Vista Alegre para ir al colegio de monjas del puerto.


    Las dos, ya hechas unas mujercitas de catorce años eran muy guapas, educadas e inteligentes, pero en especial Milagros Lambert, que además, poseía un talento que no pasaba inadvertido.


    Irreconocible, tal vez influenciada por la gran simpatía y desparpajo que Rosa derrochaba a los cuatro vientos, Úrsula se volvió extrovertida, tanto que cuando las dos chicas volvían del colegio las invitaba a merendar.


    A pesar de sus ya cincuenta y dos años, en numerosas ocasiones Milagros alabó su belleza y su modo siempre encomiable de vestir; del mismo modo, Úrsula captó en ella el gran talento para el arte que esta poseía.


    Con los años, también vio crecer al callado y gran observador pequeño Miguel. La distancia en el tiempo y la felicidad que nunca había tenido hicieron que los malos recuerdos se fuesen disipando. Hasta descubrió, a pesar de que Remedios nunca le dio mucha conversación, que era una persona instruida y muy inteligente, a pesar de ello, había algo en ella que la inquietaba.


    El verano de 1944 fue el último de los veranos felices de Úrsula, ella misma a sabiendas y convencida de que un día el castigo le llegaría finalmente algo lo cambió todo para siempre.

  


  52


  9 de abril de 1945


  
    Esta mañana al despertar, me he levantado agotada y con los ojos llorosos, pero no he conseguido recordar que es lo que he soñado. Está claro que nada bueno debe de haber sido…


    Nunca antes había sentido nada igual, es como si un mal presagio se hubiese cernido sobre mí y no me dejase la más mínima posibilidad de escapar. Una extraña y desagradable sensación que no me deja escapar. Llega a tal punto, que hasta el aire me parece faltar. No me queda otro remedio más que asumirlo y esperar a que el día acabe y otro nuevo comience. A veces la mente puede ser traicionera, así que, debe de ser eso, simplemente un mal día como cualquier otro.


    Son las cinco de la tarde y mi hijo acaba de salir con el carro hacia uno de los terrenos que tenemos en la partida Yuca para traerse un viaje de leña. Sin intención de preocuparle, le he dicho que fuese con cuidado, pero él ni siquiera me ha escuchado.


    —Tranquila —me digo a mi misma—, en un rato estará de vuelta y mañana será otro día.

  


  25 de mayo de 1945


  
    Hace unos días que estoy en Vista Alegre, pero ya no me quedan fuerzas ni para seguir escribiendo. Ni recordaba lo que había escrito antes de que la tragedia me arrebatase a mi querido hijo. Ni siquiera quiero saber los talles de lo ocurrido en ese maldito accidente. Lo único que sé, es que ya todo ha acabado para mí. Mi merecido castigo ha llegado y el verdugo se ha cobrado su deuda, pero si cree que aún me puede hacer más daño está muy equivocado… es imposible… me ha arrancado el corazón… a partir de ahora, solo la muerte será mi única salvación.


    Amigo del futuro, siento que estas páginas acaben de este modo, no sé lo que me espera a partir de ahora excepto la decisión que acabo de tomar de volverme a la casa del Portixol. Dicen que con el tiempo hasta las peores tragedias acaban por olvidarse, pero no es verdad, a mí aún me persiguen mis malos actos ¿Cuántas vidas necesitaría yo vivir para olvidarme de mi querido hijo?


    Como te he dicho ya no me queda ni ilusión, ni fuerzas para seguir escribiendo, así que supongo que esta será mi última página para ti. Te deseo una larga vida y todo lo mejor.


    Tú amiga del pasado Úrsula…
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  10 de agosto de 1978


  —¿Ya está… así es como acaba el diario de Úrsula? —dijo despagada la señora Isabel el día anterior.


  —No se impaciente, mañana viene lo mejor. Algo que no puede ni imaginar y que ha cambiado mi modo de entender las cosas.


  La que parecía ser la Última página dirigida a su amigo imaginario, tenía dos manchas como gotas de agua, probablemente por las lágrimas derramadas en ese frágil momento, y una flecha apuntando a la siguiente página, igualmente marcada por la vulnerabilidad del papel a las sustancias líquidas.


  Todo parecía indicar que finalmente cuando su dolor sucumbió, decidió seguir escribiendo. Pero no… el motivo fue otro mucho más extraordinario, algo que escapa a nuestra comprensión.


  12 de septiembre de 1947


  
    Ese fin de semana, por algún extraño motivo, Úrsula quiso volver a Vista Alegre después de más de dos años sin abrir sus puertas para volver a contactar con su amigo del futuro.


    Amigo mío por la fecha verás que he estado más de dos años sin escribir. Hasta ahora, nada he tenido que contar más que mis pocas ganas de seguir en este mundo. Sin embargo, ahora por un extraño presentimiento, creo que ha llegado el momento de ponerte al día de cuanto ha ido transcurriendo desde que mi hijo me abandonó para siempre.


    Durante estos últimos años, el joven matrimonio que lleva mi hacienda, no ha hecho más que quejarse del excesivo trabajo y responsabilidad que conlleva hacerse cargo de todo cuanto poseo. Ya no se conforman con el contrato que en su momento acordamos, ahora que ya no tengo a mi hijo, lo que pretenden es que les nombre a ellos herederos de la totalidad de mis bienes a cambio de cuidarme hasta el resto de mis días, pero yo llevo todo el tiempo dándoles largas porque sé, que si firmo un documento favorable a lo que ellos piden, será mi sentencia de muerte.


    Cada vez veo más claro cuál va a ser el precio que voy a pagar por mis pecados. Yo le arrebaté un hijo a mi marido y he pagado con el mismo precio, deseé la muerte de Romualdo para mi beneficio, y lo pagaré con mi propia vida. Pero eso es algo que ya no me importa, al contrario, será la liberación de todo cuanto me oprime y no me deja respirar. El único remedio a tanto sufrimiento.


    No me importa morir si con ello pago mi segundo gran pecado, lo que no quiero es que se salgan con la suya. El pasado 16 de julio hice el testamento a favor de mi familia, para que ellos no puedan quedarse con nada. Creerás que he faltado a mi compromiso por no querer pagarles sus servicios con tierras tal y como me comprometí. Si lo hago, es porque no me fio de ellos. Pero ya queda poco y nada me importa. Les voy a despedir.

  


  13 de septiembre de 1947


  
    Fue tan increíble lo que Úrsula había soñado la noche anterior y tan frescos y nítidos los recuerdos que aún guardaba en su memoria, que lo primero que hizo fue escribir la experiencia a su amigo imaginario.


    Dios mío chico, llevo tantos años pensando en ti, que al fin he logrado verte en uno de mis sueños.


    He podido ver cómo eres: un chaval joven de ojos claros que iba acompañado de otro chico, posiblemente algo mayor, entrabais en mi casa por la noche y subíais hasta la torre para contemplar las maravillosas vistas que ofrece Vista Alegre. Tú quedaste eclipsado con mi diario y te lo llevaste. Luego he visto, aunque de forma fugaz, como desaparecía de sus cimientos la casa, pero momentos antes de despertar del desapacible momento, la he vuelto a ver impoluta y esplendorosa, como recibía la primera y dorada luz de la mañana. Jamás había visto nada tan hermoso. Benditos los sueños.


    Tal vez haya sido solo eso: un sueño, pero tan real, que prefiero pensar que en verdad he visto el futuro. Por primera vez me siento liberada y sé que todo cuanto he venido a hacer en este extraño mundo ha concluido.

  


  La señora Isabel estaba tan sorprendida que se quedó en silencio.


  —Esto lo escribió ella, se lo dije… aunque aún soy muy joven, es lo más extraño y sorprendente que he visto nunca ¿le ve usted alguna explicación?


  Al cabo un momento la señora Isabel reaccionó.


  —No existe una explicación para esto, es algo que escapa a nuestro entendimiento, pero así es. Por algún motivo, el sentimiento profundo de algunas personas es capaz de explorar nuevos espacios desconocidos para el resto de mortales.


  —Bueno, pues así acaba el diario de Úrsula, ya no volvió a escribir nada más. Es todo muy extraño. En su último mensaje parece despedirse, intuir que algo estaba a punto de ocurrirle —dijo Félix con expresión dubitativa.


  Félix se acordaba de lo que la Señora Isabel le dijo cuando acabó de relatarle la historia que ella conocía de Úrsula, y no quiso preguntar de nuevo sobre cuál fue su destino.


  —Me ha encantado todo cuanto has relatado. Yo creo que será una novela de éxito, pero hay un problema, te has metido en un tema que no podrás zanjar tan fácilmente. Tal como has estructurado el relato, además de indagar que pasó con Úrsula, lo más importante, será desvelar como acaba la historia del propio Félix. Eso significa que tendrás que estar recabando los momentos más sorprendentes que a lo largo de toda tu vida irán ocurriendo con respecto a esta entreverada trama. Solo así conseguirás encontrar un final atronador para esta fascinante historia.


  Y recuerda que lo más arduo y a su vez gratificante de la literatura, no es escribir, sino investigar, por eso no quise contarte nada más sobre Úrsula, el resto deberás descubrirlo por tú propia cuenta.


  Lo único que lamento es no poder ver acabado tu libro, pero al menos moriré tranquila sabiendo que con tu talento sabrás encontrar ese final inesperado y portentoso que cabe esperar.


  QUINTA PARTE


  Y LOS AÑOS PASARON


  54


  Verano de 1980


  En el verano del 1980, la vida de Félix se fue reconvirtiendo a la normalidad como la de cualquier otro adolescente. Posiblemente porque la mujer que le alentaba y comprendía ya no estaba. Pero no se fue sin más, se aseguró de despedirse con una emotiva carta colmada de sabios consejos.


  
    Muchacho… tú me devolviste la ilusión, me hiciste tornar al pasado, me inyectaste las ganas de vivir, me indujiste el anhelo de soñar… pero por desgracia no puedo vivir dos vidas para ver tu futuro.


    El invierno y los días grises me consumen… noto como la llama que aún mantiene los latidos de mí agotado corazón, cada vez es más débiles. Que, en breve, todo acabará, o empezará, pues en mis sueños veo algo maravilloso que no es de este mundo. Aunque no lo creas, incluso más extraordinario que nuestra maravillosa costa… es su luz, su horizonte infinito, la paz que me acuna… es un lugar extraordinario al que quiero irme tranquila… pero no sin antes decirte algo que nunca hasta este momento te había dicho:


    Creo que estás llamado a ser alguien especial, que serás capaz de descubrir la pócima mágica que la humanidad necesita para encontrar su redención… no será tarea fácil ni verás los resultados en vida, pero tu obra inspirará a la tuya y a otras generaciones futuras como lo hizo tu venerado Julio Verne.


    Dicho esto, debo añadir, que la vida está colmada de grandes y cautivadores momentos, de sensaciones únicas a las que no debes renunciar; que no seas un esclavo de tu modo de ser e inquietudes, que no te olvides de vivir ni de sentir cada instante. Ello hará que percibas y comprendas mucho mejor la esencia del ser humano.


    Ahora estás en lo mejor de la vida. No dejes que el momento pase sin disfrutarlo, y un día tengas que arrepentirte de ello.


    Diviértete con tus amigos, y cuando llegue el momento enamórate de la niña de tus sueños. Deja que la vida fluya sin grandes responsabilidades, hasta que esta, llegado el momento, te las exija. Tampoco esperes mucho de ella, pues no regala nada a nadie, cada cual debe luchar por sus sueños y ganárselos. En eso tú no eres diferente a los demás, pero llegada la hora, sabrás como encontrar aquello que buscas y sacarle el mejor rédito.


    Amigo Félix, no permitas que tu espíritu indómito rechace la felicidad. Ten siempre presente, que precisamente este es el bien más preciado al que podemos aspirar. Por tu carácter sé que conseguirlo no te resultará difícil si los que te rodean son bienaventurados, pero recuerda que ese preciado tesoro a menudo viene y se va. Cuando lo tengas disfrútalo al máximo y no lo dejes escapar.


    Yo por mi parte, me voy tranquila sabiendo que todos y cada uno de mis cometidos en esta vida los he cumplido, pero sobre todo me voy feliz por el gran presente que dios me ha concedido en mis últimos y más delicados años de vida. Tu fiel amistad.


    Con mis mejores deseos para ti, tu gran amiga Isabel.

  


  Muy emocionado y afortunado por haber formado parte tan importante en la vida de aquella gran mujer, Félix no pudo evitar derramar unas lágrimas de emoción y eterna gratitud.


  Intentando seguir sus consejos y sintiendo enormemente su perdida, ese verano de 1980 Félix experimentó nuevas emociones tras descubrir las fascinantes historias de Corín Tellado, una prolífica y exitosa autora de género romántico, de la que su prima era lectora asidua.


  A pesar de lo poco arraigado que el romanticismo estaba entre el colectivo masculino, al menos por aquel entonces, para la sensibilidad de Félix, este género acaparó siempre su interés, pues en todas las historias que había leído, detrás de algún heroico personaje siempre había una gran mujer.


  Después de leer el primer ejemplar romántico que su prima le dejó, entre los cientos que tenía, estuvo durante varios días leyendo sin cesar hasta que un buen día se levantó y decidió escribir su propia historia. La de la chica de sus sueños.


  En su relato, escribió una conmovedora carta de amor destinada a esa preciosa muchacha que no podía apartar de su pensamiento. La introdujo en una botella y anduvo durante un largo trecho hasta llegar a una maravillosa cala. Desde allí, arrojó su mensaje, y con él, la esperanza de que algún día su ferviente deseo se hiciese realidad.


  Aún recordaba, unos meses antes de que ello ocurriera, la cara que sus amigos pusieron cuando sentados en la plaza, un día la vio pasar. Aunque aún demasiado jovencita, era lo más bonito que jamás había visto. Fue en ese momento cuando se enamoró de ella para siempre.


  —¿Veis a esa niña? —les dijo Félix categórico—… pues con ella me voy a casar.


  —Tú no estás bien de la azotea. —Le dijo su buen amigo Francisco.


  Acto seguido, como no podía ser de otra forma, los otros le corearon incluyendo algún que otro improperio. Alguno de ellos le llamó hasta infanticida, ignorando su significado. Félix no se molestó en responderles, se conformó con esperar pacientemente a que un día su sueño se convirtiese en realidad.


  … Aunque reivindicadores y siempre al acecho esperando a que alguien se equivocase para echárseles encima como hienas hambrientas, eran extraordinarios y fieles amigos.


  En cuanto a su aún lejano amor, a pesar de nunca haberla tenido cerca o escuchado ni siquiera su voz, estaba convencido de que como ella no había otra.


  Tan especial era aquella bonita niña para Félix, que por algún motivo cada vez que escuchaba «Chiquitita», el éxito de ABBA, imaginaba que era su dulce voz la que sonaba. Pero por el momento nada podía hacer más que observarla en la distancia, y esperar a que los años la convirtieran en una muchacha a la que poder conquistar.


  La espera mereció la pena, pues en la primavera de 1983, Félix y su amigo Francisco en una excursión al Montgó, coincidieron con las que se hacían llamar «Les Campechanes», un grupo de amigas dos años más jóvenes que ellos.


  Cuando los dos amigos se acercaron para saludarlas, allí estaba ella. No podía creer que después de tanto tiempo deseando que ese momento llegase, estuviese ocurriendo de verdad, y no en su imaginación.


  Las chicas, muy amables y campechanas como el acertado mote que se pusieron, les invitaron a unirse al almuerzo. Fue entonces cuando por fin Félix la pudo contemplar de cerca.


  Aún hoy la sigue recordando como si todavía estuviese allí: vestía unos Jeans Levi’s y una camisa azul celeste. Todo en ella era perfecto, no solo era bonita, y tenía cuerpecito de muñeca, además estaba bendecida con una sonrisa e inusual simpatía que enamoraban no solo a Félix, sino a cualquiera.


  Por un instante se sintió pequeño, que no estaba a su altura… que era un sueño inalcanzable. Pero aun así, no estaba dispuesto a perder aquella ocasión única.


  Aunque los dos iban al mismo instituto, Félix nunca tuvo la oportunidad de poder hablar con ella, solo sabía que los chicos la habían catalogado como el mejor culo del instituto. No se equivocaban, además de que así era, su pequeña cinturilla se lo realzaba todavía más. Y no solo eso, por si todo en ella, en las distancias cortas era perfecto, además destacaba por sus excelentes notas. Todo lo contrario de quien pretendía conquistarla.


  Después de pasar toda la mañana con ellas y entablar amistad, Félix con Consuelo y Francisco con Tere, otra de las amigas; esa misma tarde, los cuatro quedaron para ir al cine. Así fue, como Félix y su amigo, robaron el corazón de las dos amigas para siempre. O al menos hasta la fecha actual.


  Tan intenso fue el inesperado amor que a partir de ese momento floreció entre Félix y Consuelo, que ambos abandonaron sus verdaderas aspiraciones y proyectos de futuro para estar juntos el mayor tiempo posible. Fue tal la necesidad por vivir aquel mágico momento sin preocupaciones, que los dos empezaron a saltarse las clases, hasta que ya con el buen tiempo dejaron de asistir a ninguna de ellas.


  Félix nunca se arrepintió porque sin duda esa fue una de las mejores experiencias de su vida, pues cada mañana, cuando el autobús les dejaba a las puertas del instituto, para cumplir con sus obligaciones, en vez de ello, se iban andando hasta el Montañar. Allí, frente a Vista Alegre, junto al gran azul, pasaban toda mañana fantaseando en lo maravilloso que sería estar juntos para siempre.


  Para Consu, así era como Félix la llamaba, sin embargo, cuando tomó conciencia de a lo que había renunciado, después de que su padre la sacara del instituto por suspender, algo que jamás imaginó que ocurriría y la envió a trabajar, se arrepintió toda su vida. Fue entonces cuando vio, que su sueño por estudiar medicina, simplemente ya no volvería.
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  Desde que Félix conquistó a la chica de sus sueños, los veranos en Jávea volvieron a ser mágicos. Invadido por la felicidad que el amor le proporcionaba y recordando las sabias palabras de la vieja mujer, ahora que era dichoso, tenía que hacer lo posible para que esa fértil sensación de bienestar no se le fuese a escapar. Pero… como también bien dijo, la felicidad es algo volátil, tan pronto la atrapas como de repente la ves irse por donde llegó.


  Por suerte todavía quedaba mucho antes de que un día la vida le pusiera a prueba e hiciera cambiar el rumbo para el resto de sus días.


  Al finalizar el verano de 1984, cuando ya llevaba más de un largo año saliendo con su chica, un día el abuelo Benjamín que vivía en la planta baja de la finca familiar, un sábado por la mañana le llamó desde el patio.


  —Félix, asómate a la ventana. —Le dijo su abuelo elevando la voz para que le oyese.


  Al escucharle, abrió la puerta y se asomó.


  —¿Qué pasa abuelo?…


  —Baja… tengo algo para ti.


  Intrigado por su inusitado requerimiento, Félix se apresuró a bajar.


  Al atravesar el corto pasillo y entrar en el pequeño salón de la casa, allí estaba su abuelo sonriente como un niño al que le acaban de obsequiar con un caramelo.


  —Mira lo que te he comprado. —Le dijo satisfecho.


  —¿Pero a dónde vas con todo eso abuelo?


  Que poco imaginaba Félix, que su regalo: un elegante caballete, una caja completa con todo tipo de pinturas al óleo, y sus correspondientes pinceles, acabarían siendo algo tan importante en su vida.


  —Te he comprado lo mejor que había en una tienda especializada en bellas artes de Dénia. Y no he reparado en gastos, porque sé que sabrás sacarle buen partido.


  Espero que gracias a este regalo, encuentres la forma de canalizar tus dotes artísticas y un día nos acabes sorprendiendo a todos con tus geniales obras.


  Para no hacerle un feo, agradeciéndoselo, Félix cogió de mala gana todos aquellos trastos y se los subió para arriba convencido de que nunca llegaría a utilizar aquellos bien presentados artificios. Como pudo, los esparció por su pequeña habitación a modo de elementos decorativos.


  A pesar de que Félix tenía tan buena relación con su abuelo, era tan reservado que nunca le comentó nada sobre sus inquietudes narrativas. Tal vez de haberlo hecho, nunca se habría planteado hacerle ese regalo, posiblemente, en su lugar hubiese intentado estimularle para que siguiera escribiendo. Pero lo cierto, es que su regalo le hizo tomar un nuevo rumbo, que sin saberlo, intervendría en un cambio muy importante en la vida de Félix.
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  1985/89


  Los años pasaban y con ellos un Félix cada vez más alejado de su camino.


  Todo cuanto dedicó a su manuscrito quedó suspendido; sus tempranas ilusiones por seguir en la senda de su autor preferido, los grandes sueños literarios inspiradores de un mundo mejor, su rechazo a la mezquindad… todo a un paso de ser borrado de su mente.


  Por fortuna, en aquellos años optar a un trabajo era sencillo. Y como no quiso estudiar, al igual que su novia, tuvo que trabajar. O una cosa o la otra, no había más alternativas. El lado bueno, era que después de acabar el servicio militar obligatorio, podrían optar a conseguir unos buenos ahorrillos para pensar en casarse, que es lo que más deseaban.


  Precisamente ese mismo año se mudaron a la nueva casa de campo que a Vicente, el padre de Félix le tocó en herencia. Fue una novedad. Vivir en el campo todo eran ventajas.


  De la noche a la mañana Félix volvió a manifestar sus inquietudes creativas con nuevos desafíos.


  Aprovechando que el piso ahora estaba vacío, y después de haber hecho unas efímeras pruebas con aquellas pastosas pinturas en pequeños tubos que su abuelo le regaló; sin ningún tipo de experiencia, no se le ocurrió otra cosa, inspirado en los maestros clásicos, que pintar un cristo crucificado a casi tamaño real. …Maravillas tuvo que hacer para subir aquel enorme lienzo de dos por uno cuarenta metros por la escalera. Pero así era Félix cuando se proponía algo hasta no conseguirlo no se daba por vencido. Nunca se rendía ante sus propios desafíos.


  Fue una ardua tarea de varios meses trabajando por las noches y madrugando cada día para ir al trabajo, pero al final el resultado mereció la pena. Cuando acabó, estratégicamente para que aún fuese más impactante, colocó el enorme lienzo en el comedor, confrontando con la puerta de entrada.


  De ese modo cuando entraban en casa, se veía al final del largo pasillo aquella impresionante obra desde la distancia. Todos los que desfilaron por allí, quedaron impresionados, el primero de ellos como no, el abuelo Benjamín.


  Lo más extraordinario, a pesar de que observado al detalle se advertía que no se había logrado los mismos resultados que el de los viejos maestros, no fue solo su espectacularidad sino, como alguien de la noche a la mañana sin jamás haber tocado un pincel ni estar familiarizado con los óleos, había conseguido semejante logro, cuando la complejidad de la técnica requería de varios años de experiencia. La obra se inició en enero de 1989 y finalizó en junio de ese mismo año.


  Así, de ese modo, fue como a Félix le sobrevino la que a partir de ese momento pasaría a ser su gran pasión.


  Continuó aprendiendo y experimentando, observando obsesivamente a los grandes maestros de la pintura clásica y contemporánea, pero especialmente se fijó en Salvador Dalí. Nunca le gustaron sus comportamientos teatrales, que sin duda formaban parte de su estrategia para acrecentar aún más la fama, tampoco aquella falsa extravagancia que en todo momento exhibía. Y menos aún sus paranoias. Pero en cuanto a su obra… además de genial y recurrente, a Félix le resultó muy inspiradora.


  Durante esos años, tras finalizar el servicio militar, Félix estudió en profundidad a algunos maestros como Leonardo da Vinci, Buonarroti, Velázquez, o Joaquín Sorolla, este último por su vinculación y amor por Jávea…


  Se volvió cada vez más exigente y esclavo de su nuevo compromiso, hasta tal punto, que dejó de prestar atención a todo cuanto le rodeaba. Como antaño, quedó de nuevo inmerso en su propio mundo, distante, inaccesible, hermético.


  No tardó nada en dominar la técnica y conseguir unos resultados sorprendentes, pero ello no era suficiente. Para él una verdadera obra de arte no era un mero motivo estético. El arte verdadero no solo debía reflejar la maestría de su propio autor, sino también lo más profundo de sí mismo: su alma…


  Así de ese modo, comenzaron a fluir sus primeras obras, que además complementaba con su correspondiente prosa. Siempre pensó que una obra de arte nunca estaba completa sin los propios sentimientos del autor expresados en lenguaje escrito. De no ser así, ¿cómo iba el espectador a entender el auténtico mensaje y esencia de aquello que se quería trasmitir?


  A medida que fue depurando la técnica, se topó con nuevas complicaciones que dificultarían el dominio y la perfección que buscaba. Por un lado y su principal dolor de cabeza lograr demostrar que Miguel Ángel Buonarroti se equivocó cuando dijo que: Jamás sobre una superficie bidimensional podría nadie conseguir el efecto tridimensional. Por otra parte, cuando estudió Leda Atómica, una de las obras más espectaculares de Dalí, se dijo que para proyectar la sombra de Gala levitando, Salvador tuvo que contratar los conocimientos de un matemático alemán.


  Obsesionado con la comprensión en profundidad de estos dos conceptos perspectívicos, Félix se acabó convirtiendo en un erudito en esta materia.


  Basándose en la circunferencia goniométrica y obteniendo su propia fórmula, consiguió solucionar cualquier problema por complejo que fuese sobre perspectiva y proyección de sombras sin la necesidad de ningún matemático. También descifró su teoría contradictoria con la de Buonarroti, de que con un correcto estudio perspectívico, la idónea colocación del observador y dos superficies bidimensionales adecuadamente situadas, cada una de ellas con su correspondiente punto de fuga, gracias a nuestra visión estereoscópica, se podía hacer creer al ojo humano, que realmente estaba viendo en tres dimensiones. No se trata del viejo método que el hombre antiguo utilizó para calcular, por cierto, con escaso margen de error, la distancia del sol a la tierra, pero estaba basado en el mismo principio.


  Ese mismo año, el 3 de diciembre de 1989, por fin, el feliz y tan deseado día del casamiento llegó. Para Félix fue un gran cambio en su vida y una nueva etapa acuciada por su prolífica faceta como artista figurativo.


  En los siguientes años no pulularon las novedades, más que la irrefrenable lista de nuevas obras, cada vez de mayor calidad en el haber de Félix, sin embargo, algo inesperado ocurrió que le sacó de su parcial apoplejía, que le impedía volver la vista atrás.
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  5 de mayo de 1992


  El día se había alargado y Félix estaba apurando las largas horas de sol que aún quedaban en su recién estrenado estudio de pintura.


  De recién casados fueron a vivir al piso de sus padres de la plaza, pero no por mucho tiempo, hacía apenas unas semanas que los sueños compartidos de la joven pareja por vivir en el campo se habían cumplido. Con la ayuda de sus padres, prácticamente toda, construyeron una casa desde cero teniendo en cuenta en su distribución un amplio estudio de pintura para Félix.


  En esos momentos, aunque ajardinar y rematar los exteriores de la casa aún estaban pendientes, no le cabía más felicidad. A todo ello, había que añadir, que ambos, en ese momento, gozaban de unos empleos y estabilidad económica, más que aceptables. En definitiva, hasta el momento la vida solo les había sonreído, solo habían probado lo dulce de ella, pero no el desabrimiento.


  Con la paleta de pinturas y pinceles en mano, perfilando detalles cada vez más exigentes en sus continuas creaciones, Félix escuchó el viejo Vespino de su amigo Francisco entrar en la parcela de la casa. Que poco imaginaba la mala e inesperada noticia que iba a darle.


  Su amigo, inconsciente de que el banal comentario que iba a hacer, provocaría tal desazón en Félix, no tuvo el más mínimo tacto.


  Félix salió a recibirle aún con la paleta de pinturas en mano.


  —Hola Francisco, un momento que deje esto y nos sentamos un rato en la terraza… ¿te saco una cerveza?


  —Me estas ofendiendo macho, eso no se pregunta.


  Mientras Félix entraba hacia la casa para sacar un par de cervezas…


  —Oye, sácate también unas papas o algo para picar que llevo toda la tarde currando y estoy muerto de hambre.


  —No pidas tanto… si quieres algo, te levantas y lo coges, que yo no soy tu criado.


  —Vale, vale, no te pongas así, ya voy, no poder ni estar un momento tranquilo. Eres un mal amigo ¿no ves cómo voy?… hecho una piltrafa… y tú mírate, ahí con tu paleta de pinturas y tu trabajo de buen vestir. —Le dijo Francisco.


  —Venga ya… no me tires de la lengua.


  Así fue siempre la relación entre los dos amigos, y aunque en muchas ocasiones parecía que elevaban el tono más de lo normal, el resto de amigos ya sabía que sus reproches eran inofensivos, nunca nada serio.


  Cuando se sentaron, Francisco le comentó algo a su amigo sin imaginarse que lo que le iba a decirle le haría reaccionar como lo hizo.


  —A ver si adivinas donde he estado trabajando esta semana.


  —Pues no, no lo sé ¿dónde?


  —Cerca de tu apartamento —dijo.


  —A si… ¿en el camping?


  —No en el chalet de la Criminala. Pero ya hemos acabado.


  —¿Algunas tuberías viejas o qué?


  —¿Que tuberías?… allí no han quedado ni los enormes pinos del jardín. Solo el solar. Que por cierto ahora sin Vista Alegre se ve hasta pequeño.


  Sin decir palabra, Francisco observó algo extraño en su forma de mirar. Estaba pálido, como si de repente hubiese contraído algún virus.


  —¿Se puede saber a qué viene esa cara? —Le preguntó su amigo preocupado.


  En una fracción de segundo, se vino abajo sin que su amigo comprendiese el porqué de su extraño comportamiento. En silencio, Félix repasó mentalmente lo que Úrsula había escrito en relación a la importancia que para ella tenía que se mantuviese en pie, pues sin duda alguna, aquella histórica casa era la corona del Montañar.


  Breves instantes después, se acordó de algo que le produjo un repentino estremecimiento; fueron las últimas con las que Úrsula finalizó su diario:


  
    «He visto, aunque de forma fugaz, como Vista Alegre desaparecía de sus cimientos, pero momentos antes de despertar del desapacible instante, la he vuelto a ver impoluta y esplendorosa como recibía la primera y dorada luz de la mañana. Jamás había visto nada tan hermoso.


    Tal vez haya sido solo eso: un sueño, pero tan real que prefiero pensar que de verdad he visto el futuro. Por primera vez me siento liberada y sé que todo cuanto he venido a hacer en este extraño mundo ha concluido».

  


  Tuvo que hacer un enorme esfuerzo para mantener su hombría y no llorar delante de Francisco. No podía evitar pensar en lo desolado que se vería el Montañar sin su presencia… era como si de cuajo hubiesen arrancado el Cap Prim, o el cabo de San Antonio. No podía ni quería siquiera imaginarlo, tenía que ser una pesadilla… pero ni se trataba de una broma pesada de su amigo, ni de un mal sueño. Todo cuanto le había dicho era real.


  Los dueños que unos años atrás compraron la casa, la derruyeron para construir a su gusto la suya propia.


  Ese terrible hecho, fue el que le apartó, aunque de forma temporal, de su actual rumbo creativo.


  A través del constante desafío que la pintura le proporcionaba, Félix encontró el complemento que necesitaba para que su vida fuese perfecta, sin embargo, como las contrariedades nunca vienen solas, además de la mala noticia, en unos pocos meses, la empresa familiar en la que trabajaba, cerró. Y por si ello no fuera poco, también a su mujer la despidieron por falta de trabajo. Pasaron de la abundancia, a la más decrépita de las miserias en un abrir y cerrar de ojos. Pero como todo en la vida, tras el temporal de nuevo se establece la calma.


  Por fortuna, en poco tiempo ambos encontraron trabajo. En el caso de Félix, aunque la remuneración no era la misma, debido a que se trataba de un empleo a media jornada, esta le permitió disponer de un tiempo valiosísimo para llevar a cabo sus nuevos proyectos, entre ellos retomar nuevos episodios en el manuscrito que había dejado aparcado.


  Pero pronto se dio cuenta de que para acabar el diario de Úrsula tenía que ocurrir algo extraordinario. No le quedó más remedio que seguir esperando pacientemente a que el milagro ocurriese. Y con resignación volver a dejar su obra aparcada de nuevo.
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  Agosto de 1995


  Los años trascurrieron y Félix cada vez más fue perfeccionando sus habilidades como artista, hasta alcanzar los dominios del hiperrealismo, una técnica que por aquel entonces, estaba cada vez más en auge.


  A pesar de no abandonar al completo sus habilidades narrativas e inquietudes, estas fueron depuestas por su nuevo designio. Gracias a ello, cubrió sus necesidades por varios años, olvidándose de que tal vez se estaba perdiendo algo más importante que sus singulares pinturas; aunque de gran calado emocional, poco vendibles.


  El 24 de agosto de 1995, casualmente un día antes de que naciese Rubén, su primer hijo, Félix asistió a algo que inconscientemente le cambió la vida. Aunque… aún tuvieron que pasar muchos años hasta descubrir que ese algo, había sido el error más grande de su vida, fue todo lo contrario, uno de sus grandes aciertos.


  Ese preciso día del que ya pocos se acuerdan, el mundo dio su mayor salto al futuro. Microsoft, lanzó su nuevo sistema operativo, Windows 95 para dejar atrás el ya desde ese mismo instante, obsoleto MS-DOS. Las ventas de ordenadores a particulares se dispararon y con ello el preludio de una sociedad conectada y globalizada.


  Cuando ese 24 de agosto, Félix vio la gran noticia, sintió un irrefrenable interés por la que muy pronto sería la gran revolución tecnológica del momento y el cambio más espectacular que el mundo jamás había experimentado, más incluso que la conquista de la luna.


  No solo fue la nueva generación del PC, también aparece Infovia, el nuevo servicio de internet ofrecido por Telefónica. Fue entonces cuando la imaginación de Félix, aun sin ningún tipo de conocimiento más allá del de un simple usuario, comenzó a ver posibilidades que por aquel entonces parecían de ciencia ficción.


  Dado su interés, no tardó en adquirir un PC, y contratar los servicios de Infovia para estar conectado a internet. Se imaginó un mundo de infinita información, con unos cambios sin precedentes para la humanidad, pero no fue así. Por aquel entonces, lo que abundaba y además de pago, era la pornografía, ni siquiera Google existía. El buscador preferido en España era Altavista y Yahoo, pero por desgracia la red aún estaba yerma. Ni las empresas ni los particulares consideraban aquel nuevo invento como algo útil. Aun así, y sabiendo que la historia, aunque en contextos diferentes se repite. Prueba de ello lo ocurrido con los primeros televisores… nadie necesitaba semejante artilugio, sin embargo, cuando se fue descubriendo su magia, en unos pocos años todo el mundo acabó por tener uno en casa.


  Tanto se entusiasmó Félix con el nuevo universo tecnológico, que sus inquietudes se volvieron a dividir en dos. De la noche a la mañana se convirtió en un visionario pasivo de cuanto la humanidad estaba a punto de experimentar. Aún conserva las anotaciones que hizo antes de que estas saliesen a la luz. Nada más y nada menos que veintiocho pronósticos relacionados con las nuevas tecnologías: como por ejemplo el concepto de red social y la revolución del Smartphone.


  Hasta el momento los teléfonos móviles eran solo eso, un dispositivo móvil, que además solo tenían cuatro gatos, y que nos permitía hablar a distancia; sin embargo, él imaginó que algún día ese aparatito, tendría todo cuanto necesitamos, incluso fue más allá: escribió que el concepto del dinero en metálico desaparecería. Que cualquier transacción por pequeña que fuese se haría desde el mismo teléfono móvil.


  De los veintiocho pronósticos, incluyendo también el mayor bazar de venta online del mundo que todos conocemos, aunque desde un prisma mucho más favorable al pequeño comercio, vio como con los años, muchos de ellos se fueron materializando.


  Su creciente interés no fue más que el preludio de lo que años más adelante se convertiría en su nuevo designio, y que de forma ya definitiva cambiaría el rumbo de su vida. Pero para llegar a esa etapa de su vida, la mejor, la que, a pesar de su activa imaginación, nunca imaginó, aún tendrían que pasar muchos años y alguna que otra penurias
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  El nuevo milenio


  A las puertas del nuevo milenio, Consu, enervada por la situación que el trabajo de Félix ejercía sobre sus vidas, forzó la situación para que este dejase de una vez por todas, su desalentador modo de ganarse la vida. Su embarazo, fue el motivo que necesitaba para que Félix escorase a su favor.


  Agotada y con razón, estaba más que harta de salir ella sola los fines de semana y festivos, con el pequeño Rubén, como si no tuviese un marido.


  Para afrontar el nuevo cambio, Félix decidió emprender su propio negocio, pero de nuevo le sobrevino un cambio brusco e inesperado: por una parte, encontraron esa estabilidad económica y familiar que buscaban, pero por otra, con el paso de los años, vio como cada vez el trabajo le absorbía más, que, aunque su economía en ese nuevo periodo era mucho más holgada, no le dejaba espacio para continuar con sus expectativas artísticas.


  Acababa el día, y lejos de relajarse o encontrar su momento para emprender nuevos retos, en su cabeza no rondaba, más que su agenda y compromisos para seguir ofreciendo un buen servicio a sus clientes. Había perdido su libertad, era como un pájaro al que le habían cortado las alas y no podía alzar el vuelo.


  El ineludible paso del tiempo no cesó y con este un Félix cada vez más consumido, frustrado, desesperado… necesitaba encontrar la fórmula mágica que le permitiese volver de nuevo recuperar su ilusión perdida; esa libertad que tanto anhelaba.


  A pesar de ello, del escaso tiempo con el que contaba para emprender de nuevo aquello que dejó atrás, Félix asistió a algo que de nuevo cambió su cauce. Tuvieron que pasar muchos años, hasta descubrir, que ese algo que, en algún momento, convencido estuvo de que había sido el error más grande de su vida, fue todo lo contrario, el mayor de sus aciertos.


  Con un nuevo pensamiento en mente, rescatado de sus veintiocho ideas premonitorias que un lustro atrás compiló como ideólogo pasivo, Félix trazó un plan para llevar a cabo una de sus propuestas. La finalidad, no fue la misma que la de todos esos nuevos gurús tecnológicos que de la noche a la mañana se hicieron millonarios gracias a una de sus ideas que también a Félix se le ocurrió. Nada de eso, su único propósito era conseguir, unos ingresos suficientes que le permitiesen recuperar sus dos grandes pasiones.


  Fue un momento de imperiosa necesidad, el paliativo que necesitaba para congratularse consigo mismo y desarrollar todo cuanto sus instintos creativos le dictaban, pero no fue fácil ni a corto plazo.


  El 30 de junio de 2000 nació su hija Andrea, y con ella un nuevo episodio en la vida de Félix, una válvula de escape a tanta presión acumulada por encontrar de nuevo aquello que el destino le arrebató de forma inesperada. Con los dos hijos pequeños y la estabilidad familiar que necesitaban, logró ser parcialmente feliz, pero no esquivar sus planes para ese futuro que tanto ansiaba.


  Otro lustro más tuvo que pasar hasta que por fin su proyecto tecnológico iniciase. Con una idea bien estructurada y concienzudamente desarrollada, consiguió convencer a un pequeño grupo inversor, para llevar a cabo su proyecto. No fue como se esperó. Al igual que el resto de socios, estaba convencido de que se trataba de una gran idea, pero al menos en nuestro país, la gente de boli y papel, aún no estaba preparada para el reto que las nuevas tecnologías les ofrecía.


  Fue un fracaso estrepitoso que Félix afrontó como personal y el mayor de sus retos, no podía quedarse de brazos cruzados. Asumir la derrota después de tanto esfuerzo y dinero invertido no estaba entre sus planes. Siendo como era, lejos de rendirse y abandonar aquel ambicioso proyecto, se propuso convertirlo en un negocio rentable. Ante tal desafío, vio como sus sueños se desvanecían para siempre, pero como otras veces se equivocó.


  Su calvario duró nada más y nada menos que doce años trabajando desinteresadamente por un proyecto que tomó muchas formas antes de dar en el clavo, o, mejor dicho, mostrar su luz en el horizonte, sin embargo, algo inesperado ocurrió que lo cambió todo.


  SEXTA PARTE


  EL REGRESO
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  12 de agosto de 2017


  De tal determinación fue la decisión que Félix tomó en su día para salvaguardar y reavivar su frustrado proyecto tecnológico, que cuando se percató de que el intenso trabajo al que estaba acostumbrado ya había concluido y sus servicios apenas eran necesarios, tuvieron que pasar varios días hasta darse cuenta de que su ansiado momento, ese que durante tanto tiempo anheló, por fin había llegado.


  Ese mismo sábado, por primera vez en muchísimos años, cuando Félix se levantó y se dio cuenta que no tenía ningún tipo de obligación; que al fin se había librado de su insoportable cautiverio, que el gran día había llegado, no pudo creerlo, todo parecía un sueño. Era evidente, que los peores años de su existencia, al parecer habían quedado atrás, sin embargo antes de que la mayor sorpresa de su vida llegase, aún tendría que soportar algún que otro contratiempo.


  «La crisis del 2008 al igual que a miles de pequeños negocios, le pasó factura, sin embargo, ya había claros indicios de recuperación. Si bien es cierto que fueron muchos años de precariedad y enormes sacrificios, no todo fue malo. Con gran valentía y determinación, Consu, se las apañó sin renunciar a su responsabilidad como madre de dos hijos pequeños y un marido que le dio todo su apoyo, para sacar dos títulos universitarios: una diplomatura en nutrición y una licenciatura en ciencia y tecnología alimentaria, las dos con unas notas, a pesar de su excesiva humildad y no alardear de ello, dignas de enmarcar».


  Ese mismo 12 de agosto, al verse Félix envuelto en el inesperado momento de ausencia total de responsabilidades, de inmediato su yo verdadero, el creativo, ni siquiera tuvo tiempo de respirar. No tardó su mente fervorosa, presa durante tantos años, a escupir ideas sin cesar como un volcán en plena erupción.


  Mientras desayunaban tranquilamente en la terraza, Félix con la mirada perdida y una única palabra en mente «El Regreso» escucho como su mujer le susurraba algo, pero ensimismado estaba, que no le hizo caso.


  —Félix ¿me has escuchado?


  Pero Félix seguía ausente. Ya habían pasado varias décadas desde la última vez que algo así le ocurría, y su mujer nunca hasta ese momento le había visto de ese modo, tanto fue así, que hasta se asustó.


  Al verle de ese modo, le cogió la mano con inusitada delicadeza.


  —Perdona ¿qué me decías? —respondió Félix al notar la mano de su mujer.


  —Menos mal que has vuelto ¿parece que hayas hecho un viaje astral?


  —Te va a parecer extraño lo que voy a decir, pero hoy soy el hombre más feliz de la tierra. Te tengo a ti y a los dos mejores hijos del mundo, pero hoy, además, he recuperado la ilusión que di por perdida.


  Dime… ¿Qué más se le puede pedir a la vida, tengo a no motivos para sentirme dichoso?


  Para Consu, Félix no es que fuese desdichado, pero notaba que algo de chispa parecía faltarle.


  —Bueno… yo creía que ya eras feliz, pero si ahora lo eres más, me alegro mucho por ti.


  Félix con una sonrisa benévola siguió hablando.


  —Una gran mujer en una ocasión me dijo que la felicidad, aunque es algo que viene y se va, cuando la tienes hay que hacer lo posible para que se quede, así que ahora que he vuelto a encontrarla, no la voy a dejar escapar.


  —¿Mujer… de qué mujer hablas?


  Consuelo le miraba atónita intentando entender su extraño comportamiento. Además, poco sabía sobre las habilidades narrativas de Félix, solo conocía su faceta como artista, nada más.


  Jamás tuvo conversaciones con ella sobre su modo de ver y entender el mundo, ni siquiera sabía que en algún momento de su vida escribió buena parte de una novela que aún estaba por acabar, nada sobre Úrsula ni sobre la señora Isabel, no conocía nada sobre el emocionante pasado de Félix.


  —Llevamos casi toda la vida juntos, éramos unos críos de quince y diecisiete años cuando empezamos a salir, y varios años antes, cuando tú aún ni me conocías, ya estaba yo enamorado de ti. A pesar de ello, y habiendo dejado atrás hasta nuestra boda de plata sigues sin conocer uno de los episodios más importantes de mi vida.


  —Félix, no sé de qué me hablas ¿puedes explicarte para que te entienda?


  —Nada Consu… que he vuelto.


  Consuelo, ya con cierta preocupación siguió inquiriéndole.


  —¿A dónde has vuelto?


  —A mi auténtica vida, a la que dejé atrás hace muchos años.


  —¡Y!… ¿Eso es bueno o malo? —preguntó ella.


  —Es muy bueno —respondió Félix.


  —Pues me alegro, pero a ver si me lo explicas para que te entienda.


  —Pues, sencillo, voy a finalizar lo que un día empecé, pero no acabé, y a volver a pintar. Mi última obra la firmé en 2001, desde entonces no he vuelto a tocar un pincel. Pero hoy, después de tan largo periodo sin tener un solo minuto para dar rienda suelta a mi yo creativo, me voy a poner manos a la obra con mi primera obra de 2017: «El Regreso». Ya lo tengo en mente.


  —¿Y qué es eso otro que dejaste por acabar?


  —Una novela que empecé con tan solo doce años —respondió Félix sin más explicaciones.


  Consu sabía que a Félix le gustaba narrar, pero no tanto como para escribir una novela. Nunca se le pasó por la cabeza que en algún momento de su vida, y menos con doce años hiciese semejante esfuerzo.


  —Ah, pues me parece bien. Nunca me dijiste nada sobre eso.


  —Lo sé… pero si todo sale como imagino, pronto la podrás leer.


  —Me encantaría, pero no sé de dónde vas a sacar tiempo para tanta cosa.


  Ese mismo día, desbordado por cuanto su mente indómita intentaba asimilar, planificó su regreso con la promesa de que ya nunca, nada ni nadie le detendría, que a partir de ese momento no solo empezaría a pintar de nuevo, estaba decidido a acabar el diario de Úrsula y empezar la obra literaria con la que desde pequeño siempre soñó.
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  Enero de 2018


  Para Félix el 2017 fue un año, en lo que a su nueva vida creativa concernió, extraordinariamente productiva. Había puesto en marcha un plan poco usual, pero llegó un momento, en que muy a su pesar, la carga de trabajo superó sus capacidades y tuvo que abandonar al menos por el momento parte de su propósito.


  Fue entonces cuando decidió priorizar. Sin pensarlo dos veces escoró hacia la narrativa dejando su otro gran designio en pausa.


  Al verse con todo su ímpetu y capacidades al más alto nivel, decidió ilustrar el diario de Úrsula con obras de cierto calado emocional, ordenando de forma cronológica el recorrido por su propia historia.


  No perdió el tiempo, ni se sabe de dónde lo sacó, pero en un año consiguió revisar en profundidad su novela, pasarla a formato digital, y finalizar tres de las seis obras a pincel que complementan la colección correspondiente al diario de Úrsula.


  Félix estaba muy satisfecho con todo lo que en un año había conseguido, pero finalmente tuvo que desistir. No podía mantener ese ritmo de trabajo a menos que su dedicación fuese exclusiva. Algo que por desgracia no era así, pues como todo el mundo, necesitaba seguir trabajando para mantener la economía familiar.


  Para centrarse en lo que aún le quedaba para finalizar, se vio obligado a dejar a un lado la pintura y dedicarse de lleno en su novela inacabada.


  Al volver a leer su manuscrito para revisarlo y readaptarlo a un estilo narrativo más cuidado, fruto de los años y la experiencia, Félix revivió con tal intensidad cada momento, que sus sensaciones fueron las mismas que revivir por segunda vez los mejores y más maravillosos años de su vida. Sin embargo, cuando llegó al final de cuanto había escrito, para proseguir, se le hizo un nudo en la garganta. El mundo había cambiado tanto desde entonces, que la magia parecía muy difícil de recuperar.


  Se preguntaba, ¿Cómo era posible que aquel maravilloso mundo que un día conoció y en el que fue tan inmensamente feliz se hubiese desvanecido sin apenas advertirlo ni dejar rastro?


  En el 92, no solo desapareció Vista Alegre: en poco tiempo, también el entrañable Camping Mediterráneo, y una gran franja desde el puerto hasta el arenal, fue sustituido por un hervidero de viviendas y miles de nuevos veraneantes. Las viejas y encantadoras casitas de antaño, perfectamente integradas en el entorno, fueron aniquiladas, arrancadas de sus cimientos, destruidas y sustituidas por horrorosas construcciones minimalistas sin el más mínimo gusto y escrúpulo por parte de sus pudientes propietarios.


  A pesar de ello, cuando Félix echó la mirada atrás e hizo un repaso rápido sobre cómo había sido su vida desde principios de la década de los 80 hasta la fecha actual, vio que, durante ese periodo, habían ocurrido cosas que no podía pasar por alto en su novela: el amor de su vida, el nacimiento de sus dos maravillosos hijos, los buenos y malos momentos…


  Lo que no sospechaba ni por asomo, era que estaba a punto de entrar en la mejor etapa de su existencia, y que está ya no le abandonaría hasta el final de sus días. Pero… aún tendría que pasar algún que otro contratiempo.


  Al volver a retomar su manuscrito, advirtió que la historia de Úrsula aún no había concluido. Al repasar de nuevo el diario de su extraña amiga del pasado, celosamente guardado, y ver como de forma abrupta dejó de escribir, se puso manos a la obra para recuperar toda esa información que aún faltaba por concluir.


  En realidad, en una primera y efímera valoración, a Félix solo se le antojaron dos simples preguntas para finalizar la historia de Úrsula en su novela. La respuesta no parecía conllevar ningún tipo de dificultad para rematar ese tan importante episodio que un día se cruzó en su camino, pero se equivocaba. Al retomar cuanto atañe al que fue el final de Úrsula, sus preguntas se multiplicaron por cien. No solo se vio envuelto en una exhaustiva y laboriosa investigación, su enorme sorpresa fue cuando ciertas casualidades y hechos realmente extraños aparecieron en su camino.
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  Primavera de 2018


  Con las grandes facilidades que Internet ofrecía en ese momento, a Félix no le resultó muy difícil dar respuesta a la pregunta sobre Úrsula, que por circunstancias de la vida y por extraño que parezca, aún desconocía.


  Lo primero y más cómodo que se le ocurrió, fue buscar en internet las palabras clave, «la Criminala de Jávea». Varios fueron los resultados: Luz en el negro paisaje de la Criminala - Levante-EMV, Los crímenes de la Xàbia más negra, La Criminala regresa a Xàbia | Noticias La Marina Plaza, La Criminala archivos - Jávea.com | Xàbia.com, La historia de La Criminala contada por… - Xàbia Meravellosa, etc, etc, etc.


  En fin, mucha información al respecto que seguro sería más que suficiente como para por fin acabar, al menos el más largo de los episodios de su manuscrito.


  Entre todo el batiburrillo de información dio con dos libros muy interesantes, uno de ellos Cuentos de Levante, de Ramón Llidó, un personaje nacido a principios del pasado siglo, de gran relevancia por su trayectoria literaria y comunicativa. Y «La Criminala» de Bernat Capó, escritor y periodista de Benisa, pueblo cercano a Jávea. A pesar de que ambas obras eran muy escuetas, en la de Capó la pregunta que Félix andaba buscando obtuvo respuesta. Sin embargo, lejos de satisfacer su curiosidad, lo que hizo fue todo lo contrario: aumentar sus dudas y obsesión por llegar hasta el fondo del asunto.


  En su incipiente investigación, fue una grata sorpresa descubrir, lejos de lo que había imaginado, que la historia de la Criminala, seguía viva, que hasta el propio ayuntamiento había creado un espacio cultural denominado Xábia Negra, precisamente para que este tipo de historias del pasado no cayesen en el olvido.


  Según el libro de Capó, a Úrsula la asesinó el marido de Remedios, el matrimonio que le llevaba su hacienda.


  Cansados de estar tantos años trabajando para ella a cambio de su estancia y manutención, el marido, influido por el continuo martilleo de su mujer, finalmente, un 28 de septiembre de 1947 acabó con la vida de la Criminala, sin saber ellos, que Úrsula unos días antes ya había intuido que algo así iba a ocurrir, que pronto abandonaría este mundo en el que ya nada le quedaba por hacer. Curioso por naturaleza, Félix observó, que precisamente ese mismo día que la asesinaron, y que ella mató a su hijastro, era luna llena.


  Tras revisar toda la información recabada, Félix concluyó que a pesar del creciente interés que la historia de la Criminala suscitaba, sobre todo en las interesantes propuestas que Xábia Negra llevaba a cabo para dar a conocer este episodio oscuro de la historia de Jávea, su novela podía ser un complemento clave para desvelar la verdadera y más completa historia de Úrsula.


  En su investigación, más de forma personal, que, para finalizar la novela, Félix se centró en algo de suma importancia: averiguar que había sido de todas esas personas que un día, formaron parte de la vida de Úrsula: de Rosa, aquella joven que cuidaba del pequeño Miguel cuando sus padres se ausentaban para mantener su negocio, de las dos jovencitas que cogían el autobús del Venturo para ir al colegio de monjas del puerto…


  Tener la oportunidad de conocer a esas personas tan cercanas a Úrsula, se había convertido en uno de sus mayores deseos. Pero… en el supuesto de que aún viviesen, era prácticamente imposible de dar con ellas; era como buscar una aguja en un pajar. Sin embargo, aún había algo todavía más importante para Félix: averiguar y conocer a los descendientes de aquella peculiar mujer que el destino le arrebató la vida en el más esplendoroso de sus momentos: Leonor, la desventurada esposa del no menos malogrado Modesto, madre del pequeño Bartolomé y de su hermana María.


  Por otra parte, y de no menos importancia, aun sabiendo que Úrsula no había tenido más hijos que Francisco. Félix sintió un gran interés por conocer, si es que los había, a los descendientes de su hermana. En fin, un arduo trabajo, demasiado alejado de lo que él pretendía para acabar de forma rauda su novela.
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  Junio de 2018


  Ahora entendía porque la señora Isabel no siguió contándole más sobre Úrsula. La historia claramente mostraba dos partes, el antes del cruel asesinato del pequeño Bartolomé, y el después. El antes se lo relató ella con todo lujo de detalle, pero el después lo dejó en sus manos.


  Todo cuanto hizo fue a propósito para despertar en su joven amigo la curiosidad y dotes detectivescas, pues sabía, que si quería ser escritor, ello formaba parte del juego. Tan importante o más era la parte documental como la propia narrativa de la obra.


  Seguramente la sabia mujer, nunca imaginó que las inquietudes literarias de Félix se producirían tan tardíamente, sin embargo, para él, metido de nuevo en uno de los más importantes episodios de su vida, tuvo la maravillosa sensación de volver a vivir por segunda vez lo que ya había vivido en el pasado.


  Félix estructuró un completo plan, cuyo objeto era encontrar a personas de avanzada edad que aún recordasen algo sobre los últimos años de Úrsula, pero de ello habían pasado ya casi ochenta años. El único al que con un poco de suerte aún podía encontrar con vida, era al pequeño Miguel, que posiblemente tendría unos 83 años. En cuanto a Rosa, la joven que por aquel entonces le cuidaba y se hizo tan amiga de Úrsula era casi imposible que aún viviese con 96 años.


  Para iniciar sus pesquisas e ir abriendo puertas, Félix pensó en Antonio, el amigo con el que Irene después de tantos años desde el fallecimiento de Vicente, su marido, había rehecho su vida.


  Aprovechando el buen trato que tenía con él, en uno de sus encuentros le preguntó que sabía sobre la Criminala de Jávea. Su sorpresa fue comprobar, que había un gran desconocimiento entorno a la figura de Úrsula, de hecho, entrevistó a muchas otras personas durante las semanas siguientes, tanto jóvenes como mayores, y todos contaban la misma historia: que una malvada mujer había asesinado a un niño en Vista Alegre y luego lo metió en el horno para deshacerse del cadáver. Nada más, ni siquiera sabían su nombre. Era exactamente lo mismo que desde pequeño escucho; la inmensa mayoría de gente desconocía la verdadera historia de la Criminala. Era obvio que se estaba convirtiendo en una leyenda muy alejada de la realidad.


  En la conversación que Félix mantuvo con Antonio, su madre también presente, les interrumpió.


  —Antonio tiene un buen amigo que seguramente podrá aclararte muchas dudas.


  —Si… es verdad, Armando Tárrega. No encontrarás a nadie más comprometido y dispuesto a ayudar a quien sea, que a él. —Le dijo Antonio.


  De repente un flash le vino a la mente.


  —¿Has dicho Armando Tárrega? —dijo sorprendido.


  —Sí… ¿por qué, le conoces?


  —Vaya casualidad, si es quien yo creo, le conocí en el 23 de julio de 1977.


  —Caray, cuanta memoria; ¿cómo es posible que te acuerdes de la fecha exacta después de tantos años? —preguntó perplejo Antonio.


  —Hombre, tengo memoria, pero tampoco tanta. Me acuerdo porque precisamente ese mismo día que le conocí ocurrió algo fuera de lo común, incluida mi conversación con él.


  —Deberías de preguntarle también al tío Miguel. Seguro que él te aclara algunas dudas. Interrumpió Irene.


  —No creo que sepa nada, recuerdo de pequeño cuando en alguna ocasión pregunté sobre ese tema al abuelo Pepito, estando presente el tío Miguel. Siempre contaba la misma errónea historia que cuenta todo el mundo. Si el tío Miguel hubiese sabido algo, le hubiese rectificado ¿no crees?


  —Que va, eso es porque era muy callado, además por el gran respeto que le tenía al abuelo, nunca le contrariaba.


  —Está bien, hablaré con él —dijo sin darle mucha importancia.


  Con los años, ya casi había olvidado las extraordinarias anécdotas ocurridas en Vista Alegre, y el increíble mensaje que Úrsula relató a su amigo del futuro, pese a ello y a su peculiar modo de afrontar todo aquello que escapa a la comprensión del ser humano, estaba a punto de verse envuelto en una cadena de nuevos acontecimientos que definitivamente cambiarían su visión de lo desconocido.
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  Verano de 2018


  Aconsejado por Antonio, Félix no tardó en llamar a Tárrega.


  —¿Armando?… —preguntó.


  —Sí, soy yo ¿con quién hablo? —respondió Raudo.


  —Hola Armando, soy Félix el hijo de Irene, la amiga de Antonio.


  —Hola Félix ¿Qué tal?… me dijo Antonio que me llamarías.


  En ese momento Félix no le comentó nada sobre el fugaz y peculiar encuentro que ambos tuvieron hacía ya más de 40 años, pero estaba seguro de que cuando se lo dijese se acordaría al instante.


  Aquel 23 de julio de 1977 con cientos de almas alumbradas por decenas de hogueras en la playa del arenal de Jávea no era algo para olvidar con facilidad.


  —Perdona que te moleste Armando, pero es que me dijo Antonio, que tal vez tú podrías ayudarme con respecto a una investigación que estoy llevando acabo para finalizar el manuscrito de mi novela.


  —Claro que sí, estaré encantado de ayudarte en todo lo que me sea posible. Eso de estar jubilado y tener tan pocas obligaciones le permite a uno disponer de mucho tiempo.


  —Estupendo; yo por mi parte tampoco tengo unos horarios estrictos que cumplir. Es lo único bueno que tenemos algunos autónomos de España, por lo demás mejor no comentar.


  Con lo poco que hablaron y sin sospechar que el tal Félix era aquel chaval con el que tuvo tan singular conversación, ya intuyó que entre ambos habría cierta afinidad.


  —Pues si te va bien a cualquier hora, te espero mañana a las nueve en la terraza del Hotel Miramar.


  —Perfecto, allí estaré.


  Al día siguiente, cuando Félix llegó al Hotel; con puntualidad inglesa, oteó entre las mesas ya casi todas ocupadas. La mayoría, extranjeros residentes subidos en edad, tomaban su desayuno, disfrutando de las fantásticas vistas hacia la bahía.


  Por un instante, mientras intentaba adivinar quién podía ser Tárrega, el nostálgico entorno le hizo evocar las tantas y tantas veces que fue allí con su padre a comprar el diario, y de lo inmensamente feliz que en tan remoto episodio de su vida fue.


  Solo vio a un señor alto y corpulento de unos setenta años leyendo el periódico, que de vez en cuando, sin siquiera apartar la mirada de la página que estaba leyendo, daba pequeños sorbos a su taza de café. Por lo que recordaba, no podía tratarse de Armando. Aquel Joven de unos veinte y tantos que un día conoció, era todo lo contrario, delgado y de estatura media baja. Así que, lo que hizo, fue ocupar una de las pocas mesas que había libres y esperar a que llegase.


  Lo único que separaba a la maravillosa terraza del Hotel Miramar de las trasparentes aguas, era el concurrido paseo que recorría toda esa zona.


  Félix se sentó justo al lado del murete que marcaba el linde. No habían pasado más de un par de minutos, cuando un hombre con un perrito pequeño pasó por su lado en dirección hacia la entrada. Por su forma de observar a derecha e izquierda, claramente se adivinaba que buscaba a alguien, hasta que miró hacia donde Félix estaba. Seguidamente, ambos al unísono se saludaron.


  —¿Félix? —preguntó Tárrega.


  —¿Armando?


  —Sí, yo soy, mucho gusto en conocerte Félix.


  —Igualmente Armando. Te parecerá extraño lo que te voy a decir, pero esta no es la primera vez que tú y yo hablamos.


  —Dios… no me lo puedo creer, tú eres aquel muchacho que me puso en jaque.


  Por el nombre y su breve comentario, al instante supo de quien se trataba.


  —Vaya rapidez, no has necesitado pensarlo ni un segundo; por cierto, en ningún momento fue mi intención ponerte en jaque tal y como dices, solo me puse a la defensiva. Siempre odie que me trataran como a un niño sin serlo. No sé si por suerte o por desgracia, pero ya de muy jovencito tenía una forma muy adulta de ver las cosas, y eso me hacía estar siempre a la defensiva.


  —Hay algunas casualidades en la vida que a mí me resultan enorme y gratamente inquietantes, no entiendo ni el cómo ni porque ocurren, pero lo cierto es que a veces llegan en el momento más oportuno.


  —Cierto… es una increíble casualidad que después de tantos años y en estas circunstancias nos volvamos a reencontrar —respondió Félix.


  —Me pareció tan increíble tu comentario y esas inquietudes que yo también comparto por la historia, siendo tan joven como lo eras, que cuando lo pensé con calma tuve la sensación de que sin duda eras un niño diferente a los demás. Me quedé con las ganas de volver a tener una conversación más profunda contigo.


  Pasados ya varios años volví a acordarme de ti e intenté hablar con Claudia para que me dijese donde vivías. Sentí curiosidad por ver como habías evolucionado con el tiempo, pero se fue a la universidad y desde entonces ya no la he vuelto a ver.


  —Vaya, Claudia ¿Sabes algo más de ella?


  —Solo que es Cónsul en algún país africano, pero no sé dónde, lo cierto es que, si la viese ahora, ni la conocería. Sus padres murieron, primero la madre, y al poco tiempo su padre.


  —Cuanto lo siento. Espero que al menos ella esté bien, me alegraría mucho de verla, después de ese verano tampoco yo la volví a ver más.


  —Bueno, a ver, cuéntame… sé que estas escribiendo una novela. No me extraña viniendo de ti, es algo que cabía esperar. No pongo en tela de juicio que tengas madera de escritor, pero quiero que sepas que yo soy un lector muy exigente, solo leo a autores de la talla de García Márquez o Pérez Reverte. No pierdo el tiempo leyendo «Noveluchas», aun así, cuando tengas la tuya acabada, contigo haré una excepción.


  —Hombre, pues no sabes cuánto me alagas. De todas formas, permíteme que discrepe sobre lo que acabas de decir. Como bien sabrás, a un libro nunca se le debe juzgar por su portada, pero tampoco a un autor por ser un desconocido, pues también los grandes, un día lo fueron. A pesar de ello, no te quito parte de razón, tú apuestas por lo seguro. También yo tengo que reconocer, que solo unos pocos, la élite, han sido bendecidos con el don de la narrativa sublime. Ojalá les llegase yo a la suela del zapato, aun así, debo añadir, que tan importante o más que la narrativa, es el propio mundo con el que cada autor enamora a sus lectores.


  —Sí claro, estoy de acuerdo, pero antes de entrar en el tema sobre el cual nos hemos reunido, tengo una gran curiosidad por saber que ha sido de tu vida desde entonces.


  —Lo único que te puedo decir sobre una buena parte de estos últimos años, es que los he soportado gracias a mi mujer y mis hijos, de no haber sido por ellos, posiblemente ahora sería un alma en pena… un despojo errante sin la más mínima ilusión por la vida.


  Armando pensativo, le observaba intentando comprender los motivos por los que Félix mostraba esos sentimientos tan profundos.


  —Vaya, no me esperaba esa respuesta Félix, no sé qué decir.


  —No, tranquilo, tú me has preguntado y yo te he respondido con sinceridad, como hago siempre, así soy yo. Digo las cosas tal cual son y las siento.


  —Sí, ya veo. Me recuerdas a mí mismo cuando era joven.


  —De todas formas, también tengo que decir, a pesar del enorme vacío que he sentido durante varios años, que por fin ahora estoy volviendo a recuperar toda mi ilusión y plenitud en la vida, gracias a volver a escribir. Te aseguro que pocas experiencias existen, más gratificantes que esa.


  —Pues hombre, me alegro mucho de que hayas encontrado de nuevo ese mundo que al parecer dejaste atrás. Yo por desgracia también he tenido que pasar por muy malos tragos, y precisamente ahora a los sesenta y siete, he encontrado de nuevo el equilibrio que un día perdí.


  Bueno, ya tendremos tiempo de conocernos mejor. A ver cuéntame… ¿en qué puedo yo ayudarte?


  —En realidad, tengo toda la información que necesito para acabar la novela, de hecho, es poco lo que me queda, pero hay algunos detalles, no tanto para escribirlos, pero sí para satisfacer mi propia curiosidad, que me gustaría averiguar.


  —Cuéntame un poco de que va la historia, que es eso que quieres averiguar, y veré que puedo yo hacer para ayudarte.


  —Desde pequeño, siempre sentí una gran atracción por la historia de la Criminala de Jávea; posiblemente por la proximidad de nuestro apartamento a Vista Alegre. Fue precisamente en el verano de 77, cuando todo empezó…


  —Vaya que casualidad, el mismo verano que tú y yo hablamos por primera vez, por cierto, entre otras cosas sobre la Criminala, y ahora después de cuarenta años, de nuevo nos reencontramos, para hablar de lo mismo. Me parece increíble… perdona la interrupción, sigue, sigue… —dijo Tárrega.


  —Ese verano ocurrieron cosas verdaderamente extraordinarias que recuerdo como si el tiempo se hubiese detenido y aún estuviese allí…


  Con la mayor brevedad que le fue posible, y ante el asombro de Armando que le escuchaba atentamente, Félix relató los detalles más significativos que durante ese verano ocurrieron.


  —Lo que más echo de menos de ese periodo de mi vida —siguió diciendo Félix— es que mi mente era como una esponja, aprendía cualquier cosa que me interesase con increíble facilidad, sobre todo historia, algo que desde muy pequeño y gracias a mi tío americano aprendí a valorar, pero no solo eso, además poseía una imaginación y ciertas capacidades, que me daban oxígeno.


  —¿Y qué paso con esas encomiables cualidades tuyas? —Le preguntó Tárrega.


  —Es todo muy extraño, pero un día sin apenas darme cuenta mi mundo desapareció, no me encontraba a mí mismo, era como si hubiesen cambiado ese aire puro que siempre había respirado, fue una sensación que con palabras no puedo describir.


  En ese mismo instante, al ver que por segunda vez Félix expresaba sus sentimientos más recónditos, entendió que lo que necesitaba era compartir su mundo; que en realidad se sentía, a pesar de tener una familia que le adoraba, incomprendido y solo. Con ellos no podía compartir todo aquello que llevaba guardando durante tantos años.


  Félix tenía muy buenos amigos, aunque afines como lo fue Aurelio, al que un día de la noche a la mañana dejó de ver, muy pocos. Pero su suerte estaba cambiando, parece que los pronósticos de la señora Isabel empezaban a cumplirse.
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  Durante la investigación, Félix no prestó demasiada atención a las fechas que Bernat Capó dató en su libro, sin embargo, un día, aunque ya había leído su obra en formato digital, compró el libro en papel. Ojeándolo, comprobó casi de forma inconsciente que el asesinato del pequeño Bartolomé se produjo el día 30 de junio de 1920.


  No podía creerlo, justo ese mismo día, ochenta años más tarde nació su hija ¿Cómo era posible que después de tantos años, al retomar de nuevo su interés por todo lo relacionado con Úrsula aún ocurriesen cosas tan increíblemente casuales? Se preguntó una y otra vez.


  En vista de la primera de sus sorpresas, Félix decidió revisar minuciosamente cada uno de los detalles relacionados con todo cuanto iba averiguando.


  En ese primer momento de la investigación, solo disponía de una larga lista de tareas pendientes aún por realizar, entre ellas, entrevistar a varias personas de avanzada edad a las que Armando tenía acceso. Entre ellos, el actual dueño de la finca de la torre del Portixol, donde ocurrieron los terribles hechos.


  Lo primero que hizo, fue ir a la oficina de registros civiles para sacar las partidas de nacimiento y defunción de los personajes más relevantes de la trama. Obtuvo la de Úrsula, la de su hijo Francisco y la del propio Bartolomé, para ratificar fechas y asegurarse de que la información que poseía era correcta. Al cotejarla con las de la señora Isabel y las de los documentos oficiales que en definitiva eran los más fiables, comprobó que las del libro de Bernat Capó estaban equivocadas. En realidad, el macabro hecho sucedió el 28 de junio de 1920 y no el 30.


  No es que le produjese intranquilidad el hecho de que justo ese mismo día, ochenta años más tarde hubiese nacido su hija, pero desde que empezó con singular trama, no dejaron de aparecer señales cada vez más inquietantes.


  A los pocos días, después de constatadas por fin todas las fechas, una mañana, Armando llamó a Félix un tanto inquieto.


  —Félix ¿a qué no adivinas lo que he averiguado?


  —Pues no, dímelo tú.


  —Un pajarito me ha dicho que la segunda Criminala, nació dos días antes de producirse el crimen del niño.


  —Vamos a ver, Armando ¿Cómo que la segunda Criminala?


  —Te explico… a muchas personas nacidas en la década de 1950, a los que de pequeños se les contó la historia, siempre les dijeron, que en Jávea hubo dos Criminalas: Úrsula y Remedios. Esta última, la que mató y trabajó para ella durante tantos años, nació el 26 de junio de 1920… ¿No te suena de nada esa fecha?


  Félix estaba pálido al otro lado del teléfono escuchando a su nuevo amigo y cómplice en este cada vez más enigmático asunto.


  —Fíjate cuantas coincidencias —siguió diciendo—. La asesina de Úrsula nació el mismo mes que su hijo Francisco, y un par de días antes de que esta cometiera el crimen; pero, además, he averiguado que también Remedios, la que según todos dicen que mató a Úrsula, era hija de la benemérita.


  Hubo un momento de silencio por parte de ambos, hasta que Tárrega siguió con sus especulaciones.


  —¿Por qué le pusieron a su hija el nombre de Remedios? —dijo Armando pensativo.


  De nuevo con sus respectivos móviles pegados al oído el silencio se estableció.


  —Parece tener sentido que después de la terrible tragedia que tan directamente debió de afectar a todos los miembros del cuerpo, a la hora de poner los padres de la pequeña, nombre a su hija, tal vez de forma inconsciente buscaron alguno apropiado para aquellos difíciles momentos.


  Mientras Armando hablaba, la mente de Félix no dejaba de revisar datos. Recordaba, y además estaba datado en su manuscrito, que la señora Isabel en su relato mencionó, aunque de forma anecdótica, el nacimiento de la pequeña Remedios. En aquel momento, el efímero dato a Félix no le pareció en absoluto relevante, sin embargo, en décimas de segundo, gracias a su buena memoria, recordó la forma en que la señora Isabel lo recalcó. No cabía la menor duda, a pesar de no decírselo, de que ella también cayó en ese detalle.


  —Parece una locura, ciencia ficción, algo que escapa a nuestro entendimiento, pero mira por donde Remedios, inconsciente de ello, fue el remedio que Úrsula tanto había esperado desde que su hijo falleció en el trágico accidente.


  —En las últimas páginas de su diario, lo deja muy claro. Intuyó, o tal vez provocó, quien sabe, el desenlace fatal para poder por fin librarse de su insoportable sufrimiento. Tal vez con la esperanza de reunirse con su hijo, y pagar con ello sus deudas por el mal que un día hizo —dijo Félix.


  Si bien era cierto que Félix y Armando, aunque no de la misma manera, poseían una imaginación un tanto desmedida, cuando intentaban ofrecer explicaciones a hechos singulares, en ocasiones había que reconocer que a menudo cruzaban el umbral de lo razonable.


  Dando el uno, oxígeno al otro, si alguien les escuchase, pensaría que los dos estaban para ingresar en un psiquiátrico. Sin embargo, la realidad era otra muy distinta. Tal vez todo cuanto Félix vivió y comenzaba a vivir de nuevo en relación a todo lo referente a Úrsula, era una experiencia para la cual no había explicación; pero si hechos irrefutables.


  —A mí las fechas también me resultan muy inquietantes, el 26, justo dos días antes de la muerte del pequeño Bartolomé nació Remedios, uno de los personajes más relevantes de esta historia, pero hay otra fecha que me inquieta tanto o más… —dijo Tárrega haciendo una larga pausa.


  Aunque Félix no dijo nada, el pensamiento de ambos estaba sincronizado.


  —El 30 de junio, el día que nació tu hija. Aunque no conozco los mismos detalles que tú, y a menos de que esta sea una de las más increíbles casualidades que existen, creo que se trata de una señal. Dos días antes de que ella cometiera el crimen nació la niña que le propició su merecido castigo, o mejor dicho, la paz que Úrsula anhelaba; y ochenta años y dos días después, la primogénita de la persona que hará algo por ella… tal vez también tu hija acabe formando parte de esta peculiar trama, aunque no sé exactamente que se supone, además de tus intenciones por mostrar al mundo la verdadera historia sobre la Criminala de Jávea, que más podrías hacer por ella.


  Sin decirle nada a su amigo Armando, Félix no pudo evitar pensar en algo que era prácticamente imposible: Reconstruir Vista Alegre. Parecía una auténtica locura; un reto inalcanzable que solo alguien con arrojo y un grado de voluntad desmedida, algún día de forma audaz podría llevar a cabo.


  Tal vez esa era la señal y la misión que quedaba por cumplir para que el Montañar recuperase su corona perdida.


  Algo si era evidente: que en cada nuevo paso que daban, el misterio sobre la trama de la Criminala se acrecentaba.


  —Mira Armando, no sabes cuánto me alegro que entre nosotros haya tanta afinidad; para mí ha sido toda una suerte encontrar a alguien con el que poder hablar sobre temas tan profundos como los que hablamos, pero te pido que no nos rindamos tan fácilmente.


  —Perdona, pero no sé a qué te refieres Félix.


  —Me refiero a que sin darnos cuenta nos estamos abriendo a lo desconocido, dando la espalda la lógica, cruzando al otro lado…


  —Félix… ¿alguna vez has pensado en el origen del universo, en sus colosales dimensiones, en como ocurrió el milagro para que tú y yo ahora estemos aquí hablando?


  —Sí, por supuesto, muchísimas veces —respondió Félix reflexivo.


  —¿Y… a que conclusión llegaste?


  —A muchas, pero ninguna de ellas, excepto que es el mayor de los misterios, me satisface. Lo peor y más frustrante de todo, pensar que estamos condenados a seguir contemplándolo desde nuestro maravilloso planeta y aledaños «en términos espaciales», es, que jamás conseguiremos llegar a ninguno de los millones de otros mundos que existen, ni ellos al nuestro.


  «En ese momento Félix no era consciente de que en lo que acababa de decir. Estaba equivocado. En su próximo título “La Capsula del Tiempo” descubriría algo que ni siquiera en sus mejores sueños era capaz de imaginar».


  —Ves, tú mismo has respondido inconscientemente a lo que quería que respondieses. Sin que la ciencia lo haya aún demostrado, das por hecho que en el universo existen millones de planetas habitables como el nuestro, y has dado a entender que con seres inteligentes. Y digo yo… ¿si te has atrevido a cruzar esa línea para ti infranqueable, y tu imaginación ha volado en términos astronómicos, cientos, miles o quizá a millones de años luz de nuestro minúsculo y recóndito sistema solar, por qué no admites que todo cuanto has visto y seguirás viendo en torno a la trama de la Criminala es una señal?


  —No cierres las puertas a tu imaginación… déjate llevar sin miedo por lo desconocido, aunque no le veas una explicación. Ese es mi humilde consejo. —Le dijo Armando.


  Si cierto era, que ya desde muy pequeño, cuando Félix descubrió por primera vez que los reyes magos eran una farsa y consecuencia de ello dejó también de creer en el concepto de Dios, hubo un momento tras leer el diario de Úrsula, que acabó por admitir, no la existencia de un todopoderoso tal cual la iglesia lo manifiesta, sino que, tal vez existan ciertas fuerzas de momento aún desconocidas, capaces de materializarse en el tiempo y el espacio.


  Esto podría explicar algunos fenómenos perpetrados por el propio Jesús de Nazaret, pero no porque fuese el hijo de Dios, sino porque su mente a diferencia de otras, había descubierto que en realidad es mucho más poderosa de lo que la inmensa mayoría de humanos creemos.


  En algún momento, hace ya varios años, para obtener una respuesta a este gran enigma, Félix buscó información sobre el porcentaje de nuestro cerebro que utilizamos. Su sorpresa en aquel momento fue averiguar que solo era un diez por ciento de nuestra capacidad.


  Cuando descubrió semejante información, quedó perplejo ¿Cómo era posible que con tantas mentes inteligentes y avances tecnológicos que no dejaban de sorprender al mundo, solo estuviésemos utilizando tan bajo porcentaje?


  Ello le planteó más dudas que respuestas, pero con el tiempo y la vertiginosa evolución de la ciencia, para Félix la única capaz de ofrecer una explicación a los grandes misterios, volvió a saber que, en realidad, el viejo mito de que solo utilizamos el diez por ciento, fue debido a que los antiguos electroencefalogramas solo eran capaces de captar un pequeño porcentaje de nuestra actividad cerebral. Los nuevos estudios confirmaban que en realidad utilizamos el cien por cien de nuestro cerebro, de no ser así, por inactividad, nuestras neuronas morirían. Sin embargo, esta era una afirmación, en términos neurocientíficos, muy ambigua que no le convencía.


  En realidad, Félix estaba convencido de que el cerebro humano escondía un gran secreto aún por desvelar. No le cabía la menor duda de que la mente humana desde hacía ya muchos siglos, había experimentado un cambio, aunque desconocido para la ciencia, verdaderamente portentoso.


  Con los años, y siempre resistiéndose admitir la veracidad de cualquier doctrina religiosa, Félix acabó concluyendo, que en realidad el cerebro humano era tan grandioso y desconocido como el propio universo.
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  Mientras el verano avanzaba y las averiguaciones seguían su curso, Armando y Félix iban cultivando una amistad cada vez más fehaciente. Ya no solo se reunían para avanzar en la investigación, aunque ello seguía siendo su máxima prioridad, quedaban casi a diario, aprovechado para dar un saludable y largo paseo por el Montañar, para hablar sobre otros temas que iban surgiendo mientras disfrutaban de las bellas vistas.


  Pero ese día, sin embargo, y a pesar de que gracias a su amigo había conseguido entrevistar a algunas personas clave; y pendiente estaba de que en cualquier momento se produjese una de las más esperadas: la del propio dueño de la Torre, la misma que fue testigo del trágico final del pequeño Bartolomé, Félix asistió a uno de los hechos más sorprendentes de cuanto hasta el momento habían ocurrido.


  Aprovechando que su trabajo en bastantes ocasiones le dejaba espacios muertos entre tareas, decidió ir a visitar al tío Miguel y tal y como su madre le sugirió.


  Una de las cosas que más echaba de menos, era las largas tertulias que en ocasiones pasaba con sus dos abuelos para escucharles relatar aquellas curiosas historias del pasado que para ellos tanta importancia tenían, pero por desgracia ya hacía años que no estaban. Sin embargo, y aunque al tío Miguel no le tenía tanta confianza, en reuniones familiares siempre se colocaba a su lado para escucharle hablar.


  Para Félix era un hombre extraordinario. Con una memoria, al parecer de herencia familiar, prodigiosa.


  Cuando contaba anécdotas del pasado, parecía que hubiesen ocurrido en el día de ayer. Pocas veces le escucho hablar de actualidad; era como si se hubiese quedado anclado en el pasado y no quisiese aceptar que estaba viviendo en el futuro; tal vez porque todo había ido demasiado rápido o porque no le gustaba el nuevo mundo… ¿Quién sabe? Lo cierto es que Félix disfrutaba escuchándole.


  Cuando llamó al timbre pasaban unos pocos minutos de las once y media. Al poco, salió su tía al balcón para lanzarle la llave como solía hacer para no tener que bajar y volver después a subir las escaleras. Con la edad ya no estaba para tantos esfuerzos innecesarios.


  Para el tío Miguel en cambio, era distinto, como hábito saludable estaba acostumbrado a pasear todos los días durante casi dos horas por las calles del pueblo.


  —Hola Félix ¿ha ocurrido algo? —Le dijo su tía con cierto halo de preocupación.


  —No tía, tranquila, es que quiero preguntarle algo al tío Miguel.


  —Ah, bueno. Sube, sube…


  Al entrar en casa allí estaba él, leyendo un viejo libro que Félix no llegó a identificar.


  A pesar de lo hablador que era cuando se soltaba, en un primer momento se mostraba excesivamente serio y distante.


  —Buenos días tío, vengo a preguntarle sobre algo que supongo sabrá poco, pero como mi madre ha insistido en que viniese, pues aquí estoy. —Le dijo Félix sin más preámbulo.


  —Pues tú dirás. Si no lo sé, tienes poco que perder, pero si por el contrario sé algo, tal vez tengas mucho que ganar.


  —Por supuesto, precisamente por eso he venido.


  Félix, que aún no había comentado nada a su familia sobre el proyecto literario que estaba llevando a cabo, sin entrar en detalles le explicó que estaba escribiendo un libro sobre la Criminala de Jávea.


  —Por suerte, tengo toda la información que necesito para poder acabar la novela, y todo gracias a la señora Isabel.


  —Sí, me acuerdo de eso: que cada día ibas a hablar con ella y que a tu madre no le hacía ni pizca de gracia.


  A esas horas, cuando tú ibas yo ya estaba en el trabajo, pero la tía Vicentita me contaba que te veía hablar con ella desde el balcón del apartamento y que tu madre no quería que fueses a molestarla.


  —Efectivamente así fue. Gracias a la señora Isabel conocí la primera parte de la historia, la previa al crimen, pero no lo que ocurrió después, al menos por ella. La segunda parte y menos conocida la descubrí gracias a la propia Criminala.


  —¿A Úrsula? —Le dijo su tío desconcertado.


  —¿No recuerdo haber dicho su nombre, como sabe usted que se llamaba Úrsula? —preguntó Félix igualmente sorprendido.


  —Aunque aún era muy pequeño, la recuerdo perfectamente. —Dijo Miguel con absoluta naturalidad.


  —Un momento. No diga nada más, déjeme unos segundos para asimilar lo que acaba de decir. A ver si lo he oído bien —dijo Félix sin dar crédito a lo que acababa de escuchar.


  Al ver a Félix de ese modo, atónitos, sus tíos quedaron suspendidos, y sin decir palabra.


  —No diga nada tío, solo responda a lo que le vaya preguntando. —Le dijo Félix levantándose y gesticulando nerviosamente.


  Si la conclusión a la que en unos segundos había llegado era cierta, se trataba de lo más increíble que hasta la fecha había visto.


  —A ver, vayamos por partes: ¿Dice usted que conoció a Úrsula? Para que no… para… para que no… queden dudas… ¿la misma Úrsula de la que estamos hablando… la Criminala de Jávea? Inquirió Félix aún sin poderse creer lo que estaba oyendo.


  —Sí, es lo que he dicho.


  —Bien, si, perfecto —dijo Félix complacido.


  —Félix, no es necesario que me preguntes nada, tú solo escucha, que no me voy a dejar ningún detalle. ¿De acuerdo?


  —Sí, claro —dijo Félix intentando mantener la compostura.


  —A finales de la década de 1930, mis padres compraron un terreno en el Montañar de Jávea, entre el actual parador nacional y el chalet de Vista Alegre. Allí construyeron una pequeña casita con lo justo para ir a pasar el verano junto al mar.


  Aunque yo nací en 1935, mis primeros recuerdos no aparecen hasta el verano de 1940, cuando tenía cinco años.


  Aquel verano y los siguientes, fueron los más maravillosos de mi vida, tan extraordinarios, que cuando fui ya un chaval, empecé a escribir sobre esos años tan felices de mi vida.


  Yo quería estudiar, pero como era el mayor y en aquel momento la fábrica de mis padres me necesitaba, muy a mi pesar, tuve que arrimar el hombro y renunciar a mis ilusiones.


  Más suerte tuvieron otros de mis hermanos, un catedrático, dos escritores, profesores… en cambio yo, he pasado toda mi vida trabajando de sol a sol. Pero bueno, así es la vida; tampoco es que me haya ido tan mal. Al menos económicamente hablando.


  Retomando el tema. Ese verano de 1940, cuando el colegio acabó, nos fuimos a la casita de Jávea; aún la recuerdo perfectamente, blanca como la nieve, inmaculada, con su nombre rotulado en la entrada… «Villa María», así era como se llamaba la casa por el nombre de mi Madre.


  Con nosotros vino Rosa, como una segunda madre; ella era la que cuidaba de mí desde que mis padres salían por la mañana, hasta que volvían, avanzada ya la tarde…


  Haciendo un esfuerzo titánico Félix intentó en todo momento no interrumpir su relato.


  Durante tantos años habiéndolo podido deducir ¿cómo no había caído en ello? Pero la respuesta era obvia. Félix siempre creyó que Villa María la construyeron en la década de los años 50 y no a finales de los 30. Además ¿a quién se le hubiese ocurrido pensar que justamente su propio tío fuese ese pequeño que Úrsula mencionó en su diario?


  —Tío, ahora no se lo voy a contar, porque es demasiada información la que poseo, pero cuando acabe mi novela quiero que la lea… le aseguro que conocerá muchas cosas que tal vez nunca hubiese ni imaginado sobre Úrsula. —Le interrumpió Félix emocionado por cuanto su tío había dicho.


  Miguel, rememorando aquellos felices veranos que con tanta nostalgia recordaba, siguió relatando durante un largo rato cada detalle de los que aún recordaba.


  —También recuerdo al hijo de Úrsula, al encargado de llevar sus tierras, a su mujer, y a su hija, una bebé de pocos meses…


  —Un momento tío, perdone que le interrumpa, pero creo que está equivocado, porque Remedios, la chica que la ayudaba en casa, nunca se casó ni tuvo hijos.


  El tío Miguel, estaba absolutamente convencido de que todo cuanto recordaba era cierto, sin embargo, la información que Félix poseía igualmente lo era.


  Félix quedó totalmente desconcertado, hasta que de repente recordó la conversación fugaz, que tuvo unos días antes con una testigo de excepción. La propia niña a la que su tío se refería.


  —Ya sé quién era esa niña. —Le dijo Félix.


  Su tío muy intrigado esperó a que se lo aclarase.


  «Era increíble como las cosas poco a poco se iban aclarando. Resulta, que gracias a Antonio e Irene la madre de Félix, que mira por donde eran buenos conocidos de la hermana de Remedios, la amable mujer, accedió a que Félix la entrevistara, pero cuando este la llamó, al parecer cambio de opinión alegando que ella no sabía nada sobre el tema. Félix sabía que era un testigo excepcional, pero entendía que, siendo hermana, no quisiese hablar sobre un tema tan delicado. Sin embargo, se le ocurrió preguntar en que año nació ella, le dijo que en 1938. Antes de colgar, también le preguntó por mera curiosidad si su hermana tuvo hijos. Ella le respondió que nunca se casó ni tuvo hijos. Nada más, simplemente eso, hecho por el cual Félix dio la entrevista por concluida y poco fructífera, hasta que su tío comentó lo de la bebé que recordaba. Al hacer los cálculos, supo que en realidad aquella señora, tres años más joven que su tío Miguel, era la misma con la que había hablado por teléfono. Ahora todo tenía sentido».


  —Según los escasos datos que la amable mujer me proporcionó —siguió diciéndole Félix a su tío Miguel—, queda muy claro, que aquel bebé, sin ninguna duda era la mujer con la que hace unos días hablé y no la hija de Remedios, pues ella nunca se casó ni tuvo hijos.


  Félix estaba tan satisfecho de cómo iba evolucionando toda su investigación, que ya casi ni cabía en su piel.


  Escuchar la misma historia desde otra perspectiva y con distintos matices fue una experiencia única. De hecho, hubo algo más que le llamó poderosamente la atención.


  Aunque Úrsula no se manifestó en exceso sobre ello, al parecer apreciaba mucho más al pequeño Miguel de lo que escribió en su diario. Según él, cada tarde que con Rosa iba a Vista Alegre, siempre le tenía preparadas exquisiteces y juguetes de todo tipo. Disfrutaba de verle feliz mostrándole todo su afecto y cariño.


  Todo parecía indicar, tal como ella misma dijo en su diario, que en realidad el pequeño Miguel fue para ella una bendición, el que la ayudó a… de alguna manera superar, o al menos sobrellevar el terrible peso que llevaba sobre su consciencia.


  «Paradójicamente y desde distintas perspectivas, por increíble que parezca, ambos sin saberlo compartieron los mejores años de su vida: para Miguel fueron los primeros y para Úrsula los Últimos, pero lo cierto es que para ambos entre 1940 y 1945 fueron los mejores de sus vidas».


  Cuando su tío acabo de contar su relato, tan preciso en detalles como en su día lo hizo la señora Isabel, Félix le hizo una pregunta muy oportuna, bueno, en realidad dos.


  —¿No tuvisteis en ningún momento cierto reparo al relacionaros con la que fue la Criminala de Jávea?


  —Yo era muy pequeño y no me enteré hasta varios años después de que aquella amable mujer que tanto me mimó, era quien era. Una Criminala, un monstruo desalmado, el propio demonio disfrazado de mujer. Sentí desprecio. Y no por falta de razones. Cuando supe que había matado a una criatura de cinco años, lo mismos que yo tenía cuando la conocí, sentí una profunda tristeza, fue un golpe para mí muy duro que rompió con el mito. Pero nunca la odié por lo que hizo, siempre pensé que algo debió de ocurrir, algo que en aquel momento la perturbó y la desnortó.


  —Otra pregunta más y acabo ¿Quién era Rosa y que fue de ella, cuando murió?


  —¿Rosa?… Rosa con casi cien años está, nunca mejor dicho como una rosa. Vive aquí cerca… coincido muchos días con ella cuando voy a comprar el pan. Está muy lúcida para la edad que tiene. Si quieres puedes ir a hablar con ella. Poco más podrá decirte que yo, pero si sientes curiosidad acércate a verla. Ella es muy habladora, seguro que se alegra de tú visita.


  Félix salió de casa de sus tíos con la convicción de que ya cualquier cosa se podía esperar. Jamás hubiera imaginado que, hasta Rosa, alguien tan importante en los últimos años de la vida de Úrsula hubiese tenido la oportunidad de conocer. El calificativo de increíble en esta ocasión se quedaba corto.


  Ese mismo día por la tarde, con un ansia irrefrenable, Félix fue a visitarla.


  Después de hablar con ella entendió porque hizo tan buenas migas con Úrsula. A pesar de su edad era una mujer de armas tomar, vivaz, alegre, simpática, muy habladora, perspicaz, activa… poseía una fuerza interior fuera de lo común. Imposible aburrirse con ella.


  Le confesó a Félix que hasta el verano de 1943, nunca supo quién era Úrsula. Fue muy curioso cómo se enteró y como se lo tomó. Según ella contó, sin cambiar el vivo semblante que la caracterizaba, una tarde, tras despedirse de su buena amiga Úrsula, de camino a casa, una señora ya de cierta edad y modales refinados a la que nunca había visto, la detuvo con la intención de preguntarle algo.


  —Señorita, disculpe que la moleste, pero me gustaría saber si es usted familia de la dueña de Vista Alegre. —Le dijo en tono irónico.


  —Señora, no quiero ser mal educada, pero creo que es usted un poco entrometida.


  Rosa se hubiese quedado muy a gusto diciéndole «y a usted que le importa» pero por educación y porque era una persona ya de cierta edad, no lo hizo.


  —Perdona muchacha, no ha sido mi intención molestarte, es porque me preocupa que vayáis a esa casa. Tened mucho cuidado, sobre todo con el pequeño.


  —Explíquese señora, ya hace muchos años que conozco a Úrsula y es una gran señora, no sé a qué se refiere.


  —Alguna vez has oído hablar de la Criminala de Jávea, la que asesino a su hijastro de cinco añitos.


  —No, nunca.


  —Pues esa mujer que tan amiga es tuya, es la Criminala de Jávea, así que mucho ojo, desconfía de ella, no volváis más a su casa.


  —Sabe que le digo señora… que vaya usted con viento fresco, yo ya soy bastante mayorcita para saber lo que tengo o no que hacer.


  Rosa se quedó con la mosca en la oreja hasta que un día vio a otra de las pocas vecinas que había en esa zona y esta le confirmó que la información que le habían dado era correcta.


  —¿Se acuerda de cómo se llamaba esa mujer? —Le preguntó Félix pensando que tal vez podía tratarse de la señora Isabel, pues por aquel entonces pocas casitas había en esa zona del Montañar.


  —No recuerdo su nombre, pero si lo que me dijo: que estuviese tranquila, que bastante tenía la pobre con tener que soportar algo tan terrible como lo que pesaba sobre su consciencia. Que era totalmente inofensiva.


  Eso es algo que la señora Isabel nunca le contó, pero seguro estaba de que esa señora a la que Rosa le preguntó era ella.


  Era increíble, como en tan poco tiempo, cuando casi dio por finalizado su manuscrito, la trama, lejos de lo que había pretendido Félix, lo que hacía era alargar más su final.


  Después de descubrir que su propio tío era aquel pequeño que tanto Úrsula como la señora Isabel mencionaron, Félix no pudo evitar recordar lo que la señora Isabel le dijo: «lo único que lamento es no saber, quiénes eran los dos pequeños que veranearon durante varios años en Villa María». Mira por donde, uno de ellos el hermano pequeño, y el otro su propio tío.
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  24 de agosto de 2018


  Qué lejos estaba Félix de imaginar que las inéditas casualidades acaecidas a lo largo de la incipiente investigación, empequeñecerían al lado de lo que estaba a punto ocurrir.


  Desde hacía algunos años, cada último fin de semana del mes de agosto, coincidiendo con el cumpleaños de Fernando, él y Paco los dos primeros amigos desde la infancia que tuvo Félix, cuatro matrimonios con el apelativo en su grupo de WhatsApp de «Cincuentones», desde que pisaban el tan esperado mes, contaban los días y las horas, para que el gran momento llegase.


  La singularidad que hizo que de entre estos cuatro matrimonios surgiese tal amistad no era otra que el casual casamiento de cuatro piratas con cuatro campechanas; por si no lo recuerdan, el nombre con el que se hacían llamar las amigas de ellas y el de ellos respectivamente. Puede parecer extraño que sobrepasados ya los cincuenta, más incluso ellas que ellos, aún exhibiesen con tanto orgullo su alias de la adolescencia, pero así era y así seguiría siendo por muchos años.


  Los cuatro matrimonios, a lo largo del año, más en los meses estivales que en invierno, organizan cenas itinerantes en las que lo pasan estupendamente, pero con diferencia, la buena y más esperada del año, era la de la barraca del Portixol.


  Esta en cuestión, de su amigo Francisco, está situada en un lugar tan extraordinariamente bello, que resulta difícil expresarlo en palabras.


  La playa del Portixol, es una excepcional cala que atrae a miles de turistas de cualquier lugar del mundo cada verano. La Ibiza de enfrente.


  Allí, junto a un reducto natural, la barraca de Francisco, al igual que las de otro puñado de propietarios privilegiados de las que en su día fueron cuatro paredes de piedra y un techo de cañizo para pescadores, ahora se alzaban consecutivas, diminutas casas con todas las comodidades y las mejores vistas, hacia un espectáculo de la naturaleza sin igual.


  Entre la pequeña construcción elevada sobre una ladera natural y el mar, a lo sumo había unos siete u ocho metros. Más que encontrarse en el balcón de una casa, daba la sensación de estar en el puente de un buque surcando los siete mares.


  Frente a las privilegiadas casitas, la isla de «L’Illa» las guarecía de los grandes temporales, elevándose impetuosa a escasa distancia de donde se encontraban.


  Algo más al sur, un simpático y pequeño islote llamado L’Escull, ponía la guinda a tanta belleza natural. En fin, les aguardaba un fin de semana a todos los niveles de excepción.


  A las cinco de la tarde, Félix, ansioso como un adolescente, por irse cuanto antes a la baraca, llamó a su amigo Francisco.


  —Dime Félix.


  —Oye, ¿cómo lo llevas? ¿Necesitas que te ayude en algo? Si quieres paso por tu casa, cargamos mi furgoneta y lo vamos organizando.


  —No te preocupes Félix, ya lo tengo casi todo cargado en el coche, pero aún tardaremos un par de hora hasta llegar a la barraca, tenemos que pararnos a comprar los aperitivos y alguna que otra cosita en el Consum de Jávea que nos viene de paso.


  —De acuerdo, pues yo me voy ya, así aprovecho para correr un rato por allí. Hubiese preferido que vieneses para no ir solo, pero bueno, mañana también podremos salir.


  A Félix siempre le encantó la sensación de libertad que le ofrece correr o andar rápido por nuevas rutas. Lo había estado haciendo desde los catorce años cuando el running era un deporte de pirados, pero eso a él nunca le importó. Lo principal era disfrutar con lo que hacía.


  —Consu, ¿cómo lo llevas, no vamos ya a la barraca? —preguntó Félix después de cargar todo cuanto se tenían que llevar.


  En ese momento ella estaba relajada en el sofá mirando la tele.


  —Es muy pronto aún ¿no has visto por el grupo de WhatsApp que hemos quedado a las ocho?


  —Ufff, pues yo no espero tanto, me voy con la furgoneta y tú vienes con el coche, así aprovecho para correr un rato y disfrutar de las vistas.


  —Pues ya ves, la gracia que me hace… yo prefiero que vayamos juntos, no quiero conducir por esa carretera con tantas curvas.


  —Pero mujer, si estamos a un tiro de piedra, ni que tuvieses que hacer cincuenta kilómetros. Pero bueno, no te preocupes que ahora lo soluciono, veré si alguien puede pasar a por ti ¿te parece bien?


  Nada más solicitar la petición por el grupo de WhatsApp respondieron.


  —Consu, no te preocupes, nosotros pasaremos a por ti sobre las ocho —respondió Moncho.


  —Tú ves Consu… solucionado. No hace falta ni que conduzcas, pero si prefieres que me quede, me quedo, aunque no hasta las ocho. Podemos irnos a las seis y paseamos tranquilamente tú y yo un rato hasta que ellos lleguen.


  —Uy, no, a las seis aún hace mucho calor. Y tú sabrás lo que haces… si te da un golpe de calor ya te apañarás, eres bastante mayorcito, pero como eres tan cabezón… cuando te da la manía por algo no hay quien te frene. Ale, vete.


  —No te preocupes, que la ruta que voy a hacer es entre pinos. No me voy a exponerme al sol.


  —Vale, nos vemos entonces más tardes.


  Félix se despidió de Consu y salió en dirección a la Barraca.


  Cuando llegó eran poco menos de las seis; aparcó la furgoneta y salió a correr como había previsto. Era la ruta perfecta, como todas las que solía hacer; con cuestas bastante pronunciadas.


  Fue en dirección al cabo de la Nao hasta que llegó a la zona más elevada, una media hora de recorrido cuesta arriba. Volver ahora en descenso obviamente seria menos tiempo, así que decidió bajar hasta la playa de «Ambolo» para después volver a subir, y prolongar de ese modo el tiempo.


  La última vez que estuvo allí cuando aún era un adolescente fue con su amigo Fernando. Recordaba que la cuesta era tan elevada que el Vespino no pudo subir con los dos.


  Descendió hasta la misma playa hechizado por aquel paraje virgen y allí estuvo durante unos minutos disfrutando de sus maravillosas vistas.


  Al poco, inició la larga y empinada cuesta convencido de que la podría subir sin problemas, pues en eso consistía su entreno habitual, pero no fue tal como imaginó. A la mitad, tuvo que continuar andando, su desnivel y distancia eran más de lo que Félix toleraba. No es que no hubiese podido llegar hasta arriba, pero él tenía un lema, nunca sobrepasar los límites de tu estado de confort. Cruzar esa línea significaba dejar de practicar el deporte saludable.


  En su regreso, cuando llegó al desvío de la playa del Portixol, a poco más de cinco minutos yendo al ritmo que iba, vio que eran algo más de las siete, aún demasiado pronto para bajar a la playa del Portixol donde estaba la barraca.


  Desde su posición, aunque había pasado miles de veces por delante de la bifurcación que tenía enfrente, observó un camino ascendente que se perdía entre pinos.


  ¿A dónde llevará ese camino? Se preguntó.


  Para explorarlo no se lo pensó dos veces. Cruzó unos metros y se adentró en el frondoso bosque para descubrir a donde conducía.


  Al alcanzar la zona alta, vio que el deteriorado camino de asfalto envejecido por el paso de los años, se ramificaba en dos estrechos senderos cubiertos por gran abundancia de aguja de pino depositada sobre los aledaños.


  El de la derecha era una más de las varias sendas abruptas que al parecer descendían hasta la playa del Portixol, pero el de la izquierda con un descenso mucho más suave, parecía adentrarse hacia la espesura del bosque. La luz, cada vez más densa, a pesar de que aún la luz del día estaba en pleno apogeo, confería al lugar un halo de misterio al que Félix no se pudo resistir. Siguió por el angosto camino observando a su derecha entre el follaje descendente de los pinos, la inmensidad del gran azul.


  A su izquierda, difícilmente detectable por la gran abundancia vegetativa, le pareció ver una antigua construcción, tan exigua y poco visible por la gran cantidad de pinos, que no fue capaz de adivinar de qué se trataba.


  Al llegar a lo que parecía el final del trayecto, la luz de nuevo reapareció.


  A su derecha, había una vieja casita con unas vistas espectaculares hacia L’Illa y a la izquierda una misteriosa escalinata cubierta de musgo que se perdía en la espesura del bosque. Se sintió muy tentado de subir hasta el final, pero había una señal prohibitiva de propiedad privada junto a otra de perros peligrosos.


  Lo de los perros peligrosos no coló, pero el respeto a la propiedad ajena hizo que se volviese por donde había venido.


  Al llegar a la barraca vio que Francisco y su mujer, Tere, acababan de llegar, así que entre los tres descargaron los enseres y acondicionaron la pequeña, pero sobrada estancia con maravillosas vistas.


  A esa hora, la abarrotada playa en la que hacía un rato casi no cabía ni un alfiler, por momentos iba cobrando su calma habitual.


  La elevación natural del terreno comenzaba a ensombrecer y refrescar las calientes piedras de la playa, mientras la cálida luz del atardecer todavía iluminaba la isla, L’Escull, y al sur uno de los más bellos espectáculos de aquella bahía, El Cap Negre.


  Francisco y Félix, que no se pudieron resistir al encanto, bajaron con las hamacas y unas cervezas para disfrutar de tan magna e indescriptible visión, a la espera de que el resto llegasen.


  Después de cenar, las mujeres bajaron a la playa para disfrutar a la luz de la luna de aquella imperturbable serenidad, mientras ellos fueron a tomar unos cafés al Cala Clémence. Sin duda, uno de los lugares más exclusivos, en cuanto a su ubicación de toda Jávea.


  Apenas anduvieron unos pasos para llegar, pues el Clémence estaba a escasa distancia de la barraca de Francisco.


  Fue una noche mágica en un lugar virgen, aparentemente alejado de la civilización. Una noche para soñar y disfrutar en silencio de todo cuanto les rodeaba; del relajante susurro de las olas.


  Al despuntar la aurora, mientras los demás aún dormían, Félix descendió por los encaramados escalones hasta la playa, para contemplar, como los primeros rayos de sol teñían de rojo aquel paraíso terrenal.


  Ese sábado, no se aburrieron ni un solo instante. Ya de buena mañana, los bañistas iban tomando sus posiciones, para muchos de ellos no dejarlo hasta el atardecer.


  A primera hora, todavía el calor era soportable, pero a partir del mediodía, verlos expuestos al abrasador sol, daban pena.


  Por el contrario, los cuatro matrimonios estaban en la gloria. Qué querían darse un chapuzón, bajaban y cuando se cansaban volvían a subir, qué les apetecía una cerveza fría, abrían la nevera y la cogían, vamos… que no les faltaba de nada. Además de entretenidos contemplando desde la tribuna a tanta alma peleándose por encontrar un hueco donde colocarse e instalar su sombrilla, ellos seguían en el olimpo.


  Después de comer, más de uno, acostumbrado a la saludable siesta de los sábados, acabó vencido por el sueño.


  Sobre las seis, Félix y Francisco, también deportista, aunque más disciplinado que su amigo, salieron un rato a correr.


  Al regresar, con lo puesto, cogieron el coche, para ir al Consum. Necesitaban hielo y algo de avituallamiento para acabar lo que les quedaba de fin de semana.


  Tras subir la cuesta e incorporarse a la carretera, en una de las curvas que a su vez daba entrada a uno de los caminos que se adentraban sobre la frondosa pineda que abundaba en la zona, vieron a una extraña chica sentada sobre una piedra. Por su mirada no parecía estar en sus plenas facultades.


  —No tiene muy buena pinta esa chica, por la cara parece estar drogada —dijo Francisco.


  —Parece que sí. No creo que tarden mucho en recogerla sus familiares, debe de vivir en alguna de las casas de la zona. Si cuando volvemos aún está, llamaremos a la policía.


  Al regresar, ni Francisco ni Félix se acordaban ya de la chica, de hecho, ni la volvieron a ver.


  Al no darle importancia al asunto, ni siquiera recordaron el punto exacto donde la habían visto, pero en realidad, a diferencia de que bajando al estar en plena curva era imposible no verla, de regreso, por la orografía del terreno que la ocultaba, advertirla, a menos que volvieses la vista atrás resultaba muy difícil.


  Al llegar, se dieron un baño, una buena ducha y luego bajaron todos, aprovechando que ya casi nadie quedaba en la playa, a disfrutar del especial momento.


  Esa noche, otro matrimonio muy amigo de Fernando y su mujer, aprovechando la celebración de su cumpleaños, también fueron a cenar. Los aperitivos, las cervezas, el vinito, los cubatas, la música… bueno, para que contar, aprovechando que por gentileza de Moncho disponían de karaoke, hubo quien traspaso hasta la puerta pensando que aquello era una especie chiringuito o «disco pub» al lado de la playa.


  Duncan Dhu, Nacha Pop, Bácaras, Abba, Los Amayas, Barry White, Rumba Tres, Julio Iglesias, Raphael, Tom Jones, La Década Prodigiosa, Mecano, Alejandro Fernández, Los Pecos… En fin, para los allí presentes, un repertorio musical retrospectivo para todos los gustos.


  Allí estuvieron cantando y bailando hasta que pasadas las dos de la madrugada Félix que no había bebido en exceso porque tenía que conducir, decidió irse a dormir a casa. Precisamente esa noche Andrea, su hija, se quedaba en casa de una amiga y Rubén estaba solo.


  Aunque ella ya les había avisado, su hermano lo recalcó enviándole un WhatsApp a su padre. Félix que bien le conocía, captó que en el fondo prefería no quedarse toda la noche solo en casa.


  Ninguno de los presentes, tenía intención de poner fin a tanta diversión, pero al interrumpir Félix diciendo que se iba, el otro matrimonio que no conocía bien la zona, decidió seguirle para no perderse en la noche.


  Félix había pasado por aquella carretera cientos de veces a lo largo de toda su vida, la conocía como la palma de su mano, sin embargo, de noche, la había transitado en contadas ocasiones.


  Aunque la zona del Portixol albergaba cientos de casitas y chalés, la espesura de los grandes pinos los encubría. Del mismo modo, en muchos tramos del trayecto, las copas, impedían que la luz de la luna se adentrase. Había mucha oscuridad.


  Para asegurarse de que el otro matrimonio le seguía, Félix iba observando en todo momento por el retrovisor.


  De repente algo hizo que dejara de prestarles atención. La chica de la curva que por la tarde habían visto, seguía allí, en el mismo lugar.


  El pelo se le erizó. Fue un instante, el tiempo que el coche tardo en cruzarse con ella, pero la imagen se le quedó grabada.


  A la luz de los faros la vio perfectamente, delgada, de unos veinte y pocos años, con uno de los zapatos yaciendo en el suelo y un pie descalzo. Estaba exactamente igual que cuando la vieron por la tarde su amigo Francisco y él.


  Un escalofrío recorrió todo su cuerpo cuando recordó lo que había escrito sobre Úrsula el día que enloqueció y se marchó de casa dejando a su bebé y sin decir palabra, hasta que unos guardias civiles pasaron y la vieron allí sentada exactamente igual como Félix la había descrito en su manuscrito hacía ya de ello cuarenta años.


  Desconcertado al extremo, siguió conduciendo hasta que volvió a tomar conciencia y miró por el retrovisor. Sus nuevos amigos, ya no le seguían; redujo la velocidad para ver si le alcanzaban, pero nada. Es como si de repente hubiesen desaparecido; pero ello no le preocupó en exceso; a partir de donde estaban ya no se podían perder.


  Confuso, Félix llamó a su amigo Francisco, el único además de Tárrega con el que hablaba a menudo sobre la investigación que estaba llevando a cabo.


  —Que pasa Félix.


  —Oye, no te lo vas a creer, pero la chica de esta tarde aún sigue en el mismo sitio igual que la hemos visto, pero eso no es todo, lo más extraño, es que esa misma situación, aunque siendo Úrsula la protagonista, ya la escribí yo cuando empecé esta historia en el año 77, basándome en la información de la señora Isabel.


  Al decirle eso, Francisco enmudeció durante un instante.


  —Tendrías que estar aquí para verme, se me han puesto los pelos de punta. Llama a la policía para que vayan y así por lo menos sabremos quién es esa chica.


  —Sí, claro, cuando llegue a casa lo primero que voy a hacer es llamar, me preocupa que una chica joven esté a esas horas de la noche en ese lugar y en esa condición tan lamentable. Mañana hablamos, estaré ahí a primera hora.


  A la mañana siguiente cuando regresó, ya todos estaban al tanto de lo ocurrido y ansiosos por escuchar por propia boca de Félix que había visto la noche del sábado durante su regreso a casa.


  —Explícanos que pasó ayer con esa chica de la curva. —Le dijo Fernando.


  —¿Llamaste a la policía? —preguntó Francisco antes de que respondiese.


  —Sí, pero voy a volver a llamar, quiero saber quién era esa chica, me dijeron que pasaría por el lugar donde yo les indiqué.


  Con gran curiosidad, todos esperaron a ver que decía la policía al respecto.


  —Policía de Jávea ¿en qué puedo ayudarle?


  —Hola buenos días, anoche les llamé por una chica que estaba sentada en una curva en la carretera del Portixol, a unos cien metros antes del desvió hacia la playa ¿Podrían informarme sobre que le ocurrió para estar desde las siete de la tarde hasta pasadas las dos de la madrugada sin moverse del mismo sitio?


  —Pues mire, lo lamento, pero no tengo esa información, ayer, nos vimos desbordados. Siendo agosto y además sábado, pues ya me dirá.


  —Bueno, entonces nada, gracias de todos modos.


  —Qué… no te han querido decir nada, ¿verdad? —preguntó Francisco.


  —Pues no, dicen que ayer por la noche se vieron desbordados ¿Podrías llamar tú a Miguel, ellos la tuvieron que ver igual que yo? —Le dijo a Fernando.


  —Le llamaré más tarde, es demasiado pronto.


  Sobre las diez y media, aprovechando que la playa aún no estaba abarrotada, Félix bajó a darse un chapuzón rápido para refrescarse. Cuando volvió a subir.


  —Oye Félix, he hablado con Miguel y con María Teresa y dicen que no vieron a nadie.


  —Eso es imposible, venían detrás de mí y los faros del coche la iluminaban perfectamente, no es posible que ninguno de los dos se diese cuenta. Estaba en la misma curva.


  Félix no podía creerlo, pudo ver cada detalle como él mismo había descrito en su manuscrito cuarenta años antes, basándose en el propio relato de la señora Isabel, sobre algo que ocurrió en un pasado lejano, y quien sabe, tal vez en ese mismo lugar. Todo era muy extraño.
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  Última semana de agosto de 2018


  En vistas de lo ocurrido, Félix priorizó, al menos por el momento, sobre una de las cosas más importantes que aún le quedaba por averiguar: saber dónde se produjeron los hechos de ese fatídico 28 de junio de 1920.


  Era consciente de que en cuestión de información era un privilegiado, que en la actualidad nadie poseía tanta información como la que él había recabado gracias a la señora Isabel y al diario de la propia Úrsula. A pesar de ello, también sabía que algunos detalles como los que en ese momento se preguntaba, prácticamente nunca lograría sacarlos a la luz.


  En su manuscrito, Félix ilustró el pozo donde Úrsula arrojó al pequeño Bartolomé, como muchas otras cosas, tal cual se las imaginó, pero habiendo llegado tan lejos, lo que necesitaba era dar respuesta a las tantas preguntas que cada vez más le iban surgiendo.


  ¿En qué lugar ocurrieron los hechos, casi cien años después del trágico suceso aún existiría esa casa, la habrían derribado para construir otra en su lugar, aún perduraría el pozo donde intentó fallidamente matar al pequeño, que fue de María, la hermanita mayor de Bartolomé, tuvo descendientes, en el baúl de los recuerdos de alguien habría alguna vieja fotografía de Úrsula…?


  Todas esas preguntas sin respuesta y muchas más, se convirtieron en una obsesión para Félix, en una condición para pasar página y descubrir la nueva aventura que la vida le deparaba.


  A pesar de que el mito de la Criminala había vuelto, a muy poco de cumplirse el centenario de aquel lejano caso que estremeció a principios del pasado siglo al pueblo de Jávea, Félix no podía permitir que no se conociese la verdadera historia de Úrsula.


  Acabó por convencerse a sí mismo de que ya desde muy pequeño fue el elegido para ello y además de devolver al Montañar su corona (Vista Alegre). Y empezaba a formarse una idea de cómo conseguirlo.


  Lo más importante ahora, era ir por partes, de momento encontrar la casa de la torre.


  Esa semana Félix sustituyó las rutas por donde solía ir a andar, por otra mucho más espectacular: desde la casa que ahora suplantaba a Vista Alegre, hasta la cruz del Portixol. Con ello lo que pretendía era intentar adivinar por donde se encontraba la famosa torre del siglo XV; si la encontraba, por fin habría descubierto donde se escondía la misteriosa casa que en ese momento tanto le obsesionaba.


  Esa era una ruta que Félix conocía desde hacía muchísimos años y que recorría a menudo cuando iban en verano a pasar los fines de semana al apartamento de sus padres.


  El trayecto en cuestión, permitía llegar desde cualquier punto del Montañar, inclusive desde el propio puerto, hasta la misma barraca de su amigo Francisco sin apenas tocar unos escasos metros de carretera.


  Mientras andaba a paso apremiante poniendo máxima atención a cualquier detalle que le pusiese en pista de donde se encontraba la arcana torre, intentó imaginar la ruta por la cual Modesto recorrió en bicicleta cuando conoció por primera vez a Úrsula en julio de 1918.


  Cuando llegó al final del trayecto, la cruz del Portixol, un pequeño balcón con fabulosas vistas hacia la Isla y a la bahía dels Pallers, cayó en la cuenta de que la torre tendría que estar muy cerca de allí. Por lógica si se trataba de una torre Vigía era obvio que debería estar en la parte más elevada y a su vez próxima a la costa. Fue entonces cuanto levantó la mirada y la vio. Apenas sobresalía la parte superior de entre las copas de los pinos, pero allí estaba.


  Eufórico, intentó adivinar por donde llegar, pero no encontró el acceso. Desde la cruz solo partían caminos descendentes que bien conocía, pero ninguno ascendente hacia el montículo donde se encontraba la torre. Lo peor de todo era: que si abandonaba su posición y se desorientaba la perdería de vista.


  La única cuesta que parecía dirigirse allí, llevaba a un chalé cuya construcción delataba su inconfundible estilo de los años setenta, pero esta mostraba una señal de prohibido el paso que dejaba muy claro que se trataba de un camino privado. Sin embargo, llamativamente no había puertas que impidiesen el paso, solo una cadena que extrañamente dejaba una pequeña parte del camino libre.


  No estaba entre sus planes invadir la propiedad ajena, pero no vio otra solución más que hacerse el despistado como de hubiese perdido.


  Aunque temeroso por si los propietarios de la casa le salían al paso y consecuencia de ello le sacaran los colores, no lo pensó dos veces e inició el ascenso. Atravesó la parcela de la primera casa y la de la siguiente hasta una planicie que reconoció rápidamente. Había llegado justo al mismo punto, pero a la inversa, en donde la señal de «perros peligrosos y prohibido el paso» le hicieron retroceder el fin de semana que fueron de acampada a la barraca de su amigo Francisco.


  Aun sabiendo que posiblemente Armando pudiese conseguir que el dueño actual de la torre les abriese las puertas de su casa, no lo pudo evitar, era demasiada el ansia por conocer a dónde llevaba aquella vieja y ombría escalinata de grandes losas de piedra natural.


  Fue una sensación indescriptible, si aquella escalinata conducía a la torre, Félix estaba pisando por el mismo lugar que un siglo atrás, cuando el mundo era tan diferente al que hoy conocemos, Úrsula, Modesto, Francisco, Encarnación y hasta el mismísimo y desafortunado Bartolomé debieron transitaron en tantas ocasiones.


  El serpenteante tramo que Félix recorrió hasta alcanzar los últimos escalones, era húmedo y oscuro. Parecía el cuidado escenario de alguna superproducción de género misterioso. Fue entonces, al librarse de toda aquella espesura vegetativa, cuando la vio. Allí, frente a sus ojos se alzaba imponente, soberbia, orgullosa, desafiante, la torre que en los últimos días no le dejó pegar ojo.


  Al final del tramo ascendente, un bancal con un viejo pozo construido en piedra y un pequeño lavadero, evidenciaban que allí era donde las mujeres de la casa, Úrsula y su madre, lavaban la ropa. En ese momento, Félix estaba rozando sus límites emocionales; se había metido tan de lleno en todos y cada uno de los personajes, que al ver todo aquello, en apariencia tan apartado del resto del resto del mundo, sintió como si hubiese retrocedido en el tiempo.


  Al avanzar en dirección a la torre, ya en el último trecho, pudo por fin ver el tejado. A paso acelerado siguió subiendo para verla en su totalidad. Necesitaba salir de dudas, saber que quedaba de la vieja casa, pero antes de lograrlo vio una bicicleta estacionada y a un hombre de cierta edad realizando en apariencia tareas de jardín.


  Ante la imposibilidad de continuar, con sigilo para que aquel hombre no le viese, salió, dejando atrás el ansia irresistible de adentrarse en cada rincón de lo que había visto, al igual que hizo en Vista Alegre con su amigo Aurelio.
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  Principios de septiembre de 2018


  En uno de los largos paseos con los que solían dar casi a diario Tárrega y Félix, este le comentó que conocía a alguien que le quería presentar.


  —Me gustaría que conocieses a alguien, aunque ya de avanzada edad, muy especial, no sé si sabrá mucho sobre Úrsula, pero ella es un gran personaje a la que deberías conocer.


  —Pues será un placer, por mí cuando quieras.


  —Voy a llamarla, es una buena amiga, después de tanto tiempo sin saber de ella, se alegrará mucho de volver hablar conmigo.


  Tal y como Armando vaticinó, la mujer, al otro lado del teléfono, gratamente sorprendida se alegró de volver a conversar con su amigo. Del mismo modo que a Félix le dijo que quería que conociese a alguien singular, hizo a la inversa con Milagros. Ella encantada, aceptó recibirles en la misma casa del Portixol que su padre construyó en 1920.


  —Os espero mañana por la tarde para tomar café, me vendrá muy bien, ya hace mucho tiempo que no hablo con nadie.


  —Perfecto, si te va bien a las seis, allí estaremos.


  Félix estaba intrigado con el nuevo personaje al que su amigo acababa de llamar.


  —Bueno, ya ves, mañana nos recibirá Milagros Lambert, así que hazte un hueco.


  —No me has dicho quién es, pero he oído hablar de la familia Lambert. Sé que cautivados por la belleza de nuestra costa se establecieron en 1920 en el Portixol y que es una familia muy conocida en Jávea; proveniente de artistas.


  —Efectivamente, en la década de los 50, Milagros ingresó en la escuela superior de bellas artes de Paris donde tras finalizar sus estudios, realizó varias exposiciones; luego a mediados de los 60, se dedicó a la ilustración de libros infantiles: empresa que le reportó el premio internacional de ilustración Bolonia. Más tarde creó su propia editorial, del mismo modo premiada hasta en cuatro ocasiones con el premio Ragazzi de Bolonia. Otro de sus reconocimientos por sus libros, llegó por parte del Ministerio de Cultura de Corea del Sur.


  —Vaya, sin duda una mujer muy interesante, será un placer conocerla.


  Al día siguiente, a la hora prevista, y como no podía ser de otra manera, con la puntualidad que caracterizaba a Félix, estaban llamando a la puerta de su casa.


  Félix estaba disfrutando de aquella maravillosa villa con vistas hacia la bahía de Jávea.


  Se advertía claramente que no solo la casa, también su cuidado exterior se había mantenido intacto desde 1923, fecha en la que seguramente finalizaron las obras. Al menos eso rezaba en la inscripción que aparecía en la imponente puerta.


  Al momento de llamar, una señorita bastante joven, al parecer su asistenta, les abrió.


  —Por favor pasen —dijo con educados modales.


  Les hizo entrar a una sala con una gran mesa y varios sillones, invitándolos a sentarse. Todo hasta el más mínimo detalle en aquella estancia era perteneciente a otra época. Parecía increíble el cuidado con el que se debió de tratar durante casi un siglo cada uno de los elementos que formaban tanto el continente como el contenido de aquella impecable casa del pasado. Estando allí, al igual que en la finca de la torre, el tiempo parecía haberse congelado, era una sensación muy extraña y agradable a la vez.


  —La señora saldrá en unos momentos. —Les indicó la asistenta antes de abandonar la sala.


  A los pocos minutos, acompañada por la joven, apareció aquella gran mujer elegantemente ataviada y bien perfumada.


  —La señora Milagros estará encantada de hablar con ustedes, pero tengan en cuenta que por su edad posiblemente necesite tomarse su tiempo. Yo estaré en la habitación contigua. Cualquier cosa que necesiten me llaman.


  La señora ha pedido un café para ella ¿ustedes que van a tomar?


  Ambos pidieron lo mismo.


  —Hola Armando, cuanto tiempo si verte. Te veo muy bien. —Dijo ella arrastrando las palabras.


  —Sí, gracias a dios estoy estupendamente, no sabes cuánto me alegro de volverte a ver. He venido con un amigo al que quiero que conozcas, él también es pintor e ilustrador como tú y ahora está escribiendo su primera novela.


  —Me alegro mucho ¿Sobre qué trata tu novela?


  Félix estaba asombrado con aquella mujer de 88 años. Jamás había visto a nadie tan extremadamente bella a tan avanzada edad; ni siquiera la propia Sofía Loren mostraba pistas tan fidedignas de lo guapa que debió de ser en el pasado.


  —Estoy escribiendo sobre la historia de la Criminala de Jávea —dijo de forma escueta Félix.


  —Yo nací el 19 de abril de 1930, diez años después del terrible crimen, sin embargo, tengo que decir que varios años después, en 1940…


  De repente, sin previo aviso nada más iniciar la conversación hizo una larga pausa con la mirada perdida en algún punto de aquella impoluta sala. Al parecer, por algún motivo, posiblemente debido a la edad, perdía el hilo de sus recuerdos sin más y quedaba en suspensa. Su relato, se fue interrumpiendo a tramos, hasta que de nuevo recuperaba la memoria.


  —Una amiga mía y yo, tuvimos la oportunidad de conocer a Úrsula, pues… justo enfrente de Vista Alegre, estaba la parada de autocares del Venturo, el que nos llevaba hasta el colegio del puerto.


  Félix no podía creer lo que estaba diciendo, había hecho unos cálculos rápidos, y por su edad podía tratarse perfectamente de una de las dos chicas que Úrsula mencionó en su diario. Ya no cabía la menor duda de que además ella era precisamente la que Úrsula describió como talentosa.


  Increíblemente, todos los personajes relevantes que Úrsula mencionó en su diario y que Félix nunca imaginó que conocería, sin haberlos buscado fueron apareciendo en su camino; su tío Miguel, Rosa y ahora Milagros.


  Mientras Félix desmenuzaba y asimilaba la suerte que estaba teniendo, Milagros tras un nuevo parón, reinició sus recuerdos del pasado.


  —Era una mujer muy guapa, con los labios siempre pintados y exquisitamente vestida. A veces nos invitaba a merendar y hablábamos sobre arte. Era una mujer con unos conocimientos extraordinarios y un gusto distinguido…


  Cuando se detenía podían pasar hasta tres o cuatro minutos antes de que de nuevo recuperase el hilo de lo que estaba contando, pero ello no fue un problema, tanto Tárrega como Félix estaban encantados de escucharla.


  —Tengo que reconocer que ella creó en mí un patrón a seguir: era independiente, inteligente, sensible, enigmática…


  No fue mucho más lo que Milagros fue capaz de decir. Al parecer el agotamiento hizo que cada vez el tiempo de respuesta se alargara más y más, hasta que finalmente su asistenta les dijo que mejor sería dejarlo.


  A Félix le hubiese encantado poder explicarle que Úrsula en su diario la había mencionado con enorme gratitud, pero dadas las circunstancias poco más podía hacer que marcharse y dar muy a su pesar, el asunto por zanjado.
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  Mediados septiembre de 2018


  Tras conocer donde se encontraba la finca de la torre, la lista de cosas importantes que aún quedaba por averiguar, se había reducido considerablemente. Ya solo quedaban unos pequeños detalles para que, por fin, más de cuatro décadas después de haber empezado el largo manuscrito, este finalizase.


  Félix estaba tan gratamente satisfecho en como todo estaba trascurriendo, que su mente inquieta ya pensaba en iniciar la novela con la que siempre soñó, sin embargo, aún había un par de cosas, aunque de sobra sabía que conseguirlo iba a ser misión imposible, que quisiera zanjar: encontrar aunque fuese una sola fotografía de Úrsula, y el pozo donde esta arrojó al pequeño Bartolomé, pero… ¿quién casi un siglo después de lo ocurrido iba a saber dónde estaría ese pozo? Y en caso de que hubiese descendientes de Úrsula, si es que los había, ¿aún conservarían alguna foto de ella? Era muy remota esa posibilidad, pero lo cierto es que Félix ansiaba poder conocer el aspecto de Úrsula más allá de la liviana descripción de los pocos testigos que la conocieron.


  De sobra sabía Félix, que cuanto se había propuesto como reto final a la gran aventura que desde siempre le persiguió, no iba a ser fácil, pero después de todo lo visto, de las increíbles cosas que habían ocurrido, y de la suerte que había tenido sin hacer un gran esfuerzo, estaba empezando a creer que el resto llegaría del mismo modo.


  Atraído al extremo por aquel maravilloso lugar donde el tiempo parecía no haber trascurrido, Félix siguió haciendo casi a diario la misma ruta desde el Montañar hasta la enigmática escalinata que llevaba hasta la casa de la torre. Justo enfrente había una casita, probablemente por su estilo construida en la década de los setenta, con unas vistas hacia L’Illa (la isla del Portixol) inigualables.


  A diferencia de las otras casas que atravesaba antes de llegar hasta su destino, esta tenía un aspecto, aunque encantador por su ubicación, un tanto desatendida, pero era por excelencia la vecina más cercana a la casa de la torre.


  Cada vez que Félix pasaba por allí, tenía la esperanza de encontrar a alguien para preguntarle, si sabían algo que él aún no supiese con respecto a la historia de la Criminala, pero la casa siempre estaba solitaria.


  Un día de tantos mientras subía la cuesta hasta llegar a la casa, vio con gran satisfacción, que había un coche aparcado en ella. Dedujo que no era de propietarios extranjeros; estaba claro que debía de ser de algún vecino de Jávea. Y eso era una gran ventaja.


  Para no avasallar a los dueños llamándoles a la puerta, Félix continuo por el camino con la intención de circunvalar la casa y tener un ángulo visual más amplio. Prefería hablarles, en el caso de que estuviesen por el exterior, que llamar al timbre sin conocerlos de nada.


  Al llegar al final de la parcela, vio a alguien sentado debajo de un árbol, mirando hacia la inmensidad del gran azul.


  —Buenas tardes, perdona que te moleste.


  El hombre se levantó y se dirigió hacia él, sosteniendo unos folios escritos en la mano.


  —Hola buenas tardes ¿en qué puedo ayudarte? —Le dijo amablemente.


  Era bastante alto y corpulento, de edad muy parecida a la de Félix, tal vez algo más joven.


  —Perdona mi intromisión, pero es que estoy escribiendo una novela sobre la Criminala de Jávea, y por la cercanía de tu casa a la torre, he pensado que tal vez sepas algo que me pueda ayudar en mi investigación.


  —Mira, quiero que lo veas, menuda casualidad, estaba preparando el guion para un teatro que vamos a hacer sobre la Criminala organizado por Xabía Negra.


  —Vaya hombre, pues sí que es casualidad, al menos compartimos inquietudes —respondió Félix.


  —Si te digo la verdad, todo cuanto sé, es lo que Bernat Capó escribió en su escueto libro. Pero ven conmigo, te voy a enseñar algo que muy pocos conocen.


  Félix le siguió sin saber a dónde le llevaba, ni imaginar de qué se trataba.


  Después de andar unos pocos minutos llegaron hasta el final del flanco sur de la finca de la torre, desde allí, encaramándose a uno de los muros de piedra que marcaban el linde con el camino, se adentraron en la parcela. Recorrieron unos pocos metros y allí estaba. Camuflado entre la maleza el cuello de un viejo pozo sin barandilla.


  —Aquí lo tienes —dijo el hombre.


  —No te entiendo… ¿qué es esto?


  —El pozo donde la Criminala arrojó al niño para intentar fallidamente matarle.


  A Félix le faltó hasta el aire para respirar, quedó petrificado, si eso era cierto, había logrado una de sus más altas expectativas, pero no le cuadraba con el relato de la señora Isabel, según ella ocurrió en un descampado donde había una pequeña y medio derruida casita, sin embargo, eliminando algunos pinos, la ubicación se podría corresponder. En cien años las cosas pueden cambiar mucho. Pero lo más importante era que una de las mayores incógnitas para Félix había sido despejada.
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  26 de septiembre de 2018


  Había pasado ya casi un mes desde que Félix intentó colarse sin permiso en la torre del Portixol. Lo que vio, aunque solo fue una parte de lo que aún le quedaba por ver, le sorprendió tanto y le resultó tan familiar sin haberlo visto nunca, que ansiaba volverlo a intentar. Pero cada vez que lo planificaba, se repetía una y otra vez, que ya no era un niño, que lo que hicieron en su momento Aurelio y él cuando entraron en Vista Alegre, ya no era admisible a su edad. El espíritu aventurero seguía latente, pero el sentido común imperaba.


  La sensatez y la paciencia, una de sus ilustres virtudes, aunque con algún matiz, se impusieron al ansia, quedando a la espera de que a su amigo Tárrega se le presentase la oportunidad de hablar con el dueño de la torre. Los lazos de amistad que había entre ellos, no lo eran tanto como para pedirle que les invitase a él y a su amigo Félix a conocer la finca, pero Armando poseía un don especial con la gente. Todo era cuestión de que el momento oportuno se le presentase, que ambos en uno de sus paseos por el puerto se cruzasen para que todo surgiese. Pese a ello, al ver que el tiempo pasaba sin que el esperado momento llegase, Félix finalmente decidió volverlo a intentar. Necesitaba ver aquella casa. El lugar y entorno donde aquel desafortunado pequeño, pletórico de vida, un día se truncó para siempre.


  Habiendo decidido en los días previos, día y hora para volver a colarse en la casa de la torre, precisamente el día antes, Armando le llamó.


  —Hola Félix ¿estas sentado?… tengo una buena noticia para ti.


  —Adelante, te escucho de sentado por si acaso —dijo Félix bromeando.


  —Mañana por la mañana a las diez nos vemos frente al hotel Miramar, después iremos a ver al dueño de la torre.


  —Vaya Armando, eso sí es una gran noticia. Allí estaré puntual como siempre.


  Ese miércoles 26 de septiembre a las once, Armando y Félix fueron andando a la casa del puerto donde vivía el dueño de la torre; a dos minutos del hotel Miramar.


  Al llegar, llamaron a la puerta, pero extrañamente no hubo respuesta. Tras insistir y esperar unos minutos, finalmente desistieron.


  —Bueno, Félix, lo siento, es muy extraño que ni él ni su mujer estén. Volveré a hablar con ellos y quedamos de nuevo.


  —No pasa nada Armando, a la próxima habrá más suerte.


  Félix quedó un tanto despagado, pero como ya había previsto para ese mismo día por la tarde volver a colarse de nuevo en la finca de la torre, siguió con los planes previstos. Así era Félix, cuando algo se le metía en la cabeza nada lo detenía hasta conseguirlo.


  La idea era salir desde el Montañar para hacer su ruta habitual, pero tuvo una inesperada sorpresa.


  —Hola Félix —dijo su amigo Francisco al otro lado del teléfono— ¿Te apetece que salgamos a andar un rato esta tarde? Ayer apreté corriendo y hoy necesito relajar los músculos.


  —Pues me has venido como anillo al dedo, pero hoy haremos un nuevo circuito ¿Te parece bien?


  —Perfecto, por donde quieras… ¿A qué hora quedamos?


  —Paso a por ti a las siete. —Le dijo Félix.


  —Vale, te esperaré en mi casa.


  En verano los dos amigos solían ir algún que otro día a andar o correr por el Montañar, pero ese día había sorpresa.


  Por teléfono no le dijo nada sobre sus intenciones, prefería explicárselo sobre la marcha, pero conociéndole como le conocía, estaba seguro de que no se echaría atrás, en eso ambos eran como dos gotas de agua, no podían resistirse a ciertas situaciones.


  Por la mañana había llovido bastante, pero por la tarde, aunque estaba nublado no parecía que se fuese a repetir, así que, cuando llegaron, tras aparcar el coche iniciaron la ruta.


  —¿Sabes que por fin he podido averiguar dónde está la casa de la torre, el lugar donde Úrsula mató al hijo de su marido? —Le dijo Félix mientras andaban a paso ligero.


  —¿Sí?… ¿está lejos de aquí?


  —No, está al final del circuito que vamos a hacer.


  —Pues venga vamos, quiero conocer esa misteriosa casa y también la famosa torre del Portixol.


  —Bueno, solo hay un pequeño problemilla, que es una finca privada, pero yo ya me colé hace unas semanas; aunque no llegué a ver todo lo que quería ver.


  —Pues hoy lo veremos —dijo Francisco.


  —Estupendo, esa es también mi intención, pero además tengo curiosidad por saber a donde lleva el camino que vimos a la misteriosa chica de la curva.


  —¿Por qué, donde se supone que debe de llevar ese camino? Además… recuerda que había una cadena que impedía el paso, debe de ir a algún chalé de por allí arriba.


  —Bueno, esperemos a ver con que nos encontramos.


  Al llegar a la cruz del Portixol, Félix le indico a su amigo desde la distancia, donde se encontraba la pequeña porción que tímida, mostraba la torre entre las copas de los pinos.


  Nada más llegar a la escalinata que se adentraba en la frondosa y misteriosa propiedad, por momentos el cielo se fue cubriendo de gris. Las nubes claras que durante todo el camino les acompañaron, ahora acechaban exhibiendo espectaculares relámpagos, sobre un negro horizonte donde el mar y el cielo se fundían en un solo ente.


  Al iniciar el ascenso por aquellas enormes losas que formaban los serpenteantes escalones, la luz se evaporó. Fue una sensación muy extraña.


  —Esto da miedo Félix, nos hemos metido en la boca del lobo, pero es emociónate. Pensar en la de veces que la Criminala debió de pisar estas grades losas.


  Esa misma es la impresión que Félix tuvo. Pensar que todo cuanto había escrito había ocurrido allí mismo, era una sensación indescriptible, enigmática. Era todo tan real que el tiempo en ese recóndito lugar parecía no transcurrir.


  Al llegar al primero de los bancales, donde se encontraba el aljibe y el lavadero de piedra de más de cien años de antigüedad Francisco, al igual que le ocurrió a su amigo, se quedó fascinado.


  —Félix, todo esto es impresiónate, está igual como antaño, los dueños han sido muy respetuosos con el entorno. Podrían haberlo derribado, pero no lo han hecho, aun siendo siniestra la historia que pesa sobre esta casa, han conservado intacto el paso del tiempo.


  —Sí, es cierto, podrían haber borrado la huella del pasado y no lo han hecho, ojalá también sean tan respetuosos sus próximos dueños.


  Cuando llegaron al último nivel, vieron que la casa conservaba un viejo muro de piedra que sin duda pertenecía a la construcción originaria; junto a este, un gran mirador acristalado con vistas al mar, apuntaba hacia donde ellos estaban.


  Decidieron circunvalar la casa, siguiendo en dirección a la torre, para no estar expuestos. Parecía poco probable, pero aun así tomaron precauciones.


  Conforme se iban acercando a la espectacular fortificación del siglo XV, el terreno ascendente por el que discurrían, se fue fusionando con la planicie del flanco sur de la casa; rodearon la torre, y allí estaba, tal y como Félix la había imaginado, pero lo que más le llamó la atención y hasta le puso la piel de gallina, fue el patio donde Úrsula después de muerto, cargó con el pequeño y le prendió fuego para no dejar huellas. Estuvo durante unos minutos sin poder dejar de contemplar aquel sitio a pesar de que esa parte de la casa parecía de nueva construcción.


  Por su aspecto, a Félix no le cupo ninguna duda de que una buena parte de la reconstrucción se había realizado sobre la de su antecesora. Eso le alegró mucho; por su mente no pasaron más que elogios dirigidos a sus valientes dueños por haber sido tan respetuosos con aquel mágico e irremplazable lugar, cuidando hasta el más mínimo detalle de lo que hacía ya casi un siglo hubo en ese extraordinario emplazamiento.


  Al ver a Félix tan ensimismado, su amigo le interrumpió.


  —¿Qué miras con tanta atención Félix?


  Félix había caído en un lapsus temporal catatónico, procesando durante unos segundos, decenas de imágenes que en su manuscrito narró sobre el cruento asesinato del desafortunado pequeño.


  —El patio de la casa, es ahí donde Úrsula poseída por el mal, quemó al pequeño para intentar borrar las huellas del crimen —respondió finalmente Félix.


  —Estas seguro de lo que dices, igual la vieja casa estaba en otro lugar.


  —No… estoy seguro, lo estoy sintiendo, es ahí donde todo ocurrió, no tienes más que ver el muro principal de piedra, se ve claramente que pertenece a aquella época, hasta la altura de la casa parece ser la misma, pero lo más evidente es el patio, coincide con los viejos recortes de prensa de 1920 que he conseguido encontrar. Es tal cual yo me lo había imaginado.


  Francisco, el único conocedor junto a Armando sobre todo lo que Félix había evolucionado en esa historia, estaba tan emocionado como su propio amigo.


  En ese momento el cielo se puso como ninguno de los dos jamás había visto, el gris predomínate se volvió casi negro y la luz del cielo impenetrable, mientras los relámpagos, silenciosos, parecían librar una cruenta batalla de bajeles frente a la isla del Portixol.


  —Es impresionante como se ha puesto el cielo, nunca he visto nada igual, pero no tengo ninguna prisa no nos vamos a librar de un buen chaparon, llegaremos al coche empapados ¿Por qué no nos acercamos más a la casa para verla de cerca?


  A Félix no le pereció adecuado invadir, por muchas ganas que tuviese, aquella propiedad.


  —Mejor que no, pero sí que tengo una gran curiosidad por saber a donde lleva ese camino. Supongo que irá hasta la carretera del Portixol; a la entra principal de la parcela.


  Para no exponerse tanto a ser visto, circunvalaron la casa por la parte contraria a donde se encontraban. Desde allí, descendieron por un amplio camino hasta que, llegaron a la carretera.


  Mayúscula fue su sorpresa cuando bajo aquel cielo que parecía caérseles encima, descubrieron que la entrada de la parcela estaba justo en el mismo lugar donde vieron a la misteriosa chica.


  Por un momento los dos amigos enmudecieron.


  —Joder Félix, la chica de la curva estaba en la misma entrada de la parcela de la torre.


  —Lo sabía, estaba seguro de ello, por eso he querido bajar hasta aquí. Sé que todo parece muy extraño, pero es una muestra más de que por algún motivo estoy haciendo lo correcto para impedir que la historia de la Criminla de Jávea caiga en el olvido o quede en un mito cada vez más alejado de la realidad.


  —Yo ya no sé qué pensar, pero todo lo que me has contado es muy sorprendente —dijo Francisco.


  —Sí, lo se… pues espera a leer la novela… aún hay mucho sobre este tema que no sabes. He visto tantas cosas que ya nada me asombra, lo que si es cierto, es que la historia de Úrsula me ha cambiado la vida.


  —Bueno, ya lo hemos visto todo, creo que será hora de volver. Lo que me extraña es que tal como está el cielo aún no haya soltado ni una gota.


  Nada más abandonar aquel lugar, extrañamente el cielo volvió a recuperar la normalidad. En su camino de regreso, ya casi llegando al arenal, Félix recibió una llamada de Armando.


  —Hola Armando ¿Qué te cuentas? —respondió Félix.


  —Oye, no te lo vas a creer, pero acabo de conocer una noticia que me ha puesto los pelos de punta.


  Félix no pudo dejar de pensar en que también ellos habían tenido una experiencia no menos impresionante, pero la noticia que le iba a dar, era harina de otro costal.


  —Pues adelante, cuéntame. —Le dijo Félix.


  —¿Sabes por qué esta mañana no hemos hablado con el dueño de la torre?


  —Pues no, dímelo tú.


  —Un rato antes de ir nosotros, se cayó por las escaleras.


  —Vaya, cuanto lo siento, espero que no haya sido nada serio.


  —Pues sí, tanto que falleció.


  —¿Cómo, pero que me dices?…


  —Lo llevaron al hospital, pero finalmente falleció, no pudieron hacer nada por salvarle.


  Por la conversación y la cara que puso Félix, su amigo sabía que algo más, relacionado con todo ese tema había ocurrido.


  —Me has dejado de piedra Armando, esto sí que no lo esperaba, no sabes cuánto lo siento. Mañana te llamo para ponerte al día de todo lo que he averiguado.


  —De acuerdo, ya hablamos.


  —¿Qué ha ocurrido Félix?


  —No te lo había dicho, pero esta mañana hemos ido a hablar con el dueño de la torre y no estaba en casa, al parecer un rato antes de ir nosotros se cayó por las escaleras y falleció.


  —¿El dueño del lugar donde hemos estado… eso es lo que me estás diciendo?


  —Justo eso que acabas de escuchar.


  Francisco quedó sin palabras mientras Félix pensaba en la fecha. Dos días más y hubiese coincidido con la fecha del asesinato de Úrsula, esos eran detalles que a Félix no se le pasaban por alto, pero a pesar de lo acostumbrado que estaba a ver tantas casualidades y cosas increíbles, lo ocurrido, sin duda fue lo más insólito en relación a la extraña historia que a lo largo de toda su vida le persiguió.
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  Primeros meses de 2019


  A pesar de lo satisfecho que Félix estaba con todo lo que había avanzado en su manuscrito ya a muy poco de finalizar, algo detuvo su creciente ilusión y buenos presagios. Desde el pasado verano en 2018, que su pequeño negocio había sufrido un descenso importante en su facturación habitual. Desde que superó la crisis del 2012 su ritmo de trabajo aunque lentamente habían ido en constante aumento, sin embargo los dos últimos trimestres del 2018 habían sido nefastos hasta el punto de plantearse ir en busca de trabajo.


  Mientras que su negocio depreciaba, el otro, del cual era socio, crecía, tanto que por primera vez calcularon los beneficios que a final de año les reportaría si seguían creciendo a ese ritmo. Ello era estupendo, pero Félix no podía estar un año a la espera de obtener esos supuestos beneficios para salvar su estabilidad económica.


  Por si no fuera poco, el mes de enero del 2019 aún fue peor que cualquiera de los anteriores seis meses. Esa sensación le hizo rememorar la dificultad que ya en su momento tuvo que afrontar. Estaba al límite, hasta tal punto, que sus inquietudes, esas que supuestamente habían vuelto para quedarse, pasaron a un segundo plano; o mejor dicho, a mejor vida. Había desistido de todos sus proyectos creativos en un abrir y cerrar de ojos sin poder hacer nada por evitarlo.


  Fueron unas semanas oscuras en las que Félix se vio trabajando durante el resto de su vida, en el almacén de algún supermercado, o cualquier otro tipo de trabajo de similares características. Ello no significa que dichos trabajos no fuesen loables como cualquier otro; su preocupación era, que dar ese paso, supondría renunciar de nuevo a todos los sueños que durante tantos años había perdido.


  Estaba convencido de que tener que cumplir estrictamente con unos horarios y una jornada laboral de ocho o tal vez más horas diarias, posiblemente también sábados, le dejarían poco espacio para dedicar el tiempo e inspiración que necesitaba para seguir adelante con su cometido.


  Por suerte, cuando ya incluso había ido a varios lugares a buscar trabajo para iniciar su nueva y desalentadora vida; con escasas probabilidades de poder satisfacer y sacar todo cuanto ya había aflorado, de nuevo la esperanza acudió en su auxilio.


  A finales de enero, una oleada que pocas veces había visto en los últimos años de nuevos trabajos, devolvió la estabilidad perdida a su negocio y la ilusión para seguir con la misma fuerza y planes previstos.


  Tan mal y con tanta angustia vivió las últimas semanas por la infausta situación, que se prometió a sí mismo no solo acabar su novela. Por primera vez en su vida se planteó vivir lo mejor posible, en términos cualitativos, de lo que realmente sabía y era capaz de hacer.


  La normalidad se impuso, y de nuevo retomó las páginas que aún le quedaban por acabar. Era el momento de darlo todo, de luchar por su gran pasión. Y eso es lo que hizo a partir de ese momento hasta el resto de sus días. Pero antes de iniciar su siguiente novela, la que desde pequeño siempre quiso escribir, aún le aguardaba alguna sorpresa inesperada.
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  Marzo de 2019


  Era ya tan inminente el final de su primera novela, que su apasionamiento, no esperó a estructurar la siguiente. Fueron muchos los factores que intervinieron en su decisión, alguno de ellos, se remontaba a su infancia, siendo Julio Verne su autor preferido y a quien Félix siempre quiso seguir. Por otra parte, aún resonaba en su mente la voz de la señora Isabel cuando le decía que él había venido a este mundo para inspirar con sus libros.


  No sabía muy bien como resolver aquella difícil ecuación, para que su siguiente obra considerase los sabios consejos que tanto su tío americano como la señora Isabel le ofrecieron en uno de los momentos más especiales de su vida.


  No tardó en dar con la solución. Asistir a los discursos patéticos que los políticos y los medios nos tenían acostumbrados, al grave rumbo que la globalización de forma ineludible nos estaba arrastrando. Fue lo que le abrió los ojos, el que lo mostró ese gran motivo con el que siempre había soñado.


  En su nueva obra, era absolutamente necesario mostrar al mundo, desde el futuro, como llegamos a superar nuestros grandes retos y errores como sociedad.


  Era obvio que la política, tal cual estaba concebida, había fracasado estrepitosamente en todos los sentidos, y pedía a gritos un cambio estructural muy profundo que al parecer Félix tenía muy claro.


  En uno de sus sueños, viajó a 2520; jamás imaginó que una civilización tan avanzada con respecto a la nuestra fuese tan perfecta, a pesar de su avanzada tecnología. Increíblemente su modo de vivir recreaba las mejores épocas de nuestra historia, pero lo que más le sorprendió, fue que la naturaleza era lo que más predominaba, las ciudades y edificios tal cual los conocemos había desaparecido de la faz de la tierra, todo era extraordinario. Solo fue un sueño, pero lo suficientemente inspirador como para saber cómo sería su próximo libro.


  Poco imaginaba Félix, que esa obra de la cual aún no había escrito ni una solo línea, un día tendría tanta repercusión y daría tanto de que hablar.
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  Marzo de 2019


  Después de varios meses de investigación; intentando dar con algún familiar de Úrsula para ver si lo último y tal vez una de las cosas más importantes que le quedaba por averiguar, aún tenía alguna posibilidad, o por el contrario no le quedaría más remedio que desistir, un día decidió probar de ir al viejo cementerio de Jávea con la esperanza de encontrar aun después de tantos años, los nichos de Úrsula y de su hijo, y que en ellos aún se conservase alguna vieja fotografía.


  Al llegar empezó a recorrer uno a uno cada pasillo; al principio tuvo esperanzas, pues encontró algunos difuntos fallecidos durante la década de los 50 que aún conservaban su correspondiente retrato, pero no hubo suerte, cuando ya casi había acabado el recorrido por aquel singular campo santo con vistas al mar, comprobó decepcionado que difuntos con fechas anteriores a la década de 1950 era muy escasos y ninguno correspondía ni a Úrsula ni a su hijo Francisco.


  Incluso más importante que descubrir dónde estaban ellos, era saber en qué lugar se encontraba el pequeño Bartolomé, pero habiendo pasado ya casi un siglo, ni siquiera contemplo esa posibilidad.


  Entre sus averiguaciones, después de varias entrevistas conseguidas gracias a su amigo Armando a personas ya muy mayores, logró averiguar, qué Úrsula tenía una hermana con una hija. Ello fue una gran noticia para Félix. Se imaginó que tal vez se pudiese parecer por los lazos de sangre a ella; pero no fue así, otros atestiguaron que no era hija biológica sino adoptiva.


  Durante un tiempo Félix intentó encontrar a esa persona clave para dar por concluida la investigación, pero, sobre todo, para ver si tenía la gran suerte de que el único descendiente que aún quedaba, conservase algún viejo retrato de Úrsula.


  Lo que a lo largo de tantos años desde que inició sus primeras averiguaciones nunca había sido para él una prioridad, ahora sentía un enorme deseo por saber cómo era en realidad aquella mujer; necesitaba fervientemente satisfacer su curiosidad; si era tal cual se la imaginó, o nada tenía que ver con la visión que Félix se hizo de ella.


  Haciendo cábalas, Félix dedujo por toda la información que había recabado de todos los testigos, que su hermana debía de ser varios años menor que Úrsula. Del mismo modo, si nació a principios de 1900, era muy probable que su fallecimiento se hubiese producido en la década de 1990 aproximadamente.


  Enervado por la inminente conclusión a la que había llegado, sin pensarlo dos veces salió de casa en dirección al nuevo cementerio municipal de Jávea, con la esperanza de encontrar a aquella mujer clave en todo ese asunto, la propia hermana de Úrsula. Nunca hasta ese momento se le había pasado por la cabeza, pero era obvio que allí debía de estar. Desconocía su nombre, pero no sus apellidos, pues eran los mismos de Úrsula, todo era cuestión de tomárselo con calma. Sin embargo, cuando llegó al cementerio, vio que era inmenso. Tal vez encontrar lo que buscaba le llevaría varias horas o incluso días.


  Empezó por el primer pasillo de la izquierda y luego volvió desde el final hasta el principio por el segundo de los varios que aún quedaban por recorrer.


  Casi al final, en uno de los nichos elevados, a Félix le llamó la atención, el retrato de una mujer, que, a pesar de nunca haberla visto, le resultó llamativamente familiar. Grata fue su sorpresa cuando leyó su nombre y apellidos. Allí estaba ella junto a su marido, y al parecer otra hermana, pues sus apellidos eran los mismos.


  No había errado, su inequívoco presentimiento, incluso sin haber visto nunca a la verdadera Úrsula, se había cumplido. En las dos hermanas distinguió los certeros rasgos que en su mente se había formado sobre ella, pero aún faltaba encontrar a la hija para saber quién era la otra mujer en apariencia más mayor y que en los datos de la lápida no constaban.


  La única manera que se le ocurrió para descubrir dónde encontrar a la única persona en vida que tal vez pudiese conservar aún algún retrato de Úrsula, fue haciendo una foto con el móvil de ambas mujeres y ensañárselas a Antonio, el amigo de la madre de Félix, él conocía a todo el mundo en Jávea, incluso más que su amigo Armando.


  Máxima fue su sorpresa, tras mandarle un WhatsApp con el adjunto de la imagen de las dos mujeres.


  No tardó más de un par de minutos en llamarle por teléfono.


  —Hola Félix, claro que la conozco, también a su hija, y hasta su nieta.


  —Vaya Antonio, no sabes la alegría que me das. Para mí es muy importante conocer a esa mujer. Espero que quiera hablar conmigo, pues siendo sobrina de Úrsula, tal vez le resulte embarazoso.


  —No… lo dudo… no creo que te ponga trabas. De hecho, si quieres se lo comento yo mismo. Tengo su teléfono, si me da permiso, te lo paso para que hables tú mismo con ella.


  —No sabes cuánto te lo agradezco Antonio. Por cierto, debe de ser una mujer ya muy mayor ¿no?


  —Qué va, creo que tiene la misma edad que tu madre, unos setenta y dos años, aunque en apariencia parece bastante más joven.


  —Vaya, eso es perfecto. La mayoría de personas con las que he podido hablar sobre este asunto mostraban alguna dificultad para recordar.
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  28 de marzo de 2019


  Con gran nerviosismo, previo al encuentro con la única descendiente que en vida quedaba de Úrsula, Félix la llamó para quedar, tras haberle confirmado a Antonio que aceptaba la entrevista.


  —Buenos días… ¿Isabel?


  —Si soy yo.


  —Hola Isabel, soy Félix, Antonio me ha dado tu teléfono.


  —Ah… hola Félix, sí, me ha comentado que estabas escribiendo una novela sobre Úrsula.


  Al tratarse de la hermana de su madre, intentó en la medida de lo posible evitar la palabra por la que todo el mundo la conocía «La Criminala».


  —No sabe cuánto me alegro de poder hablar con usted.


  —Si no te importa tutéame. —Le respondió rauda.


  —Lo voy a intentar, pero no prometo nada, siempre que me dirijo a alguien mayor que yo, tiendo a hablarle de usted.


  —Tranquilo, no te preocupes, es que cuando tenemos ya cierta edad nos molesta que los más jóvenes nos recuerden constantemente que ya somos viejos.


  —Pues no te quito razón, a mí de momento aún nadie me ha tratado de usted por la edad, pero tengo que reconocer que no debe de ser muy gratificante. Bueno, cambiando de tema ¿Cuándo te vendría bien que quedásemos?


  —Si a ti te va bien, por mí esta misma tarde.


  —Estupendo, me parece perfecto ¿sobre qué hora?


  —A las seis ¿Sabes dónde está mi casa?


  —Sí, claro… Antonio me dio la dirección, nos vemos a las seis entonces.


  A las seis en punto tras atravesar una maraña de encantadoras calles peatonales del casco viejo de Jávea, por las cuales nunca antes había transitado, llamó a la puerta. La agradable y simpática mujer le abrió y después del cortés saludo le invitó a pasar. Ambos se sentaron en el sofá y pronto Félix, tímidamente y con todo el tacto que le fue posible, empezó con su batería de preguntas.


  —Por los datos que tengo, siempre pensé que Úrsula solo había tenido una sola hermana con una única hija, pero mi sorpresa fue cuando fui al cementerio y vi que en la misma lápida había otra mujer apellidada como ella.


  —Sí, es mi tía Matilde. Úrsula fue la mayor de las hermanas, en total fueron cuatro, y un varón, una de ellas murió siendo muy joven; también el hermano; falleció antes de cumplir los veinte.


  —Vaya, todo esto es nuevo para mí, no tenía constancia de ello.


  Úrsula en su diario solo mencionó a una hermana; aunque tiene sentido, pues ella empezó a escribir su diario cuando regresó a Jávea tras salir de la cárcel. Pensó Félix para sí mismo.


  —Es increíble que con tantos hermanos como fueron, solo Úrsula tuviera descendencia. Prosiguió Félix.


  —No, mi madre tuvo dos varones, pero los dos murieron, y mi tía Matilde dos chicas que también fallecieron, fue todo muy desafortunado y extraño, ninguno de los cinco descendientes de las tres hermanas sobrevivió para engrosar el árbol genealógico familiar.


  —Vaya, pues sí que fue desafortunado.


  Más que desafortunado a Félix le pareció insólito, como si una mano negra hubiese impedido la evolución de esa rama familiar.


  Si no te importa contármelo, hay otra cosa que me gustaría saber: dadas las circunstancias, la única heredera final de todo cuanto poseía Úrsula debiste de ser tú, tu tía Matilde no tenía hijos, solo estaba ella y tu madre como legitimas herederas.


  —Yo nací unos meses después de que mataran a Úrsula, pero fui creciendo y con los años también mi curiosidad por saber de primera mano toda la historia ¿Quién mejor que mi madre conocería todo cuanto ocurrió? Pero jamás logré sacarle ni una sola palabra, en casa todo lo referente a su hermana Úrsula era total y absolutamente tabú, tampoco mi tía Matilde me contó nada. Cuanto logré averiguar hasta fecha de hoy, ha sido lo que todo el mundo sabe, es decir casi nada.


  —Sobre la herencia algo debió de contarle ¿no?


  Félix estaba confuso, temía que tal vez no quisiese entrar en ese tema, pero su respuesta fue algo que nunca hubiese esperado.


  —Cuando dejé de ser una chiquilla y pasé a ser una mujer casada, intrigada por la gran cantidad de preguntas sin respuesta que me hice, volví a remover el pasado.


  Madre —le dije seriamente— sé que no quiere hablar sobre su hermana Úrsula, sus motivos tendrá. No pretendo quitarle su derecho a llevarse el secreto a la tumba, pero quiero que sepa que con ello no va a cambiar el pasado; lo que me gustaría, es que me contase, quien heredó todo cuanto su hermana Úrsula poseía, Vista Alegre, la casa del pueblo y todas sus fincas.


  La tía Matilde y yo —respondió mi madre—, pero por desgracia quedó poco. Solo un par de terrenos bien alejados de la costa.


  —Me puede explicar eso. —Le dije desconcertada.


  Los gastos del juicio —siguió diciendo— fueron tan elevados que nos costó prácticamente toda la herencia.


  No la entiendo —respondí— ¿de qué juicio habla?


  La mujer del que oficialmente mató a mi hermana —continuó—. Fue ella la que reclamó la herencia por haber estado junto a su marido o lo que quiera que fuese, tantos años a su servicio. Fue un pleito largo y desagradecido del cual nadie salió ganador. De la propia herencia, tuvimos que pagar un alto coste. Y todo por culpa de una avariciosa y vil mujer.


  —¿Por qué dice su marido o lo quiera que fuese de ella? —pregunté.


  —Yo no lo sé, pero decían, que ella nunca se casó con nadie —respondió.


  —¿Y por qué le culparon a él del asesinato si todo el mundo la señalaba a ella como culpable? —Le pregunté.


  —Jamás sería capaz de acusar a nadie de algo sin saberlo cierto o verlo con mis propios ojos, pero pondría la mano en el fuego a que lo que creo, es lo que ocurrió; aunque eso nunca lo diré a nadie —Esa fue su respuesta.


  No quiero que me diga lo que piensa madre, pero lo que todo el mundo dice, es que fue ella la que la mató. —Le respondí.


  Los demás que digan lo que quieran —siguió diciendo mi madre— tú como yo, piensa lo que quieras, pero no dejes que salga de tu boca, lo que si es cierto, es que esa mujer nos hizo mucho daño, eso sí que nadie lo podrá nunca negar.


  —Lo que me has contado —intervino Félix— era algo que yo sospechaba, pero que no podía corroborar, ahora ya lo tengo todo claro, necesitaba saber que ocurrió tras la muerte de Úrsula y ahora lo tengo claro como el agua. No puedes ni imaginar la gran importancia que tenía para mí todo cuanto me has contado.


  Ya solo me queda otro pequeño detalle para dar por finalizada toda mi investigación y poder al fin acabar mi novela, saber si por casualidad tendrías alguna vieja fotografía de Úrsula.


  Sin decir nada, Isabel se levantó y se dirigió hacia una habitación contigua al salón donde se encontraban. Inquieto y esperanzado, Félix no pudo evitar especular sobre lo que en realidad iba a mostrarle. Aunque solo tardó poco más de un minuto en salir, a Félix se le hizo eterno.


  Con una vieja caja de cigarros puros, Isabel, ante la atenta y entusiasta mirada de Félix, abrió la caja. En ella habían varias fotografía muy antiguas que fue sacando y enseñándole a la vez que le explicaba de quien se trataba.


  —Este es el hermano de mi madre —decía Isabel mientras se las iba pasando—, estos mis padres…


  Así una larga retahíla de familiares escasamente relevantes para lo que Félix buscaba.


  —Este es el hijo de Úrsula.


  —¡¿Has dicho el hijo de Úrsula?! —preguntó incrédulo Félix.


  No podía creer lo que estaba oyendo, jamás imaginó que algún día pudiese ver cómo era, aunque fuese en fotografía al propio hijo de Úrsula, pero aún no habían acabado las sorpresas: cuando ya casi estaba a punto de aceptar que no habría suerte, que jamás llegaría a ver cómo fue su amiga del pasado, el mayor de sus deseos se cumplió.


  Mientras aún estaba observando la vieja foto del hijo de Úrsula, con su uniforme aparentemente perteneciente al cuerpo de la Guardia Civil (por cierto, según algunos testigos del cual llegó a formar parte en algún momento de su vida, y del que por algún motivo que nunca Félix pudo averiguar, le echaron del cuerpo), Isabel le pasó la siguiente…


  —Esta es mi abuela con algunas chicas que no sé quiénes son, las otras, mi tía Matilde y Úrsula cuando eran aún unas adolescentes.


  —No lo puedo creer ¿has dicho tu abuela… la señora Encarnación, la madre de Úrsula y Úrsula? Vaya, esto sí que es una inesperada sorpresa —dijo intentando mantener la compostura.


  A Félix le sudaban hasta las manos. Había pasado por muchos tramos a lo largo de toda su investigación, increíbles y emocionantes, pero ninguno como ese: cuando se tomó su tiempo y miró a los ojos a aquella gran mujer que tanto debió de sufrir, tal cual relató la señora Isabel durante las horas posteriores al crimen que su propia hija cometió sin que ella pudiese hacer nada por evitarlo, casi no presto atención a la que tanto ansiaba conocer.


  En la composición aparecían cuatro chicas jóvenes y Encarnación con sus dos hijas. Se trataba de un posado clásico de la época. La fotografía en cuestión se debió de tomar, a juzgar por la edad que tendía Úrsula y el resto de chicas, entre ellas su hermana Matilde, en torno 1907, pero su estado de conservación al igual que el resto de retratos era sorprendente.


  Por algún motivo, Félix centró su vista en Encarnación: era una mujer muy guapa que se parecía mucho a su hija Úrsula, sin embargo su mirada afable mostraba un vacío interior que no podía ocultar, algo que contrastaba con la mirada perniciosa de su primogénita; la misma con la que la señora Isabel la definió cuando fueron juntas a la escuela.


  —Y esta, es también Úrsula, ya bastante más mayor. —Le dijo Isabel evitando siempre llamarla tía.


  Al verla, Félix quedo abrumado, además de identifícala rápidamente tal cual su cerebro la había imaginado, algo le dejó perplejo por dos motivos, uno de ellos, aunque seguramente producido por algún defecto del revelado, mostraba justo en la parte inferior del vestido una ausencia fantasmagórica de tela y un fundido cuya sensación era de levitación, su otra gran sorpresas aunque evitó el comentario delante de Isabel, era que tenía un gran parecido en algunas facciones con Consuelo, su mujer.


  Al llegar a casa, lo primero que hizo fue enseñarle a su hija la foto de Úrsula que Isabel le dejó tomar con su Smartphone.


  —Papa, se parece un poco a la mamá.


  A esas alturas, aunque sin comprender todas las cosas increíbles que habían ocurrido desde que por primera vez Félix se interesó por la intrigante historia de Úrsula, no le cupo ninguna duda de que en ocasiones las cosas ocurren por algún motivo, tal vez para cambiar nuestro destino, abrir nuestra mente a nuevos horizontes o simplemente para que cumplamos una misión. ¿Quién sabe? Pero lo cierto es que la historia de la Criminala de Jávea a Félix le cambio para siempre. Nada hubiese sido lo mismo en su vida sin Vista Alegre.
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  Al alba, un señor mayor, pletórico de felicidad, paseaba como cada mañana desde el puerto de Jávea hasta el 190 del Montañar, como siempre, disfrutando de aquellas maravillosas vistas que ni siquiera el tiempo y la mano del hombre podían perturbar.


  Al llegar a su destino, a escasos metros de su casa de vieja construcción con vistas al mar, se detuvo de espaldas al gran azul para contemplar como el dorado amanecer bañaba con su mágica luz la torre de aquella imponente morada, cuyo nombre, orgulloso, recordaba los vestigios del pasado, ahora de nuevo recuperados.


  Aunque cada día durante muchos años se detuvo delante del 190 para admirar de nuevo la corona que un día perdió el Montañar de Jávea, no hubo día que no se emocionara de verse cara a cara con Vista Alegre.


  Años atrás, pese a que Félix por su gran sensibilidad siempre fue de lágrima fácil, consiguió mirarla sin derramar una sola gota, a pesar de recordar cuanto había tenido que luchar para verla de nuevo mostrarse con todo su esplendor. Pero los años, que a nadie perdonan, le habían debilitado y ya no tenía la fuerza ni el vigor de antaño. Ahora, cada mañana cuando la contemplaba tal cual siempre la recordó, ya no lograba contener las lágrimas.


  A esas horas de la mañana, el Montañar estaba tranquilo. Todo el mundo, disfrutando de sus maravillosas vacaciones, aún dormía.


  En todo su trayecto solo había visto a un par de viandantes paseando con su perro y a un Autodrón de la policía patrullando. Pero algo inesperado ocurrió mientras contemplaba como cada día orgulloso la imponente casa; la última de sus obligaciones. Tras él, alguien interrumpió su rito diario para decirle algo inesperado.


  —Debes de estar muy orgulloso de cuanto has logrado en la vida. —Le dijo aquella misteriosa voz.


  Félix se giró y vio a una mujer extrañamente vestida sonriéndole. Al estar a contra luz no consiguió ver al detalle su rostro, pero le resultó sorprendentemente conocida. Su indumentaria tampoco era la actual, más bien parecía de otra época.


  —Si señora, no me puedo quejar, todo cuanto tenía que hacer ya lo he hecho. Y nada hay más gratificante en esta vida que haber logrado todos tus sueños. —Le dijo Félix girándose para contemplar de nuevo Vista Alegre.


  Cuando se volvió a girar para despedirse de aquella extraña mujer que no vio venir, ya no estaba. Miró a su alrededor y había desaparecido, pero instintivamente volvió la mirada hacia el mirador de Vista Alegre y creyó ver cómo alguien de detrás de las amplias ventanas que ofrecían vistas al gran azul, con la mano se despedía.


  Un escalofrió recorrió su cuerpo. Aunque solo fue un instante, todo cuanto vio parecía haberse detenido en el tiempo, pero no tuvo la menor duda, esa mujer era Úrsula agradeciéndole todo cuanto había hecho por ella, por conseguir que de nuevo Vista Alegre brillase imponente en el mismo lugar donde siempre estuvo.


  Sonriendo, Félix se despidió de ella dejando volar su imaginación. Tal vez todo había sido fruto de la pareidolia, de que la edad empezaba a jugarle malas pasadas, o simplemente que de verdad el espectro de Úrsula se resistía a abandonar aquella belleza terrenal. ¿Quién sabe?…


  En su casa del Montañar le esperaba su familia. La mujer de su vida, sus hijos, y nietos con los que pasaba todo el verano; el resto del año, en otra maravillosa casa del Portixol donde todos cabían.


  Al llegar, Félix se sentó en su rincón favorito de la amplia terraza con vistas al gran azul, vagando en el pasado mientras miraba al horizonte infinito. Su mente voló hasta ese momento en que el rumbo de su vida dio un giro inesperado, fue en el verano de 2020 coincidiendo con la celebración del centenario de aquel fatídico 28 de junio de 1920.


  Desde entonces Félix no hizo más que cosechar éxitos y un poder adquisitivo jamás imaginado, podía tener cuanto quisiera, sin embargo, ello para Félix carecía de importancia. El único provecho que sacó de ello, fue poderse permitir uno de sus mayores sueños: vivir con su familia junto al gran azul.


  En 2019 acabó por fin su primera novela, pero no la editó oficialmente hasta 2020, siendo este su primer empuje a un éxito que no tardaría en llegar. Hasta su negocio tecnológico empezó a crecer. Pero, sobre todo, el más importante de sus logros, fue dedicar su vida en cuerpo y alma, a hacer lo que siempre quiso, escribir y de vez en cuando a pintar, su otra gran pasión. Ese fue su más preciado tesoro, lo demás simple moneda de cambio.


  Siguiendo las premisas de Julio Verne, entró en un bucle narrativo que tocaba las sensibilidades más profundas de sus miles de lectores en todo el mundo, pero sin duda uno de sus mayores éxitos fue la segunda de sus novelas, siendo está un gran motivo de inspiración para la humanidad y una ventana abierta a las nuevas generaciones.


  Tan solo hacía unos pocos meses que había estrenado su último libro, pero ese mismo día, Félix decidió que ya había llegado el momento.


  Aunque aún vivió y se mantuvo fuerte durante varios años más, disfrutando de su maravillosa familia y de aquellos nietos que con tanto entusiasmo escuchaban sus relatos del pasado, decidió que ya era hora de dejar sus dos grandes pasiones para vivir de nuevo los nostálgicos momentos del pasado, volver a sus años más felices, a los de su niñez.


  Entró en casa y abrió aquel viejo baúl que mantuvo en secreto durante casi toda una vida. Allí estaban aquellos viejos tebeos que un día encontró en el desván de la casita de sus abuelos, esperando a que de nuevo la magia de la infancia le hicieran revivir aquellos años tan maravillosos, que ni siquiera el tiempo pudo borrar.


  EPÍLOGO


  Es increíble, como las casualidades relacionadas con esta historia, incluso varios meses después de haber publicado este libro, siguen dando sorpresas.


  Tal como se cuenta, justo en el momento en que Félix se liberó de los compromisos que le impedían retomar sus inquietudes creativas, acaparó sus dos grandes pasiones, como siempre hizo, en prosa y pincel.


  Cuando empezó a revisar lo que en un lejano pasado había escrito, se topó con algo que daría lugar a su primera obra pictórica relacionada con esta historia, la que atañe a sus primeros recuerdos. Entre las viejas y amarillentas páginas, leyó: «Yo imaginaba que la carretera por dónde íbamos, flotaba sobre el cielo, que las nubes eran blandas como el algodón y nos salvaguardaban de una posible caída, porque debajo estaba lleno de ellas; que se podía correr y saltar de unas a otras sin precipitarse al vacío…».


  En dicho fragmento, se exponía de forma mística, como recordaba Félix el trayecto entre Gata de Gorgos y Jesús Pobre a lomos del Seat 600 de doña Encarna, cuando le llevaba a la casa de sus abuelos maternos.


  Lo cierto es, que para poder realizar dicha obra, Félix necesitaba encontrar un 600 que le sirviese de modelo, algo complicado dada la escasez de este tipo de vehículos clásicos. Por suerte no fue así. Un día, sin más, en la misma entrada de Jávea, se topó con lo que buscaba. Tomó las Fotografías necesarias e inició su obra.


  Casi dos años más tarde de que esto ocurriese, y varios meses después de haber publicado la novela, recibió un extraño mensaje de alguien llamada Linda; decía ser sobrina de Remedios, la presunta asesina de Úrsula. Preguntó entre otras cosas, como sabía tanto sobre la historia de la Criminala. La respuesta de Félix fue contundente, deberás leer el libro para averiguarlo.


  Linda, sin embargo, conocía un pequeño detalle, aunque en apariencia de escasa importancia, merecedor de este epílogo.


  Un día, tras realizar un periplo por los escenarios más significativos que se narran en este libro, ambos, a petición de Linda, fueron a la casa del pueblo de la Criminala. Concha, su actual dueña, la hija de quien la compró, a pesar de su truculento pasado, les atendió en la misma puerta de acceso a la parcela. Les explicó todo lo que aún se conservaba sobre la vieja construcción; básicamente los viejos muros de la parcela y una angosta y vetusta escalera de escaso uso.


  Descendieron por una rampa hasta la fachada principal de la casa, cuando Félix vio algo que le dejó perplejo. Otro más de esos continuos señuelos que durante la investigación, de forma tan extraña, fueron apareciendo a lo largo de esta historia interminable.


  El Seat 600 que dio origen a su obra relacionada con la historia de la Criminala, estaba allí aparcado, justo en la que fue la casa de Úrsula. Como un flash, recordó haber visto en alguna ocasión a Concha conducirlo.


  Les invitó a sentarse, para contarles algo espeluznante, que en absoluto Félix hubiese imaginado. Con casi 86 años, y una lucidez alejada de lo común, no solo les explicó que de niña había conocido a Úrsula, recordaba perfectamente el escenario del crimen. Señalando hacia donde estaba aparcado el viejo coche, inició su detallado relato.


  —Justo donde está ahora aparcado el 600 —empezó diciendo— mataron a Úrsula.


  A Félix se le heló a sangre. El Seat 600 que casualmente había sido el elemento principal de la obra que dio origen a aquella sorprendente historia, estaba aparcado justo en el lugar donde habían asesinado a Úrsula.


  Ya no le cabían dudas sobre lo que su amigo Armando le dijo en una ocasión: que por algún motivo había sido elegido por alguna fuerza desconocida, para desvelar la verdadera historia sobre la Criminala de Jávea.


  —Recuerdo perfectamente cada detalle —continuó diciendo Concha—, aún estaba precintado cuando entré con mis padres después de haber comprado la casa. Con solo 16 años, quedé impactada. El tiempo parecía no haber pasado en aquella siniestra habitación. La mataron mientras comía; la silla donde estaba sentada, aún yacía en el suelo en su misma posición donde todo ocurrió.


  Al parecer, el fuerte golpe en la sien, hizo que la víctima cayese junto con la silla, pero lo que más me sobrecogió, fue que en la mesa aún estaba intacto el plato con los cubiertos y la comida reseca, salpicada de lo que con toda seguridad era su sangre, la misma que en mayor abundancia formaba una extensa mancha oscura en el suelo. Tarde años en acostumbrarme a aquella casa…


  Después de escuchar el sorprendente relato, Félix decidió que este era el mejor epilogo que cabía esperar. Y así fue, lo incluyó a finales de mayo de 2020, aprovechando que la presentación del libro estaba prevista para el 28 de junio, coincidiendo con el centenario del asesinato del pequeño Bartolomé.


  NOTA FINAL


  Apreciado amigo/amiga, tal como me presenté al principio de este libro, me despido, esperando de todo corazón, que esta historia haya cautivado tus emociones más profundas, que te haya hecho ver cuán especiales podríamos llegar a ser como especie única que somos, si fuésemos capaces de entendernos los unos con los otros, de erradicar el mal en el mundo y bogar todos juntos en pro de un mundo mejor.


  Pero no creas ni por un momento que aquí acaba todo. Esta historia no es más que el génesis de cuanto a Félix le queda por contar. Su cometido a partir de ahora, no será otro que adentrarse en el gran sueño que desde muy temprana edad acaparó sus más honorables inquietudes.


  Félix no es ni mejor ni peor que nadie, como todos tiene sus defectos y virtudes, sin embargo, aunque desde siempre el comportamiento del ser humano fue para él un misterio, su mente se verá obligada a surcar los grandes enigmas que nos depara el futuro.


  Es precisamente ahora y no en otro momento de su vida, cuando Félix encuentra ese apabullante motivo que necesitaba, para dar un gran salto en el tiempo y adentrarse en esa civilización avanzada, y libre de los grandes errores que en nuestra actual civilización existen.


  Tras acabar «El Diario de Úrsula». Félix se centra en algo para él de capital importancia, preocupado al extremo por el inequívoco rumbo hacia un abismo desconcertante al que nos arrastran los títeres del poder.


  Desgraciadamente, su único recurso para que su historia, arrolladora, inspiradora, reconciliadora… llegue a cientos, miles o quien sabe, millones de almas de todo el mundo, solo estará disponible en la que será su próxima obra: «La Capsula del Tiempo». El motivo, sin adentrarse en profundidad en el tema que atañe, claramente no será bien recibido por aquellos que en la sombra manipulan mediante los medios y sus lacayos políticos, nuestro modo de pensar, de actuar, a quienes debemos adorar u odiar.


  Pero sin saberlo se les escapa de las manos. Lejos de lograr mantener su voluntad, de seguir siendo los amos del edén… de todos y cada uno de nosotros… de controlarnos hasta extremos insospechados, el tiro les saldrá por la culata, pues lo que están consiguiendo, es todo lo contrario, despertar a la sociedad, al gigante dormido que hay en cada uno de nosotros.


  Sin nada más que decir, que hasta la próxima aventura, me despido.


  Gracias por todo y hasta pronto.


  Tu amigo Félix


  Autor


  [image: ]


  JOSÉ MULET: A estas alturas de mi existencia puedo decir, que hasta este momento soy un gran afortunado.


  No es que la vida me haya tratado sobremanera de forma privilegiada, más bien diría yo: me ha colmado de momentos y situaciones inolvidables.


  El mundo en el que vivimos no es lo que parece, nada de lo que ocurre es casual, todo se ha diseñado cuidadosamente para que así lo creamos. Pese a ello, puedo decir, tal y como se cuenta en «El Diario de Úrsula», que mis vivencias, al igual que mi pasión por la narrativa, me han hecho sentir especial, creer que he venido a este mundo con una misión en la vida.


  Ahora, trabajando ya en mi próxima novela, «La Cápsula del Tiempo», cuyo cometido desde siempre ha sido adivinar como será nuestro futuro próximo, desvelo muchas de las cosas que por desgracia la inmensa mayoría de gente desconoce.
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