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DE COMO EMPEZÓ TODO


 


 


Dos años antes yo había escrito una
novela sobre barcos y gentes de mar; un tema que me apasiona. Disfruté
haciéndolo y hasta obtuve un premio en un certamen literario, además de verla
publicada. No era pues extraño que para mi segundo trabajo buscase otra
historia de navegantes. Lo malo es que Madrid, donde vivo, no es un lugar que
inspire este tipo de obras y cansado de esperar que algo me iluminara, temiendo
además que el síndrome del folio en blanco que padecía se hiciera irreversible,
decidí irme en soledad a pasar unos días de recogimiento a un lugar más
propicio. La costa de nuestro país es tan extensa y variada que dudé mucho
adonde dirigir mis pasos. Estos sin embargo, sin saber muy bien por qué, me
llevaron finalmente a una ciudad extranjera de gran tradición marítima pero
completamente desconocida para mí: La Rochelle, en la costa oeste de Francia.


A poco de llegar, paseaba una noche por
su antiguo puerto, cerca de una de las dos antiquísimas torres que flanquean la
angosta bocana, cuando me tropecé con un viejo noray que tenía todo el aspecto
de llevar siglos clavado en aquel muelle de piedra. Estaba tan carcomido por el
óxido, que ya no era más que un oscuro muñón inservible para su primitiva
función de afirmar las amarras de los barcos. 


Tampoco su aspecto sucio y lleno de
duras irregularidades invitaba a sentarse en él pero, no obstante, tras
examinarlo de cerca palpándolo con curiosidad, lo hice. Me encontraba cansado
pero, sobre todo, aquel trozo de hierro parecía tener un extraño magnetismo que
me atraía sobremanera. Todo lo que me rodeaba tenía algo de sagrado y
misterioso. En aquellos muelles seculares se respiraban, junto con el aire
húmedo y salado del Atlántico, historias de galeones, fragatas y balleneros en
las que podían olerse las hazañas de capitanes intrépidos, corsarios, piratas y
filibusteros. Exactamente lo que había ido a buscar allí.


Una sombra salida de la oscuridad me
sobresaltó. Era un anciano encorvado y enjuto cubierto de andrajos tan viejos y
deslucidos como él mismo. El blanco cabello, largo y enmarañado, le caía sobre
los hombros cubriéndole casi la escasa parte de la cara que no le ocultaba la
barba, dejando ver unos ojillos tan hundidos en sus cuencas, que sólo se
distinguían por un intenso brillo que contrastaba con el mate grisáceo de su
piel apergaminada. Surcándole el rostro en diagonal, se adivinaba una cicatriz
más profunda todavía que las arrugas que iba atravesando, lo que le confería
una apariencia aún más inquietante. 


No necesité mucha imaginación para que
aquel extraño me recordara a Ben Gunn, el viejo náufrago loco de La isla del
tesoro o al mendigo agorero de Moby Dick, que en el puerto de New
Bedford vaticinaba con acierto al joven Ismael los desastres que le aguardarían
si embarcaba en el ballenero «Pequod» del capitán Achab. Impresionado aún por
la súbita aparición de aquel personaje salido del entrañable recuerdo de los
dos libros favoritos de mi pubertad, lo saludé tratando de disimular mi
extrañeza. Él, sin responder a mi saludo, sacó de sus andrajos un rollo de
hojas de papel, arrugadas y amarillentas que me tendió y que yo, receloso, me
negué a tomar.


―Has tardado mucho en venir, pero
al fin estás aquí. Ten estas hojas: en ellas encontrarás su historia
―dijo apremiándome como si me conociera de toda la vida.


Me costó entender la jerga en que se
expresaba. Era una especie de castellano antiguo con fuerte acento inglés.
Convencido de que me hallaba frente a un viejo marino alcoholizado o un loco
inofensivo, sonreí con indulgencia.


―Escuche buen hombre. ¿Por qué
quiere darme una historia? ¿La historia de quién? Y sobre todo, ¿por qué a mí?
Creo que me confunde con otra persona. Tenga esto y coma algo si es que tiene
hambre o, si lo prefiere, gásteselo en ron.


Saqué del bolsillo la cartera y le
ofrecí un billete de veinte euros que ni siquiera se dignó mirar.


―No pido limosna, ni tampoco me
confundo contigo. Es a ti a quién espero. Como él, eres español y además
escritor. Amas el mar y has venido hasta aquí en busca de una historia. Te has
sentado en un lugar donde a nadie se le ocurriría hacerlo, porque presientes
que es donde empezó todo. Y tu instinto no te engaña, pues justamente aquí
nació su Leyenda. Vamos, tómala ―apremió―. Esta es la historia que
buscabas: la más asombrosa y apasionante que se pueda hallar. Algún día sabrás
el tiempo que he estado esperando para dártela. No puedes rechazarla.


El viejo volvió a tenderme el abultado
rollo con tal determinación, que me vi obligado a asirlo. El grosor y
antigüedad del papel exageraban su volumen pues, al desenrollarlo, pude ver que
no debían ser más allá de quince o veinte hojas. Estaban escritas por ambas
caras con letra menuda y las líneas tan juntas, que a la mortecina luz de la
farola que alumbraba un círculo en cuyo centro estaba el noray, se me hacía
difícil entender apenas alguna palabra suelta sin sentido. Pareció darse cuenta
de mi escepticismo y dificultad para descifrar aquellas abigarradas líneas. 


―No temas; no necesitas comprender
nada de lo que pone. Y tampoco podrías. Sólo consérvalo contigo y escribirás tu
novela, no lo dudes. Cuando llegue el momento sabrás cómo hacerlo, pues has
sido elegido para ello. Las palabras fluirán a tu mente con facilidad, ya que
será el propio Gastón quien te las dicte y compondrán un relato que te cautivará
como me cautivó a mí hace ya mucho tiempo, aunque yo no haya sido capaz de
plasmarlo en un libro. Escucha su dictado y, como hizo él, cuando te sientas
perdido déjate guiar por el poder de su Leyenda.


―¿Gastón?
¿Leyenda? ―pregunté desorientado.


―Gastón el Navegante y su Leyenda
―remarcó―. El espíritu de ambos está encerrado en estas hojas que
te mostrarán el camino, pero escucha bien. Cuando acabes de escribir el relato,
te parecerá que todo está contado, aunque en realidad no será así, porque a la
historia le faltará el final. Un final que deberás encontrar tú sólo, pues no
tendrás paz hasta que lo hayas hecho y el círculo de la Leyenda se haya
cerrado. Nadie te puede ayudar en eso, aunque sé que ya puedo descansar
tranquilo pues tengo la seguridad de que cumplirás tu misión, como yo he
cumplido la mía al traspasarte su legado. Ahora tengo que marcharme. Queda con
Dios.


No me dio tiempo a replicar. Se dio la
vuelta y vi como se iba renqueante y encorvado, como si en el escaso tiempo que
habíamos estado juntos hubiera envejecido todavía más, hasta que se perdió en
la oscuridad. A cincuenta metros, más allá de la franja oscura por la que el
viejo acababa de desaparecer y bajo el haz de luz blanca de otra farola más
moderna, un hombre gordo con delantal, que había estado observándonos desde la
puerta de un restaurante vacío, hizo una seña con la mano para que me acercase.
Decliné la invitación con un ademán. Era práctica habitual que los empleados de
estos locales cazasen a los turistas que pasaban cerca para hacerles entrar en
ellos y yo, aunque no había cenado, sólo deseaba llegar a la habitación del
hotel para examinar el fajo de papeles que, sin querer, apretaba con fuerza
bajo el brazo.


El amanecer me sorprendió embebido en
aquellas líneas trazadas con pluma de ave en pergaminos cuarteados y
oscurecidos por el tiempo, en las que lo único que se podía leer con claridad
era el año en que supuestamente fueron escritas: 1801. Lo demás era una
amalgama de extraños signos y palabras inglesas en desuso entre las que se
intercalaban otras en castellano, igualmente antiguo e incluso me pareció
reconocer algunas en latín. A pesar de no comprender una sola frase de lo que
allí estaba escrito, algo en mi interior me hacía seguir hipnotizado aquellos
trazos hechos con certeza por un loco, pues aunque algo me decía que el autor
de aquel escrito y quien me había hablado sólo unas horas antes en el muelle
eran la misma persona, también era evidente que, por vieja que pudiese ser, no
podía tener más de doscientos años. 


Fuera lo que fuese aquello que tenía
ante mí, parecía tener vida propia y emanaba una extraña energía difícil de
describir. Entre letras, signos y dibujos de aquel documento, empecé a
vislumbrar cosas y recuerdos ajenos a mí. Mis sentidos captaban imágenes, olores
y sonidos de mares lejanos, barcos antiguos, oscuras sentinas y hasta el fragor
de las batallas navales. Sensaciones que notaba penetrar en mi mente sin poder
evitarlo y que me producían vértigo y miedo. Un miedo tal que me hizo volver a
enrollar aquellas malditas hojas, hacer con prisas la maleta, pagar en
recepción y salir a la calle. 


El frescor de la mañana me reconfortó
sacándome de la pesadilla. Los papeles que llevaba bajo el brazo me quemaban y,
a buen paso, me encaminé a la bocana. En ella, grupos de turistas visitaban los
torreones y se hacían fotografías con ellos de fondo. Nadie parecía reparar en
los restos del noray y el antiguo muelle de piedra, que a la luz del sol
perdían parte de su magia. Busqué con la mirada al viejo que, vista su dificultad
para desplazarse, no debería andar lejos. Ansiaba verlo para devolverle sus
condenados documentos que tanto me habían desasosegado. En el restaurante más
próximo, el gordo del delantal servía desayunos a los turistas que ocupaban
todas las mesas de la terraza y me acerqué hasta él. Resultó ser el dueño del
establecimiento y después de fijarse unos momentos en mí y en el rollo de papel
que asomaba bajo mi brazo, acabó por reconocerme y me dedicó una amplia e
indulgente sonrisa.


Le pregunté por el mendigo que había
estado hablando conmigo hacía sólo unas horas y su respuesta no me sorprendió,
porque en el fondo la esperaba. Me dijo que nadie me acompañaba cuando, a la
luz de la antigua farola estuve en el noray, primero sentado y después de pie,
hablando sólo y sin dejar de gesticular por espacio de quince minutos. El
motivo de que me llamara cuando vio que me iba, fue el de invitarme a un café
bien cargado que me despejase la cabeza de la borrachera que pensó que yo
llevaba encima. Respecto a mi misterioso interlocutor, me aseguró que nunca
había visto por allí viejo andrajoso alguno, ni podía existir alguien así en la
Rochelle; uno de los puertos deportivos más importantes y turísticos del mundo.


Me despedí cordialmente del hombre, con
una idea fija en la cabeza. Arrojar al mar cuanto antes aquellos documentos que
tanto me importunaban, olvidarme de lo sucedido la noche anterior y regresar a
casa en el primer vuelo que saliera. Hice lo segundo pues por más que lo
intenté, una fuerza desconocida me impidió hacer lo primero y no fui capaz de
deshacerme de aquellos legajos, como era mi deseo. Antes al contrario,
comprendí que ya eran míos para siempre y de ahí en adelante, no consentiría
que nadie me los arrebatara. Tomé un taxi al aeropuerto, subí al avión y en
pocas horas ya estaba en Madrid recluido en mi despacho, mirando extasiado las
veinte hojas amarillentas que había desplegado sobre el suelo.


El viejo llevaba razón en todo lo que me
había dicho y desde ese momento dejé de ser yo para convertirme en mero
transcriptor de las palabras que Gastón me dictaba. No sabría explicar de qué
forma se realizaba esta comunicación, habida cuenta de que el marino así
llamado no sabía hablar, leer ni escribir y, sobre todo, llevaba muerto más de
dos siglos. Y la verdad es que tampoco me importaba no saberlo.


Sea como fuere, mis dedos volaron sobre
el teclado con una destreza que nunca había tenido y en poco tiempo, ya tenía
el relato completo guardado en el disco duro del ordenador. En mi conciencia,
tenía el cargo de que en realidad aquel libro, mi novela, en la que tanta
ilusión había depositado, no era realmente mía. Sin que se pudiera decir que la
había plagiado, sí me había sido dada prácticamente hecha, pues fue deseo de
Gastón que respetara su relato tal como me lo transmitió, aunque no me
pareciese ortodoxa la forma y sobre todo el orden de la narración, en la que no
existían diálogos ―por no mentir, hay una única línea de diálogo en toda
la historia―. Asimismo, tiempos verbales y lugares desde los que Gastón
narra su historia en primera persona, cambian de forma aparentemente caprichosa
y sin ceñirse casi nunca a las reglas que se encuentran en cualquier manual
moderno de escritura. También aligeré de términos marineros el relato, con el
fin de hacerlo comprensible a los lectores que no estén versados en el
ancestral leguaje náutico, intentando no desencantar a los que lo están y
creen, como yo, que ese antiguo léxico es algo muy valioso que no debe
perderse.    


Si tuve escrúpulos a la hora de
atribuirme la autoría de la obra, más los tuve aún a la de tomar la decisión de
publicarla, pues aunque hubiese sido elegido para escribir el libro, no recibí
de forma explícita instrucciones de que lo hiciera, comerciando con él, ni
menos aún de qué forma hacerlo. Di por hecho que tenía licencia para ello pues,
¿qué sentido tendría escribirlo si no era el de darlo a conocer, especialmente
a aquellos que, al igual que yo, aman la mar? 


Antes de comenzar a contar su historia,
diré que no me arrepiento de haber seguido la llamada de Gastón yendo a aquel
noray de la Rochelle, a pesar de los muchos inconvenientes que eso me ha
acarreado. Y es que las Leyendas son arcanas. Fascinan a los que tienen
oportunidad de verse inmersos en ellas, pero también, tanto el misterio como el
poder sobrenatural que emanan, producen miedo, llegando a apoderarse de la
voluntad de los pocos elegidos que, como yo, tienen la suerte o la desgracia de
que le sean desveladas. 


Empiezo pues sin más a contar la
historia de Gastón el Navegante, el verdadero y único protagonista, tal y como
llegó hasta mí. Si no debí haberlo hecho, que él, su Leyenda y Dios, me
perdonen. 


                                                            
             


           
El  autor        



 
















 


EN
UN LUGAR DEL ATLÁNTICO


 


Noto como la fuerzas, no tanto por la
edad y lo azaroso de mi vida como por las condiciones tan penosas en que me
encuentro en estos momentos, me van abandonando y mi fin está próximo, sin que
nadie pueda hacer nada por evitarlo. Poco importa al mundo la desaparición de
un ser tan insignificante como yo, mas no quiero irme de él sin dejar
testimonio de mi historia.


Dicen que cuando llega la muerte, nos
premia ―o castiga, según se mire― mostrándonos fugazmente toda
nuestra vida. Tal vez para que hagamos examen de conciencia y un postrer acto
de contrición que nos salve del infierno o puede que sólo por distraernos en
ese duro trance. Tanto da para qué sea, pues como por él hemos de pasar todos,
no busco ni quiero la compasión de nadie y sí ansío por el contrario que mi
final llegue cuanto antes. 


En ese último don que recibimos de la
vida, me estoy viendo a mí mismo fresco y vigoroso haciendo lo que ha sido mi
razón de existir: navegar. Dejaré que sea aquel joven marino lleno de vitalidad
que fui y no este moribundo atormentado, que bastante
tiene con pasar el amargo trance de morir, quien comience el relato de mi
singular existencia.

















 


1


 


Mi nombre es Gastón y aunque
accidentalmente de origen francés, soy español por nacimiento y convicción.
Como cada noche, estoy sentado en el mascarón de proa de la Santa Brígida, una
fragata de la Armada española con treinta años de servicio en su quilla. La
vocación marinera me viene heredada de incontables generaciones y amo tanto el
mar, que estoy convencido que el día que una bala me hiera, de mis heridas no
manará sangre, sino agua salada. 


Me gusta permanecer estas horas previas
a la salida del sol contando las olas que van quedando atrás, acomodado en esta
figura de mujer de madera policromada hecha por un tallista no muy dotado para
el arte, aunque sí bastante hábil a la hora de contentar a todos los que
navegamos en el barco. Así, a los católicos más fervientes, que ven reflejada
en su cara la beatífica expresión de la santidad, no les cabe duda que la
imagen representa a la propia Santa Brígida, que da nombre y ampara esta nave y
sus tripulantes. Por el contrario los descreídos, que son los más, aseguran ver
en su cuerpo de abultados pechos y rotundas caderas, a la deseable y
complaciente mujer que ansían encontrar en el próximo puerto como bálsamo que
calme su deseo, exacerbado tras la forzosa abstinencia sexual de meses. Para
mí, que no soy ni lo uno ni lo otro, esta figura es sólo una buena atalaya
donde pasar las horas que quedan hasta que el primer resplandor del nuevo día
empiece a clarear por el Este. Excepto los hombres de guardia, el resto de la
tripulación duerme y en esas horas mágicas, la mar es más grande, más bonita y
sobre todo, al no tener que compartirla con nadie, es sólo mía y eso llena de
gozo y paz mi espíritu, algo que necesito para comprender y sobrellevar la
peculiar naturaleza de mi ser y mis designios.


El crujido del piso de madera de la
cubierta principal, por la que pasea haciendo su ronda un centinela de la
guardia, interrumpe mi recogimiento avisándome que es hora de bajar a las
entrañas más profundas de la fragata. Pero antes de hacerlo y para que aquellos
que estén leyendo esta historia no se llamen a engaño, no me demoraré más en
dar a conocer algo que sé a ciencia cierta que hará perder el interés por ella
a muchos de ellos. No me importa admitir que a menudo me avergüenzo de los míos
y me cuesta confesar esto: soy una rata. 


Y no me refiero a «rata» con la acepción
despectiva que define a un hombre ruin, mentiroso, miserable o traicionero, no.
Es que soy un roedor de un cuarto de kilo de peso, pelaje grisáceo oscuro,
largos bigotes y una cuarta de longitud sin contar el rabo, que viene a medir
otro tanto. Si con buena voluntad, consiguen vencer el rechazo que sé que
produce la sola mención de mi especie y logran verme únicamente como lo que en
verdad soy: un competente y valeroso marino, les aseguro que encontrarán en
esta historia cosas curiosas, bellas y emotivas que les asombrarán. A ello me
dedicaré con la mejor voluntad y si no lo consigo, es que no habré estado a la
misma altura como narrador que como navegante. 


Antes de proseguir, he de aclarar
algunos puntos para que los acusados desajustes que existen entre las familias
de los hombres y las ratas, se compatibilicen y este relato sea comprensible
para la primera, pues tengo la absoluta certeza de que ningún individuo de la
segunda leerá nunca esto. 


Empezaré por algo tan importante como es
el tiempo: ese reloj que gobierna con exactitud el orden del Universo. Su
percepción es muy distinta para ambas especies si tenemos en cuenta que a los
dos meses de nacer, las ratas ya somos adultas y estamos listas para aparearnos
y tener descendencia tres semanas más tarde. Nuestra esperanza de vida es de
dos a tres años, tiempo que en un barco se reduce de manera sensible, aunque
eso no signifique problema alguno para nosotras, pues la vida se nos hace tan
corta o tan larga como se le puede hacer a ustedes los humanos la suya; o a las
tortugas la que les ha tocado vivir que, según se dice, llega a alcanzar los
doscientos años. Así pues, para evitar complejas comparaciones y engorrosos
cálculos de equivalencias al lector, haré atemporal mi narración omitiendo en
lo posible fechas y marcas de tiempo que no harían sino confundirles. Diré, eso
sí, pues el momento actual es el mismo para todos, que ahora nos encontramos en
las postrimerías del año del Señor de 1799.


Una vez abandonada mi atalaya continúo
con el relato, interrumpido por un incidente, desde las seguras profundidades
de la fragata. Un sobresalto en forma de pisotón —por suerte para mí, fallido—
propinado por Braulio, un marinero de guardia, cuando me disponía a descender
el primer peldaño de la escala de bajada de cubierta, cortó de cuajo mis
disquisiciones acerca del tiempo y a punto ha estado de convertirme en un
aplastado pellejo de pelo sanguinolento. Estos incidentes son, por desgracia,
algo cotidiano en mi vida y no hacen más que recordarme algo que no debo
olvidar un sólo instante, y es que soy una despreciable rata y mi sino, a menos
que lo evite la precaución, la astucia y los reflejos que por fortuna poseemos
todos los individuos de nuestra ralea, es no llegar a viejo. Así pues trataré
de alargar lo más posible mi breve existencia buscando la seguridad y el amparo
de nuestros dominios: la negrura, el silencio y la cálida humedad fétida de la
sentina.


Nací no hace mucho con los ojos cerrados
en un hueco bajo el pie de la rueda del timón y la bitácora, desde donde a
través de una grieta de la gastada madera de la cubierta principal, se podía
ver el cielo. Gastón, mi padre, al igual que había hecho en la venida al mundo
de los cientos de hijos engendrados por él hasta entonces, condujo hasta allí a
mi madre desde la sentina, de la que la pobre no había salido en toda su vida.
El miedo que aquello le producía, unido al peso del enorme vientre que
arrastraba por los escalones, hizo que aquella larga y arriesgada ascensión,
fuese muy penosa para ella. Sin embargo, era conveniente esforzarse en que nos
pariese a mí y a mis nueve hermanos en aquel lugar, por la circunstancia de que
desde allí se veían las estrellas, algo necesario para comprobar si en esa
camada venía el esperado Elegido. Por otro lado mi padre, devoto de todo lo que
tuviera que ver con la mar, además de tener ese hueco bajo la gran rueda y la
bitácora que contenía la brújula por tranquilo y seguro, lo consideraba la
parte más marinera de la nave. Y con toda razón lo creía pues un barco, aunque
sea malamente, puede navegar sin velas ni mástiles, o hasta con boquetes de una
vara en los costados, pero no sin timón. Pensaba además por ello que aquel era
el lugar más apropiado para que naciera su heredero.


Abrí los ojos por primera vez antes del
amanecer, cuando la luz del día aún no era capaz de herir mis delicadas pupilas
y lo primero que hice, en lugar de abalanzarme sobre mi madre para atrapar con
ansia uno de sus pezones, como habían hecho ya todos mis hermanos, fue
acercarme a la angosta abertura para mirar extasiado el pequeño fragmento de
cielo visible, en el que inmediatamente reconocí la constelación de Tauro y su
estrella más brillante: Aldebarán. No tuve tiempo de ver más, pues mi actitud
era la prueba que mi padre aguardaba con impaciencia desde hacía mucho tiempo.
Sus brazos me arrancaron de aquel observatorio alzándome hasta el borde mismo
de la abertura, entonando con solemnidad y emoción un sortilegio que no he
olvidado ni debo olvidar jamás pues si, como estoy convencido, la Leyenda es
cierta y Dios lo quiere, llegará un día en que yo tenga que repetirlo de igual
manera.


Tú eres y serás Gastón el Navegante,
heredero y depositario de los conocimientos náuticos de nuestros antepasados,
los Elegidos que han navegado en la Santa Brígida, así como continuador de
nuestra estirpe de marinos. Con tu nacimiento, doy por cumplida mi importante
misión, quedo en paz con la Leyenda y, emocionado, te bendigo, hijo mío. 


Eso, tal y como se lo he contando, fue
lo que dijo mi padre. En ese instante no llegué a comprender el alcance de sus
palabras, pero intuí que yo estaba destinado a ser una rata muy especial. Me lo
confirmó el hecho de que mi progenitor, tras peritar primero con la vista y
después con las manos, la doble hilera de tetas del vientre de mi madre,
desalojase sin miramientos del tercer pezón de la fila derecha —el más prominente
y sonrosado— a una rolliza hermana de camada que, sin rechistar, hubo de
apañarse con la casi seca última tetilla trasera de la fila izquierda y aún dar
gracias porque fuésemos diez crías: el mismo número de pezones que tenía
nuestra madre. 


Ese fue solo el principio del trato de
favor al que habría de irme acostumbrando y que ahora, pasado el tiempo, tengo
por normal. Fue mi propio padre el que día a día, me fue enseñando a comprender
lo especial de mi existencia, que no difería en nada de la que a él mismo le
había tocado vivir. Tal vez sepan, y si no yo se lo digo con conocimiento de
causa, que las ratas somos animales estúpidos, con una inteligencia tan
limitada que no es sino mero instinto que no nos alcanza más que para cubrir
las necesidades primarias de comer, descansar, copular, sobrevivir huyendo y,
en casos desesperados, morder a quien trate de hacernos algún mal: es decir,
cualquier hombre con el que nos crucemos. Es inútil pedir a nuestro primario y
diminuto cerebro nada más. Si bien sé que estamos extendidas por todo el mundo
y las hay de muchas clases; de montaña, campo, cloaca, ciudad o barco, yo sólo
conozco a estas últimas, y aún de ellas únicamente a las que habitamos en la
Santa Brígida, el único universo que conozco, aunque intuyo que no debe haber
mucha diferencia con los demás millones de ratas que poblamos la Tierra. 


Es difícil comprender cómo la Naturaleza
hace el reparto de la inteligencia entre los seres de una misma especie. En los
hombres, sucede que de la mediocridad de la masa surge cada cierto tiempo uno
destinado a ser célebre y recordado, al que todos llaman genio, héroe o sabio.
Alguien que sobresale por encima de los demás porque inventa algo que
revoluciona la ciencia o la cultura, bien sea hallando el remedio para curar
una enfermedad, descubriendo o conquistando en guerras y gestas gloriosas
nuevas tierras o simplemente desentrañando misterios inexplicables hasta
entonces. Aunque sin llegar a tanto, algo parecido sucede entre las ratas. Al
menos en las que navegamos en la Santa Brígida.


Cuenta una Leyenda inmemorial que, ya
que ocupamos el escalón más bajo y despreciable de los seres vivientes, el
Todopoderoso se apiadó un día de nosotras y quiso hacer justicia concediéndonos
el don de que una, sólo una de entre todas, concentrara en ella toda la
inteligencia y sentido que les faltaba a las demás. De esta forma, en el
pequeño universo que es este barco, la tocada con ese don hereda de su padre la
sabiduría acumulada por esa saga de seres privilegiados, enriqueciéndola además
con la que ella pueda atesorar a lo largo de su vida y la transmite íntegra a
uno sólo de sus hijos; un macho que a su vez habrá de traspasarla antes de su
muerte a otro de los suyos, en una secuencia sin fin. Es su responsabilidad
hacerlo so pena ―supongo, pues nunca hasta ahora se ha dado el caso en
nuestra fragata― de perder para siempre ese privilegio que Dios nos
otorgó en un momento de benevolencia.


Transmitir viene a ser lo mismo que
traspasar algo, es decir, dárselo a otro a costa de perderlo uno mismo y debido
a eso mi camino hacia la sabiduría iba paralelo a la transición a la estupidez
de mi padre. En los primeros días del despertar a los conocimientos náuticos,
como ya he dicho, el sortilegio me trasvasó su legado e inteligencia al tiempo
que le abandonaban a él, de tal manera que poco después, acabó por no llegar
siquiera a reconocerme, pasando finalmente a formar parte de la estúpida masa
de pelo gris que componía la población de ratas de la Santa Brígida. Pero antes
de que esto sucediese, tuvo tiempo de advertirme sobre algo no transmitido que
aún no me había dicho. Fue la última noche que tuvo raciocinio cuando estábamos
los dos en el interior de un cabo adujado en la misma popa, justo encima del
camarote del capitán. Con gravedad me dijo que los conocimientos que debían ser
heredados estaban en mí al nacer, y los vividos por él, ya me los había contado
directamente. Todos, excepto uno. 


El camarote del capitán, sobre el que
nos hallábamos, guardaba algo misterioso que ningún Gastón había conseguido
descubrir o, si alguno lo hizo, no trascendió hasta nosotros. Tal vez
―pensó― porque ninguno de ellos había logrado entrar en aquella
estancia. Por el testimonio oral de su padre, tenía conocimiento de que
aquellos antepasados que muchas generaciones anteriores lo habían intentado,
jamás lo lograron y sí tuvieron en cambio graves percances que casi les cuestan
la vida. Y todo por tratar de llegar a aquel sitio prohibido que en la Leyenda
se conocía como «Santuario». Me recomendó que como él y mi abuelo habían hecho,
no intentase nunca acceder a aquel lugar, arriesgando la continuidad de la
Leyenda y me conformara con ser poseedor de unos conocimientos de navegación
superiores a los de algunos capitanes, además de la capacidad del raciocinio y
la lógica, cosas que de por sí ya eran un privilegio al que seguramente ningún
otro animal de la Creación tendría acceso nunca. Yo, de natural rebelde, me
resistí a resignarme, pero compadecido al ver que su pérdida de lucidez ya se
hacía patente, opté por prometerle sin convicción que sería un buen y prudente
Gastón y como despedida, lo abracé por última vez. 


Desconocía entonces, y aún desconozco,
si también existe una Leyenda parecida en todos los lugares en que habitamos. De
ser así, es de suponer que los conocimientos que se transmitan tendrán que ver
con el medio en que se hallan, de forma que, por ejemplo, los Elegidos que
pueblen el campo serán conocedores de las labores agrícolas, de la misma manera
que los que habitamos en los barcos llegamos a ser expertos navegantes
teóricos, pues por nuestro tamaño y anatomía jamás podremos desplegar unas
velas, manipular cabos tan gruesos como nuestro cuerpo o hacer girar un
cabestrante o la enorme rueda de un timón. En suma, somos incapaces de tripular
una nave y siempre habremos de vivir con esa frustración. 


Por todo esto que les he contado, parece
que estoy en un plano superior al resto de mis congéneres y que estos me siguen
y respetan como a su líder, pero eso no sucede en la realidad. Por desgracia,
las demás ratas de este barco no sienten por mí una especial adoración, pues
aparte de una inteligencia y unos conocimientos superiores, no soy mucho mejor
que el resto. Aunque envidio el refinamiento y la forma de vida de los hombres,
en las cosas cotidianas no puedo evitar comportarme como un roedor más. Me
alimento de las mismas galletas agusanadas y carne putrefacta que las otras. Si
acaso soy mejor en algo, es que nunca hasta la fecha he sido capaz de comerme a
un congénere, tal y como es práctica habitual. ¿De qué forma si no fuese porque
practicamos el canibalismo, se mantendría equilibrada nuestra población? Entre
nosotros, casi siempre es la propia madre la que acaba comiéndose a los hijos
más débiles para tener leche con la que alimentar a los más fuertes. 


También he de reconocer las sensaciones
contradictorias que me produce el mecanismo de la reproducción, tan natural
como necesaria, especialmente en mi caso. Cuando siguiendo su instinto, una
hembra en celo me acerca su oloroso culo hasta las mismas narices despidiendo
un tufo que mi inteligencia y sensibilidad encuentra repugnante empujándome a
irme, otro impulso dentro de mí, tan fuerte que no puedo controlar, halla en
ese efluvio un aroma embriagador que me obliga a montarla salvajemente y
disfrute de un interminable orgasmo de dos segundos, que basta para que veinte
días después nazcan de diez a quince hijos entre los que, con suerte, tal vez
esté el siguiente Gastón.


Aunque no pueda verla desde las entrañas
de la fragata, sé que la claridad del amanecer ya asoma sobre la línea del
horizonte y el instinto, que todas tenemos por igual, nos dice que es hora de
permanecer escondidas en nuestros refugios para descansar, que no dormir, pues
eso nunca lo hacemos, quizá para aprovechar más nuestra breve vida. Pero el
descanso y el relajo no rezan para el Elegido pues esta es la hora en la que mi
actividad como navegante, la única que me interesa y a la que debo consagrarme
por entero, comienza de verdad.
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Con el sol asomando sobre el horizonte
la tripulación, excepto los que han hecho guardia nocturna, que permanecen en
sus camarotes, ya está en plena actividad desplegándose por la cubierta y los
mástiles. Yo, como todos los días a estas horas, les observo hacer unas
maniobras que ya conocía antes de nacer y cuando raramente observo algo que
ignoro, mis sentidos se abren para empaparme de conocimientos que guardo
―como si de un tesoro se tratase― con el único fin de cumplir con
la misión de enriquecer el legado que he de dejar a mi hijo Gastón el día en
que venga a relevarme. Lo que desconozco, por no haberme sido transmitido, son
los lugares desde los que puedo completar mi formación así como la forma de
descubrirlos y llegar a hasta ellos con seguridad. 


Para esto he de ser yo sólo quien se las
apañe, contando con mi instinto y mis sentidos, superiores en muchos aspectos a
los de los hombres, y una inteligencia similar a la suya aunque infinitamente
superior a la de mis congéneres, algo para lo que, como decía, no hace falta
correr mucho. Por eso, mi atalaya sobre la cabeza del mascarón, tan buena y
tranquila durante la noche, es inútil y peligrosa a plena luz del día. No
pasarían más de dos minutos antes de que algún marinero me aplastara o me
hiciese caer al mar de una patada. He de tener presente y no olvidar ni por un
instante lo que me dijo mi padre antes de perder la condición de Elegido y
volverse definitivamente idiota.


Hijo mío,
en un barco, rata descubierta es rata muerta. 


Por ese motivo, cualquier movimiento por
el barco, que no sea por los vericuetos de la cala y las sentinas, es
extremadamente peligroso. Se hace necesario siempre buscar caminos ocultos a los
ojos de los tripulantes por imbornales o bajo rejillas, rebordes o pasamanos, y
a veces, hasta por el exterior del casco con el riesgo de caer al agua a una
muerte cierta, algo que en mi caso sería catastrófico pues interrumpiría la
sagrada Leyenda con unas consecuencias que no puedo siquiera imaginar.


Para aseverar lo dicho anteriormente
respecto al continuo peligro en que vivo, les contaré que días atrás, cuando
estaba como de costumbre, en la cabeza del mascarón disfrutando de la paz de
una noche de luna llena, un ruido simultáneo a una fuerte sacudida me sacó de
golpe de mis pensamientos e, instintivamente, di un salto. Por fortuna, al caer
me pude agarrar a la cadena del barbiquejo del bauprés y mantenerme aferrado a
uno de los eslabones. La luz de la luna me permitió ver la cara del marinero de
guardia que, blandiendo el sable con el que había intentado partirme en dos, me
miraba con hostilidad. Era Braulio, el mismo que pocos días antes había tratado
de aplastarme de un pisotón en la escalera de bajada y estudiaba la forma de
llegar a mí con su acero para ensartarme en él, o al menos hacerme caer al mar,
aunque por suerte para mí, la red protectora que nos separaba le impedía hacer
ambas cosas. 


Decidí simular que mi situación era
irreversible y acabaría por caer yo sólo sin ayuda de nadie. Para ello, solté
tres de mis patas y quedé sujeto al barco únicamente con un dedo de una mano,
mientras pataleaba bamboleándome al compás de las olas emitiendo agudos
chillidos de desesperación. Tras regodearse un buen rato viendo mi agonía y
convencido de que no tenía salvación posible, Braulio, que parecía tenerme una
especial inquina, abandonando la caza, retrocedió a gatas por el bauprés y ya
en cubierta, continuó su ronda nocturna silbando satisfecho con la certeza de
que había acabado por fin con aquella insolente rata que tanto parecía
importunarle. No sabía el infeliz que somos unas trepadoras excelentes y apenas
se hubo ido, con mis diminutos pero férreos y adherentes dedos, ya me había
aupado de nuevo a la cadena y estaba ascendiendo con seguridad por las muchas
irregularidades de la talla de Santa Brígida. 


En este punto he de aclarar que a pesar
de no ser creyente y también porque, como ya supondrán, un cuerpo de mujer no
tiene atractivo alguno para mí, ya había decidido que el mascarón pertenecía
sin lugar a dudas a la santa que ampara mi barco y no a una prostituta de
taberna portuaria, sin que con ello quiera menospreciar a estas buenas mujeres
que alivian las penas y hacen más llevadera la vida de los hombres de mar.
Desde esa noche, como no estaba dispuesto a renunciar a las agradables horas
nocturnas en el exterior, cambié mi atalaya de la cabeza ―que ahora tenía
añadida a las que moldeaban las ondulaciones del pelo, la nueva y profunda
hendidura rectilínea hecha por el sable del marinero― por otro acomodo
más resguardado, seguro y confortable sobre su seno izquierdo que el tosco
tallista, como si hubiese pensado en el uso que yo le iba a dar treinta años
más tarde, había hecho más grande y turgente que el derecho.   


    


        



Ese era yo y esos fueron mis orígenes y
la rutina de mi vida a bordo de la Santa Brígida. Ahora que pueden hacerse una
idea de mis circunstancias, continuaré con mi último aliento yo, el Gastón
agonizante, narrando las aventuras y desventuras que me han llevado a esta
penosa situación, aligerando el relato para tener tiempo de contarlas antes de
que mi inevitable y cercano final me impida hacerlo.
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Poco más hay que contar de mi infancia,
en la que únicamente me dediqué en la penumbra de la sentina a extraer del
cálido pezón de mi madre, la leche que necesitaba para desarrollarme. Nada o
casi nada puedo decir de ella que no sea que se trataba de un ser insensible a
todo, que se limitaba a permitir que sus hijos le succionaran las mamas, sin
intervenir nunca en las pendencias que se organizaban entre ellos a la hora de
elegir un buen puesto. Ese no era mi caso, pues ninguno de mis hermanos trató
nunca de disputarme el apetitoso tercer pezón que me asignó mi padre nada más
nacer. La camada iba siendo cada vez más reducida, pues nuestra propia madre se
encargaba de que así fuese comiéndose regularmente a los hermanos más
desnutridos, incluyendo a mi rolliza hermana, a la que, sin quererlo, había
arrebatado su puesto, algo que me produjo cierto cargo de conciencia. Mi madre
sin embargo, sí tuvo conmigo ―al igual que la tuvieron mis hermanos y el
resto de ratas de la masa gris― la consideración de no tratar nunca de
devorarme o hacerme mal alguno, como si de alguna manera reconocieran en mí a
alguien especial destinado a realizar algo importante. 


De mi padre en cambio, extraje en forma
de explicaciones y sabios consejos el alimento de mi espíritu, con el dolor por
mi parte de ver agostarse su inteligencia y sensibilidad al tiempo que
aumentaban las mías. Sólo añadiré de ellos que mi progenitora murió de vieja
poco después de criarme sin haber tenido más descendencia pues extrañamente,
tras parir y criar al Elegido, todas sus madres quedaban yermas para siempre.
Mi padre en cambio vivió, o más bien alentó, bastante más tiempo sin ningún
tipo de privilegio, confundido con el resto de las ratas y sólo reconocible por
una peculiar muesca en la oreja derecha, que una insolente ratilla le hizo en
una pendencia infantil. Ya me dirán si a esa humillante situación se le podía
llamar vida, más aún para alguien que había sido durante largo tiempo Gastón el
Navegante.


           
En mi nueva y segura atalaya del busto de la santa, meditaba cada noche acerca de
qué era lo que se esperaba de mí y el modo de hacerlo. No tenía sentido seguir
observando unas maniobras rutinarias que ya me sabía al dedillo, u observar un
cielo del que conocía hasta el más pequeño de los astros, todo ello desde antes
de nacer. Necesitaba buscar algo diferente, pero por más vueltas que le daba no
conseguía saber qué. Empezaba a ver la Leyenda como algo inútil y sin sentido.
¿Para qué servía el esfuerzo de tantas generaciones en conocer hasta el último
secreto de la navegación y el firmamento, si luego nos era imposible llevar
toda esa sabiduría a la práctica? En nuestra fragata existían dos especies de
seres con parecido número de individuos cada una. Éramos en realidad dos
tripulaciones paralelas, solo que una tenía conocimientos, jerarquía, poder de
comunicarse, tamaño y fuerza para hacerla navegar y combatir contra otro barco
de guerra y la otra, un único marino al que ampulosamente llamábamos Elegido,
rodeado de una masa de animales sin capacidad de, entre todos, tesar una escota
o hacer girar un solo grado los cabestrantes o la rueda del timón. Tenía que
descubrir y aprender cosas nuevas, pero sobre todo desentrañar el significado
de la Leyenda y eso era algo que sólo podía hacer observando de cerca a una
persona: el capitán de la Santa Brígida, en un lugar: el Santuario de su
camarote, que escondía además aquello que parecía estar vedado a los Elegidos.
Un misterio que ninguno de ellos había logrado descubrir hasta
entonces.                                               



        
Se
dice ―y comparto esa opinión― que en un barco sólo Dios manda más
que el capitán y ni siquiera el mar con su enorme poder, tiene el suficiente
como para hundir un buen navío como el nuestro, comandado por un excelente
capitán, como era Don Fernando Ponce de Salazar. Natural de Huelva, tierra de
grandes navegantes, hacía honor a sus antepasados y comandaba su fragata con
mano experta y firme. De mediana edad y sienes plateadas, sufría de una sordera
casi total producida por el estruendo de los miles de cañonazos que sus
tímpanos habían soportado en su dilatada carrera en la mar. Tenía además otras
señales más visibles en forma de cicatrices, así como una marcada cojera que le
hacía escorarse a babor a cada paso que daba, pues hasta en esa falta tenía
trazas de marino. Por lo demás era serio, retraído y parco en palabras, de las
que gastaba sólo las justas. Tanto a la hora de navegar como a la de combatir,
conseguía que su tripulación funcionase como un solo hombre y le obedeciera
ciegamente hasta la muerte, si eso fuese menester. 


Yo mismo le vi capear o correr
temporales con una pericia y seguridad que dejaban maravillado a los que amamos
la mar y los barcos que la surcan. También se decía que a la hora de atacar o
ser atacado por otros navíos enemigos, siempre había salido victorioso y con
los menores daños posibles, aunque estuviera en inferioridad, demostrando
arrojo y prudencia cuando las circunstancias requerían una cosa o la otra. 


Por todo ello, mi único empeño era
llegar hasta su camarote situado en el mismo espejo de popa. Debía entrar allí
para descubrir el gran secreto que guardaba y encaramarme al Altar Mayor de su
santuario: la mesa en la que estaban los derroteros y cartas náuticas donde
trazaba marcaciones, rumbos y derrotas. Conocer en suma nuestra posición,
destino y misión de guerra que teníamos encomendada. Unos secretos que sólo él
podía enseñarme y que se habían convertido para mí en una obsesión: la de
imitar en lo que pudiese a aquel hombre extraordinario. 


Lo malo era que su estancia estaba en un
lugar inaccesible para alguien como yo: en el castillo de popa, tras recorrer
largos y desnudos pasadizos en los que no había posibilidad alguna de
esconderse y muy pocas de salir con vida, hasta para un ser tan hábil y experto
en el arte de la escapatoria como yo. No obstante, debía ingeniármelas como
fuese y dar ese paso cuanto antes si quería enriquecer
de verdad el legado que estaba obligado a dejar a mi sucesor. Sobre esa
cuestión he de decir que hacía tiempo que había perdido los remilgos a la hora
de aparearme y me dejaba llevar por mi instinto animal, montando sin reparos a
cualquier hembra en celo que pasara a menos de una braza de mis narices.


       Como
consecuencia de ello ya había tenido tiempo de engendrar varias camadas
siguiendo la misma rutina de mi padre, es decir, acompañando a parir a las
madres al mismo lugar bajo el timón sin resultado positivo hasta la fecha. Ello
me producía sentimientos contradictorios, pues por un lado deseaba dejar en la
Santa Brígida al nuevo Gastón, cumpliendo así mi deber con la Leyenda y por
otro, que el acontecimiento se demorase lo más posible para retrasar mi muerte,
pues muerte y aún algo peor que eso me parecía el paso a formar parte de la
idiotez de la masa gris. Quería además tener tiempo suficiente para desvelar el
secreto del extraño sortilegio que el Destino me había deparado. 


Pero por encima de todo lo antedicho,
algo en mi interior impedía que me conformara con ser el simple transmisor de
un legado aparentemente absurdo. Tenía la necesidad de poner en práctica mis
conocimientos y preparación para hacer algo realmente importante y digno de un
auténtico marino. Llegar a ser un genuino navegante aunque, como es lógico, no
pudiera obviar mi condición de rata. Un capitán a imagen y semejanza de Don
Fernando Ponce de Salazar. No había noche que en las muchas horas que pasaba en
el mascarón, no soñase con ello, por más que ese sueño se me antojara
imposible. 


   
        Al fin, una mañana en la que el
capitán y todos los oficiales estaban atareados en cubierta siguiendo con los
catalejos un barco sospechoso, decidí que ese era el momento más indicado para
acceder al largo pasillo que conducía a sus camarotes. Estaba resuelto a llegar
hasta el Santuario del Capitán aunque ello me costase la vida. Al fin y al
cabo, todos los oficiales estaban fuera y no debería tener ningún encuentro con
nadie, así que comencé mi andadura por la fina madera del suelo del pasillo con
relativa tranquilidad pensando que si caminaba pausadamente, una diminuta bola
de pelo gris llamaría menos la atención en el suelo de madera rojiza, que si lo
hacía corriendo. Envidiaba en esos momentos a los pulpos y calamares por su
facilidad para cambiar de color y mimetizarse con su entorno, cuando algo duro
me golpeó con violencia lanzándome despedido hasta impactar contra una de las
puertas de los camarotes, para después, caer panza arriba e inerte al suelo.


  
         Me encontraba conmocionado e
incapaz de reaccionar, cuando vi cernerse sobre mí la suela agujereada del
zapato que acababa de darme un tremendo puntapié y me iba a aplastar sin
remedio. La suerte o la Providencia, que viene a ser lo mismo, envió en ese
preciso instante un golpe de mar contra el costado del barco, lo desestabilizó
por unos segundos e hizo que el zapato desviara su trayectoria para terminar
posándose en mala postura en el ángulo que formaban el suelo y la pared, lo que
hizo que el cuerpo del hombre que lo calzaba, cayese pesadamente al piso muy
cerca de mí. Tenía el costado tan dolorido que apenas era capaz de moverme y
además notaba unas fuertes punzadas al respirar, lo que significaba que tenía
algunas costillas rotas. Por fortuna no me vi en el hocico restos de sangre, ni
tampoco sentí su sabor en la boca, síntoma de que no tenía un pulmón perforado,
lo que hubiese sido fatal. 


  
         La mirada vidriosa del hombre
que yacía en suelo, unida a sus fatigosos resoplidos, me hicieron comprender
que él no debía estar en mucha mejor condición que yo, así que sacando fuerzas
de flaqueza, me giré y empecé a arrastrarme lentamente en dirección a cubierta
volviéndome de cuando en cuando para comprobar con alivio que, desentendiéndose
de mí, él se arrastraba a su vez torpemente y con no menos dificultad que yo,
buscando en dirección contraria la entrada a su camarote. Ya fuera de aquel
maldito pasillo, el aire fresco me reconfortó lo suficiente como para llegar
hasta un rincón oculto tras un balde y un cabo adujado tras los que, exhausto,
perdí el conocimiento.


           
Desperté o para ser más exacto, recobré la consciencia —creo haber dicho ya que
las ratas no dormimos— bien entrada la noche. Me encontraba tumefacto y
desconcertado, con la preocupación de que mi escondite no era nada seguro.
Debía aprovechar el tiempo que quedara hasta el amanecer para abandonarlo y
buscar otro lugar que ofreciese mayor protección. A esas horas, en cubierta
sólo podía ser visto por algún marinero de guardia, aunque era poco probable
que lo hiciera en la oscuridad. Además, aunque así fuese, en la noche parecía
existir una tregua no escrita por la que se nos permitía dejarnos ver, siempre
que fuera a suficiente distancia y no hiciésemos nada que contrariara a los
tripulantes, como hurgar en sus cosas o su comida. A excepción de Braulio,
ningún otro marinero había tenido nunca intención de hacerme daño a esas horas.
No obstante, teniendo en cuenta el estado en que me hallaba y la mala
experiencia que había tenido poco antes, fui cauto y aguantando el dolor, que
no había disminuido un ápice, me arrastré como buenamente pude por los ocultos
caminos que sólo nosotras conocemos, bajo las distintas cubiertas hasta llegar
a la sentina donde, rodeado por la masa gris, podía estar a salvo y recuperarme
de mis heridas.  


           
No sé exactamente cuánto tiempo estuve sin salir de allí, pero desde luego fue
mucho más de lo que hubiera deseado. Echaba de menos los agradables momentos
pasados meditando y haciendo planes en la Teta de Santa Brígida, como ya
denominaba a mi nuevo lugar de recogimiento nocturno. Sin embargo, ese tiempo
de convalecencia tampoco fue perdido, pues en él aprendí mucho sobre mi especie
y en consecuencia, sobre mí. Cuando llegué malherido a la sentina, caí en la
cuenta de que había olvidado que el mayor enemigo de una rata en mala condición
son sus propios congéneres, quienes no dudan un instante en matarla para
nutrirse y de paso ―y eso es de agradecer― ahorrarle sufrimiento.
Pero ese no era mi deseo, pues yo necesitaba a toda costa seguir viviendo para
cumplir mi sagrada misión. Como si la masa gris pareciera comprenderlo, nadie
hizo la mínima intención de comerme y sí me llevaron en cambio comida y agua
hasta que me recuperé lo suficiente para procurármelas sólo. También descubrí
otro sentimiento nuevo en el que, atareado siempre en aprender todo lo que
atañía a la navegación y a engendrar al Elegido, nunca había reparado y era la
atracción, o el afecto o… ¿quién sabe qué?


           
Aunque no llegara a comprenderlo, ya sabía que hombres y mujeres se aman y
algunos comparten su vida siendo fieles hasta la muerte a una única pareja. Eso
no sucede en nuestra especie, en la que solo impera la instintiva atracción
física. Sin embargo, desde mi llegada a la sentina hubo una hembra que se ocupó
de mí con especial interés. Tal vez fue eso lo que motivó que yo, en justa
correspondencia, desde entonces copulara únicamente con aquella rata con el
firme deseo de que fuera la madre del futuro Gastón, lo que me hizo recordar
que mi padre también tuvo una única compañera, al menos en los últimos tiempos
de su vida, según él mismo me contó. No recuerdo sin embargo que mi madre
tuviese nombre pero en cambio yo, en prueba de ese extraño afecto que había
nacido en mi interior, si le puse uno a mi compañera. 


Esto, que parece algo insustancial, no
lo es, pues tener nombre es lo que distingue a los seres inteligentes de los
que no lo son. Por eso, sólo el Elegido lo tiene y como ya habrán visto siempre
es el mismo: Gastón, apodado también el Navegante, por el motivo de que así
dice la tradición que se llamaba el primero de la saga, que hace muchos años
subió desde un noray del muelle del puerto francés de La Rochelle trepando por
una amarra a bordo de la Santa Brígida, poco tiempo después de su botadura. 


No se sabe si llegó como parte de la
masa gris, o la transformación mágica ya se había producido antes de su venida
al barco. Tampoco el porqué de ese nombre, pero así es la Leyenda, y todo lo
que forma parte de ella se tiene por cierto porque sí. Supongo que en eso no
diferimos mucho de los hombres, que en sus religiones creen a ciegas en profetas,
mesías o dioses, por encima de cualquier raciocinio, justificando todo con eso
que llaman Fe, aunque nosotros tenemos a favor el hecho de que nuestro Ser
Superior está vivo y es real. Y en este caso, ese ser era yo. 


Verán también que llamo por el suyo a
los tripulantes con los que, para bien o para mal ―por desgracia, más
bien esto último―, he tenido trato directo. Tomás, el autor de la patada
que casi acaba conmigo, era el médico cirujano. Tenía su camarote junto al de
los oficiales puesto que él también lo era, aunque en realidad no ejerciese
como tal a la hora de mandar. Como médico, si el desdichado que precisase de
sus servicios tenía suerte y el doctor no estaba demasiado bebido, no lo hacía
mal del todo. Por eso era mejor hacerse curar por él a hora temprana, cuando
todavía no había tenido tiempo de beber en exceso, aunque tampoco era
recomendable ser atendido nada más despertarse, pues si su sangre andaba escasa
de alcohol, los temblores incontrolados y la ansiedad, lo hacían más peligroso
aún que si estuviese ebrio. Esta circunstancia, sumada a su edad, demasiado
avanzada para prestar servicio en un barco de guerra, hacía que el hombre
apenas saliese de su camarote y yo cometiera el descuido imperdonable de no
haberlo tenido en cuenta a la hora de planear mi incursión. 


Bien es verdad que tampoco esperaba esa
energía en un viejo alcoholizado, comprensible esto último en alguien cuyo
trabajo cotidiano era coser o cortar los pedazos de hombre que quedan tras los
encarnizados combates que se producen en la mar. A pesar de su ataque, no tenía
resentimiento alguno hacia él ni tampoco hacia Braulio, al que es más que
probable que uno de los nuestros le hubiese roído su comida o, peor aún, los
dedos o las orejas mientras estaba durmiendo, hecho éste bastante común en
nuestra particular relación con los hombres. Por todo eso y a pesar de nuestras
diferencias, los admiro y respeto, pues gracias a ellos tenemos el alimento y
cobijo que nos permiten sobrevivir y sería un ingrato si no lo
reconociera.        
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La noche era magnífica y había salido al
exterior por vez primera desde mi accidente. Aunque tenía muchas ganas de que
llegase ese día y en mi larga convalecencia en las profundidades de las
sentinas eché mucho de menos mis noches de meditación en aquel lugar, no me
atreví a llegar hasta la atalaya del mascarón. Las costillas parecían haber
soldado bien y ya casi no sentía dolor, aunque no me encontraba recuperado y
era necesario estarlo del todo para acometer la empresa ―ya convertida en
obsesión― que me había impuesto de entrar  en el Santuario del
Capitán. Descartado tras la amarga experiencia el acceso directo por el
pasillo, y más aún el de las cubiertas inferiores, donde estaban las estancias
destinadas a dormitorios de los tripulantes, en las que no duraría un decir
Jesús, sólo quedaba intentar acceder a él por el exterior del casco.


Aprovechando discretamente los
escondrijos que ofrecía la cubierta principal, hice un primer reconocimiento
del castillo de popa. A pesar de estar ocultos a la vista de los marineros de
guardia y ser lo más rápido, no me he atreví a desplazarme por el exterior de
regalas y pasamanos, como hubiese hecho antes del accidente, por temor a sufrir
un vahído que me hiciera caer al agua, algo previsible dado el estado de
debilidad en el que aún me encontraba. No me fue difícil sin embargo llegar
hasta la misma popa, donde inspeccioné la cubierta y todos los resquicios que
hallé en ella con la esperanza de encontrar una grieta, por pequeña que fuese,
que me sirviera de acceso al camarote, situado justamente debajo. No encontré
ninguna, y eso que hubiera sido suficiente una abertura de poco más de un dedo
de grosor. 


Llegué a cometer la ingenuidad de tratar
de abrirla royendo la madera del piso y pude comprobar con desolación la
solidez con que estaba construida la Santa Brígida. Necesitaría tres vidas para
horadar la gruesa tablazón de la cubierta del alcázar. Sin renunciar a hacer
otros reconocimientos más exhaustivos, empecé a temer que la única forma de
llegar a mi objetivo iba a ser por el exterior, deslizándome por el resbaladizo
cristal de los ventanales hasta encontrar alguna rendija que me permitiese
entrar. Lo malo del plan, es que era un camino sin retorno. Como cualquier otra
rata, estoy capacitado más que ningún otro mamífero para trepar por casi todas
las superficies y lo hago especialmente bien por la madera y otros materiales
con rugosidades, por pequeñas que estas sean. Sin embargo alguna me está
vedada, y una de ellas es el cristal, especialmente si, como era el caso,
estaba impregnado de salitre húmedo.


Algo entristecido por el desalentador
resultado de mis pesquisas, aunque satisfecho por otro lado al ver que mi
restablecimiento iba por buen camino, fui al refugio de la sentina donde Casiopea
me esperaba impaciente. Así había bautizado a la compañera y madre de mis
futuros hijos. Es el nombre de una constelación que rodea a la estrella Polar,
guía nocturna de navegantes, y me salió llamarla así sin pensarlo. No sé si
esta especie de afinidad y hasta puede que afecto por una hembra forma parte de
las cosas mágicas de la Leyenda, que además de la sabiduría de los navegantes,
al parecer nos inculca sentimientos humanos. Entre ellos, la admiración y el
respeto que sentía por el capitán Ponce y este otro, difícil de explicar, por
aquella rata que me cuidaba y parecía querer dedicarse por entero a ser mi
compañera. 


Mi padre no debió considerar importante
informarme de estas cuestiones en el escaso tiempo de que dispusimos para hacer
la transmisión de conocimientos, o puede que no tuviese ocasión y cuando quiso
hacerlo, ya estaba demasiado idiota para ello. De cualquier manera, el
resultado no era malo y he de reconocer que estos sentimientos que desconocía
hasta entonces, me reconfortaban dándome fuerzas para seguir adelante con mis
planes. 


Estos se pusieron en marcha poco tiempo
después en una noche apacible. La suave brisa empujaba al barco haciendo que se
deslizara en silencio sobre una mar que parecía de aceite, de tranquila que
estaba. Hacía ya varias semanas que había abandonado mi atalaya de proa atraído
por el espejo de popa y el misterio que se escondía tras sus velados cristales.
El primero era lugar para meditar y sobre todo para soñar, pero esa etapa se
había acabado. El tiempo, inexorable, me empujaba a poner en práctica mi
proyecto sin más dilación y allí, bajo el alcázar, estaba el Santuario al que
debía entrar, costara lo que costase. 


Una noche, cuando desde el pasamanos miré hacia los ventanales del Santuario como
solía hacer siempre, había un nuevo detalle casi imperceptible. En una de las
vidrieras del camarote había un resquicio, una pequeña abertura por la que
cabía mi cuerpo y que esa noche el capitán, por descuido o tal vez debido al
calor, había dejado levemente entornada. 


La inclinación del espejo de popa hacia
el interior hacía imposible que pudiera colarme simplemente dejándome caer.
Sólo había una forma de alcanzar la entrada y para eso necesitaba un cabo lo
bastante delgado como para que mis pequeñas manos de cuatro dedos pudieran
manipularlo. Tras mucho buscar hallé un balde ―puede que el mismo en el
que me oculté la aciaga noche del incidente con el médico― con un cabo
atado al asa. Traté de desanudarlo, pero además de ser demasiado grueso, el
nudo se había azocado de tal forma que me era imposible deshacerlo. Solucioné
el problema royéndolo por un punto en el que tuviese la longitud suficiente
para, descolgándome, alcanzar la rendija del ventanal. 


Lo arrastré y volví de nuevo al pasamanos, temiendo que en el tiempo transcurrido el
capitán ya hubiese cerrado la cristalera. Observé con emoción que continuaba
abierta y, sin pérdida de tiempo, lo hice firme con un
ballestrinque ―el único nudo que mis manos eran capaces de hacer
en ese cabo― a la baranda por uno de sus chicotes o extremos, dejando que
el otro colgase vertical. Tal y como temía, desde este último hasta la rendija
había una distancia de casi una braza, imposible de salvar de un salto. En
busca de una solución, mi memoria retrocedió al momento en que estuve suspendido
del barbiquejo del bauprés aquella noche en la que Braulio pretendió acabar
conmigo. Me veía a mi mismo balanceándome en el vacío. Comprendí de golpe que
esa era la solución: balancearme. Si haciéndolo tomaba impulso suficiente,
podría salvar esa distancia y colarme por el resquicio. Me senté y permanecí
unos momentos emocionado. 


El corazón me latía con fuerza por la
trascendencia de aquel instante; uno de los tres o cuatro que nos pone la vida ante
una disyuntiva en la que la elección hace que nuestro destino cambie
radicalmente sin retroceso posible. Por un lado, calculaba que las
posibilidades de acertar con la abertura eran de uno a diez, y si en el mejor
de los casos lo conseguía, el único retorno por el ventanal era caer al mar sin
remedio. Respecto a salir por el pasillo, amén de los testimonios de mis
antepasados, ya conocía por experiencia propia el resultado. Todo eso me hacía
ver que una vez dentro me iba a ser poco menos que imposible salir vivo de
allí. Estaba seguro, tras la inspección que había hecho de la zona, que esa era
la única manera de entrar en el Santuario y sobre todo, que difícilmente se
volvería a presentar otra ocasión tan favorable. No cabía darle más vueltas al
asunto. Las posibilidades que se presentaban ante mí eran: morir en el intento
de descubrir la verdad de la Leyenda rompiendo así su continuidad para siempre,
o seguir en una absurda y estéril rutina teórica que a nada conducía. Tenía que
decidirme y lo hice.


Segundos después estaba colgando sobre
el negro abismo de las aguas, del cabo ―maroma para mí― que, al
estirarse con mi peso, había quedado algo más bajo de lo previsto. Mientras no
me soltara, aún estaba a tiempo de trepar de nuevo a cubierta. Pero retroceder
no entraba en mis planes y comencé a impulsarme con el cuerpo balanceándome
cada vez a más altura. Me acercaba y alejaba alternativamente de la abertura,
que nunca veía lo suficientemente próxima como para alcanzarla. Al fin,
cerrando los ojos, me solté y recorrí volando la distancia que me separaba de
ella. 


Dos dedos de mi mano derecha se
aferraron como garfios al marco del ventanal. Tal y como había temido, iba
demasiado bajo y no logré entrar aunque, con esfuerzo, pude agarrarme al borde
del cristal con la otra mano. Unos segundos más tarde, estaba sentado sobre él,
relativamente seguro y con las patas traseras colgando por dentro. El capitán
estaba de espaldas trabajando en su mesa. No podía verme y no lo pensé dos
veces. Era el mejor momento e inicié el arriesgado descenso por la cristalera.
Aunque por el interior estaba más seca, era lo suficientemente resbaladiza como
para que, poco después y sin poder evitarlo, me deslizase sin control cayendo
al suelo de madera que, a pesar de mi poco peso, resonó con un ruido seco. 


Aparte de una ligera conmoción, no me
había hecho daño pero, seguro de lo peor y paralizado por el miedo, cerré los
ojos esperando resignado el pisotón fatal. Tras unos segundos interminables,
los abrí de nuevo para comprobar sorprendido que el capitán continuaba vuelto
de espaldas trabajando inclinado sobre la mesa. Recordé entonces su sordera,
aunque nunca creí que fuera tan acusada y, dándome la vuelta, suspiré aliviado
buscando con la mirada algún lugar próximo donde esconderme, que me diera
cobijo aquella noche. Lo encontré debajo de un arcón y me oculté allí. La
fortuna había estado sonriéndome esa noche hasta entonces y no quería tentarla
de nuevo.


La tensión vivida en mi accidentada
entrada al Santuario, la calidez y seguridad del lugar en que me encontraba y
sobre todo saber que al fin estaba donde tanto había deseado; tan cerca de
conocer el misterio que escondía aquel lugar, me hicieron entrar en un
agradable estado de sopor mezclado con una gran excitación.
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La espera no se prolongó demasiado pues,
antes del amanecer, el crujir del suelo de madera me sacó de mi letargo
poniéndome alerta. El capitán se había levantado de su cama y después de
ponerse zapatos, chaqueta y sombrero ―las únicas prendas que se había
quitado para dormir―, salió por la puerta, que cerró después con llave.
Si esto era costumbre en él, podría tener un gran problema a la hora de escapar
de allí una vez concluida la misión. Poco duraron sin embargo mis temores,
ahogados por la impaciencia en explorar el camarote. Era una estancia enorme
pues, al igual que la gran cristalera de popa, ocupaba toda la manga del barco.
Prometía por ello ser luminoso cuando amaneciese pues la oscuridad aún era total.



Me dirigí hasta la mesa, situada junto
al costado de estribor, sobre la que había visto trabajando al capitán Ponce.
Gracias a mi aguda visión nocturna pude ver la carta náutica que estaba
extendida, en la que se adivinaban los trazos rectilíneos de demoras, rumbos y
derrotas así como los instrumentos que utilizaba para dibujarlos: lápiz, regla,
escuadra, cartabón y compás, de los que conocía su existencia aunque esa fuese
la primera vez que los veía con mis propios ojos. Bajé después de la mesa y me encaramé
a la librería que estaba adosada al mamparo. En ella estaban apiladas decenas
de cartas a distintas escalas, casi todas del océano Atlántico, además de
portulanos de sus puertos más importantes. 


En las estanterías había docenas de
derroteros y libros, todos referentes al mar a juzgar por los grabados pues,
por si no se lo imaginaban, además de no tener capacidad de hablar y entender,
tampoco la tenía para descifrar aquellos signos encadenados llamados palabras.
Para un hombre sería como ser sordo, mudo y analfabeto. Pero nada de esto me
impedía ser un buen navegante pues dibujos, cartas, astros del cielo y sus
movimientos no tenían secreto alguno para mí. Poseía además algo que el hombre
no tiene, y era la capacidad de orientación que nos da el campo magnético de la
Tierra: una brújula insertada en el cerebro por el que muchos animales podemos
guiarnos hasta en la oscuridad más absoluta, además de contar con unos
sensibles bigotes para movernos en las distancias cortas. 


Escudriñé el camarote entero y ya había
empezado a desesperar que hubiera allí dentro algo digno del asombro y temor
que mi padre me había revelado, cuando el sol asomó por el horizonte iluminando
con sus rayos el rincón de babor. 


Allá al fondo, próximo al costado estaba
el misterio: lo prohibido. Lo que tanto temía él que encontrara. Impresionaba,
pero no daba miedo. Antes al contrario, era muy bello. Más de lo que nunca
hubiera podido imaginar. Salté desde la librería en la que me había vuelto a
subir para tener una buena perspectiva y me fui aproximando despacio a aquella
maravilla que me atraía como un imán. Conforme iba acercándome, lo encontraba
más grande y majestuoso. 


Encima de unas gradas de madera, sobre
un pesado soporte metálico y abrazada por tres grandes
pernos de hierro que la mantenían firmemente sujeta por la quilla, se
encontraba la mismísima Santa Brígida. Tal como lo cuento. Nuestra fragata, que
nunca había visto desde fuera, estaba a tamaño reducido sobre mi cabeza con
toda su esbeltez. El casco de finas líneas, perfectamente carenado y pulido;
los tres mástiles, la jarcia y hasta las velas plegadas en los masteleros eran
idénticos a los de nuestro barco. Tendría una eslora de dos brazas, más o menos
igual que el palo mayor, que casi rozaba el alto techo de la estancia. La
contemplación de aquella maravilla me produjo tal asombro que perdí la noción
del tiempo y sólo el chasquido de la cerradura me sacó de mi estado. Sin perder
un instante corrí a esconderme bajo el arcón, justo a tiempo de no ser visto
por el capitán que, a grandes pasos, se dirigió hacia la mesa.


Sus entradas y salidas del camarote
fueron continuas, al menos durante el día, y ello no me permitió salir de mi
escondrijo por miedo a ser visto. Sí pude observar en cambio algo que podía
serme útil, y era que cuando salía para volver pronto, no cerraba la puerta con
llave. Sin embargo, cuando las ausencias eran más prolongadas, sí lo hacía, lo
que me permitiría aprovecharlas para observar y aprender todo aquello para lo
que estaba allí. Tenía además la ventaja de que el ruido de la cerradura previo
a sus entradas, que solían ser apresuradas, me ponía sobre aviso dándome tiempo
para que me ocultara. Eso si, como desde el borde de mi escondite bajo el arcón
se veía la Santa Brígida, no me cansaba de mirarla, deseando vivamente
encontrar el momento de entrar en ella y reconocer hasta el último de sus
rincones.


Al día siguiente, lo sucedido la noche
anterior se repitió casi punto por punto. El capitán se recogió al anochecer
encerrándose otra vez en esta estancia que ya empezaba a serme familiar. Seguí
oculto en mi refugio hasta que apagó el candil y pude salir a hacer una
inspección aprovechando la oscuridad que me amparaba. 


Un vahído junto con una sonora protesta
de mis tripas vino a sobresaltarme. Tan excitado estaba desde que entré en el
Santuario, que no había tenido en cuenta algo tan elemental como la necesidad
de comer y beber. Una aparente nimiedad que podía llegar a ser una seria
complicación. No me había dado cuenta de que llevaba más de un día sin comer ni
beber y mi organismo me lo recordaba. Lo malo era que así al pronto no veía
forma de remediar aquella situación. Había dado por hecho que el capitán
comería en su camarote y yo podría aprovechar las sobras, pero por lo visto el
primer día, eso no era así. Tremendo error el mío, máxime cuando yo ya sabía
que era costumbre en los barcos que los oficiales comieran juntos en su comedor
donde, además de alimentarse, se daban órdenes, debatían las incidencias de la
jornada y se planificaban futuras operaciones. Uno o dos días de ayuno podría
resistirlos, pero más… 


Lo peor de todo era que estaba aislado
en la zona más limpia y noble del barco, un lugar donde era muy poco probable
hallar algún desperdicio que llevarme a los incisivos. Echaba de menos recordándola
con añoranza, la sucia sentina, donde se encontraban con facilidad toda clase
de desechos con los que alimentarse debidamente. Asquerosos para los hombres,
aunque auténticos manjares para el sufrido estómago de una rata. Sin ser
consciente de ello, me había metido en un mundo nuevo, extraño y hostil en el
que tendría que ir aprendiendo a sobrevivir. La euforia inicial que me produjo
la relativamente sencilla entrada en el Santuario, se había ido transformando
en pesar y preocupación que, unidos al hambre y sed que ya empezaban a
atormentarme, me mantuvieron inquieto toda la noche.


 


El día posterior se repitió la misma
rutina. El capitán salió poco antes de que amaneciera y cerró tras de sí la
puerta con llave. Durante las primeras horas del día el trabajo era intenso.
Tras la noche, en la que solo oficiales, marineros y timonel de guardia se
habían ocupado del barco, el primer resplandor por el Este era el toque de
diana que sacaba a toda la tripulación de sus camarotes y hamacas para formar
y, a las órdenes de oficiales, suboficiales y contramaestre, ocupar el resto de
los hombres sus puestos por todo el barco realizando las maniobras necesarias
para las nuevas condiciones de viento y mar. También era hora de esperar a que
el Sol saliese para medir su altura sobre el horizonte con el sextante y
determinar la posición, algo de lo que nuestro capitán se ocupaba en persona
ayudado al cronómetro por un joven y eficiente guardiamarina. Ponce de Salazar,
como buen marino, era sabedor de lo necesario que es conocer con exactitud la
posición de su barco en todo momento. Extremadamente meticuloso en este
particular, repetía la misma operación al anochecer observando las estrellas. 


Aprovechando su larga ausencia, salí de mi
escondite y fui derecho a la pequeña fragata. Al tratar de subir a bordo
―algo con lo que soñaba desde que la había visto por vez primera―
me di cuenta del estado en que me hallaba. Han de saber que por nuestro
especial metabolismo, tenemos que comer y beber cada poco tiempo, so pena de
caer en la extrema debilidad en que ya empezaba a encontrarme. Deshidratado y
desnutrido como estaba, podía contarme con facilidad las costillas. Desistí de
gastar las pocas energías que me quedaban en el esfuerzo que suponía embarcar
en mi estado, e ir a lo más perentorio: recorrer aguzando el olfato todos los
rincones en busca de algo que comer, con la remota esperanza de que, en caso de
necesidad, podemos nutrirnos de papel, madera, o tela, entre otras cosas. 


Mi condición de Elegido me había hecho
ser un privilegiado, y desde que nací tuve fácil la supervivencia. Incluso
durante mi larga convalecencia tras el percance con el médico, las demás ratas
y muy en especial Casiopea, se habían cuidado de que no me faltasen los alimentos
más apetecibles, como galletas rancias con gorgojos, hortalizas resecas, pan
mohoso, carne corrompida o frutas agusanadas: los manjares que más me gustaban.
Esa comodidad que tan bien me vino hasta entonces, me había convertido en un
perfecto inútil a la hora de procurarme yo mismo el alimento. 


Debía sin embargo ponerme a ello sin más
tardanza y comer lo que fuese, si no quería morir en poco tiempo. Empecé por lo
más conocido y fácil de conseguir: el papel. Era un material orgánico,
nutritivo y fácil de digerir, por lo que empecé encaramándome trabajosamente
hasta la mesa a la que con tanta facilidad había subido el primer día. El papel
de las cartas náuticas era grueso y de excelente calidad. Comencé a roer una
esquina y no me pareció que tuviera mal sabor, pero mi propia naturaleza me
impedía seguir comiendo, hasta tal punto que me produjo arcadas hacerlo. 


Que Gastón el Navegante se comiese una
carta náutica, era un sacrilegio que mi estómago rechazaba asqueado. Sería algo
parecido, supongo, que a un compositor se le ocurriera comerse la partitura de
una bella sinfonía. Pensaba además que dejar roídos esos documentos tan
importantes en un barco, provocaría que el capitán descubriese que tenía una
rata en su camarote y diera orden de que me buscaran. Lo harían con denuedo y
tuve la seguridad de que no iban a descansar hasta encontrarme y acabar
conmigo.


 Recordé entonces haber pasado el
primer día junto a una esterilla de esparto. Me deslicé por una pata hasta el
suelo y no me costó mucho dar con ella. Era de fibra vegetal comestible y
además estaba en un lugar apartado y oscuro por lo que  pensé que el
capitán no la echaría de menos. La arrastré con gran trabajo, pues mis fuerzas
ya estaban al límite, hasta mi refugio, donde el hambre pudo con los remilgos y
acabé por darme un buen atracón que sació en buena parte mi apetito. Encontré a
faltar el agua, ahora con mayor motivo, pues la sequedad del esparto había
aumentado todavía más mi sed, hasta convertirse en un tormento. 


Me vino a la memoria que en el rincón
opuesto a la librería, separado del resto de la estancia por una cortina, había
un compartimento con un asiento de loza donde hacer las necesidades biológicas
y una jofaina para el aseo. Junto a ella vi una jarra de vidrio de cuello
estrecho mediada de agua. Por desgracia, amén de tener la base de porcelana
―material resbaladizo por el que me era imposible trepar―, estaba a
una altura que, incluso hallándome en buenas condiciones, era inalcanzable para
mí por lo que, desmoralizado, di media vuelta y regresé a mi refugio bajo el
arcón que, si Dios o la suerte no lo remediaban, acabaría no tardando mucho por
ser mi tumba.
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Al amanecer no me molesté siquiera en asomar el hocico cuando oí, como todos
los días, el sonido rítmico y sincopado por la cojera, de los pasos del capitán
al salir a cubierta. Estuve royendo un poco de esparto que me costó mucho
tragar, pues ni restos de saliva me quedaban ya en la boca. Era consciente de lo
delicado de mi situación y asumí que estaba en riesgo cierto de morir de sed.
Aunque no por mucho tiempo, aún me quedaba la solución desesperada de aguardar
agazapado junto a la puerta para, cuando entrase el capitán, aprovechar el
momento y huir corriendo de mi cautiverio voluntario, aunque no tardé en
desechar esa idea. 


En condiciones normales y contando con
el factor sorpresa, puede que lograse escapar a la persecución que sin duda se
organizaría, pero en mi estado de extrema debilidad, sería víctima del zapato
del capitán o del de cualquier oficial o marinero que estuviese por el pasillo
o la cubierta, por la que forzosamente tendría que pasar sin el amparo de la
tregua nocturna. No obstante, por encima incluso del miedo a la muerte y lo que
significaría mi desaparición para la Leyenda, era consciente de que había
logrado lo que ningún otro Gastón había podido conseguir hasta entonces. Estaba
vivo en el Santuario de la Santa Brígida, descubriendo el misterio que
encerraba. Una vez hecho lo más difícil, no iba a abandonar ese privilegio por
nada del mundo y no me perdería un solo instante de la poca vida que me pudiese
quedar. 


Debía, por mí y mis antepasados,
aprovechar el tiempo que me restase sin nada que beber y alimentándome de lo
que quedaba de la estera ―tres o cuatro días a lo sumo―, en ser lo
más parecido al Navegante que llevaba por apellido y para empezar, me encaminé
a la mesa del capitán a la que, gracias a las calorías que me había
proporcionado el esparto, pude trepar con menos dificultad que el día anterior.



Una vez allí, me disponía a consultar la
carta cuando vi algo blanco y reluciente que antes no estaba. Era una taza de
porcelana a cuyo interior me asomé irguiéndome sobre las patas traseras. En el
fondo quedaba medio dedo de un líquido en el que vi reflejada mi cara, afilada
por la delgadez. Estaba tan sediento que no lo pensé dos veces y me zambullí en
aquel cuenco metiendo el hocico para beber con ansia unos tragos salvadores. O
mortíferos me parecieron más bien, pues sentí de inmediato que el mismo fuego
había entrado en mi cuerpo y me cortaba la respiración. Me impulsé hacia atrás
alejándome instintivamente de aquel bebedizo del que sabía que formaba parte de
la vida cotidiana en los barcos, aunque nunca había probado antes: el ron. 


           
Pasados los primeros momentos de aquel obligado bautizo marinero que acababa de
recibir, recuperé el resuello y la quemazón dejó paso a un reconfortante efecto
que me subía desde las entrañas, repartiendo por todo mi cuerpo un flujo cálido
y agradable. Como a fin de cuentas aquello era líquido y los líquidos quitan la
sed, animado además por el bienestar que me invadía, volví a volcarme en el
interior de la taza para dar otros tragos ―algunos más que la primera
vez, pues ya no encontraba aquello tan ardiente―. Saqué al fin la cabeza
de la taza relamiéndome los bigotes, pues aparte de la agradable sensación que
daba, el ron tenía un delicioso dulzor que embargaba los sentidos. Satisfecha
la necesidad de beber, me dispuse a trabajar en la carta como el auténtico
capitán que empezaba a sentirme. 


Ya entonado el cuerpo y sobre todo el
espíritu, dejé de beber centrándome entusiasmado en los contornos de
continentes, islas, cabos, bahías y rosas de los vientos; vigilados todos por
los inquietantes grabados de cetáceos y monstruos marinos que poblaban aquella
carta. Vi las posiciones, los nortes magnéticos y los rumbos que diariamente
trazaba el capitán, así como las líneas verticales y paralelas de los nortes
verdaderos. Noté que una de aquellas líneas tenía una pequeña desviación
respecto a las demás. Con el transportador comprobé que Ponce había cometido un
pequeño error en los cálculos. Ese norte anómalo estaba mal corregido de la
declinación magnética. Sin darse cuenta, había cambiado de signo el pequeño
ángulo que formaban ambos nortes. Animado por la euforia e inconsciencia que me
invadía, así con ambas manos el lapicero, taché la línea errónea y la sustituí
por la correcta. Me salió algo temblorosa debido al mareo que me producía el
alcohol y a la dificultad de manejar en mi estado una regla tan grande. Antes
de irme, me asomé de nuevo a la taza por aprovechar lo que pudiese quedar de
aquel licor que me estaba devolviendo la vida a ojos vistas. 


Lo apuré hasta dejar la porcelana
brillante y cuando al fin salí satisfecho del recipiente, éste se volcó sobre
la mesa y yo, aturdido, quedé sentado sobre la carta con cierta flojera en el
vientre. Por fortuna, a fuerza de relamer el interior, había dejado tan seca la
taza que no salió de ella ni una gota que pudiera dejar mancha. Mi bajada
tampoco fue muy ortodoxa, pues después de trastabillarme varias veces por el
borde de la mesa, acabé cayendo al piso sin más consecuencias que una
conmoción, irrelevante si la comparamos con la que me había producido el bendito
ron hallado sobre la mesa, a la que veía como el cerebro del barco. Me
encontraba tan exultante que, sin ganas de volver a mi lúgubre escondite, fui
dando tumbos hasta la fragata y me quedé mirándola un buen rato extasiado,
viendo como se mecía al compás de las olas. Necesitaba estar en ella, tocarla,
sentirla. De un salto, me agarré a la borda por el costado de estribor,
aupándome hasta la cubierta donde me incorporé con dificultad, pues el barco no
paraba de moverse. 


Ni la embriaguez pudo evitar que me
recrease en la contemplación del lugar en que me hallaba, acariciando con los
dedos todo lo que estaba a mi alcance; pasamanos, cabrestantes, cabos, maderas
y herrajes. Olí el salitre, escuché los graznidos de las gaviotas y el
estruendo apagado del oleaje estrellarse contra el casco. Les juro que no me lo
invento; que en cada rincón de la pequeña Santa Brígida, se respiraba
verdaderamente el mar y hasta podía ver el vuelo de las aves sorteando los
palos y la jarcia de la fragata entre agudos graznidos mientras yo,
gobernándola bien sujeto a la rueda del timón, me mecía mareado al compás de
las olas. 


           
Tal era el fragor del mar que me envolvía, que no oí el chasquido que hizo la
cerradura de la puerta al abrirse. Por entre nubes, masteleros, vergas y
obenques, vi asomar muy cerca la cara de un hombre. Era grande, curtida y
coronada por un sombrero negro orlado en oro con una escarapela roja que
identifiqué de inmediato como el bicornio de un capitán de navío. Después sentí
un golpe de mar dado por una ola con forma de mano, que me derribó haciéndome
rodar por la cubierta hasta estamparme contra la base del palo mayor. Entre
estrellitas blancas móviles y vapores de alcohol, vi borrosamente la silueta
del capitán Ponce alejarse cojeando para, poco después, regresar llevando en la
mano el estilete abrecartas que estaba sobre la mesa. 


Al verlo caer sobre mí, los reflejos se
me despertaron a tiempo haciéndome dar un salto tal, que quedé suspendido de
una verga del palo mayor, logrando de este modo esquivar por muy poco la
cuchillada asesina. Aún no me había repuesto del susto cuando, para evitar
aquella afilada y brillante hoja de metal que venía otra vez a por mí, di otro
salto que me dejó colgando esta vez de una driza de la gavia. La punta del estilete,
tras pasarme muy cerca fue a clavarse en cubierta, dejando marcada en ella una
profunda muesca.   


           
Fue entonces cuando dejé de huir. Pensé que si seguía haciéndolo, tarde o
temprano iba a acabar ensartado en aquel maldito pincho. Debía hacer algo
diferente y empecé por soltar  uno a uno los cabos que mantenían la vela
mayor aferrada a su verga, hasta que se desplegó del todo colgando lacia.
Sujeté la escota con los dientes y bajé a cubierta donde la enrollé en el
cabestrante, que hice girar hasta que quedó bien tensa. Repetí la misma
operación con la braza hasta dejar la vela
perfectamente plana y lista para navegar. Todo ello con la precisión con que la
haría una tripulación de diez experimentados marinos y en menos tiempo del que
tardo en contarlo. Pretendía hacer algo que ansiaba, antes de morir, y por otro
lado impresionar al capitán con la remota esperanza de que mientras me
mantuviera próximo a la jarcia, no seguiría atacándome. Más que por compasión,
que bien poca puede esperar una rata de un hombre, por no romper algo de
aquella. 


Huelga decir que hacía tiempo que el
susto me había quitado el mareo y estaba totalmente sobrio, o así me lo
parecía, pero a pesar de ello y con plena conciencia de lo que iba a hacer,
salí de los palos protectores al terreno peligroso de la cubierta. Exponiéndome
a una muerte segura, me dirigí aparentemente tranquilo andando a dos patas por
el alcázar hasta la rueda del timón y, agarrándola con ambas manos, simulé que
gobernaba el barco con las trazas del más experto de los timoneles. 


           
Hice todas estas operaciones sin alzar la vista, temiendo que en cualquier
momento la hoja del estilete me atravesaría de parte a parte, algo que sin
embargo, no sucedió. Alcé por fin la vista mirando de reojo hacia arriba para
ver que, justo en la vertical, a dos dedos de mi cabeza estaba temblorosa la
punta del puñal y tras ella, la caverna de una boca abierta en la cara
congestionada del capitán. En ella no aprecié la ira de antes y sí una mezcla
de asombro e incredulidad. Se rascó la cabeza bajo el sombrero, que se ladeó y,
dándose media vuelta, se dirigió hasta el sillón que estaba junto a la mesa
donde, tras sentarse, resopló mientras observaba un punto del techo, tratando
sin duda de buscar una explicación a lo que acababa de presenciar.


Miraba después alternativamente un punto
cualquiera del camarote y acto seguido a mí, que aún permanecía erguido
agarrado al timón. Repitió los mismos gestos unas cuantas veces intercalando
entre ellos, otros que denotaban su desconcierto, como frotarse los ojos, la
frente y la nariz. Finalmente, su vista fue a posarse en la carta y, de ella,
en la corrección que yo había hecho poco antes. 


Se puso los pequeños lentes que
utilizaba para trabajar y estuvo un buen rato analizándola. Después de
acariciarse la barbilla, se fijó más intrigado todavía en la taza que estaba
volcada sobre la mesa. La agitó boca abajo para cerciorarse de que estaba
totalmente vacía, agarró la botella de ron que estaba en la estantería y
después de quitar el tapón con los dientes, bebió de ella sin respirar hasta
dejarla mediada. Finalmente, tras un sonoro resoplido y una exclamación en la
que intuí que mentaba a Dios, fue a fijarse en la oscura cagarruta que, sin ser
consciente, yo había dejado unos momentos antes sobre la carta y, tras
sujetarla con dos dedos, estuvo examinándola pensando un buen rato qué demonios
pintaba allí un excremento de rata.


           
Aquello me produjo tal vergüenza, que no pude aguantar su postrera mirada de estupor
que yo, equivocadamente, interpreté como de reproche o repugnancia y bajé
cabizbajo la escala para esconderme en el camarote de capitán bajo el alcázar
de la pequeña Santa Brígida de donde, en estado de gran confusión y fatiga tras
tantas vicisitudes, sintiéndome momentáneamente seguro, ya no me moví. Tras un
tiempo que se me hizo eterno, escuché ruidos extraños sobre la cubierta de
madera que tenía encima para, al final, sentir que los pasos del capitán se
encaminaban hacia la cama y se apagaba la luz del candil. Permanecí confuso en
la oscuridad, en la que tras tantas y tan fuertes emociones, necesitaba estar.


           
Con las primeras luces del siguiente día, tras oír levantarse al capitán y
cerrar la puerta con llave, me asomé con precaución a la escala de subida y
saqué venteando nerviosamente el hocico, del que sobresalían enhiestas las
«uves» de mis bigotes, que trataban de descubrir palpando el cepo asesino que,
con toda probabilidad, estaría esperándome en la salida a cubierta. 


No fue así y en lugar de eso, sobre la
toldilla del alcázar estaban cuidadosamente colocados: una taza con agua, dos
galletas y un dedal lleno de ron. 
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Ese fue el comienzo de mi singular
relación con don Fernando Ponce de Salazar, capitán de navío y comandante de la
fragata Santa Brígida, de la Armada Española, la más poderosa del mundo con
permiso de los ingleses. Desde entonces, todo mi ser se convirtió en una
esponja que absorbía la sabiduría y experiencia que atesoraba aquel hombre
extraordinario que, una vez pasada la impresión del primer día, aceptó
complacido compartir conmigo. Aunque en el fondo nunca llegó a comprenderlo del
todo, acabó por ver normal el hecho de que una rata, además de raciocinio y
sentimientos ―admiración y amistad se habían sumado a los que ya poseía,
humanizándome cada vez más―, tuviese más conocimientos del arte de
navegar que muchos de los oficiales que había tenido a su mando. 


Por desgracia yo no tenía, como creo
haber dicho ya anteriormente, la capacidad de hablar ni entender el lenguaje de
los hombres y por eso, por más que lo deseaba, no encontré la manera de hacerle
partícipe del misterio de la Leyenda que, según parecía, sólo era comprensible
para las ratas. A pesar de eso, él me hablaba como si yo fuese su más estrecho
colaborador, aún a sabiendas de que no era capaz de comprender nada de lo que
me decía. Aunque captaba perfectamente sus gestos, revelándome con ellos sus
sentimientos, yo no conseguía mostrarle los míos de la misma forma, y eso que
lo intenté poniendo en ello todo mi empeño. 


En una ocasión, para corroborar esa
incapacidad mía, me coloqué frente a un cristal utilizándolo a modo de espejo.
Sucesivamente; sonreí, simulé sorpresa, alegría y por último enfado. Sin
embargo, en el reflejo que me devolvía, nunca vi otra cosa que la cara
inexpresiva y desagradable de una rata que carecía de músculos faciales para
componer otros gestos que no fuesen alzar contraídos los laterales de la boca
para enseñar los dientes, o echar las orejas hacia atrás, gestos ambos
indicativos de ira y agresividad, algo que jamás sentiría por aquel hombre.
Envidié a los ratones que, aunque tan parecidos a nosotras, inspiran
sentimientos muy diferentes, llegando a ser a menudo esos graciosos
ratoncillos, las queridas e inseparables mascotas de muchos marineros. 


No obstante la incomprensión que parecía
existir entre nosotros, de alguna manera él se daba cuenta de que yo sí podía
entenderlo,  pues nunca en el tiempo que compartimos dejó de explicarme
con detalle, ya fuera con palabras, gestos o dibujos, todo aquello que quiso
hacerme saber. Gracias a eso conocí el origen de la pequeña Santa Brígida, el
misterio que la Leyenda o más bien el desconocimiento, conformismo o falta de
valor de los anteriores Elegidos, habían mitificado hasta convertirlo en algo
enigmático, peligroso y digno de temer, demostrando una vez más lo mala que es
la ignorancia. Derribado el muro que ella suponía, todo fue mucho más sencillo,
y el impenetrable y oscuro «misterio», sólo se trataba de la inofensiva réplica
del primer y único barco que el capitán Ponce había comandado. 


Por su dilatada y brillante trayectoria
como marino de guerra, pudo fácilmente haber ascendido y hacerse cargo de otras
naves más modernas, grandes y mejor armadas, pero nunca aceptó abandonar su
Santa Brígida, a la que amaba como a un hijo e incluso creo yo ―y eso que
el hombre era buen cristiano―, a Dios. Por ese motivo encargó a los
Reales Astilleros de Esteiro, el arsenal próximo al Ferrol que la había
construido, una costosa réplica a un tamaño demasiado grande para ser un simple
adorno, con la condición de que fuese hecha con los mismos materiales y
meticulosidad que la original. Un capricho pagado de su bolsillo, para un
hombre falto de familia, pues perdió a su esposa tras dar a luz un hijo que
prefirió irse poco después con ella, antes que quedarse al cargo de un padre
marino al que apenas iba a ver. Desde entonces se encerró en su soledad
volcándose por entero en la mar, la Armada y sobre todo su barco y sus hombres,
entre los que ya empezaba a considerarme. 


Todos los mecanismos de la réplica:
timón, cabrestantes, poleas, portas, anclas etc..,
funcionaban de igual manera que en la original. El casco se construyó con la
misma técnica y hasta estaba calafateado, de tal forma que aunque nunca había
estado en el agua, de no ser porque no llevaba lastre para que no pesase
demasiado, sería capaz de navegar. Únicamente el mascarón de la santa
―que hasta ese detalle tenía―, al ser tan pequeño desmerecía del
original, pues no captaba con tanto detalle las facciones de la cara y las
turgencias del cuerpo. También supe que la modelo en la que se inspiró el
tallista para hacer su obra, en la que tantas horas nocturnas agradables había
pasado meditando, fue la hija del jefe de carpinteros de ribera del arsenal
que, por cierto, distaba mucho de ser santa. 


Se llamaba Blanquiña y era una
complaciente moza que perdió la virginidad al tiempo que la niñez, y tuvo a
todos los hombres de los alrededores encandilados con su belleza, que la vida
azarosa y los continuos embarazos le arrebataron antes de tiempo. El artista,
también prendado de la moza, la plasmó tal cual en su obra. Únicamente hubo de
cambiar la sensual expresión de su rostro por otra más casta y mística con el
fin de llevar a cabo la difícil tarea de convertirla en Santa Brígida. Ya desde
el momento de la botadura y bendición de la fragata, al sacerdote de la Armada
no le pareció suficiente aquella beatífica faz para compensar la voluptuosidad
del resto y trató de convencer al capitán de que cambiara el mascarón por otro
más apropiado a un barco de guerra, como un monstruo rampante o las figuras de
Hermes, Ares o Poseidón. 


Ponce sin embargo, visto que aquel
mascarón gustaba a todos sus hombres y a él mismo, además de considerar 
que cambiar el nombre o cualquier otra seña de identidad a un barco, le
auguraba mala suerte al decir de los marinos más supersticiosos, no quiso ni
oír hablar más del asunto del cambio. Argumentó con razón al eclesiástico que
la auténtica Santa Brígida aunque, eso sí, dentro del matrimonio, fue una
hermosa sueca que también debió de copular lo suyo, pues tuvo ocho hijos: los
mismos que Blanquiña, que a lo largo de su vida compensó ante Dios sus numerosas
faltas al pudor con una gran bondad. 


Había más cosas que no eran idénticas a
las originales, como los cañones que, aunque hechos también de hierro colado
sobre cureñas de madera con ruedas, eran macizos y como es lógico, sólo
decorativos. Asimismo, las cubiertas del interior de la nave no tenían los
compartimentos, estancias, ni mucho menos las puertas y muebles de la original,
lo que para mí era una gran ventaja pues el capitán me había cedido
generosamente como residencia la pequeña Santa Brígida, en la que tan a gusto
me encontraba y para mí todos aquellos accesorios, no hubieran supuesto sino un
embarazo. Continuó además aquel hombre de gran corazón llevándome con
regularidad la comida, generalmente a base de las finas galletas hechas para
los oficiales ―aunque yo echaba de menos el regusto rancio y los sabrosos
gorgojos que tenían las de desecho que encontraba en la sentina―, a las
que a menudo añadía carne o pescado secos. 


Además del agua, tampoco me faltaba el
suministro diario de ron, al que ya me había hecho y Ponce seguía poniéndome en
el dedal del primer día. Esa consideraba él que era la cantidad apropiada para
mi tamaño de aquel maravilloso licor del que, según me enseñó también, había
que hacer un uso juicioso. Tomándolo con mesura, calentaba el cuerpo en
invierno, curaba casi todos los males y fortalecía el ánimo en las tempestades
y las batallas. Era también el bálsamo que mitigaba el dolor de las heridas y
mutilaciones que se producían en ellas pero, sobre todo, ayudaba a templar el
ánimo para sobrellevar la tristeza que producía la lejanía de patria, familia y
amigos, que tan a menudo encogía el corazón de los marinos. No se debía sin
embargo abusar de él, pues entonces el beneficioso efecto acababa por ser el
contrario, abotargando los sentidos de los hombres que no tenían mesura y
voluntad, convirtiéndolos en inútiles piltrafas que ningún capitán quería ver
ni de lejos en su barco.


Ya supondrán que yo era feliz con esa
vida. Hasta había olvidado casi por entero mi pasado reciente en la oscuridad
de las sentinas y rincones húmedos y malolientes que formaban nuestro hábitat
natural. Alguna vez recordaba a Casiopea, preguntándome si habría tenido alguna
camada fruto de nuestros últimos encuentros antes de que tomara la decisión de
entrar en el Santuario. Era de suponer que mi sucesor no había venido al mundo,
pues de haber sido así ya se habría producido en mí la transición a la idiotez
algo que, por fortuna, no había pasado. Rogaba a Dios que demorase lo más
posible ese hecho y me diera tiempo a cumplir todas las tareas que la Leyenda y
yo mismo, me había asignado y que tan bien encaminadas tenía.


Con ser tan buena mi existencia, mejores
aún eran mis progresos como navegante. Al comienzo de nuestra relación cuidaba
de no aproximarme demasiado al capitán, permaneciendo en la estantería a
distancia prudencial; no por temer que me hiciera algún daño, algo impensable
viendo la consideración con que me trataba, sino por respeto y sobre todo,
temor a causarle asco o reparo, aunque nunca hizo algo que pudiera hacerme
pensar que sintiese nada parecido. Por eso, con el paso de los días me había
ido aproximando cada vez más a él, hasta el punto de observar como hacía los
cálculos y anotaciones en la carta sentado junto a él sobre la mesa. No
obstante, debido a las razones anteriormente dichas, nunca llegamos a tener
contacto físico. 


Todos los días, después de anochecer
volvía al camarote, donde yo lo esperaba impaciente, llevando el sextante en la
mano y el cuaderno bajo el brazo con las observaciones al Sol y las estrellas,
cuando aquel ya se había puesto. Después de hacer con las tablas los
complicados cálculos necesarios para conocer la longitud y latitud, en los que
yo no intervenía pues tampoco entendía de números, llenaba su taza de ron y el
dedal con mi dosis que desde el segundo día me ponía siempre a esa hora, más
apropiada que la matinal. Esto, junto a lo bueno y variado de la comida que,
antes de irse cada mañana me dejaba sobre la toldilla, había hecho que
engordara, hasta tener una apreciable prominencia abdominal. Me daba que pensar
de qué forma me había hecho a la paulatina humanización que se había producido
en mí, y la pereza que iba a sentir cuando un día tuviese que volver a la
triste y sórdida vida de rata. 


Pero eso parecía entonces lejano y
aquellas horas constituían los mejores momentos del día. Sobre la carta,
alternando rumbos y nortes con sorbos de ron ―que dosificaba para hacerlo
durar lo más posible―, trazábamos en ella la derrota y estima de la
jornada teniendo en cuenta acimutes, tiempos y
velocidades, que se anotaban cuidadosamente a partir de la última posición
conocida, ante la extrañeza del capitán, que no cesaba de maravillarse de mis
habilidades. 


En ocasiones, viendo que yo ya había
agotado el dedal, volvía a llenármelo otra vez con un gesto de complicidad.
¡Cómo lamentaba entonces mi incapacidad para sonreír y corresponder así a sus
atenciones! No obstante lo costoso que se me hacía dibujar, debido a mi escasa
fuerza y la pequeñez de mis manos para manejar la regla y el compás, el
capitán, sabiendo cuanto disfrutaba con eso, me permitía con paciencia trazar
aquellas líneas en la carta, algo que ejecutaba con buen tino y ―a él
sí― le hacía sonreír abiertamente. 


Aunque puede que sea demasiado
presuntuoso por mi parte, he de confesar que en alguna ocasión llegué a pensar
que aquel hombre solitario sentía por mí algo parecido al cariño por el hijo
que la vida le arrebató. Sensiblerías que no hacen al caso, aparte, lo cierto
es que fruto de aquella proximidad tuve ocasión de conocer hasta el último
detalle de la misión que tenían encomendada Ponce de Salazar y la Santa
Brígida: nuestro barco. 


Nos hallábamos en medio del Atlántico
Norte dirigiéndonos al puerto de Veracruz, en Méjico, donde debíamos reunirnos
con otra nave española. Se trataba de un galeón que traía a Cádiz un valioso
cargamento de oro y plata, con la misión de defenderlo de los más que posibles
ataques de piratas y corsarios y darle escolta hasta el puerto gaditano. Temía
el capitán ―más bien estaba seguro, pienso ahora― un encuentro con
alguno de los muchos barcos que se dedicaban a la piratería y al corso, forma
legal de ejercer aquella. En su mayoría, aquellos navíos eran ingleses o
armados por ellos. Infestaban aquellas aguas, esperando como lobos hambrientos apresar
los buques, especialmente españoles que, cargados de riquezas, cruzaban sin
cesar el océano. Tenía también a la vista, clavada en el mamparo, una cartulina
con el dibujo y los nombres de los barcos corsarios con los que teníamos más
probabilidad de encontrarnos. 


Encabezando a todos, destacaba la
silueta del Avenger; un navío de línea de setenta y cuatro cañones que tras ser
capturado a los españoles, había pertenecido a la armada inglesa para después
navegar con patente de corso al servicio de la propia Inglaterra. Parece ser
que años atrás, el capitán Ponce y su Santa Brígida, apresaron tras un breve
combate un barco de guerra de aquel país que le duplicaba en número de cañones
y hombres. 


El capitán inglés que lo comandaba dejó
de disparar, arriando al mismo tiempo la bandera para manifestar así su
rendición. En el mismo momento de percatarse de la señal y como es preceptivo,
Ponce de Salazar dio orden inmediata de alto el fuego, respetando la vida y
dignidad del capitán y el resto de oficiales y tripulación. Posteriormente
todos ellos fueron dejados sanos y salvos en una isla del Caribe desde donde
pudieron ir a una colonia inglesa y finalmente a su patria aunque, al menos en
el caso del capitán, no con su prestigio, que perdió junto con su barco. Y aún
hubo de dar gracias al Señor, pues en el consejo de guerra al que fue sometido
por su manifiesta incompetencia y cobardía, fue condenado a morir en la horca,
pena que, por la mediación de su aristocrática e influyente familia, le fue
conmutada por la de expulsión con deshonor de la Armada. Sin embargo, años más
tarde esa misma influencia le permitió seguir comandando barcos dedicados al
corso y al expolio, sobre todo de barcos españoles, misión a la que desde
entonces se dedicó con entusiasmo.    


Es cosa sabida que no hay error más
grande que perdonar la vida a un ser mezquino y cobarde pues, con certeza,
buscará vengar su orgullo herido utilizando para ello cualquier medio, por ruin
que sea. También el capitán Ponce era consciente de ello y tenía presente día y
noche aquel navío de línea, cuya negra silueta estaba encabezando el cartel del
mamparo, capitaneado por aquel indigno capitán con el que había sido clemente,
algo que, le constaba, no había perdonado. Aunque conozco de sobra su nombre,
me juré no mencionarlo nunca y desde que supe de su existencia, siempre lo he
llamado «capitán Sinnombre», apropiado para alguien que no merece comandar
ningún barco que navegue por los mares, incluidos piratas y corsarios, entre
los que también los hay valientes y alguno, a su manera, hasta caballeroso.


No obstante, miedo era una palabra que
no existía en el diccionario del capitán de la Santa Brígida y tenía a su
tripulación perfectamente entrenada y dispuesta a entrar en combate en
cualquier momento. A diferencia de otros capitanes, Ponce de Salazar era muy
meticuloso a la hora de elegir a sus hombres. Nunca quería en su fragata a los
reclutados a la fuerza en tabernas y cárceles, o a campesinos que nada sabían de navegación y se enrolaban únicamente por el
interés en cobrar la paga. También evitaba tener bajo su mando a militares de
tierra, que se empecinaban en aplicar sus tácticas en los combates navales,
casi siempre con resultados desastrosos. Por el contrario sus oficiales,
suboficiales, contramaestre y resto de la tripulación, eran hombres amantes de
la mar y los barcos que navegaban por ella. Repartía entre ellos los legítimos
botines de guerra sin quedarse nada para sí, y cuando el cuartel general se
retrasaba ―algo frecuente― a la hora de enviar las pagas,
presionaba a sus superiores para que los hombres cobraran, adelantando a menudo
dinero de su bolsillo a los que más lo necesitaban.


Era partidario también de llevar una
tripulación reducida pero competente, a la que ejercitaba en disparar con una
mayor eficacia y rapidez, para compensar el escaso número de cañones de su
barco, en aras de llevar menos peso y en consecuencia ganar rapidez y agilidad
en las maniobras, cosas ambas importantes a la hora de combatir. También y por
idénticos motivos, eran pocos pero selectos y eficientes los fusileros e
infantes de marina que llevaba a bordo para luchar cuerpo a cuerpo en los
abordajes. Esa era a grandes rasgos la fragata Santa Brígida y los hombres que
la tripulaban. 


Respecto a mí y mi situación, poco más hay
que contar que no sea insistir en lo bien que me sentía; tanto, que por vez
primera lamentaba que mi vida fuese tan corta. 
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Pocos días después y debido a que los
alisios nos habían desviado al sur aproximándonos al ecuador más de lo normal,
navegábamos casi sin viento, como es propio de esas latitudes, cuando al
amanecer, una espesa bruma de las que suelen acompañar a las encalmadas,
envolvió a la Santa Brígida. Los vigías, apostados en las cofas, trataban de
ver más allá del manto de niebla que nos rodeaba, cuando uno de ellos, desde el
palo mayor, dio la voz de barco a la vista seguida de la de alarma. En pocos
minutos, los hombres ya se habían desplegado por todo el navío. Los gavieros,
en las vergas; los artilleros y sirvientes de los cañones ya cargados,
rodeándolos cada uno en su puesto con las mechas encendidas y las cargas de
pólvora y los proyectiles listos para ser introducidos en las ánimas. Los
fusileros e infantes, repartidos por cofas, vergas, carajos y cubierta, empuñando
sus fusiles y mosquetes amartillados y dispuestos también a abrir fuego. 


Un total de cuatrocientos ocho hombres
tensos y preparados para entrar en combate a la orden del capitán, que ocupaba
su puesto en el alcázar, dominando desde allí todo el barco y escrutando con su
catalejo el horizonte tapado por la niebla, que una ligera ventolina iba
deshaciendo. Yo, que nunca había vivido una situación parecida, ni tampoco me
había sido transmitida por la Leyenda, esperaba nervioso y desconcertado junto
a la puerta, que esta vez había quedado abierta, sin decidirme si salir al
exterior o regresar al refugio del camarote. Pasó un tiempo que se me hizo
eterno, en el que nada sucedía, hasta que en un momento dado, oí las voces del
capitán, y los demás mandos dando enérgicas órdenes, tras las que se escucharon
los primeros estampidos de los cañones, simultáneos a los estremecimientos del
barco entero. El humo y el olor a pólvora, que ya llegaban al pasillo que
conducía a los camarotes, me entraron en ojos, nariz y boca haciéndome llorar y
toser.


Instantes después, las detonaciones de
nuestros cañones, se confundieron con el fragor de otros cañonazos más lejanos
y decidí salir al alcázar por el temido pasillo, ahora desierto y sin peligro
alguno para mí. Desde su puesto, el capitán se desgañitaba dando órdenes a sus
oficiales, que transmitían a suboficiales y contramaestre hasta llegar a
artilleros, infantes y la totalidad de los hombres que, unos en la jarcia y las
velas y otros en cubierta, cumplían a rajatabla. Yo, que me había quedado en el
pasillo sin atreverme a salir del todo al exterior, al final lo hice y llegué
hasta situarme junto al capitán Ponce con la tranquilidad de que en el infierno
en que se había convertido en esos momentos la fragata, nadie se fijaría en una
diminuta mancha peluda y si alguno lo hacía, le traería absolutamente sin
cuidado.


Me equivoqué, pues el capitán sí que
reparó en mi presencia e hizo algo inesperado que me emocionó como nunca
pensara que pudiese hacerlo. Sin decir nada, se acercó hasta donde yo estaba,
se agachó y por primera y última vez me tocó, tomando entre dos de sus enormes
dedos mi mano diestra. Fue sólo un instante; un leve pero cálido apretón como
los que a veces había visto darse a los oficiales entre sí, antes de que se
incorporara de nuevo para atender a la batalla que se estaba librando. 


           
―Mi capitán. Ha sido para mí un privilegio conocerlo y un honor servir en
su barco. Estoy a sus órdenes para lo que crea oportuno. No le decepcionaré.


           
No supe ni nunca sabré lo que realmente salió de mi boca. Tal vez un agudo
chillido ininteligible, o puede que sólo el aliento silencioso. Pero eso fue
punto por punto lo que yo le dije, y por la postrera mirada con que me
correspondió, estoy seguro de que me había entendido. Después abandonó aquel
lugar y bajando del alcázar, fue por cubierta hasta situarse entre sus hombres
perdiéndose de vista entre el humo. 


           
Busqué un lugar seguro desde el que pudiera ver lo que estaba pasando, y lo
encontré en el recoveco que formaba la regala de la aleta de babor con un
candelero. A más de media milla de distancia, un barco de tres puentes más
grande que el nuestro, escupía por su costado de babor unos fogonazos
anaranjados que oíamos retumbar tres segundos más tarde, durante los cuales,
veíamos a veces venir hacia nosotros los proyectiles, al mismo tiempo que en
nuestra fragata se sentían los impactos de las pesadas bolas en el casco y los
silbidos de las que pasaban por encima de la cubierta. Por fortuna aquella distancia,
casi fuera de tiro, hacía que fuesen pocos los proyectiles que impactaban en la
gruesa madera de roble y poca también la fuerza con que lo hacían, por lo que
no sufríamos daños aparentes. Nuestros cañones respondían a los suyos asimismo
sin resultados visibles siendo todo este intercambio de cañonazos —pensaba yo—,
una forma de tantear la puntería y amedrentar al enemigo, más que la intención
de causar daños importantes. 


           
Tal parecía que la situación convenía más al barco enemigo, en el que no tardé
en reconocer al Avenger, el navío de línea cuya silueta había visto tantas
veces frente a la mesa del capitán, enarbolando una extraña bandera que yo
desconocía y que deduje que era una enseña de buque corsario. De momento nos
había sorprendido saliendo de la niebla, contando además con el barlovento a su
favor, pues la ligera brisa venía del Noroeste, algo que compensaba las
ventajas de ligereza, rapidez y capacidad de ceñir que tenía nuestra fragata.
El capitán Ponce, aprovechando al máximo el poco viento que había y gracias a
la maniobrabilidad de la Santa Brígida, viró por avante saliéndose del fuego
enemigo para buscar su popa, la parte más vulnerable y peor defendida de
cualquier barco. Era una maniobra magistral que acabaría dejándolo a merced de
los veinte cañones de las baterías de nuestro costado de estribor. 


Sin embargo, cuando parecía que la
situación estaba poniéndose favorable para nosotros, súbitamente y como salida
de la nada, otra embarcación que había permanecido hasta entonces oculta tras
la nave corsaria, salió velozmente de su escondite. Era un barco pequeño, de no
más de diez brazas de eslora, con sólo dos troneras por banda, que además
estaban  cerradas, pues no debía llevar cañones, probablemente para
ahorrar peso. Se trataba de un cúter o balandra estrecho y de afilada proa,
aparejado con un único y alto mástil que portaba una inmensa vela latina y un
foque. Era rápido como un demonio y, manteniéndose siempre fuera de tiro,
buscaba a su vez nuestra popa. 


El capitán, sin saber a ciencia cierta
lo que pretendía, aunque seguro de que no era nada bueno, trataba de virar a
estribor para tenerla a tiro de las baterías de babor, pero el cúter era
demasiado veloz y no lo lograba. El navío de línea corsario aprovechó que estaba
desenfilado de nuestros cañones para aproximarse y descargar los suyos, ya a
tiro, sobre nuestra proa, en la que por su forma, las balas rebotaban sin
causar apenas daños. No sucedía lo mismo con las velas, que en poco tiempo ya
estaban agujereadas por varios sitios. El tercio superior del palo de proa,
alcanzado certeramente a media altura, cayó con estrépito sobre la cubierta y
mató o hirió a los que estaban subidos en él, dejando solo operativa la vela
trinquete.


Mientras, el cúter, a la misma velocidad
con la que había aparecido, continuaba a distancia su loca carrera buscando con
insistencia nuestra popa, desde la que únicamente podíamos defendernos con los
dos pequeños cañones giratorios de poco alcance que ya estaban servidos por los
mejores artilleros. El bajísimo francobordo del cúter hacía casi imposible
alcanzarle en el casco, y más a esa distancia. No obstante, el capitán dudaba
en si seguir defendiéndose de aquella extraña embarcación que parecía no llevar
armamento y por tanto no podía hacernos ningún daño y tal vez solo pretendía
distraer nuestra atención, o por el contrario ignorarla y enfrentarse al
Avenger, que era el peligro real. Decidió esto último y viró tres cuartas a
estribor con el fin de cañonearlo con nuestras baterías de babor. El segundo
oficial quedó encargado de vigilar la balandra que, en un momento dado, arrió
el foque dejando al descubierto un largo y estrecho cañón anclado en la misma
proa sobre un montaje giratorio en todos los sentidos. Lo servían cinco
hombres; tres se encargaban de cargarlo; otro, de hacer fuego y el último, a
popa de aquella singular arma de pequeño calibre, lo sujetaba con sus manos a
las que seguían un par de brazos musculosos, apuntándolo hacia nuestra popa. 


Pertenecían a un hombre muy alto y
corpulento que destacaba sobre los demás: un gigante pelirrojo con una larga
coleta que flameaba al viento. Después de apuntar aquel oscuro tubo a nuestra
línea de flotación por popa, disparó. Una llamarada del mismo color que su
pelo, salió de la boca del cañón. Pareció haber fallado, pues el proyectil fue
a dar en el agua sin otro efecto que levantar un poco de espuma. Mientras,
nuestros dos cañones de popa no cesaban de dispararle inútilmente, pues el
cúter estaba fuera de alcance y las balas caían mansamente al agua antes de
llegar a su objetivo. Ellos por su parte no cesaban de disparar, llegando a
alcanzarnos alguna vez en el casco sin otros daños que unos pequeños agujeros.
Nada podíamos hacer contra aquella arma que sacrificaba el poder de destrucción
al alcance y, aunque no parecía revestir gran peligro, no cesaba de picarnos
como una avispa enfurecida. 


Mientras esto estaba sucediendo el
capitán, sable en mano, dirigía desde el alcázar la batalla contra el Avenger.
Los dos navíos se habían aproximado hasta estar a un cuarto de milla
intercambiando cañonazos que ya producían destrozos apreciables y parejos en
ambas naves, pues nuestra fragata compensaba, como era costumbre, el menor
número de cañones con mayor rapidez y mejor puntería de sus artilleros. 


Fragmentos de madera y nubes de astillas
saltaban en cubierta, y en el costado de babor se apreciaban ya las primeros
daños en las planchas de roble, en forma de boquetes y grietas. Los proyectiles
habían agujereado las velas y cortado algunos cabos de la jarcia, aunque por el
momento la Santa Brígida, a pesar de estar parcialmente desarbolada del palo
trinquete, todavía era más ágil y rápida que el Avenger, también tocado, y
parecía ir saliendo poco a poco de su fuego. Tal y como Ponce deseaba, teníamos
su popa cada vez más a tiro de nuestras baterías, pero el largo cañón del cúter
no dejaba de disparar buscando nuestro talón de Aquiles escondido bajo las
aguas, allí donde ningún proyectil normal alcanza. Las calmas ecuatoriales que
mantenían el mar con la quietud de un estanque, permitían a la ligera balandra
cortar las aguas y tener una gran precisión a la hora de apuntar. Esto unido a
la insistencia, la suerte o la fe de aquel demonio de pelo rojo, acabaron por
dar sus frutos. 


No necesitó el capitán Ponce, que hacía
tiempo que se había despreocupado del cúter, que nadie le dijera lo que acababa
de suceder. Estaba tan unido a ella, que bajo los pies notó que su fragata
había perdido las alas y había dejado de ser un barco, para convertirse en una
boya. Un trozo de madera que flotaba en el agua muerto en vida. Después vio,
como vimos todos, que el timonel movía sin esfuerzo la rueda del timón, que
giraba loca sin oponer resistencia. Lo peor que le podía ocurrir a un barco en
pleno combate, acababa de suceder. Uno de los proyectiles disparado por el
cúter había conseguido alcanzar el timón, ya fuese en la mecha, el codaste, o
la pala, con el resultado de haber dejado a la Santa Brígida sin gobierno y a
merced del fuego de los setenta y cuatro cañones del Avenger. No pude evitar en
esos momentos recordar a mi padre y lo que me dijo un día. Un barco no puede
navegar sin timón. 


Podía el capitán Sinnombre ―y eso
hubiera sido lo sensato, productivo y sobre todo, humano― haber capturado
nuestra fragata, que no había sufrido daños de importancia, y ganar un buen
dinero para él y su tripulación, rehabilitando de paso su nombre. Pero estaba
claro que lo único que ansiaba era saldar una vieja cuenta pendiente y,
haciendo honor al nombre con el que bautizó a su navío ―Vengador―,
tomar venganza en su capitán y destruir por completo el barco que tiempo atrás
lo había humillado. 


Un agudo estampido me laceró los oídos
sacándome de golpe del estado de preocupación y desánimo en que me hallaba. Era
distinto al ruido sordo de los cañonazos que llevaban intercambiándose las dos
naves desde hacía horas. Apenas dos segundos antes, había visto de reojo una
gran llamarada rojiza en la proa del cúter. Dentro del cúmulo de circunstancias
desgraciadas que nos habían llevado a aquella situación desesperada, la única
buena noticia era que el cañón del cúter, que tanto daño nos había hecho, a
fuerza de disparar sin darle tiempo a enfriarse, había acabado por reventar
haciendo estallar de paso los barriles de pólvora que lo rodeaban, matando al
gigante pelirrojo, a quien Dios confunda, y a los otros artilleros,
convirtiendo en astillas lo que había sido la proa. Por semejante boquete y a
la velocidad que iba, embarcó tanta agua, que se hundió casi al instante. Creo
que todos en la Santa Brígida lamentamos que aquella maldita embarcación no se
hubiese ido al infierno antes de habernos alcanzado. 


No obstante, aún con su barco sin
gobierno, el capitán todavía tenía recursos para batirse con el corsario, y
largando o arriando a conveniencia la cangreja y los foques, lograba que la
nave ciabogara tratando de presentar uno de los costados y defenderse así con
sus cañones. Vano intento, pues el capitán Sinnombre y su manada de lobos no
iban a dejar escapar a su presa. Sólo tenía que centrar el fuego en esas velas
para rematarnos. Y eso fue exactamente lo que hizo. 


Una vez desarbolada de trinquete y
mesana, la Santa Brígida quedó inmóvil a merced del fuego enemigo. Como medida
desesperada aún echó el capitán dos botes al agua con los remeros más fuertes y
sendos remolques para que, uno desde proa y otro desde popa, hiciesen virar la
fragata, intentando lo imposible. Los cañones del Avenger acabaron en poco
tiempo con nuestras esperanzas abriendo fuego a placer contra uno de los botes
y matando a todos sus ocupantes, que se habían desollado las manos en los
remos. El capitán, para evitar el mismo final a los ocupantes del otro, ordenó
arriarlo, cobijándolos en la fragata a tiempo de evitar su muerte o, al menos,
aplazarla lo más posible. 


No había esperanza para la Santa Brígida
y don Fernando Ponce de Salazar que, en su dilatada vida de marino, nunca se
había rendido ni había entregado su nave al enemigo, tras poner en un platillo
de la balanza el sentimiento de vergüenza y su orgullo herido, y en el otro el
amor que sentía por su barco y su tripulación, tuvo que tomar la resolución más
amarga de su vida. No temía el consejo de guerra. Una nave sin gobierno ni
posibilidad alguna de defenderse, tras horas de encarnizada lucha y habiendo
infringido serios daños a un enemigo que le superaba en tamaño y armamento, con
la mitad de la tripulación muerta o herida y con un impoluto historial plagado
de victorias y apresamientos de barcos enemigos, no tenía nada que temer. Con
todo, eso era lo de menos. A él, sin familia que lo aguardara, poco le
importaba morir, pero sí sus hombres, a los que conocía y estimaba uno por uno.
Los guardiamarinas que un día serían oficiales; los grumetes y ayudantes, unos
niños que apenas habían cumplido doce o trece años, y también pensar que su
Santa Brígida no merecía yacer en el fondo del mar, hicieron que se encaminara
a popa y él mismo arriase la bandera roja y amarilla, guardándola bajo la
chaqueta, cerca del corazón, ordenando a su vez el alto el fuego. 


El Avenger puso inmediatamente proa a la
fragata. Pensaron todos, como era de ley, que con el fin de abordarla y hacerse
cargo del barco capturado y sus tripulantes que, con los brazos caídos y mirando
al suelo, aguardaban el momento siempre triste de la rendición, aunque
también  aliviados con la esperanza de regresar con sus familias y saber
que estas no iban a quedar desamparadas. Sin embargo, cuando estaba a menos de
dos cables de distancia, el corsario viró presentándonos su costado de babor,
avanzando para ponerse paralelos a nosotros para cañonearnos con saña. Ponce
reaccionó a tiempo e izando de nuevo la bandera en los restos de lo que había
sido el palo de mesana, ordenó abrir fuego de inmediato apuntando a la
arboladura del corsario. 


Contraviniendo las ordenanzas y el honor
que todo hombre de mar bien nacido debe tener, aquel miserable capitán
Sinnombre, que un día fue tratado con el respeto debido, continuó lanzando
proyectiles contra nuestra nave que, inerte, los recibió en medio de una nube
de fuego y astillas. Nuestros artilleros desde los cañones, los fusileros,
infantes y cualquiera que tenía una mano útil, no cesaban de disparar desde
cualquier parte con una eficiencia, que el coraje y la rabia habían elevado de
tal forma, que el largo tiempo que le costó al Avenger salir de nuestro campo
de tiro dado el escaso viento que había, fue suficiente para que nuestros
cañonazos abatieran el palo de mesana por su base dañando seriamente el casco y
la jarcia firme. 


La vela cangreja, que había caído al
agua haciendo de ancla flotante, detuvo al Avenger y el combate se equilibró.
El tiempo que les llevó cortar con hachas y sierras las drizas, brazas y
obenques que les mantenían parados, se les hizo muy largo y de no haberlo
conseguido en tan poco tiempo, puede que se hubieran ido a pique antes que
nosotros. Pero la fortuna, que ese día había vuelto la espalda a la Santa
Brígida, quiso que lograran desembarazarse de la trampa en que se había convertido
su propio aparejo, justo a tiempo de que una racha de viento hinchara sus velas
agujereadas permitiéndoles, aunque lentamente, ponerse fuera de tiro de
nuestros cañones y virar después buscando nuestra aleta de babor y la popa para
cañonearnos, con la única resistencia de nuestros fusileros y los dos pequeños
cañones, que de bien poco servían. 


A bordo, aunque los hombres combatían
sin desmayo y con la moral intacta, la situación era desoladora. El fuego y la
metralla se habían adueñado de todo el barco. Tomás, el oficial médico, ayudado
por todo aquel que tenía algún conocimiento de medicina, veterinaria, era
barbero sacamuelas en su pueblo o simplemente tenía estómago para coser,
amputar o arrojar los cuerpos destrozados de los muertos al agua, había salido
de la enfermería, en la que había empezado a atender a los primeros heridos y
se iba repartiendo como podía con sierra, aguja e hilo. También llevaba una
garrafa de ron que, extrañamente, no utilizaba para sí, sino para los heridos
allí donde se le requería, que era lo mismo que decir que por todo el barco.
Don Remigio, el capellán, le acompañaba para confesar, dar la extremaunción y
reconfortar espiritualmente a los que peor estaban.


Yo seguía inmóvil en el mismo lugar.
Había tenido la suerte de que no estaba herido ―¿o
era tal vez otro privilegio del Elegido?―. Aquel era mi primer combate
naval y después de vivirlo de cerca, ya lo odiaba. No podía ser bueno algo
capaz de destrozar en pocas horas algo tan bello como la Santa Brígida o el
Avenger, que aunque navegara con bandera corsaria era un hermano, nacido de la
misma madera en el mismo astillero. 
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La Santa Brígida, sin gobierno y
desarbolada de trinquete y mesana, solo conservaba el primer mastelero del palo
mayor del que pendían unos jirones de lona que hasta poco antes habían sido
velas y la bandera roja y amarilla, que ya nadie iba a arriar, colgando lacia
del muñón de los restos del palo de mesana. El casco, agujereado por cien
sitios, se hundía sin remisión. El agua entraba ya a borbotones en todos los
compartimentos y únicamente lo sólido de su construcción y la calidad y grosor
de las maderas retardaban su inevitable final, prolongando así su agonía. 


El capitán Ponce que hasta ese instante,
sable en mano desde el puente de popa, no había cesado de dar órdenes a los
artilleros para que siguiesen disparando con el fin, al menos, de hacer a aquel
bastardo corsario el mayor daño posible y morir con gallardía, como no cabía esperar
otra cosa de él, calló de repente dejando de arengar a sus hombres. Me buscó
con la vista y cuando al fin me localizó entre el humo, se fijó en mí con una
larga y profunda mirada que en ese momento no supe cómo interpretar. Era,
 cuando menos extraño, que en el mismo instante en que iba a entregar a
Dios su alma y al océano su querida fragata, fuera a fijarse en una
insignificante rata en la que nadie había reparado durante todo el combate. No
acerté a entender en ese momento su significado, pero creí ―y más tarde
tuve la certeza― que era miedo y sólo miedo por qué, a ver si no, hizo
después lo que hizo. 


Desentendiéndose de la lucha, sus
hombres y su barco, dejó caer el sable al piso dando después media vuelta y
corriendo, sí, corriendo de espaldas al enemigo ―hasta la cojera parecía
habérsele corregido de golpe―, entró como alma que lleva el diablo
buscando el refugio del pasillo que conducía a su camarote, donde se encerró
para no volver a salir. 


Se dice que los grandes héroes salen a
menudo de los más cobardes. Que cuando el miedo sobrepasa un límite, les hace
perder el juicio empujándolos a hacer locuras que ni los más valientes serían
capaces de hacer en sus cabales. Puede que de igual manera, alguien tenido de
siempre por valeroso, cuando nota la muerte tan próxima y cierta como en esos
momentos la sentía Ponce ―al que desde ese mismo instante quité el
tratamiento de capitán―, es capaz de comportarse como el más grande de
los cobardes de una forma que hasta a mí, una miserable rata, me hizo avergonzar.
Sin su capitán los hombres, desmoralizados, cesaron de disparar y en
desbandada, unos bajando a las profundidades ya inundadas de la nave y otros
arrojándose al agua, trataron de ponerse a salvo de la lluvia de fuego y
metralla que no cesaba de atormentarlos, como si aquellos corsarios ingleses
hubieran dejado de ser hombres de mar para convertirse de repente en alimañas
que no tenían piedad de nada ni nadie. 


Los españoles se lanzaban desesperados a
una muerte cierta, pues los trozos de madera que flotaban en la superficie, no
eran lo suficientemente grandes para sostener un cuerpo de hombre y si alguno
lo conseguía encontrar, ya se encargaban los fusileros del Avenger, encaramados
a vergas y cofas unos y desde cubierta otros, de acabar con sus vidas demostrando,
por si alguien todavía lo dudaba, que no pensaban ni por asomo hacer
prisioneros. No sucedía lo mismo con las ratas. Hacía mucho que, cumpliendo el
dicho de que siempre somos los primeros seres en abandonar el barco, todas
excepto yo, ya se habían lanzado por la borda y las múltiples aberturas del
casco de la agonizante fragata. Para mantener a flote un cuerpo de un cuarto de
kilo, servía cualquier pequeño fragmento de madera de los miles que flotaban en
el agua teñida con la sangre de los tripulantes de la Santa Brígida y los
aceites, heces y aguas corrompidas de las sentinas, que también parecían
negarse a acompañar al barco al fondo del océano. El olor nauseabundo que
emanaban, el picor acre del humo de las mechas y la pólvora quemadas; los estampidos
de los cañonazos, cada vez más espaciados, junto con el tableteo de las
descargas de los fusileros y los lamentos que salían de las gargantas de
aquellos infelices al ahogarse o ser atravesados por las balas, componían un
cuadro sobrecogedor que no he olvidado un solo día. 


Mientras, el casco de la Santa Brígida
―pues poco más quedaba de ella―, que demostrando su casta se
resistía a hundirse, en un momento dado rompió su quietud y comenzó, primero
muy despacio y después más rápidamente, a girar sobre sí mismo. Tras una
ciaboga completa, como si hubiera querido otear la superficie de su querido mar
por última vez, se detuvo levantando altas columnas de agua formadas por el
aire que abandonaba sus entrañas. Después se quedó muy quieta para, tras unos instantes
que parecieron eternos, hundir la popa elevando al mismo tiempo la proa al
cielo, como si la figura del mascarón, en el momento de la muerte del barco que
había tenido bajo su custodia desde que salió del arsenal, quisiera
encomendarlo al Altísimo, corroborando así su calidad de Santa para los que
alguna vez la hubiesen tenido por otra cosa. 


Siguiendo el ritual de su largo y
dramático hundimiento, aquella escultura de madera, que nunca había podido ver
completa y sobre la que tantas noches yo había soñado con gestas gloriosas, se
me mostraba en todo su esplendor. Más altiva y hermosa de lo que había
imaginado, descendió de nuevo hasta posarse con suavidad en el agua. Por
último, como sintiendo vergüenza de su triste final, abandonada por su capitán,
que es tanto como decir que por su alma, la orgullosa Santa Brígida hundió la
proa en las aguas sumergiéndose con rapidez en busca de su sepultura en el
fondo del océano, llevando escondido en sus entrañas al cobarde que la
desamparó cuando más lo necesitaba.  


Poco después, todo había terminado. El
humo, arrastrado por el viento, había desaparecido y sólo el silencio, junto
con el olor a sangre y muerte reinaba en el lugar donde el Avenger se mantenía
inmóvil entre centenares de cuerpos mutilados que flotaban en el agua,
moviéndose al son de las olas en una triste danza macabra. 


Los cientos de ratas supervivientes nos
manteníamos encaramadas a los pequeños fragmentos de madera que flotaban por
todas partes, invisibles a los ojos de los marineros ―más bien buitres,
cabría decir― que desde las altas cubiertas de su barco aún
inspeccionaban el resultado del combate mientras yo, viéndolos, descubrí en mi
interior un nuevo sentimiento humano: el odio. Algo que, sin embargo, no servía
para sacarme del estado de postración en que me hallaba. Aún aferrado a la
astilla que me servía para seguir malamente a flote ―pues era tan
pequeña, que ni mi peso aguantaba―, tenía la mitad del cuerpo inmerso en
las aguas del océano y estaba tan entumecido y resignado que ni ganas de vivir
me quedaban. El resto de ratas se mantenían en pecios similares al mío, aunque
a pesar de su idiotez, el instinto de supervivencia que les empujaba a vivir,
les hacía cambiarse a otros más grandes y seguros. 


Yo ya no era alguien especial ni «elegido»
de nadie. Desaparecida la Santa Brígida, portadora de la Leyenda, únicamente
era una rata sin alma de la masa gris esparcida por la superficie del agua.
Sólo aguardaba resignado mi triste final, deseando que llegase cuanto antes
para evitarme la angustia de sufrir, como había visto en mi padre, la
transformación del Elegido en un estúpido roedor. Así es como me sentía. 


Envidiaba a los hombres que me rodeaban
pues ellos, al menos, habían tenido el orgullo de haber combatido por su barco
y sus vidas con la suerte, además, de una muerte rápida ahorrándose así una
larga agonía. Por desgracia para mí, tenía la seguridad de que ningún corsario
gastaría una bala en matar una miserable rata que no había hecho nada  por
su barco ni su capitán, el tiempo que lo fue antes de convertirse en un
bellaco.


No acertaba a saber en esos momentos qué
era más doloroso; si la gran decepción que me había producido la inexplicable
cobardía de Ponce, haber sido testigo de la muerte de la Santa Brígida con
todos sus tripulantes, o la vergüenza de no haber sido capaz de continuar
nuestra Leyenda.


En estos sombríos pensamientos estaba
cuando, rompiendo el silencio sepulcral que nos rodeaba, algo emergió
súbitamente del agua elevándose varios palmos en el aire, para volver a caer posándose
en ella, sobresaltándome. A tres o cuatro brazas de mí, flotaba una forma
oblonga y oscura. Mis ojos no daban crédito a lo que estaban viendo, pues
aquella sombra que acababa de devolver el mar por sorpresa, era la mismísima
Santa Brígida, que se balanceaba airosa sobre su superficie. El viento, aunque
flojo, actuó sobre mástiles, vergas y velas aferradas a ellas haciendo que
aproara hacia donde yo me encontraba y avanzase hasta tocar mi astilla, donde
finalmente, se detuvo. Estaba invitándome a subir a bordo y, sin pensarlo, me
agarré a un cabo que colgaba por la amura de estribor y trepé por él hasta
aquella cubierta que tan familiar me era. Me sentía tan aturdido, que no
alcanzaba a comprender como la pequeña fragata había ascendido desde el camarote
de Ponce hasta allí.  


Parecía razonable pensar que en su lento
descenso a las profundidades, al aumentar la presión del agua, las cristaleras
del espejo de popa se hubiesen roto, dejando el camino expedito para que la
pequeña Santa Brígida escapase de la prisión de lo que ya sólo era un pecio
muerto y sin nombre. Pero lo que no podía explicarme de ninguna manera era cómo
se había podido zafar de los pernos de hierro que la mantenían firmemente
sujeta por la quilla al pesado soporte del mismo material. Sólo cabía la
explicación de que Ponce, en su remordimiento, hubiese tenido la alocada idea
de liberar aquella réplica que tanto apreciaba para compensar en parte la
imperdonable villanía que acababa de cometer. Si era así, de bien poco le iba a
servir aquel postrer e inútil acto de contrición a la hora de rendir cuentas a
Dios.


Aunque no fuera más que un juguete que
sólo valiese para satisfacer mi curiosidad, al menos me serviría para
experimentar lo que se sentía estando en la mar sobre la cubierta de un barco
apropiado a mi tamaño. Incluso a palo seco, las finas líneas del casco hicieron
que al refrescar el viento, la pequeña fragata tomase arrancada suficiente para
tener gobierno. Me puse al timón como tantas veces había hecho antes en el
camarote de Ponce, aunque en esta ocasión todo era muy distinto. El barco era
algo vivo que seguía fielmente el rumbo que yo le marcaba manejando la rueda
del timón como si lo hubiera estado haciendo toda mi vida. Siquiera
―pensé para consolarme― tendría el privilegio gracias a haber sido
el último de la saga, de ser el único Elegido que había capitaneado un barco.


Tan ensimismado estaba que no me había
percatado que varias ratas, soltándose de sus astillas, se habían acercado
nadando al costado de la fragata, mirándonos alternativamente a mí y a ella,
como esperando que yo hiciese algo. De entre aquellos congéneres sólo reconocí
a Casiopea a la que, sin dudarlo, lancé un cabo para que subiese a bordo.
Además de a ella, y no por lástima ―que es un sentimiento que era incapaz
de tener por la masa gris a la que pertenecían aquellos roedores que me miraban
inexpresivos desde el agua― sino por pensar egoístamente que tal vez
pudiesen serme de utilidad a bordo, les lancé también el cabo por el que una a
una subieron en orden hasta la cubierta principal. Eran cinco contando a
Casiopea ―que como siempre, se había situado junto a mí― las que
habían tenido voluntad de embarcar y se mantenían quietas como esperando que yo
tomase alguna decisión.  El resto de las ratas supervivientes continuaron
aferradas a sus salvavidas sin mostrar interés alguno por la pequeña Santa
Brígida. Mejor que fuese así, pues si los cientos de ellas que nos rodeaban
decidían buscar refugio en lo que yo ya consideraba mi barco, acabarían por
hacernos naufragar sin remedio. Por eso decidí zarpar cuanto antes y para ello
subí al palo mayor y largué las tres velas que portaba, que se hincharon
inmediatamente con el viento. Bajé a cubierta para tomar de nuevo el timón
poniendo el rumbo adecuado. El barco aceleró sensiblemente dejando tras de sí
una estela en el agua. 


Me es difícil explicar los sentimientos
que me invadían en aquel momento. El navío seguía fielmente cualquier pequeña
corrección que yo hiciese con la rueda del timón, cuyo aro de madera me
transmitía en forma de cálido flujo revitalizante el alma de la fragata grande,
que parecía haberme abandonado en el momento mismo de hundirse. A media milla
de nosotros el Avenger, aún humeante, había lanzado al agua dos botes en los
que una docena de hombres recogían todo lo que los cadáveres llevaban encima de
valor, buscando con avidez, anillos medallas y hasta dientes y muelas de oro
que arrancaban con tenazas. Cuando terminaron con su siniestra tarea, el barco
corsario arrió los botes y lentamente, debido a los graves daños que había
sufrido durante el combate, puso rumbo al Noroeste en dirección al Mar Caribe y
yo, sin dudarlo, hice lo propio poniendo rumbo directo a su popa.
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Con sólo las tres velas del palo mayor,
nuestro andar era más lento aún que el de los corsarios, a pesar de sus
importantes averías. Debíamos desplegar más trapo si quería seguirlos. Y lo
quería. Por desgracia, mi tripulación no estaba capacitada para ayudarme a
maniobrar así que, como siempre, debía apañármelas yo solo. Miré al palo de
mesana, el que estaba más próximo, e intenté estirarme todo lo que pude para
liberar los cabos que aferraban la vela cangreja, la más baja y cercana a mí,
pero era imposible hacerlo sin soltar el timón. Resignado a perder arrancada y
arriesgándome a quedar atravesado al viento, como así fue, acabé por soltarlo
dejando el barco al garete. Trepé por último hasta lo alto del palo, desde
donde fui desplegando una por una las tres velas que soportaba. Tras
orientarlas debidamente y después de haberlas cazado con el cabrestante hasta
donde pude con mis fuerzas, tal y como ya había practicado muchas veces en el
camarote del capitán, me puse de nuevo a la rueda para notar complacido que la
fragata había aumentado en casi un tercio su velocidad. 


La Leyenda, que tantas veces me había
sorprendido, volvió a hacerlo poco más tarde cuando una de las ratas, la más
joven, sin que yo le hubiese indicado nada, trepó por iniciativa propia al palo
de proa y, aunque con torpeza, fue haciendo las mismas operaciones que me había
visto hacer a mí en el de popa, soltando sucesivamente de sus vergas los cabos
que aferraban juanete, gavia y trinquete, que se desplegaron flameando. Otra de
las ratas, la más grande y fuerte, imitando también lo que yo había hecho poco
antes, enrolló la escota en el cabrestante y ella sola, con más fuerza que
maña, lo hizo girar tesando una por una, todas las escotas y brazas hasta dejar
las velas portando de tal manera que daba gusto verlas. Y más aún daba ver a la
fragata con todo su velamen desplegado, llenándose con el viento que, para
celebrar aquel extraordinario momento, había refrescado sensiblemente.


Llegados a este punto, he de hacer algo
que, por su complejidad he ido demorando, y es tratar de explicar de qué manera
nos comunicamos los de nuestra especie. Por supuesto que no lo hacemos
hablando. Ni siquiera con gestos visibles, como pueden hacer los perros
moviendo la cola o los caballos piafando. En realidad, en nuestra vida
cotidiana no necesitamos de esa comunicación, pues nuestras necesidades son tan
primarias y nuestros cerebros tan simples, que con saber marcar con orina
nuestro territorio, enseñar los dientes a la hora de disputar una hembra, un
trozo de comida o, como mucho ―y esto más que como señal, como forma de
preservarlas de los mordiscos―, echar las orejas atrás cuando no ha sido
suficiente la muestra de los dientes y hay que llegar a mayores. Es por esto
que fui el primer sorprendido al ver el deseo de subir a bordo de aquellas
ratas, y mucho más grande aún fue mi sorpresa cuando les vi hacer de manera
espontánea ―aunque no supieran para qué estaban haciendo aquello y sólo
fuese por pura imitación― aquellas maniobras. Todos aquellos prodigios
los achaqué, como venía haciendo cada vez que sucedían cosas inexplicables, al
poder de la Leyenda y su sortilegio, encarnados en mi persona y mi barco.


Animado por la actitud de lo que
comenzaba a ver como algo parecido a una tripulación, necesitaba un timonel que
gobernara cuando yo no pudiese hacerlo. Para ello hice unos cuantos cambios de
rumbo y después, con el barco estabilizado, solté la rueda mirando con fijeza a
Casiopea que como de costumbre permanecía junto a mí. Pareció comprender lo que
esperaba de ella y tras unos momentos de desconcierto, acarició la rueda con
una mano para luego agarrarla decidida con las dos, moviéndola despacio y con
poco acierto. La fragata dio varias guiñadas que se convirtieron en bandazos y
yo, poniendo mis manos sobre las suyas, la fui corrigiendo hasta estabilizar de
nuevo el rumbo siguiendo a los corsarios. Solté otra vez el timón y en esta
ocasión, ella sola lo mantuvo por más tiempo. Repetimos la misma operación
hasta que haciéndolo cada vez mejor, terminó llevando ella sola el barco más o
menos a rumbo, lo que me dejó más que satisfecho. Debía mi compañera ―a
la que en ese mismo momento nombraba timonel y primer oficial― sentirse a
gusto con su nueva tarea pues tuve que quitarle las manos de la rueda casi a la
fuerza, de lo complacida que se hallaba.


El mar seguía calmado, quise creer que
como señal de respeto a los muertos que habían quedado atrás en el escenario
del combate. Con brisa Nordeste del atardecer navegábamos a una milla de la
popa del Avenger a una velocidad de cinco nudos. La falta de luz unida a que
nuestra vista no es ni mucho menos buena, me hizo ver que el tacto de los
bigotes, el fino oído y el desarrollado olfato ―sentidos en los que somos
muy superiores al hombre― en la mar y a esta distancia no me servían de
nada. El cielo estaba despejado y lo más que podíamos hacer era mantener el
rumbo que llevábamos con la ayuda de las estrellas.


En la oscuridad de la noche la Polar me
marcaba el Norte y, manteniéndola tras el obenque de la banda de estribor del
trinquete, seguimos la persecución del Avenger sin verlo, pues a esa distancia
ni la vista del mejor de los vigías era capaz de apreciar el débil resplandor
de los fanales de popa. En la oscuridad de la noche, recordando mis horas
pasadas en el mascarón, medité sobre lo ocurrido desde que la Santa Brígida
había resucitado reencarnada en esta pequeña fragata que parecía llevar su
alma, pues de otra manera, no me explicaba como la Leyenda seguía viva. La
mejor prueba era el hecho de que yo mantuviese intactas, y hasta aumentadas,
mis habilidades, inteligencia y sensibilidad confirmándolo, por si eso no
bastara, la reconfortante sensación que sentí desde el mismo momento en que
había tocado la rueda del timón. 


Tras la euforia inicial producida por
los adelantos que habíamos hecho en tan solo unas horas, comencé a ver la
situación con más realismo y tuve que reconocer que no era tan buena como
cabría pensar. En realidad, habida cuenta que no teníamos agua, comida ni
brújula y estábamos en mitad del océano Atlántico, aún para el mayor de los
optimistas, era más bien desesperada, y así hube de admitirlo dando por bueno
el hecho de que sin darme cuenta, me había convertido en el capitán de un
barco; un magnífico navío de dos brazas de eslora, con una tripulación
voluntariosa que me obedecía ciegamente, y tal vez sólo esa era la finalidad de
la Leyenda de Gastón.


Las primeras luces del amanecer me
sorprendieron a la caña, con la agradable sorpresa de constatar que, a pesar de
que en el Avenger iban reparando a marchas forzadas las averías y ya habían
reemplazado las velas agujereadas y parte de la jarcia cortada, lo que se
traducía en un aumento progresivo de la velocidad ―que estimaba en siete
u ocho nudos―, teníamos a la vista al barco corsario y, si bien desviados
ligeramente, la distancia que nos separaba de él se había acortado
sensiblemente aunque todavía, dada nuestra pequeñez, éramos invisibles a los
ojos y catalejos de los vigías ingleses. 


A excepción de Casiopea, que no se había
movido de mi lado en toda la noche, el resto de la tripulación, siguiendo
nuestra querencia natural se había refugiado en el interior del barco.
Malacate, como ya había bautizado al marinero grande y fuerte, capaz de hacer
girar el sólo con facilidad los cabrestantes ―llamados también
malacates―, se asomó al exterior el primero y se desperezó estirándose y
abriendo la boca hasta mostrar la lengua, el paladar y los largos incisivos, en
los que me pareció apreciar el polvillo amarillento que dejan las galletas. Ver
además con qué satisfacción se relamía los bigotes, me dio que pensar y solté
el timón del que, sin que le hubiese indicado nada, Casiopea se hizo cargo de
inmediato.  


Intrigado, me abrí paso por la escala
que bajaba del alcázar a las diferentes cubiertas, algo que no se me había
ocurrido hacer antes. Descubrí sorprendido que todas ellas, que siempre había
conocido vacías, estaban ocupadas por diversas cosas. Allí se encontraba una
abundante provisión de galletas, tocino y carne seca, de las que habitualmente
comen los marinos que bastaría, si la racionábamos, para sobrevivir en alta mar
más de un mes. También vi unos odres o pellejos llenos de agua, pues pude verla
rezumar por la abertura de uno de ellos que sin duda Malacate había abierto
royéndolo en su visita nocturna. Este descubrimiento me agradó tanto como me
desconcertó, pues no alcanzaba a comprender la intención de Ponce ―¿quién si no había podido dejar todo aquello en el
interior de la Santa Brígida?―. Si estaba sorprendido con el hallazgo de
los víveres, mucho más aún lo estuve al descubrir un rollo alargado de hule que
subí arrastrándolo con esfuerzo hasta la cubierta principal. 


Hube de roer el cabo que lo cerraba
para, tras desenvolverlo con cuidado, ver que en su interior había una brújula,
la carta náutica del Atlántico norte, un compás, regla, escuadra, cartabón,
lápices y lo más extraño de todo: una pequeña bolsa de terciopelo morado
cerrada con un pequeño cordel, que reconocí de inmediato como la funda del
cronómetro que se usaba para determinar la longitud. En su interior no se
hallaba éste, sino un fragmento de pedernal, otro de hierro y unas hebras de
yesca: justamente el material necesario para encender las mechas de los
cañones. En nuestro caso, unos falsos cañones sin agujero. Ese fue a primera
vista el resultado del inventario que hice, que me dejó sumido en una gran
confusión y con la duda de si el capitán, en lugar de un ataque de cobardía, lo
había tenido de locura. 


Dejé que Casiopea gobernara el barco, lo
que ya hacía con bastante destreza, y con todos aquellos objetos a la vista
traté de comprender lo incomprensible, retrocediendo al instante en que Ponce
abandonó su puesto en el alcázar. Me arrepentí de haberme quedado en cubierta
viendo el inevitable desenlace de la fragata, en el que yo no podía hacer nada,
y no haberlo seguido en cambio hasta su camarote para vivir con él la
misteriosa hora que transcurrió hasta el naufragio. Seguramente aquello me
hubiese aclarado muchas de las cosas que me tenían cada vez más confuso. Pero
ya era tarde para arrepentirse y en esos momentos, sólo podía imaginar su
extraño proceder analizando con calma todos aquellos objetos que nos había
dejado y que estaban ante mí, esparcidos por cubierta. 


Lo único evidente era que sólo él había
podido liberar la pequeña fragata de los pernos que la aprisionaban con la
intención de que subiera a la superficie cuando la Santa Brígida se hundiese.
Reforzaba aún más mi teoría el hecho de que las troneras estuviesen
perfectamente cerradas y hubiera dejado asimismo cegadas las aberturas de
bajada al interior con tapones hechos con trozos de hule apelmazado, que
Malacate habría tenido sin duda que roer largo tiempo para poder entrar,
dejando claro que quiso impedir que el agua penetrase en el casco, cosa que logró
casi por entero.


También había observado en mi
inspección, que a lo largo de la sentina y bajo los odres y el rollo de hule,
estaban depositados los pesados e inútiles cañones, varios trozos de plomo de
los que se utilizaban para hacer las balas de mosquetes y pistolas;
pisapapeles, dos sextantes y hasta los tres pernos de hierro que habían
mantenido la maqueta fijada a su soporte, todo ello repartido por el fondo a lo
largo de la quilla. En definitiva, había lastrado el barco de forma tal que
pudiese navegar, pues de no haberlo hecho, una vez a flote, el primer golpe de
viento o la más mínima ola lo hubiesen volcado sin posibilidad alguna de que se
adrizara.


Todo esto, unido al hecho de haber
dejado provisiones para largo tiempo, revelaba que su intención había sido que
yo hiciese lo que estaba haciendo: seguir al Avenger, y no que unas pocas ratas
salváramos la vida, cuando en esos instantes, estaba viviendo la espantosa
muerte de sus cuatrocientos hombres. Con seguridad Ponce esperaba algo más de
mí, ¿pero qué extraño deseo podía ser?


Él sabía perfectamente que la pequeña
Santa Brígida, con su escaso tamaño y peso, estaba expuesta a que cualquier ola
le hiciese dar guiñadas que habría que corregir con el timón, y no sería capaz
de seguir al Avenger una vez éste hubiera reparado los daños recibidos durante
el combate. Por otro lado también era de suponer que carpinteros, herreros y
resto de la tripulación, ya estarían afanándose en ello, pero era lógico pensar
que sólo reponer el palo de mesana y reparar el casco, les obligaría a tocar
algún puerto, o al menos fondear varios días en una isla de las muchas que
contorneaban el mar Caribe al que se dirigía sin lugar a dudas.


Perseguirlos por perseguirlos, carecía
de sentido. Tenía que haber algo más y era preciso averiguar qué era. Para ello
examiné la carta náutica, que me conocía al dedillo, en la que estaba trazada
la derrota que habíamos seguido y la prevista hasta el punto de encuentro con
el galeón en Veracruz, en la costa Este de Méjico. Con un círculo estaba
marcada la posición del barco en el momento de hundirse. Con otro, la cadena de
islas donde previsiblemente el capitán del Avenger buscaría el árbol para
reponer el palo y quizá vararlo para que carpinteros y calafates reparasen los
agujeros en la tablazón del casco. 







No me hizo falta seguir haciendo más
suposiciones pues una luz se encendió en mi interior y me acordé de lo único
realmente importante. Algo que no había tenido en cuenta hasta entonces y que
estaba por encima de todas las cábalas que se me pudieran ocurrir: su mirada.
Aquella larga, profunda y enigmática última mirada que el capitán me dirigió no
era la de alguien medroso, y mucho menos la de un cobarde.


De repente vi todo con claridad. Un
fogonazo me hizo ver en la oscuridad de mi obcecación su verdadero significado,
haciéndome recuperar al instante la confianza que había existido entre ambos.
Me sentí tremendamente avergonzado por haber sido tan injusto y estúpido. Por
no haberme dado cuenta en aquel crucial momento, que aquella mirada era serena,
clara y resuelta. Con esa resolución que sólo tienen los valientes. Comprendí
de golpe, emocionado, que don Fernando Ponce de Salazar, Capitán de Navío y
comandante de la fragata Santa Brígida, desde el silencio y la fría oscuridad
de su tumba en el fondo del océano, me estaba pidiendo o mejor dicho, dando una
orden de capitán a capitán: hundir el Avenger.  
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Los días posteriores fueron una
continuación de la misma rutina. Seguir al barco corsario sin perderlo de
vista. Había colocado la brújula frente al timón a guisa de bitácora y con ella
seguíamos manteniendo el mismo rumbo, invariable desde que iniciamos la
persecución. No se nos hacía difícil la tarea pues el alisio se mantenía
constante, con lo que no necesitábamos hacer apenas correcciones en las velas
ni tampoco izar los foques, ya que el viento nunca había dejado de ser portante
y el trabajo de gobernar era llevadero al repartírnoslo Casiopea ―que
parecía haber nacido para empuñar un timón― y yo. 


Con la práctica, ambos poseíamos ya la
habilidad de anticiparnos a las olas encontrando el medio de que la fragata las
pasase sin perder velocidad. En especial con mar de leva, de largas y
pendientes olas, nuestra velocidad era ―en contra de lo que habíamos
supuesto el capitán Ponce y yo― superior a la del Avenger y fue necesario
reducir trapo para no acercarnos demasiado y llegar a ser vistos por algún
vigía de vista privilegiada, que los había y no pocos. Las maniobras con las
velas las ejecutaban también con la misma soltura los demás tripulantes.
Bauticé a los tres que todavía no tenían nombre con el del palo del que se
ocupaba cada uno.


 Así pues, mi tripulación quedaba
compuesta por: Casiopea, primer y único oficial además de timonel; Malacate, contramaestre
y encargado de tesar escotas y brazas con los cabrestantes, fondear cuando
fuera menester, así como de las maniobras que requiriesen una mayor fuerza
física; Trinquete, gaviero del palo de proa y responsable de los foques, que ya
había aprendido a izar para cuando fuese necesario navegar de ceñida; Mayor,
responsable de las velas del palo mayor y por último Mesana ―este último
nombre femenino, apropiado además por tratarse de una hembra―, del mástil
de popa. 


Me maravillaba la eficiencia que demostraban,
muy superior en muchos sentidos a la de los hombres, pues en nuestro caso no
hacían falta órdenes verbales a voces, a menudo difíciles de comprender y menos
aún amenazar con duros castigos. Únicamente bastaba con que yo, el capitán,
desease hacer una maniobra, para que con una mirada o a veces hasta sin ella,
el encargado de hacerla interpretara mi voluntad como una orden y la ejecutase
sin tardanza. Al carecer del don del habla, teníamos otro mucho más
perfeccionado: una conexión invisible que no precisaba ni de gestos, algo por
otra parte que, como ya saben, somos incapaces de hacer. 


Creo que por nuestra naturaleza de
animales irracionales, además en el escalón  más bajo de ellos, es
imposible de todo punto que una rata pueda ser feliz. Pero si no era así, estar
en tan estrecha comunión con la mar, comandando mi propio barco con el que me
sentía tan identificado y disponer de aquella tripulación disciplinada y
eficiente ―para mi, ya eran «mis ratas»―, les juro que estaba muy
cerca de serlo.


Como si aquellos sentimientos nos
hubieran ido humanizando poco a poco, alejándonos del primitivismo con el que
nuestra especie suele comportarse, parecíamos haber olvidado hasta el sexo y a
pesar de llevar dos hembras en la tripulación, o bien estas no entraban en celo
o, si lo hacían, no parecía afectarnos, al menos en lo que a mí y a mi
compañera se refería, pues cuando los demás bajaban al interior a comer o
descansar, no podía saber lo qué hacían, ni tampoco me importaba en tanto no
afectase al cumplimiento de las obligaciones que cada uno tenía asignadas. De
cualquier forma, fuera lo que fuese lo que pasara en la bodega, tenían al menos
el pudor y la decencia ―sentimientos exclusivos hasta entonces de los
humanos― de aparearse con discreción y sin los agrios enfrentamientos
usuales entre nosotros, algo que también era de agradecer.


           
Lo que tanto temía sucedió la noche del quinto día de persecución. Las nubes,
que impedían ver el cielo y por tanto la Polar, nos obligaban a navegar con la
brújula cuya aguja, debido a su pequeño tamaño y a los movimientos del barco,
no paraba de moverse en todos los sentidos.  Por si eso fuera poco, en la
oscuridad total en que nos encontrábamos, a pesar de nuestra vista adaptada a
las tinieblas, se nos hacía difícil ver  el pequeño círculo graduado. Con
todo, lo peor de todo era que las altas olas con rompientes que se formaron,
nos hacían dar violentos bandazos que más de una vez nos dejaban atravesados al
viento con gran riesgo. La pequeña Santa Brígida, a pesar de sus buenas
cualidades marineras, amenazaba entonces con volcar y más de una vez, los
mástiles llegaron a tocar el agua obligándonos a sujetarnos a ellos y a la
jarcia para no caer al agua, lo que hubiera significado para el náufrago una
muerte segura. 


Por fortuna el lastre, aunque algo
escaso para esas condiciones de viento y mar, estaba muy bien calculado y
dispuesto por el capitán Ponce y el barco acababa siempre por adrizarse. Estas
dificultades nos exigían una perfecta sincronización en las maniobras, y a
pesar del temor que sentía, pues no olvidemos que yo era un capitán novel, me
hacían disfrutar como nunca. La única inquietud que me ocasionaba el temporal
era el miedo a perder durante la noche la estela del corsario. 


           
Las primeras luces del día confirmaron mis temores. Las altas olas impedían ver
el horizonte y tras subir a la cofa del palo mayor, comprobé contrariado que el
Avenger había desaparecido de nuestra vista. No fue esa la única consecuencia
negativa del temporal. A pesar de haberla enrollado en el hule, la carta en la
que iba marcando diariamente nuestra posición estaba mojada al haber embarcado
agua en las cubiertas inferiores y, aunque el papel era resistente, las líneas
estaban casi borradas. Asimismo nuestra provisión de víveres se había mojado y
parte de las galletas estaban empapadas. Nuestra tolerancia a comer cualquier
cosa por increíble que pueda parecer, hacía que ese problema fuese poco
importante. Por fortuna ―ya que no toleramos el agua salada―, la
mayor parte de la comida estaba seca y el agua dulce intacta en los odres. La
última consecuencia adversa del temporal fue que, al no tener bombas, debíamos
ser nosotros mismos los que achicásemos la cala.


 ¡Cuánto eché de menos en aquellos
momentos un balde adecuado a nuestro tamaño! Al no disponer de algo más
apropiado hubimos de arreglarnos, con muchas penalidades, con la cazoleta
metálica de un pesado tintero de mármol que el capitán Ponce había dejado en la
sentina como lastre. Tras dos días en los que no dejamos de seguir viaje
manteniendo el mismo rumbo Noroeste, todo había vuelto de nuevo a la normalidad
y pudimos al fin descansar un poco y dejar que el Sol, al que somos tan
reacias, calentara nuestros exhaustos y ateridos cuerpos.


           
Al secarse la carta, las líneas volvieron a resaltar permitiendo de nuevo que
se pudieran trazar las líneas con lapicero. La posición de estima, que hasta la
noche del temporal había llevado al día, se había perdido y los sextantes que
estaban en la bodega no servían más que como lastre. Aunque hubiera podido
manejarlos ―algo físicamente imposible para mí―, no tenía un
cronómetro ni las tablas necesarias para hacer los cálculos y, caso de
tenerlas, de bien poco me hubieran servido, pues como ya saben, no entiendo de
números. 


No obstante, algo en mi interior me dijo
que confiase en mi instinto y sobre todo en algo que ni el mejor de los marinos
poseía. La sabiduría y experiencia heredadas de cientos de antepasados, que me
hacían conocer los mares mejor que mis bigotes ―que, como es de suponer,
llevo continuamente a la vista―, en especial el océano por el que
navegábamos, ruta habitual de la Santa Brígida y todos los Gastones que habían
existido. 


Así pues, dejé en la bodega los
instrumentos y útiles que me había proporcionado el capitán, y decidí valerme
del Sol durante el día y las estrellas y planetas por la noche, contando además
con el invisible campo magnético de la Tierra, que transmitía en todo momento a
mi cerebro una precisa orientación. Por si fuera poco, confié también en la
Leyenda a la hora de determinar la posición y el rumbo a seguir. Únicamente
necesitaba saber a qué isla se dirigiría el Avenger a hacer las reparaciones, y
para eso tuve que fiarme de las postreras señales dejadas por el capitán en la
carta y las deducciones que yo pudiese hacer basándome en la lógica y mi
intuición, a la que ayudaban secretos poderes. 


Olvidaba mencionar algo que, aunque no
fuese importante para la misión que teníamos encomendada, sí lo era por lo que
significaba para mi bienestar y por otra parte, maravillarme una vez más de la
consideración y caballerosidad que don Fernando Ponce de Salazar había tenido
conmigo hasta en sus dramáticos momentos finales. 


Resultó que tras el temporal, al pasar
cerca de Malacate, este bostezó, como solía hacer a menudo y en su aliento, mi
fino olfato percibió un olor ―aroma, más bien― tan grato como
apetecible para mí: olía a ron. Toda la cubierta apestó a aquel licor cuando mi
contramaestre, cargo que se había ganado a pulso por la fortaleza y el respeto
que infundía entre los marineros, expelió con su bostezo ―reveladores
bostezos los de Malacate― el aire de los pulmones. Eso y su caminar
zigzagueante, me hicieron ver que en algún lugar del barco llevábamos aquella
bendita bebida y también, vista la ansiedad que se despertó en mí al olerlo,
ser consciente además del hecho de estar más habituado a él de lo que creía. 


En resumidas cuentas: estaba
alcoholizado, algo que dada la misión suicida que tenía encomendada, carecía de
importancia, pues sabía por el capitán que los efectos nocivos del alcohol se
manifestaban a largo plazo. No me costó mucho, guiándome por el olfato,
encontrar entre los odres de agua uno más pequeño con el tapón roído por el que
rezumaba el ron. Libando por el pequeño orificio, me despaché a gusto hasta
sentir el calor y la agradable sensación que, sin ser consciente, había echado
de menos desde el naufragio.


El respeto de la tripulación hacia mí,
me daba la total seguridad de que ni Malacate ni ninguno de los otros bebería
de aquel obsequio que el capitán me había dejado, pero por si acaso, hice algo
de lo que más tarde me avergoncé, por lo que tuvo de retroceso en el progresivo
refinamiento y humanización que se había producido en mí desde que conocí al
capitán, y que yo, sin buscarlo, había transmitido a la tripulación. Pero sobre
todo tenía pesar por mi desconfianza hacia el bueno de Malacate pues estaba
seguro que bebió sin malicia alguna. El hecho vergonzante al que me refería fue
marcar con orines el odre del ron. Sí, me meé en aquel pellejo como haría
cualquier vulgar rata de cloaca, para que ninguno lo tocase, algo que aunque no
molestó a nadie de la tripulación, me hizo sentir incómodo.


Estas cosas propias de la convivencia
cotidiana, aunque curiosas, no tienen mayor importancia y es mejor no perder el
hilo de lo fundamental: nuestra misión. Como iba diciendo, lo más importante en
aquel momento era adivinar a qué punto del Atlántico Noroeste debía dirigirme
para abordar al buque corsario y poner en práctica el plan que ya tenía establecido.
Las marcas que había dejado a última hora el capitán en la carta, y mis propias
deducciones, me señalaban a Barbados como lugar de arribada más probable. 


Además de lo antedicho, también la
lógica me conducía a aquella aventurada suposición. Un barco con los daños del
Avenger debería estar inmovilizado el tiempo que duraran las reparaciones, en
una isla de las muchas que cierran por el Este el Mar Caribe, en las que
abundaban barcos franceses y españoles que no dudarían en atacar a un navío corsario
inglés indefenso. Pero en aquella isla grande y fortificada, colonia inglesa
estable desde hacía muchos años, ninguno de aquellos barcos enemigos osaría
acercarse a molestar a una nave con patente de corso expedida por Inglaterra.
Allí existían además, árboles de altos y rectilíneos troncos apropiados para
hacer un palo de mesana, amén de muchas calas y fondeaderos recónditos donde
ocultar un gran barco de guerra.


Al igual que el capitán, tenía el
convencimiento de que si el Avenger navegaba a la máxima velocidad llevando
rumbo directo al Caribe, era con la intención de reunirse con el barco
encargado de transportar el oro. Al ser el corsario un navío de línea español,
con sólo enarbolar su bandera, podía engañar fácilmente al capitán del galeón
que, confiado, le estaría esperando en Veracruz, haciéndole creer con las
banderas de señales, que ese era el barco encargado de darle escolta a España.
Una vez solos en alta mar, podría acercarse y abordarlo por sorpresa,
capturando intacto un gran barco cargado de riquezas. Un botín demasiado
apetecible como para ser despreciado por un capitán al que, al menos, había que
reconocerle las cualidades de sagacidad y maña para hacer el mal.


Todo esto no eran más que meras
suposiciones, pero teniendo en cuenta las prendas que «adornaban» a aquel
desalmado, consideré que esto era lo más probable que haría, pues si pensaba
atacar un galeón fuertemente armado, necesitaría tener su barco en perfectas
condiciones y para ello debía reponer el palo y reparar debidamente jarcia y
velas dañadas. Según mis cálculos, estábamos a unas mil doscientas millas al
Este de aquella isla y no debíamos demorarnos mucho en llegar si no quería
correr el riesgo de que se me escapara. No había olvidado ni por un instante
que todo lo que estaba haciendo, todo aquel esfuerzo era con el único fin de
cumplir la orden de hundir el Avenger que me había dado el capitán. No le
decepcionaré ―tenía siempre presente que le prometí al despedirnos.


En las largas horas al timón no dejé de
pensar en las veladas instrucciones que me había dejado en la carta y la bolsa
de terciopelo. Naturalmente no iba a ser tan ingenuo de intentar enfrentarme
directamente a aquel navío con un barco en miniatura. La pequeña Santa Brígida
era sólo el medio de llegar hasta el objetivo aunque, de paso, hubiera servido
también para mantener viva la Leyenda y convertirme en un auténtico capitán. 


Debía llegar a Barbados y buscar al
barco corsario por las innumerables calas de la isla, rezando porque todo el
cúmulo de suposiciones fuese acertado. La tarea de buscar y talar un árbol
apropiado, desbastarlo hasta darle forma, introducirlo por las fogonaduras,
encajar su base en la carlinga y después colocarle masteleros, vergas y
obenques, les llevaría una semana en el mejor de los casos. Ese era el tiempo
de que disponía para encontrar una pequeña isla en la inmensidad del océano
contando con la estima, los astros, mi intuición y unos poderes que no estaba
seguro de poseer. Sería un milagro si lo conseguía en tan poco tiempo. 


           
Si lo lograba ―y a pesar de los obstáculos, estaba convencido de que así
sería―, ya tenía planeado aprovechar que era muy probable que en las
fechas en que lo descubriese habría luna nueva, la oscuridad sería la mejor
aliada para abarloar la Santa Brígida al Avenger y trepar después por la cadena
del ancla o cualquier cabo o grieta del casco hasta subir a bordo. Una vez
dentro, todo iba a ser sencillo. Debía llegar hasta la sentina, mezclarme con
la masa gris y cuando tuviese ocasión, localizar la santabárbara y entrar en
ella aprovechando cualquier resquicio o, si se daba la ocasión, hacerlo
directamente por la puerta. Sólo restaría encender fuego con la yesca y el
pedernal y aplicarlo a un barril de pólvora para que el barco saltase por los
aires. Era evidente que  yo moriría, aunque eso no me preocupaba lo más
mínimo. Sí me quedaba sin embargo la pena de no haber sido capaz de engendrar
un nuevo Gastón, acabando así con la continuidad de la Leyenda. Mi tripulación,
sin nadie capaz de capitanear la Santa Brígida, podría entonces ir adonde les
arrastrara el viento rumbo a un incierto futuro.   


En los siguientes días de viaje no hubo
nada digno de reseñar, no siendo que nuestra aversión a los rayos solares hacía
que todos, excepto el timonel, permanecieran durante el día en lo más profundo
y oscuro del barco como es nuestra querencia natural. Tanto Casiopea como yo
empezábamos a tener ronchas en nuestro pelaje causadas por las muchas horas que
ambos pasábamos al timón expuestos al ardiente sol, con la excepción del poco
tiempo en el que estaba más alto y las velas nos protegían en parte de él.
Traté, royendo un trozo de hule, de fabricar un toldillo protector que tapara
al timonel, pero mis limitaciones y falta de herramientas ―sólo
contábamos con nuestros versátiles incisivos, que no era poco― y lugares
a los que fijarlo, me hicieron desistir del intento. Como último recurso,
intenté aleccionar a los demás tripulantes en la tarea de gobernar, pero fue
inútil. 


Formados en cubierta al amanecer, como
había visto hacer en la fragata grande, les indiqué que me imitaran manejando
la rueda del timón. Trinquete y Mayor fueron incapaces de llevar el barco más
de diez brazas seguidas sin que perdieran el control del barco y lo atravesasen
al viento. Una cosa era tirar de unos cabos o empujar con el hocico una verga y
otra, la finura, el tacto y el sentido de la orientación que requería gobernar.
Malacate fue un caso aparte, pues a la hora de ponerse a la rueda, la hacía
girar con la misma energía y brusquedad que aplicaba a los cabrestantes, por lo
que temí que acabase por romper un guardín del mecanismo del timón, averiándolo
sin remedio y dejándonos sin gobierno perdidos al garete en mitad del océano.
Dados su coraje y energía, tuve que apartarlo de la rueda a empujones y hasta
morderle una oreja para que cejara en su intento, tan voluntarioso como
disparatado, pues sus cualidades, tan útiles en otras tareas, eran un peligro a
la hora de desempeñar la fina labor de un timonel. Le ordené que en lo sucesivo
se mantuviese lejos de la rueda del timón.


           
Sólo Mesana, aunque sin llegar ni mucho menos a tener la habilidad de Casiopea,
demostró que con práctica, podría darnos algún relevo cuando las condiciones de
viento y mar fuesen buenas. Respecto a ella, como cabía esperar tras las largas
horas que pasaba en las bodegas con tres machos jóvenes, hay que reseñar que
estaba preñada. No es que me importara, como dije, que se apareasen si no fuera
porque en el reducido espacio de que disponíamos, no había sitio, agua ni provisiones
para acoger a otras diez o quince ratas y eso comprometería seriamente el éxito
de nuestra operación. 


La posibilidad del canibalismo, que sólo
unos días antes me hubiera parecido normal, entonces, al menos a mí y creo que
también a los demás, se nos antojaba una monstruosidad y sólo la autorizaría,
con pesar, si esa superpoblación podía poner en peligro nuestros planes, que
tenían prioridad absoluta. No obstante, aún disponíamos de dos semanas antes de
que se produjera el parto y en ese tiempo esperaba haber encontrado al corsario
y estar ya a bordo, quedándome yo solo para culminar el mandato del capitán
Ponce y libre la Santa Brígida ―había dejado de llamarla «pequeña», por
considerar que era la única― de ir adonde quisiera, o más bien, visto la
falta de un capitán o alguien con un mínimo de conocimientos de navegación,
donde el viento y el destino designasen.


           
Respecto a mí y mi Leyenda, la conmoción que me dejó el combate y posterior
naufragio de la fragata, con el espanto de ver morir a todos sus tripulantes;
los sentimientos contradictorios hacia el capitán ―cuya alma, tal vez
presuntuosamente, creía que también estaba en mí―, unidos al
remordimiento por haberle juzgado tan mal y al peso de la responsabilidad que
había caído sobre mis hombros, me hicieron olvidar por completo la obligación
de engendrar un heredero. Sin embargo, una noche de tiempo bonancible, al ir a
relevar a Casiopea, se despertó de nuevo en mí el deseo y allí mismo, pues ni
siquiera necesitó soltar el timón, la monté. Debido a lo tranquilo de aquella
noche, en la que la luna y las estrellas brillaban de una manera especial, no
fue un apareamiento normal, ni mi pasión originada sólo por olerla. Aparte de
ser bastante más largo ―diez segundos, al menos―, tuvo algo de
mágico. Una agradable sensación nueva, que me hizo confirmar una vez más la
sensibilización y metamorfosis que seguía produciéndose en todos nosotros,
especialmente en Casiopea y en mí.


           
Todas las noches, durante su turno al timón, me sentaba en la proa, aunque no
en la cabeza del mascarón, ridículamente pequeña para mis posaderas, más anchas
como consecuencia de la vida regalada en el camarote del capitán y después en
mi barco. Como siempre, aprovechaba  para  meditar acerca de los
acontecimientos del día y los planes para el corto pero trascendental futuro
que me aguardaba. Aprovechaba también esas horas para beber ron que, a falta
del dedal, me servía en el tintero metálico que usábamos para achicar agua y
que subía lleno hasta mi atalaya con el resultado de que, al ser bastante más
grande que la medida del dedal, me proporcionaba más bienestar, llegando a
veces a quedarme dormido hasta el amanecer, algo antinatural e insólito en una
rata. 


Tal y como había supuesto, nadie de la
tripulación, ni siquiera el contramaestre, osaron acercarse a aquel odre,
demostrando una vez más el respeto que sentían hacia mí ―quiero pensar
que era debido a eso y no al olor de mi orina―. La euforia que me invadía
a esas horas hacía que de forma inconsciente, comparara el estatus de
insignificante roedor acosado y perseguido por todos que tenía sólo unos días
antes, a ser un capitán respetado por una tripulación de la que, estaba seguro,
daría la vida por mí. A veces, cuando relevaba a Casiopea en la noche, notaba
al mirarla el creciente afecto que sentía por ella y ella por mí, que casi
siempre terminaba en una unión placentera.  


           
Pero no siempre era todo tan idílico. Ocurría a veces que las condiciones de
mar y viento cambiaban y había llamada a zafarrancho, que siguiendo la cadena
de mando empezaba por mí, seguía por Casiopea, mi primer oficial, respetado
como sus galones merecían, continuaba por el contramaestre Malacate al que
nadie osaba contrariar y terminaba en la marinería. Todos sin excepción, con
una disciplina y entusiasmo que cualquier capitán humano hubiera querido para
su barco. En cuanto a su eficiencia he de poner un pero. Algo de lo que ellos
no tienen culpa. Son obedientes en todo cuanto les ordeno, pero carecen por
completo de iniciativa propia. 


Como ejemplo de lo que les he dicho,
cuando dos días antes al amanecer, salí a cubierta tras despertar del sueño que
ya era una costumbre en mí, me encontré con que nos hallábamos a menos de dos
cables de un barco de guerra que enarbolaba bandera española, igual a la que
llevamos en nuestra popa desde que iniciamos la aventura. Ordené de inmediato
arriar todas las velas y acuartelar el barco hasta que se detuvo, rogando a
Dios que no nos hubieran visto, pues de haber sido así, podía despedirme de la
misión. Aunque fuésemos del mismo país, lo extraño de ver una embarcación tan
pequeña navegando en altamar , les hubiera animado a darnos caza y viendo
aquella peculiar fragata infestada de ratas, sin duda nos hubiesen pasado a
cuchillo a las seis y la Santa Brígida habría acabado decorando el camarote del
capitán. La fortuna, la Leyenda o el Dios que ya comenzaba a mentar como los
hombres, hicieron que los vigías no nos viesen y pasaran de largo.  


           
Unas cosas con otras, aprovechando el viento constante y la buena mar, íbamos
acercándonos a nuestro destino a razón de ciento cincuenta millas diarias de
media. Casiopea gobernaba bastante bien orientándose con la brújula. Yo sin
embargo, visto lo difícil que me resultaba manejar en tan poco espacio una
carta y unos instrumentos de dibujo pensados para las enormes manos de los
hombres y no las diminutas garras de cuatro dedos de una rata, había dejado
definitivamente de dibujar en la carta y determinaba posiciones y rumbos
siguiendo sólo mi instinto y la precisa orientación que me daba el magnetismo
terrestre, que ni la brújula más exacta ni el mejor de los sextantes podría
nunca igualar. 
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Tres
días más tarde al anochecer, se adivinaba lejana y en la misma proa la clásica
bruma que delata la existencia de tierra. Al ser en apariencia una mancha
aislada, deduje que se trataba de una isla. No tardó en oscurecer del todo y me
faltó tiempo para confirmarlo. Continuamos a rumbo, reduciendo trapo para no
correr el riesgo de aproximarnos tanto que pudiésemos encallar en algún bajío o
ser descubiertos desde la costa cuando amaneciera. La excitación y el temor a
lo desconocido hicieron que esa noche fuese muy larga, pues nos acercábamos a
eso que los marinos llaman tierra.


Aunque algunas veces ―pocas―
habíamos tocado puerto, lo cierto es que yo nunca desembarqué en ellos. Siempre
tuve tal devoción por la mar, que no había nada que me atrajese del suelo
firme. Si no tenía interés en verlo, menos aún lo tenía en pisarlo bajando a
los muelles, tal y como muchos de mis congéneres solían hacer utilizando las
amarras como pasarelas. Aquellos lugares estaban atestados de hombres
pendencieros y borrachos, cuyo principal pasatiempo era dar patadas y pisotear
a las numerosas ratas que gustaban de jugar con el riesgo por el único placer
de relacionarse con las del puerto y los demás barcos, amén de husmear y comer
otros desperdicios distintos a las galletas y carne seca conocidas. Yo no podía
encontrar allí más que la muerte y, dada mi responsabilidad como Elegido, no me
estaba permitido correr ese riesgo. De hecho, desde que treinta años atrás el
primer Gastón subió una noche a la Santa Brígida en el muelle de la Rochelle,
nunca más ni él ni ninguno de sus sucesores bajaron a tierra. Y no iba a ser
yo, que ya había transgredido algunas tradiciones de la Leyenda, quien también
rompiese aquella.


           
Las primeras luces me sorprendieron en el castillo de proa cerca del mascarón,
de donde no me había movido en toda la noche. Frente a mí la bruma, mucho más
cercana, dejaba entrever algunos fragmentos del verdor de aquella tierra que
definitivamente, era una isla. En el mar Caribe hay muchas formando
archipiélagos pero, viniendo del Este, una isla solitaria del tamaño de la que
teníamos a proa, no podía ser otra que Barbados. Como sabrán mi vista, muy
buena en la oscuridad de una sentina, en el exterior y a distancia, es bastante
mala. Lamenté que el capitán no hubiera dejado a bordo un catalejo, aunque
seguramente no lo hizo por pensar que no sería capaz de manejarlo como, casi
con total probabilidad, así hubiese sido. 


Nos dirigimos a la costa sin
aproximarnos a menos de media milla, pues a pesar de nuestro reducido tamaño
existía el riesgo de ser descubiertos por cualquiera que desde tierra,
estuviese oteando el horizonte con uno de aquellos ingenios ópticos. Por ese
mismo temor, reduje el trapo a sólo dos velas; mayor y trinquete, e iniciamos
nuestro reconocimiento del litoral con la esperanza de descubrir al navío
corsario. 


           
Según mis cálculos, habida cuenta de que cuando perdimos de vista el barco
inglés la noche del temporal, la velocidad que llevaba era parecida a la
nuestra y suponiendo que, como era lógico, la hubiese ido incrementando a
medida que realizaba reparaciones sobre la marcha, podrían habernos sacado un
día de ventaja. Disponíamos por tanto, de seis para descubrir al Avenger,
tiempo muy justo para circunnavegar la isla examinando además con detenimiento
el gran número de calas y escondites en los que podía hallarse. 


Las noches en la proa de la Santa
Brígida me habían servido para pensar en ello. Lo agradable de aquellos
momentos y la satisfacción de sentirme capitán de aquel barco que ya era parte
de mí, había hecho que se desbocase un tanto mi imaginación y con ella el
optimismo. Había dado por ciertas lo que sólo eran simples conjeturas. Si ya de
por sí era difícil que se cumpliese una sola de ellas, pretender que todas
fueran acertadas era pedir un imposible.  


En aquellos momentos de aproximación a
Barbados y viendo el gran tamaño de la isla, inimaginable a la vista de la
pequeña mancha que estaba acostumbrado a distinguir en la carta, el desánimo se
apoderó de mí, haciéndome volver de golpe a la realidad. Triste realidad que me
hacía ver lo insensato que había sido al suponer que con un barco de cincuenta
kilos de desplazamiento, desarmado y con una tripulación de cinco ratas capaces
únicamente de largar y arriar unas velas no mucho más grandes que un pañuelo,
podía abordar y hundir un navío de tres mil toneladas y setenta y cuatro
cañones de gran calibre, tripulado por setecientos hombres curtidos en los más
encarnizados combates.


Y eso en el supuesto de que lo
encontrara allí pero, ¿y si el capitán Sinnombre no había decidido hacer las
reparaciones y reposición del palo, que yo había dado por hecho? ¿O si, en caso
de hacerlas, no había sido Barbados el lugar elegido para ello? Es cierto que
se trataba de una importante colonia inglesa con una población numerosa, pero
en un radio de cien millas había todo un rosario de islas cuya soberanía podía
ser española francesa o inglesa, según fueran las circunstancias y el momento. 


Por si fuera poco, existían además
muchos islotes desiertos en los que los corsarios podían recalar con la
seguridad de no ser molestados. Había dado también por supuesto que su
intención era la de atravesar el mar Caribe y adentrarse en el Golfo de Méjico.
Un viaje de dos mil millas a través de aguas dominadas por los españoles, para
apoderarse de un galeón que iría fuertemente armado. Y todo ello sin considerar
que estábamos hablando de un capitán al que, a pesar de reconocerle su astucia
y conocimientos, tenía por cobarde. 


El desánimo se apoderó de mí con tal
fuerza que sentí deseos de dar media vuelta y olvidarme de aquel sueño loco
que, alimentado por una absurda euforia, se había metido tan dentro de mí.
Profundamente desalentado, viré bruscamente a babor hasta quedar al pairo
aproado al viento. Mis cinco tripulantes se quedaron mirándome sorprendidos. Es
difícil explicárselo, pero créanme si les digo que se daban perfecta cuenta de
lo que estaba ocurriendo en mi interior; de mis dudas y desánimo, de la misma
forma que yo vi en ellos su resolución en unas palabras no dichas, ni siquiera
en forma de chillido o ademán, que me decían: 


Adelante, Capitán. No te detengas ahora,
Gastón el Navegante. No subimos en esta Santa Brígida por salvar las miserables
vidas que arrastramos, ni tampoco por casualidad. Lo hicimos porque creímos en
ti, en tu Leyenda, y porque ella nos eligió para acompañarte empujándonos a
hacerlo. Nos has traído hasta aquí como el mejor de los capitanes. Continúa con
aquello que sea lo que tengas que hacer porque, aunque no podamos comprenderlo,
te seguiremos hasta donde quieras llevarnos y si nuestro destino es morir de
hambre y sed y acabar en el fondo del mar, que así sea.



Aunque seguían mirándome con los mismos
ojillos negros, inexpresivos y brillantes de siempre, todo eso percibí
claramente que me dijeron. Además de su apoyo también escuché otras voces. La
pausada y grave de don Fernando Ponce de Salazar, desde las profundidades del
océano me dijo que yo era un digno capitán de la Santa Brígida. Que no se había
equivocado al encomendarme su barco. Que siguiese adelante y cumpliera la orden
que me había dado, ganando por él su última batalla, para así poder salir del
triste limbo de los capitanes humillados y vencidos e ir al lugar que
corresponde a los valerosos e invictos, donde aguardaría mi llegada.


Y por último, algo que en mi interior
también me decía, me gritaba más bien,  que yo era el Elegido. Que había
sido rescatado de la muerte en los momentos de mayor peligro. Que desde las
profundidades del océano, un barco hecho a mi tamaño había subido hasta la
superficie y se había parado junto a mí. Que cinco ratas salidas de la masa
gris, las justas y necesarias para tripularlo, habían sentido la necesidad de seguirme
con obediencia ciega y, por último, que sin instrumentos ni tablas, había
arribado a la isla que quería llegar entre la multitud de ellas que rodean el
Mar Caribe. Que todo ello formaba parte de la Leyenda y no debía perder la fe
en su poder y en el mío, el de su Elegido, y siguiese adelante por loca que me
pudiera parecer la empresa. Que la locura es el único medio de hacer posible lo
imposible.


Y eso fue lo que hice. Seguir adelante,
aunque sin olvidar el raciocinio que me había sido dado, que me decía que
también fuese prudente. Siguiendo esa prudencia, me alejé a una milla de la
costa esperando el anochecer. Conocía muy bien el contorno de la isla, aunque
de todos modos saqué a cubierta la carta desplegando la parte que correspondía
a Barbados, dentro del círculo que dejó trazado el capitán. En él estábamos,
pero no daba ninguna otra indicación. Debía ser yo sólo quién dedujese en qué
punto era más probable que estuviera el Avenger. 


Las costas sur y oeste eran llanas,
fértiles y prósperas y por tanto las más pobladas aunque, casi totalmente
llanas y rectilíneas, carecían de calas o refugios discretos en los que estar
una semana fondeados al abrigo de las olas. También en ella se encontraban las
plantaciones de los hacendados más ricos así como Bridgetown, la capital.
Cualquier barco inglés en dificultades se encontraría en su puerto, pero el
Avenger era corsario y tal vez no bien visto, al menos oficialmente. No
obstante, como entraba dentro de lo posible que estuviera allí y por algún
sitio había que empezar, dado que el viento del NE nos favorecía y deseaba
aprovechar la noche para pasar desapercibidos la costa sur, con la luz del
atardecer y a toda vela, pusimos rumbo Oeste dejando por precaución un respeto
de una milla con la costa. Por lo mismo, arriamos el gallardete del penol del
palo mayor y la bandera española de mesana que, aunque difícil de distinguir
por su pequeño tamaño, no era aconsejable exhibir por aquellas aguas de
soberanía inglesa.


Sin más novedad, el amanecer nos
sorprendió en el extremo suroeste de la isla dando vista a la bahía de Oistin,
en la que no vimos ningún navío fondeado. Otro tanto ocurrió cuando dos horas
más tarde vimos por el través de estribor la ciudad de Bridgetown, al norte de
la bahía de Carlisle y su gran playa de arena blanca, en la que estaban
fondeadas muchas embarcaciones aunque ninguna grande. 


En el centro de la capital de Barbados
estaba el puerto. De todos los que habíamos reconocido, era el lugar con más
probabilidades de que se encontrara el Avenger. Aunque a distancia se veía que
ninguno de los mástiles que se divisaban llegaba siquiera a la mitad de la
altura de su palo mayor, aprovechando que con el sol a nuestra espalda era
difícil que fuésemos vistos desde tierra, nos aproximamos a menos de media milla
del puerto para corroborar que allí tampoco estaba el barco corsario. Hubimos
de ponernos en marcha con urgencia pues apenas a una milla, un barco de carga
se aproximaba en dirección a la bocana. 


Después, sin nada digno de reseñar,
continuamos rumbo Norte siguiendo la costa y alejándonos de nuevo a la
distancia de seguridad por el monótono litoral, en el que podían distinguirse
las grandes y lujosas casas de los hacendados, dueños de miles de esclavos que
trabajaban las grandes plantaciones de caña de azúcar y algodón sin apreciar,
hasta donde se perdía la vista, un solo refugio en el que pudiera fondear una
embarcación de gran porte. 
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Percibí un silbido por encima de nuestras
cabezas, a la que siguió dos segundos más tarde una seca detonación que me
sobresaltó. No necesitaba volverme para saber que ese ruido era un disparo de
mosquete como los miles que había escuchado en el combate con el Avenger.
Distraídos por la observación de todas aquellas novedades que veíamos en la
costa, ninguno a bordo habíamos reparado en una pequeña embarcación de una
clase difícil de definir, que con una única vela latina remendada nos venía
persiguiendo. En proa y en la prolongación de los brazos de un hombre apoyado
sobre ella, vi salir del extremo del oscuro cañón del arma, una nubecilla de
humo blanco seguida de otro silbido similar al anterior, que pasó esta vez más
cerca yendo a entrar en el agua trazando en ella una línea blanca, no muy lejos
de nuestra aleta de babor. El hombre que disparaba, junto con otro acompañante
que iba a la caña de la embarcación, seguía nuestra estela a menos de tres
cables y por su actitud, no parecían tener intención de abandonar la caza que
habían emprendido. Salvando las distancias pues, ni el barco era tan rápido, ni
el arma tan mortífera, me recordó al episodio del cúter que, a la postre, había acabado enviando a la Santa Brígida al
fondo del océano.


Tras mi muda orden de zafarrancho de
combate, la tripulación se puso a la tarea trepando cada cual a su palo para
largar los tres juanetes y los foques, que desde el amanecer y con el fin de
ser menos visibles habíamos llevado aferrados a sus vergas y estayes. Con esto,
la Santa Brígida aumentó su velocidad y comenzamos a separarnos poco a poco de
nuestro perseguidor, que parecía ser un pequeño pesquero de los muchos que
habíamos visto fondeados por la mañana. 


Los disparos seguían produciéndose a
razón de uno por minuto: el tiempo que le llevaba cargar el arma a aquel
tirador malnacido, empeñado en atacarnos sin motivo. Nuestro andar era más
rápido y estábamos cada vez más alejados pero, por contra, él también iba
afinando la puntería. Nuestra vela mayor ya lucía un agujero y un mastelero del
palo de mesana también estaba astillado por una bala. Otra, rebotó contra el
espejo de popa sin llegar a horadar la tablazón de roble. Sin quererlo,
estábamos en pleno combate contra un barco desconocido y sin bandera. Un
combate en el que no podíamos defendernos más que como lo estábamos haciendo:
dejándolos atrás hasta estar fuera de tiro. Del capitán Ponce había aprendido
que la bandera se debía llevar siempre enarbolada durante  los combates y
que era signo de rendición arriarla. 


Recordando el momento en que él volvió a
izarla para vender cara la derrota de su barco, saqué la nuestra, que había
guardado para pasar desapercibidos y trepé hasta punto más elevado del palo de
mesana, donde volví a colocarla para que se viese bien. Los perseguidores,
incapaces de seguirnos, arreciaron el fuego con un segundo fusil disparado por
el otro tripulante, que había soltado para ello el timón dejando que el barco
se detuviese. Escuché silbar cerca de mi cabeza para perderse entre la jarcia
algunos disparos más que no produjeron daños hasta que, ya totalmente fuera de
tiro, dejamos de oírlos.


Todo indicaba que al fin se habían dado
por vencidos y abandonaban una persecución que había durado más de media hora.
Nos congratulamos en silencio, como siempre, de nuestra victoria, pero en la celebración
echamos de menos a Trinquete, que estaba recostado e inmóvil en la base de su
palo. Me acerqué para ver en su espalda, un hilillo  rojo que resaltaba en
el pelo gris y hacía presagiar lo peor. Una de las últimas balas, casi sin
fuerza, le había alcanzado en la paletilla haciéndole una herida de la que
apenas habían manado unas gotas de sangre. Los cinco, rodeándolo, lo mirábamos
desconcertados sin saber qué hacer. 


Sólo unas semanas antes, yo hubiera
permanecido indiferente ante la muerte de un estúpido individuo de la masa gris
y los otros cuatro, con seguridad estarían devorándolo riñendo entre ellos a
mordiscos para hacerse con la mejor tajada. Sin embargo en ese momento no
hacíamos nada de eso sino mirar, apenados por su suerte, al eficiente gaviero y
proel Trinquete. Ninguno sabíamos rezar, pero todos en nuestro interior
dedicamos una muda plegaria al marinero con el que habíamos compartido aquella
disparatada aventura. Después, entre Malacate, Mayor y yo, levantamos con
delicadeza su cuerpo y lo arrojamos por la borda al mar que, de seguro, era por
vez primera la tumba de una rata muerta de un balazo en combate naval. 


Poco más tarde nos sorprendió la noche,
en la que no aflojamos la marcha con el fin de ponernos definitivamente fuera
de la vista de aquel malhadado barco. El viento cayó, como es normal en
navegación nocturna cerca de tierra, aunque no por eso dejamos de ir a la
velocidad de tres nudos con la ventolina que había quedado. 


Aproveché la tranquilidad de aquella
oscura noche en la que la luna parecía querer esconderse tras las nubes en
señal de duelo por Trinquete, para pasarla junto a la figura del mascarón que,
una vez pasado el desencanto que sentí la primera vez que la vi en el camarote
del capitán, tanto las emociones de la navegación, como el tiempo y la
costumbre, se habían encargado de embellecerla de tal forma, que ya la
reconocía y amaba como a la misma talla de Santa Brígida que reposaba para
siempre en el fondo del océano. A ella encomendé el alma de mi marinero, si es que
existía algún cielo para las ratas valientes, que lo dudo, y cerré para siempre
el triste episodio vivido aquella tarde para pasar a examinar el futuro
―que tampoco era demasiado halagüeño― de los que seguíamos vivos. 


Aún nos quedaba por reconocer la mitad
del litoral de la isla en busca de nuestro objetivo. Se trataba de la costa
Norte y Este, la más abrupta y también la que tenía los acantilados y
escondrijos más idóneos para que un gran barco pasara desapercibido, pero
también la más expuesta a la fuerte mar que levantaba el viento dominante del
Nordeste. La suposición de que en la capital y su puerto ―aunque seguro
que muchos barbadenses lo aprobarían— no hubiesen considerado oportuno dar
cobijo y ayuda a un barco corsario por muy inglés que fuera, había resultado al
final ser cierta. Fruto de mi decisión de seguir confiando ciegamente en la
Leyenda y mi instinto, tenía la absoluta certeza de que el enemigo se
encontraba en algún lugar de Barbados y si no era capaz de hallarlo en el
tiempo que me había dado de plazo, ya tenía decidido poner rumbo a Veracruz y
abordarlo allí mismo o en algún punto de la travesía, si se daba la oportunidad
de interceptarlo. 


Esto generaba otro problema, y era que
la provisión de agua y víveres había menguado tanto que debíamos reponerlos
antes de emprender semejante persecución. Aún en el caso de que la fortuna nos
sonriera y encontrásemos al Avenger, una vez embarcado yo en él para cumplir mi
objetivo, el resto de la tripulación debía zarpar para ponerse a salvo. Era consciente
―creo que todos lo éramos― de que sin mí y mis conocimientos, ellos
solos, incapaces de orientarse, tenían muchas probabilidades de acabar varados
en una de los muchas islas que jalonan por el Este el Mar Caribe. Confiaba en
que Casiopea, que tomaría el mando, fuese obedecida por los demás, tal y como
yo dejaría ordenado, y fuese capaz de gobernar el barco hasta arribar a algún
islote deshabitado y con medios de subsistencia, en el que sus descendientes y
los de Mesana fundaran una nueva y singular colonia de ratas. 


El amanecer de un nuevo día nos
sorprendió en el extremo Noroeste de la isla, allí donde comenzaba el litoral
abrupto y deshabitado que ya conocía, además de por ser el Elegido, por haberlo
visto en la carta. Desde ese punto, el oleaje proveniente del Norte se hacía
patente y era cosa de ir asomándonos por todas y cada una de las bahías y calas
que fuésemos pasando, con la precaución de no ser vistos. 


Para ello, antes de ponernos a la
peligrosa tarea, a la vista de lo que nos había ocurrido poco antes, decidí
tomar medidas y aprovisionarnos de agua y víveres. Arrumbamos al primer
entrante que avisté, que tenía buen resguardo pero muy poco fondo, algo que no
me importaba, pues nuestra fragata tenía tan poco calado que podía llegar
prácticamente hasta tierra sin peligro de encallar. Echamos el ancla al
resguardo de unas altas rocas y dejando a Casiopea de guardia a bordo, los
demás nos lanzamos al mar. Andando a dos patas sumergidos hasta el pecho,
fuimos hasta la pequeña playa. Al fondo y entre la verde vegetación, se veía un
chorro de agua limpia que manaba de lo alto del acantilado hasta la misma arena
formando una pequeña cascada. El descubrimiento me produjo gran satisfacción y
di gracias por haberla encontrado tan pronto y tan a mano. 


Una hora más tarde, tres odres vacíos
estaban junto al chorro, y un cuarto apoyado en la pared de piedra, llenándose.
Dejé que lo hiciese sólo hasta la mitad para ser capaces de moverlo después.
Procedimos de igual manera con los otros y entre todos y contando con la fuerza
de Malacate, conseguimos izarlos a bordo depositándolos por último en la
bodega. Respecto a la comida, el tocino ―nuestra comida favorita―
ya se había terminado hacía tiempo aunque todavía quedaban unas pocas galletas
y dos tasajos de carne seca suficientes para una semana o algo más, teniendo en
cuenta que ya éramos una boca menos y que, caso de localizar al Avenger, serían
dos si yo lograba embarcar en él. No obstante, convenía estar preparados para
cualquier contingencia, sobre todo para la posible travesía a Veracruz, que
supondrían al menos veinte días sin tocar tierra.


           
Ya habíamos perdido toda la mañana en abastecernos de agua y decidí dedicar el
resto del día a la búsqueda de víveres con que llenar nuestra bodega. Por la playa
no vimos nada comestible no siendo tres pececillos muertos que nos sirvieron
para un tentempié a mediodía. Después, trepamos hasta lo alto del acantilado.
Por entre la frondosa vegetación se divisaba una granja donde posiblemente
hallaríamos lo que buscaba.


           
Al no ver a nadie, ya fuese hombre o animal, nos encaminamos con sigilo hacia
la casa, a la que no fue necesario llegar, pues más cerca había un cobertizo
bajo el que estaban apiladas cientos de mazorcas de maíz, que todos conocíamos
bien por ser una mercancía que se transportaba a menudo en los barcos, además
de un magnífico medio de subsistencia pues, molido, se utilizaba para hacer
tortas y galletas muy sabrosas y nutritivas y, en nuestro caso, diez pares de
incisivos eran el mejor de los molinos. No hubo que esperar a más y nos pusimos
rápidamente a la tarea de acarrear cuantas pudimos hasta el borde del
acantilado, desde donde las dejamos caer a la playa. 


Nuestra tranquila tarea se vio
interrumpida bruscamente por un chillido de desesperación que salió de la
garganta de Mayor. Pronto vimos que el motivo era que nuestro peor enemigo, un
gato gordo y viejo al que ninguno de nosotros habíamos visto llegar, tenía
atrapado con sus garras a nuestro compañero, que se debatía aterrorizado entre
ellas. Todos a una, nos lanzamos sin pensarlo contra el monstruo que, al sentir
nuestros agudos incisivos soltó a Mayor, que aprovechó para escabullirse como
pudo. Lo malo era que el pelaje del enorme felino era tan espeso y fosco, que
nuestros dientes no podían traspasarlo y, lejos de abandonar la caza, se
relamía tranquilo los bigotes a la vista de aquellos cuatro regalos llovidos
del cielo. Tuvo que ser Malacate ―¿quién si
no?―, el que saltando a su parte más sensible: el hocico, se aferrase a
él cosiéndoselo a dentelladas hasta convencerle en poco tiempo que tan
suculenta comida no merecía el estropicio que estaba haciéndole aquella rata:
la más grande y fuerte que había visto en su larga vida aquel gato, que trataba
de recular como podía. Pensando Malacate que a enemigo que huye, puente de
plata, lo liberó de sus mandíbulas y el viejo felino, con la lección aprendida,
salió corriendo con el morro ensangrentado como alma que lleva el diablo en
dirección a la casa. Nosotros también hicimos lo propio y bajamos o más bien,
rodamos por el acantilado hasta caer en la blanda arena junto a nuestro valioso
botín de mazorcas que, tras unos minutos de descanso para reponernos del susto,
embarcamos bien estibadas en el interior de la fragata.


           
Tantas emociones seguidas requerían calma y extenuados pero con la tranquilidad
de llevar provisiones para más de un mes, decidí que pasáramos esa noche en
tierra para ensayar algo que nunca había hecho y necesitaba practicar, como era
hacer fuego. Para poner a prueba mi capacidad, bajé sin ayuda a la playa la
bolsa de fieltro con los útiles para encenderlo, llevándola con cuidado sobre
la cabeza para evitar que se mojase la yesca. También, y esto se lo encargué a
Malacate, hice bajar el odre de ron que ya andaba mediado. 


           
Los últimos acontecimientos me habían hecho meditar acerca de la decisión de no
compartir mi tesoro con la tripulación, por considerar que era un regalo del
capitán sólo para mí, además de un privilegio exclusivo del Elegido. Sin embargo,
las intensas vivencias de las últimas horas me habían hecho ver que sin el
apoyo, dedicación y buen hacer como oficial y timonel de Casiopea, la callada
eficiencia de Mesana, Mayor y el infortunado Trinquete y la fortaleza y el
coraje de Malacate, no estaríamos fondeados con las bodegas repletas de comida
y agua en una cala de Barbados tras recorrer dos mil millas y yo, por muy
Gastón el Navegante que fuese, estaría navegando en los jugos gástricos del
estómago de un gordo y viejo gato.
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No resultó sencilla la tarea de encender
fuego. Hay cosas que están vedadas a nuestro tamaño y energía, y esta parecía
ser una de ellas. Para Malacate no resultó difícil entrechocar el pedernal y el
hierro para que prendiera la yesca. Para mí sin embargo, si lo fue y hube de
sustituir una fuerza que no tenía, por la maña de rozar los dos materiales muy
superficialmente, de tal manera que las chispas, tras varios intentos, acabaron
por salir. De esta forma, poco más tarde, el fuego de la hoguera que habíamos
hecho recolectando ramitas secas del suelo, crepitaba en el centro del corro
formado por los cinco y que alimentábamos cada poco con los corazones leñosos
de las mazorcas que, excepto Malacate que se los comía, los demás
despreciábamos viendo que al no caber en la bodega, se iban a quedar tirados en
la playa. Tiempo habría para comérselos a la fuerza cuando no hubiese otra
cosa. 


Completamos la cena con algunos peces
que, desoyendo la orden de permanecer a bordo, Casiopea había recogido de la
arena en nuestra ausencia, lo que bien pudo habernos costado otro serio
disgusto, pues si nosotros habíamos tenido un encuentro con un gato, ella lo
tuvo con un cangrejo al que tuvo la osadía ―temeridad más bien― de
disputarle el cadáver reseco de un pez loro. Por suerte, la agilidad y reflejos
del mamífero pudieron más que la fortaleza y las duras pinzas del crustáceo, y
mi primer oficial pudo escapar con sólo un rasguño en la pata como consecuencia
de la presa que había hecho en ella aquel cangrejo de su mismo tamaño. Estos
acontecimientos nos hacían ver lo vulnerables que éramos en la naturaleza y la
razón de que siempre buscásemos para vivir, los lugares más oscuros y
escondidos.


Tras la copiosa cena, di a probar a
todos el tesoro del odre. Para mi sorpresa, excepto a Casiopea, que tras la
primera impresión desagradable pareció tolerarlo aunque sin mucho entusiasmo y
a Malacate, que ya lo conocía por haber sido el primero en descubrirlo, tanto
Mayor como Mesana rehusaron beber después de pasar un mal rato tosiendo tras
haberlo catado. Respecto al contramaestre y su fidelidad he de decir que a
pesar de gustarle tanto o más que a mí, desde la noche en que lo descubrió, una
vez le hice saber que aquello era sólo para mi persona, no volvió a probarlo
más hasta aquella noche en la que manifesté que todos eran libres de beberlo
con la debida moderación. 


Asimismo cabe reseñar que, tal y como me
había sucedido a mí con Casiopea, también él parecía practicar desde hacia
tiempo la monogamia con Mesana que, siguiendo su instinto, ya sólo se apareaba
con el más fuerte. Los otros, que nunca osaron disputarle tal título, habían
aceptado resignados su condición de solteros a la espera del nacimiento de
nuevas crías entre las que buscar pareja, algo que el desdichado Trinquete, por
desgracia, ya no podría hacer. 


Aunque todas estas cosas también sean
dignas de reseñar, no debo extenderme en ellas e ir a lo importante. La
seguridad de que habíamos disfrutado en alta mar, donde cualquier peligro se ve
venir con horas de antelación, había quedado atrás y la proximidad de unas
costas habitadas en las que del lugar más insospechado podía salir por sorpresa
un peligro de muerte ―como las amargas experiencias acaecidas en solo
unas horas nos habían hecho ver― , me obligaba a tomar precauciones, y la
primera de todas era hacer lo más invisible que se pudiese a la Santa Brígida
hasta convertirla en un fantasma capaz de abarloarse en la oscuridad a un gran
navío sin ser vista ni por el más agudo de los vigías.  


Las velas, en las que no había dejado de
fijarme desde que había anochecido, refulgían en la noche como una luna llena y
era primordial disimular aquella blancura. La solución al problema estaba a
menos de dos varas de distancia: en la ceniza y los rescoldos de la leña y las
mazorcas que habían sido consumidas por las llamas de la hoguera. Era el
momento de ponernos manos a la obra, antes de que el alcohol y el sexo nos lo
dificultasen. 


Tras hacer acopio de unas ramas
quemadas, subí a bordo y me aproximé a proa donde largué un foque, que colgó
lacio ante la ausencia total de viento. Empinándome hasta donde pude, las froté
contra la lona, que en poco tiempo cambio su blanco vivo por un tono parduzco
tan parecido a las tinieblas que nos rodeaban, que se diría hecho a propósito
para mis deseos. 


Como de costumbre mis ratas
―aunque suene mejor decir «mis hombres», sería injusto no reconocer la
valía de una tripulación de la que desde hacía tiempo, me sentía
orgulloso― habían observado todo y ya se habían puesto manos a la obra
imitándome, de tal forma que antes de que comenzara a clarear el día, la Santa
Brígida lucía unas oscuras velas, discretas de día e invisibles de noche. 


Sin tiempo para más, subimos a bordo y
tras la grata cópula que requería un día tan intenso como el que habíamos
vivido en el que, como era lógico y bien a su pesar, Mayor no pudo participar,
levamos anclas y partimos a toda vela rumbo NE bordeando la costa, cada vez más
abrupta, con la tranquilidad de que en el futuro, con aquel velamen y nuestro
reducido tamaño, pasaríamos inadvertidos. Con la primera claridad del amanecer,
fuimos asomándonos a las diferentes calas por las que íbamos pasando, siempre
con resultado negativo. 


La vista de nuestras velas no hacía más
que martillearme la conciencia ante la realidad de que, de haberlas tiznado un
día antes, Trinquete aún continuaría con nosotros. Su falta trastocó y mucho
―él sólo se había encargado siempre de las velas de proa y los
foques― el funcionamiento de la tripulación, obligándome a hacer algunos
ajustes en ella. De momento y hasta mi posible embarque en el Avenger, su
trabajo se lo repartirían Mayor y Mesana, pasando a ocuparnos Casiopea y yo de
las maniobras del palo de popa que, por su proximidad al timón, podíamos
compatibilizar con el gobierno.


Al llegar al extremo norte de la isla,
la costa tomaba dirección Sureste y ese fue el rumbo que seguimos. Por espacio
de cinco millas, el litoral continuaba siendo abrupto y plagado de calas donde
podía estar el Avenger. Después, se convertía en una larguísima sucesión de playas
que no proporcionaba refugio alguno a un navío, y así hasta llegar cerca del
punto en que pocos días antes habíamos comenzado la circunvalación de Barbados.
Sólo quedaban por reconocer cinco millas en las que debería estar nuestra
presa. Conforme bajábamos costeando asomándonos a todos los entrantes, la
seguridad que tenía en mí y en la Leyenda, se iba resquebrajando. Al atardecer
ya habíamos llegado a la última bahía que nos quedaba por inspeccionar: Cove
Bay. Mi corazón, que en reposo late a quinientas pulsaciones por minuto, en ese
momento lo debía estar haciendo a más de mil. Sabía que estaba ante la última
oportunidad antes de recurrir a la heroica y descabellada idea de abordar al
Avenger en Veracruz. 


Los salientes de roca que flanqueaban la
entrada a Cove Bay iban pasando lentamente por nuestro costado de estribor,
descubriendo su interior sin que se viese ningún navío fondeado en sus
encalmadas aguas. Ya habíamos entrado de lleno en aquella enorme ensenada
protegida del oleaje abandonando toda precaución, cuando en un lejano y
apartado entrante casi tapado por la espesura, lo vi. 


Mástiles y jarcia asomaban por encima de
los árboles que aún nos ocultaban todo el casco. No necesitaba acercarme más
para saber que era él. La arboladura estaba ya completa y parecía dispuesto
para partir de no ser porque en el palo de mesana ―de un color distinto a
los otros y portando ya obenques, vergas y masteleros― aún no estaban
envergadas todas las velas ni parte de la jarcia. Agradecí a la suerte y sobre
todo a la idea que tuve de haber ennegrecido las nuestras, el que no fuésemos
descubiertos y enfilamos directos a la orilla norte buscando un refugio donde
ocultarnos, pues nos hallábamos a menos de tres cables del Avenger. 


           
Encontramos abrigo seguro en unas rocas próximas a la costa. No tendrían más de
dos brazas de altura, lo suficiente para ocultar del todo la Santa Brígida.
Allí, tras arriar todo el velamen y echar anclas,
la
dejamos fondeada con Casiopea y Mesana a bordo. El resto descendimos a tierra
para encaminarnos con cautela por el borde del  litoral hacia el escondido
fondeadero donde se hallaba el corsario. Dispuse que Mayor, el más ágil y mejor
rastreador, abriera la comitiva para avisarnos de algún posible peligro y
Malacate me guardara las espaldas. Temíamos, y con fundamento, un posible
ataque, pues la experiencia de la última noche nos había demostrado que casi
cualquier criatura, por pequeña y aparentemente inofensiva que pudiese parecer,
era un peligroso enemigo para nosotros. Yo, el Elegido, era el más importante
de aquella operación y por ello era imprescindible que embarcara sano y salvo
en el Avenger.


           
No encontramos ningún peligro en esta ocasión y poco después, tras ascender una
pequeña cuesta, nos encaramamos a una roca redondeada y grisácea, ideal para
ser invisibles a cualquiera que estuviese a más de diez pasos. A doscientos, se
encontraba el barco corsario. Pude admirarlo a gusto, pues admiración es lo que
me produjo aquel impresionante navío de línea de setenta y cuatro cañones cuyas
negras bocas asomaban por las portas abiertas, seguramente para estar
preparados contra un posible ataque. Un enjambre formado por cientos de hombres
estaba repartido por jarcia, arboladura, baterías y cubierta. Se podía escuchar
el ruido de sierras y cabestrantes mezclado con el de las voces de oficiales,
suboficiales y contramaestre dando órdenes. Otros muchos trabajaban en el casco
sobre andamios que colgaban de cabos afirmados a barandillas y regalas. No se
apreciaba a esa distancia, ningún desperfecto en la madera y, al menos la parte
visible del casco, estaba pintado de negro y amarillo: los colores que usaban
los barcos de guerra españoles, iguales a los de nuestra fragata, lo que
confirmaba bien a las claras lo que sospechábamos el capitán Ponce y yo
respecto a su intención de hacerse pasar por el barco de escolta y apoderarse
por sorpresa del galeón y su valioso cargamento.


           
No era sin embargo la embarcación el único lugar donde se trabajaba. En tierra,
podían verse carros, caballerías y hombres, amén de soldados ingleses que, como
era de esperar, protegían al corsario de un posible ataque de barcos franceses
o españoles. Yo miraba embelesado aquel navío y por un momento sentí pena por
pretender volar y mandar al fondo del mar algo tan hermoso. No obstante, poco
tiempo me duraron aquellos pensamientos. Justo el que me llevó recordar de qué
forma habían destrozado nuestro barco y la crueldad con que sus tripulantes
habían dado muerte y ultrajado a los hombres de la Santa Brígida.


           
Por los caminos que llegaban hasta el agua bajando por la ladera, carruajes
cargados con alimentos para una larga travesía, consistentes sobre todo en
animales de granja enjaulados, verduras, sacos y toneles de agua, eran
embarcados en botes que los trasladaban al costado de la nave para desde allí,
ser izados a bordo con poleas movidas por los cabrestantes. No necesitaba ver
más y, ya oscureciendo, dispuse que iniciáramos el regreso a nuestro barco.


 
          Esa noche ordené que
todos bajaran a la bodega y yo no me moví de mi sitio favorito en el mascarón.
Necesitaba de aquella soledad para meditar acerca de la trascendencia de aquel
momento. Visto el estado del barco y sobre todo el hecho de que ya estuviesen
embarcando los víveres, estaba claro que la partida era inminente. Una vez
pintado el casco, el resto de las operaciones para dejar el barco como recién
salido del arsenal podían hacerse navegando. Ya habían perdido varios días y no
podían demorarse mucho más si querían que el galeón les esperase en Veracruz. 


           
Debía por tanto embarcar en el Avenger la noche siguiente. Por fortuna, tal y
como esperaba, la oscuridad de la luna nueva me permitiría acercarme hasta la
cadena del ancla y entrar al barco por el escobén o, de no ser posible, moverme
por el casco hasta una de las troneras de la primera batería desde la que poder
ir a algún lugar discreto de la sentina donde pasar desapercibido mezclándome
con la masa gris que, esperaba, no sería muy distinta de la que conocía. Era
consciente y me preocupaba, el hecho de que iba a ser la primera vez que un
Elegido de la Santa Brígida cambiaba de barco, teniendo en cuenta que  las
dos Santa Brígidas, eran una misma cosa. 


Desconocía la distribución de aquel
navío pero sobre todo, no sabía el recibimiento que me haría la población de
ratas; si allí también existiría una Leyenda propia y, por último, si se
percatarían de quién era yo y con qué intenciones invadía su barco. Pasé la
noche en proa cerca de la santa mirando distraídamente las estrellas, planetas
y el delgadísimo gajo de la luna mientras apuraba mi último tintero de ron.
Aunque estaba deseando embarcar en el Avenger, era consciente de que estaba
viviendo mis últimas horas en la Santa Brígida, la fragata que había sido por un
tiempo mi barco y en la que había vivido un sueño que ningún animal, fuera de
la especie que fuese, había podido nunca cumplir. De eso estaba bien seguro.


           
En la toldilla y tumbada junto a la rueda del timón, estaba Casiopea que,
desobedeciéndome, había subido de la bodega y me miraba con sus ojillos
redondos y brillantes. Me preguntaba si sabía de mi inminente partida que
implicaba que ya no volveríamos a vernos más y qué pensamientos pasarían en ese
momento por su cabeza. Sin decirle nada, me dirigí a la escala de bajada y como
despedida de la Santa Brígida, acaricié al pasar la hendidura que un lejano día
dejó marcada en cubierta el estilete del capitán Ponce.
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En
una oscuridad casi total y un silencio sólo roto por el siseo del agua
deslizándose bajo la quilla, la Santa Brígida se iba aproximando lentamente a
la gran mancha oscura del casco del Avenger. En la misma proa, agarrado a uno
de los estayes y erguido sobre las patas traseras, iba yo con la mirada fija en
aquella mole que se iba agrandando por momentos. De mi hombro colgaba la bolsa
de fieltro que solo contenía los útiles que llevaba conmigo a la nave corsaria:
la lasca de pedernal, el trozo de hierro y la mecha de yesca. Es decir, lo
estrictamente necesario para llevar a cabo la misión y nada más, pues si todo
salía como esperaba, una vez cumplida no habría futuro para aquel barco y todos
los que estuviésemos en él. 


Aún así, trepar con mis escasas fuerzas por
donde tenía proyectado, llevando además aquel peso, ya era bastante
problemático por lo que en el último instante estuve sopesando que me
acompañara Malacate para ayudarme y sobre todo, contar con su protección en el
territorio enemigo al que iba, aunque acabé por desechar la idea. Por fuerte
que fuera mi contramaestre, poco podría hacer si a una masa gris de mil
individuos le daba por atacarme y, por otro lado, dejaría sin un elemento
imprescindible a la reducida tripulación que quedaba a cargo de la Santa
Brígida, menguando sensiblemente las esperanzas de sobrevivir que le pudieran
quedar. 


Antes de partir de nuestro refugio y
después de beber la última cazoleta de ron de mi vida, regalé a Malacate el
odre, algo que, aunque no lo manifestara, tuve la certeza de que le llenó de
satisfacción y gratitud. Puede que la zozobra vivida las últimas semanas, lo
antinatural de nuestro reducido hábitat y sobre todo la sensibilización y
metamorfosis que se había operado en todos nosotros, tuviesen como consecuencia
que hubiéramos perdido la fertilidad propia de nuestra especie. En el tiempo
transcurrido desde que comenzamos nuestra aventura, tanto Casiopea como Mesana
―la preñez de esta última había resultado ser una falsa alarma― ya
deberían haber tenido una camada y sin embargo no había sido así, ni tampoco
tenían síntomas de que estuviese en camino. Aunque esa esterilidad nos había
venido bien para haber llegado hasta aquí, la falta de mi heredero también
comprometía seriamente la continuidad de la Leyenda, si es que estaba escrito
que fuese necesaria esa continuidad y no fuera el hundimiento del Avenger, el
auténtico y único punto final del legendario sortilegio de los Gastones.


           
El leve toque del casco contra la cadena del ancla me sacó de mis pensamientos.
Mayor, que ya había afirmado una amarra a un eslabón para facilitarme el
desembarco, aguardaba a que yo lo hiciera. Nuestra despedida fue tan silenciosa
como de costumbre, aunque de haber tenido el don del habla tampoco lo
hubiésemos utilizado, pues todos nosotros éramos conscientes de la
trascendencia del momento, conocíamos nuestra obligación y por lo tanto no
había nada que decir. No obstante, antes de abandonar la Santa Brígida me tomé
un tiempo para mirar uno por uno a los tripulantes: mis queridas ratas. 
El sobrio y eficiente Mayor, que nunca fallaba una maniobra; el grande y
entrañable Malacate, todo fuerza y nobleza comprimidas en un kilo de músculo y
corazón; la buena de Mesana, el más versátil de mis tripulantes; discreta y
bien dispuesta y, por último, Casiopea. 


Me sería imposible concentrar en unas
pocas líneas lo que ella había significado para mí desde que, tiempo atrás, se
ocupara de mi persona con una abnegación que jamás abandonó. Viéndola aferrada
a la rueda del timón, que ya manejaba mejor que yo, condensaba en una mirada
especial, casi humana, unos sentimientos que ambos compartíamos y me hicieron
un nudo en la garganta junto con una profunda tristeza que no dejé que ella
notase. Por último, tras una fugaz mirada a los foques y al palo de proa, feudo
que fue del valiente Trinquete, nuestro inolvidable héroe de guerra, me giré
agarrándome a la cadena y ascendí no sin esfuerzo ―me temblaban las
piernas, y no de debilidad ni cobardía― los primeros eslabones hasta
sobrepasar la altura del palo mayor, del que pendía lacio como si también al
barco le entristeciera mi marcha, el fino y largo gallardete: izado de nuevo
para tan solemne ocasión en el punto más elevado de mi amada fragata, que vista
desde aquella perspectiva casi cenital me pareció todavía más hermosa. 


Me detuve unos momentos para ver por
última vez ―de eso tenía la certeza― lo que había sido mi barco un
tiempo que se me había hecho muy corto. Aunque a cualquier humano que lo viese
le parecería cómico, me llevé la mano a la sien para saludarlo emocionado, tal
y como hubiese hecho cualquier capitán que se despidiera para siempre de su
navío. Las sensaciones que sentí en esos momentos me confirmaron, por si alguna
vez lo había dudado, que aquella esbelta fragata que dejaba atrás no era un
juguete ni una maqueta decorativa. Era la mismísima Santa Brígida en cuerpo y
alma, que en sus entrañas llevaba juntos e íntegros el espíritu del capitán
Ponce de Salazar y la esencia de la Leyenda de Gastón el Navegante. Sin ellos,
me quedé con un tremendo vacío que sólo llenaba la determinación que había en
mí y la orden del capitán, grabada a fuego junto a su postrera y profunda
mirada que no supe entender en su adiós y, sin embargo, tan claramente
comprendió él en el mío. 


           
Antes de ascender por la interminable cadena que se alzaba ante mí, aún tuve
tiempo de ver como la fragata maniobraba por la bahía alejándose en dirección a
la salida a mar abierto. La larga cola y la espalda de Casiopea, agarrada a la
rueda del timón tras las oscuras velas ―por enésima vez me alegré de
haberlas tiznado― desplegándose de sus vergas, fue la última visión que
tuve de la querida Santa Brígida y mi tripulación, antes de que se perdiesen
del todo en la negrura de la noche. 


           
La distancia de la cadena del ancla a la tronera más próxima, era mayor de lo
que había estimado de lejos y a pesar de mi facilidad para saltar, era
insalvable, máxime con el embarazo de la bolsa, que parecía pesar cada vez más.
No tuve más remedio que ascender hasta la abertura por la que la cadena del
ancla salía del casco, con el riesgo de toparme con algún marinero al entrar en
el Avenger. Por suerte no fue así y nada más pisar la solitaria cubierta, me
detuve unos momentos para tomar resuello. 


Lo primero que me impresionó fue su
tamaño, que si no duplicaba el de la Santa Brígida, me pareció que bien poco le
faltaba, aunque puede que el tiempo pasado en el reducido espacio de nuestra
fragata influyera en mi apreciación. También me sorprendió ver que una
actividad frenética se apoderaba de todo el barco. Los más de setecientos
hombres que formaban su tripulación se desplegaron por todas partes y pasados
sólo unos minutos, hube de abandonar aquel lugar y esconderme en un hueco, pues
la gruesa cadena por la que acababa de subir comenzó a deslizarse con estrépito
accionada por el cabestrante que movían varios marineros. 


Estaban levando anclas y no hizo falta
que las cadenas llegaran a estar recogidas del todo para que notara cómo el
barco se ponía en movimiento. Tal y como había hecho yo para embarcar sin ser
visto, ellos estaban aprovechando la oscuridad de la noche sin luna y la leve
brisa favorable de tierra para partir discretamente. Nada más salir de la
bahía, pusieron rumbo Norte, largaron todo el velamen y el Avenger aceleró su
marcha para, a pocas millas y tras sobrepasar el extremo norte de la isla,
virar al Oeste e internarse en el Mar Caribe en dirección a Veracruz, creían
ellos. Hacia su dramático final más bien, pensé yo mientras acariciaba la bolsa
que colgaba de mi costado, dando de nuevo gracias a Dios por haber logrado
embarcar en el Avenger. Sólo unas horas más tarde y no lo hubiera conseguido.


           
Tenía que seguir aprovechando la oscuridad para llegar a algún lugar seguro de
la cala donde pasar desapercibido hasta el momento de cumplir mi sagrada
misión. Antes de eso y para no llevar nada extraño que hiciera sospechar a mis
congéneres ―a los que ya había olido antes de embarcar―, decidí
dejar la bolsa y su contenido a buen recaudo escondiéndola en un lugar donde
nadie pudiera hallarla. El mascarón podía ser un buen sitio para hacerlo. No me
costó mucho lleguar hasta él. La serenidad y
atractivo que emanaban del de la Santa, no tenía nada que ver con el temor e
inquietud que infundía el rostro del extraño ser mitad pez, mitad demonio, en
el que consistía su protector. Sin embargo, por discreto y poco visitado, no
podía haber un lugar más propicio en todo el barco como el oscuro y profundo
hueco de su boca abierta, erizada con cuatro afilados colmillos. Deposité allí
dentro mi bolsa e introduje la cinta por uno de los dos inferiores para tener
la seguridad de que no podría a caer al agua en algún violento golpe de mar.


           
Liberado de mi mortífera carga y tras comprobar que la pequeña bolsa de fieltro
era invisible desde el exterior, subí de nuevo al bauprés dirigiéndome después
por él hasta la cubierta, a la que descendí con la agradable sensación de tener
de nuevo la agilidad necesaria para poder escapar de las situaciones peligrosas
con las que, a buen seguro, me iba a encontrar. Tuve que esconderme tras un
candelero pues una docena de hombres llegaron hasta proa, cerca de donde me
encontraba, para izar los foques. Apenas se hubieron ido, pensando con toda
lógica que cuanto más larga fuese mi permanencia en aquel barco desconocido y
hostil, más probabilidades tenía de ser descubierto y por lo tanto que el plan
fracasara, me apresuré a buscar una bajada a las baterías inferiores.


           
En realidad lo más difícil, que era estar a bordo del Avenger, ya lo había
conseguido. Sólo faltaba localizar la santabárbara y la forma de entrar en
ella. Una vez dentro, tendría todo el tiempo que necesitase para la sencilla
maniobra de encender fuego de la misma forma que ya había hecho en Barbados, y
dejar que se extendiera. Por si acaso, tenía pensado ayudarle haciendo un
pequeño reguero de pólvora que condujese hasta un barril de los muchos que
habría allí dentro. Lo que sucediese después ya no lo vería, aunque lo
imaginaba: 


¡¡BOUMMM!!  


Todo empezaría con un fogonazo
anaranjado seguido de un tremendo estampido tras el que se originaría una densa
humareda negra. Después de una  lluvia de astillas vendría el pánico, la
confusión, los lamentos de aquellos desgraciados y en cuestión de minutos,
aquel barco corsario, el capitán Sinnombre y su tripulación de hienas irían,
tras arder como teas, a purgar sus pecados al fondo del océano. Y yo con ellos.


Debía aprovecharme de la oscuridad de la
noche para encontrar aquel recinto y aunque me hallaba exhausto, era tal mi impaciencia
que estuve tentado de empezar a hacerlo en aquel momento de tranquilidad. Sabía
que la santabárbara, tal y como la conocía de nuestro barco, estaría situada en
el centro y en lo más profundo del navío, totalmente aislada de la cubierta y
los costados, allí donde es más difícil ser alcanzada por un cañonazo fatal. 


No obstante estar construido en el mismo
astillero, aquel navío de línea, más grande y moderno que la Santa Brígida, era
distinto en cuanto a su distribución y hallar mi objetivo no iba a ser cosa
sencilla. Decidí ser prudente, no dejarme llevar por las prisas y tomar el
asunto con más calma, así pues, tras comprobar que no había ningún marinero de
guardia en las inmediaciones, me encaminé bordeando la regala hacia el centro
del barco. Bajé por una de las estrechas escalas hasta las profundidades, donde
estaría seguro y en poco tiempo y sin haberme encontrado hasta ese momento con
ninguna rata, me hallé en la sentina donde, rodeado de las humedades y aromas
pestilentes que ya conocía, pude al fin verlas. Entre el cansancio, mi
humanización, y también la generosa despedida que había hecho del odre de ron
antes de entregárselo a Malacate, hice algo insólito en mi especie, pero no en
mí. Acurrucarme en un hueco junto a una cuaderna, y quedarme profundamente
dormido.
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Una
punzada de dolor en el cuello me hizo saltar de mi refugio dando un chillido
tan fuerte, que sobresaltó a la docena de ratas que me rodeaba. Una de ellas,
la que estaba más próxima y supuestamente me había mordido, fue la que más se
asustó y también la que primero retrocedió alejándose de mí. Motivos tenían
para hacerlo pues yo, al caer de nuevo al suelo, me había puesto
instintivamente en posición de ataque, es decir, con el hocico contraído
mostrando bien los dientes, las orejas echadas hacia atrás pegándolas a la
nuca, y el pelo del lomo erizado, a la vez que emitía un amenazador sonido
gutural brotado de no sé dónde, que hasta a mí me impresionó. 


Tras el desconcierto inicial  y una
vez convencidos mis congéneres de que estaba en condiciones de defenderme,
fueron retirándose con cautela por donde habían venido. A pesar del susto,
aquel episodio sirvió para darme cuenta de dos cosas. Una era que en aquel
navío no era reconocido como alguien especial, lo que hasta cierto punto me
convenía para pasar desapercibido. La otra era ver que, por contra, no gozaba
de la impunidad y protección que tenía en mi barco y en el futuro debería andar
con ojo y no cometer imprudencias que podían costarme muy caras. En este caso,
no había tenido presente que como las ratas no dormimos, si una está inmóvil y
con los ojos cerrados, está forzosamente muerta y eso la convierte en un
alimento fácil y apetecible.


           
El suceso me hizo recordar la advertencia que un día me transmitió el capitán
Ponce en su camarote sobre los efectos perniciosos del ron si se abusaba de él.
En mi caso, tal abuso fue debido sobre todo a la certeza de que mi vida iba a
durar unos pocos días y por tanto, no me había importado en absoluto adquirir
ese mal hábito. Además había disfrutado de algo placentero que al mismo tiempo
me proporcionó aplomo, seguridad y optimismo en una situación en la que los
necesitaba. Por el contrario, la falta de alcohol me producía nerviosismo,
desazón y un leve temblor en las manos así como una modorra por las noches, que
acababa transformándose en sueño, algo muy peligroso como acababa de comprobar.
Debía pues andar con cuidado los días que me quedaran en el Avenger.


           
Aunque las copiosas comidas del capitán Ponce, que tuvieron continuidad en mi
Santa Brígida, me habían hecho pasar del cuarto de kilo a casi el medio, un
dedal seguía siendo lo apropiado a mi peso. Lo malo había sido que al no
disponer a bordo de otro recipiente que el tintero ―que equivalía a tres
o cuatro dedales―, sin darme cuenta me había alcoholizado en poco tiempo
y ahora debía arrostrar las consecuencias. Por fortuna, el mordisco del cuello
únicamente me había producido una pequeña herida por la que, en contra de lo
que llegué a pensar alguna vez en mi juventud, sólo manó sangre y, en todo
caso, algo de alcohol en ella.


           
Aquel incidente que tan mal pudo haber acabado, no tuvo sin embargo mayor
importancia. La masa gris, que existía de la misma forma en que yo la
recordaba, no volvió a molestarme y mi tamaño, aumentado por la obesidad,
sirvió para que me respetaran a la hora de buscar los desperdicios de los que
debía alimentarme hasta mi cercano final. En los días sucesivos me dediqué por las
noches a reconocer con calma el barco buscando la santabárbara sin resultado
positivo, pues el Avenger era un mundo extraño para mí y desconocía los
vericuetos y conductos por los que moverme con la seguridad con que lo hacía en
la Santa Brígida. También comprobé, como temía en los felices días pasados en
el Santuario, lo dura que era la vida de una rata de sentina. 


No todo, por fortuna, eran malas
noticias. Con el paso de los días fui notando que me había desintoxicado lo
suficiente de mi adicción al alcohol como para que desaparecieran casi por
entero los síntomas del síndrome de abstinencia, como eran los temblores, la
ansiedad y especialmente la somnolencia. Había vuelto a ser una rata
prácticamente normal. Aunque en algún momento de aquellos primeros días a bordo
del corsario lamenté no haber llevado conmigo algo de ron, finalmente, dándome
cuenta de que eran más las ventajas que los inconvenientes, acabé por alegrarme
de no haberlo hecho. 


           
En una de mis correrías nocturnas me aventuré a ir hasta el mascarón. Entré en
la oquedad de la boca del monstruo y hallé mi bolsa en el mismo lugar en que la
había depositado nada más embarcar. Dentro estaba mi arsenal intacto en
apariencia, aunque me pareció que no todo estaba exactamente a como yo lo había
dejado. Cuando preparé la bolsa en la Santa Brígida con ayuda de Casiopea y
para evitar que se mojara en el transporte, había envuelto la yesca en un trozo
de hule. Encontré extraña la forma en que estaba arrollada, de una forma que no
era habitual en mí. El nerviosismo y las prisas del momento en que lo había
hecho me hicieron no dar demasiada importancia a esos pequeños detalles. Decidí
olvidar el asunto y disfrutar de la noche en aquella atalaya más elevada que la
de la Santa Brígida, antes de retirarme a mi escondite de la sentina que, para
no dar pistas de lo especial de mi condición dejaba siempre, como hubiera hecho
cualquier rata, marcado con orines.  


En las horas que pasé allí hasta el alba
pude meditar, como hacía en la fragata, en la misión y la forma de llevarla a
cabo. La voluntad de hundir el navío enemigo seguía firme en mí aunque, sin
dudar ni por un momento que cumpliría la orden por encima de todo, sí se había
desvanecido un tanto el odio que albergaba hacia el barco corsario, su tripulación
y también, el capitán Sinnombre. 


Avenger ―vengador― era sólo
una palabra, un nombre inglés para denominar a aquella nave, construida con la
misma dedicación y cariño que habían puesto en la Santa Brígida los mismos
carpinteros de ribera españoles. La belleza de sus armoniosas líneas y su
navegar eran tan buenos y majestuosos como los de todos los barcos salidos de
aquel astillero, y eso me hacía ver  que aquel buen navío no tenía la
culpa de haber caído en desgracia al tener la mala suerte de ser capturado
cuando se batía con valor en el combate. 


Otro tanto se podía decir de la
tripulación. Aquellos marineros no eran distintos a los demás hombres, con sus
bondades y sus miserias; ni mejores ni peores que los de la Santa Brígida. Sólo
el destino les había puesto bajo el mando de un capitán cobarde y cruel. 


Pero por encima de todo, ¿quién era yo
para juzgar a nadie? La Leyenda era un privilegio que la Providencia nos había
otorgado a los Elegidos para que, a través de ella, tuviésemos conocimientos náuticos,
tradición de marinos y perfeccionamiento con el paso de las generaciones. No
para convertirnos en implacables jueces del comportamiento de los demás y mucho
menos para condenar a muerte a uno de los barcos que, se suponía, yo debía
amar, arrastrando de paso con él a setecientos hombres y otras tantas ratas
inocentes. Era, en fin, una incongruencia pensar que precisamente una rata, el
ser vivo tenido por el más vil y repugnante de todas las criaturas, se erigiese
como justiciero del hombre. Con sus grandezas y sus ruindades, para el bien y
para el mal, la más perfecta obra de la Creación.  


No obstante, todos estos pensamientos
sólo servían para atormentarme, pues por encima de ser rata, Gastón o Elegido,
desde que recibí del capitán Ponce aquella última orden y me había convertido
en capitán de la resucitada Santa Brígida, amén de guardián y portador de su
espíritu, no podía ni deseaba hacer otra cosa que cumplirla a rajatabla y,
aunque no fuese de la forma placentera y vengativa que había imaginado tantas
veces, eso era lo que iba a hacer.


           
Un resplandor que ningún humano sería capaz de percibir, ya se dejaba ver por
el Este avisándome de que era hora de abandonar el exterior y bajar a la
seguridad de la sentina. Tras varios días de convivencia con la masa gris y ya
habituado al sordo pero continuo rumor producido por miles de incisivos
royendo, los chillidos y las continuas riñas, yo ya tenía mi propio territorio
que nadie osaba invadir, excepto las hembras. Eran muchas las que se me ofrecían
alzando el rabo con descaro, pero su olor no producía en mí más que rechazo,
pues no deseaba estar con otra hembra que no fuese Casiopea, a la que tenía
siempre presente. 


Respecto a la existencia de un posible
Elegido en el Avenger, no había hallado indicios de que así fuera. En alguna
ocasión, me pareció que algún macho se alzaba sobre las patas traseras
venteando algo y llegué a temer que fuera él, pero al final, siempre acababa
por ser una estúpida rata olisqueando algún despojo que roer o una compañera
encelada con la que aparearse. Deduje que, en contra de lo que había supuesto,
la Leyenda sólo era un privilegio de la Santa Brígida y tal vez de otros barcos
que lo merecieran, lo que no era el caso.


           
Esa confianza había hecho que ya llevara algunas noches dedicado de lleno a la
búsqueda de la santabárbara. El tamaño del barco y el gran número de
tripulantes que se movían por él a todas horas, hacían que obrara con mucha
cautela y mis pesquisas no fuesen tan prontas y eficaces como hubiera querido.
Al fin una noche, poco después del pisotón alevoso y torpe de un marinero gordo
que esquivé sin dificultad, la encontré. 


           
Estaba, tal y como había supuesto, en la misma línea de crujía: el eje
longitudinal de la nave, aunque más a popa de lo que había supuesto. Una red de
pasillos y escalas la comunicaban con las cuatro baterías del barco. La ancha
puerta estaba cerrada y un rótulo clavado en ella advertiría, era de suponer,
del peligro de aquella dependencia y las precauciones que debía tomar todo
aquel que entrase allí. Era gruesa, de dos hojas y estaba cerrada con llave.
Entre ellas y en la parte inferior quedaba un angosto resquicio. Se dice de
nosotras, que por donde pasa la cabeza, pasa el resto del cuerpo. Y es cierto
pues yo, a pesar de mi gordura, logré entrar sin excesiva dificultad. 


           
En aquel oscuro compartimento cerrado por sólidos mamparos, había apilados
multitud de barriles de pólvora. Dispuestas de igual manera, estaban las balas
esféricas de hierro y, ordenadas en estanterías, había llaves de pedernal para
cañones, mosquetes, fusiles, estopa, atacadores y todo lo necesario para
disparar un arma de fuego excepto, por precaución, dada su facilidad para
inflamarse, yesca.


Observé todo aquello con curiosidad,
pues era la primera vez que entraba en una santabárbara. Mi formación y
conocimientos heredados estaban dirigidos únicamente a la navegación y todo lo
que tuviera que ver con ella y como no me habían interesado las armas, nunca
necesité saber más de ellas. Salí de aquella estancia y sin pérdida de tiempo
me encaminé hacia el mascarón. Antes de recoger del interior de su boca mi
bolsa, llegué hasta la misma punta del bauprés, el lugar situado más a proa
desde el que en cualquier dirección que mirara que no fuese a la misma popa no
se veía otra cosa que cielo y océano. Allí, únicamente se escuchaban los
murmullos del agua hendida por la roda bajo mis pies y a mi espalda, el del
viento al pasar por la jarcia.


           
Con lo que para mis oídos era una dulce melodía, la visión del firmamento,
presidida por la luna en cuarto creciente y su reflejo plateado en el agua, me
despedí para siempre de todo lo que había sido mi breve existencia pues, hasta
para  una rata, aún era joven para morir. A mi manera, dirigí una plegaria
a un dios que yo, que desconozco todo sobre las religiones, imaginaba
materializado en la limpia grandiosidad infinita del océano y el cielo, y no
del modo litúrgico y severo en que lo veneraban los hombres. Le pedí de corazón
que perdonase mis pecados pasados y futuros y, sobre todo, el hecho de no haber
dado continuidad a la Leyenda. Sin embargo no estaba triste. Antes al
contrario, me alegraba saber ―en esto sí que mi fe era parecida a la de
los hombres― que en poco tiempo me reuniría con mis antepasados y sobre
todo, con el deber cumplido, ante don Fernando Ponce de Salazar en la remota
constelación de los Capitanes Invictos, aunque esto último no fuese más un
emotivo deseo, que algo con fundamento.


           
No recuerdo cuanto tiempo permanecí en aquel estado contemplativo, pero una
sucesión de nubes que empezaron a cubrir y descubrir la luna y las estrellas,
me hicieron salir de él y ponerme en pie. Había llegado la hora. El momento en
que debía hacer lo que había preparado durante mucho tiempo y tantos esfuerzos
habían costado y aún iban a costarme en un futuro inmediato. Me levanté y, tras
colgarme la bolsa en bandolera, me encaminé hacia la santabárbara. Si todo iba
como esperaba, hacia mi tumba. 


           
Justamente al llegar a la base del bauprés y en el momento mismo de encaramarme
a cubierta, una sombra me detuvo en seco. La temida suela de un zapato se
cernía sobre mi cabeza al tiempo que su compañero del otro pie, posado en el
suelo, me cortaba el camino. Mi postura y el lastre de la pesada bolsa que
llevaba colgando del hombro, me impedían cualquier salto o maniobra evasiva.
Además esta vez no tendría la suerte de que mi enemigo fuera un viejo borracho
y torpe. Tuve la certidumbre de que no tenía salvación posible. 


           
Por curiosidad, levanté la vista para ver quién iba era el hombre que iba a
acabar en unos segundos con mi vida y, con ella, todos mis planes y esfuerzos.
Aún en la oscuridad pude apreciar que no se trataba exactamente de un hombre,
sino más bien de un niño de no más de doce o trece años: un grumete. En contra
de lo que cabía esperar, en su mirada había más intriga que odio y tras unos
instantes que se me hicieron eternos, el zapato que tenía a pocos centímetros
de mi cabeza se fue retirando hasta situarse junto al otro. Después pude ver de
cerca su cara, pues el chico se había agachado y estaba observándome con
detalle a mí y mi bolsa. Su mano, sin agresividad, se acercó despacio a mi
cabeza rozándomela, creí que por cerciorarse de que yo era real, más que como muestra
de afecto.


Su mirada era limpia y amistosa por lo
que el miedo me abandonó y con él, el reflejo de morderle la mano al que el
instinto de supervivencia me empujaba. En cambio hice otra cosa: sonreír. Si lo
conseguí o no, es cosa que nunca sabré, pero lo cierto es que el muchacho,
esbozando una sonrisa de incredulidad, se levantó apartándose para dejarme el
camino libre. Tras dar gracias a Dios y andando a dos patas, algo que sabía por
experiencia que hacía gracia a los humanos, me alejé de él y me volví al poco
para ver que continuaba inmóvil mirándome y levantando una mano, gesto que
interpreté como amistosa despedida y al que correspondí de la misma manera.
Junto con el capitán Ponce, había sido la única persona que había visto en mí
algo más que una vulgar rata. No di mayor importancia al incidente y continué
resuelto un camino que tan mal pudo acabar y en cambio, como buen augurio, tan
bien había comenzado.  


Había tratado muchas veces de imaginar
lo que sentiría en esos cruciales momentos. En la Santa Brígida siempre pensé
que serían euforia y placer por estar tan cerca de consumar la venganza que
tanto había ansiado, amén del orgullo de cumplir la orden de mi Capitán al que,
más que respetar, veneraba. Pero aunque así era en gran parte, también sentía
algo de lástima y pesar por despedirme de una apasionante vida impensable para
alguien de mi especie y sobre todo, aunque ello fuera síntoma de debilidad, la
pena por no volver a ver más a Casiopea y al resto de mis ratas.


           
Tenía también el temor de que, tal y como en algún momento me había sucedido, a
última hora me asaltaran los remordimientos por la matanza que iba a perpetrar
y el magnífico navío que iba a destruir, pensamientos ambos que en alguna
ocasión, sobre todo últimamente, habían conseguido que se tambalearan mi
seguridad y determinación.


           
Pero sin embargo y para mi sorpresa, nada de esto último sucedía. Mis pasos
eran decididos y ni siquiera hacía nada por esconderme ante el peligro de ser
visto por algún marinero. Yo ya no era rata, Elegido, héroe, juez o ejecutor.
Me había convertido en un frío ser carente de sentimientos. Sólo era una férrea
voluntad a la que nada ni nadie podía detener. Un marino con un deber que
cumplir. 


           
Sin ser consciente de cómo había llegado, me hallé en la misma puerta de la
santabárbara. Deslicé con dificultad la bolsa por la estrecha abertura y
después pasé yo mismo. Saqué los fragmentos de hierro y pedernal colocándolos
en la posición que había ensayado aquella noche ―tan lejana ya― en
la playa de Barbados. Sólo me faltaba poner en posición ligeramente curvada
hacia arriba la mecha de yesca. Pero no la encontré. La busqué, primero con
ahínco, después, con desesperación. Por más que miré y palpé, no pude hallarla.
Inexplicablemente, no estaba en el interior y sin ella no podía encender un
fuego. Y sin ese fuego no habría explosión. No habría nada. 


           
Me senté en el suelo, desconcertado y aturdido. Sólo unos días antes la había
visto con mis propios ojos envuelta en el hule en el interior la bolsa.
Aquellas pequeñas hebras retorcidas que no pesarían mucho más que un insecto,
eran lo único capaz de transformar unas chispas inofensivas en una llama que
inflamara la multitud de barriles de pólvora que estaban apilados por todas
partes. Y sin que acertara a explicármelo, había desaparecido.
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Sobre mi cabeza, en lo más alto de una silueta
oscura que se adivinaba en la penumbra, destellaban dos luces rojizas que se
convirtieron en un par ojos fijos en los míos desde el borde de un balde
situado frente a mí. Una rata erguida sobre las patas traseras me miraba
fijamente desde allí arriba haciéndome sentir un escalofrío. Era un macho más
grande que yo y, a juzgar por su complexión, mucho más fuerte. Su pelaje largo
y oscuro, casi negro, le daba un aspecto inquietante. En su mano izquierda
tenía asido un largo y aguzado alfiler que agarraba de la misma forma que los
hombres empuñan una espada. Lo introdujo en el balde y al sacarlo después, vi
ensartado en la punta algo blancuzco que colgaba lacio y que reconocí al
instante como unas hebras de yesca empapadas en agua. 


¿Buscas esto?
―me estaba preguntando él en silencio.


           
Yo no era capaz de reaccionar y mi mente trataba de averiguar qué estaba
pasando. Recordé la primera vez que llegué a la sentina y aquella singular rata
que, erguida, me miraba desde la lejanía con unos ojos extrañamente rojos que
ya no volví a ver más. Verle empuñar la espada con la mano izquierda, también
me hizo recordar la bolsa arrollada de forma extraña. En el sentido en que lo
haría un zurdo. Me entristecía comprobar que aquel ser, que no podía ser otro que
el Elegido del Avenger, había sido más listo y perspicaz que yo que, demasiado
incauto, no supe interpretar unos indicios que, ya tarde, veía tan claros. 


Empequeñecido, comprendí que de nada me
servían en esos instantes los vastos conocimientos de navegación transmitidos
por la Leyenda y los consejos e instrucciones de mi padre, que me habían
servido para haber llegado hasta allí, quedándome a un paso de lograr una gesta
que ni el más fantasioso de los marinos creería jamás. Estaba a merced de otro
Elegido más poderoso y habituado a la lucha que yo. No me cabía duda que los
conocimientos heredados de su Leyenda no estaban dirigidos al noble arte de la
náutica, sino más bien a los del expolio, el combate, la astucia y las
artimañas de un corsario carente de escrúpulos que llevaba dentro de sí la
herencia de cientos de generaciones de crueles piratas. Un implacable vengador,
como el nombre del barco que le amparaba y su desalmado capitán Sinnombre. 


Una dolorosa punzada en el costado y el
aliento de aquella fiera, que después de saltar desde el borde del balde se
encontraba frente a mí, me hicieron ver que me había herido sin que me hubiese
dado cuenta. Un salto a tiempo por mi parte evitó la estocada definitiva.
Retrocedí tratando de escapar de una cercana e inevitable muerte, dando saltos
al tiempo que esquivaba sus acometidas como podía, hasta que el mamparo situado
a mi espalda me impidió seguir haciéndolo. Lo vi entonces prepararse para el
pinchazo final, mirándome con aquellos ojos que parecían inyectados en sangre y
una cínica sonrisa en la cara. 


Comprobé desolado que hasta en eso me
superaba. Él sí sabía sonreír, aunque fuese de forma despectiva. Vi venir
directa hacia mi pecho la afilada punta de su alfiler ―largo sable para
mí― y en el último instante salté como nunca lo había hecho. La fina
punta de su espada fue a introducirse en una invisible grieta de la madera
quedando profundamente encajada en ella. Tiró del arma con todas sus fuerzas
tratando de sacarla de aquel cepo, pero no lo logró. 


Su cara, contraída por el esfuerzo, ya
no sonreía. Aproveché ese instante de desconcierto para lanzarme a su cuello y
clavar en él mis incisivos, lo que le hizo desentenderse de la espada y aceptar
el combate cuerpo a cuerpo ―en el que también era más habilidoso y
contundente que yo― mordiéndome a su vez en el mío. Acusé el dolor pero
continué atacando sin darle respiro. Me sorprendía la fortaleza que yo llevaba
dentro. Tal vez el capitán Ponce, Santa Brígida y mi Leyenda me la daban y eso
me empujaba a luchar y no darme por vencido. No había llegado hasta allí para
eso y compensaba mi poca destreza en el combate con un gran coraje y esa
extraña fuerza que me salía de las entrañas.


        
Ambos
habíamos perdido los sentimientos humanos que pudiéramos haber adquirido y nos
acometíamos con saña animal. Jamás hubiera pensado que yo fuese capaz de luchar
con la ferocidad con que lo estaba haciendo. Con el mismo rictus salvaje que
nos daban los hocicos contraídos que dejaban al descubierto los dientes, de los
que sobresalían los afilados incisivos manchados de sangre, tratábamos de
esquivar las dentelladas del otro saltando hasta una altura que nunca había
visto en las frecuentes riñas vividas en la sentina de la Santa Brígida. A
diferencia de las escaramuzas que conocía hasta entonces, esta era una lucha a
muerte que no iba a detenerse hasta que uno de los dos yaciera sin vida en el
suelo.


A pesar de mi tenaz resistencia, veía
con preocupación que mi enemigo iba ganando el combate. El lacerante dolor de
la estocada del costado, el sobrepeso que me había dejado la vida regalada, y
también cierta torpeza producida por el alcohol, que seguramente él no había
tenido ocasión siquiera de probar, lograba que sus saltos llegaran a mayor
altura que los míos. Esto le daba la ventaja de caer sobre mí con más violencia
y escapar con mayor facilidad de los mordiscos que, con la misma fiereza, nos
lanzábamos uno a otro sin tregua. 


           
En un momento de lucidez y echando el resto, redoblé la energía de mi ataque y,
para su sorpresa, en vez de morderle lo embestí con todas las fuerzas que me
quedaban y sobre todo con el empuje de mi peso, haciéndole retroceder tres
cuartas hasta quedar bajo una gruesa balda de la que sobresalían las puntas de
varios clavos. El ardor de la lucha le impidió verla y yo salté lo más alto que
pude para caer sobre él. Mi enemigo también lo hizo, como siempre, a mucha más
altura que yo, golpeándose la cabeza contra la madera y cayendo después al
piso, donde quedó tambaleándose aturdido e indefenso. De su frente manaba
sangre, seguramente por haberse pinchado con uno de los clavos. Puede que no
hiciese falta pero por si acaso, no le di ocasión a que se recuperara. Me lancé
a su cuello con todo el odio del que era capaz y se lo mordí una y otra vez
hasta seccionárselo casi por completo. Me sorprendí a mí mismo relamiéndome con
fruición la sangre dulzona del hocico y los bigotes.


           
A mi mente fluyeron los recuerdos de la corta y entrañable relación que tuve
con el capitán Ponce, así como la ternura que me había inspirado Casiopea, los
sentimientos de amistad con los restantes miembros de la tripulación,
especialmente el de pena y gratitud hacia Trinquete, cuando murió en la base
del palo que le había dado nombre. Eso hizo que me contuviera y cesase aquella
vorágine de odio y violencia que me había invadido. De no haber sido así,
hubiese acabado por devorar la cabeza entera de su Elegido, que ya no era más
que un guiñapo de pelo negruzco teñido del rojo vivo de la sangre. 


Retrocediendo, me aparté de su lado
vomitando todo lo que pudiera haber de él en mi estómago, especialmente el odio
y asco que sentía. De todas las ruindades y bajezas que me habían avergonzado
esta era, con diferencia, la que más lo hacía. 


Me consoló un tanto el recuerdo del
sanguinario combate de la Santa Brígida con el Avenger y su trágico desenlace,
con la patética imagen de unos marineros arrancando las muelas de otros ya
muertos, para hacerme ver que yo no era peor que ellos, los «civilizados»
hombres a los que siempre había admirado y tratado de imitar. Después me
encaramé al borde del balde, donde sumergí la cabeza entera en el agua bebiendo
hasta saciar la sed que me atormentaba y de paso, lavar las heridas y mitigar
el escozor que sentía sobre todo en el cuello. 


           
En el centro mismo del balde y sobre la superficie del agua ligeramente teñida
con la sangre de ambos, flotaba deshilachado el fragmento de mecha, que ni
siquiera traté de recuperar. La yesca, tan necesaria para hacer fuego cuando
está seca, es inútil mojada. Harían falta días de exposición al sol para que se
secara del todo y aún así, habiéndose disuelto buena parte en el agua, en las
pocas hebras descarnadas que quedaban, jamás prendería el fuego.


        
Recuperado
el ánimo, me deslicé de nuevo al suelo y miré por última vez el cuerpo del
Elegido del Avenger, del que nunca conocería el nombre; tan grande y fuerte
como lo era su barco. Tal vez, como ya había pensado en alguna ocasión, la
Leyenda daba a cada uno las cualidades de bondad o maldad de aquel y su
capitán. Si era así, podía sentirme orgulloso, pues las mías no podían ser
mejores. Me reconfortó imaginar que el combate del que acababa de salir
victorioso era, en síntesis, la eterna lucha entre el Bien y el Mal y yo había
tenido el privilegio de encarnar al primero.


Recordé los restos humanos esparcidos
por toda la Santa Brígida poco antes de que se hundiera y traté de imaginarme
―puesto que no llegué a conocerla― cómo sería la encarnizada lucha
cuerpo a cuerpo en los combates navales.  Me consolé al pensar que la
nuestra no había sido tan cruel y sanguinaria como aquellas.


No obstante encontrarme mejor, todo me
daba vueltas y ni cuando el doctor me rompió las costillas me había sentido tan
mal.  Si así me encontraba físicamente, mucho peor era mi estado anímico.
Tras recorrer dos mil millas y abordar un barco de guerra enemigo, me
encontraba en el corazón de su santabárbara rodeado de cientos de barriles de
pólvora capaces de convertir en astillas no más grandes que mi cabeza, las tres
mil toneladas del Avenger, y la falta de fuerzas y un miserable fragmento de
mecha mojada me impedían llevar a cabo la misión: la triple venganza de la
Santa Brígida, el capitán Ponce de Salazar y la mía propia. 


Sabía que la yesca no se almacenaba en
las proximidades de la pólvora y por ese motivo el capitán la había introducido
en la bolsa. No obstante, inspeccioné los lugares de la estancia que me
permitía mi estado con la vana esperanza de hallarla en algún recóndito rincón,
sin conseguirlo. Como intento desesperado, traté de entrechocar el pedernal
contra el hierro directamente sobre un montoncillo de pólvora que logré reunir,
sin otro resultado que agotarme, pues no logré sacar ni la más mínima chispa.


Mientras tomaba resuello sentado, miré
por última vez el cuerpo inerte de mi enemigo. En apariencia yo era el
triunfador, pero sabía muy bien que no era así. Él debió percatarse de mi
llegada en el mismo instante en que se produjo, y estuvo al tanto de mis planes
y movimientos en todo momento. No acababa de comprender por qué, habiéndome
descubierto y conociendo mis planes, no acabó conmigo antes, cuando estaba
desprevenido. Pronto comprendí que él era un guerrero de vocación y no quiso
privarse del placer de una lucha a muerte contra otro Elegido, en su terreno y
en la que llevaba todas las de ganar. 


Sólo cometió el error de no haber sido
cuidadoso a la hora de envolver la yesca como estaba aunque yo, por confiado y
estúpido, no supiese sacar partido de él. Demasiado tarde, pude comprobar
desolado que los restos de comida y los excrementos que había en el suelo,
delataban que debía llevar varios días en la santabárbara esperando mi llegada
con la tranquilidad de tener la yesca, ya inutilizada, en su poder. Pero si yo
había infravalorado su astucia, él cometió la equivocación de hacer lo mismo
con mi fuerza aunque, al fin y a la postre, él y solo él había vencido en
nuestro duelo, pues había sabido cumplir con la obligación de proteger su
barco, salvándolo, y para mí sólo quedaba el triste consuelo de morir un poco
más tarde.  


En ese escaso tiempo estimaba que le
sobreviviría pues había observado que, a pesar de haber dejado hacía tiempo de
sangrar por la herida, no dejaba de sentir en la boca el sabor de mi propia
sangre. La profunda estocada que me había infringió, debía haberme perforado el
pulmón. Con una herida semejante, mi fin era inevitable, aunque dada la
resistencia a la muerte de los de nuestra especie aún podría resistir unos días
vivo. Inútilmente vivo. 


 En medio de mi tristeza e
impotencia, algo me vino a la mente. Como tantas otras veces había sucedido, la
Leyenda trataba de decirme algo que mi mente no acababa de captar. 


Hierro… carta… brújula… rumbo... aguja
magnética… 


Únicamente eran palabras e ideas difusas
que no tenían relación en apariencia, pero iban surgiendo dentro de mí
encajando poco a poco y a las que se unían otros hechos, componiendo entre
todas un mosaico que parecía querer revelarme algo importante. Un leve atisbo
de esperanza empezó poco a poco a bullir en mi cabeza.


La carta náutica, que llevaba escrita en
ella de forma indeleble, me mostraba la situación del barco aproximándose al
paralelo 10. Al Norte, Sur y Este nos rodeaba el océano Atlántico. Al Oeste,
pronto dejaríamos atrás las manchas de los arrecifes de Edimburg, situados a
cincuenta millas de la costa de Nicaragua. Aunque fácilmente visibles bajo las
verdosas aguas cristalinas del Mar Caribe, de noche no lo eran desde el puente
de un barco, al menos mientras las nubes continuaran cubriendo el cielo y
ocultando la luz de la Luna. 


Gobernando el Avenger, el timonel
estaría en esos momentos siguiendo fielmente el rumbo que le marcara la brújula
y, a mis pies, llamándome desde el interior de la bolsa, estaba el pedernal
junto al trozo de hierro que el capitán puso en ella para que hiciese fuego.
Pero el hierro tiene además otras propiedades, como la de desviar una aguja
imantada falseando el rumbo.


De repente todo tuvo sentido y,
excitado, me incorporé para comprobar con satisfacción que mi estado no era tan
malo como había creído y mi debilidad se debía en buena parte al desánimo
producido por el fracaso. Esperanzado ante la expectativa de una última
oportunidad, saqué de la bolsa el pesado pedernal, ya completamente inútil, y
palpé en ella el frio fragmento de hierro. Cojeando por mis heridas de guerra
al igual que el capitán Ponce, tras colgármela del hombro, ascendí
trabajosamente hasta la cubierta principal y fui resuelto hacia popa. 


Como vaticinio de que la suerte estaba
de mi lado, conseguí ascender hasta el alcázar sin que nadie reparara en mí.
Desde allí subí los últimos escalones que conducían a la toldilla, donde el
timonel manejaba la rueda del timón tras la bitácora en la que, protegida por
un cristal, la aguja del compás le indicaba el rumbo en el círculo dividido en
360 grados. Por suerte, el cielo nublado continuaba cubriendo la luna y eso me
permitió llegar discretamente hasta la base de la bitácora que contorneándolo,
soportaba aquel instrumento del que dependía la orientación del barco, y por
tanto su seguridad. 


Las rugosidades del metal de la peana
carcomida por el salitre, me permitieron subir por ella sin demasiada
dificultad hasta la carcasa de bronce que contenía la brújula. En acrobática
postura, colgado por los dedos de los pies del reborde circular de metal, saqué
con las manos el trozo de hierro de la bolsa y en un esfuerzo supremo, conseguí
tomar el impulso necesario para depositarlo sobre dicho reborde, junto al
círculo graduado. Con la presencia del hierro que acababa de dejar, la aguja ya
debería estar marcando un rumbo erróneo. 


Recé porque el timonel no la estuviese
mirando en ese preciso momento y, alarmado por el súbito cambio de rumbo, se
percatara de la anomalía y descubriese mi ardid. No fue así y logré subirme al
reborde y recuperarme unos instantes del cansancio y agarrotamiento que me
había producido aquel esfuerzo. Después fui empujando el hierro con el hocico
hasta el punto en que estimaba que desviaría el rumbo del navío los treinta y
cinco grados a babor, necesarios para llevarlo ―al menos, eso esperaba―
a encallar en los arrecifes. 


Las espesas nubes pasaban deprisa por el
cielo dejando algún pequeño claro que por suerte no llegaba a desvelarlo del
todo. Por malo que pudiera ser el timonel, si alguno de ellos le permitía ver
la estrella Polar aunque fuese sólo unos instantes, se daría cuenta de que la
brújula estaba marcando un rumbo equivocado y mi plan se iría al garete.
Aproveché la oscuridad, que junto a mi pelaje gris oscuro me hacían
prácticamente invisible, para asomarme al círculo graduado y ver que el trozo
de hierro sólo había girado treinta grados la aguja. Bajé de nuevo al reborde y
lo deslicé la distancia que estimé que la desviaría los cinco grados
adicionales necesarios para dirigirnos a aquellos bajíos. 


Tras comprobar que así había sido,
descendí de nuevo al reborde, donde me senté esperando con ansiedad que el
timonel mirase la brújula y creyera que por culpa de un despiste suyo, se había
apartado del rumbo correcto ―algo bastante frecuente, en especial por la
noche― y virase al falso. No tuve que aguardar mucho, pues un claro en
las nubes le permitió ver bien los números del compás e inmediatamente y tras
oír una imprecación, noté como el barco viraba a babor 35 grados, poniendo
rumbo directo a los arrecifes de Edimburg a los que, si no se descubría mi
plan, manteniendo la velocidad, llegaríamos en cuatro horas. Poco antes de que
el sol asomara por el horizonte. 


Minutos después, para complicarlo todo,
mi oído percibió una voz cavernosa y desagradable que inmediatamente reconocí
como la del capitán Sinnombre. Como es lógico no entendía nada de lo que
hablaba, aunque supuse que estaría dando instrucciones al timonel, algo normal
teniendo en cuenta que después de una semana de navegación sin ningún obstáculo
por la proa, nos acercábamos a las costas de Nicaragua y Honduras y después de
mil millas manteniendo el mismo rumbo, era el momento de virar en breve treinta
grados al norte para evitarlas. Desde mi discreto escondite observé aterrado
que un gran claro, el único que había en el cielo, se aproximaba velozmente
hacia el norte y si algo no lo remediaba, en pocos minutos dejaría ver no sólo
la Polar, sino la constelación de la Osa Menor entera y muy malos marinos
tendrían que ser aquellos dos hombres que estaban tras la bitácora, para no
fijarse en ella y descubrir mi plan. Ya asomaban por el claro Merak y Dubhe,
las dos estrellas de la Osa Mayor que, alineadas, señalan a la Estrella del
Norte. Era inevitable que la vieran y yo no sabía qué hacer para evitarlo.


Esperando el milagro de que algo
desviara la dirección de las nubes, cosa demasiado difícil hasta para la
poderosa Leyenda, no tardó en asomar por el borde del claro la pequeña pero
inconfundible estrella que cualquier navegante conoce. No lo pensé y de un
salto me planté en el centro mismo del cristal del compás a menos de media
braza de las caras de los dos hombres, que no se percataron en un principio de
mi presencia. Sí lo hicieron, con un sobresalto, cuando de mi garganta salió el
chillido más grave que había emitido nunca, perfectamente audible para los
humanos. Un segundo después una mano, no sé de cuál de ellos, pasó rozándome la
cabeza  yendo a dar finalmente en el cristal del compás.


Para evitar males mayores me dejé caer a
cubierta y corrí entre sus pies esquivando los pisotones que me llovían por
todas partes, con la ventaja de que yo los veía a ellos pero, a juzgar por su
escasa precisión, ellos no me veían a mí. Sin dejar de chillar en la frecuencia
que los hombres podían percibir, me alejé lo suficiente para que el timonel
trincara la rueda y los dos comenzasen una persecución que hasta resultaba
divertida, pues ambos parecían bailar grotescamente una extraña danza. 


Ésta cómica situación duró unos minutos:
los que transcurrieron hasta que pasó el claro y la Polar comenzó a ocultarse
de nuevo entre las nubes. Corrí entonces a esconderme tras un candelero de
estribor desde el que pude ver a los dos cazadores frustrados tratando todavía
de encontrar a aquella rata insolente que les había sobresaltado y puesto
después en ridículo. Al no conseguirlo, se dirigieron de nuevo al timón donde,
tras liberar de nuevo la rueda, el timonel mantuvo el rumbo que, si el Cielo
quería, nos llevaría directos a los arrecifes de Edimburg. 


Nada más podía yo hacer sino alejarme lo
más posible de allí, y me encaminé hacia proa rogando a Dios y a Santa Brígida
que mantuviese el manto de nubes ocultando las estrellas tan sólo cuatro horas
más.
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Sentado
en lo más profundo de la boca del mascarón para evitarme la angustia de ver la evolución
de las nubes, pasaron aquellas cuatro horas ―las más largas de mi
vida― desde que habíamos puesto rumbo a Edimburg. Cada vez más
desesperanzado, aguardaba con ansiedad el choque fatal. Era cuestión de poco
que la luz del día empezara a hacerse notar y cuando eso sucediese, hasta el
vigía más cegato vería las oscuras manchas de los arrecifes, que yo llevaba
viendo desde hacía tiempo, sin resultado positivo. En la última hora, el viento
había refrescado y el Avenger se deslizaba a diez nudos por una mar tendida de
empinadas olas provocadas, además de por el viento, por los bajos fondos por
los que estábamos pasando.


Llegué a abstraerme de la misión, de
tanto como disfrutaba de esos momentos mágicos en el mascarón de un gran navío,
ascendiendo las pendientes de las olas para bajarlas después hasta lo más
profundo de sus senos clavando la proa en ellos, hasta ver a muy poca distancia
la espuma que aquella formaba al henderlas. Lo bello de la situación paliaba el
desánimo que se había apoderado de mí desde que era consciente de que ya
debíamos haber pasado lo más peligroso de los arrecifes sin que el barco
corsario hubiera sufrido daño alguno. Como siempre, había sido demasiado
optimista y aunque al final la Leyenda, con su poder, siempre había arreglado cualquier
situación, ya era esperar demasiado que unos bajíos a los que no estaba seguro
de habernos dirigido y que según la carta, tampoco entrañaban excesivo peligro,
pudiesen hacer algún daño a aquel gigante que, orgulloso, cabalgaba las
profundas olas con majestuosidad. 


Fue en ese momento cuando una de ellas,
más alta que las demás, levantó al Avenger hasta su cresta, donde lo mantuvo
unos instantes para después dejarlo caer por la empinada pendiente, aumentando
con ello la velocidad por encima de los quince nudos hasta su profundo seno.
Allí clavó la proa en el agua, que cubrió por entero el mascarón donde,
empapado tras haberme sumergido con él, a duras penas logré mantenerme abrazado
a uno de sus colmillos. Al mismo tiempo y acompañado de un ruido sordo, un
temblor sacudió la nave entera y a mi espalda, sentí crujir el palo trinquete.
Tal parecía que habíamos tocado fondo. Después, el barco salió a la superficie
volviendo a ascender sin que en apariencia le hubiera sucedido nada. No pasó
sin embargo mucho tiempo antes de que oyera voces, campanadas y redobles de
tambor tocando alarma desde el alcázar y viera salir apresuradamente a cubierta
a toda la tripulación situándose cada uno en su puesto en medio de un gran
caos. 


Como ya sabía por experiencia, estos
momentos de peligro para los hombres, eran los más seguros para mí y por eso,
ya sin ocultarme, retrocedí hasta cubierta y fui rodeando la
regala, más que nada por evitar algún posible pisotón involuntario de los
corsarios, que corrían enloquecidos de un lado a otro. Descendí por una de las
escalas que conducían a las baterías inferiores y en ellas me crucé con varias
ratas que, junto con los marineros, subían hacia el exterior saltando de
peldaño en peldaño. 


Yo continué mi descenso hacia la sentina
para ver por mi mismo lo sucedido. No pude llegar a ella, pues aunque hasta la segunda batería todo parecía normal, más abajo el agua ya
lo inundaba todo. Vi a los hombres afanarse con desesperación accionando
inútilmente las bombas de achique, que no daban abasto ni para expulsar la
centésima parte del agua que estaba entrando a raudales por varias partes del
casco. Probablemente el choque con el fondo había quebrado la tablazón y, a
juzgar por los síntomas, hasta hubiera partido la quilla. 


Sea como fuere, el nivel del agua subía
a ojos vistas y el barco estaba hundiéndose sin remisión. Ya no quedaba nadie
vivo allí abajo, fuera hombre o rata, más que yo, que estaba complacido e
impresionado a partes iguales al ver que mi insensato plan había tenido éxito.
El agua me mojó los pies sacándome de mi aturdimiento y haciendo que
reaccionara. Subí apresuradamente saltando los escalones hasta la cubierta
principal en la que ya se apreciaba una fuerte inclinación hacia proa. El
capitán Sinnombre, incapaz de imponer un orden que, al menos, salvara el mayor
número posible de hombres de una muerte que se veía cada vez más cercana,
deambulaba pálido y ausente por la toldilla para, finalmente, dirigirse
corriendo hacia su camarote buscando refugio o tal vez queriendo hundirse con
su barco, como debe ser, aunque dudo mucho que fuese esto último. 


Los marineros que estaban en los
mástiles a las órdenes del resto de los oficiales, orientaban las velas con la intención
de hacer virar el barco 180 grados y retroceder media milla hasta el lugar en
que se había producido el choque, con el propósito de hacerlo encallar en el
bajío con el que había tocado y descansara en él sin hundirse del todo y así
tener una oportunidad de salvar la vida. Vana intención, pues el viento y la
mar contrarios unidos al peso del agua que había embarcado, mantenían al
Avenger inmóvil y prisionero en la superficie del mar, que ya cubría la base
del bauprés. Como si la nave quisiera exteriorizar su rendición, cuando la
inclinación a proa se hizo muy acusada, el palo trinquete, ya dañado en nuestro
combate y rematado en el choque, se partió por la base yendo a caer junto con
los foques al agua, donde acabó con la poca movilidad que aún pudiera tener el
navío.


Todas las ratas habían abandonado ya el
Avenger y nadaban buscando con desesperación algo a lo que agarrarse, pero en
contraste con el hundimiento de la Santa Brígida, en el que miles de astillas
salvadoras flotaban alrededor, en éste no sucedía lo mismo y sólo algunos
tablones, cubos y enjaretados servían para sujetarse malamente a algunos
hombres, que no permitían ni acercarse a tan repugnantes compañeras. Algunos
botes habían sido echados al agua por los tripulantes que, conocedores de la
lejanía a la costa de Nicaragua ―la tierra más cercana― eran
conscientes de que nadie iba a ir a rescatarlos, y subir a una de aquellas
embarcaciones era la única posibilidad de salvación que tenían.


A un mal capitán corresponde una mala
tripulación y alrededor de los pocos botes que flotaban, insuficientes hasta
para acoger a la cuarta parte de los hombres, se había originado una feroz
batalla por ocuparlos. Aquellos seres, capaces de matar a sangre fría a sus
propios compañeros ―aunque navegasen bajo otra bandera, como los
tripulantes de la Santa Brígida― para, ya muertos, despojarlos de sus
ropas y hasta arrancarles con cuchillos, dientes y anillos de oro, trataban de
encaramarse a los botes con tal ferocidad y anarquía, que acababan volcándolos,
haciendo inútil el esfuerzo de subir a ellos por la mojada superficie de sus
cascos y, cuando alguno de ellos estaba próximo a conseguirlo, los que eran
incapaces de subir, se encargaban de agarrarlo por los pies haciéndole caer de
nuevo al agua.


El Avenger se hundió con gran rapidez. A
diferencia de la Santa Brígida, no quiso mirar por última vez el mar, ni
tampoco lo hizo su siniestro mascarón, que desde el violento choque, se ladeó
desprendiéndose del casco. Por último, buscó sin más el fondo y se sumergió de
costado, mostrando la tremenda herida que le atravesaba de parte a parte y la
quilla quebrada, antes de descender definitivamente al cercano fondo del
océano. 


Impresionado por su final, no quise ver
más y busqué nadando, más por instinto que por ganas de vivir, algo a lo que
asirme. Cuando ya sin fuerzas desesperaba de encontrar cualquier cosa que
flotase, emergió súbitamente frente a mí el mascarón, que me invitaba a subir.
Lo hice y me acomodé en su boca, que tan bien conocía, asiéndome a uno de los colmillos
de aquel monstruo que, como venganza, pareció complacerse en ser mi ataúd. 


Con el transcurso del día, se fueron
apagando poco a poco los lamentos de los últimos desdichados que aún
permanecían con vida. Al caer la noche, clara y serena, se encendieron con una
nitidez inesperada todas las luces de los astros, como si celebrasen la
desaparición del Avenger y unos corsarios que tanto dolor había causado en los
mares. Volví a sentir en el paladar el dulzor de mi sangre, claro indicio de
que la herida del pulmón se había agravado y, por fortuna, la vida empezaba a
abandonarme. 


Al amanecer ya no quedaba en el lugar
del naufragio ningún ser vivo más que yo. A mi
alrededor flotaban cientos de cuerpos de hombres mezclados con los diminutos
puntos grises de las ratas, devorados todos sin distinción por un enjambre de
tiburones y barracudas que se daban un macabro festín. Los cascos de los botes
volcados, derivando con el viento y la corriente, iban alejándose de allí con
lentitud, como enormes tortugas muertas, sin que hubieran servido para salvar a
nadie y sólo el silencio, como un sudario invisible, extendió su manto sobre el
lugar de la tragedia.
















 


 


UNA SEMANA DESPUÉS EN
UN LUGAR DEL MAR CARIBE


 


He perdido la cuenta del tiempo que
llevo a la deriva en este mascarón que, tal vez por alargar mi tormento como
venganza, me proporcionó un postrer cobijo. Herido de muerte, sin comida ni
agua, una vez he terminado de relatar mis aventuras no tengo interés alguno en
seguir viviendo. He tenido en cambio la tentación de lanzarme al agua, pues no
deseo otra cosa que mi vida se apague cuanto antes. Sin embargo no he podido
hacerlo, pues sería indigno acabar de una forma tan cobarde con la Leyenda de
Gastón el Navegante.


Ahora que mi final ha llegado, mis
sentimientos son contradictorios. He cumplido la orden que me dio Don Fernando
Ponce de Salazar. Una misión que muchas veces dudé que fuera capaz de llevar a
cabo y que, gracias a unos ocultos poderes que parecen no tener límites, y
también a la fe que aquel ejemplar Marino puso en mí al darme el barco y los
medios necesarios, logré culminar con éxito. Eso es algo que me llena de
orgullo y satisfacción y mi único deseo es volver a reunirme con él en la
constelación de los Capitanes Invictos, o allá donde quiera que se encuentre su
espíritu. 


Sin embargo, también siento algo de pena
por el Avenger. Hundido para siempre a tan pocas varas de profundidad y
fácilmente visible desde cualquier barco que pase por aquellas aguas
cristalinas, con seguridad será pasto del pillaje y no pasará mucho tiempo
antes de que desaparezca hasta la última de sus cuadernas. Avenger no era su
nombre real. El verdadero, con el que fue bautizado en el arsenal de Esteiro de
la verde Galicia, era el de Santa Águeda que, además de santa, fue virgen y
mártir. Era por aquel entonces un buen barco que se batió a las órdenes de
dignos capitanes hasta que, combatiendo con valor en inferioridad, fue
capturado por la flota inglesa y tuvo la mala fortuna de acabar en las manos de
un capitán ruin y desalmado.


Aunque por el daño y el dolor que causó
en los mares, fuera de justicia, tampoco siento alegría por la muerte de ese
capitán corsario, navegante al fin y al cabo, que logró con un ingenioso y
atrevido plan, hundir a la hasta entonces invicta Santa Brígida, comandada por
el también invicto Capitán don Fernando Ponce de Salazar. Aunque me juré
llamarlo capitán Sinnombre, una vez muerto puedo decir que sí lo tenía. Se
llamaba Thomas Taylor, y fue tenido en su elegante barrio de Londres por amante
esposo y buen padre de sus cinco hijos, que ignoraban quién era de verdad su
progenitor. Menos aún me alegra la muerte de los setecientos hombres de mar,
algunos todavía niños, como el simpático grumete que me perdonó la vida, además
de otras tantas ratas hermanas tan inocentes como él, que murieron en los
arrecifes de Edimburg. Estos son los últimos pensamientos que tengo antes de
que mi vida se apague del todo. 


Por fortuna la Leyenda, que parecía
haberme abandonado desde que me refugié a este horrible mascarón, viene a mí
por última vez de la forma más insospechada y grata, proporcionándome compañía,
ayuda para aliviar la soledad en los largos días de agonía que todavía me
esperan y, sobre todo, la esperanza de que mi historia pueda llegar a ser
conocida algún día.


Llegada mi hora, siento cómo poco a poco
mi mente se va nublando y aunque aún me encuentro con el suficiente vigor como
para seguir viviendo, el alma me va abandonando sin remedio dejándome en un
extraño estado mezcla de sopor, inconsciencia y paz. Con mi último aliento, doy
por cumplido el deseo de dejar el relato de los avatares de mi accidentada vida
en buenas manos, con la certeza de que un lejano día llegará a las de alguien
que ame la mar y tenga la capacidad de escribirlo convenientemente para que quede
constancia para siempre de esta insólita historia.


Para mi sorpresa y tranquilidad, mi
muerte no es tan triste y dolorosa como había temido. Antes al contrario, el
verde cristalino de las cálidas aguas que me rodean se va transformando en una
mar de luz de una blancura difícil de imaginar, en la que se respiran los aires
y se ven los infinitos colores de todos los océanos que un marino sea capaz de
soñar. Siento también cómo me rodean las Almas de los Elegidos que me
precedieron y estaban aguardando mi llegada. Pero sobre todo siento en toda su
dimensión el poder de la Leyenda, que me acoge con dulzura en su seno como
cualquier madre haría con su hijo moribundo. 


Me pregunto dónde estará en estos
momentos la Santa Brígida, mi pequeña y amada fragata, y si mis queridas ratas
habrán sido capaces de recalar tal y como siempre deseé, en algún islote en el
que puedan sobrevivir. Pero por encima de todo, desearía saber si tal vez
aquellos inolvidables encuentros de las últimas noches en Barbados concibieron
en Casiopea un Gastón continuador del Sortilegio. El estado de extraña paz en
que me encuentro, que nunca antes había sentido, bien podría ser el tránsito a
la idiotez anunciador del nacimiento de un nuevo Elegido, algo que tras vivirlo
en mi padre, tanto había temido sin motivo. Eso es algo que, por desgracia,
nunca sabré. Sólo echo a faltar en la hora de mi muerte sentir la presencia del
Capitán Ponce de Salazar y nuestra Santa Brígida. Tal vez no hice méritos
suficientes en mi breve vida para reunirme con ellos y eso me llena de
tristeza.


Al fin, cierro para siempre los ojos al
tiempo que unas cálidas y pequeñas manos apropiadas a mi tamaño me rodean y una
oscuridad, paradójica y maravillosamente blanca, se adueña de todo.

















 


EL FINAL DE LA LEYENDA


 


Hasta aquí el testimonio del propio
Gastón y su misterioso final pero, ¿qué sucedió después de su increíble gesta?
¿Qué fue de él y su Leyenda? 


           
Una vez cumplida la tarea de transcribir su relato, impuesta y aceptada al
mismo tiempo, creí que eso era todo lo que se esperaba de mí. Tenía confianza
en que después sería libre para volver a ser yo, y recuperar una vida que había
ido perdiendo desde el mismo instante en que toqué  aquellos viejos
manuscritos de los que nuca he sido capaz de desprenderme. Sin embargo, no fue
así y en vez la ansiada paz, continuaba poseído por una energía superior a mi
voluntad que me empujaba a hacer algo; no sabía exactamente qué. Recordé al
viejo de la Rochelle, su advertencia acerca del final y su último consejo antes
de desaparecer en la oscuridad aquella noche, tan lejana ya en el tiempo;
imitar el proceder de Gastón dejándome llevar por el instinto y por aquella
misteriosa fuerza, al igual que hice cuando, sin saber por qué, fui a aquel
puerto en busca de una historia escondida en un antiguo trozo de hierro
oxidado. 


Empecé por tratar de averiguar hasta qué
punto el relato era cierto. Para ello fui en avión a Bilwi, capital de Puerto
Cabezas, en la costa este de Nicaragua: la tierra más próxima al lugar donde supuestamente
naufragó el Avenger y murió Gastón. En 1800 este territorio pertenecía a los
indios Misquitos. Con ellos convivían soldados españoles e ingleses, junto a
misioneros protestantes llegados de Bohemia además de una misión española de
frailes dominicos. 


Después de mucho buscar y gracias al
entusiasmo y la ayuda de fray Alfonso María de Ojeda; historiador, además de
misionero, logré hallar escondida en una página de un libro de los miles que se
guardan en el Archivo Histórico de Managua, la reseña escrita de lo que
necesitaba investigar: el naufragio del Avenger, navío de línea de setenta y
cuatro cañones capturado años antes a los españoles, con patente de corso
expedida por Inglaterra. De manera escueta constaba que en octubre de 1800,
tras haber tocado en los arrecifes de Edimburg con un bajío, el barco se hundió
rápidamente a muy poca profundidad. Se dio por muertos a todos los tripulantes,
aunque varias semanas después del naufragio, un único superviviente fue
encontrado por unos pescadores cerca de la costa. Estaba a punto de morir
aferrado a un pecio que flotaba a la deriva: la talla de un extraño monstruo de
madera oscura que parecía ser el mascarón de proa del propio navío. 


           
Se trataba de un niño de doce años consumido por la sed y el hambre, con una
profunda herida sin cicatrizar que le atravesaba la cara en diagonal. En un
principio fue trasladado a la misión de los dominicos españoles, que
consiguieron con sus cuidados sanar en pocas semanas sus heridas físicas,
aunque no las mentales, pues el joven, debido a las penalidades sufridas en su
largo peregrinar por el mar Caribe, estaba visiblemente trastornado. Escondía el muchacho bajo los jirones que quedaban
de su camisa, el cadáver reseco y maloliente de una rata, que no consentía que
nadie le arrebatase. 


           
Cuando estuvo en condiciones de hablar dijo llamarse Jeremiah Hopkins, grumete
del Avenger, nacido y criado en los suburbios de Londres. Una vez estuvo
repuesto de la hipotermia y la herida de la cara mejoró, fue trasladado al
destacamento inglés más cercano, donde se hicieron cargo de él. Ante las
autoridades de su país, declaró que el barco chocó con unos arrecifes y se
partió en dos, hundiéndose en escasos minutos. Los pocos botes que pudieron
lanzarse al agua fueron volcados por los propios náufragos, que en su
desesperación por sobrevivir se atacaron unos a otros con saña. Él, herido en
la cara por el cuchillo de uno de los marineros,
logró al final agarrarse precariamente a un pequeño barril que, merced
al poco peso de su menudo cuerpo, menguado por las privaciones, bastó para
mantenerlo a flote varios días. Cuando ya sin fuerzas esperaba resignado la
muerte, se encontró por casualidad con el mascarón del Avenger a la deriva al
que, tras muchos esfuerzos, logró encaramarse salvándose así de una muerte
segura. 


           
El buen juicio que había mostrado hasta ahí se trastocó del todo y, desde ese
momento, sólo acertó a contar una sarta de disparates tales como que convivió
varios días en aquel trozo de madera con la rata que había hundido el Avenger,
a la que atribuyó el raciocinio propio de las personas y por la que además,
parecía sentir veneración. Seguramente era la misma que llevaba escondida bajo
la camisa y sólo pudieron quitarle a la fuerza. En lo más profundo de su
locura, juró que en el momento de la muerte del animal, el mar se apaciguó y
una intensa luz blanca lo cegó. No recordó nada de lo que pasó después y
únicamente pidió con insistencia pluma, tinta y papel, algo extraño pues,
cuando firmó la declaración, lo hizo con una cruz ya que no sabía escribir,
como era lógico en esa época en alguien de su edad y baja extracción social. 


           
Hasta que más tarde, considerando que ya no podían hacer nada más por aquel
desdichado, se decidió su traslado a un manicomio, no cesó día y noche de
trazar obsesivamente en aquellos papeles, palabras extrañas y signos
desconocidos, ignorando a todos los que pretendían hablar con él. Sus
compatriotas, visto que el muchacho había perdido el juicio por entero,
omitieron en el informe oficial los desvaríos de la segunda parte de la
declaración. Fue trasladado al hospital de St. George, en la isla inglesa de
Grenada, desde donde finalmente, fue repatriado a Inglaterra. Nunca más se
volvió a saber de él.


           
Esto era todo lo que constaba por escrito del naufragio del buque corsario.
Pero dos siglos no es tanto tiempo como para borrar el pasado. Yo mismo vi
trozos de la cubierta y el casco embreado del Avenger, en los que aún se
adivinaban restos de pintura amarilla y negra formando parte, junto a uralita,
chapa ondulada y madera, de las chozas de las aldeas de pescadores que
salpicaban la costa. Incluso la campana del barco fue a parar a la iglesia
anglicana hasta que, a comienzos del siglo veinte, alguien la robó.


           
También llegaron hasta mí algunos testimonios verbales. No había más que ir a
una taberna e invitar a ron a algún viejo marinero, para que se le soltara la
lengua y contase historias y leyendas fantásticas, más fruto del alcohol y la
superstición que del sentido común.


Sin embargo, hubo entre ellas una que me
interesó vivamente. Algunos pescadores aseguraron haber oído contar a sus
abuelos que ciertos atardeceres, al ponerse el sol vieron, recortado en el
resplandor de sus últimos rayos, un antiguo buque de guerra español al que
nunca llegaron a aproximarse lo suficiente para ver con detalle, pues por más
que se acercaban, siempre lo veían con la pequeñez que da la distancia. Iba
tripulado por extraños seres demasiado grandes para el tamaño del barco. Claro
es que también juraban que tales seres eran hermosas sirenas que emitían cantos
melodiosos, lo que acababa por dejarme perplejo y desencantado.


Había recorrido el escenario donde
Gastón murió después de su gesta y, aparte de la sorpresa de conocer la
identidad del misterioso grumete y confirmar la veracidad de los hechos, seguía
sin tener un final que atase los numerosos cabos sueltos de la Leyenda y por
tanto, no me veía libre para recuperar mi vida anterior y encontrar la paz que
tanto ansiaba. 


Sólo quedaba una última cosa por hacer.
Ir al lugar donde reposaban la Santa Brígida y el capitán Ponce de Salazar,
vencedores después de muertos de su última batalla. Tenía la corazonada de que
allí iba a encontrar respuestas y un final de la historia que, tal y como el
viejo Jeremiah vaticinó en la Rochelle, faltaba. Era evidente que la Leyenda no
podía continuar de la misma forma. Hoy en día las fragatas son de acero, no se
embarcan en ellas animales vivos, la comida de sus tripulantes va envasada en
congeladores, los desperdicios son incinerados y no van a parar a las sentinas,
que además son desratizadas cada poco tiempo. Tampoco se combate a cañonazos,
ni mucho menos cuerpo a cuerpo con sables y dagas, sino con misiles guiados por
láser. En nuestro mundo ya no hay sitio para leyendas como la de Gastón. Y yo, sin ayuda de nadie, debía encontrar el que le
correspondía. 


Lo malo de la búsqueda era
que la única referencia que tenía de la posición de la fragata en el momento de
hundirse, era una longitud de «en medio del Atlántico Norte» y una latitud de
«próximo al ecuador», únicos datos citados por Gastón en su relato. Un círculo
de un radio de trescientas millas o tal vez más. No era cuestión de actuar con
lógica, sino de tener fe. Después de haber conocido tan de cerca a Jeremiah, y
a Gastón y su Leyenda, no costaba demasiado creer que todo era posible, así que
decidí tenerla. 


Nada más regresar a Madrid tomé otro
avión a Tenerife. Lo más rápido, fácil y económico era alquilar allí un velero
para hacer la larga travesía que me había propuesto, al centro mismo del
Atlántico en busca de una quimera. La empresa me producía tanta ilusión como
temor. Mi título de capitán de yate era más bien teórico y no tenía otra
experiencia práctica que una docena de travesías costeras de fin de semana con
amigos y otras cuatro desde Denia a Baleares. Enfrentarme yo sólo a un crucero
oceánico de miles de millas me hacía sentir bastante inquietud, aunque más
todavía me la producía pensar qué iba a encontrar allí si es que, como intuía,
encontraba algo.


El alemán propietario de la empresa de
alquiler se hacía cruces con mis planes, y al ser temporada baja me ofreció sin
coste adicional, un marinero que me acompañase para ayudarme y, sobre todo, por
seguridad, pero rehusé el ofrecimiento. Quería y debía ir sólo… en apariencia,
pues en el fondo estaba convencido que, escondidos en las oscuras hojas que
descansaban sobre una litera, me acompañaban Gastón el Navegante y su Leyenda en
la que, al igual que hizo él dos siglos antes, había depositado sin reservas
toda mi confianza. Al menos sí le pedí un barco nuevo con los últimos adelantos
electrónicos, idóneo para ser tripulado por una sola persona.


Tras aprovisionarme de agua, víveres y
combustible, partí esperanzado un amanecer del mes de febrero. El alisio
constante y la mar tranquila me permitieron un buen inicio de travesía. No me
extenderé demasiado en contar lo que fue un tranquilo viaje de placer. Cinco días después recalé quince horas en Cabo Verde,
tiempo que empleé íntegro en dormir de un tirón. 


Una semana más tarde ya me encontraba
próximo al ecuador. Hacía varios días que, por estar fuera de las rutas
habituales, no había avistado un solo barco y el viento, como era de esperar,
había caído sensiblemente, por lo que hube de poner el motor. En las largas
noches de navegación en solitario, mi fe se había tambaleado preguntándome a
menudo cómo podría encontrar la sepultura de la Santa Brígida y su capitán
contando con las escasas pistas que me había
trasmitido Gastón. 


No hizo falta esperar mucho
para saber la respuesta pues, cuando me hallaba a dos jornadas de mi punto de
destino, el GPS envió al piloto automático la orden de variar
el rumbo siete grados a babor, dirigiendo el barco a unas coordenadas distintas
a las estimadas —el centro del círculo de trescientas millas— que había
introducido al partir de Praia, la capital de Cabo Verde. No sirvió de nada que
reiniciara el dispositivo y las teclease de nuevo pues aquellos números, que se
había puesto solos, no se dejaban cambiar, empeñándose en destellar obsesivamente en el display. Supuse que
las mismas fuerzas ocultas que ayudaron a Gastón, venían también en mi auxilio.
Aún a costa de perder algo de velocidad, apagué el motor para gozar del
silencio y me senté a horcajadas en la misma proa lamentando la ausencia de un
mascarón. Pasé la noche en vela mirando extasiado las constelaciones y sus
estrellas, de las que apenas podía identificar una docena.


Al amanecer, una espesa neblina me
rodeaba. El piloto automático mantenía invariable el rumbo al punto de destino
escogido misteriosamente por el propio GPS y del que ya sólo me separaban seis
millas. El viento había caído casi del todo y aún me hallaba a cuatro horas de
él, pero preferí no poner el motor respetando con el silencio la trascendencia
de lo que intuía que iba a ser el desenlace de la Leyenda. Después del tiempo
transcurrido desde que me embarqué en esa aventura, poco importaba una hora de
más o de menos, cuando estaba tan cerca de mi Destino. Incierto destino, pues
notaba en mi interior la emoción de estar cerca del final del largo y
misterioso camino. Subí conmigo a cubierta los escritos de Jeremiah y sin ser
consciente, los abracé. Sentía que eran algo más que unos viejos papeles
inertes. Se habían convertido en algo vivo que emanaba una poderosa energía que
no había notado en ellos hasta entonces con tanta intensidad.


 El insistente pitido del GPS me
advertía que habíamos llegado a nuestro destino final. No necesitaba tal aviso,
pues en mi interior ya sabía con certeza que ese era el lugar exacto donde, a
una profundidad de más de dos mil metros, fuera del
alcance de la sonda, reposaban los restos del
capitán y su fragata. La niebla se había espesado hasta no permitir ver
más allá de diez metros, cuando sucedió algo extraordinario e inesperado. El
legado del grumete, aquellas hojas con las que yo había recorrido medio mundo,
sin un viento que lo justificara, fueron separándose de la cubierta, donde las
había dejado, y tras un corto vuelo, cayeron mansamente al agua una tras otra
llevando en ellas el espíritu de Gastón y su Leyenda. Poco a poco se fueron
hundiendo en el océano camino de las profundidades para reposar dos siglos
después, donde debían.


No vi, como vio Gastón, blancos
resplandores ni luces cegadoras, pero sí adiviné por mi banda de babor entre la
espesa niebla, cómo pasaba muy cerca la oscura silueta de la impresionante
Santa Brígida, esbelta e impoluta, con la bella y orgullosa Santa oteando el
horizonte desde la proa. También vi a su capitán, don Fernando Ponce de Salazar
en su puesto de mando sobre el alcázar y junto a él, saludándome marcial, una
diminuta rata erguida sobre sus patas traseras mirándome y componiendo un gesto
parecido a una sonrisa.


 Tal vez todo fuese una alucinación
producida por las intensas emociones vividas. Tal vez. 


Después, un profundo sopor hizo que
perdiera la consciencia. Desperté horas más tarde bajo el cálido sol de una mar
tranquila. El misterio y el miedo habían desaparecido de mí y del lugar. El display
del GPS recuperó las coordenadas que antes se había negado a aceptar. Ante mis
ojos solo estaba la línea del horizonte perfectamente definida por la unión de
dos azules, a cual más bello: el profundo y oscuro del océano y el resplandeciente
y claro del cielo. 


Me sentía como si hubiese acabado de
nacer y todo lo vivido hasta ese momento, sólo hubiera sido el preparativo para
una nueva vida que comenzaba en ese instante. Lo primero que tenía que hacer
era entregar el barco en Tenerife, pero el regreso no iba a ser fácil. No se
podía volver por la ruta de ida a causa del alisio contrario. Tendría que subir
al N hasta encontrar el cinturón de las borrascas y dejar que ellas me llevaran
en volandas de vuelta a casa. Una travesía difícil para una tripulación
experimentada en un buen barco. Para un navegante solitario poco experto, en un
barco de alquiler, era casi un suicidio. Un riesgo que, sin embargo, deseaba
correr más que ninguna otra cosa.


Perdí la cuenta de los días que estuve
navegando de través rumbo Norte, hasta llegar al paralelo 50. Hubo noches
despejadas en las que el cielo se mostraba nítido y yo, para mi sorpresa,
conocía hasta las más recónditas constelaciones y estrellas como la palma de mi
mano. Observándolas y tras lo vivido, sonreí ante la ingenuidad de Gastón al
suponer que los capitanes valerosos e invictos como él y el capitán Ponce de
Salazar, tenían una constelación reservada en el cielo. Las constelaciones sólo
son grupos de estrellas que sirven a los navegantes para orientarse y no
para  darles sepultura. Gastón ya habría comprobado, al igual que yo, que
su lugar no estaba allí sino en el silencioso fondo de los océanos, junto a sus
barcos, tan legendarios y eternos, como ellos mismos. 


Me maravillé de los conocimientos de
náutica y astronomía que había atesorado los últimos días sin apenas darme
cuenta. Eran tales, que me olvidé del compás y el GPS, que acabé por apagar. No
necesitaba de aquellos instrumentos,  pues conocía en todo momento mi
posición y el rumbo que debía llevar. Una vez llegué al paralelo 50 puse rumbo
SE dejándome llevar por la sucesión de borrascas del famoso «cinturón» y tuve
ocasión de comprobar el porqué de aquel nombre. El fuerte viento, y una mar
blanca de espuma me empujó a velocidades que nunca hubiera creído que pudiese
alcanzar un pequeño barco de vela de recreo, zarandeándolo como un cascarón.
Pero nada me preocupaba pues cualquier situación por dura y difícil que fuese,
la solventaba con seguridad, disfrutando como nunca antes lo había hecho. Sin
una razón aparentemente lógica, me había convertido en un auténtico Navegante. 


En los pocos momentos de navegación
tranquila que tuve, especialmente por las noches, medité acerca de mi futuro.
Muchas cosas iban a cambiar desde entonces. Tantas, que ya nada sería igual en
mi vida, de la que definitivamente, ya no era dueño. Lo era una Leyenda viva sumergida en medio del Atlántico a dos mil metros de
profundidad en la posición 24º 52,3´ W y 5º 05, 5´ N.


También soñaba con el barco que
compraría en la Rochelle, porque allí nació la Leyenda. Una leyenda que tenía
del deber de continuar, aún no sabía cómo. Buscaría en aquel puerto un barco de
vela; probablemente una goleta de líneas clásicas, ágil, fuerte, esbelta y con
un pequeño mascarón de proa que encargaría a un buen tallista. Lo que si sabía
con certeza era cuál iba a ser su nombre: Santa Brígida, y también qué iba a
hacer el resto de mi vida. Navegar en ella recorriendo todos los océanos y
mares  de la Tierra.  


Ya cerca de Tenerife, en una de las
largas noches pasadas en vela, lamenté no haber sido capaz de descifrar los
designios de la Leyenda el largo tiempo que la tuve en mi poder, preguntándome
si en alguno de aquellos misteriosos signos y palabras estaba escrito que el
nuevo Gastón el Navegante, el Elegido, debía ser forzosamente una rata.
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