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El camino de las aguas


Advenimiento y celebración del agonista



[...] lo que allí tiene lugar es uno de los sucesos espirituales más conmovedores de nuestra historia. [...] ¿Qué estaba sucediendo? Otra mirada lo envuelve, lo transparenta todo. Son ellos, es él, somos nosotros. Aquí hay una hermandad honda y levísima.

Vitier, 1992





Un centenar de pequeñas páginas de apuntes íntimos, rellenas con letra cambiante, menuda y difícil —letra dibujada en la complicidad del follaje o rasgueada sobre marcha violenta, bajo el cielo encendido o junto a un exiguo candil—, componen los que denominamos hoy, con una simplicidad demasiado incongruente para su fulguración, Diarios de campaña de José Martí. Son su documento final por excelencia. Se inician el 14 de febrero, en tierra quisqueyana, y quedan inconclusos el 17 de mayo de 1895, en la manigua redentora, dos jornadas antes de precipitarse, ensangrentado, entre dos árboles cuyos nombres debió haber recién aprendido: acogido, al fin, por la tierra húmeda, avecindado con una corriente que se anunciaba, desde hacía días, turbulenta y que prologaba su cercanía con lo inevitable.

Cauto y Contramaestre, los Dos Ríos, fueron palabras que acompañaron desde entonces el relato oscuro de esa muerte: aguas que escoltaron su último tránsito, junto a la de la lluvia que alcanzó a bañar al glorioso putrefacto —que ungió sus piecitos desnudos, paseados sobre el fango; la saga espantosa—, sepultado y al tercer día regresado y devuelto a sepultar, tornado ferozmente a la estatura terrenal frente sus iguales que no lo amaban menos, pero que no lograron, entonces, preservarlo: el arcángel Quintín, de ojos amarillos, revoloteando en sus cercanías con sus serafines negros; el Chino en la distancia, desolado, escribiendo páginas tristes en su propio cuaderno, tras la noche que le había caído encima aquel mediodía donde había salido, en vano, en busca de su otro Palo Seco; la mujer dolorosa, en la mayor lejanía... Y al cabo, tras el acoso, la cinta azul de la niña —el membrete de hermano ante los ojos del oficial enemigo—, que fue como el ticket para una entrada a la inmortalidad con cierto decoro, por sobre de tanta tremenda inmundicia... Fue demasiado dolor, que no se creía. Días confusos, hasta la noticia indudable.

Pero antes, durante más de tres meses, fueron las aguas limpias —pero aguas lústrales al fin— del avance al regreso. Las aguas que acunan, que conducen, que espejean la mirada dé asombro del Delegado. Desde la bahía de su frío Nueva York, y el hogar hermoso improvisado por tantos años; a través del Atlántico, pernoctando escasamente en una pequeña isla de fortuna, hasta las costas más cálidas de la vecina afable, La Española, con sus dos caras dispuestas —su destino blanquinegro: Dominicana y Haití lo acogen.

El pequeño grupo toca apenas Cabo Haitiano, donde se les suman para orillear juntos hasta el San Fernando de Monte Cristi, Con el curso del Yaque, largo, por guía y hacia las profundidades del valle fértil del Cibao, van los amigos a los amigos, quienes aguardan punteado el camino —que sus páginas recogerán—, y a los preparativos —que solo nos es dado adivinar. La primera parada importante, justo en Laguna Salada, donde el General lo conduce a su hogar pulcro y, luego, a la espera impaciente en Santiago de los Caballeros, junto al curso que sigue corriendo con una urgencia que ellos desearían.

No, no se les presenta muy propicia la anchurosa Samaná como puerta al Caribe, y, ante la incertidumbre, hay que retroceder, aprovechar el tiempo, traspasar dinteles, solicitar ayudas, comenzar a escribir un diario que nunca concluirá. “Revolución en Oriente y Occidente” anuncia el cablegrama y todo se dispara. El, con el hijo del General, a Dajabón y al Masacre, que lo baña, donde no hallan lo que buscan: Tampoco, ya en solitario, en Fort Liberté, abierto hacia la bahía de Manzanillo, al lado negro de la isla. Pero sí hay gestión de armas en Cap-Haïtien —otra vez frente al mar—, que luego llegarán de manos del médico compatriota.

Tras el regreso, el cambio definitivo de planes, abandonando Samaná. Se ajustan para salir del propio Monte Cristi, los seis. En la Brothers, hasta Gran Inagua y un nuevo desaliento; pero la vista del carguero que llega a puerto cambia definitivamente el rumbo: el Nordstrand los devuelve furtivamente al Cabo y, tras la escala leve, es la noche definitiva en el mare nostrum. En las inmediaciones orientales de la Isla, bajan bote, a plena borrasca, empapados. Se despegan de las altas bordas del carguero, mole imponente que se borra tras la pared de agua, y tocan tierra solo horas después.

Acá es más expedito el auxilio: remontan el Tacre entre vecinos, crecido; lo recruzan a la cintura; trepan hacia Arroyo Carlos y es el ascenso, también, a mayor general, “con la cañada abajo”. Hacia el Jojó, pues, que los moja seis veces hasta abrirles sus hoyas frescas y los prepara a la subida recia de Pavano. Y al “Guayabo” encañonado —que es Yacabo, y premia con sus mangales.

Todos son campamentos a la orilla; el baño, “la caricia del agua que corre: la seda del agua”. El Palenque, que sigue, y repiquetea, es de naranjas agrias y falda de montes pedregosos. Amenaza. Las alpargatas se mojan en los pasos y se adhieren los recuerdos: El Yareyal, La Talanquera, El Pozo Prieto... siguiendo el curso cimarroneado donde, sin cesar, pregunta: todos los seres, el versus uni que apunta cadenciosamente sobre el papel, el universo que explica el universo. Y se celebra El Brillante: cruce feliz por el tibio y pleno Sabanalamar, ancho como su palabra —“cascadas y hoyas, y grandes piedras”—, capaz de darles la salida al claro, muy cerca de San Antonio y, otra vez, a la candente costa del sur.

Los Ciguatos es la próxima corriente: el árbol caído “sobre la primer poza”, se agradece: campamento, camino, “correr el agua limpia”; y por el cañadón raudo —porque desde el Palenque los siguen. Un más allá del mucaral fatigoso y el cruce de la empinada sierra de El Maquey: “redondo tiroteo” —el primero—, en Arroyo Hondo. Y, a la altura de su Paso de Baracoa y en la reunión con el formidable hermano del Titán —el sobreviviente de la Honour, con sus “manos arpadas”, quien viene aún a protegerlos—, le entregan su caballo.

La fila cansada, de ocho horas, va a dar a “la última agua”, a la vera del Jaibo; y de ahí, casi sin pausa, al Iguanabo, junto al meandro en que habrán intensas horas de trabajo; que se pone al día: órdenes, cartas, historias, diario. Van en busca, entonces, de los cafetales fértiles, alimentados por el sinnúmero de arroyos dulces sobre blancos lechos de lajas. Todos se parecen en “lo hondo del vasto verdor”: la Majagua es apenas uno, hilando en lo bajo del puentecito. Pero urge salir a la generosa planicie, “con la fuerza toda” a los cañaverales, a engarzar la entrevista difícil de los tres grandes, que termina en rancho fangoso.

La mañana siguiente es limpia en cambio: el hondón del campamento antiguo sella heridas. La entrevista es clara sobre las piedras, junto al cauce en el bajío, del Majaguabo. Sabana de la Burra se presta a los pasos lentos y el calor a la cabeza, hasta lograr el descanso junto al Jagua. Prefieren el avance por El Mijial tímido y, luego —menos mal—, bajo la lluvia recia, llegan al Hato Enmedio, el de la hierba verdísima “ahogada del aluvión”.

Todo apunta, pues, hacia el que domina: al cabo de los días, es el Cauto, testimoniante de otras guerras. Un camarada ante el cual el General se postra. La naturaleza estalla con sus aguas. Y las páginas del diario: “Las barrancas feraces y elevadas penden, desgarradas a trechos, hacia el cauce, estrecho aún, por donde corren, turbias y revueltas, las primeras lluvias. De suave reverencia se hincha el pecho, y cariño poderoso, ante el vasto paisaje del río amado. Lo cruzamos, por cerca de una seiba, y, luego del saludo a una familia mambí, muy gozosa de vernos, entramos al bosque claro, de sol dulce, de arbolado ligero, de hoja acuosa. Como por sobre alfombra van los caballos, de lo mucho del césped. Arriba el curujeyal da al cielo azul, o la palma nueva, o el dagame, que da la flor más fina, amada de la abeja, o la guásima, o la jatía. Todo es festón y hojeo...”

Culminan así, en deslumbramiento, sus últimos días de campaña: su intensísima aventura -adventura, advenimiento... Había sido el gestor, y hasta allí su conductor y “agonista”: el combatiente; según los antiguos. El Delegado erase transmutado en recién llegado al combate, a lo largo de los sucesivos potreros, a la margen del torrente, que venía “con su curso ancho en lo hondo, y a los lados, en vasto declive, los barrancos...”

Sólo ocho jornadas después y el General se aleja por vez primera: visita, a guerrear, los alrededores. El Combatiente espera en los Dos Ríos, con apenas doce hombres, y hay cena; no de pan y vino, pero sí sabrosa, de plátanos, que asan, y tasajo majado. Y el muy humilde “jarro hervido en dulce, con hojas de higo...”, que se nos queda suspendido, sobre la última línea.

Entonces, se inicia el avance a contracorriente, más adelante de la confluencia de las aguas profundas: dos fechas después del fin del su manuscrito, acampan en la Vuelta Grande donde se prevé un encuentro de amigos indispensable. A mediodía, se le escucha en silencio: el discurso que vibra es —contra toda apariencia, por sobre todo pronóstico— el umbral de quien se marcha. Muy cerca, muy pronto, mojará en vida por última vez sus pies, aferrados a los estribos; porque salen en pos del sorpresivo combate: el Contramaestre, en su plena creciente, lo besa a la altura del vado de Santa Ursula, cuyo nombre hermoso —de virgen masacrada— no alcanzaría ya nunca a anotar.



MAYRA BEATRIZ MARTÍNEZ

Mayo, a los 112 años


LO CUBANO BUSCA SU SECRETO Y GUARDA SU MISTERIO

El manuscrito original de la segunda parte del Diario de José Martí, gastado por el tiempo y el trasiego de las manos, lo componen apenas veintisiete pequeñas páginas blancas, posible bond, de dieciséis centímetros de alto por once de ancho, numeradas por el propio Martí, de la 1 a la 57 (faltan la 28, 29, 30 y 31 correspondientes al 6 de mayo, día siguiente a la entrevista celebrada entre Martí, Gómez y Maceo en el ingenio La Mejorana). Como el manuscrito original del diario, después de la muerte de Martí en combate, fue entregado al generalísimo Máximo Gómez por el coronel Ramón Garriga, existe la creencia de que las páginas faltantes fueron arrancadas por Gómez, para evitar que se conocieran las discrepancias entre Martí y Maceo, pero esta creencia es infundada, pues en las anotaciones del día anterior, el 5 de mayo, queda patente, de manera cruda, todo lo que se habló en dicha reunión. Lo cierto es que ninguna erosión ha podido borrar ese júbilo contenido y desmesurado a la vez, ese amor entrañable que más que leerse, se siente como si estuviera respirando a Cuba. Verlas, tocarlas, habitarlas como una casa siguiendo el vericuetear de su letra menuda y su ritmo vertiginoso, es una experiencia estremecedora. Pues, al abrirlas, entramos de golpe en aquellos cuarenta y un días enormes que van del 9 de abril al 19 de mayo de 1895.

En estas páginas (que actualmente custodian el Centro de Estudios Martianos y el Consejo de Estado. Fondo: Donativo. Caja: 352. No. 88), como nos decía Lezama, “lo cubano busca su secreto y guarda su misterio”. Tal vez porque son, en el fondo, una suerte de palimpsesto que el tiempo y las manos, cuando raspan o erosionan la cáscara de sus palabras, al borrar también descubren la huella de una voz de voces o escritura anterior que rescata el diario, y que es su esencia misma, y de la cual todos los cubanos, sabiéndolo o no, somos herederos.

De esto pude percatarme cuando andaba por las lomas de Baracoa buscando la presencia de Martí en boca de los campesinos, que no habían leído nunca estas páginas y, sin embargo, para sorpresa mía, las recordaban, es decir, estaban en ellos, porque ellos —herederos al fin— también habían sido “oidores” de ese anhelo esencial, de ese pensar y defender en sí lo que nos legaron todos los que lucharon y sumaron sus voces a esa voz, a ese susurro que es la historia de nuestra América.

Leyendo las cartas y circulares escritas por Martí en esos días (que no son más que prolongaciones de este diario), cuando andaba con el fotógrafo Argel Gómez por esos lugares, leyendo el diario de Máximo Gómez, la entrevista hecha a Marcos del Rosario en 1940, y otros documentos bibliográficos, pero sobre todo leyendo estas veintisiete pequeñas páginas (en la edición facsimilar del Centro de Estudios Martianos, 1985), allí, en su contexto natural, viendo los árboles que nombra, recorriendo el camino de lomas y de ríos que nombra, conociendo a los descendientes e incluso algunos de los hombres y mujeres que nombra, de manera directa o indirecta, como Salustiano Leyva, Paulina Rodríguez Laffita, Francisco Pineda, Mariana Pérez Moreira, Carlos Martínez González, Alfredo Thaureaux Sebastián y Antonio Pacheco Sánchez, su escritura cobraba para mí una inusitada claridad a nivel de las esencias, que está también en los detalles, pues en el diario todo es esencia. Con la ayuda de una lupa y de esos siete viejitos que habían conocido a Martí siendo niños, y con la ayuda de muchos hombres y mujeres y niños que habitaban ese abrupto camino de trescientos setenta y cinco kilómetros que va desde Playita de Cajobabo, al sur de la actual provincia de Guantánamo, hasta donde estuvo la casa de Rosalío Pacheco, en la actual provincia Granma, donde Martí “dio su caída”, fui revisando y anotando todo el mundo referencial del diario: flora, fauna, topografía, medicinas, utensilios locales, lugares por donde pasó o hiciera campamento y su ubicación en el diario, lugares que tuvieron que ver con la Guerra del 68 a los que se hace referencia, personas que se mencionan y que son apenas un nombre, o un apodo, o, incluso, que aparecen sin aparecer, cómo los sobrinos de Luis González, que acompañan a Martí desde el campamento de Madre Vieja hasta Malabé, la finca de Periquito Pérez, y, en general, las voces que están allí, esos jeroglíficos sonoros, esos “misteriosos sonidos de palabras” a que se refería Lezama cuando hablaba de estas páginas gloriosas.

Muchos investigadores han leído directamente el manuscrito original, descifrando palabras transcritas incorrectamente y enmendando múltiples errores de interpretación y de edición que se han producido desde que se publicó por primera vez en el Diario de Campaña del Mayor General Máximo Gómez, en 1940, hasta la fecha. Sin embargo, en mi revisión, pude sacar a la luz frases y palabras calificadas de ininteligibles donde aún aparecía el espacio en blanco señalado con puntos suspensivos entre corchetes. Así ocurre en diversas ocasiones. Para citar tan sólo algunos casos, pongo el ejemplo del 16 de abril, día en que los seis expedicionarios llegan, acompañados ya por la tropa del baracoeso Félix Ruenes, a Vega del Jobo, a la casa de José Pineda Reyes y Gregoria Rodríguez Velázquez, bien arriba en las montañas, donde Martí dice: “Por abras, tupidas y mangales sin fruta llegamos a un rincón de palmas [y a continuación, lo que estaba por descifrar, y que sigue:], en lo hondo de mí cantos de montes risueños.” O más adelante, el día 17, todavía en casa de los Pineda, en esa gozosa plenitud que alcanza, en que más que ver a Cuba parece fundarla, donde se transcribe erróneamente:



Muelen un mazo de cañas. Al fondo de la casa, la vertiente [...]*

cargada de cocos y plátanos, de algodón y tabaco silvestre: al fondo,

por el río, el cuajo de potreros; por los claros, naranjos: alrededor

los montes, redondos y verdes: y el cielo** azul arriba, con sus nubes

blancas, y una paloma [...]*** en la nube. —Libertad**** en lo azul.





En este párrafo, sin duda uno de los más polémicos del diario (los asteriscos indican que existen otras versiones, las que aparecen en las Obras completas de Martí y en la edición facsimilar realizada por Nuria Grégori), con las cuales tampoco coincide mi lectura:



Muelen un mazo de cañas. Al fondo de la casa, la vertiente cae al río,

cargada de cocos y plátanos, de algodón y tabaco silvestre: al fondo,

por el río, el cuajo de potreros; por los claros, naranjos: al rededor los

montes, redondos y verdes: y el cielo azul arriba, con sus nubes

blancas, y una paloma, vi en la nube. —Vi en lo azul.





Así también descubrí, por ejemplo, casi al final de la anotación correspondiente al día 20 de abril, que, donde supuestamente decía: “la hoja espinuda de la romerilla”, en realidad Martí había escrito: “la hoja espinuda de la rosetilla”, que es el nombre que siguen dando en la zona de Baracoa a la Jacquinia aculeata, una planta propia de la costa, conocida más comúnmente en otros lugares por espuela de caballero. O en la frase que Martí escribe verticalmente en el margen izquierdo de la página 7, pero que, por quedar en el espacio debajo del día 20, se le ubica al comienzo de ese día, cuando, si nos fijamos bien en la secuencia lógica de lectura, debe ubicarse en la línea final del día 19, a continuación de la frase: “en marcha ruda de noche”, ya que Martí no hace otra cosa que ampliar y precisar con qué hacen la marcha y a qué hora, a la vez que reitera el sustantivo: “la marcha con velas a las 3 de la mañana”. O en la anotación correspondiente al 1 de mayo, donde se lee: “-Salimos del campamento de Vuelta Corba”, queriendo decir Vuelta Corta, sólo que Martí, al escribir, olvidó poner el palito a la letra t, por lo que se confunde con una b. Pero el lugar donde hizo campamento se sigue llamando igual: Vuelta Corta, por un meandro que forma el río Jaibo.

En la revisión del manuscrito original observé que en las ediciones anteriores se presentan una serie de errores debidos a una lectura equivocada; dificultades en la caligrafía Martiana; que algunas de las palabras quedan parcialmente ocultas por la foliación posterior que se le asignó a cada una de las páginas; la presunción de que la división por líneas indicaba una nueva frase; imprecisiones en la puntuación a la hora de transcribir, encontrarse sumamente borrosas algunas frases y palabras; acotaciones hechas al margen que se ubican mal en el cuerpo del texto; la doble escritura que presenta el original por haber sido escrito primero con lápiz y después, encima, con tinta, reelaborando palabras y frases iniciales; algunos errores del propio Martí en la designación local de la toponimia y la flora, que él oía nombrar por primera vez. Problemas que resolví en su mayoría.

Desde el punto de vista textual, pude darme cuenta de que, a pesar de las diferencias formales que existen entre la primera parte del diario y la segunda (llamadas, respectivamente, De Montecristi a Cabo Haitiano o Apuntes de un viaje, la primera; y De Cabo Haitiano a Dos Ríos o Diario de campaña, la segunda), no se trata de dos diarios como se ha dicho, sino de uno solo, uno que cubre con sus anotaciones noventa y tres de los ciento nueve días que duró ese duro viaje de José Martí, que comienza en Nueva York, el 31 de enero de 1895, y termina en Cuba, el 19 de mayo de ese mismo año, cuando cae en el combate de Dos Ríos.

Es un solo diario aunque con dos instancias, con dos maneras distintas, dos estilos. Un solo diario que en la primera parte sufre varias interrupciones cronológicas, seguramente porque el apremio y la zozobra de esos días de urgencia le impiden a Martí hacer las anotaciones (del 19 de febrero al 1 de marzo, del 4 al 6 de marzo, y del 6 al 29 de marzo). Considero que, en el caso de la primera, las diferencias advertidas no son, únicamente, porque estuviese dedicada a “Mis niñas”, como dijera en carta a María y Carmen Mantilla. Ese es un camuflaje. En realidad las dos instancias del diario refieren el itinerario, los esfuerzos, alegrías y angustias de Martí para lograr el objetivo central de su viaje: la organización de la guerra de independencia de Cuba y de la expedición que debía llevar a cabo para iniciarla. Pero, como aclararía en carta más tarde, “hay cosas que han de llevarse ocultas...” Y ahí está la razón de la diferencia entre una y otra parte: en lo que se enseña y en lo que se oculta. Cuando se ocupa de la organización, de convocar y de tocar a la puerta y al corazón de “los elementos necesarios”, de la recaudación de fondos y de armas, de la compra de una goleta (la Marijohn) para embarcarse por la Bahía de Samaná, el 25 de marzo (fecha en que escribe a Cuba el Manifiesto de Monte Cristi, y las cartas de despedida a su madre, a su hijo, a Federico Henríquez y Carvajal, a Gonzalo de Quesada, y que coincide con el período de más larga interrupción del diario), que los marinos abandonan luego de concertado todo para partir, y se ven obligados a comprar, el día 30, una nueva, la Brothers, como condición que les exige el capitán John P. Bastian para salir con los seis expedicionarios el 1 de abril. Mientras, la labor de espionaje de los españoles arrecia y la de los delatores también. No hay paso o reunión en Haití y Santo Domingo, que no sea informada por el Cónsul General a La Habana. Martí no puede correr más riesgos. No puede, en caso de que el documento caiga en manos españolas, poner en peligro todos los preparativos que se hacen ni comprometer a las personas que ayudan, entre los que se encuentra, incluso, el presidente de Santo Domingo, Ulises Heureaux (Lilis), que entrega dos mil pesos a Mayía Rodríguez para que, luego del fracaso de la Bahía de Samaná, puedan hacerse a la mar.

Si releemos estos apuntes, veremos que detrás de su aparente inocencia están todos los movimientos de Martí, ocultos por un doble código. Narraba lo exterior, lo que veía, digamos, “fuera de los preparativos”. Pero lo que veía no dejaba de ser un precioso recordatorio para volver después sobre sus pasos y reconstruir, además del camino, su itinerario por Santo Domingo, Haití e Inagua. Allí, detrás del escenario, como una cámara en subjetivo, está él, y está la gente que lo acompañó y ayudó en su peregrinar. Detrás del aire que describe, está la respiración de la gente. Baste, como ejemplo, este apunte del 1 de abril, que refleja, sin mencionar nombres ni nada relacionado con la expedición, toda la tensión de la partida de Monte Cristi:



A paso de ansia, clavándonos de espinas, cruzábamos, a la medianoche oscura, la marisma y la arena. A codazos rompemos la malla del cambrón. El arenal, calvo a trechos, se cubre a manchones del árbol punzante. Da luz como de sudario, al cielo sin estrellas, la arena desnuda: y es negror lo verde. Del mar se oye la ola, que se exhala en la playa: y se huele la sal. De pronto, de los últimos cambroneros, se sale a la orilla, espumante y velada —y como revuelta y cogida— con ráfagas húmedas. De pie, a las rodillas el calzón, por los muslos la camisola abierta al pecho, los brazos en cruz alta, la cabeza aguileña de pera y bigote, tocada del yarey, aparece impasible, con la mar a las plantas y el cielo por fondo, un negro haitiano. —El hombre asciende a su plena beldad en el silencio de la naturaleza.





Martí en estos momentos es un conspirador sagaz, urgido por la tarea que se ha propuesto y con la experiencia del fracaso de La Fernandina y de Bahía de Samaná. Sabe muy bien que todos sus movimientos están siendo vigilados e informados, aunque ignora tal vez hasta qué punto los agentes consulares de España tejen la urdimbre del espionaje alrededor de Gómez y de él. Más de ochenta documentos, cables y despachos telegráficos (en su mayoría parcialmente descifrados, según Emilio Rodríguez Demorizi, de cuyo libro: Martí en Santo Domingo, tomo los que aquí aparecen) se cursan desde el primer encuentro de Martí con Gómez, en 1892, hasta la partida de ambos en 1895. Siete días antes de salir de Nueva York para este último viaje, el Cónsul General de España en Santo Domingo alerta que Gómez esperaba a Martí para embarcarse hacia Cuba, mediante el siguiente cable cifrado:



“Santo Domingo, enero 25 de 1895.

Gobernador General, Habana.

5831 espera 5735 6980 816 para embarcarse creo urgente venga 2911 vijilar carezco fondos. Quintana.



(Traducción: Gómez espera a cabecilla Martí. Verifíquese.)

Y, por supuesto, la partida del 1 de abril, según la traducción del mensaje cifrado, se informa ese mismo día, primero al Cónsul General: “Anoche a la una embarcaron Martí y Máximo Gómez en goleta inglesa de 7 ½ toneladas”, y después el Cónsul General al Gobernador General en La Habana: “Anoche se embarcaron Máximo Gómez y Martí en una goleta inglesa de 7 ½ toneladas dirección Haití. Quintana.” Y aparece también el recibo de cobro que firma el delator al cónsul español en Monte Cristi por servicio prestado:



“Playa, abril 1/95

Recibí del Sr. A. Espín, $10 diez pesos por diligencias hechas por él.



Chalo Straun.”



En la segunda parte del diario, Martí sólo mantiene estas medidas de seguridad durante los primeros días. A partir de que pone los pies en Cuba y llega a la casa de Adela Leyva, en Cajobabo, se entrega al gozo de nombrarlo todo y a todos, en nupcias permanente entre la naturaleza y la historia. Pero aquí, la clave descifratoria que se precisa para su inteligencia o comprensión, no es Martí, como ocurre en la primera parte, sino el propio contexto.

Cuando tuve la oportunidad de revisar y confrontar el original del diario, me sorprendió algo que, en esta segunda parte, a pesar de la premura que suponen las notas, no sólo por las incesantes marchas sino por el atisbo cercano de la muerte, Martí realizó una doble escritura. Es decir, primero escribió a lápiz, y —luego seguramente al releer críticamente— escribió encima, con pluma, precisando, tachando frases, estableciendo cambios, creando, en ocasiones, una especie de escritura paralela. Esto es algo que otros investigadores han atribuido a preocupaciones de estilo. Lo cual es cierto, ya que desde las primeras anotaciones, correspondientes a los días 9, 10 y 11 de abril, hechas en las páginas finales de la 24 edición del Thompson's Pocket Speller, a la hora en que Martí las transcribe, realiza ampliaciones, cambios, y omisiones como la de esta pequeña anotación: “Ponemos de g. á M. —(Hojas de guao)”. Es decir, colocan hojas de guao (que es una planta urticante) en la cama “de hojas” que Marcos del Rosario prepara para dormir en el segundo campamento, en la Cueva de Juan Ramírez. Pero Martí prefiere eliminar la broma, tal vez por considerarla de mal gusto.

También el Thompson's Pocket Speller me sirvió para despejar una vieja duda. En la segunda parte del diario, al final de la línea correspondiente al día 10 de abril, se transcribe: “Izamos velas.” Y el día 11 comienza diciendo (con minúscula): “bote En primer lugar, siempre me llamó la atención que Martí mencionara “velas”, cuando el bote, según todas las referencias, era sólo de remos, lo cual resultaba una incongruencia. Y en segundo lugar, que la palabra “velas” estuviese subrayada, al igual que “bote” al comienzo de la línea siguiente. Cuando pude ver el Thompson's el asunto quedó resuelto definitivamente: allí decía: “11. —Izan el bote.” Por tanto, esta anotación que en el diario aparece al final del día 10 y termina el 11, corresponde al día 11, con una pequeña diferencia textual. Martí anotó: “Izan el” (no “Izamos velas”) y debajo, por un lapsus, “-bote”. Esto es algo que nunca se había advertido.

Desde el punto de vista literario, en la primera parte hay una serie de escenas que se caracterizan por el regodeo, a veces pintoresco, del paisaje y de los esbozos humanos, pues más que narrar se describe, ya que no hay una intención informativa de las circunstancias sino de dar cuadros aislados en los que desliza, de cuando en cuando, algo de los sucesos del día. Aunque aquí sí está presente ya el uso peculiar de ciertos signos de puntuación, como los dos puntos, que Martí emplea para dar continuidad a los elementos que describe u ofrece (“... con una mano a la tabla y otra al corazón: el timonel, deja el timon a medio ir: ’Bonito eso’: ’Eso es lo más bonito que haya oído en este mundo’: ’Dos veces no más en toda mi vida he oído yo esto bonito”), la inserción de diálogos dentro de la narración (“Me entro por una enramada, á rociar el agua con ron de anís del ventorrillo, y nadie tiene cambio para un peso. —Pues ¿dejaré el peso, porque he hecho gasto aquí? —Pas çá, pas çá, mosié. No me quieren el peso. Reparto saludos. —’Bon blanc!’ ’Bon blanc!’), en fin, su manera participante de penetrar la realidad, de acercar y acercarse a nuestra gente y a nuestra naturaleza yendo de la prosa hacia la poesía, produciendo así retratos inolvidables como el de Ceferina Chávez, el de Nephtalí Reyes o el de “La haitiana que tiene piernas de ciervo”, y pasajes extraordinarios como el del 4 de marzo, donde describe el canto que genera en el fondo del mar un baile voudou.

De la segunda parte, Lezama dijo que es “el más grande poema escrito por un cubano”. Aquí las anotaciones se despojan de esa calma ondulante y la narración adquiere la tensión dramática de un ritmo por momentos vertiginoso (“Lola, jolongo, llorando en el balcón. Nos embarcamos”), y las palabras o, incluso las letras, parecen cargarse de un inusitado valor expresivo, como en ese momento ya eterno del 18 de abril, donde Martí parece transferir, con un uso increíble de las íes y el polisíndeton, las sonoridades de la noche en el monte cubano a la lengua:



La noche bella no deja dormir. Silba el grillo; el lagartijo quiquiquea, y su coro le responde; aún se ve, entre la sombra, que el monte es de cupey y de paguá, la palma corta y espinuda; vuelan despacio en torno las animitas; entre los ruidos estridentes, oigo la música de la selva, compuesta y suave, como de finísimos violines; la música ondea, se enlaza y desata, abre el ala y se posa, titila y se eleva, siempre sutil y mínima: es la miriada del son fluido: ¿qué alas rozan las hojas? ¿qué violin diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y alma, á las hojas? ¿qué danza de almas de hojas?





Se entra a la realidad por todos sus puntos cardinales, ofreciendo, con oraciones cortadas por punto y seguido, multiplicidad de acontecimientos que se conjugan y mezclan y que se continúan, a nivel de estructura, con un recurso técnico actual: la interrelación de planos narrativos, de cosas que están sucediendo simultáneamente, además de distintos momentos históricos que también se aluden simultáneamente, como son ese presente que él vive y la Guerra del 68, dos momentos de fundación, de toma de conciencia de una identidad que se traduce en lucha por la independencia. Ya no hay metáforas ni símiles ni analogías. Apela al sustantivo para dar corporeidad a lo que ve, al árbol o a la gente que ocupan el espacio. El idioma, como nos dice Cintio, está “atestado de realidad”.

En las dos partes del diario, la mirada con que se mira lo nuestro lo invade todo y las sitúa en la dimensión de lo trascendente, gracias a su indudable belleza, a la cercanía y el amor con que trasmite ese contexto en que, con alborozo, se fúnde y lo fúnde al mismo tiempo al universo.

Mi agradecimiento cariñoso a Cintio y a Fina, a quienes consulté constantemente y me estimularon diciéndome que “había hecho una revisión del Diario contra la vida”, porque en vez de realizar correcciones intentando descifrar únicamente “la escritura dibujada” de Martí, había vuelto a la gente y a los lugares de donde habían partido 'los más misteriosos sonidos de palabras que están en nuestro idioma”.



Froilán Escobar González

San José de Costa Rica, 10 de enero de 1995


CONCIENCIA Y REVELACIÓN: GLOSAS A LA CAMPAÑA



“... harás un libro curioso, e irías pensando en mí”
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Como es sabido, alcanzar la identidad cultural, la categorización del yo grupal —al menos entendida como complejo de eventualidades, fatales o fortuitas, con facultad para precisar lo específico de un cuerpo cultural respecto al resto—, evidentemente supone la necesidad del cotejo con lo otro, infinito e indistinto. A partir de ese paso comparativo, se precipita, pues, el proceso vertical de paulatina reducción, de convergencia restrictiva, que habrá de alternar obviamente en el tiempo con su opuesto —la compulsión hacia la dispersión—, instancias que resultan de igual modo autocríticas, autocognoscitivas y reafirmatorias, como caras opuestas y complementarias que son del mismo acontecimiento.

Nuestro aliento —el va y el ven del intercambio sucesivo con lo no-cubano— tuvo a todas luces el punto de arranque en momento bien próximo: la contracción original en pos de el yo —el nosotros—, que se fue concretando durante la etapa previa inmediata al comienzo de la Guerra de Independencia de 1895. Abocados quedábamos entonces a la inicial convergencia: a la identificación y posesión del ámbito que nos condicionaba más inmediatamente, como culminación previsible para la síntesis que comenzara a gestarse desde la llegada del español. En particular, la historia de la literatura cubana ilustra pródigamente los diversos viajes emprendidos en pos de nuestro centro, pero son los Diarios de campaña de José Martí los que ejemplifican más que ningún otro texto la condensación, coherente y sustanciosa, de lo concebido intelectual y artísticamente con anterioridad, y, sin duda, la entrada verdadera en la dimensión de lo cubano.

En raigal comparación crítica con el resto por él conocido —evidentemente implícita en el independentismo antimperialista por un lado, y en el americanismo por el otro del pensamiento Martiano—, esas memorias proponen una declaración de identidad concebida mediante el yo coral, que articula un compendio de lo nacional y se objetiva en soliloquio a muchas voces. Se trata de un yo ilimitadamente omnisciente en la medida en que va componiéndose a partir de las experiencias aportadas por los hombres y mujeres que transitan por sus páginas, se alimenta del entorno referencial —pasado o presente— de cada uno de ellos, y propone una especial plurivisión contextual, que el autor resume en notable muestra de concisión y sobriedad estilística y a la vez de abundancia y, aun de sugerencia conceptual.

Viniendo José Martí justamente de la otredad que niega, utiliza estos apuntes de viaje —que asumen la campaña, y sus vísperas, como contienda, pero también como campo, como espacio cultural determinado— en función de aprehensión y codificación cada vez más cerrada. No es esto resultado de voluntad estética sino de urgencia vital, experimentada por un hombre especialmente imbuido del papel que desempeña para la historia de su país.

Regresa Martí a la patria, una Cuba mucho más tiempo soñada que vivida, y a la que ha ido aproximándose desde referentes periféricos. El viaje hacia la notredad, concurrente, de exploración y posesión, se emprende en este caso desde instancia primero europea —exilio español, en específico— y luego americana —mucho más precisamente desde la dimensión norteamericana, a la cual permaneciera vinculado durante catorce años de residencia neoyorquina, de sus cuarenta y dos de vida—.

Ha sido ese alejamiento obligatorio el que le otorga la necesaria visión global, flexible y diversa. Tal angulado lo asiste incluso en los acercamientos puntuales que realiza a la vida de nuestros países: México, Guatemala, Venezuela, Costa Rica, EE. UU..., están, sobre todo, en su obra periodística. Es fácil rastrear la huella literaria que va dejando el ejercicio de su voluntad política: las tareas como organizador del nuevo movimiento revolucionario irán avecindándolo con la meta. Al cabo se inicia el período caribe: Jamaica, Haití, República Dominicana... La labor del Partido Revolucionario Cubano determina la inminencia de contactos directos en esos países y, naturalmente, la proximidad física y espiritual con grupos humanos y costumbres cada vez más afines.

La primera parte del texto, de Monte Cristi a Cabo Haitiano, testifica ya el éxodo final. Martí regresa asistido por los recuerdos de su infancia y adolescencia, y lo que adquiere en libros y gentes, sublimado todo en arquetipo ideal: sus “Ideas diversas y revueltas”2 podrán definitivamente ocupar el sitio adecuado en cotejo con la vida. Los tortuosos avatares relativamente enmascarados tras la apacible relación del tránsito por Haití, República Dominicana y Gran Inagua, significan el último capítulo de su peregrinar en pos de la tierra que siempre se ha prometido y el pórtico para la identificación. La ansiedad ante la expectativa inmediata se resuelve en gloria:



Es muy grande, Carmita, mi felicidad, sin ilusión alguna de mis sentidos, ni pensamiento excesivo en mí propio; ni alegría egoísta y pueril, puedo decirte que llegué al fin a mi plena naturaleza, y que el honor que en mis paisanos veo, en la naturaleza que nuestro valor nos da derecho, me embriaga de dicha, con dulce embriaguez. Sólo la luz es comparable a mi felicidad.
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Ha dado comienzo, entonces, a la sección más trascendente de sus apuntes, los cuales se corresponden con esa iluminación aludida: con el acceso a la conciencia. El diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos, que es expresión madura de identidad —no sólo intelectualizada por el artista, sino como vivencia social compartida con sus iguales en pleno proceso de nacionalidad emergente—, ilustra el proceso verídico de reinserción Martiana en su grupo, en su entorno natural, junto al logro de su más cabal comprensión de su especificidad. Es explicable, pues, que el diario en tanto documento literario represente una ruptura con su obra anterior: es consolidación y salto, respuesta cualitativamente nueva propiciada por un espacio psicocultural también naciente.

La palabra es instrumento de indagación y señal de apropiación. La voz del diario ciñe, define, sopesa el entorno. Con ritualidad obsesiva, percute vertiginosas sucesiones, acumula términos e información. La enumeración es, sin duda, el fundamento estructural y conceptual más sólido de su discurso de identidad, y según la mal se compone un barroquismo bajo presión, interior, potenciado bajo férrea sobriedad. El mundo es comprimido en agudo alarde de síntesis poética. Así nos participa de sus descubrimientos: “piedras, espinas y cenegal...”, “camiseta algunos, camisa y pantalón otros, otros chamarreta y calzón crudo: yareyes de pico: negros pardos, dos españoles...”, “desfile, alegría, cocina, grupos...”, “el ateje, de copa alta y menuda, de parásitas y curujeyes; el cajueirán, el palo más fuerte de Cuba, el grueso júcaro, el almacigo, de piel de seda, la jagua de hoja ancha, la preñada güira...” Susurra a nuestros oídos, o insinúa apenas con escasos trazos leves, pero va haciendo surgir perfiles renovados en el universo que invoca. Refiere una realidad que en verdad aún no había entrado en la literatura: plantas, . animales, objetos de la cultura material en la manigua, platos de la cocina típica, remedios caseros, tan inéditos para el arte universal como la palabra que los designa. No hay tipicismo ni coloreo epidérmico: el texto propone expresiones de relación sicológica y material con el medio, de praxis esencial, conformadora, entonces, de un código sin precedentes. El manuscrito construye desde sus páginas lo cubano, según la práctica cotidiana se lo va revelando. Junto a Martí también vemos, sentimos, escuchamos, como por primera vez. Habitamos la campaña.



II



De manera que no es absolutamente indispensable preparar al lector para textos como éstos. Me parece conveniente, no obstante, advertir ciertos porqués y cómos de lo que bien podrían juzgarse impertinentes intromisiones: nuestras razones para glosar —quizás en demasía— a riesgo de configurar apreciaciones parciales y desarticulantes o propiciar interpretaciones metafísicas. Son peligros inevitables de quien investiga el despiece despiadado o la exégesis inspirada en exceso, cosa que apena muchísimo en casos como éste, donde la cuota de vitalidad a pagarse sería elevadísima. Colocada ante la inminencia también yo, de glosar —interpretar, comentar, explicar, ¡criticar!— el relato de los últimos días de la vida del Apóstol —con toda la trascendencia literaria e histórica que implica—, mi cuestionamiento fue inevitable: ¿cómo avanzar en alguno de los múltiples sentidos sugeridos sin perder de vista el hilo de progresión esencial? ¿De qué forma evitar esta sensación permanente de pérdida lamentable de accesos, de otras empuñaduras al texto, que aún me asiste? ¿Cómo borrar la impresión de estar renunciando —traicionando— el espíritu de diversidad armónica que anima a los diarios?

Siendo estas anotaciones íntimas un proceso gnoseológico activo, según el cual el propio autor va aprehendiendo y aprendiendo la realidad, cada trayecto emprendido en su estudio es preciso a su semejante y articulación de un todo de máxima potencialidad temática, cuyo sentido último habría de ser el tránsito autorrevelatorio, presumiblemente inconsciente. Como el propio Martí afirmó respecto a los poetas de la anterior guerra, aquí “el hombre es superior a la palabra”.4 En efecto, su liberación de convencionalismos literarios parece determinar el viraje estilístico que significa este texto en relación con toda su obra, en especial lo concerniente a su segunda parte. La variación más sustancial se da en el punto de vista: la palabra no disfruta del pensamiento, no adjetiva lo real, sino ejerce el goce de la corporeidad directa como nunca antes. En ese tacto iniciaco con lo distinto —lo cubano—, estado anímico y estilo violentado se ajustan.

El cambio de ritmo narrativo es rasgo también visible de la transformación estilística. Fundamentalmente de Cabo Haitiano a Dos Ríos, abandona las sustanciosas digresiones que lo tipificaban, las complejas construcciones sintácticas con numerosas oraciones subordinadas, para hacer relato torrencial y sustantivo de hechos y sólo breves reflexiones —como rafagazos de luz—. No es éste un torrente desbocado y continuo: a la letra encrespada y vigorosa de los períodos de acción, le suceden cortos remansos contemplativos de balance, como la noche reemplaza al día. El texto rezuma la cadencia propia de la vida que transcurre, gracias al manejo conveniente de la fluidez y la ruptura, lo cual lo dota de evidente estructuración dramática.

El obligado clandestinaje en que vive durante la estancia en República Dominicana, Haití y el tránsito por Gran Inagua, la discreción que aún se impone en aspectos tácticos y estratégicos de la contienda ya en plena manigua cubana, sumado al poco tiempo disponible y la urgencia por registrar en la mayor medida posible ese universo que inaugura, condicionan de manera objetiva la necesidad de utilizar elementos estilísticos suficientemente sugeridores: el empleo sugestivo de su ya peculiar puntuación, la contradicción reveladora y, en enumeración insinuante, la agrupación de elementos de distinta estirpe. Los diarios no son así sólo lo que vemos, sino también todo lo que subyace, lo que prometen.

Apremiado por esas circunstancias que no dan tregua a complacencias de la letra, varía su trabajo tropológico habitual, hasta condensarlo en lo que Cintio Vitier ha denominado “imaginización” o conversión de la realidad caótica en imágenes poéticas, grávidas de implicaciones sociales, políticas y humanas:



...es donde su capacidad de videncia física y espiritual alcanzó la máxima velocidad y precisión. De un ojeo, también, copia la historia, sólo que su copia es de esencias transmutadas en imágenes. Lo que nos ofrece no es una descripción ni un análisis ni, al menos intelectualmente hablando, una síntesis, sino, quizás, lo que Duns Scoto llamó “haeceitas”, es decir, lo universal en lo singular o más bien lo universal como singular...
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A contrapelo de la moderación con la cual presenta los hechos que narra, o que no narra —que se afana incluso por ocultar—, la muy sensitiva prosa, las oscilaciones de su singular ritmo, me permiten seguir, con bastante posibilidad de certeza, el curso de los acontecimientos. Ante el indispensable divorcio, el desajuste supuesto entre expresión y circunstancia —por aquello de que “un diario suele ser un espía”6 tal y como confiesa a Carmen Miyares—, qué deslealtad tremenda la de su palabra, gesticulante a pesar de la mano que, con razón, intenta dictar silencio. ¿Cuál es la índole verdadera de estas memorias, que son suma de alusiones con apariencia inofensiva en su primera parte y narración comedida en la segunda? ¿Para qué y para quiénes fueron escritas?



III



Parece momento adecuado para recordar al lector que el relato de su viaje de Monte Cristi a Cabo Haitiano fue encabezado por Martí con la conocida nota dedicada a sus “niñas” —las hermanas María y Carmita Mantilla—, a quienes encarga su arreglo. Sometido a una lectura recta, da cuenta de una excursión poco menos que intrascendente, casi un paseo, preocupado de evadir hábilmente las menciones comprometedoras, sin dejar de reseñar al detalle sitios y gentes: en misiva a Carmen Miyares había dicho que en “tiempos más serenos, podría ser, para servir luego a la explicación de los hechos públicos”.7 No obstante, es indiscutible que coexiste el propósito de poner al alcance de María y Carmita —de su comprensión y afecto— estos recuerdos de factura inconexa, deseo explícito en carta que remite a la propia María Mantilla, aún desde el vapor que lo lleva rumbo a Cabo Haitiano:



Los libros, se habrán quedado en Central Valley, y yo lo he de sentir, sobre todo si se quedó allá el Larousse, que ahora te serviría en un trabajo de cariño que quiero que hagas, para ver si te acuerdas de mí, —y es que vayas haciendo como una historia de mi viaje, a modo de diccionario, con la explicación de los nombres curiosos de este viaje mío. —Atlas, por ejemplo, es el nombre de la compañía de estos vapores: busca Atlas, y escribe lo que encuentres. —Athos, es el nombre del vapor busca Athos. —Cap Haitien es el lugar a donde vamos ahora;-búscalo, en el Larousse y en las geografías. Y así harás un libro curioso, e irías pensando en mí.






8 





Lamentablemente, y por razones desconocidas, ese “trabajo de cariño” no llegó a ser realizado. Por carta de Manuel Sanguily Arizti a María Mantilla, de enero de 1932, en ocasión de solicitar su permiso para la publicación de esta parte, de Monte Cristi a Cabo Haitiano, sabemos que él la había hallado en el archivo de su padre, Manuel Sanguily y Garrite: “La señora madre de Ud. [escribe] se lo remitió a mi padre en febrero de 1910: hace ya 22 años...”,9 por lo que asumimos que desde 1895, cuando le fue enviado quizá por mediación de la familia del Generalísimo Máximo Gómez, lo conservó Carmen Miyares. Sorprende, sin embargo, que Carmen ocultara su paradero durante todo ese tiempo a sus hijas, las dueñas declaradas. En misiva de respuesta a Sanguily Arizti, María Mantilla de Romero lo evidencia:



Deseo manifestarle que tanto mi hermana Carmen como yo, ignorábamos que dicho diario hubiese sido enviado a su señor padre [...]. Yo le agradecería infinitamente que ya una vez publicado ese diario, me enviara Usted el manuscrito original, que como Usted comprendería, habiendo sido escrito y dedicado a nosotras, tiene un valor sentimental muy grande, y deseamos conservarlo junto con los otros manuscritos que poseemos y a los cuales se refiere Martí, en su dedicatoria.
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En efecto, la dedicatoria corresponde al inicio de los apuntes en 14 de febrero y hasta el 8 de abril —con algunos paréntesis de silencio—. ¿Qué sucedió con las anotaciones que debieron existir desde la salida de Nueva York hasta el arribo a Monte Cristi, o, al menos, las que pudo haber escrito entre el 2 de febrero —fecha de la carta a María donde solicita su “trabajo de cariño”— y el 13 de febrero? ¿Qué forma poseían esos “apuntes” que asegura Martí les mandó antes del 14 de febrero, jornada en que da comienzo a los conocidos? ¿Constituían un primer relato continuo semejante al publicado por Sanguily Arizti? ¿Tal vez, cartas que, por separado, narraban lo acontecido? Me pregunto, ¿cuál fue la suerte corrida por esos originales?

Gracias al celo de Manuel Sanguily, hijo, al menos se dieron a conocer desde 1932 las Páginas de un diario —de Monte Cristi a Cabo Haitiano—, intituladas así justamente por tratarse no de un cuaderno sino de hojas sueltas, de semejante tamaño pero de diversa apariencia —rayadas por completo algunas, lisas otras; o con una sola raya en la parte superior o inferior, incluso cuadriculadas—. Pude comprobar mediante observación de los originales que no presentan huella de haber estado cosidas, pegadas, presilladas o unidas de algún modo. Y que su foliación —la cual enumera hojas, no páginas— fue realizada en el margen derecho, esquina superior y con tinta de la época, aunque no parece corresponder a la caligrafía Martiana. En realidad, presumo que las hojas fueron numeradas de una vez —y después de redactado el texto—, pues el trazo dejado por la pluma nunca responde al de las anotaciones del diario, ni en forma, ni en grosor o intensidad, además de que contradice el orden lógico de pensamientos y hechos que su autor va narrando. En cambio, se asemeja al trazado del texto —rasgos muy finos y letra también diferente de la del Apóstol—, que en una primera hoja, a modo de carátula, se lee: M. Diario. Casi con absoluta seguridad puede interpretarse: Martí’s Diario, según un orden sintáctico propio de la lengua inglesa, lo cual sugiere que, tal vez, fuera la propia Carmen Miyares —quien residió la mayor parte de su vida en los Estados Unidos— la que se encargó de la inicial compaginación de los apuntes. No podría descartarse tampoco que lo hiciera Sanguily Arizti en su carácter de primer editor o hasta su padre al recibirlo.

Con posterioridad —utilizando tinta negra contemporánea—, se le antepone a ese orden consecutivo la cifra: 88, referido al número de entrada en el Archivo Nacional de la República de Cuba en fecha no determinada, pero cuyos detalles rezan en el file que los contiene y donde, además, se especifica su ingreso en carácter de donativo. A esa altura, tropiezo con una nueva interrogante: ¿quién efectúa esa donación? A juzgar por el cuño que se aprecia sobre la hoja-carátula y la primera página del manuscrito —“Félix Lizaso/Biblioteca”—, en algún período no totalmente esclarecido engrosó los anaqueles de esa bien abastecida y connotada Colección. De allí debió pasar entonces al Archivo, pero, ¿cómo llegaría antes a manos de Lizaso? ¿Acaso Sanguily Arizti no cumplió su palabra de enviar los originales a María y nunca salieron nuevamente de suelo cubano? ¿O los traería de vuelta María al visitar Cuba? Al menos sí consta su destino posterior: tras el triunfo revolucionario de 1959 y con la creación del Archivo del Consejo de Estado de Cuba pasó a integrar sus fondos y es allí donde permanece actualmente.

El testimonio de Manuel Sanguily Arizti, recogido en su prólogo a la edición príncipe —primer volumen de la serie de los documentos procedentes del archivo de su padre—, da fe del estado del material treinta y siete años después de escrito:



Hallé [...] este manuscrito sin rotular y hasta ahora inédito [...]. Estas cuartillas deshilvanadas y a ratos en desorden, trazadas por noble y nerviosa mano [...]. Son, según señalaba y se irá apreciando, expresiones inconexas, —denunciadores de existencia intranquila y sin sosiego— [...] pertenecientes a un Diario lamentablemente fraccionado.
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Es evidente que el desconcierto de Sanguily Arizti era causado en esencia por la desorganización de las cuartillas, no por su redacción o el desentrañamiento de la caligrafía Martiana. La transcripción textual de esa parte de las memorias —cuyo estado de conservación aún es bueno— no ha sido excesivamente dificultosa. Sin embargo, cosa aparte es lo que respecta al orden establecido. Sanguily Arizti no consigue —o no se lo propone, en el caso de que él recibiera las hojas ya numeradas— darles una disposición lógica, a pesar de la recomendación que el propio Martí hace a “sus niñas” —ordenar sus apuntes—. Ediciones posteriores debieron advertir sin duda el problema e intentaron introducir algunos ajustes, mas, después de sesenta años de publicado y un siglo de concebido, todavía la intelección del diario de Monte Cristi a Cabo Haitiano resultaba tortuosa.

Mucho más fácil me resulta conocer la suerte corrida por el diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos. Se trata de una pequeña libreta compuesta por veintiocho pliegos —uno en blanco—, paginados consecutivamente sin duda alguna por el mismo Martí —de la 1 a la 57— y de la cual faltan cuatro páginas —de la 28 a la 31—. Al parecer desde un inicio —cuando pasa a poder de Máximo Gómez, al caer Martí en combate— su estado material era deficiente como consecuencia de la vida en campaña. Lo informa el prólogo a la primera edición: “palabras y fiases completas resultan ilegibles por la acción del tiempo, la humedad, o el trazo borroso de la pluma o el lápiz”.12 Tras el fallecimiento de Gómez, el cuaderno permanece en su archivo personal —ocupó los folios del 4650 al 4676—, y sus familiares, años después, donan los originales al Estado cubano.

Con la primera transcripción y publicación del diario del Generalísimo —efectuada en 1940— también se hizo la del Martiano, insertada en el volumen cronológicamente —de la página 289 a la 325—. Esta versión del diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos fue asumida literalmente —con todos sus vacíos e inexactitudes— por la primera independiente, realizada un año después, acción que se repitió —con pocas variaciones en el texto— durante más de dos décadas. Sólo a la altura de 1964 se retorna al desentrañamiento de la caligrafía Martiana: en la edición de las Obras completas, publicadas bajo la dirección de Gonzalo de Quesada y Miranda, y cuyos resultados no fueron notables. La labor de Nuria Grégori —quien partió de la de Quesada pero que confronta además con los originales— es en verdad la que introduce, al fin, serias correcciones. Eso ocurre en 1972, es decir, que siete décadas después de escrito, este texto todavía era parcialmente desconocido. La siguiente edición cubana, de 1985, si bien por una parte asume las variaciones de Grégori y hace algunos aportes, por otra regresa a la versión inicial e introduce nuevos espacios dubitativos.



IV



El Archivo del Consejo de Estado de Cuba puso a nuestra disposición los manuscritos de ambos diarios para el cotejo del texto correspondiente a la presente edición, que incluirá de conjunto la relación de los días desde el 14 de febrero al 17 de mayo de 1895 —de Monte Cristi a Dos Ríos—. Tanto Froilán como yo —quienes tuvimos el privilegio de compartir esta fascinante investigación— quisimos conseguir la transcripción literal —reflejada incluso con la ortografía de la época, el uso peculiar de las abreviaturas y dando cuenta, en las notas, de las tachaduras c inserciones al texto realizadas por Martí con posterioridad— para permitir una apreciación más amplia de su proceso de elaboración formal. Decidimos, también en ese mismo sentido, respetar cuidadosamente la puntuación, su modo característico de emplear los signos —bien explicada antes en sus Cuadernos de apuntes—, factor decisivo para la entonación que alcanzan los diarios.

Esta vuelta a los orígenes determinaba a la vez la necesidad de un cuerpo complementario y paralelo de referencias que organicé de modo que fuera capaz de viabilizar una lectura contemporánea para un receptor no especializado. Con ello ya estábamos en peligro de realizar una autopsia despiadada y sólo la ilusión de que en alguna medida pudiéramos acercarnos al “trabajo de cariño” deseado por su autor, me hizo pensar que llegaría a perdonársenos tal atrevimiento. Así, pues, sin hacer demasiadas concesiones a prejuicios normativos, como se verá, decidimos adjuntar la información que podría resultar indispensable para el entendimiento de lo dicho e incluso lo sugerido por el texto.

Aunque consideramos unidos ambos bloques de memorias —a pesar de las características estilísticas que evidentemente los distancian—, es de suponer que el trabajo necesario en ambos casos fuera bien diferente. En la primera parte me encontré ante el desorden que dislocaba el entendimiento y en la segunda, con la dificultad que representaba su parcial ilegibilidad.

Ya entre la primera edición del diario de Monte Cristi a Cabo Haitiano (1932) y la posterior de 1938 saltaban a la vista discrepancias notables relacionadas con la ubicación de las anotaciones. Veamos, por ejemplo, las variaciones realizadas en uno de los fragmentos de más compleja intelección: en 1932, después del fragmento que comienza “Se pasa el río Massacre...”, se suceden, por orden, los que se inician “Duerme mal el espíritu despierto...”, “En un crucero...”, “Vadeé un riachuelo...”, “Por los fangales...” y sólo entonces aparece “Ouanaminthe, el animado pueblo fronterizo...”. La de 1938, sin embargo, introduce un orden nuevo, a partir del respeto a la lógica del itinerario seguido. Colocará después de “Se pasa el río Massacre...”, la anotación que comienza “Ouanaminthe, el animado pueblo fronterizo...” ubicando el resto de inmediato. En las Obras completas, por poner sólo un caso más, publicadas por la Editorial de Ciencias Sociales, en 1975, sin embargo, el criterio cambia: al parecer fue el de regresar a la edición príncipe, de manera que se recupera el orden inicial.

Para la presente, propongo no sólo aceptar la corrección intentada en 1938 sino además creo poder arriesgar la inserción en la zona —tras “Ouanaminthe, el animado pueblo fronterizo...”— de un bloque de textos usualmente colocados más tarde: “Corona, el general Corona...”, “Mi pobre negro haitiano...”, 'Ya después de las diez entro en Fort Liberté...”, “Como un cestón de sol era Petit Trou...” y “La fiesta está en el sol...”. En el criterio seguido influyeron factores de diversa índole. En primer lugar —como en el 38—, pretendí respetar la disposición cronológica y la organización geográfica del posible recorrido: río Massacre-Ouanaminthe-Fort Liberté-Petit True y la continuación del camino rumbo a Cabo Haitiano, adonde Martí arriba el 3 de marzo. Luego, esta disposición quedaba corroborada con la observación de los originales: la continuidad de un fragmento con el otro, en los casos del bloque nuevo intercalado, quedaba restablecida por encadenamiento: “Ouanaminthe...” finaliza en la misma página donde comienza “Corona...”; en la que éste concluye, empieza “Mi pobre negro...”; y así sucesivamente. Llegado el último fragmento —“La fiesta...”— único que aparece solo en hoja aparte, el orden me lo dicta la propia aclaración que Martí incluye a lo largo del margen derecho, donde especifica que ésa es continuación de la nota del 2 de marzo: “interrumpida sobre Petit Trou, después de la de Nephtalí; en Fort Liberté”. Termina de escribir “Como un cestón...” justo en la página que da inicio a 'Vadeé un riachuelo...”, ya con fecha 3 de marzo, jornada que alcanzará a llegar a Cabo Haitiano.

A mi juicio es ahí donde se produce la reflexión “Duerme mal, el espíritu despierto...”, en tomo a temas literarios y marcada por un evidente estado depresivo por el que Martí debió estar atravesando. Otras ediciones la ubican inmediata al paso del río Massacre, lo cual implicaría que debió producirse en la noche del 2 de marzo, o sea, la transcurrida en Fort Liberté —casa de Nephtalí—. La decisión de colocarla en la noche del 3 al 4 —Cabo Haitiano, casa de Dellundé— responde, por una parte a que concibo mayores posibilidades de encuentro con los volúmenes que él cita en casa de este último, por tratarse de un individuo cultivado y que disfrutaba, además, de mayor holgura económica; y por otra, a la valoración del factor subjetivo: sobre el descanso en casa de Nephtalí ya había dicho: “duermo tendido bajo techo amable”, y el fragmento a que nos referimos, en cambio, trasunta el desasosiego propio de su llegada a Cabo Haitiano, donde espera, como última posibilidad de esta rápida visita a Haití, dar con las armas ansiadas. Además, temáticamente se continúa de forma adecuada con la nota que sí fecha 3 de marzo: “Hallo en un montón de libros...”

Claro, en la problemática interpretación de esta zona de las memorias —causada, como se sabe, por el presumible desorden inicial de las páginas— intervienen los errores y titubeos del fechado, atribuibles a las precarias condiciones en que fueron escribiéndose. Algunos segmentos se redactaron evidentemente hasta una semana después de sucedidos los hechos que narran: así, es muy probable que sólo pudiera recoger las vivencias de su vertiginoso recorrido por tierras haitianas —del río Massacre al Cabo, es decir del 2 al 4 de marzo— tras su regreso a Monte Cristi, el amanecer del 5.

Resulta entonces explicable que en varias ocasiones equivoque el mes y deba rectificar “Marzo” sobre “Febrero”, o día “3” sobre “2”. U olvide corregir lo demás y aparezca fecha de 2 de marzo, después de haber cambiado la nota anterior como “3”. Podría yo suponer una fecha hipotética para la concepción de estas notas imprecisas: el 6 de marzo, la misma que transcurre cuando escribe las últimas del período —“¡Ah, el eterno barbero...” y “Oigo un ruido...”. Con posterioridad sobrevendría un período de veintitrés días de silencio.

Baste tan farragosa muestra para demostrar cómo hube de obrar para conseguir un orden lógico, labor que se tornaba más difícil en aquellos momentos en que el tono de la relación evidenciaba introspección o posible retrospección, de modo que no necesariamente podía ajustarme al decursar cronológico y geográfico de los acontecimientos. Sin alternativa de ubicación en tiempo y espacio, en tales casos debía decidir a partir de apreciaciones acerca de la continuidad estilística o incluso —como ya vimos— del estado anímico presupuesto en el autor.

El lector tropezará, por ello, con el controvertido caso de la visita —o visitas según se verá— a la barbería, fechada una 3 de marzo —erróneamente, pienso, pues existen elementos indicadores de que ocurrió el día 4, como se explica en nota al pie— y la otra día 6: la primera puede haber tenido lugar en Cabo Haitiano y la segunda en Monte Cristi. Me encontré ante la disyuntiva de asumir la existencia de dos referencias para una misma visita, lo cual me obligaba a interpretar la del 6 de marzo como retrospección. Pero si me atenía a la lectura literal, resultaba que Martí había acudido al barbero en dos oportunidades con sólo un par de días de diferencia. ¿Para pelarse? Difícilmente. Debía considerar la hipótesis de que haya pretendido afeitarse y de una manera poco habitual —no de la forma en que acostumbraba hacerlo por sí mismo—, tal vez con la finalidad de alterar su apariencia y burlar con mayor facilidad el espionaje español. ¿Rasurado total? Esta conjetura parece ser corroborada por el posterior informe forense del doctor Pablo A. de Valencia, quien describe en detalle el aspecto del Apóstol al morir, más de dos meses después de ese día: alude sólo la presencia en su rostro de un “bigote fino y poco poblado”.13 No obstante, por considerar que no existen fundamentos suficientes para arribar a la certeza —como en otros similares—, preferí respetar el estricto orden hallado en los originales y conservar, por tanto, los dos fragmentos separados. Para mayor claridad, toda variación introducida por esta edición será explicada a pie de página.



V



La ilegibilidad parcial del segundo bloque de anotaciones —de Cabo Haitiano a Dos Ríos—, principal limitación para su cabal comprensión, no nos permitió circunscribirnos a la transcripción rigurosa —dada supuestamente por definitiva al inicio de este proyecto— de los originales, los cuales estaban muy deteriorados en algunas zonas, cuya interpretación parecía ya imposible. Se había solicitado la aplicación —a las páginas de intelección más polémica— de técnicas procedentes del trabajo criminalístico y los resultados fueron sorprendentes. En áreas donde la caligrafía estaba desvanecida y que había recibido interpretaciones juzgadas como próximas a la intención Martiana y a su estilo, pude hacer al fin lecturas insospechadas tanto de contenido como de forma.

La muestra mayor de esta labor la constituye, sin duda, la transcripción de la página 5 del cuaderno, donde definí seis zonas dudosas, correspondientes al inicio de su párrafo segundo, que ni siquiera la transcripción más cuidadosa había logrado colegir. Tomando por referencia la lectura que se había hecho para la edición príncipe (1940), o sea, la que había tenido posibilidad de contar con los originales en mejores condiciones físicas, el lector encontraba:



17. —La mañana en el campamento. —Mataron res ayer, y

al salir el sol, ya están los grupos a los calderos. Domitila,

ágil y buena, con su pañuelo egipcio, salta al monte y trae un

acopio de tomates, culantro y orégano. Uno me da

un chopo de malanga. Otro, en taza caliente, guarapo y hojas. —

Muelen un mazo de cañas. Al fondo de la casa, la vertiente

con sus sitieríos cargados de cocos y plátanos, de algodón y tabaco

silvestre: al fondo, por el río, el cuajo de potreros; y por los

claros, naranjos, alrededor los montes, redondos, apacibles: y

el infinito azul arriba con esas nubes blancas, y surcan,

perdidas... detrás la noche. —Libertad en lo azul.
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Gracias a la aplicación de rayos x, ante mis ojos tengo la verdadera letra Martiana —respeto la ortografía del original y destaco cambios y aportes hechos por esta nueva lectura-:



17. —La mañana en el campamento. —Mataron res ayer, y

al sentir el sol, ya están los grupos á los calderos. Domitila,

ágil y buena, con su pañuelo egipcio, salta al monte, y trae el

pañuelo lleno






15 de tomates, culantro y orégano. Uno me da

un chopo de malanga. Otro, en taza caliente, guarapo y hojas. —

Muelen un mazo de cañas. Al fondo de la casa, la vertiente

cara al rio, cargada de casas y plátanos, de algodon y tabaco

silvestre: al fondo, por el rio, el cuajo de palmas; por los

claros, naranjos: al rededor los montes, redondos y verdes: y

el cielo azul arriba, con sus nubes blancas, y una palma,

mitad en la nube, — mitad en lo azul...





Creo conveniente explicar que las notas aclaratorias al pie, referentes a la lectura del manuscrito, incluirán sólo aquellos aspectos realmente nuevos, es decir, que no hayan sido comprendidos en ediciones anteriores —que respondan a espacios en blanco— o, por el contrario, que hayan sido erróneamente interpretados.

Pero la consulta oficiosa de los originales en oportunidades no bastó, y al concebir el libro como una conminación al viaje, este proceso fue complementado por una nueva investigación de campo que debí efectuar entre 1994 y 1995, acompañada por Israel Díaz (Wildy), fotógrafo encargado de aportar al proyecto un valioso material gráfico de reconstrucción de la ruta —amén de una cuidadosa investigación iconográfica—, cuya mayor virtud está en invertir la tradicional visión de la ruta Martiana en tierra cubana —el testimonio gráfico de los sitios donde pisó y acampó José Martí—, para ayudar a colocarnos en el propio ángulo de la mirada Martiana. Cuaderno en mano —por tierra y aire— nos fuimos a que el entorno, los referentes culturales y el paisaje cubano de monte y de gentes, nos ayudaran a reeditar la centenaria epopeya.

Podría ser de interés para el lector esta indagación en los contextos geográficos y culturales más inmediatos a la narración aunque, por supuesto, no es la primera vez que se realiza. Estuve obligada a comenzar por la previa revisión de la abundante retórica generada por los viajes anteriores, la cual me daba cuenta —para mayor complicación— de diferentes rutas para el mismo trayecto, señalando incluso desiguales sitios de descanso para el grupo Martí-Gómez en su peregrinaje cubano desde La Playita hasta los Dos Ríos. El primer retorno al escenario de la acción, lo protagoniza en 1922 precisamente el dominicano Marcos del Rosario, otro de los expedicionarios, y ya con 58 años de edad. Aquel viaje histórico tuvo seguidores, los cuales aportan variaciones a la secuencia de campamentos y a su disposición cronológica, favorecidos por las irregularidades de fechado que también en esta segunda parte del manuscrito dificultan la comprensión.

Fundamentalmente el cotejo con otras fuentes de primera mano —cartas, circulares, manifiestos, redactados por Martí en el período, el diario de Gómez y las páginas salvadas del de Ángel Guerra, también expedicionario, que permanecían inéditas, y que incluyo por vez primera como anexo a esta edición—, me permitió detectar con relativa facilidad las inexactitudes, proceso que lógicamente culminó con la comprobación práctica del itinerario, a excepción de los casos —señalados en cada ocasión— donde las respuestas halladas no puedan darse por definitivas en la medida en que también existen contradicciones entre las anotaciones de los citados diarios —Martí, Gómez y Guerra—.

La última palabra en la mayoría de las oportunidades la dio mi propio acercamiento físico o, al menos, aportó elementos de mucho interés, tal y como sucedió, por ejemplo, cuando, reconsiderando un supuesto error en las anotaciones, pude transcribir sin dificultad del original Tontina —jornada del 1ra de mayo-: así lo había escrito Martí, utilizando la correcta denominación de ese sitio, aunque por desconocimiento del contexto se había insistido en interpretar Fontina, leyendo F por T.

Si bien recorrer la ruta Martí-Gómez en suelo cubano me fue decisiva en casos como el citado, en otros únicamente sirvió para sumirme en el desconcierto: muchos nombres de poblaciones o accidentes geográficos parecen haber desaparecido con el transcurso del tiempo, como ocurrió respecto a la dilucidación del significado del sustantivo “Záguere”, desconocido hoy para los vecinos de la zona correspondiente, y que aparece con inicial mayúscula en la primera página de la segunda parte de las memorias, entre paréntesis y sin explicación alguna. Lo aclaro gracias a la consulta de los originales de Angel Guerra correspondientes a la misma jornada, donde éste apunta: “tomamos un práctico para seguir adelante hasta el río Faguere”. Evidentemente ambos se refieren, con Záguere o Faguere, según escucha cada mal a otro nombre atribuido al río Tacre o a algún paraje específico de su curso. Martí lo coloca entre paréntesis y a continuación de haber escrito “Tacre”, con manifiesta intención aclaratoria.

La insistencia en algunos sitios, en cambio, da sus frutos y detecto, no las mismas, pero sí denominaciones evolucionadas a partir de las antiguas mencionadas por Martí, lo cual, a la postre, contribuye a esclarecer dudas básicas para la reedición de la ruta y la interpretación del texto. Es el ejemplo de La Prudencia, campamento número catorce, a nuestro juicio, de la expedición: con frecuencia se le situaba en Aguacate, donde incluso aparece erigido un monumento recordatorio, a pesar de que Martí termina las anotaciones de ese día −1ro de mayo— apuntando: “Es la Demajagua.” Tal mención, interpretada incorrectamente como alusión a Céspedes y su alzamiento, tiene en cambio una intelección simple, recta, puramente denotativa: indagando por el posible emplazamiento de la casa de Luciano García —señalada en el diario del Generalísimo como el lugar preciso en que pernoctaron—, descubro la existencia del río Majagua e intuyo la posibilidad de error Martiano, al escuchar el dato en boca de los campesinos, o la eventualidad de que la denominación de la zona haya evolucionado tras un siglo de uso. De cualquier modo, sólo el cotejo in situ me permite asegurar que no hicieron noche nunca en Aguacate, sino en casa de Luciano García, ubicada en Demajagua o tierras de Majagua.

Sometidos a examen así los posibles itinerarios y emplazamientos nocturnos de los expedicionarios y la tropa —que los acompaña a partir de Arroyo Hondo—, las evidencias que hasta el momento poseo permiten concluir una propuesta de veinticuatro campamentos, presumiblemente establecidos según el siguiente orden: Cajobabo, Cueva de Juan Ramírez, Arroyo Carlos, Vega del Jobo, Palmarito, Posango, Palenque, Madre Vieja, Los Ciguatos, La Yuraguana, Malabé, Iguanabo, Filipinas, La Prudencia, Leonor, Jarahueca, Banabacoa, Jagua, Hato Enmedio (con dos emplazamientos), Altagracia, Travesía (con dos emplazamientos), La Jatía, Dos Ríos y Vuelta Grande. La edición no intenta, sin embargo, establecer definiciones al respecto.



VI



Por supuesto, dar fe de nuestras búsquedas no es para nada forzoso. Al lector no ha de preocupársele en demasía acerca de cómo hilvanamos estos cabos ni cuántos de ellos quedan desasidos. Puede incluso bastarle —colmarle— y hasta preferir la lectura desenfadada de lo probable, y prescindir del lastre que pudieran significar estas afanosas intrusiones. La capacidad de sugerencia de la prosa Martiana de por sí facilita signos claves para ese entendimiento otro. Pero ante la posible descodificación de sus mensajes, propiciados, supuestamente, por típicas señales conformadoras de códigos de comunicación, nos hallamos frente a la contradicción conceptual que entraña el intento por descubrir signos intencionales donde sabemos de antemano que sólo hubo de origen reflejo automático. Los diarios no se escribieron para ser publicados.

A pesar de eso, el acercamiento semiótico no dejaría de resultar útil también al investigador, pues de él sobreviene el convencimiento de la existencia subrepticia de un proceso mitologizador de lo cubano y la evidencia del autorreconocimiento operado en el propio autor. El texto es extensión de los sentidos: escucha, gusta, olfatea, observa, percibe las múltiples concreciones de lo real. Es tan importante la mención continua de las pasadas contiendas como el paso triunfal de una negra con fustán almidonado o el modesto modo de condimentar una jutía. La guerra, la mujer, el alimento, y otros tantos indicios implican estímulo. Representan incitamiento concreto que el signo rememora, y no responden a codificación previa establecida. Los significantes son objetos sensibles y sentidos.

En este proceso el ejemplo de la miel es bien representativo: su recurrencia desde la primera parte del manuscrito no va asociada al arquetipo sociabilizado de dulzura por excelencia, sino a lo que significó para Martí en estos días de clandestinaje o campaña y a cómo lo significó. Así, contiene el prodigio del hidromel de los antiguos, elevado a la categoría del pan y la sal de bienvenida. Su connotación en el paisaje antillano se universaliza según es precisado el sentido, por acumulación de evidencias prácticas de su uso y estima, y en virtud de un proceso inconsciente. Las menciones sucesivas, cada vez más definidas y convincentes, permiten profundizar gradualmente el registro y ajustan el salto de lo particular a lo general.

Veámosla ya respecto a la segunda parte, de Cabo Haitiano a Dos Ríos. La primera mención refiere: “-Viene [...] José, cargado de dos catauros, uno de carne fresca, otro de miel, y nos pusimos a la miel ansiosos.” Usa un adjetivo bien elocuente: “ansiosos”. Es sintomático que esa avidez no se volcara hacia la carne, casi siempre más apreciada. La elección implica tácitamente una evaluación, al parecer colectiva e incorporada por la experiencia habitual.

Dos jornadas más tarde comienza un inventario de sus propiedades y empleos tradicionales según como va ejerciéndolos: “calma la sed”, se come el “coco con miel” y en general se utiliza “por dulce”. En el plano valorativo los elementos son cada vez más convincentes: es tema frecuente en conversaciones con “el General” —Gómez—, quien la aprecia al punto de hacer detener la tropa y derribar una palma con tal de echar mano a una colmena.

La miel se erige en uno de los signos consustanciales a la vida y se instala —entre otros conformados de manera similar— en la ritualidad específica del hombre promedio, cuyos orígenes se pierden en el subconsciente colectivo. Podrá apreciarlo el lector respecto a la ubicuidad del árbol, cualquiera sea su nombre o utilidad; a la presencia particular del hombre y la mujer, a los ámbitos contrapuestos y complementarios del día y la noche; a las aguas —de mar o ríos— como obstáculos o vías; y, en fin, a esas particulares formas de relación establecidas con los elementos contextuales que ayudan a estructurar un código cultural bien precisado.

El soliloquio que representan los Diarios de campaña de José Martí es diálogo vuelto hacia sí mismo, pero su existencia como sistema de signos —sí codificado, cerrado, definido, y resultante de un acuerdo con el usuario, el propio emisor— es incuestionable. La codificación es la de su psiquis creando expresiones de relación espontáneas, anticonvencionales y únicas. Posiblemente la semiología clásica negara a estos significantes la condición de signo. Es cierto que las relaciones significante-significado conforman un sistema muy abierto, a pesar de su origen marcadamente denotativo, pero nadie en su sano juicio pretenderá negarle la categoría de código estético, de materia de poesía. Los diarios revindican la posibilidad de percibir directamente el mundo y elevarlo a categoría artística sin recrearlo. Modelado así con sustancia no mediatizada —no en fundón de ustorio replicante— es —no representa— parte del agónico proceso de introversión y oposición a la otredad que nos hizo nacer a la cubanía madura. “Nuestras culturas [...] son [...] sistemas semióticos de reapropiación y transcodificación... “,16 como en efecto señala el estudioso peruano Julio Ortega. En virtud de tal afirmación, podemos ver el texto no como puro receptor, como registro del advenimiento cultural que en ese momento histórico se producía, sino como factor activo, parte él mismo de la subjetividad del grupo humano implicado en la consecución de la nacionalidad.

Así, los Diarios de campaña suponen la imagen que entonces comenzaba a ser reconocida por el yo plural: rasgos, representaciones y significaciones que nos permiten aún hoy hermanamos, permanecer unidos y distintos. Quede pues el lector impaciente ya a solas con el paladeo jubiloso de estos textos de fundación, donde vive la propia época que los convoca, y con su vehemente cubanía.

Mi enorme gratitud va a quienes colaboraron con la consecución de este proyecto: a la confianza que depositó en nosotros el Archivo del Consejo de Estado de Cuba al permitirnos consultar los manuscritos originales del Apóstol y a su gestión para que fueran aplicadas, en los textos más deteriorados, modernas técnicas de criminalística por parte de nuestro Ministerio del Interior, al apoyo ilimitado que recibimos del colectivo del Centro de Estudios Martianos, y en particular a Pedro Pablo Rodríguez, quien fuera uno de los primeros en visitar y aquilatar con agudeza estas páginas, antes de que resultaran definitivas; a la inestimable experiencia y amabilidad que puso a disposición de la revisión de los datos botánicos Juan de Dios Rodríguez Toscano; a la tripulación del helicóptero MI 17, no. 117: Rolando Rodríguez Ochoa, Víctor Torrealba Carbonell, Rogelio Vidal Cadet y Aníbal Martínez Pino, que nos ayudó, a Wildy y a mí, a abismarnos en esas inmensidades; a quienes compartieron en parte nuestra aventura de rehacer la ruta Martí-Gómez por tierras cubanas: Frencis Fernández Rosales, Fidel Díaz Castro, Roberto Zurbano, Mauricio Núñez Rodríguez, Eduardo Jiménez, Alfredo Pérez, Salvador Palomino y Fernando Rojas; a la retaguardia efectiva de Santiago de Cuba y, sobre todo, a la sonrisa permanente de Zoilita; a la colaboración oportuna de Luis Fuentes Herrera; a la simpatía mostrada hacia esta investigación por parte de Augusto Castillo Boix, buen conocedor de esos rumbos; y a la paciencia enorme de mi hijo y al auxilio de mi madre, sin los cuales no hubiera podido mantenerme todo este tiempo en campaña.

Mayra Beatriz Martínez

La Habana, 21 de septiembre de 1995


Un diario que dura más de cien años* 

Por Guillermo Cabrera Infante





El 28 de enero de 1939 mi maestro de tercer grado me mandó a buscar un libro a la biblioteca municipal. Salí de la escuela y recorrí corriendo las tres cuadras hasta mi destino. Llovía una llovizna fina que apenas mojaba. El libro que me dieron, no me prestaron, tenía una cubierta de colores vivos: el mismo libro estaba vivo. Me lo metí bajo la camisa y regresé corriendo a la escuela. En el aula se lo entregué a mi maestro, al que todos llamaban en el pueblo Ramonín. Todos menos nosotros los alumnos que lo llamábamos maestro. Ramonín tomó el libro con su mano izquierda, lo pasó de mano y con su mano derecha me lo devolvió. Es decir me lo entregó.

—Es para ti. Como premio a la excelencia.

Era la primera vez que me daban un premio y mi sorpresa y mi timidez me impidieron dar las gracias. Cogí el libro, mi libro y fui a sentarme en mi pupitre no en medio de los aplausos sino de un silencio embarazado. El libro, mi premio, La edad de oro, estaba escrito por José Martí. Ese día era el de su natalicio.

La edad de oro era una compilación de los cuatro números de una revista que Martí había escrito y editado «para los niños de América». (Yo era uno de esos niños de América pero no lo sabía entonces.) Acaricié el libro de lomo liso, lustroso y empecé a leerlo. Todavía no he terminado ni creo que terminaré nunca. Quiero decir darlo por terminado, porque es un libro vivo. Era una compilación de cuentos, decir de hadas es decir de hados, y versos, escritos para niños o traducidos. Pero había una narración titulada «Tres héroes», que comenzaba con una frase que me persigue todavía, unas veces en forma de cita, otras en forma de parodia. He aquí la cita: «Cuentan que un viajero llegó un día a Caracas al anochecer y sin sacudirse el polvo del camino no preguntó dónde se comía ni se dormía, sino cómo se iba a donde estaba la estatua de Bolívar». Cito de memoria porque me aprendí la cita entonces de memoria, no por motivos patrióticos, sino por la figura del extraño viajero en tierra extraña en una aventura política. Ahora, más de medio siglo después, sé que ese pasajero nunca detiene su andar porque la tierra que habita no está en la geografía sino en la historia. Pero es un desterrado sin tierra histórica, un exiliado. Al niño que leía La edad de oro le habría parecido un destino fantástico, como si la historia fuera una novela de, digamos, Jules Verne.

Los poemas, los versos dispersos de Martí, su poesía toda podría pertenecer a una antología cubana hecha en el siglo pasado que bien puede hacerse hoy, El laúd del desterrado. Los discursos, las reflexiones que hizo Martí en vida pertenecen a la literatura del exilio, porque Martí se hizo escritor en el exilio y aunque murió en Cuba, esa tierra por la que perdió la vida era territorio del exiliado que vuelve como el viajero que huye. Toda mi vida desde esos nueve años, desde antes, ha estado envuelta entre las páginas de Martí. Su figura histórica, distorsionada por tirios y troyanos (y la referencia a Troya que hace el refrán es exacta), sino por el hombre que Unamuno llamó «nada menos que todo un hombre», y por su escritura, que es toda una literatura. Pero Martí, ya lo sé, plantea más problemas que problemas resuelve.

Voces de muerte (no sólo cerca del Guadalquivir sino del Tajo y más abajo) declaran muerto a Martí. Dicen que nadie lee a Martí en España, que bien pudo escribir en sánscrito porque la suya es una lengua muerta. No sé a quiénes de sus contemporáneos se lee en España, pero ciertamente no a Unamuno (que nació sólo once años después de Martí) ni al más joven y ya viejo Ortega y Gasset y que es el más fácil y feliz de los filósofos. Ortega opinó también de casi todo y Unamuno escribió el ensayo Del sentimiento trágico de la vida en los hombres, pero no dijo nada de la tragedia en las mujeres. No se puede culpar a Martí ni de frivolidad de salonnier ni de machismo. Al contrario, Gabriela Mistral, que debía saber lo que dice, dijo que Martí era un hombre flor que tuvo la desgracia de nacer, vivir y morir, sobre todo morir, entre hombres mauser, que fue el fusil más letal.

Cuando muchos escritores escriben abriendo, cuando mucho sólo una ventana y algunos entornando una puerta, Martí escribió abriendo puertas de par en par. Un escritor muere cuando mueren sus palabras y la palabra de Martí, su voz que ha durado más de cien años, estará siempre viva porque Martí escribía de viva voz. Martí no es sólo la literatura cubana, es su fundación que es nuestra tradición. Toda tradición contiene su traición. Judas, ¿habrá que recordarlo fuera de Semana Santa?, empezó siendo un fiel seguidor de Jesús. Martí, presentado a los cubanos como «nuestro apóstol», ha tenido a sus apóstatas precisamente entre aquellos que decían -y dicen- seguirlo fielmente. Pero no he venido aquí a anotar a los traidores sino a elogiar a José Martí.

Martí no es un fantasma propicio que se convoca alrededor de una mesa redonda, pero su voz todavía nos habla. No de ultratumba sino de sus páginas. Martí vivió toda su vida adulta en el exilio y sin embargo es el más cubano de los cubanos. Su martirio fue una forma de fracaso. Pero su instrumento político más eficaz, aparte de su suicidio, es el discurso político, del que es uno de los grandes maestros del idioma, sino el más grande. Muchos de sus discursos, se ve, estaban escritos, pero otros fueron recogidos al ser pronunciados, transcritos por sus fieles. Pero donde mejor se muestra el genio de Martí es, más que en sus versos, en sus artículos, en inglés y en español, publicados en Nueva York y en Buenos Aires, especialmente para La Nación, diario argentino que era entonces el más prestigioso de América hispana.

Martí escribió páginas espléndidas sobre los héroes del folklore político americano. Su viñeta sobre la rendición de los confederados es un documento histórico, pero sobre todo es una pieza literaria: «El 9 de abril: en Appomatox, río estrecho; en el pueblo, cinco casas: un Juzgado, un taller de carrero, una pulpería, una casa de ladrillos, una taberna; del pueblo al río, un terrenillo y en él un manzanal; que daba buena sombra; a un lado del camino, donde un negro tiene ahora una cabaña, descansaba Grant», que es el retrato del general vencedor. Ahora llega el general vencido: «Venía el General Lee, despacio sobre un caballo rosillo, vestido de Coronel Confederado, a la cabeza de su Estado Mayor... ya llevaba la bandera de los estados sin fortuna caída sobre su corazón».

Martí escribe también sobre ilustres visitantes, como Oscar Wilde, en una crónica magistral, relata: «Llegó un hombre joven y fornido... que tiene los ojos azules... y lleva corbata azul, sin ver que no está bien en las corbatas el color que está bien en los ojos. Son nuestros tiempos de corbata negra». ¿Quién lo diría? ¡Martí preocupado por la moda masculina! Pero no hay que asombrarse. ¡Este hombre habló de todo: de moda, de boxeo, de base-ball! Entre su inmensa diversidad aparece un artículo sorprendente aún en sus sorpresas, titulado «El gimnasio en la casa». Dice Martí: «En estos tiempos de ansiedad de espíritu urge fortalecer el cuerpo». ¿No es verdad que es inaudito?

Martí, como periodista, escribió de todo, hasta declararse amante de los animales y amigo de las sociedades protectoras de perros, gatos y caballos. Sus crónicas llamadas Escenas norteamericanas relatan las vidas trágicas del oeste, como la del bandido Jesse James, también cuenta la larga vida feliz de Buffalo Bill, que comienza con un amplio panel pop un siglo antes de que surgiera el pop art:



«Buffalo Bill», escribe, «se ve ahora escrito en colosales letras de colores, en todas las esquinas, cercados de madera, postes de anuncios y muros muertos de Nueva York».



¿Quién escribía así entonces? En esas crónicas hay juicios literarios tempranos sobre Walt Whitman y lo compara con Poe al decir de Hojas de yerba: «Es mucho más hermoso, extraño y profundo que “El cuervo”. El poeta trae al féretro un gajo de lilas». También hace el elogio de una novelista popular, Louisa May Alcott, la autora del clamoroso best-seller Mujercitas, al que la noria del cine ha vuelto a poner de moda. Martí llegó a escribir para sus lectores sudamericanos sobre cómo se hace un libro, desde la página escrita a mano hasta su reproducción por la imprenta y su impresión última, explicando todos los términos de la técnica del oficio.

Martí escribió: «Dos patrias tengo yo, Cuba y la noche». Pero en Estados Unidos estaba bien al día.

Su obra maestra absoluta quedó inconclusa como su vida y se vino a publicar después de muerto Martí. Belicistas y belicosos insisten en llamarlo Diario de campaña, pero en el espíritu de Martí y porque fue escrito en una campaña en que Martí finalmente nunca participó, prefiero llamarlo Diario. Comienza sucinto y seco pero con un dejo que no es otra cosa que americano y es una despedida al inicio de la gran despedida. Martí muere exactamente mes y medio después. La última entrada es del 17 de mayo, dos días antes de que Martí se hace matar. El martirio de Martí fue su exilio y su éxito. Su martirio fue una forma de fracaso pero a la vez fue un triunfo. Nunca exiliado seguro en América perdió tanto con su destierro -perdió eso exactamente, su tierra- y ganó más al convertirse en oscuro aprendiz de panfletista (cuando lo deportaron de Cuba, sin haber cumplido los veinte años), en uno de los más grandes escritores de habla española y sin duda en nuestro primer prosista. Sin duda esa prosa densa la aprendió a escribir en su destierro académico de España y en su exilio profesional en Estados Unidos. La vida de Martí consistió en tratar de recobrar toda su tierra: terminar su destierro y al mismo tiempo crear una Cuba libre porque le era imposible vivir bajo un régimen doblemente oneroso: totalitario y extranjero. Martí muere cuando recobra a Cuba. No cuando consigue su libertad sino cuando termina su destierro y gana su tierra. Martí fue todo lo que puede ser un escritor profesional y mago: corresponsal sudamericano en USA y columnista americano, escribiendo su espléndido español y su pobre inglés, y aun cuando escribía en español, por apremio económico, tenía a veces que convertirse en hack y hasta cometer ese pecado que es una virtud del periodista: hablar de lo que no sabe.

Pero no tengo la menor duda de que la escritura de Martí -con todos sus excesos, por todos sus excesos- es el aparato barroco, conceptista y elocuente más poderoso que ha producido la literatura en español desde Quevedo. Un trozo de prosa martiana no sólo es reconocible a simple vista y a sólo oído, sino que tiene la densidad mensurable de ciertos metales sólidos, como el platino, por ejemplo, y líquido como el mercurio, azogue que falta a su contemporáneo Sarmiento. Esta prosa es una expresión que se ha declarado propia del orador con poco tiempo. Es posible. No soy orador: ya lo habrán advertido ustedes. No sé cómo escriben los oradores -si es que escriben. Pero la aparente simplicidad de su Diario, obra del guerrillero en la manigua con ningún tiempo, es igualmente densa y vibrante. No hay dudas de que en Martí tanto la complejidad evidente como la aparente simplicidad son buscadas. Son, además, producto de un oficio preciso y de una voluntad creadora ejemplar. Toda su prosa tiene una urgencia contagiosa, aun cuando reseña una demorada exposición de cuadros impresionistas. Pero su Diario de campaña termina no con la nota abrupta del que va a morir, sino en una calmada descripción de la vida en el campamento mambí:



Asan plátanos y majan tasajo de vaca, con una piedra en el pilón para los recién venidos. Está muy turbia el agua crecida del Contramaestre y me trae Valentín un jarro hervido en dulce, con hojas de higo...



Hay que señalar que ese Contramaestre es el río cerca del cual cayó Martí en Dos Ríos. Este párrafo final del Diario no creo que signifique mucho en la indagación de la escritura en el exilio -Martí se hace escritor fuera de su tierra, pero produce su obra maestra absoluta al regresar y recobrar su isla. Quiero anotarlo antes de olvidarlo. Martí, antes y ahora, es la personificación del escritor en el exilio, hecho escritor en el exilio, hecho grande en el exilio- y sin embargo su mejor libro, como se ve, su más perfecta prosa, su expresión más propia está escrita en Cuba. ¿Es que el exilio no es una situación geográfica o histórica sino una tierra que el escritor lleva siempre consigo? Para Martí, Cuba debió ser una isla flotante, porque el Diario comienza en Montecristi, en Santo Domingo y es en tierra dominicana que Martí produce una de las frases más bellas de la literatura española de los dos últimos siglos. Se trata de una muestra del arte del escritor formado en tierra extraña y que va de vuelta a su país con el afán exotista de los románticos hecho realidad inmediata. La súbita presencia antillana, tan próxima a Cuba y un nombre de mujer casi mítico, memorable, lo hacen anotar veloz y voluptuoso: «Abril 9 - Lola, jolongo, llorando en el balcón. Nos embarcamos».

Entre el comienzo dominicano y su fin en Dos Ríos el escritor produce páginas de diario que son en realidad trozos de memorable, maestra literatura. Martí no pretende hacer gran literatura, es evidente, pero no puede evitarlo: según va a la muerte, la expedición guerrillera es su camino de perfección literaria. De ahí lo que escribió acerca del campamento insurrecto, sus tribulaciones y los mambises que marchan con él rumbo a la muerte o al triunfo: a una de esas dos libertades posibles.

Titulé una charla con el nombre de «El martirio de Martí» y se ve bien que tratando de huirle al lugar común caí en él. Todos los que, por razones políticas, se niegan a reconocer que Martí se suicidó en el campo de batalla, usan la palabra martirio, y no están errados. Había en Martí un ansia de inmolación que era, en realidad, una voluntad de martirio. Esta necesidad de muerte no era nueva ni única. Al contrario, ya había sido expresada por muchos poetas a través de los siglos y varios poetas románticos escogieron la muerte, como Martí, mientras peleaban por la vida -es decir, por la libertad de un pedazo de tierra, propia o ajena. El poeta húngaro Sandor Petofi murió en la batalla de Segesvan, peleando junto al general en jefe del ejército húngaro, que lo protegía. Curiosamente nunca apareció su cadáver y los húngaros todavía creen que Petofi vive y volverá un día a Hungría. Lord Byron, poeta romántico, como Petofi, buscó una causa por la que luchar y morir y la encontró en la independencia de Grecia, de la ocupación turca. Pero nunca llegó a ver el combate pues murió de tifus en Misolonghi. Martí no era un poeta tan cosmopolita como Byron ni tenía la importancia nacional de Petofi, pero era mejor escritor que los dos juntos y otros más. Como Byron, Martí murió antes de entrar en combate propiamente, en una oscura escaramuza. Como Petofi, Martí estaba protegido por el jefe de las fuerzas revolucionarias cubanas, general Máximo Gómez. Su muerte fue menos dolorosa, sucia que la de Byron, y no tuvo el falso desenlace de la desaparición de Petofi, pero no fue menos misteriosa.

La tropa del general Gómez, importante contingente, cruzó disparos con una minúscula columna española en Dos Ríos. El general Gómez dio el alto y recomendó a Martí (más bien le ordenó según el dominante carácter del dominicano) que se pusiera detrás suyo, como para protegerlo con su magro cuerpo, al tiempo que designaba al custodio de Martí (extrañamente llamado Ángel de la Guardia) para que no perdiera de vista al Presidente. Martí sin embargo convidó a su custodia para seguir adelante -es decir para avanzar hacia el enemigo. En ese momento el caballo de Martí arrancó rumbo a la columna española. Ángel de la Guardia no pudo hacer más que seguirlo al galope para ver a Martí recibir un tiro en el cuello, perder el equilibrio y caer del caballo. Todavía en el suelo, herido, Martí quería aproximarse más al enemigo, visible, apenas a unos cien metros. Aquí, con Ángel de la Guardia también herido y por tierra, ocurre un incidente de veras fantástico. Un práctico explorador de los españoles, que era un mulato cubano, se acercó lo suficiente como para ver a los caídos y al reconocer a Martí exclamó: «¿Usted por aquí, don Martí?», ¡cómo si estuviera en un paseo habanero y viera a un viejo amigo! De seguidas levantó su rifle Remington y remató a Martí, cuyo cadáver cayó en manos enemigas y fue registrado, expoliado y finalmente escamoteado hasta el cementerio de Santiago de Cuba por los españoles. Hay demasiados elementos extraños para creer en lo extraordinario. Lo ordinario es que Martí, como Byron, y como Petofi, aún más que ambos, buscaba la muerte romántica en el campo de batalla y se apresuró a encontrarla en la primera escaramuza porque la esperaba hacía tiempo y desesperaba de estar vivo. Los húngaros aguardaron mucho tiempo por el regreso de Petofi. Los cubanos lamentaron durante décadas la desaparición de Martí. Hasta hay una cuarteta que se empezó a cantar en 1900 y se canta todavía, que dice:



Martí no debió de morir

Si Martí no hubiese muerto,

Otro gallo cantaría,

La patria se salvaría

Y Cuba sería feliz.

Martí no debió de morir,

¡Ay, de morir!





Martí murió en su martirio, pero si no debió de morir sí debió de vivir y sin duda la única vida que queda ahora a Martí está en su prosa poderosa, en sus ensayos adelantados, y en sus artículos de prensa que son literatura imperecedera: todo lo que tocó lo convirtió en prosa pura. Es ésta la que hay que recordar no importa cuándo, que se acerquen a ella ojos humanos que saben leer español tendrán que admitir: «Pero ¿por qué lamentar que Martí no debió de morir? Martí no ha muerto. Ahí está vivo en su prosa viva. Esa prosa es el hombre. José Martí es un hombre hecho de prosa».

Lean estos fragmentos de su prosa de campaña, parca pero lujuriante como la vegetación del trópico, brillante como los machetes mambises, siempre incandescente como una luz que no cesa, como ese sol en el cielo de su isla recordada, de nuestra isla perdida. Martí llega a mejorar la historia y la geografía con su escritura, el artificio de la literatura es más creíble que la naturaleza. Sin duda, podrán ustedes apreciar su escritura, que ha atravesado el tiempo y las modas y los estilos para estar otra vez al día. Muchos escritores de habla española escriben como Martí sin saberlo, otros tratan de copiarlo sin lograrlo. Todavía peor; su obra ha sido usada como bandera política en todas partes, en Cuba y en el exilio, antes y ahora, y aunque Martí fue muchas veces un escritor político, el tiempo ha demostrado que era eso: primero escritor, luego político y aun cuando su escritura es obviamente política, vibra con una trascendencia que nos hace creer que su autor, José Martí, apuntaba más lejos -de hecho a nosotros que vivimos a casi un siglo de su muerte, que creemos que la política suele ser el último refugio del picaro y la primera vocación del vivo. Sabemos que si no hay una historia de la política (los políticos tratando de refugiarse en la historia), siempre habrá una historia de la literatura. Es en ella que está fijada toda la prosa de Martí, tan imperecedera como este texto de campaña en su Diario:



A formar al levantar del sol. A caballo, soñolientos. Los hombres no han recuperado sus fuerzas y flaquean. Apenas comieron ayer noche. Descanso hacia las diez a un lado y al otro del camino. De la pobre choza nos envían un regalo, un pollo para el «general Matías» y miel. Al mediodía y a la tarde escribo a Nueva York, al general Maceo, que está cerca y no sabe de nuestra llegada; sin contar la carta a Manuel Fuentes, al World, que terminé al amanecer, con un lápiz y apoyado sobre la mano. Ayer, de vez en cuando, inspeccionó el campo tranquilo y satisfecho: toques de clarín; los hombres traen sobre sus espaldas racimos de plátanos; el ganado capturado muge y lo degüellan; Victoriano Garzón, el negro sagaz que lleva imperial y bigote, me cuenta, humilde y ferviente, desde su hamaca, su ataque victorioso a Ramón de las Yaguas; su palabra es desordenada e intensa, su alma buena y su autoridad natural; imita con mucha veracidad sus tenientes blancos, Mariano Sánchez y Rafael Portuondo; y si se equivocan sobre un punto de la disciplina, corrige sus errores. Su cuerpo es flaco, dulce su sonrisa; lleva camisa azul y pantalón blanco y negro; cuida de cada uno de sus soldados.



G. Cabrera Infante


De Monte Cristi a Cabo Haitiano1 




Mis niñas-:2 

Por las fechas arreglen esos apuntes, que escribí para ustedes, con los que les mandé antes. —No fueron escritos sino para probarles que día por día, a caballo y en la mar, y en las más grandes angustias que pueda pasar hombre, iba pensando en ustedes.—3 



14 de Febrero4 

Las seis y media de la mañana serían cuando salimos de Montecristi5 el General,6 Collazo7 y yo, a caballo para Santiago:8 Santiago de los Caballeros, la ciudad vieja de 1507.9 Del viaje, ahora que escribo, mientras mis compañeros sestean, en la casa pura de Nicolás Ramírez,10 solo resaltan en mi memoria unos cuantos árboles, —unos cuantos caracteres, de hombre o de mujer —unas cuantas frases. La frase aquí es añeja, pintoresca, concisa, sentenciosa: y como filosofía natural. El lenguaje común tiene de base el estudio del mundo, legado de padres a hijos, en máximas finas, y la impresión pueril primera. Una frase explica la arrogancia innecesaria y cruda del país: —“Si me traen (regalos, regalos de amigos y parientes a la casa de los novios) me deprimen, porque yo soy el obsequiado.” Dar, es de hombre; y recibir, no. Se niegan, por fiereza, al placer de agradecer. Pero en el resto de la frase está la sabiduría del campesino: —“Y si no me traen, tengo que matar las gallinitas que le empiezo a criar a mi mujer.” El que habla es bello mozo, de pierna larga y suelta, y pies descalzos, con el machete siempre en puño, y al cinto el buen cuchillo, y en el rostro terroso y febril los ojos sanos y angustiados. Es Arturo, que se acaba de casar, y la mujer salió a tener el hijo donde su gente de Santiago. De Arturo es esta pregunta: “¿Por qué si mi mujer tiene un muchacho dicen que mi mujer parió, —y si la mujer de Jiménez11 tiene el suyo dicen que ha dado a luz?” —Y así, por el camino, se van recogiendo frases. A la moza que pasa, desgoznada la cintura, poco al seno el talle, atado en nudo flojo el pañuelo amarillo, y con la flor de campeche al pelo negro: —“¡Qué buena está esa pailita de freír para mis chi— charranes!” A una señorona de campo, de sortija en el guante, y pendientes y sombrilla, en gran caballo moro, que en malhora casó a la hija con un musié12 de letras inútiles, un orador castelaruno13 y poeta zorrillesco,14 una “luz increada,15 y una “sed de ideal inextingible,” —el marido, de sombrero de manaca y zapatos de cuero, le dice, teniéndole el estribo: “Lo que te dije, y tú no me quisiste oír: “Cada peje en su agua.”

A los caballos les picamos el paso, para que con la corrida se refresquen, mientras bebemos agua del río Yaque16 en casa de Eusebio; y el General dice esta frase, que es toda una teoría del esfuerzo humano, y de la salud y necesidad de él: —“El caballo se baña en su propio sudor.”— Eusebio vive de puro hombre: lleva amparada de un pañuelo de cuadros azules la cabeza vieja, pero no por lo recio del sol, sino porque de atrás, de un culatazo de fusil, tiene un agujero en que le cabe medio huevo de gallina, y sobre la oreja y a media frente, le cabe el filo de la mano en dos tajos de sable: lo dejaron por muerto. “¿Y Don Jacinto,17 está ahí?” Y nuestros tres caballos descansan de quijadas en la cerca. Se abre penosamente una puerta, y allí está Don Jacinto; aplanado en un sillón de paja, con un brazo flaco sobre el almohadón atado a un espaldar, y el otro en alto, sujeto por los dos lazos de una cuerda nueva que cuelga del techo; contra el ventanillo reposa una armazón de catre, con dos clavijas por tuercas: el suelo, de fango seco, se abre a grietas: de la mesa a la puerta están en hilera, apoyadas de canto en el suelo, dos canecas de ginebra, un pomo vacío, con tapa de tusa: la mesa, coja y polvosa, está llena de frascos, de un inhalador, de un pulverizador, de polvos de asma. A Don Jacinto, de perfil rapaz, le echa adelante las orejas duras el gorro de terciopelo verde: a las sienes lleva parches: el bigote, corvo y pesado, se le cierra en la mosquilla: los ojos ahogados se le salen del rostro, doloroso y fiero: las medias son de estambre de color de carne, y las pantuflas desteñidas, de estambre roto. —Fue prohombre, y general de fuego: dejó en una huida confiada a un compadre la mujer, y la mujer se dio al compadre: volvió él, supo, y de un tiro de carabina, a la puerta de su propia casa, le cerró los ojos al amigo infiel. “¡Y a ti, adiós!: no te mato, porque eres mujer.” Anduvo por Haití, entró por tierra nueva, se le juntó la hija lozana de una comadre del rincón, y entra a besarnos, tímida, una hija linda de ocho años, sin medias, y en chancletas. —De la tienda, que da al cuarto, nos traen una botella, y vasos para el romo.18 

Don Jacinto está en pleitos: tiene tierras, —y un compadre, —el compadre que lo asiló cuando iba huyendo del carabinazo, —le quiere pasear los animales por la tierra de él. “Y el mundo ha de saber que si me matan, el que me mató fue José Ramón Pérez. —Y que a mí no se me puede decir que él no paga matadores: porque a mí vino una vez a que le buscara por una onza un buen peón que le balease a Fulano: y otra vez tuvo que matar a otro, y me dijo que había pagado otra onza.” —“¿Y el que viene aquí, Don Jacinto, todavía se come un alacrán?” Esto es: se halla con un bravo: se topa con un tiro de respuesta. —Y a Don Jacinto se le hinchan los ojos, y le sube el rosado enfermizo de las mejillas: “Sí”, dice suave, y sonriendo. Y hunde en el pecho la cabeza. Por la sabana de aromas y tunas—, cómoda y seca, llegamos, ya a la puesta, al alto de Villalobos,19 a casa de Nené, la madraza del poblado, la madre de veinte o más crianzas, que vienen todas a la novedad, y le besan la mano. “Utedes me dipensen”,20 dice al sentarse junto a la mesa a que comemos, con rom21 y café, el arroz blanco y los huevos fritos: “pero toito ei día e stao en ei conuco jalando ei machete.” El túnico es negro, y lleva pañuelo a la cabeza. El poblado todo de Peña la respeta. Con el primer sol salimos del alto, y por entre cercados de plátano o maíz, y de tabaco o yerba, llegamos, echando por un trillo, a Laguna Salada, la hacienda del General:22 a un codo del patio, un platanal espeso: a otro, el boniatal: detrás de la casa, con cuatro cuartos de frente, y de palma y penca, está el jardín, de naranjos y adornapatios, y, rodeada de lirios, la cruz, desnuda y grande, de una sepultura.23 Mercedes,24 mulata dominicana, de vejez limpia y fina, nos hace, con la leña que quiebra en la rodilla su haitiano Albonó,25 el almuerzo de arroz blanco, pollo con llerén, y boniato y aullama:26 al pan, prefiero el casabe, y el café pilado tiene, por dulce, miel de abeja. En el peso del día conversamos, de la guerra y de los hombres, y a la tarde nos vamos a la casa de Jesús Domínguez,27 padre de muchas hijas, una de ojos verdes, con cejas de arco fino, y cabeza de mando, abandonado el traje de percal carmesí, los zapatos empolvados y vueltos, y el paraguas de seda, y al pelo una flor: —y otra hija, rechoncha y picante, viene fumando, con un pie en media y otro en chancleta, y los diez y seis años del busto saliéndosele del talle rojo: y a la frente, en el cabello rizo, una rosa.

“Don Jesús” viene del conuco, de quemarle los gusanos al tabaco, “que da mucha briega”, y recostado a la puerta de su buena casa, habla de sus cultivos, y de los hijos que vienen con él de trabajar, porque él quiere “que los hijos sean como él”, que ha sido rico y luego no lo ha sido, y cuando se le acaba la fortuna sigue con la cabeza alta, sin que le conozca nadie la ruina, y a la tierra le vuelve a pedir el oro perdido, y la tierra se lo da: porque el minero tiene que moler la piedra para sacar el oro de ella, —pero a él la tierra le da “el oro jecho, y el peso jecho.” Y para todo hay remedio en el mundo, hasta para la mula que se resiste a andar, porque la resistencia no es sino con quien sale a viaje sin el remedio, que es un limón o dos, que se le exprime y frota bien en las uñas a la mula, —“y sigue andando.” En la mesa hay pollo y frijoles, y arroz y viandas, y queso del Norte,28 y chocolate.29 —Al otro día por la mañana, antes de montar para Santiago, Don Jesús nos enseña un pico roído, que dice que es del tiempo de Colón,30 y que lo sacaron de la Esperanza, “de las excavaciones de los indios,”cuando la mina de Bulla: ya le decían “Bulla” en tiempo de Colón, porque a la madrugada se oía de lejos el rumor de los muchos indios, al levantarse para el trabajo. Y luego Don Jesús trae una buena espada de taza, espada vieja castellana, con la que el General, puesto de filo, se guarda el cuerpo entero de peligro de bala, salvo el codo, que es lo único que deja afuera la guardia que enseñó al General su maestro de esgrima. —La hija más moza me ofrece tener sembradas para mi vuelta seis matas de flores. —Ni ella siembra flores, ni sus hermanos, magníficos chicuelos, de ojos melosos y pecho membrudo, saben leer. Es la Esperanza, el paso famoso de Colón, un caserío de palma y yaguas en la explanada salubre, cercado de montes. “La Providencia” era el nombre de la primer tienda, allá en Guayubín,31 la del marido puertorriqueño, con sus libros amarillos de medicina vejancona, y su india fresca, de perfil de marfil, inquieta sonrisa, y ojos llameantes: la que se nos acercó al estribo, y nos dio un tabaco. “La Fe” se llama la otra tienda, la de Don Jacinto. Otra, cerca de ella, decía en letras de tinta, en una yagua: “La Fantasía de París.” Y en Esperanza nos desmontamos frente a “La Delicia”. —De ella sale, melenudo y zancón, a abrirnos su talanquera, “a abrirnos la pueita” del patio para las monturas, el general Candelario Lozano. No lleva medias, y los zapatos son de vaqueta. El cuelga la hamaca; habla del padre, que está en el pueblo ahora, “a llevase los cuaitos de las confirmaciones”; nos enseña su despacho, pegado en cartón, de general de brigada, del tiempo de Báez;32 oye, con las piernas colgantes en su taburete reclinado, a su Ana Vitalina,33 la niña letrada, que lee de corrido, y con desembarazo, la carta en que el ministro34 exhorta al general Candelario Lozano a que continúe “velando por la paz”, y le ofrece llevarle, “más tarde” la silla que le pide. El vende cerveza, y tiene de ella tres medías, “poique no se vende má que cuando viene ei padre”. El nos va a comprar romo. —Allá, un poco lejos, a la caída del pueblo, están las ruinas del fuerte de la Esperanza,35 de cuando Colón, —y las de la primera ermita. De la Esperanza, a marcha y galope, con pocos descansos, llegamos a Santiago en cinco horas. El camino es ya sombra. Los árboles son altos. —A la izquierda, por el palmar frondoso, se le sigue el cauce al Yaque. Hacen arcos, de un borde a otro, las seibas36 potentes. Una, de la raíz al ramaje, está punteada de balas. A vislumbres se ve la vega, como chispazo o tentación de serena hermosura, y a lo lejos el azul de los montes. De lo alto de un repecho, ya al llegar la ciudad, se vuelven los ojos, y se ve el valle espeso, y el camino que a lo hondo se escurre, a dar ancho a la vega, y el montío leve al fondo, y el copioso verdor: que en luengo hilo marca el curso del Yaque.37 .



14 de Febrero.

Es Santiago de los Caballeros, y la casa de yagua y palma de Nicolás Ramírez,38 que de guajiro insurrecto se ha hecho médico y buen boticario: y enfrente hay una casa como pompeyana,39 mas sin el color, de un piso corrido, bien levantado sobre el suelo, con las cinco puertas, de ancho marco tallado, al espacioso colgadizo, y la entrada a un recodo, por la verja rica, que de un lado lleva por la escalinata a todo el frente, y del fondo, por una puerta de agraciado medio punto, lleva al jardín, de rosas y cayucos: el cayuco es el cactus: —las columnas, blancas y finas, del portal, sustentan el friso, combo y airoso. Los soldados, de dril azul y quepis, pasan relucientes, para la misa del templo nuevo,40 con la bandera de seda del Batallón del Yaque. Son negros los soldados, y los oficiales: mestizos o negros. El arquitecto del templo es santiaguero, es Onofre de Lora—:41 la puerta principal es de la mano cubana de Manuel Boitel.42 



—



Manuel Boitel vive a la otra margen del río. Paquito Borrero,43 con su cabeza santa y fina, como la del San Francisco de Elcano,44 busca el vado del río en su caballo blanco, con Collazo atrás, en el melado de Gómez. Gómez y yo aguardamos la balsa, que ya viene, y se llama “La Progresista”. Remontamos la cuesta, y entramos por el batey limpio de Manuel Boitel. De allí se ve a la otra ribera, que en lo que sube del río es de veredas y chozas, y al tope el verde oscuro, por donde asoman las dos torres y el cimborrio del templo blanco y rosado,45 y a lo lejos, por entre techos y lomas, el muro aspillado y la torre de bonete del “reducto patriótico,” de la fortaleza de San Luis. En la casita, enseña todo la mano laboriosa: esta es una carreta de juguete, que a poco subirá del río cargada de vigas, aquel es un faetón, amarillo y negro, hecho todo, a tuerca y torno, por el hábil Boitel, allí el perro sedoso, sujeto a la cadena, guarda echado la puerta de la casa pulcra. En la mesa de la sala, entre los libros viejos, hay una biblia protestante, y un tratado de Apicultura. De las sillas y sillones, trabajados por Boitel, vemos, afuera, el sereno paisaje, mientras Collazo lo dibuja. La madre nos trae merengue criollo. El padre está en el aserradero. El hijo mayor pasa, arreando el buey, que hala de las vigas. El jardín es de albahaca y guacamaya, y de algodón y varita de San José. Cogemos flores, para Rafaela,46 la mujer de Ramírez; con sus manos callosas del trabajo, y en el rostro luminoso el alma augusta: —No menos que augusta: —Es leal, modesta y tierna. —El sol enciende el cielo, por sobre el monte oscuro. Corre ancho y claro el Yaque.



—



Me llevan, aún en traje de camino, al “Centro de Recreo”,47 a la sociedad de los jóvenes. Rogué que desistiesen de la fiesta pública y ceremoniosa con que me querían recibir; y la casa está como de gala, pero íntima y sencilla. La buena juventud aguarda, repartida por las mesas. El gentío se agolpa a las puertas. El estante está lleno de libros nuevos. Me recibe la charanga, con un vals del país, fácil y como velado, a piano y flauta, con güiro y pandereta. Los “mamarrachos”48 entran, y su música con ellos: las máscaras, que salen aquí de noche, cuando ya anda cerca el carnaval: —sale la tarasca,49 tragándose muchachos, con los gigantones. El gigante iba de guantes, y Máximo,50 el niño de Ramírez, de dos años y medio, dice que “el gigante trae la corbata en las manos”. —En el centro fue mucha y amable la conversación: de los libros nuevos, del país, —del cuarto libre de leer, que quisiera yo que abriese la sociedad, para los muchachos pobres, —de los maestros ambulantes, los maestros de la gente del campo, que en un artículo ideé, hace muchos años,51 y puso por ley, con aplauso y arraigo, el gobierno dominicano, cuando José Joaquín Pérez, en la presidencia de Billini.52 Hablamos de la poquedad, y renovación regional, del pensamiento español: de la belleza y fuerza de las obras locales: del libro en que se pudieran pintar las costumbres y juntar las leyendas, de Santiago, trabajadora y épica.53 Hablamos de las casas nuevas de la ciudad, y de su construcción apropiada, de aire y luz.



—



Oigo este cantar:



“El soldado que no bebe

Y no sabe enamorar,

¿Qué se puede esperar de él

Si lo mandan avanzar?”





14 de Febrero54 

—Nos rompió el día, de Santiago de los Caballeros a la Vega,55 y era un bien de alma, suave y profundo, aquella claridad. A la vaga luz, de un lado y otro del ancho camino, era toda la naturaleza americana: más gallardos pisaban los caballos en aquella campiña floreciente, corsada de montes a lo lejos, donde el mango frondoso tiene al pie la espesa caña: el mango estaba en flor, y el naranjo maduro, y una palma caída, con la mucha raíz de hilo que la prende aún a la tierra, y el coco, corvo del peso, de penacho áspero, y el seibo, que en el alto cielo abre los fuertes brazos, y la palma real. El tabaco se sale por una cerca, y a un arroyo se asoman caimitos y guanábanos. De autoridad y fe se va llenando el pecho. La conversación es templada y cariñosa. —En un ventorro nos apeamos, a tomar el cafecito y un amargo: Rodeado de oyentes está, en un tronco, un haitiano viejo y harapiento, de ojos grises fogosos, un lío mísero a los pies, y las sandalias desflecadas. Le converso, a chorro, en un francés que lo aturde, y él me mira, entre fosco y burlón. Calló, el peregrino, que con su canturria dislocada tenía absorto al gentío. Se le ríe la gente: ¿con que otro habla, y más aprisa que el Santo, la lengua del Santo. —“¡Mírenlo, y él que estaba aquí como Dios en un platanar! —“Como la yuca éramos nosotros, y él era como el guayo.” Carga el lío el viejo, y echa a andar, comiéndose los labios: a andar, al Santo Cerro. —De las paredes de la casa está muy oronda la ventorrillera, por los muñecos deformes que el hijo les ha puesto, con pintura colorada. Yo, en un rincón, le dibujo,56 al respaldo de una carta inútil, dos cabezas, que mira él codicioso. Está preso el marido de la casa: es un político.



15 de Febrero.57 

Soñé que, de dos lanzas que había, sobre la lanza oxidada no daba luz el sol, y era un florón de luz, y estrella de llamas, la lanza bruñida. Del alma perezosa, no se saca fuego—58 Y admiré, en el batey, con amor de hijo, la calma elocuente de la noche encendida, y un grupo de palmeras, como acostada una en la otra, y las estrellas, que brillaban sobre sus penachos. Era como un aseo perfecto y súbito, y la revelación de la naturaleza universal del hombre. —Luego, ya al mediodía, estaba yo sentado, junto a Manuelico,59 a una sombra del batey. Pilaban arroz,60 a la puerta de la casa, la mujer y una ayuda: y un gallo pica los granos que saltan. —“Ese gallo, cuidao, que no lo dejen comer arroz, que lo afloja mucho.” Es gallero Manuelico y tiene muchos, amarrados a estacas, a la sombra o al sol. Los “solean” para que “sepan de calor,” para que “no se ahoguen en la pelea”, para que “se maduren”: “ya sabiendo de calor, aunque corra no le hace”. “Yo no afamo ningún gallo, por bueno que sea: el día que está de buenas, cualquier gallo es bueno. El que no es bueno, ni con carne de vaca. Mucha fuerza que da al gallo, la carne de vaca. El agua que se les da es leche; y el maíz, bien majado. El mejor cuido del gallo, es ponerlo a juchar, y que esté donde escarbe; y así no hay gallo que se tulla.” Va Manuelico a mudar de estaca a un giro, y el gallo se le encara, erizado el cuello, y le pide pelea.—De la casa traen café, con anís y nuez moscada.



—



19 de Febrero.61 

De Ceferina Chaves62 habla todo el mundo en la comarca: suya es la casa graciosa, de batey ancho y jardín, y caserón a la trasera, donde en fina sillería recibe a los viajeros de alcurnia, y les da a beber, por mano de su hija, el vino dulce: ella compra a buen precio lo que la comarca da, y vende con ventaja, y tiene a las hijas en colegios finos, a que vengan luego a vivir, como ella, en la salud del campo, en la casa que señorea, con sus lujos y hospitalidad, la pálida región: de Ceferina, por todo el contorno, es la fama y el poder. Nos paramos a una cerca, y viene de lo lejos de su conuco, por entre sus hombres que le cogen el tabaco. A la cerca se acoda, con unas hojas en la mano seca y elegante, y habla con idea y soltura, y como si el campo libre fuera salón, y ella la dueña natural de él. El marido,63 se enseña poco, o anda en quehaceres suyos: Ceferina, que monta con guantes y prendas cuando va de pueblo, es quien de ama propia, y a brío de voluntad, ha puesto a criar la tierra ociosa, a tenderse al buniatal, a cuajarse el tabaco, a engordar el cerdo: Casará la hija64 con letrado: pero no abandonará el trabajo productivo, ni el orgullo de él. El sillón, junto al pilón. En la sala porcelanas, y al conuco por las mañanas. “Al pobre, algo se ha de dejar, y el dividivi de mis tierras, que los pobres se lo lleven”.65 Su conversación, de natural autoridad, fluye y chispea. La hija suave, con el dedal calzado, viene a darnos vino fresco: sonríe ingenua, y habla altiva, de injusticias o esperanzas: me da a hurtadillas el retrato de su madre que le pido: la madre está diciendo, en una mecida del sillón: “Es preciso ver si sembramos hombres buenos.”



—



18 de Febrero66 

Y vamos conversando, de la miel de limón, que es el zumo, muy hervido, que cura las úlceras tenaces; del modo moro, que en Cuba no se conoció, de estancarse la herida con puñados de tierra; de la guacaica, que es pájaro gustoso, que vive de gusanos, y da un caldo que mueve al apetito; de la miel de abeja, “mejor que el azúcar, que fue hecha para el café.” “El que quiera alimento para un día, exprima un panal que ya tenga pichones, de modo que salga toda la leche del panal, con los pichones revueltos en la miel. Es vida para un día, y cura de excesos.” —“A Carlos Manuel67 le vi yo hacer una vez, a Carlos Manuel Céspedes, una cosa que fue de mucho hombre: coger un panal vivo es cosa fácil, porque las avispas son de olfato fino, y con pasarse la mano por la cuenca del brazo sudorosa, ya la avispa se aquieta, del despego al olor acre, y deja que la muden, sin salir a picar. Me las quise68 dar de brujo, en el cuarto de Carlos Manuel, ofreciéndome a manejar el panal; y él me salió al paso: “Vea, amigo: si esto se hace así.” Pero parece que la medicina no pareció bastante poderosa a las avispas, y vi que dos se le clavaron en la mano, y él, con las dos prendidas, sacó el panal hasta la puerta, sin hablar de dolor, y sin que nadie más que yo le conociera las punzadas de la mano.”69 



—



18 de Febrero.

A casa de Don Jesús70 vamos a la cena, la casa donde vi la espada de taza del tiempo de Colón, y la azada vieja, que hallaron en las minas, la casa de las mocetonas que regañé porque no sembraban flores, cuando tenían tierra de luz y manos de mujer, y largas horas de ocio. De burdas las acusó aquel día un viajero, y de que no tenían alma de flor. —Y ahora ¿qué vemos? Sabían de nuestra vuelta, y Joaquina,71 que rebosa de sus dieciocho años, sale al umbral, con su túbano encendido entre dos dedos, y la cabeza cubierta de flores: por la frente le cae un clavel, y una rosa le asoma por la oreja: sobre el cerquillo tiene un moño de jazmines: de geranios tiene un mazo a la nuca, y de la flor morada del guayacán. La hermana está a su lado, con un penacho de rosas amarillas, en la cabellera cogida como tiesto, y bajo la fina ceja los dos ojos verdes. Nos apeamos, y se ve la mesa, en un codo de la sala, ahogada de flores: en vasos y tazas, en botellas y fuentes; y a lo alto, como orlando un santo, en dos pomos de aceitunas, dos lenguas de vaca, de un verde espeso y largo, con cortes acá y allá, y en cada uno un geranio.72 



—



2 de Marzo73 

Salimos de Dajabón,74 del triste Dajabón, último pueblo dominicano, que guarda por el Norte la frontera. Allí tengo a Montesinos,75 el canario volcánico, guanche aún por la armazón y rebeldía, que desde que lo pusieron en presidio, cuando estaba yo, ni favor ni calor acepta de mano española.76 Allí vive “Toño” Calderón,77 de gran fama de guapo, que cuando pasé la primer vez,78 en su tiempo de Comandante de armas, me hizo apear, a las pocas palabras, del arrenquín en que ya me iba a Montecristi, y me dio su caballo melado, el caballo que a nadie había dado a montar, “el caballo que ese hombre quiere más que a su mujer”: “Toño” de ojos grises, amenazantes y misteriosos, de sonrisa insegura y ansiosa, de paso velado y cabellos lacios y revueltos. Allí trabaja, como a nado y sin rumbo, el cubano Salcedo,79 médico sin diploma, —“mediquín, como decimos en Cuba”, —azorado en su soledad moral; azotado, en su tenacidad inútil; vencido, con su alma suave, en estos rincones, de charlatán y puño: la vida, como los niños, maltrata a quien la teme, —y respeta y obedece a quien se le encara: Salcedo, sin queja ni lisonja, —porque me oye decir que vengo con los pantalones deshechos, —me trae los mejores suyos, de dril fino azul, con un remiendo honroso: me deslíe con su mano, largamente, una dosis de antipirina: y al abrazarme, se pega a mi corazón. Allí, entre Pancho80 y Adolfo,—81 Adolfo, el hijo leal de Montesinos, que acompaña a su padre en el trabajo humilde, me envuelven capa y calzones en un maletín improvisado, me ponen para el camino el ron que se beberá la compañía, y pan puro, y un buen vino, áspero y sano, del Piamonte: y dos cocos. A caballo, en la silla de Montesinos, sobre el potro que él alquiló a un “compadre” del general Corona:82 “Ya el general está aquí, que es ya amigo”, “por la mira que nos hemos echado”: panamá ancho, flus83 de dril, quitasol con puño de hueso: buen trigueño, de bigote y patillas guajiras. A caballo, al primer pueblo haitiano, que se ve de Dajabón, a Ouanaminthe.



—



Se pasa el río Massacre, y la tierra florece. Allá las casas caídas, y un patio u otro, y el suelo seco, o un golpe de árboles, que rodea al fuerte de Bel Air, de donde partió, cuando la independencia,84 el disparo que fue a tapar la boca del cañón de Haití: y acá, en la orilla negra, todo es mango en seguida, y guanábana y anón, y palma, y plátano, y gente que va y viene: en un sombrío, con su montón de bestias, hablan, al pie mismo del vado, haitianos y dominicanos: llegan bajando, en buenas monturas, los de Ouanaminthe, y otro de más lejos, y un chalán del Cabo:85 sube, envuelta en un lienzo que le ciñe el tronco redondo, una moza quinceña: el lienzo le coge el seno, por debajo de los brazos y no baja del muslo: de la cabeza, menuda y crespuda, le salen; por lia nuca, dos moños, [...):86 va cantando. “Bon jour, conmère”, “Bon jour, compère”:87 es una vieja descalza, de túnico negro, muy cogido a la cintura, que va detrás del burro, con su sombrero quitasol, [...]:88 es una mocetona, de andar cazador, con la bata morada de cola, los pechos breves y altos, la manta negra por los hombros, y a la cabeza el pañolón blanco de puntas—. Ya las casas no son de palma y yagua, leprosas y polvosas; sino que es limpio el batey, lleno de árboles frutales, y con cerca buena, y las casas son de embarrado sin color, de su pardo natural, grato a los ojos, con el techo de paja, ya negruzca de seca, y las puertas y ventanas de tabla cepillada, con fallebas sólidas, —o pintadas de amarillo, con borde ancho de blanco a las ventanas y puertas. Los soldados pasan, en el ejercicio de la tarde, bajos y largirutos, enteros y rotos, azules o desteñidos, con sandalias o con botines, el quepis a la nariz, y la bayoneta calada: marchan y ríen: un cenagal los desbanda, y rehacen la hilera alborotosos. Los altos uniformes ven desde el balcón. —El cónsul dominicano89 pone el visto-bueno al pasaporte, “para continuar, debiendo presentarse a la autoridad local”, —y me da una copa de vino de Garnacha. —Corona llega caracoleando: quitaipón de fieltros, y de la cachucha consular: salimos con el oro de la tarde.90 



1 de Marzo91 

Ouana Minthe,92 el animado pueblo fronterizo, está alegre, porque es sábado, y de tarde. Otra vez lo vi, cuando mi primera entrada en Santo Domingo:93 me traía deprisa, en lo negro de la tormenta, el mozo haitiano que me fue hablando de su casita nueva, y el matrimonio que iba a hacer con su enamorada, y de que iba a poner cortinas blancas en las dos ventanas de la sala: y yo le ofrecí las cintas. Sin ver, de la mucha agua, y de la oscuridad del anochecer, entramos aquella vez en Ouanaminthe con los caballos escurridos, yo a la lluvia, y mi mozo bajo el quitasol de Dellundé.94 A la guardia fuimos, buscando al Comandante de Armas, para que refrendase los pasaportes.

Y eso fue cuanto entonces vi de Ouanaminthe: el cuarto de guardia, ahumado y fangoso, con teas por luz, metidas en las grietas de la pared, un fusil viejo cruzado a la puerta, hombres mugrientos y descalzos que entraban y salían, dando fumadas en el tabaco único del centinela, y la silla rota que por especial favor me dieron, cercada de oyentes. Hablaban el criollo95 del campo, que no es el de la ciudad, más fácil y francés, sino crudo, y con los nombres indios o africanos. Les dije de guerra, y de nuestra guerra, e iba cayendo la desconfianza, y encendiéndose el cariño. Y al fin exclamó uno esta frase tristísima: “¡Ah! gardez-çá: blanc, soldat aussi”.—96 El cuarto de guardia vi, y al comandante luego, en una casa de amigas, con pobre lámpara en la mesa de pino, ellas sentadas, de pañuelo a la cabeza, en sillones mancos, y él, flaco y cortés. Así pasé entonces. Esta vez, la plaza está de ejercicios, y los edecanes corretean por frente a las filas, en sus caballos blancos o amarillos, con la levita de charretera, y el tricornio, que en el jefe lleva pluma. Pasan, caracoleando, los caballos que vienen a la venta. En casas grandes se ve sillería de Viena. La iglesia es casi pomposa, en tal villorrio, con su recia manipostería, y sus torres cuadradas. Hay sus casas de alto, con su balcón de colgadizo, menudo y alegre. Es el primer caserío haitiano, y ya hay vida y fe. Se sale del poblado saludando al cónsul dominicano en Fort Liberté,97 un brioso mulato, de traje azul y sombrero de Panamá, que guía bien el caballo blanco, sentado en su montura de charol. Y pasan recuas, y contrabandistas. Guando los aranceles son injustos, o rencorosa la ley fronteriza, el contrabando es el derecho de insurrección. En el contrabandista se ve al valiente, que se arriesga; al astuto, que engaña al poderoso; al rebelde, en quien los demás se ven y admiran. El contrabando viene a ser amado y defendido, como la verdadera justicia. Pasa un haitiano, que va a Dajabón a vender su café: un dominicano se le cruza, que viene a Haití a vender su tabaco de mascar, su afamado andullo:— “Saludo.”— “Saludo.”



—



2 de Marzo98 

Corona, “el general Corona”, va hablándome al lado. “Es cosa muy grande, según Corona, la amistad de los hombres”. Y con su “dimpués” y su “inorancia” va pintando en párrafos frondosos y floridos el consuelo y fuerza que para el corazón “sofocado de tanta malinidad y alevosía como hai en este mundo” es el saber que “en un conuco de por áhi está un eimano poi quien uno puede dai la vida.” “Puede Uté decir que, a la edad que tengo, yo he peleado más de ochenta peleas.” El quiere “decencia en el hombre”, y que el que piense de un modo no se dé por dinero, ni se rinda por miedo, “a quien le quiere prohibir ei pensar.” “Yo ni comandante de aimas quiero ser, ni inteiventor, ni ná de lo que quieren que yo sea, poique eso me lo ofrece ei gobierno99 poique me ve probe, pa precuraime mi deshonor, o pá que me entre temó de su venganza, de que no le aceité ei empleo.” “Pero yo voy viviendo, con mi honradé y con mi caña.” Y me cuenta los partidos del país; y cómo salió a cobrar, con dos amigos, la muerte de su padre al partido que se lo mató; y como con unos pocos, porque falló el resto, defendió la fortaleza de Santiago, “el reducto de San Luis”, cuando se alzó con él, contra Lili,100 Tilo Patiño”101 que aorita etá de empleado dei gobierno”. “Poi ete hombre o poi ei otro no me levanto yo, sino de la ira muy grande y de la desazón que me da e vei que los hombres de baiba tamaña obedecen o siven a la tiranía”. “Guando yo veo injuticia, las dos manos me bailan, y me le voi andando al rifle, y ya no quiero ma cuchillo ni tenedor”. “Poique yo de aita política no sé mucho, pero a mí acá en mi sentimiento me parece sabé que política a como un debé de dinidá.” “Poique yo, o todo, o nada”. “Trece hijos tengo, amigo, pero no de la misma mujer: poique eso sí tengo yo, que cuando miro asina, y veo que voi a tener que etai en un lugai ma de un me o do, enseguía me buco mi mejó comodidá”: y luego, a la despedida, “ella ve que no tiene remedio, y la dejo con su casita y con aigunos cuaitos: poique a mi mujei legítima poi nada de ete mundo le deberé faitai.” A ella vuelve siempre, ella le guardó la hacienda cuando su destierro, le pagó las deudas, le ayuda en todos sus trabajos, y “que ella tiene mi mesma dinidá, y si yo tengo que echáme a la mala vida a pasai trabajo, yo sé que mis hijito quedan detrá mui bien guardaos, y que esa mujé no me tiene a mal que yo me condúca como un hombre”. —De pronto, ya caída la noche, pasa huida, arrastrando el aparejo, que queda roto entre dos troncos, una muía de la recua de Corona. Él se va con sus dos hombres a buscar la muía por el monte, en lo que pasará la noche entera. Yo me buscaré un guía haitiano en aquella casita del alto donde se ve luz. Yo tengo que llegar esta noche a Fort Liberté. Corona vuelve, penoso por mí. —“Vd. no va a jallá ei hombre que buca.” Les habla él, y no van. Lo hallé.



2 de Marzo102 

Mi pobre negro haitiano va delante de mí. Es un cincuentón zancudo, de bigote y pera, y el sombrero deshecho, y el retazo de camisa colgándole del codo, y por la espalda un fusil de chispa, y la larga bayoneta. Se echa a trancos por el camino, y yo, a criollo y francés, le pago sus dos gourdes, que son el peso de Haití, y le ofrezco que no le haré pasar de la entrada del pueblo, que es lo que teme él, porque la ordenanza de la patrulla es poner preso al que entre al poblado después del oscurecer: “Mosié blanc pringarde: li metté mosié prison.”103 De cada rama me va avisando. A cada charco o tropiezo vuelve la cara atrás. Me sujeta una rama, para que no dé contra ella. La noche está velada, con luz de luna a trechos, y mi potro es saltón y espantadizo. En un claro, al salir, le enseño al hombre mi revólver Colt, que reluce a la luna: y él, muy de pronto, y como chupándose la voz, dice: “¡Bon, papá!”104 



2 de Febrero.105 

Ya después de las diez entro en Fort Liberté, solo.106 De lejos venía oyendo la retreta, los ladridos, el rumor confuso. De la casa cerrada de una feliciana, que me habla por la pared y no tiene alojamiento, voy buscando la casa de Nephtalí,107 que lo puede tener. Ante el listón de luz que sale de la puerta medio cerrar recula y se me sienta mi caballo. —“¿Es acá Nephtalí?” —Oigo ruido, y una moza se acerca a la puerta. Hablamos, y entra...“Bien sellé, bien bridé: pas commin...”108 Eso dicen, adentro, de mí. Sí puedo entrar;109 y la moza, con su medio español, va a abrirme la puerta del patio. En la oscuridad desensillo mi caballo, y lo amarro a una higuereta. La gallera está llena de hamacas, donde duerme gente que vino de sábado a gallear. Y adentro “de caridad” ¿habrá dónde duerma, y qué coma, un pasajero respetuoso? Me viene a hablar, en camiseta y calzones negros, un mocete blancucho, de barbija, bigotín y bubones, que habla un francés castizo y pretencioso. En la mesa empolvada revuelvo libros viejos: textos descuadernados, catálogos, una biblia, periódicos masones.110 Del cuarto de al lado salen risas, —y la moza luego, la hija de la casa, a arreglar hacia el medio las sillas de Viena— y luego sale el colchón: que echo yo por tierra, y las sillas a un lado. ¿De allá adentro, quién me ha dado su colchón? Por la puerta asoma una cabeza negra, un muchachón que ríe en camisola de dormir.111 De cena, dulce de mani, y casabe: y el vino piamontés que me puso Montesinos en la cañonera, y parto con la hija, segura y sonriente. El castizo, se fue en buen hora: “¡Le chemin est voiturable!”:112 el camino a Fort Liberté: “¡Oh, monsieur: l’aristocratie est boujours bien reçue!”:113 y que no hay que esperar nada de Haití, y que hay mucha superstición, y que “todavía” no ha estado en Europa, y que si “las señoras de al lado quieren que las vaya a ayudar.” Le acaricio la mano fina a la buena muchacha, y duermo tendido, bajo el techo amable. —A las seis, está en pie Nephtalí a mi cabecera: bienvenido sea el huésped: el huésped no ha molestado: perdónelo el huésped porque no estaba anoche a su llegada. Todo él sonríe, con su dril limpio, y sus patillas de chuleta: van saliendo en la plática nombres conocidos: Montesinos, Montecristi, Jiménez. No me pregunta quién me envía. Para mí es el almuerzo oloroso, que el mocetín, muy encorbatado, se sienta a gustar conmigo: y Nephtalí y la hija me sirven: el almuerzo es buen queso, y pan suave, del homo de la casa, y empanadillas de honor, de la harina más leve, con gran huevo: el café es oro, y la mejor leche. “Madame Nephtalí” se deja ver, alta y galana, con su libro de misa, de mantón y sombrero; y me la presenta con ceremonia Nephtalí. En el patio, baña el sol los rosales, y entran y salen a la panadería, con tableros de masa, y la gallera está como una joya, de limpia y barrida, y Nephtalí dice al castizo que “superstición en Haití, hay y no hay: y que el que la quiere ver la ve, y el que no, no da nunca con ella, y él; que es haitiano, ha visto en Haití poca superstición. Y ¿en qué se ocupa monsieur Lespinasse, el castizo, amigo de un músico de bailes que lo viene a ver? ¡Ah! Escribe uno u otro artículo en L'Investigateur: “on est journaliste”: “L'aristocratie n’a pas d’avenir dans ce pays-ci.”114 Para el camino me pone Neptalí del queso bueno, y empanadilla y panetela. Y cuando me llevo al buen hombre a un rincón, y le pregunto temeroso lo que le debo, me ase por los dos brazos, y me mira con reproche: —“¿Comment, frère? On ne parle pas d'argent, avec un frère.”115 Y me tuvo el estribo, y con sus amigos me siguió a pie, a ponerme en la calzada.



3 de Marzo.116 

Como un cestón de sol era Petit Trou aquel domingo. A vagos grupos, planchados y lucientes, veía el gentío de la plaza los ejercicios de la tropa.117 

La fiesta está en el sol,118 que luce como más claro y tranquilo, dorándolo todo de un oro como de naranja, con los trajes planchados y vistosos, y el gentío sentado a las puertas, o bebiendo refrescos, o ajenjo anisado, en las mesas limpias, al sombrío de los árboles, o apiñado bajo un guanábano, donde oye el coro de carcajadas a un vejancón que tienta de amores a una vieja, y los mozos, de dril blanco, echan el brazo por la cintura a las mozas de bata morada. Una madre me trae, al pie del caballo, su mulatico risueño, con camisolín de lino y cintas, el gorro rosado, y los zapatos de estambre blanco y amarillo. Y los ojos me comen, y luego se echa a reír, mientras se lo acaricio y se lo beso. Vuelvo riendas, sobre la tienda azul, a que el potro repose unos minutos, y a tender sobre una mesa mi queso y mi empanada, con la cerveza que no bebo. Con el bastón en alto parecía un ochentón, de listado fino y botines de botonadura. La esposa, bella y triste, me mira, como súplica y cuento, medio escondida al marco de una puerta; y juega con su hija, distraída. El amo, de espaldas, me cubre con los ojos redondos desde su sillón, de botín y saco negro, y reloj bueno de plata, y la conversación pesada y espantadiza. Con los libros de la iglesia, y los cabos del pañuelo a la nuca, entra la amiga, hablando buen francés. De un ojeo copio la sala, embarrada de verde, con la cenefa de blando amarillo, y una lista rosada por el borde. El aire mueve en las ventanas, las cortinas. Adiós. Sonríe el amo, solícito a mi estribo.



3 de Marzo.119 

Vadeé un riachuelo, que al otro lado tiene un jabillal, de fronda alta y clara, por donde cae, arrasando hojas y quebrando ramos, la jabilla madura que revienta. Me detengo a remendar las amarras de mi capote, que son de cordel rabón, a poco de andar, a la salida del río, junto a un campesino dominguero, que va muy abotinado en su burro ágil, con la pipa a los labios barbudos, y el cabo del machete saliéndole por la rotura del saco de dril blanco. De un salto se apea, a servirme. —“¡Ah, compère! ne vous dérangez pas.”— “Pas çá, pas çá, l'amí. En chemin, garçon aide garçon. Tous sommes haïtiens ici.”120 Y muerde, y desdobla, y sujeta los cordeles; y seguimos hablando de su casa y de su mujer y de los tres hijos con que “Dieu m’a favorisé”;121 y del bien que el hombre siente cuando da con almas amigas, que el extraño de pronto le parece cosa suya, y se le queda en el alma recio y hondo, como una raíz. —“¡Ah, oui!”,122 con el oui haitiano, halado y profundo: “Quand vous parlez de chez un ami, vous parlez de chez Dieu.”123 



1 de Marzo.124 

Por los fangales, que eran muchos, creí haber perdido el camino. El sol tuesta, y el potro se hala por el lodo espeso. De la selva, a un lado y otro, cae la alta sombra. Por entre un claro veo una casa, y la llamo. Despacio asoma una abuela, y la moza luego con el niño en brazos, y luego un muchachón, con calzones apenas, un harapo por sombrero, y al aire la camisa azul. Es el camino. Dieciséis años tiene la madre traviesa. Por dejarles una pequeñez en pago de su bondad les pido un poco de agua, que el muchachón me trae. Y al ir a darle unas monedas, “Non: argent non: petit livre, oui.”125 Por el bolsillo de mi saco asomaba un libro, el segundo prontuario científico de Paul Bert. —126 De barro y paja, en un montón de maíz, es la “habitation de Mamenette”, chemin du Gap.127 Al rededor, fango, y selva sola. Sobre la cerca pobre empinaba los ojos luminosos Auguste Etienne
.-

2 de Marzo.128 

En un crucero con el río a la bajada, está de un lado, donde se abre la vía, un cristo de madera, bajo dosel de zinc, un cristo francés, fino y rosado, en su cruz verde, y la cerca de alambre. Enfrente, entre las ruinas desdentadas de una ancha casa de ladrillo, hay un rancho embarrado, y un centinela a la puerta, de sombrero azul, que me presenta el arma. Y el oficial saluda —Me entro por una enramada, a rociar el agua con ron de anís del ventorrillo, y nadie tiene cambio para un peso. —Pues ¿dejaré el peso, porque he hecho gasto aquí?-Pas çá, pas çá mosié.129 No me quieren el peso. Reparto saludos. —“Bon blanc!” “Bon blanc!” —130 A las ocho me llamó hermano Nephtalí, en Fort Liberté: a las cinco, costeando la concha de la bahía, entro, por la arena salina, en Cabo Haitiano. Echo pie a tierra delante de la puerta generosa de Ulpiano Dellundé.



2 de Marzo.131 

Duerme mal, el espíritu despierto. El sueño es culpa, mientras falta algo por hacer.132 Es una deserción. Hojeo libros viejos: Origins des Découverts attríbuées aux Modernes,133 de Dutens,134 en Londres, en 1776, cuando a los franceses picaba la fama de Franklin,135 y Dutens dice que “una persona fidedigna le ha asegurado que se halló recientemente una medalla latina, con la inscripción “Jupiter Elicius”, o Eléctrico, representando a Júpiter en lo alto, rayo en mano, y abajo un hombre que empina una cometa, por cuya manera se puede electrizar una nube, y sacar fuego de ella”,—136 a lo que pudiese yo juntar lo que me dijo en Belize137 la mujer de Le Plongeon,138 del que se quiso llevar de Yucatán las ruinas de los Mayas, donde se ve, en una de las piedras pintadas de un friso,139 a un hombre sentado, de cuya boca india sale un rayo, y otro hombre frente a él, a quien da el rayo en la boca. —Otro libro es un Goethe140 en francés. En Goethe, y mucho mas lejos, en la Antología Griega,— y en la poesía oceánica, como los pantunes,141 se encuentran los ritornelos, refranes y estrambotes que tiene la gente novelera, y de cultura de alfiler, como cosa muy contemporánea: la profecía y censura de las minimeces de hoy, y huecas elegancias, se encuentran, enteras, en los versos sobre Un chino en Roma.



3 de Marzo.142 

Hallo, en un montón de libros olvidados bajo una consola, uno que yo no conocía: “Les Mères Chrétiennes des Contemporains Illustres”. Lo hojeo, y le descubro el espíritu: con la maña de la biografía, es un libro escrito por el autor de “L’Académie Française au xixme Siéele”, para fomentar, dándola como virtud suprema y crcatriz, la devoción práctica en las casas: la confesión, el “buen cura”, el “Santo abad”, el rezo. Y el libro es rico, de página mayor, con los cantos dorados, y la cubierta roja y oro. El índice, más que del libro, lo es de la sociedad, ya hueca, que se acaba: —“Las altas esferas de la sociedad”. —“El mundo de las letras.” —“El clero.” —“Las carreras liberales.”— Carrera: el cauce abierto y fácil, la gran tentación, la satisfacción de las necesidades sin el esfuerzo original que desata y desenvuelve al hombre, y lo cría, por el respeto a los que padecen y producen como él, en la igualdad única duradera, porque es una forma de la arrogancia y el egoísmo, que asegura a los pueblos la paz solo asequible cuando la suma de desigualdades llegue al límite mínimo en que las impone y retiene necesariamente la misma naturaleza humana.



Es inútil, y generalmente dañino, el hombre que goza del bienestar de que no ha sido creador: es sostén de la injusticia, o tímido amigo de la razón, el hombre que en el uso inmerecido de una suma de comodidad y placer que no está en relación con su esfuerzo y servicio individuales, pierde el hábito de crear, y el respeto a los que crean. Las carreras, como aún se las entiende, son odioso, y pernicioso, residuo de la trama de complicidades con que, desviada por los intereses propios de su primitiva y justa potencia unificadora, se mantuvo, y mantiene aún, la sociedad autoritaria: —sociedad autoritaria es, por supuesto, aquella basada en el concepto, sincero o fingido, de la desigualdad humana, en la que se exige el cumplimiento de los deberes sociales a aquellos a quienes se niegan los derechos, en beneficio principal del poder y placer de los que se los niegan: mero resto del estado bárbaro. —Lo del índice de “Las Madres Cristianas”: “Las altas esferas de la Sociedad”. —“El mundo de las le tras”. —“El clero”.—“Las carreras liberales”. —143 Por donde dice “Madame Moore” abro el libro. Madame Moore, la madre de Tomás Moore,144 a cuya “Betsy” admiro, leal y leve; y siempre fiel, y madre verdadera, a su esposo danzarín y vano. Como muy santa madre da el libro a la de Moore, y lo de ella lo prueba por la vida del hijo. Pero no dice lo que es: que por donde el hijo cristiano comenzó, fue por la traducción picante y feliz de las odas de Anacreonte.—145 De Margarita Bosco habla mucho, que es madre de cardenal, que recuerda mucho la del cura mimado de “La Regenta” de Alas, —146 aquel cura sanguíneo a quien la madre astuta le ponía la cama y la mesa. Conocí yo a un hijo del príncipe Bosco: el padre había sido amante de la reina de Nápoles,147 de la última reina: el hijo había sido en Texas capitán de la milicia montada, y en Brooklyn era domador de caballos. —Una madre es “Madame Río”, de A. Del Río,148 el ilustre autor de “L'Art Chrétien”. Otra “Madame Pie”, la del obispo de Poitiers.149 “Madame Osmond” es otra, la del conde que escribió “Reliques et Impressions”. Otra es la madre de Ozanam,150 el católico elocuente y activo. Y otra la de Gerando,151 aquel cuyas metafísicas leía atento Michelet,152 cuando vestía frac y zapatos de hebilla, y daba clase de historia a las princesas.153 



—



3 de Marzo154 

Me voy a pelar, a la mísera barbería de Martínez, en la calle de la Playa: él reluce de limpio, chiquitín y picante, en la barbería empapelada a retazos, con otros de mugre, y cromos viejos: y en el techo muy alto, de listones de lienzo, seis rosas de papel. —“¿Y usted, Martínez, será hombre casado?” —“Hombre como yo, ambulante, no puede casar.” —“¿Y dónde ¿prendió su español?” —“En San Tomas: yo era de San Tomas, santomeño”. —“¿Y ya no lo es usted?” —“No, ahora soy haitiano. Soy hijo de danés, no vale de nada: soy hijo de inglés, no vale de nada: soy hijo de español, peor: España es la más mala nación que hay en el mundo. Para hombre de color, nada vale de nada.”-¿Conque no quiere ser español? —“Ni cubano quiero yo ser, ni puertorriqueño, ni español. Si era blanco español inteligente, sí, porque le doy la gobernación de Puerto Rico con $500 mensuales: si era hijo de Puerto Rico, no. Lo peor del mundo, español.” —A la pordiosera que llega a la puerta: “Todavía no he ganado el primer cobre”.



—



4 de Marzo.

Y abrí los ojos en la lancha, al canto del mar. El mar cantaba. Del Cabo salimos, con nubarrón y viento fuerte, a las diez de la noche;155 y ahora, a la madrugada,156 el mar está cantando. El patrón se endereza, y oye erguido, con una mano a la tabla y otra al corazón: el timonel, deja el timón a medio ir: “Bonito eso”: “Eso es lo más bonito que yo haya oído en este mundo”: “Dos veces-no más en toda mi vida he oído yo esto bonito”. Y luego se echa a reír: que los voudous, los hechiceros haitianos, sabrán lo que eso es: que hoy es día de baile voudou, en el fondo de la mar,157 y ya lo sabrán ahora los hombres de la tierra: que allá abajo están haciendo los hechiceros sus encantos. La larga música, extensa y afinada, es como el son unido de una tumultuosa orquesta de campanas de platino. Vibra igual y seguro el eco resonante. Como en ropa de música se siente envuelto el cuerpo. Cantó el mar una hora, más de una hora: —La lancha piafa y se hunde, rumbo a Monte Cristi.



6 de Marzo.

¡Ah, el eterno barbero, con el sombrero de paja echado a la nuca, los rizos perfumados a la frente, y las pantuflas con estrellas y rosas! En la barbería no hay mas que dos espejos, de marco de madera, con la repisa de pomos vacíos, un cepillo mugriento, y pomadas viejas. A la pared está un mostruario de panamás de cinta fina, libros descuadernados y papelería revuelta. En medio del salón, de grandes manchas de agua, está la silla donde el pinche empolva al que se alza de afeitarse. —“Mira, muchacho de los billetes: ven acá.” —“Cómprale un billete: dale un peso.”158 



6 de Marzo159 

Oigo un ruido, en la calle llena del sol del domingo, un ruido de ola, y me parece saber lo que es. Es. Es el fustán almidonado de una negra que pasa triunfante, quemando con los ojos, con su bata limpia de calicó160 morado oscuro, y la manta por los hombros. —La haitiana tiene piernas de ciervo. El talle natural y flexible de la dominicana da ritmo y poder a la fealdad más infeliz. La forma de la mujer es conyugal y cadenciosa.161 

De sobremesa se habló de animales: de los caos negros; y capaces de hablar, que se beben la leche, —de cómo se salva el ratón de las pulgas, y se relame el rabo que hundió en la manteca, —del sapo, que se come las avispas, —del murciélago, que se come al cocuyo, y no la luz. Un cao bribón veía que la conuquera ordeñaba las vacas por las mañanas, y ponía la leche en botellas: y él, con su pico duro, se sorbía la primer leche, y cuando había secado el cuello, echaba en la botella piedrecitas, para que la leche subiera. El ratón entra al agua con una mota de algodón entre los dientes, adonde las pulgas por no ahogarse vuelan; y cuando ya ve la mota bien negra de pulgas, la suelta el ratón. El sapo hunde la mano en la miel del panal, y luego, muy sentado, pone la mano dulce al aire, a que la avispa golosa venga a ella: y el sapo se la traga. El murciélago trinca al cocuyo en el aire, y le deja caer al suelo la cabeza luminosa.



29 de Marzo.

Venimos de la playa,162 de ver haces de campeche y mangle espeso: venimos por entre la tuna y el aroma. Y un descalzo viene cantando desde lejos, con voz rajada y larga, una trova que no se oye, y luego ésta:



“Te quisiera retratar

En una concha de nacle,
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Para cuando no te vea

Alzar la concha, y mirarte.





30 de Marzo

César Salas,164 que dejó ir su gente rica a Cuba, para no volver más que “como debe volver un buen cubano”, es hombre de crear, sembrador e industrioso, con mano para el machete y el pincel, e igual capacidad para el sacrificio, el trabajo y el arte. De las cuevas de San Lorenzo,165 allá en Samaná,166 viene ahora; y cuenta las cuevas. La mayor es como la muestra de las muchas que por allí hay, con el techo y las paredes de pedrería destilada, que a veces cuelga por tierra como encaje fino, y otras exprime, gota a gota, “un agua que se va cuajando en piedra”. Es grande el frescor, y el piso de huano167 blanco y fino, que en la boca no desagrada, y se disuelve. La galería, de trecho en trecho, al codear, cría bóveda, y allí, a un mismo rumbo, hay dos caras de figuras pintadas en la pared,168 a poco más de altura de hombre, que son como redondeles imperfectos, donde está de centro un rostro grande humano sobre el vértice de un triángulo, crestado a todo el borde, con dos rostros menores a los lados, y a todo el rededor dibujos jeroglíficos de homúnculos con la azada en una mano, o sin ella; de caballo o mula, de gallina: —la conquista acaso, y las minas bárbaras, ofrecidas a la religión del país, en los altares de las cuevas de asilo. —Allí ha hallado César Salas caracoles innúmeros, de que debió vivir la indiada; y hachas grandes de sílex, de garganta o de asta. Los caracoles hacen monte, a las aberturas. Por cuatro bocas se entra la cueva. Por una, espumante y resonante, entra el mar. De una boca, por entre bejucos, se sube al claro verde.169 



1ro de Abril.

A paso de ansia, clavándonos de espinas, cruzábamos, a la media noche oscura, la marisma y la arena. A codazos rompemos la malla del cambrón. El arenal, calvo a trechos, se cubre a manchones del árbol punzante. Da luz como de sudario, al cielo sin estrellas, la arena desnuda: y es negror lo verde. Del mar se oye la ola, que se exhala en la playa; y se huele la sal. —De pronto, de los últimos cambroneras, se sale a la orilla, espumante y velada —y como revuelta y cogida— con ráfagas húmedas. De pie, a las rodillas el calzón, por los muslos la camisola abierta al pecho, los brazos en cruz alta, la cabeza aguileña de pera y bigote, tocada del yarey, aparece impasible, con la mar a las plantas y el cielo por fondo, un negro haitiano. —El hombre asciende a su plena beldad en el silencio de la naturaleza.170 



3 de Abril.

La ingratitud es un pozo sin fondo, —y como la poca agua, que aviva los incendios, es la generosidad con que se intenta corregirla. No hay para un hombre peor injuria que la virtud que él no posee. El ignorante pretencioso es como el cobarde, que para disimular su miedo da voces en la sombra. La indulgencia es la señal más segura de la superioridad. La autoridad ejercitada sin causa ni objeto denuncia en quien la prodiga falta de autoridad verdadera.171 



3 de Abril.

Pasan volando por lo alto del cielo, como grandes cruces, los flamencos de alas negras y pechos rosados. Van en filas, a espacios iguales uno de otro, y las filas apartadas hacia atrás. De timón va una hilera corta. La escuadra avanza ondeando.



3 de Abril.

En medio de la mar,172 recuerdo estos versos:



“Un rosal cría una rosa

Y una maceta un clavel.

Y un padre cría una hija

Sin saber para quién es.”
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4 de Abril174 

En la goleta “Brothers”,175 tendido en cubierta, veo, al abrirse la luz, el rincón de Inagua,176 de árbol erizados, saliendo, verdoso, de entre sus ruinas y salinas. Rosadas como flamencos, y de carmín negruzco, son las nubes que se alzan, por el cielo perlado, de las pocas casas.177 Me echo a la playa, a sujetar bribones,178 a domarlos, a traerles a la mano el sombrero triunfador. Lo logro. En las idas y las venidas, ojeo el pueblo: mansiones desiertas y descabezadas, muros roídos del abandono y del fuego, casas blancas de ventanas verdes, arbolejos de púas, y florales venenosos. No tiene compradores: la mucha sal de la isla; yace el ferrocarril; quien tuvo barcos los vende; crece penosa la industria del henequén; el salón de leer tiene quince socios, a real mensual; el comerciante de más brillo es tierno amigo de un patrón contrabandista; el capitán del puerto, —ventrudo mozo-es noble de alma, y por tanto cortés, y viste de dril blanco: el sol salino ciega. Contra una pared rota duerme una pila de guayacancillo, el “leño de la vida”, que “arde como una antorcha”, con su corazón duro: dos burros peludos halan de un carro, mal lleno de palos de rosa, rajados y torcidos: junto a un pilar hay un saco de papas del país: de una tienda, mísera, sale deshecha una vieja, blanca, de espejuelos, pamela y delantal, a ofrecernos pan, anzuelos, huevos, gallina, hilo: la negraza, de vientre a la nariz, y los pendientes de coral al hombro, dice, echada en el mostrador de su tienda vacía, que “su casa de recibir no es allí”, donde tres hombres escaldados reposan un instante, secándose el sudor sangriento, en los cajones que hacen de sillas: y por poder sentarse, compran a la tendera, de dientes y ojos de marfil, todo el pan y los dulces de la casa: tres chelines: ella cubre de sus anchas sonrisas el suelo. Pasa Hopkins, cuarentón de tronco inglés y tez, de cobre, vendiendo “su gran corazón”, su pecho valiente, que sirve por dos pechos”, los botines rastreros, que se saca de los pies, un gabán roto: El irá “a todas partes, si le pagan”, porque “él es un padre de familias, que tiene dos mujeres”: él es “un alma leal”: —él se cose a los marineros, y les va envenenando la voluntad, para que no acepten el oficio que no se quiso poner en él: revende un pollo, que le trae de las patas un policía de casco de corcho, patillas de chuleta y casimir azul de bocas rojas. —Pasa el guadalupeño, de torso color de chocolate, y la cana rizosa de sus setenta y cuatro años: lleva al aire los pechos y los pies, y el sombrero, de penca: ni bebió ni fumó, ni amó más que en casa, ni necesita espejuelos para leer de noche: es albañil, y contratista, y pescador. —Pasa, con su caña macaca de puño neoyorquino, el patrón contrabandista, de sortija recia al anular, y en la cabeza de respeto el panamá caro. Pasa el patrón blandílocuo, de lengua patriarcal y hechos de zorro, el que a la muerte del hijo “no lloró el dolor, sino que lo sudó”; y rinde, balbuceando, el dinero que robaba.179 Pero él es “un caballero, y conoce a los caballeros”: y me regala, sombrero en mano, una caneca de ginebra.



5 de Abril

El vapor carguero,180 mas allá de la mar cerúlea de la playa, vacía su madera de Mobila181 en la balsa que le flota al costado, de popa a proa, en el oleaje turquí. Descuelgan la madera, y los trabajadores la halan y la cantan. Puja el vapor al sesgo por arrimar la balsa a la orilla: y los botes remolcadores se la llevan, con los negros arriba en hilera, halando y cantando.



5 de Abril.

David,182 de las islas Turcas, se nos apegó desde la arrancada de Montecristi. A medias palabras nos dijo que nos entendía, y sin espera de paga mayor, ni tratos de ella, ni mimos nuestros, él iba creciéndosenos con la fuga de los demás; y era la goleta él solo, con sus calzones en tiras, los pies roídos, el levitón que le colgaba por sobre las carnes, el yarey con las alas al cielo: Cocinaba él el “locrio”, de tocino y arroz; o el “sancocho”, de pollo y pocas viandas; o el pescado blanco, el buen “mutton-fish”, con salsa de mantequilla y naranja agria: él traía y llevaba, a “gudilla” pura, —a remo por timón,— el único bote: él nos tendía de almohada, en la miseria de la cubierta, su levitón, su chaquetón, el saco que le era almohada y colcha a él: él, ágil y enjuto, ya estaba al alba bruñendo los calderos. Jamás pidió, y se daba todo. El cuello fino, y airoso, le sujetaba la cabeza seca: le reían los ojos, sinceros y grandes: se le abrían los pómulos, decidores y fuertes: por los cabos de la boca, desdentada y leve, le crecían dos rizos de bigote: en la nariz, franca y chata, le jugaba la luz. Al decirnos adiós se le hundió el rostro, y el pecho, y se echó de bruces, llorando, contra la vela atada a la botavara.— David, de las islas Turcas.183 



6 de Abril

Es de pilares, de buena caoba, la litera del capitán184 del vapor, —el vapor carguero alemán, que nos lleva al Cabo Haitiano. La litera cubre las gavetas, llenas de mapas. En la repisa del escritorio, entre gaceteros y navegadores, está Goethe todo, y una novela de Gaudy.185 Preside la litera el retrato de la mujer,186 cándida y huesuda. A un rincón, la panoplia es de una escopeta de caza, dos puñales, un pistolín perrero, y dos pares de esposas, —“que uso para los marineros algunas veces”. Y junto hay un cuadro, bordado de estambre, “del estambre de mi mujer”, que dice, en letras góticas:



“In allen Stürmen,

In allen Noth,

Mög er dich berschirmen

Per treue Gott.”
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7 de Abril

Por las persianas de mi cuarto escondido me llega el domingo del Cabo.188 El café fue “caliente, fuerte y claro”. El sol es leve y fresco. Chacharea y pelea el mercado vecino. De mi silla de escribir, de espaldas al cancel, oigo el fustán que pasa, la chancleta que arrastra, el nombre del poeta Tertulien Guilbaud, el poeta grande y pulido de Patrie.189 -y el grito de una frutera que vende “¡caïmite!”190 Suenan, lejanos, tambores y trompetas. En las piedras de la calle, que la lluvia desencajó ayer, tropiezan los caballos menudos. Oigo: “le bon Dieu”, —191 y un bastón que se va apoyando en la acera. Un viejo elocuente predica religión, en el crucero de las calles, a las esquinas vacías. Le oigo: “Es precisó desterrar de este fuerte país negro a esos mercaderes de la divinidad salvaje que exigen a los pobres campesinos, como el ángel a Abraham, el sacrificio de sus hijos a cambio del favor de Dios: el gobierno de este país negro, de mujeres trabajadoras y de hombres vírgenes, no debe matar a la infeliz mujer que mató ayer a su hija, como Abraham iba a matar a Isaac, sin acabar, “con el rayo de la luz”, al papá-boco.192 al sacerdote falso que se les entra en el corazón con el prestigio de la medicina y el poder sagrado de la lengua de los padres. Hasta que la civilización no aprenda criollo, y hable en criollo, no civilizará.193 Y el viejo sigue hablando, en soberbio francés, y puntúa el discurso con los bastonazos que da sobre las piedras. Ya lo escuchan: un tambor, dos muchachos que ríen, un mocete de corbata rosada, pantalón de perla, y bastón de puño de marfil. Por las persianas le veo al viejo el traje pardo, aflautado y untoso. A los pies le corre, callada, el agua turbia. La vadea de un salto, con finos botines, una mulata cincuentona y seca, de manteleta, y sombrero, y libro de horas y sombrilla: escarban, sus ojos verdes. Del libro a que vuelvo, en mi mesa de escribir, caen al suelo dos tarjetas, cogidas por un lazo blanco: la mínima, de ella, dice “M’elle. Elïse Etíenne”. Cap Haitien-: la de él, la grande, dice: “Mr. Edmond Férëre: —Francés”. —Es domingo de Ramos.194 



8 de Abril

Por el poder de resistencia del indio se calcula cuál puede ser su poder de originalidad, y por tanto de iniciación, en cuanto lo encariñen, lo muevan a fe justa, y emancipen y deshielen su naturaleza. —Leo sobre indios.



8 de Abril.

Del flaco Moctezuma195 acababa de leer, y de la inutilidad de la timidez y de la intriga. Con mucho amor leí de Cacama,196 y de Cuitlahuac,197 que a cadáveres heroicos le tupían los cañones a Cortés.198 Leí con ira de la infame o infortunada Tecuichpo,199 que con Cuauhtémoc200 en la piragua real, defendió el águila, y a pecho de pluma se echó sobre el arcabuz, y luego, —la que había dormido bajo los besos indios del mártir, —se acostó a dormir, de mujer de español, en la cama de Alonso dé Grado,201 y de Pedro Callejo,202 y de Juan Cano.203 El verso caliente me salta de la pluma. Lo que refreno, desborda. Habla todo en mí, lo que no quiero hablar, —ni de patria, ni de mujer. A la patria ¡más que palabras! De mujer, o alabanza, o silencio. La vileza de nuestra mujer nos duele más, y humilla más, y punza más, que la de nuestro hombre. —204 Entra Tom a mi cuarto escondido, —Tom, el negro leal de San Thomas, que con el siglo a espaldas sirve y ama a la casa de Dellundé. Con un doblez de papel en que pido libros, para escoger a la librería de la esquina, la librería haitiana, le doy un billete de dos pesos, a que lo guarde en rehenes, mientras escojo. —Y el librero, el caballero negro de Haití, me manda los libros, —y los dos pesos.205 


De Cabo Haitiano a Dos Ríos206 




9 Abril.— Lola,207 jolongo, llorando en el balcón. Nos embarcamos.



10.— Salimos del Cabo208 —Amanecemos en Inagua.208a —Izan el11 209 -bote.210 Salimos a las 11. Pasamos (4)211 rozando a Maisí y vemos la farola. Yo en el puente. A las 7 1/2, oscuridad. Movimiento a bordo. Capitán212 conmovido. Bajan el bote. Llueve grueso al arrancar. Rumbamos mal. Ideas diversas y revueltas en el bote. Más chubasco. El timón se pierde. Fijamos rumbo. Llevo el remo proa. Salas rema segundo. Paquito Borrero213 y el General ayudan de popa. Nos ceñimos los revólvers. Rumbo al abra. La luna asoma, roja, bajo una nube. Arribamos a una playa de piedras, (La Playita,214 al pie de Cajobabo.) Me quedo en el bote el último, vaciándolo. Salto. Dicha grande. Viramos el bote, y el garrafón de agua. Bebemos Málaga. Arriba por piedras, espinas y cenegal. Oímos ruido, y preparamos, cerca de una talanquera. Ladeando un sitio, llegamos a una casa. Dormimos cerca, por el suelo.215 



12.— A las 3 nos decidimos a llamar. Blas,216 Gonzalo,217 y la Niña.218 —José Gabriel,219 vivo, va a llamar a Silvestre.220 —Silvestre dispuesto. —Por repechos, muy cargados, subimos a buscar a Mesón,221 al Tacre, —222 (Záguere).223 En el monte claro, esperamos, desde las 9, hasta las 2. —Convenzo a Silvestre A que nos lleve a Imía.224 —Seguimos por el cauce del Tacre. —Decide el General escribir a Fernando Leyva,225 y va Silvestre. Nos metemos en la cueva,226 campamento antiguo, bajo un farallón a la derecha del río. Dormimos: hojas secas: Marcos227 derriba: Silvestre me trae hojas.—



13.— Viene Abraham Leyva,228 con Silvestre cargado de carne de puerco, de cañas, de buniatos, del pollo que manda la Niña. Fernando ha ido a buscar el práctico. —Abraham, rosario al cuello. Alarma; y preparamos, al venir Abraham, a trancos. Seguía Silvestre con la carga; a las 11. De mañana nos habíamos mudado a la vera del río, crecido en la noche, con estruendo de piedras que parecía de tiros. —Vendrá práctico. Almorzamos. Se va Silvestre. Viene José229 a la una con su yegua. Seguiremos con él. —Silbidos y relinchos: saltamos: apuntamos: sin Abraham. —Y Blas. —Por una conversación de Blas supo Ruen230 que habíamos llegado, y manda a ver, a unírsenos. Decidimos ir a encontrar a Ruen al Sao del Nejesial. —Saldremos por la mañana. Cojo hojas secas para mi cama. —Asamos buniatos.



14.— Día mambí. —Salimos a las 5. A la cintura cruzamos el río, y recruzamos por él: bagás altos a la orilla. Luego, a zapato nuevo, bien cargado, la altísima loma, de yaya de hoja fina, majagua de Cuba, y cupey, de piña estrellada. Vemos, acurrucada en un lechero, la primera jutía. Se descalza Marcos, y sube. Del primer machetazo la degüella: “Está aturdida”. “Está degollada.” Gomemos naranja agria, que José coge, retorciéndolas con una vara: “¡qué dulce!” Loma arriba. Subir lomas hermana hombres.231 Por las 3 lomas llegamos al Sao del Nejesial: lindo rincón, claro en el monte, de palmas viejas, mangos, y naranjas. Se va José. —Marcos viene con el pañuelo lleno de cocos. Me dan la manzana.232 Guerra233 y Paquito de guardia. Descanso en el campamento. César234 me cose el tahalí. Lo primero fue coger yaguas, tenderlas por el suelo. Gómez con el machete, corta y trae hojas, para él y para mí. Guerra hace su rancho; cuatro horquetas: ramas en colgadizo: yaguas encima: Todos ellos, unos raspan coco, Marcos, ayudado del General, desuella la jutía. La bañan con naranja agria, y la salan. El puerco se lleva la naranja, y la piel de la jutía. Y ya está la jutía en la parrilla improvisada, sobre el fuego de leña. De pronto hombres: “¡Ah hermanos!” Salto a la guardia. La guerrilla de Ruen, Félix Ruen, Galano,235 Rubio,236 los 10.237 —Ojos resplandecientes. Abrazos. Todos traen rifle, machete, revólver Vinieron a gran loma. Los enfermos resucitaron. Cargamos. Envuelven la jutía en yagua. Nos disputan la carga. Sigo con mi rifle y mis 100 cápsulas, loma abajo, tibisial abajo. Una guardia. Otra. Ya estamos en el rancho de Tavera,238 donde acampa la guerrilla. En fila nos aguardan. Vestidos desiguales, de camiseta algunos, camisa y pantalón otros, otros chamarreta y calzón crudo: yareyes de pico: negros, pardos, dos españoles, —Galano, blanco. Ruen nos presenta. Habla erguido el General. Hablo. Desfile, alegría, cocina, grupos. —En la nueva avanzada: volvemos a hablar. Cae la noche, velas de cera, Lima239 cuece la jutía y asa plátanos, disputa sobre guardias, me cuelga el General mi hamaca bajo la entrada del rancho de yaguas de Tavera. Dormimos, envueltos en las capas de goma. ¡Ah! antes de dormir, viene, con una vela en la mano, José, cargado de dos catauros, uno de carne fresca, otro de miel. Y nos pusimos a la miel ansiosos. Rica miel, en panal. —Y en todo el día, ¡qué luz, qué aire, qué lleno el pecho, qué ligero el cuerpo angustiado! Miro del rancho afuera, y veo, en lo alto de la cresta atrás, una palma y una estrella. El lugar se llama Vega de la [...]240 



15.— Amanecemos entre órdenes. Una comisión se mandará a las Veguitas, a comprar en la tienda española. Otra al parque dejado en el camino. Otra a buscar práctico. Vuelve la comisión con sal, alpargatas, un cucurucho de dulce, tres botellas de licor; chocolate, rom, y miel. José viene con puercos. La comida. —puerco guisado, con plátano y malanga— De mañana, frangollo, el dulce de plátano y queso, y agua de canela y anís, caliente.—Viene, a Veguitas Chinito Columbié;241 montero, ojos malos: va halando de su perro amarillo: Al caer la tarde, en fila la gente, sale a la cañada el General, con Paquito, Guerra y Ruenes. “¿Nos permite a los 3 solos?” Me resigno mohíno: ¿Será algún peligro? Sube Angel Guerra, llamándome, y al Capitán Cardoso.242 Gómez, al pie del monte, en la vereda sombreada de plátanos, con la cañada abajo, me dice, bello y enternecido, que, aparte de reconocer en mí al Delegado, el Ejército Libertador, por él su jefe electo en consejo de jefes, me nombra Mayor General. Lo abrazo. Me abrazan todos. —A la noche, carne de puerco con aceite de coco, y es buena.



16.— Cada cual con su ofrenda-buniato, salchichón, licor de rosa,243 caldo de plátano. —Al mediodía, marcha loma arriba, río al muslo, bello y ligero bosque de pomarosas; naranjas y caimitos. Por abras, tupidas y mangales sin fruta llegamos a un rincón de palmas, en lo hondo de un cesto de montes risueños, 16)244 Allí acamparemos—245 La mujer,246 india cobriza de ojos ardientes, rodeada de 7 hijos, en traje negro roto, con el pañuelo de toca atado a lo alto por las trenzas, pila café. La gente cuelga hamacas, se echa a la caña, junta candela, traen caña al trapiche, para el guarapo del café. Ella mete la caña, descalza: —Antes, en el primer paradero, en la casa de la madre e hijona espantada, el General me dio a beber miel, para que probara que luego de tomarla se calma la sed. —Se hace ron de pomarosa. —Queda escrita la correspondencia de Nueva York,247 y toda la de Baracoa.248 



17.— La mañana en el campamento. —Mataron res ayer y al sentir el sol, ya están los grupos a los calderos. Domitila,249 ágil y buena, con su pañuelo egipcio, salta al monte, y trae el pañuelo lleno de tomates, culantro y orégano. Uno me da un chopo de malanga. Otro, en taza caliente, guarapo y hojas. Muelen un mazo de cañas. Al fondo de la casa, la vertiente cara al río, cargada de casas y plátanos, de algodón y tabaco silvestre: al fondo, por el río, el cuajo de palmas; por los claros, naranjos: al rededor los montes, redondos y verdes: y el cielo azul arriba, con sus nubes blancas, y una palma, mitad en la nube, —mitad en lo azul. —Me entristece la impaciencia. —Saldremos mañana. —Me meto la Vida de Cicerón250 en el bolsillo en que llevo 50 cápsulas. Escribo cartas. —Prepara el General dulce de raspa de coco Con miel. Se arregla la salida para mañana. Compramos miel al ranchero de los ojos azorados y la barbija: primero, 4 reales por el galón; luego, después del sermón, regala dos galones. Viene Jaragüita. —Juan Telesforo Rodríguez,251 — que ya no quiere llamarse Rodríguez, porque ese nombre llevaba de práctico de los españoles, —y se va con nosotros. Ya tiene mujer. Al irse, se escurre. —El Pájaro, bizambo y desorejado, juega al machete; pie formidable; le luce el ojo como marfil donde da el sol en la mancha de ébano. —Mañana salimos de la casa de José Pineda: —Goya,252 la mujer— (Jojó Arriba)253 



18.— A las 9 ½ salimos. Despedida en fila. —Gómez lee las promociones. —El Sargento Puerto Rico dice: “Yo muero donde muera el General Martí” Buen adiós a todos, a Ruenes y a Galano, al Capitán Cardoso, a Rubio, a Dannery,254 a José Martínez, a Ricardo Rodríguez.255 Por altas lomas pasamos 6 veces el río Jobo.256 -Subimos la recia loma de Pavano, con el Pomalito en lo alto, y en la cumbre la vista de naranja de China. Por la cresta subimos, y a un lado y otro flotaba el aire leve veteado de manaca. A lo alto, de mata a mata colgaba, como cortinaje, tupido, una enredadera fina; de hoja menuda y lanceolada. Por las lomas, el café cimarrón. La pomarosa bosque. En torno, la hoya, y más allá los montes azulados, y el penacho de nubes. En el camino a los Calderos, —de Angel Castro257 — decidimos dormir en la pendiente.258 A machete abrimos claro. De tronco a tronco tendemos las hamacas. —Guerra y Paquito por tierra. La noche bella no deja dormir. Silba el grillo; el lagartijo quiquiquea,259 y su coro le responde; aun se ve, entre la sombra, que el monte es de cupey y de pagua,260 la palma corta y espinuda; vuelan despacio en torno las animitas: entre los ruidos estridentes, oigo la música de la selva, compuesta y suave, como de finísimos violines; la música ondea, se enlaza y desata, abre el ala y se posa, titila y se eleva, siempre sutil y mínima: es la minada del son fluido: ¿qué alas rozan las hojas? ¿qué violín diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y alma, a las hojas? ¿qué danza de almas de hojas?. Se nos olvidó la comida: comimos salchichón, y chocolate, y una lonja de chopo asado. —La ropa se secó a la fogata.—



19.— Las 2 de la madrugada. Viene Ramón Rodríguez, el práctico, con Angel, —traen hachos, y café— Salimos a las 5, por loma áspera. A los Calderos en alto. El rancho es nuevo, y de adentro se oye la voz de la mambisa:261 “Pasen sin pena, aquí no tienen que tener pena”. El café en seguida, con su miel por dulce: ella seria, en sus chancletas, cuenta, una mano a la cintura y por el aire la otra, su historia de la guerra grande:262 murió el marido, que de noche pelaba sus puercos para los insurrectos, cuando se lo venían a prender: y ella rodaba por el monte, con sus tres hijos a rastro, “hasta que este buen cristiano263 me recogió, que aunque le sirva de rodillas nunca le podré pagar.” Va y viene ligera; le chispea la cara: de cada vuelta trae algo, más café, culantro de Castilla, para que “cuando tengan dolor al estómago por esos caminos, masquen un grano y tomen agua encima”: trae limón. Ella es Caridad Pérez y Piñó. —Su hija Modesta, de 16 años, se puso zapatos y túnico nuevo para recibirnos, y se sienta con nosotros, conversando sin zozobra, en los bancos de palma de la salita. De las flores de muerto, junto al cercado, le trae Ramón una, que se pone ella al pelo. Nos cose. El General cuenta “el machetazo de Caridad Estrada264 en el Camagüey.”265 El marido mató al chino denunciante de su rancho, y a otro: a Caridad la hirieron por la espalda; el marido se rodó muerto: la guerrilla huyó: Caridad recoge a un hijo al brazo, y chorreando sangre, se les va detrás: “¡si hubiera tenido un rifle.”266 Vuelve, llama a su gente, entierran al marido, manda por Boza:267 “¡vean lo que me han hecho!” Salta la tropa: “¡queremos ir a encontrar a ese capitán.268 No podía estar sentado el campamento. Caridad enseñaba su herida. Y siguió viviendo, predicando, entusiasmando en el campamento —Entra el vecino dudoso Pedro Gámez269 y trae de ofrenda café y 1 gallina. —Vamos haciendo almas. —Valentín, el español que se le ha puesto a Gómez de asistente, se afana en la cocina. —Los 6 hombres de Ruenes hacen su sancocho al aire libre. —Viene Isidro, muchachón de ojos garzos, muy vestido, con sus zapatos orejones de vaqueta: ése fue el que se nos apareció donde Pineda, con un dedo recién cortado: no puede ir a la guerra: “tiene que mantener a 3 primos hermanos”. A las 2 ½ después del chubasco, por lomas y el río Guayabo, al mangal,270 a 1 legua de Imía. Allí Felipe Dom.271 el alcalde de Imías —Juan Rodríguez nos lleva, en marcha ruda de noche, costeando vecinos, a cerca del alto de la Yaya, la marcha con velas, a las 3 de la mañana.



20.— De allí Teodoro Delgado, al Palenque:272 monte pedregoso, palos amargos y naranja agria: al rededor, casi es grandioso el paisaje: vamos cercados de montes, serrudos, tetudos, picudos: monte plegado a todo el rededor: el mar al Sur. A lo alto, paramos bajo unas palmas. Viene llena de cañas la gente. Los vecinos: Estévez,273 Frómita,274 Antonio Pérez, de noble porte, sale a San Antonio. De una casa nos mandan café, y luego gallina con arroz. Se huye Jaragüita. ¿Lo azoraron? ¿Va a buscar a las tropas? Un montero trae de Imía la noticia de que han salido a perseguirnos por el Jobo. Aquí esperaremos, como lo teníamos pensado, el práctico para mañana. —Jaragua,275 cabeza cónica: un momento antes me decía que quería seguir ya con nosotros hasta el fin. Se fue a la centinela, y se escurrió. Descalzo, ladrón de monte, práctico español: la cara angustiada, el hablar ceceado y chillón, bigote ralo, labios secos, la piel en pliegues, los ojos vidriosos, la cabeza cónica. Gaza sinsontes; pichones, con la liria del lechugo. Ahora tiene animales, y mujer. Se descolgó por el monte. No lo encuentran. Los vecinos le temen. —En un grupo hablan de los remedios de la nube en los ojos: agua de sal-leche del ítamo,276 “que le volvió la vista a un gallo”, —la hoja espinuda de la rosetilla bien majada, —“una gota de sangre del primero que vio la nube”. Luego hablan de los remedios para las úlceras: —la piedra amarilla del río Jojó, molida a polvo fino, el excremento blanco y peludo del perro, la miel de limón: —el excremento, cernido, y malva. Dormimos por el monte, en yaguas. —Jaragua, palo fuerte.



21.— A las 6 salimos con Ant°, camino de S. Antonio. —En el camino nos detenemos a ver derribar una palma, a machetazos al pie, para coger una colmena, que traen seca, y las celdas llenas de hijos blancos. Gómez hace traer miel, exprime en ella los pichones, y es leche muy rica. A poco, sale por la vereda el anciano negro y hermoso, Luis González,277 con sus hermanos,278 y su hijo Magdaleno,279 y el sobrino Eufemio.280 Ya él había enviado aviso a Perico Pérez,281 y con él, cerca de San Antonio, esperaremos la fuerza. Luis me levanta del abrazo. Pero ¡qué triste noticia! ¿Será verdad que ha muerto Flor?282 ¿el gallardo Flor?: que Maceo283 fue herido en traición de los indios de Garrido:284 que José Maceo285 rebanó a Garrido de un machetazo.286 Almorzábamos buniato y puerco asado cuando llegó Luis: ponen por tierra, en un mantel blanco, el casabe de su casa. Vamos lomeando a los charrascales otra vez y de lo alto divisamos al ancho río de Sabanalamar, por sus piedras lo vadeamos, nos metemos por sus cañas, acampamos a la otra orilla.287 —Bello, el abrazo de Luis, con sus ojos sonrientes, como su dentadura, su barba cana al rape, y su rostro, espacioso y sereno, de limpio color negro. El es padre de todo el contorno; viste buena rusia, su casa libre es la más cercana al monte. De la paz del alma viene la total hermosura a su cuerpo ágil y majestuoso. —De su tasajo de vaca y sus plátanos comimos mientras él fue al pueblo,288 y a la noche volvió por el monte sin luz, cargado de vianda nueva, con la hamaca al costado, y de la mano el cataure de miel lleno de hijos. —Vi hoy la yaguama,289 la hoja fénica, que estanca la sangre, y con su mera sombra beneficia al herido: “machuque bien las hojas, y métalas en la herida, que la sangre se seca”. Las aves buscan su sombra. —Me dijo Luis el modo de que las velas de cera no se apagasen en el camino, y es empapar bien un lienzo, y envolverlo apretado al rededor, y con eso la vela va encendida y se consume menos cera. —El médico preso, en la traición a Maceo ¿no será el pobre Frank?290 ¡Ah, —Flor!



22.— Día de espera impaciente. Baño en el río, de cascadas y hoyas, y grandes piedras, y golpes de cañas a la orilla. Me lavan mi ropa azul, mi chamarreta. A mediodía vienen los hermanos de Luis, orgullosos de la comida casera que nos traen: huevos fritos, puerco frito y una gran torta de pan de maíz. Gomemos bajo el chubasco, y luego de un macheteo, izan una tienda, techada con las capas de goma. Toda la tarde es de noticias inquietas: viene desertado de las escuadras de Guantánamo un sobrino de Luis, que fue a hacerse de arma, y dice que bajan fuerzas:291 otro dice que de Batiquirí,292 —donde está de teniente el cojo Luis Bertot, traidor en Bayamo, —293 han llegado a San Antonio dos exploradores, a registrar el monte. Las escuadras, de criollos pagados, con un ladrón feroz a la casa, hacen la pelea de España, la única pelea temible en estos contornos. A Luis, que vino al anochecer, le llegó carta de su mujer: que los exploradores, —y su propio hermano es uno de ellos, —van citados por Garrido, el teniente ladrón, a juntársele a La Caridad,294 y ojeará todo Cajuerí295 que en Vega Grande y los Quemados y en muchos otros pasos nos tienen puestas emboscadas. —Dormimos donde estábamos, divisando el camino: —Hablamos hoy de Céspedes296 y cuenta Gómez la casa de portal en que lo halló, en las Tunas,297 cuando fue, en mala ropa, con quince rifleros a decirle cómo subía, peligrosa, la guerra desde Oriente.298 Ayudantes pulcros, con polainas. Céspedes: kepis; y tenacillas de cigarro. La guerra abandonada a los jefes, que pedían en vano dirección, contrastaba con la festividad del cortejo tunero. A poco, el gobierno tuvo que acogerse a Oriente. —“No había nada, Martí”: —ni plan de campaña, ni rumbo tenaz y fijo. —Que la sabina, olorosa como el cedro, da sabor, y eficacia medicinal, al aguardiente. —Que el té de yagruma, —de las hojas grandes de la yagruma— es bueno para el asma. —Juan299 llegó, el de las escuadras, —él vio muerto a Flor, muerto, con su bella cabeza fría, y su labio roto, y dos balazos en el pecho: el 10 lo mataron. Patricio Corona,300 errante once días de hambre, se presentó a los Voluntarios.301 -Maceo y 2 más se juntaron con Moncada302 -Se vuelven a las casas los hijos y los sobrinos de Luis—, Ramón,302a el hijo de Eufemio, con su suave tez achocolatada, como bronce carmíneo, y su fina y perfecta cabeza, y su ágil cuerpo púber, —Magdaleno,303 de magnífico molde, pie firme, caña enjuta, pantorrilla volada, muslo largo, tórax pleno, brazos graciosos, en el cuello delgado la cabeza pura, de bozo y barba crespa: el machete al cinto, y el yarey alón y picudo. —Luis duerme con nosotros.



23.— A la madrugada, listos; pero no llega Eufemio, que debía ver salir a los exploradores, ni llega respuesta de la fuerza. Luis va a ver; y vuelve con Eufemio. Se han ido los exploradores. Emprendemos marcha tras ellos. De nuestro campamento de 2 días, en el Monte de la Vieja304 salimos, monte abajo, luego. De una loma al claro donde se divisa, por el Sur, el palmar de San Antonio, rodeado de jatiales y charrascos, en la hoya fértil de los cañadones, y a un lado y otro montes, y entre ellos el mar. Ese monte, a la derecha, con un tajo como de sangre, por cerca de la copa, es Doña Mariana;305 ése, al Sur; alto entre tantos, es el Pan de Azúcar. De 8 a 2 caminamos, por el jatial espinudo, con el pasto bueno, y la flor roja y baja del guisaso306 de tres puyas: tunas, bestias sueltas. Hablamos de las escuadras de Guantánamo, cuando la otra guerra307 .—

Gómez elogia el valor de Miguel Pérez: “dio un traspiés, lo perdonaron, y él fue leal siempre al gobierno”: “en una yagua recogieron su cadáver lo hicieron casi picadillo”: “eso hizo español308 a Santos Pérez”. Y al otro Pérez,309 dice Luis, Policarpo310 le puso las partes de antiparras. “Te voy a cortar las partes”, le gritó en pelea a Policarpo —“Y yo a ti las tuyas, y te las voy a poner de antiparras: y se las puso.” —“Pero ¿por qué pelean contra los cubanos esos cubanos? Ya veo que no es por opinión, ni por cariño imposible a España.” “Pelean esos puercos, pelean así por el peso que les pagan, un peso al día menos el rancho que les quitan. Son los vecinos malos de los caseríos, o los que tienen un delito que pagar a la justicia, o los vagabundos que no quieren trabajar, y unos cuantos indios de Batiquirí y de Cajuerí.311 Del café hablamos, y de los granos que lo sustituyen: el platanillo y la boruca.312 De pronto bajamos a un bosque alto y alegre, los árboles caídos sirven de puente a la primer poza, por sobre hojas mullidas y frescas pedreras, vamos, a grata sombra, al lugar de descanso:313 el agua corre, las hojas de la yagruma blanquean el suelo, traen de la cañada a rastras, para el chubasco, pencas enormes, me acerco al rumor y veo entre piedras y helechos, por remansos de piedras finas y alegres cascadas, correr el agua limpia.

Llegan de noche los 17 hombres de Luis,314 y él solo, con sus 63 años, una hora adelante: todos a la guerra: y con Luis va su hijo.



24.— Por el cañadón, por el monte de Acosta, por el mucaral de piedra roída, con sus pozos de agua limpia en que bebe el sinsonte, y su cama de hojas secas, halamos, de sol a sol, el camino fatigoso. Se siente el peligro. Desde el Palenque nos van siguiendo de cerca las huellas. Por aquí pueden caer los indios de Garrido. Nos asilamos en el portal de Valentín, mayoral del ingenio Santa Cecilia.315 -Al Juan316 fuerte, de buena dentadura, que sale a darnos la mano tibia; cuando su tío Luis lo llama al cercado: Y tú ¿porqué no vienes?”. —“¿Pero no ve como me come el bicho?” —El bicho, —la familia. —¡Ah, hombres alquilados, —salario corruptor! Distinto, el hombre propio, el hombre de sí mismo. —¿Y esta gente? ¿qué tiene que abandonar? ¿la casa de yaguas, que les da el campo, y hacen con sus manos? ¿los puercos, que pueden criar en el monte? Comer, lo da la tierra: calzado, la yagua y la majagua: medicina, las yerbas y cortezas; dulce, la miel de abeja —Más adelante, abriendo hoyos para la cerca, el viejo barbón y barrigudo, sucia la camiseta y el pantalón a los tobillos, —y el color terroso, y los ojos viboreznos y encogidos: —“¿Y Uds., qué hacen?” —“Pues aquí estamos haciendo estas cercas.” —Luis maldice, y levanta el brazo grande por el aire. Se va a anchos pasos, temblándole la barba.



25.— Jornada de guerra.317 —A monte puro vamos acercándonos, ya en las garras de Guantánamo,318 hostil319 en la primer guerra,320 hacia Arroyo Hondo. Perdíamos el rumbo. Las espinas nos tajaban. Los bejucos nos ahorcaban y azotaban. Pasamos por un bosque de jigüeras, verdes, pegadas al tronco desnudo, o al ramo ralo. La gente va vaciando jigüeras, y emparejándoles la boca. A las once, redondo tiroteo. Tiro graneado, que retumba; contra tiros velados y secos. Como a nuestros mismos pies es el combate: entran, pesadas, tres balas, que dan en los troncos. “¡Qué bonito es un tiroteo de lejos!” dice el muchachón agraciado de San Antonio, —un niño. “Más bonito es de cerca”, dice el viejo. Siguiendo nuestro camino subimos a la margen del arroyo. El tiroteo se espesa; Magdaleno, sentado contra un tronco, recorta adornos en su jigüera nueva: Almorzamos huevos crudos, un sorbo de miel, y chocolate de “La Imperial”321 de Santiago de Cuba. —A poco, las noticias: dos vienen del pueblo.322 Y ya han visto entrar un muerto, y 25 heridos: Maceo323 vino a buscarnos, y espera en los alrededores:324 a Maceo, alegremente. Dije en carta a Cármita:325 —“En el camino mismo del combate nos esperaban los cubanos triunfadores: se echan de los caballos abajo, los caballos que han tomado a la guardia civil: se abrazan y nos vitorean: nos suben a caballo y nos calzan la espuela”326 ¿cómo no me inspira horror, la mancha de sangre que vi en el camino? ¿ni la sangre a medio-secar, de una cabeza que ya está enterrada, con327 la cartera que le puso de descanso un jinete nuestro? Y al sol de la tarde emprendimos la marcha de victoria, de vuelta al campamento. A las 12 de la noche habían salido, por ríos y cañaverales y espinares, a salvarnos: acababan de llegar; ya cerca, cuando les cae encima el español: sin almuerzo pelearon las 2 horas, y con galletas engañaron el hambre del triunfo: y emprendían el viaje de 8 leguas, con tarde primero alegre y clara, y luego, por bóvedas de púas, en la noche oscura. En fila de a uno iba la columna larga. Los ayudantes pasan, corriendo y voceando. Nos revolvemos, caballos y de a pie en los altos ligeros. Entra al cañaveral, y cada soldado sale con una caña de él.328 (Cruzamos el ancho ferrocarril: oímos los pitazos del oscurecer en los ingenios: vemos, al fin del llano, los faros eléctricos;) “Párese la columna, que hay un herido atrás.329 Uno hala su pierna atravesada, y Gómez lo monta a su grupa. Otro herido no quiere: “No, amigo: yo no estoy muerto:” y con la bala en el hombro sigue andando. ¡Los pobres pies, tan cansados! Se sientan, rifle al lado, al borde del camino: y nos sonríen gloriosos. Se oye algún ay, y más risas, y el habla contenta. “Abran camino”, y llega montado el recio Cartagena, Teniente Coronel que lo ganó en la guerra grande, con un hachón prendido de cardona, clavado como una lanza, al estribo de cuero. Y otros hachones, de tramos en tramos. O encienden los árboles secos, que escaldan y chisporrotean, y echan al cielo su fuste de llama y una pluma de humo. El río330 nos corta. Aguardamos a los cansados. Ya están a nuestro alrededor, los yareyes en la sombra. Ya es la última agua, y del otro lado el sueño.331 Hamacas, candelas, calderadas, el campamento ya duerme: al pie de un árbol grande iré luego a dormir junto al machete y el revólver y de almohada mi capa de hule: ahora hurgo el jolongo, y saco de él la medicina para los heridos. Cariñosas las estrellas, a las 3 de la madrugada.

A las 5, abiertos los ojos, Coli332 al costado, machete al cinto, espuela a la alpargata, y a caballo”. —333 Murió Alcil Duvergié,334 el valiente: de cada fogonazo, su hombre: le entró la muerte por la frente: a otro, tirador, le vaciaron una descarga encima: otro cayó, cruzando temerario el puente. —¿Y a dónde, al acampar, estaban los heridos? Con trabajo los agrupo, al pie del más grave, que creen pasmado, y viene a andas en una hamaca, colgando de un palo. Del jugo del tabaco, apretado a un cabo de la boca, se le han desclavado los dientes. Bebe descontento un sorbo de Marrasquino. ¿Y el agua, que no viene, el agua de las heridas, que al fin traen en un cubo turbio-? La trae fresca el servicial Evaristo Zayas, de Ti Arriba.335 -¿Y el practicante, dónde está el practicante, que no viene a sus heridos—.? Los otros tres se quejan, en sus capotes de goma. Al fin llega, arrebujado en una colcha, alegando calentura. Y entre todos, con Paquito Borrero de tierna ayuda, curamos la herida de la hamaca, una herida narigona, que entró y salió por la espalda: en una boca cabe un dedal, y una avellana en la otra: lavamos, iodoformo,336 algodón fenicado. Al otro, en la cabeza del muslo: entró y salió. Al otro, que se vuelve de bruces, no le salió la bala de la espalda: allí está, al salir, en el manchón rojo e hinchado: de la sífilis tiene el hombre comida la nariz y la boca: al último, boca y orificio, también en la espalda: tiraban, rodilla en tierra, y el balazo bajo les atravesó las espaldas membrudas, A Antonio Suárez, de Colombia, primo de Lucila Cortés, la mujer de Merchan,337 la misma herida. Y se perdió a pie, y nos halló luego.—



26.— A formar, con el sol: A caballo, soñolientos. Cojea la gente, aun no repuesta. A penas comieron anoche. Descansamos, a eso de las 10, a un lado y otro del camino.338 De la casita pobre envían de regalo una gallina al “General Matías,”339 -y miel. De tarde y noche escribo, a New York,340 a Antonio Maceo, que está cerca, e ignora nuestra llegada; y la carta de Manuel Fuentes341 al World.342 que acabé con lápiz sobre la mano, al alba. A ratos ojeé ayer343 el campamento tranquilo y dichoso: llama la corneta: traen cargas de plátanos al hombro: mugen las reses cogidas, y las degüellan: Victoriano Garzón, el negro juicioso de bigote y perilla, y ojos fogosos, me cuenta, humilde y ferviente, desde su hamaca, su asalto triunfante a Ramón de las Yaguas:344 su palabra es revuelta e intensa, su alma bondadosa, y su autoridad natural: mima, con verdad, a sus ayudantes blancos, a Mariano Sánchez345 y a Rafael Portuondo;346 y si yerran en un punto de disciplina, les levanta el yerro. De carnes seco, dulce de sonrisa: la camisa azul, y negro el pantalón: cuida, uno a uno, de sus soldados. —José Maceo, formidable, pasea el alto cuerpo: aún tiene las manos arpadas, de la maraña del pinar y del monte, cuando se abrió en alas la expedición perseguida de Costa Rica,347 y a Flor lo mataron, y Antonio llevó a dos consigo y José quedó al fin solo, hundido bajo la carga, moribundo de frío en los pinos húmedos, los pies gordos y rotos: y llegó, y ya vence.



27.— El campamento al fin, en la estancia de Filipinas.348 Atiendo en seguida al trabajo de la jurisdicción:349 Gómez, escribe junto a mí, en su hamaca. A la tarde, Pedro Pérez,350 el primer sublevado de Guantánamo: de 18 meses de escondite, salió al fin, con 37, seguido de muerte, y hoy tiene 200. En el monte, con los 17 de la casa, está su mujer, que nos manda la primer bandera. ¡Y él, sirvió a España en las escuadras, en la guerra grande! Lealtad de familia a Miguel Pérez. —Apoyado en su bastón, bajo de cuerpo, con su leontina de plata, caídas las patillas pocas por los lados del rostro enjuto y benévolo, fue con su gente brava, a buscar a Maceo en vano por todo Baracoa, en los dientes de los indios: su jipijapa está tinto de púrpura, y bordada de mujer es la trenza de color de su sombrero, con los cabos por la espalda. —El no quiere gente a caballo, ni monta él, ni tiene a bien los capotes de goma, sino la lluvia pura, sufrida en silencio.



28.— Amanezco al trabajo. A las 9 forman, y Gómez, sincero y conciso, arenga: Yo hablo, al sol. Y al trabajo. A que quede ligada esta fuerza en el espíritu unido: a fijar, y dejar ordenada, la guerra enérgica y magnánima: a abrir vías con el Norte,351 y servicio de parque: a reprimir cualquier intentona de perturbar la guerra con promesas. Escribo la circular a los jefes, a que castiguen con la pena de traición la intentona, —la circular a los hacendados,352 —la nota de Gómez a las fincas, —cartas a amigos probables, —cartas para abrir el servicio de correo y parque,353 -cartas para la cita a Brooks,353a —nota al gobierno inglés,353b por el cónsul de Guantánamo, incluyendo la declaración de José Maceo sobre la muerte casual, de un tiro escapado a Corona, de un marino de la goleta Honor.354 en que vino la expedición de Fortune Island, —355 instrucciones a José Maceo, a quien Gómez nombra Mayor General, —nota a Ruenes,356 invitándole a enviar el representante de Baracoa a la Asamblea de Delegados del pueblo cubano revolucionario para elegir el gobierno que deba darse la revolución, —carta a Masó.357 -Vino Luis Bonne,357a a quien Gómez buscaba, por sagaz y benévolo, para crearme una escolta. Y de Ayudante trae a Ramón Garriga y Cuevas,358 a quien de niño solía yo agasajar cuando lo veía travieso o desamado en Nueva York, y es manso, afectuoso, lúcido, y valiente.



29.— Trabajo. Ramón queda a mi lado. En el ataque de Arroyo Hondo un flanco nuestro, donde estaba el hermano de un teniente criollo, mató al teniente, en la otra fuerza. —Se me fue, con su hijada, Luis González. “Ese rostro quedará estampado aquí.” Y me lo decía con rostro celeste.



30.— Trabajo. —Antonio Suárez, el colombiano, habla quejoso y díscolo: que desatendido, que coronel. —Maceo, alegando operación urgente, no nos esperará. Salimos mañana.359 



1ro de Mayo. —Salimos del campamento, de Vuelta Corta. Allí fue donde Policarpo Pineda, el Rustán, el Polilla, hizo abrir en pedazos a Francisco Pérez, el de las escuadras. Polilla, un día, fusiló a Jesús:360 llevaba al pecho un gran crucifijo, una bala le metió todo un brazo— de la cruz en la carne: y a la cruz, luego, le descargó los cuatro tiros. De eso íbamos hablando por la mañana, cuando salió el camino, ya en la región florida de los cafetales, con plátano y cacao, a una mágica hoya, que llaman la Tontina, y en lo hondo del vasto verdor enseña apenas el techo de guano, y al lado, con su flor morada, el árbol del caracolillo. A poco más el Kentucky.361 el cafetal de Pezuela, con los secaderos grandes de mampostería frente a la casa, y la casa, alegre y espaciosa, de blanco y balcones; y el gran bajo con las máquinas, y a la puerta Nazario Soncourt;362 mulato fino, con el ron y el jarro de agua en un taburete, y vasos. Salen a vernos los Thoreau,363 de su vistoso cafetal, con las casitas de mampostería y teja: el menor,364 colorado, de afán y los ojos ansiosos y turbios, tartamudea: —¿“pero podemos trabajar aquí, verdad? podemos seguir trabajando.” —Y eso no más dice, como un loco. —Llegamos al monte. Estanislao Cruzat, buen montuno, caballerizo de Gómez, taja dos árboles por cerca del pie, clava al frente de cada uno dos horquetas, y otras de apoyo al tronco, y cruces, y varas a lo largo, y ya está el banco. Del descanso corto, a la vereda espesa,365 en la fértil tierra de Ti-Arriba.366 El sol brilla sobre la lluvia fresca; las naranjas cuelgan de sus árboles ligeros: yerba alta cubre el suelo húmedo: delgados troncos blancos cortan, salteados, de la raíz al cielo azul, la selva verde: se trenza a los arbustos delicados el bejuco, a espiral de aros iguales, como de mano de hombre, caen a tierra de lo alto, meciéndose al aire, los cupeyes: de un curujey, prendido a un jobo, bebo el agua clara: chirrían, en pleno sol los grillos.367 —A dormir, a la casa del “español malo”:368 huyó a Cuba:369 la casa, techo de zinc y suelo puerco: la gente se echa sobre los racimos de plátanos montados en vergas por el techo, sobre dos cerdos, sobre palomas y patos, sobre un rincón de yucas. Es la Demajagua.370 



2.— Adelante, hacia Jaragüeta.371 En los ingenios. Por la caña vasta y abandonada de Sabanilla:372 va Rafael Portuondo a la casa, a traer las 5 reses: vienen en mancuerna ¡pobre gente, a la lluvia! Llegamos a Leonor.373 y ya, desechando la tardía comida, con queso y pan nos habíamos ido a la hamaca, cuando llega, con caballería de Zefí,374 el corresponsal del Herald.375 George Eugene Bryson.376 Con él trabajo hasta las 3 de la mañana.



3.— 377 A las 5,378 con el Coronel Perié,379 que vino anoche, a su cafetal de Jaragüeta,380 en una altura, y un salón como escenario, y al pie en vasto cuadro, el molino, ocioso, del cacao y café. De lo alto, a un lado y otro, cae, bajando, el vasto paisaje, y dos aguas cercanas, de lechos de piedras en lo hondo, y palmas sueltas, y fondo de monte, muy lejano. Trabajo el día entero, en el manifiesto al Herald, y más para Bryson.381 A la l,382 al buscar mi hamaca, veo a muchos por el suelo, y creo que se han olvidado de colgarla. Del sombrero hago almohada: me tiendo en un banco: el frío me echa a la cocina encendida: me dan la hamaca vacía: un soldado me echa encima un mantón viejo: a las 4, diana. —383 



4.— Se va Bryson. Poco después, el consejo de guerra de Masabó.384 Violó y robó. Rafael385 preside, y Mariano386 acusa. Masabó, sombrío, niega: rostro brutal. Su defensor invoca nuestra llegada, y pide merced. A muerte. Guando leían la sentencia, al fondo, del gentío, un hombre pela una caña. Gómez arenga: “Este hombre no es nuestro compañero: es un vil gusano”, Masabó, que no se ha temblado, alza con odio los ojos hacia él. Las fuerzas, en gran silencio, oyen y aplauden: “¡Qué viva!” Y mientras ordenan la marcha, en pie queda Masabó; sin que se le caigan los ojos ni en la caja del cuerpo se vea miedo: los pantalones, anchos y ligeros, le vuelan sin cesar, como a un viento rápido. Al fin van, la caballería, el reo, la fuerza entera, a un bajo cercano;387 al sol. Grave momento, el de la fuerza callada, apiñada. Suenan los tiros, y otro más, y otro de remate. Masabó ha muerto valiente. “¿Cómo me pongo, Coronel?388 De frente o de espalda?” “De frente”. En la pelea era bravo.389 



5.— Maceo390 nos había citado para Bocuey,391 a donde no podremos llegar a las 12, a la hora a que nos cita. Fue anoche el propio, a que espere en su campamento. Vamos, —con la fuerza toda. De pronto, unos jinetes. Maceo, en un caballo dorado, en traje de holanda gris: ya tiene plata la silla, airosa y con estrellas.—Salió a buscarnos, porque tiene a su gente de marcha: al ingenio cercano, a Mejorana,392 va Maspón393 a que adelanten almuerzo para cien. El ingenio nos ve como de fiesta: a criados y trabajadores se les ve el gozo y la admiración: el amo, anciano colorado y de patillas, de jipijapa y pie pequeño, trae vermouth,394 tabacos, ron, malvasía. “Maten tres, cinco, diez, catorce gallinas”. De seno abierto y chancleta viene una mujer a ofrecernos aguardiente verde, de yerbas: otra trae ron puro. Va y viene el gentío. De ayudante de Maceo lleva y trae, ágil y verboso, Castro Palomino.395 Maceo y Gómez hablan bajo, cerca de mí: me llaman a poco, allí en el portal: que Maceo tiene otro pensamiento de gobierno: una junta de los generales con mando, por sus representantes —y una Secretaría General: —la patria, pues, y todos los oficios de ella, que crea y anima al ejército, como secretaría del ejército. Nos vamos a un cuarto a hablar. No puedo desenredarle a Maceo la conversación: ¿“pero U. se queda conmigo o se va con Gómez?” Y me habla, cortándome las palabras, como si fuese yo la continuación del gobierno leguleyo, y su representante.396 Lo veo herido— “lo quiero —me dice— menos de lo que lo quería” —por su reducción a Flor en el encargo de la expedición,397 y gasto de sus dineros. Insisto en deponerme ante los representantes que se reúnan a elegir gobierno. No quiere que cada jefe de Operaciones mande el suyo, nacido de su fuerza: él mandará los cuatro de Oriente: “dentro de 15 días estarán con Uds.—y serán gentes que no me las pueda enredar allá el Doctor Martí”. —En la mesa, opulenta y premiosa, de gallina y lechón, vuélvese al asunto: me hiere, y me repugna: comprendo que he de sacudir el cargo, con que se me intenta marcar de defensor ciudadanesco de las trabas hostiles al movimiento militar. Mantengo, rudo: el Ejército, libre, —y el país, como país y con toda su dignidad representado. Muestro mi descontento de semejante indiscreta y forzada conversación, a mesa abierta, en la prisa de Maceo por partir. Que va a caer la noche sobre Cuba,398 y ha de andar seis horas. Allí, cerca, están sus fuerzas: pero no nos lleva a verlas: las fuerzas reunidas de Oriente-Rabí,399 de Jiguaní,400 Busto, de Cuba, las de José,401 que trajimos. A caballo, adiós rápido. “Por ahí se van Uds.” —y seguimos, con la escolta mohína; ya entrada la tarde, sin los asistentes, que quedaron con José, sin rumbo cierto, a un galpón del camino, donde no desensillamos. Van por los asistentes: seguimos, a Otro rancho fangoso,402 fuera de los campamentos, abierto a ataque. Por carne manda Gómez al campo de José: la traen los asistentes. Y así, como echados, y con ideas tristes, dormimos.—403 



7.— De Jagua salimos, y de sus mambises viejos y leales, por el Mijial. En el Mijial los caballos comen la piña forastera,404 y dé ella, y de cedros hacen tapas para galones. A César le dan agua de hojas de guanábana, que es pectoral bueno y cocimiento grato. En el camino nos salió Prudencio Bravo, el guardián de los heridos, a decirnos adiós. Vimos a la hija de Nicolás Cedeño, que habla contenta, y se va con sus 5 hijos a su monte de Holguín.405 Por el camino de Barajagua —“aquí se peleó mucho” “todo esto llegó a ser nuestro”— vamos hablando de la guerra vieja,406 Allí, del monte tupido de los lados, o de los altos y curvos enlomados del camino, se picaba a las columnas, que al fin, cesaron: por el camino se va a Palma407 y a Holguín.408 Zefí dice que por ahí trajo él a Martínez Campos,409 cuando vino a su primer conferencia410 con Maceo: “El hombre salió colorado como un tomate, y tan furioso que tiró el sombrero al suelo, y me fue a esperar a media legua.” Andamos cerca de Baraguá. Del camino salimos a la sabana de Pinalito, que cae, corta, al arroyo de las Piedras,411 y tras él, a la loma de La Risueña, de suelo rojo y pedregal, combada como un huevo, y al fondo graciosas cabezas de monte, de extraños contornos: un bosquecillo, una altura que es como una silla de montar,412 una escalera de lomas. Damos de lleno en la sabana de Vio,413 concha verde, con el monte en torno, y palmeras en él, y en lo abierto un cayo u otro, como florones, o un espino solo, que da buena leña: las sendas negras van por la yerba verde, matizada de flor morada y blanca: A la derecha, por lo alto de la sierra espesa, la cresta de pinos.414 Lluvia recia. Adelante va la vanguardia, uno con la yagua a la cabeza, otro con una caña por el arzón, o la yagua en descanso, o la escopeta. El alambre del telégrafo —se revuelca en la tierra. Pedro pasa, con el portabandera desnudo, —una vara de [...]:415 A Zefi, con la cuchara de plomo en la cruz de la bandolera, le cose la escarapela el ala de atrás. A Chacón,416 descalzo, le relumbra, de la cintura a la rodilla, el pavón del rifle. A Zambrano,417 que se hala, le cuelga por la cadera el cacharro de hervir. Otro, por sobre el saco, lleva una levita negra. Miro atrás, por donde vienen, de cola de la marcha, los mulos y los bueyes, y las tercerolas de retaguardia, y sobre el cielo gris veo, a paso pesado, tres [ ]418 y uno, como poncho, lleva por la cabeza una yagua. Por la sabana que sigue, por Hato del Medio,419 famosa en la guerra,420 seguimos, con la yerba ahogada del aluvión, al campamento,421 allá detrás de aquellas pocas reses. “Aquí, me dijo Gómez, nació el cólera, cuando yo vine con doscientas armas y 4 000 libertos, para que no se los llevasen los españoles, y estaba esto cerrado de reses, y mataron tantas que del hedor se empezó a morir la gente, y fui regando la marcha con cadáveres: 500 cadáveres dejé en el camino a Tacajó.” Y entonces me cuenta lo de Tacajó, el acuerdo entre Céspedes y Donato Mármol.422 Céspedes, después de la toma de Bayamo,423 desapareció. Eduardo Mármol,424 culto y funesto, aconsejó a Donato la Dictadura.425 Félix Figueredo426 pidió a Gómez que apoyase a Donato, y entrase en lo de la Dictadura, a lo que Gómez le dijo que ya lo había pensado hacer y lo haría, no por el consejo de él, sino para estar dentro, y de adentro impedirlo mejor: “Sí, decía Félix, porque a la revolución le ha nacido una víbora.” “Y lo mismo era él”, me dijo Gómez. De Tacajó envió Céspedes a citar a Donato a conferencia cuando ya Gómez estaba con él, y quiso Gómez ir primero, y enviar luego recado. Al llegar donde Céspedes, como Gómez se venía con la guardia que halló como a un cuarto de legua, creyó notar confusión y zozobra en el campamento, hasta que Marcano427 salió a Gómez que le dijo: “Ven acá, dame un abrazo”. —Y cuando los Mármoles llegaron, a la mesa de cincuenta cubiertos, y se habló allí de la diferencia, desde las primeras consultas se vio que, como Gómez los demás opinaban por el acatamiento a la autoridad de Céspedes. “Eduardo se puso negro.” “Nunca olvidaré el discurso de Eduardo Arteaga:428 “El sol, dijo, con todo su esplendor suele ver oscurecida su luz por repentino eclipse; pero luego brilla con nuevo fulgor más hirviente por su pasajero oscurecimiento: así ha sucedido, al sol Céspedes.” Habló José Joaquín Palma.429 ¿Eduardo?430 Dormía la siesta un día, y los negros hacían bulla en el batey. Mandó callar y aún hablaban. “¿Ah, no quieren entender?” Tomó el revólver —él era muy buen tirador-: y hombre al suelo, de una bala en el pecho. Siguió durmiendo” —Ya llegamos, a son de corneta, a los ranchos, y la tropa formada bajo la lluvia, de Quintín Bandera.431 Nos abraza, muy negro, de bigote y barbija, en botas, capa y jipijapa, Narciso Moncada, el hermano de Guillermo: “¡ah, sólo que falta un número!” Quintín, sesentón, con la cabeza metida en los hombros, troncudo el cuerpo, la mirada baja y la palabra poca, nos recibe a la puerta del rancho: arde de la calentura: se envuelve en su hamaca: el ojo, pequeño y amarillo, parece como que le viene de hondo, y hay que asomarse a él: a la cabeza de su hamaca hay un tamboril. Deodato Carvajal432 es su teniente, de cuerpo fino, y mente de ascenso, capaz y ordenada: la palabra, por afinarse, se revuelve, pero hay en él método, y mando, y brío para su derecho y el ajeno: me dice que por él recibía mis cartas Moncada.433 Narciso Moncada, verboso y fornido, es de bondad y pompa: “en verbo de licor; no gasto nada”: su hermano está enterrado —“más abajo de la altura de un hombre, con planos de ingeniero—, donde sólo lo sabemos unos pocos, y si yo me muero, otro sabe, y si ése se muere, otro, y la sepultura siempre se salvará.” “Y a nuestra madre, que nos la han tratado como si fuera la madre de la patria?” Dominga Moncada ha estado en el Morro434 tres veces: y todo porque aquel General que se murió la llamó para decirle que tenía que ir a proponerle a sus hijos, y ella le dijo: Mire, General, si yo veo venir a mis hijos por una vereda, y lo veo venir a U. del otro lado, les grito: “huyan, mis hijos, que éste es el general español.” —A caballo entramos al rancho, por el mucho fango de afuera, para podernos desmontar y del lodo y el aire viene hedor, de la mucha res que han muerto cerca: el rancho, gacho, está tupido de hamacas. —A un rincón, en un cocinazo, hierven calderos. Nos traen café, ajengibre, cocimiento de hoja de guanábana. Moncada, yendo y viniendo, alude al abandono en que dejó Quintín a Guillermo —Quintín me habla así: “y luego tuvo el negocio que se presentó con Moncada, o lo tuvo él conmigo, cuando me quiso mandar con Masó, y pedí mi baja.435 

Carvajal había hablado de “las decepciones” sufridas por Bandera: Ricardo Sártorius,436 desde su hamaca, me habla de Purnio,437 cuando les llegó el telegrama falso de Cienfuegos438 para alzarse: me habla de la alevosía con su hermano Manuel,439 a quien Miró440 hurtó sus fuerzas, y “forzó a presentarse:441 “le iba esto”, —la garganta. —Vino Calunga.442 de Masó, con cartas para Maceo: no acudirá a la cita de Maceo443 muy pronto, porque está amparando una expedición del Sur que acaba de llegar. Se pelea mucho en Bayamo.444 Está en armas Camagüey.445 Se alzó el Marqués,446 y el hijo de Agramonte.447 -Hiede.



8.— A trabajar a una altura vecina, donde levantan el nuevo campamento:447a ranchos de troncos, atados con bejuco, techados con palma. Nos limpian un árbol y escribimos al pie —Cartas a Miró— de Gómez, como a Coronel, seguro de que ayudará “al Brigadier Angel Guerra, nombrado Jefe de Operaciones”,448 —mía, con el fin de que, sin desnudarle el pensamiento, vea la conveniencia y justicia de aceptar y ayudar a Guerra. —Miró hace de árbitro de la comarca, como Coronel. Guerra sirvió los 10 años,449 y no le obedecería. —450 Cartas a prominentes de Holguín,451 y circulares: —a Guadalupe Pérez, acaudalado, —a Rafael Manduley,452 procurador, —a Francisco Frexes,453 abogado.—

En la mesa, sin rumbo, funge el consejo de guerra de Isidro Tejera,454 y Onofre y José de la O. Rodríguez: los pacíficos dieron parte del terror en que pusieron al vecindario: el Capitán Juan Peña y Jiménez.—Juan el Cojo, que sirvió “en las tres guerras”455 de una pierna solo tiene el muñón, y monta a caballo de un salto, —oyó el susto a los vecinos, y vio las casas abandonadas, y depone que los tres le negaron las armas, y profirieron amenazas de muerte. —El consejo, enderezado de la confusión, los sentencia a muerte. Vamos al rancho nuevo, de alas bajas, sin paredes. —José Gutiérrez, el corneta afable que se lleva Paquito, toca a formación. Al silencio de las filas traen los reos: y lee Ramón Garriga la sentencia, y el perdón. Habla Gómez de la necesidad de la honra en las banderas: “ese criminal ha manchado nuestra bandera.” Isidro, que venía llorando, pide licencia de hablar: habla gimiendo, y sin idea, que muere sin culpa, que no lo dejarán morir, que es imposible que tantos hermanos no le pidan el perdón. Tocan marcha. Nadie habla. El gime, se retuerce en la cuerda, no quiere andar. Tocan marcha otra vez, y las filas siguen, de dos en fondo. Con el reo, que implora, Chacón y cuatro rifles, empujándolos. Detrás, solo, sin sus polainas, saco azul y sombrero pequeño, Gómez. —Otros atrás, pocos, y Moncada, —que no va al reo, ya en el lugar de muerte, llamando desolado, sacándose el reloj, que Chacón le arrebata, y tira en la yerbas.456 [...]457 manda Gómez, con el rostro demudado y empuña su revólver, a pocos pasos del reo. Lo arrodillan, al hombre espantado, que aún, en aquella rapidez, tiene tiempo, sombrero en mano, para volver la cara dos o tres veces. A dos varas de él los rifles bajos, “¡Apunten!” dice Gómez: ¡Fuego! Y cae sobre la yerba, muerto. —De los dos perdonados, —cuyo perdón aconsejé y obtuve, —uno, ligeramente cambiado el color pardo, no muestra espanto, sino sudor frío: otro, con sus cuerdas por los codos; está como si aún se hiciese atrás, como si huyese el cuerpo, ido de un lado lo mismo que el rostro, que se le chupó y desencajó. —El, cuando les leyeron la sentencia, en el viento y las nubes de la tarde, sentados los tres por tierra, con el pie en el cepo de varas, sé apretaba con la mano las sienes. El otro, Onofre, oía como sin entender, y volvía la cabeza a los ruidos. “El Brujito”, el muerto, mientras esperaba el fallo, escarbaba, doblado, la tierra, —o alzaba de repente el rostro negro, de ojos pequeños, y nariz hundida de puente ancho. —El cepo fue hecho al vuelo: una vara recia en tierra, otra más fina al lado, atada por arriba, y clavada abajo de modo que deje paso estrecho al pie preso. —“El Brujito”, decían luego, era bandido de antes: “puede Ud. Jurar, decía Moncada, que deja su entierro de catorce mil pesos.”—Sentado en un baúl, en el rancho, al rededor de la vela de cera, Moncada cuenta la última marcha de Guillermo moribundo; cuando iba a la cita con Masó. A la prisión entró Guillermo sano, y salió de ella delgado, caído, echando sangre en cuajos a cada tos. Un día, en la marcha, se sentó en el camino, con la mano a la frente: “me duele el cerebro”: y echó a chorros la sangre, en cuajos rojos —“estos son de la pulmonía”— decía luego Guillermo revolviéndolos— “y éstos, los negros, son de la espalda”. Zefi cuenta, y Gómez de la fortaleza de Moncada. “Un día dice, lo hirieron en la rodilla, y se le montó un hueso sobre el otro, así”, y se puso al pecho un brazo sobre otro: “no se podía poner los huesos en lugar y entonces, por debajo de los brazos lo colgamos, en aquel rancho más alto que éste, y yo me abracé a su pierna, y con todas mis fuerzas me dejé descolgar, y el hueso volvió a puesto, y el hombre no dijo palabra.” Zefí es al tazo, de músculo seco: “y me quedo de bandido en el monte si quieren otra vez acabar esto con infamias”. “Una cosa tan bien plantificada como ésta, dice Moncada, y andar con ella trafagando”: —Se queja él con amargura del abandono y engaño en que tenía a Guillermo Urbano Sánchez, —458 Guillermo ansioso siempre de la compañía blanca: “le digo que en Cuba hay una división horrorosa.” Y se le ve el recuerdo rencoroso en la censura violenta a Mariano Sánchez, cuando en el Ramón de las Yaguas abogó porque se cumpliese al Teniente rendido la palabra de respetarle las armas, y Mariano que se veía con escopeta, y a otros más, quería echarse sobre los 60 rifles. —“¿Y Ud. quién es, dice Narciso que le dijo Mariano para dar voto en esto?” —Y Gómez expresa la idea de que Mariano “no tiene cara de cubano, por más que U. me diga, —y dispénseme”. —Y de que el padre anda afuera, y mandó al hijo adentro, para estar a la vez en los dos campos. —459 Mucho vamos hablando de la necesidad de picar al enemigo aturdido, y sacarlo sin descanso a la pelea,—de cuajar con la pelea el ejército revolucionario desocupado, —de mudar campos como éste, de 400 hombres, que cada día aumentan, y comen en paz y guardan 300 caballos, en fuerza más ordenada y activa, que “yo, con mis escopetas y mis dos armas de precisión, sé cómo armarme”, dice Bandera: Bandera: que pasó allá abajo el día, en su hamaca solitaria, en el rancho fétido.



9.— 460 Adiós; a Bandera-a Moncada, —al fino Carvajal, que quisiera irse con nosotros, a los ranchos donde asoma la gente, saludando con los yareyes: “¡Dios los lleve con bien, mis hermanos-”461 Pasamos, sin que uno solo vuelva a ella los ojos, junto a la sepultura. Y a poco andar por el hato lodoso, se sale a la sabana,462 y a unos mangos al fondo: es Baraguá: son los mangos, aquellos dos troncos con una sola copa, donde Martínez Campos conferenció con Maceo. Va de práctico un mayaricero que estuvo allí entonces: “Martínez Campos lo fue a abrazar y Maceo le puso el brazo por delante, así: ahí fue que tiró el sombrero al suelo. Y cuando le dijo que ya García463 había entrado, viera el hombre cuando Antonio le dijo: “¿quiere Vd. que le presente a García?” “García estaba allí, en ese monte: todo ese monte era de cubanos no más. Y de ese lado había otra fuerza, por sí venían con traición”. De los llanos de la protesta,464 salimos al borde alto, del rancho abandonado, de donde se ve el brazo del río, aún seco ahora, con todo el cauce de yerbal, y los troncos caídos cubiertos de bejuco, con flores azules y amarillas, y luego de un recodo, la súbita bajada: —“¡Ah, Cauto —dice Gómez-¡cuánto tiempo hacia que no te veía!” Las barrancas feraces y elevadas penden, desgarradas a trechos, hacia el cauce, estrecho aún, por donde corren, turbias y revueltas, las primeras lluvias. De suave reverencia se hincha el pecho, y cariño poderoso, ante el vasto paisaje del río amado. Lo cruzamos, por cerca de una seiba, y, luego del saludo a una familia mambí, muy gozosa de vernos, entramos al bosque claro, de sol dulce, de arbolado ligero, de hoja acuosa. Como por sobre alfombra van los caballos, de lo mucho del césped. Arriba el curujeyal da al cielo azul, o la palma nueva, o el dagame, que da la flor más fina, amada de la abeja, o la guásima, o la jatía. Todo es festón y hojeo, y por entre los claros, a la derecha, se ve el verde del limpio, a la otra margen, abrigado y espeso.465 Veo allí el ateje, de copa alta y menuda, de parásitas y curujeyes: el cajueirán,466 “el palo mas fuerte de Cuba”, el grueso júcaro, el almácigo, de piel de seda, la jagua de hoja ancha, la preñada güira, el jigüe duro, de negro corazón para bastones, y cáscara de curtir, el jubabán, de fronda leve, cuyas hojas, capa a capa, “vuelven raso al tabaco”, la caoba, de corteza brusca, la quiebrahacha de tronco estriado, y abierto en ramos recios, cerca de las raíces (el caimitillo y el cupey y la picapica) y la yamagua, que estanca la sangre: —A Cosme Pereira nos hallamos en el camino, y con él a un hijo de Eusebio Venero, que se vuelve a anunciarnos a Altagracia.467 Aún está en Altagracia Manuel Venero,468 tronco de patriotas, cuya hermosa hija Panchita469 murió, de no querer ceder al machete del asturiano Federicón.470 Con los Venero era muy íntimo Gómez, que de Manuel osado hizo un temido jefe de guerrilla, y por Panchita sentía viva amistad, que la opinión llamaba amores. El asturiano se llevó la casa un día, y en la marcha iba dejando a Panchita atrás, y solicitándola, y resistiendo ella. —“¿Tú no quieres porque eres querida de Gómez?” Se irguió ella, y él la acabó, con su propia mano.471 -Su casa hoy nos recibe con alegría, en la lluvia oscura, y con buen café —Con sus holguineros se alberga allí Miró, que vino a alcanzarnos al camino: de aviso envió a Pancho Díaz mozo que por una muerte que hizo se fue a asilar a Monte Cristi, y es práctico de ríos, que los cruza en la cresta, y enlazador y hoceador de puercos, que mata a machetazos.

Miró llega, cortés en su buen caballo: le veo el cariño cuando me saluda: él tiene fuerte habla catalana; tipo fino; barba en punta y calva; ajos vivaces. Dio a Guerra su gente, y con su escolta de mocetones subió a encontrarnos. —“Venga, Rafael.”472 -Y se acerca, en su saco de nipe473 amarillo, chaleco blanco, y jipijapa de ala corta a la oreja Rafael Manduley, el procurador de Holguín, que acaba de salir al campo. La gente, bien montada, es de muy buena cepa: Jaime Muñoz, peinado al medio, que administra bien, José González,474 Bartolo Rocaval, Pablo García, el práctico sagaz, Rafael Ramírez, Sargento primero de la guerra, enjuto, de bigotillo negro, Juan Oro, Augusto Feria, alto y bueno, del pueblo, cajista y de letra, Teodorico Torres, Nolasco Peña, Rafael Peña, Luis Jerez, Francisco Díaz, Inocencio Sosa, Rafael Rodríguez, —y Plutarco Artigas, amo de campo, rubio y tuerto, puro y servicial: dejó su casa grande, su bienestar y “nueve hijos de los diez que tengo, porque el mayor me lo traje conmigo”. Su hamaca es grande, con la almohadilla hecha de manos tiernas; su caballo es recio, y de lo mejor de la comarca; él se va lejos, a otra jurisdicción, para que de cerca “no lo tenga amarrado su familia”: y “mis hijitos se me hacían una piña al rededor y se dormían conmigo”. Aun vienen Miró y Manduley henchidos de su política local: a Manduley “no le habían dicho nada de la guerra”,—a él que tiene fama de erguido, y de autoridad moral: trae espejeras: iba a ver a Masó: “y yo, que alimentaba a mis hijos científicamente; quién sabe lo que comerán ahora.” Miró, a gesto animado y verba bullente; alude a su campaña de 7 años en La Doctrina475 de Holguín, y luego en El Liberal476 de Manzanillo, que le pagaban Calvar477 y Beattie,478 y donde les sacó las raíces a los “cuadrilongos”, a los “astures”, a “la malla integrista.”479 Dejó hija y mujer y ha paseado, sin mucha pelea, su caballería de buena gente por la comarca: Me habla de los esfuerzos de Gálvez,480 en la Habana, para rebajar la revolución: del grande odio con que Gálvez habla de mí, y de Juan Gualberto:481 “a Ud., a Ud. es a quien ellos le temen”: “a voz en cuello decían que no vendría Ud., y eso es lo que los va ahora a confundir”. —Me sorprende, aquí como en todas partea, el cariño que se me muestra, y la unidad de alma, a que no se permitirá condensación, y a la que se desconocerá, y de la que se prescindirá, con daño, o por lo menos el daño de demora, de la revolución, en su primer año de ímpetu.482 

El espíritu que sembré, es el que ha cundido, y el de la Isla, y con él, y guía conforme a él, triunfaríamos brevemente, y con mejor victoria, y para paz mejor. Preveo que, por cierto tiempo al menos, se divorciará a la fuerza a la revolución de este espíritu, —se le privará del encanto y gusto, y poder de vencer de este consorcio natural,— se le robará el beneficio de esta conjunción entre la actividad de estas fuerzas revolucionarias y el espíritu que las anima. —Un detalle: Presidente me han llamado, desde mi entrada al campo, las fuerzas todas, a pesar de mi pública repulsa, y a cada campo que llego, el respeto renace, y cierto suave entusiasmo del general cariño, y muestras del goce de la gente en mi presencia y sencillez. —Y al acercarse hoy uno: Presidente, y sonreír yo: “No me le digan a Martí Presidente: díganle General: él viene aquí como General: no me le digan Presidente”. —“¿Y quién contiene el impulso de la gente, General”;483 le dice Miró:484 eso les nace del corazón a todos.” —“Bueno: pero él no es Presidente todavía: es el Delegado.”—Gallaba yo, y noté el embarazo y desagrado en todos, y en algunos como el agravio— Miró vuelve a Holguín, de Coronel: no se opondrá a Guerra: lo acatará: hablamos de la necesidad de una persecución activa, de sacar al enemigo de las ciudades, de picarlo por el campo, de cortarle todas las proveedurías, de seguirle los convoyes. Manduley vuelve también, no muy a gusto, a influir en la comarca que lo conoce, a ponérsele a Guerra de buen consejero, a amalgamar las fuerzas de Holguín e impedir sus choques, a mantener el acuerdo de Guerra, Miró y Feria.—485 Dormimos, apiñados, entre corti— ñas de lluvia —Los perros, ahitos de la matazón, vomitan la res. —Así dormimos en Altagracia. —En el camino, el único caserío fue Arroyo-Blanco: la tienda vacía: el grupo de ranchos: el ranchero barrigudo, blanco, egoísta, con el pico de la nariz caído entre las alas del poco bigote negro: la mujer negra: la vieja ciega se asomó a la puerta, apoyada a un lado, y en el báculo amarillo el brazo tendido: limpia, con un pañuelo a la cabeza: —“Y los pati-peludos matan gente ahora?” Los cubanos no me hicieron nadita a mí nunca, —no señor.



10.— De Altagracia vamos a La Travesía. —486 Allí volví a ver de pronto, a la llegada, el Cauto, que ya venía crecido, con su curso ancho en lo hondo, y a los lados, en vasto declive, los barrancos. Y pensé de pronto, ante aquella hermosura, en las pasiones bajas y feroces, del hombre. Al ir llegando, corrió Pablo487 una novilla, negra, de astas nacientes, y la echan contra un árbol, donde, a vueltas, le van acortando la soga. Los caballos, erguidos, resoplan: les brillan los ojos. Gómez toma del cinto de un escolta el machete, y abre un tajo, rojo, en el muslo de la novilla. —“¡Desjarreten esa novilla!” Uno, de un golpe, la desjarreta, y se arrodilla el animal mugiendo: Pancho,488 al oír la orden de matar le mete, mal, el machete por el pecho una vez y otra: uno, más certero, le entra hasta el corazón; y vacila y cae la res, y de las bocas sale en chorro la sangre. Se la llevan arrastrando. —Viene Francisco Pérez, de buen continente, enérgico y carirredondo, capitán natural de sus pocos caballos buenos, hombre sano y seguro. Viene el capitán Pacheco,489 de cuerpo pequeño, de palabra tenaz y envuelta, con el decoro y la aptitud abajo: tomó un arria, sus mismos cubanos le maltrataron la casa y le rompieron el burén, “yo no he venido a aspirar sino a servir a la patria”, pero habla sin cesar y como a medias, de los que hacen, y de los que no hacen, y de que los que hacen menos suelen alcanzar más que el que hace “pero él solo ha venido a servir a la patria”. “Mis polainas son estas”, —las pantorrillas desnudas: el pantalón, a la rodilla, los borceguíes de baqueta: el yarey, amarillo y púrpura. Viene Bellito,490 el coronel Bellito de Jiguaní, que por enfermo había quedado acá. Lo adivino leal, de ojo claro de asalto, valiente en hacer y en decir. Gusta de hablar su lengua confusa, en que, en las palabras inventadas, se le ha de sorprender el pensamiento. “La revolución murió por aquella infamia de deponer a su caudillo.” “Eso llenó de tristeza el corazón de la gente.” “Desde entonces empezó la revolución a volver atrás.” “Ellos fueron los que nos dieron el ejemplo,”-ellos, “los de la Cámara”, —cuando Gómez censura agrio las rebeliones de García,491 y su cohorte de consejeros: Belisario Peralta,492 el venezolano Barreto,493 Bravo y Sentíes,494 Fonseca,495 Limbano Sánchez,496 y luego Collado.497 -Bello498 habla dándose paseos, como quien espía al enemigo, o lo divisa, o cae sobre él, o salta de él. “Eso es lo que la gente quiere: el buen carácter499 en el mando.” “No, señor, a nosotros no se nos debe hablar así, porque no se lo aguanto a hombre nacido.” “Yo he sufrido por mi patria cuanto haiga500 sufrido el mejor General.” Se encara a Gómez, que lo increpa porque los oficiales dejan pasar a Jiguaní las reses que llevan pase en nombre de Rabí. —“Los que sean, y además ésa, la orden del jefe, y nosotros tenemos que obedecer a nuestro jefe.” “Ya sé que eso está mal, y no debe entrar res; pero el menor tiene que obedecer al mayor.” Y cuando Gómez dice: “Pues lo tienen a U. bueno con lo de Presidente. Martí no será Presidente mientras yo esté vivo”: —y en seguida, “porque yo no sé que le pasa a los presidentes, que en cuanto llegan ya se echan a perder, excepto Juárez,501 y eso un poco, y Washington”, —502 Bello, airado, se levanta, y da dos o tres trancos, y el machete le baila a la cintura: “Eso será a la voluntad del pueblo”: y murmura. “Porque nosotros, —me dijo otra vez, acodado a mi mesa con Pacheco, —hemos venido a la revolución para ser hombres, y no para que nadie nos ofenda en la dignidad de hombre.” —En lluvias, jarros de café, y plática de Holguín, y Jiguaní llega la noche— Por noticias de Masó esperamos ¿Habrá ido a la concentración con Maceo? Miró, a oscuras, roe en la púa una paloma rabiche.—Mañana mudaremos de casa.503 



11.— A más allá, en la misma Travesía, a casa menos fangosa. Se va Miró con su gente. Llegamos pronto. —A Rosalío Pacheco,504 que sirvió en toda la guerra,505 y fue deportado a España en la chiquita;506 y allá casó con una andaluza, lo increpa reciamente Gómez. —Pacheco sufre, sentado en la camilla de varas al pie de mi hamaca. —Notas, conversación continua sobre la necesidad de activar la guerra, y el asedio de las ciudades.—



12.— De la Travesía a la Jatía,507 por los potreros, aún ricos en reses, de la Travesía, Guayacanes508 y la Vuelta.509 La yerba ya se espesa, con la lluvia continua. Gran pasto, y campo, para caballería. Hay que echar abajo las cercas de alambre, y abrir el ganado al monte, o el español se lo lleva, cuando ponga en La Vuelta el campamento, al cruce de todos estos caminos. Con barrancas como la del Cauto asoma el Contramaestre, más delgado y claro; y luego lo cruzamos y bebemos. Hablamos de hijos: Con los tres suyos está Teodosio Rodríguez, de Holguín: Artigas trae el suyo: con los dos suyos de 21 y 18 años, viene Bellito. Una vaca pasa rápida, mugiendo dolorosa, y salta el cercado: despacio viene a ella, como viendo poco, el ternero perdido, y de pronto, como si la reconociera, se enarca y arrima a ella, con la cola al aire, y se pone a la ubre: aún muge la madre. —La Jatía es casa buena, de cedro, y de corredor de zinc, ya abandonada de Agustín Maysana,510 español rico: de cartas y papeles están los suelos llenos. Escribo al aire, al Camagüey, todas las cartas que va a llevar Calunga, diciendo lo visto, anunciando el viaje, al Marqués, a Mola511 a Montejo.512 -Escribo la circular prohibiendo el pase de reses,513 y la carta a Rabí. Masó anda por la sabana514 con Maceo, y le escribimos: una semana hemos de quedarnos por aquí, esperándolo —Vienen tres veteranos de las Villas,515 uno con tres balazos en el ataque imprudente a Arimao, bajo Mariano Torres,516 -y el hermano, por salvarlo, con uno: van de compra y noticias a Jiguaní: Jiguaní tiene un fuerte/bueno, fuera de la población, y en la plaza dos tambores de manipostería, y los otros dos sin acabar, porque los carpinteros que atendían a la madera desaparecieron: —y así dicen: “vean como están estos paisanos, que ni pagados quieren estarse con nosotros.” Al acostarnos, desde las hamacas, luego de plátano y queso, acabado lo de escribir hablamos de la casa de Rosalío,517 donde estuvimos por la mañana, al café a que nos esperaba él, de brazos en la cerca. El hombre es fornido, y viril de trabajo rudo, y bello mozo, con el rostro blanco ya rugoso, y barba negra corrida. —“Aquí tienen a mi señora”,518 dice el marido fiel, y con orgullo: y allí está, en su túnico morado, el pie sin medias en la pantufla de flores, la linda andaluza, subida a un poyo, pilando el café. En casco tiene alzado el cabello por detrás, y de allí le cuelga en cauda: se le ve sonrisa y pena. Ella no quiere irá Guantánamo, con las hermanas de Rosalío: ella quiere estar “donde esté Rosalío.” —La hija mayor, blanca, de puro óvalo, con el rico cabello corto abierto en dos y enmarañado, aquieta a un criaturín huesoso, con la nuca de hilo, y la cabeza colgante, en un gorrito de encaje: es el último parto. Rosalío levantó la finca; tiene vacas, prensa quesos: a lonjas de a libra nos comemos su queso, remojado en café: con la tetera, en su taburete, da leche Rosalío a un angelón de hijo, desnudo, que muerde a los hermanos que se quieren acercar al padre: Emilia, de puntillas, saca una taza de la alacena que ha hecho de cajones, contra la pared del rancho. O nos oye sentada; con su sonrisa dolorosa, y al rededor se le cuelgan los hijos.—



13.— Esperaremos a Masó en lugar menos abierto, cerca de Rosalío, en casa de su hermano.519 Voy aquietando: a Bellito, a Pacheco,520 y a la vez impidiendo que me muestren demasiado cariño. Recorremos de vuelta los potreros de ayer, seguimos Cauto arriba, y Bellito pica espuelas para enseñarme el bello estribo, de copudo verdor, donde, con un ancho recodo al frente se encuentran los dos ríos: el Contramaestre entra allí al Cauto.521 Allí, en aquel estribo, que da por su fondo a los potreros de la Travesía, ha tenido Bellito campamento: buen campamento: allí arboleda oscura, y una gran ceiba. Cruzamos el Contramaestre, y, a poco, nos apeamos en los ranchos abandonados de Pacheco. Aquí fue, cuando esto era monte, el campamento de Los Ríos,522 donde O Kelly523 se dio primero con los insurrectos, antes de ir a Céspedes. —Y hablamos de las tres Altagracias, —Altagracia la Cubana,524 donde estuvimos, —Altagracia de Manduley—525 Altagracia la Bayamesa.526 -De sombreros: “¡tanta tejedora que hay en Holguín”.527 -De Holguín, que es tierra seca, que se bebe la lluvia, con sus casas a cordel, y sus patios grandes, “hay mil vacas paridas en Holguín.”—Me buscan hojas de zarza, o de tomate, para untarlas de sebo, sobre los nacidos. Artigas le saca flecos a la jáquima que me trae Bellito. —Ya está el rancho barrido: hamacas, escribir; leer; lluvia; sueño inquieto.



14.— Sale una guerrilla para La Venta.528 el caserío con la tienda de Rebentoso, y el fuerte de 25 hombres. Mandan, horas después, al Alcalde, el gallego José González, casado en el país, que dice que es Alcalde a la fuerza, y espera en el rancho de Miguel Pérez, el pardo que está aquí de cuidador, barbero. Escribo,529 poco y mal, porque estoy pensando con zozobra y amargura. ¿Hasta qué punto será útil a mi país mi desistimiento?530 Y debo desistir, en cuanto llegase la hora propia, para tener libertad de aconsejar, y poder moral para resistir el peligro que de años atrás preveo, y en la soledad en qué voy, impere acaso, por la desorganización e incomunicación que en mi aislamiento no puedo vencer, aunque, a campo libre, la revolución entraría naturalmente, por su unidad de alma, en las formas que asegurarían y acelerarían su triunfo. —Rosalío va y viene, trayendo recados, leche, cubiertos, platos: ya es prefecto de Dos Ríos. Su andaluza prepara para un enfermo una purga de higuereta, de un catre le hace hamaca, le acomoda un traje: el enfermo es José Gómez, granadino, risueño, de franca dentadura: —“Y Ud. Gómez, cómo se ños vino por acá? Cuénteme, desde que vino a Cuba.” “Pues yo vine hace dos años, y me rebajaron, y me quedé trabajando en el Camagüey. Nos rebajaron así a todos, para cobrarse nuestro sueldo, y nosotros de lo que trabajábamos vivíamos. Yo no veía más que criollos, que me trataban muy bien: yo siempre vestí bien, y gané dinero, y tuve amigos: de mi paga, en dos años, solo alcancé doce pesos.—

Y ahora me llamaron al cuartel, y no sufrí tanto como otros, porque me hicieron cabo; pero aquello era maltratar a los hombres, que yo no lo podía sufrir y cuando un Oficial me pegó dos cocotazos, me callé, y me dije que no me pegarían más, y me tomé el fusil y las cápsulas, y aquí estoy.” Y a caballo, en su jipijapa y saco pardo, con el rifle por el arzón de su potranca, y siempre sonriendo.—Se agolpan al rancho, venideros de la Sabana, de Hato del Medio, los balseros que fueron a preguntar si podían arrear la madera: vuelven a Cauto del Embarcadero,531 pero no a arrearla: prohibidos, los trabajos que den provecho, directo o indirecto, al enemigo. Ellos no murmuran: querían saber: están preparados a salir, con el Comandante Coutiño—532 Veo venir, a caballo, a paso sereno bajo la lluvia, a un magnífico hombre, negro de color con gran sombrero de ala vuelta, que se queda oyendo, atrás del grupo, y con la cabeza por sobre él —Es Casiano Leyva, vecino de Rosalío, práctico por Guamo, entre los tumbadores el primero, con su hacha potente: y al descubrirse, le veo el noble rostro, frente alta y fugitiva, combada al medio, ojos mansos y firmes, de gran cuenca; entre pómulos anchos; nariz pura; y hacia la barba aguda la pera canosa: es heroica la caja del cuerpo, subida en las piernas delgadas: una bala, en la pierna: él lleva permiso, de dar carne al vecindario—, para que no maten demasiada res. Habla suavemente, y cuanto hace tiene inteligencia y majestad. El luego irá por Guamo— Escribo instrucciones generales a los Jefes y Oficiales.



15.— La lluvia de la noche, el fango, el baño en el Contramaestre: la caricia del agua que corre: la seda del agua. A la tarde; viene la guerrilla: que Masó anda por la Sabana, y nos lo buscan: traen un convoy, cogido en La Ratonera.533 Lo vacían a la puerta: lo reparte Bellito:534 vienen telas, que Bellito mide al brazo: tanto a la escolta-tanto a Pacheco, el Capitán del convoy, y la gente de Bellito, —tanto al Estado Mayor: velas, una pieza para la mujer de Rosalío, cebollas y ajos y papas y aceitunas para Valentín.535 Guando llegó el convoy, allí el primero Valentín, al pie, como oliendo, ansioso. Luego la gente alrededor. A ellos, un galón de “vino de composición para tabaco”, —mal vino dulce— Que el convoy de Bayamo sigue sin molestar a Baire, repartiendo raciones. Lleva once prácticos y Francisco Diéguez entre ellos: “Pero a vendrá: él me ha escrito: lo que pasa es que en la fuerza teníamos a los bandidos que persiguió él, y no quiere venir, los bandidos de El Brujito, el muerto de Hato del Medio”. —Y no hay fuerzas al rededor con que salirle al convoy, que va con 500 hombres. Rabí, —dicen— atacó el tren de Cuba en San Luis, y quedó allá. —De Limbano hablamos, de sobremesa: y se recuerda su muerte, como la contó el práctico de Mayarí, que había acudido a salvarlo, y llegó tarde. Limbano iba con Mongo,536 ya deshecho, y llegó a casa de Gabriel Reyes, de mala mujer, a quien le había hecho mucho favor: le dio las monedas que llevaba; la mitad para su hijo de Limbano, y para Gabriel la otra mitad, a que fuera a Cuba, a las diligencias de su salida: y el hombre volvió con la promesa de $2 000, que ganó envenenando a Limbano.537 Gabriel fue al puesto de la guardia civil, que vino, y disparó sobre el cadáver para que apareciese muerto de ella. Gabriel vive en Cuba, execrado de todos los suyos: su ahijado le dijo: “Padrino, me voy del lado de U., porque U. es muy infame.” —Artigas, al acostarnos pone grasa de puerco sin sal sobre una hoja de tomate; y me cubre la boca del nacido.—



16.— Sale Gómez a visitar los alrededores. —Antes, registro de los sacos, del Teniente Chacón, Oficial Díaz, Sargento P. Rico,538 que murmuran, para hallar un robo de ½ botella de grasa. —Conversación de Pacheco, el Capitán: que el cubano quiere cariño, y no despotismo: que por el despotismo se fueron muchos cubanos al gobierno, y se volverían a ir: que lo que está en el campo es un pueblo, que ha salido a buscar quien lo trate mejor que el español, y halla justo que le reconozcan su sacrificio. Calmo, —y desvío sus demostraciones de afecto a mí, y las de todos. Marcos, el dominicano: “¡Hasta sus huellas!” De casa de Rosalío vuelve Gómez —Se va libre el alcalde de la Venta: que los soldados de la Venta, andaluces, se nos quieren pasar —Lluvia, escribir, leer.



17.— Gómez sale, con los 40 caballos,539 a molestar el convoy de Bayamo. Me quedo, escribiendo, con Garriga y Feria, que copian las Instrucciones Generales a los Jefes y Oficiales: —conmigo doce hombres, bajo el Teniente Chacón, con tres guardias, a los tres caminos; y junto a mí, Graciano Pérez. Rosalío, en su arrenquín, con el fango a la rodilla, me trae, en su jaba de casa, el almuerzo cariñoso: “por Ud. doy mi vida.” Vienen, recién salidos de Santiago, dos hermanos Chacón,540 dueño el uno del arria cogida anteayer, y su hermano rubio, bachiller y cómico, —y José Cabrera, zapatero de Jiguaní, trabado y franco, —y Duane, negro joven, y como labrado, en camisa, pantalón y gran cinto, y [...]541 Ávalos, tímido, y Rafael Vásquez, y Desiderio Soler, de 16 años, a quien Chacón trae como hijo— Otro hijo hay aquí, Ezequiel Morales, con 18 años, de padre muerto en la guerra. Y estos que vienen, me cuentan de Rosa Moreno, la campesina viuda, que le mandó a Rabí su hijo único Melesio, de 16 años: “allá murió tu padre: ya yo no puedo ir: tú ve.” Asan plátanos, y majan tasajo de vaca, con una piedra en el pilón, para los recién venidos. Está muy turbia el agua crecida del Contramaestre, —y me trae Valentín un jarro hervido en dulce, con hojas de higo.542 


GLOSARIO* 



Adornapatios: En República Dominicana, la planta euforbiácea Euphorbia resinifera.

Ajengibre: Jengibre.

Andullo: (Voz de origen marinero) Lío de hojas de tabaco retorcidas como soga, para mascar.

Animitas: Insectos con dos luces fosfóricas traseras, a manera de luciérnagas, mucho más pequeñas y débiles que las del cocuyo. Son gusanillos volantes a los que los campesinos llaman así por «alma en pena».

Anón: Árbol indígena de la América tropical, cuyo fruto, del tamaño de una manzana, está cubierto de escamas convexas. Debajo de cada «escama» está la aromática pulpa blanca con su semilla negra.

Arrenquín: Animal que guía a la recua y en el que puede ir montado el arriero. Caballo viejo y flaco, jamelgo, por lo general de alquiler. Algunos opinan que es derivación irónica de «arranque», «brío», como de galope se hizo galopín.

Arria: Recua de animales de carga.

Ateje: Arbol cubano, de unos tres metros de altura. Sus hojas y sus frutos colorados se parecen a los del café. Su raíz en tisanas sirve para la hidropesía.

Auyama: (Voz cumanagota) Variedad de calabaza, propia de las Antillas. La más común es la de Haití.

Batey: Para los indios tainos era la «plaza donde se jugaba a la pelota». Ya en tiempos de Martí, y hasta nuestros días, es la zona de viviendas y almacenes en los ingenios o fábricas de azúcar.

Baya: Molusco bivalvo que a manera de ostión abunda en las rocas y en los mangles a orillas de las costas y en la desembocadura de los ríos. Especie de almeja.

Boruca: Boruga. Requesón mezclado con azúcar, sin retirarle el suero, que se toma como refresco.

Buniatal: Campo plantado de boniatos.

Burén: (Voz indígena) Especie de hornillo tendido y plano, no abovedado, sobre el cual está asentada la losa o piedra de barro cocido, plana, de figura circular, donde se echa la yuca rallada para que el fuego compacte las tortas de cazabe.

Cachucha: Especie de gorra. De paño o hule, sin copa ni ala.

Café cimarrón: «Cimarrón» era el esclavo negro que escapaba a los cerros buscando la libertad. La voz deriva de la «cima» de los montes hacia donde huían. Por asociación de ideas, se extiende al animal salvaje, no domesticado, y a los vegetales que espontáneamente se dan en el campo. Existe un arbusto silvestre denominado «café cimarrón», también llamado «nabaco» (Faramea vaginata, Gris).

Café pilado: Pilar, descascarar los granos de café o arroz en el pilón, que es un mortero de piedra o de madera, ahuecado en forma de copa, a la altura del vientre para poder machacar adentro cualquier cosa con un palo grueso y pesado llamado «mano».

Caguairán: Algunos creen que es el ácana, de la familia de las sapotáceas. Otros autores dicen que es la quiebrahacha, Copaifera hymenaefolia, lo que parece confirmar la frase de Martí: «el palo más fuerte de Cuba».

Caimitillo: Árbol antillano de la familia de las sapotáceas, de poca elevación. Flores como las del caimito.

Caimito: También caimitero. Árbol antillano de la familia de las sapotáceas. Su fruto es el caimito. Del tamaño de una naranja, su pulpa es azucarada y mucilaginosa.

Cambrón: Arbusto espinoso.

Campeche: Palo de Campeche. Madera de un árbol leguminoso de América. Dura, negruzca y de olor agradable.

Caña macaca: Es la caña de la India, de cuyo tallo se hacen bastones. En cuanto a «macaca», los negros haitianos acriollados en Cuba lo llaman «coco-macaca» o «pajicá» a una especie de palma que tiene un tronco delgado y nudoso, bueno para hacer bastones.

Cao: Pájaro negro de Cuba y Santo Domingo. Carnívoros y ladrones, tienen el pico arqueado igual que los cuervos. Su nombre es onomatopéyico, por el canto que emiten.

Cardona: Especie de cacto de la costa.

Casabe: Cazabe. Del arahuaco cazabí. Harina sacada de la raíz de la mandioca o yuca, con la cual los aborígenes antillanos hacían su pan. Actualmente se sigue comiendo en algunas regiones.

Catauro: Cesto hecho con las yaguas de la palma real. Usado por los campesinos cubanos para transportar frutas, verduras, carne...

Cerquillo: Flequillo.

Chopo: Cierta parte de la malanga, comestible en alguna especie.

Cocuyo: (Voz caribe) Insecto coleóptero nocturno. De unos tres centímetros de largo, sus ojos despiden una fosforescencia entre amarilla y verdosa.

Conuquera: Campesina pobre que vive en un conuco, es decir, en una pequeña parcela de tierra que antiguamente se daba a los esclavos para que la cultivaran.

Cordel rabón: Por «rabón» el autor quiere decir que las amarras de su capote eran más cortas de lo ordinario.

Cupey: Copey, árbol de gran altura, del cual se extrae una resina del mismo nombre. Según una tradición, con esa resina hacían los indios de Santo Domingo sus pelotas para jugar en el «batey».

Cupeyes: Plural de cupey o copey.

Curujey: Planta parásita, siempre está aferrada sobre otros árboles. Su aspecto recuerda una corona o una araña con sus hojas como cuchillos. En su interior se acumula el agua de lluvia. Por eso el autor bebe de un curujey, como si fuera una cantimplora vegetal.

Curujeyal: Conjunto de curujeyes que están en lo alto de los árboles, principalmente sobre las ceibas y los jobos.

Dagame: (Voz indígena) Arbol cubano de la familia de las rubiáceas. Flores blancas y buena madera para la carpintería.

Divi-divi: También dibidibi o guatapaná. Árbol leguminoso del Caribe, cuyo fruto se usa para curtir pieles.

En cauda: Peinado en forma de cola de caballo.

Espejeras: En principio, son llagas de los caballos producidas por las espuelas o la cincha. Pero también son las rozaduras en las asentaderas de los jinetes. En el texto se alude a esta última acepción.

Flus: Traje masculino completo. Viene de flux = terno. En España significaba, en cierto juego de naipes, cuando todas las barajas en la mano eran de un solo palo. Aún se usa en el juego de póquer el mismo vocablo, con muy parecida pronunciación. Por eso se aplica a las piezas de un traje de igual tela.

Frangollo: En Cuba y Puerto Rico, dulce seco hecho de plátano machacado.

Galpón: Cobertizo rústico. A veces destinado a los esclavos, o para guardar herramientas, granos, trastos...

Guajiro: Campesino. Según algunos autores, originariamente este vocablo significó «señor» entre los indios de Yucatán.

Guanábana: Véase guanábano.

Guanábano: Árbol tropical de la familia de las anonáceas. Su fruto es la guanábana. En forma de corazón, su corteza verde tiene púas blandas. Su deliciosa pulpa es blanca y con semillas negras.

Guarapo: Jugo dé la caña de azúcar. Con ese caldo, por medio del fuego y otros procedimientos, se hace el azúcar. Algunos autores le atribuyen a esta voz una etimología africana.

Guásima: (Voz taina) También guácima. Árbol silvestre, de la familia de las esterculiáceas.

Guayacán: Árbol de la América tropical de la familia de las cigofiláceas. También llamado «palo santo».

Guayacancillo: Casi igual al «guayacán» antes mencionado, pero todo liso y con menos hojas.

Guayo: Rallador. Utensilio de cocina para rallar la yuca.

Güiro: Bejuco rastrero, que se extiende y echa las guías y hojas como la calabaza. De estos calabazos alargados y periformes se hace el instrumento musical llamado güiro. Para hacerlo, se extrae la pulpa y se deja secar la cáscara en la que luego se practica una serie de ranuras paralelas. Esa parte de la corteza, al frotarse con una varilla de madera o de metal, produce el sonido.

Guisaso: Nombre de varias herbáceas de frutos aovados o esféricos, erizados de púas o espinas. Los frutos de estas plantas chicas se pegan al pelo o rabo de los animales, a la ropa, a los zapatos. Hay muchas especies, la más común es el «guisaso de caballo».

Henequén: Planta de fibras muy resistentes, de la familia de los Agaves Pitas o Magueyes. De sus hojas se saca buena hilaza.

Holguinero: Gentilicio de la ciudad de Holguín, hoy provincia del NE de Cuba.

Huano: Guano. Género de palmeras como el miraguano. Por fruto tiene una baya seca llena de una especie de algodón finísimo que envuelve la semilla. Es también el yuraguano, cuya «lana» se utiliza para rellenar colchones y almohadas.

Ítamo: Planta silvestre que se usa en la medicina popular, Euphorbia tithymaloides. El jugo lechoso que esta planta destila por donde quiera que se la parte, es un violento purgante y se emplea para curar empeines. Las hojas se mascan para los males de garganta y, en cocimiento, para los del pecho. Entre otras propiedades farmacéuticas, en cirugía tiene la virtud de cerrar las llagas favoreciendo la formación de nueva carne.

Jaba: Bolsa de tejido vegetal, o saco de otro material para transportar cualquier cosa. De la jaba siempre sale un cordón de la misma materia que sirve para llevarla en la mano o para colgarla.

Jabillal: Lugar donde crecen los jabillos, árboles de madera fibrosa y resistente al agua, muy empleada para hacer canoas.

Jagua: Voz arahuaca de las Antillas. Árbol rubiáceo (Genipa americana).

Jáquima: Ronzal del caballo.

Jaragua: En el extremo más oriental de la isla (Baracoa) le llaman así a un árbol de madera blanca-pardusca, eterna, muy dura. (Phialanthus stillans, Gris.)

Jatial: Lugar donde hay muchas jatías: árboles grandes de madera estimada para la carpintería.

Jigüe: Algunos, en ciertas regiones de la isla, también le llaman «Sabicú». Árbol de la familia de las acacias. Su madera es muy empleada en la construcción naval.

Jigüera: Es la güira, árbol muy común, bajo, cuyo fruto globoso servía a los indios para hacer sus vasijas. Tradición que perpetuaron los campesinos bajo diversas formas: cucharas, platos, tazas, jarros, cubos, orinales... Cuando la güira ha sido vaciada de su pulpa interior y está limpia y dispuesta para servir de recipiente, pasa a llamarse «jicara» o «jigüera», según la región. Los mambises solían grabar adornos en la dura corteza de sus jicaras.

Jipijapa: Sombrero de ala ancha tejido con una tira de palma muy fina y flexible. Se le llama así por la ciudad homónima de Ecuador que ha ganado fama con estas piezas de artesanía.

Jobo: Árbol algo parecido al cedro. Produce un fruto amarillo, similar a la ciruela, perfumado, pero no tan dulce.

Jolongo: Saco que se lleva al hombro.

Jubabán: También llamado «Cabo de Hacha». Como indica su nombre, la madera de este árbol sirve para hacer cabos o mangos de herramientas.

Júcaro: Árbol antillano cuyos frutos, como aceitunas, se comen los cerdos.

Juchar: Americanismo que significa «estimular de modo insistente», «azuzar» o «achuchar».

Jutía: Hutía. Mamífero roedor de hábitos nocturnos, parecido a la rata. Típico de las Antillas, es uno de los pocos cuadrúpedos que allí encontraron los españoles. Existen varias especies comestibles, entre otras, la Conga y la Carabalí.

Lechero: Nombre común de árboles y plantas de savia lechosa. En la parte oriental de Cuba también llaman así a un árbol alto y grueso de la familia Euphorbiacea.

Llerén: (Del arahuaco antillano) Planta cuyas raíces terminan en tubérculos aovados farinosos de buen sabor. Al parecer, los indios la utilizaban para curar las heridas de las flechas envenenadas de los caribes.

Majagua: Árbol muy común en Cuba. De la familia de las malváceas, crece hasta unos diez metros. Se utiliza en ebanistería, y en la fabricación de guitarras. La corteza se emplea para hacer sogas.

Malanga: (Voz africana cubanizada) Tubérculo comestible de gran consumo en la isla.

Mambí: Insurrecto que luchaba contra España en la Guerra de la Independencia. Martí adjetiva así ese día porque ya ha desembarcado en Cuba. Ya está en campaña.

Manaca: Voz indígena. Una de las especies de palmera, cuyas hojas se usan para tejer sombreros.

Maní: Cacahuete.

Musié: Extranjero. Corruptela del francés «monsieur»: señor.

Nacle: Nácar. Corruptela del francés nacre.

Nipe: De nipis (voz tagala). Tela fina y amarillenta tejida en Filipinas con las fibras de las hojas del abacá.

Paloma rabiche: Paloma silvestre que abunda en los campos cubanos. Tiene la morfología de la tórtola, y debe su nombre a la cola larga en forma de cuña. Plumaje ceniciento, anda en bandadas y su carne es muy apreciada por los cazadores.

Panetela: Especie de bizcocho.

Picapica: Bejuco cilindrico con hojas puntiagudas, cubiertas por debajo de una pelusa fina y voladora que produce gran picazón en la piel. De ahí su nombre.

Platanillo: Planta silvestre de hojas aromáticas que sirven como estimulante.

Pomarrosa: Arbol grande muy cultivado en las Antillas como planta ornamental. Su fruto es una baya globosa y hueca, que huele a rosas.

Quiebrahacha: También le dicen «quebracho». Árbol de madera tan dura que -como sugiere su hiperbólico nombre- «quiebra el hacha».

Quiquiquear: Acaso un neologismo del autor, una onomatopeya para imitar el sonido del lagartijo. En la región oriental de Cuba existe una lagartija denominada «caguayo» que silba como quien llama.

Quitaipón: Sombrero. La palabra procede de la frase «quita y pon».

Romerilla: Romerillo, planta silvestre muy usada en remedios caseros, para combatir las afecciones de garganta.

Romo: Ron, en lenguaje coloquial dominicano.

Rusia: Tela de hilo y tejido algo grueso, crudo, fuerte, empleado, entre otras cosas, para hacer hamacas.

Seiba: Ceibo o ceiba. Enorme árbol americano bombacáceo, erizado de púas, que recibe diversos nombres (y ortografías) según el territorio donde crece. Hay nueve especies en las regiones tropicales. Es el gigante de los campos de Cuba.

Trapiche: Artefacto con cilindros dentados para exprimir la caña de azúcar y extraer su jugo. Según las épocas y la envergadura de la producción, hubo varios tipos de trapiches: el vertical, el horizontal, el de vapor, el de agua y el movido por bueyes.

Túbano: En Santo Domingo, cigarro puro.

Tusa: Mazorca del maíz, desgranada y seca, usada en el campo a guisa de tapón.

Yagruma: Arbol cubano cuyas hojas -grandes como patas de cocodrilo- son verdes por la haz y plateadas por el envés, sobre todo cuando les da el sol. El cogollo y las hojas son medicinales para ciertos dolores y quebraduras.

Yagua: Vaina de tejido fibroso que corona el tronco de la palma real. Primero los indios, y después los campesinos, la usaron para techar sus casas.

Yaguama: Yaguama para unos, yamagua para otros, es uno de los árboles más bautizados de la isla. Algunos le llaman yamao y guara (Guarea trichiliodes L).

Yamagua: Es la yaguama antes mencionada. En este caso, su etimología remonta a los negros adivinos que buscaban agua con un palo de este árbol. Cortado en menguante, lo iban apoyando en la tierra hasta encontrarla donde no parecía haberla, porque su madera enseguida se humedece. De ahí su nombre: «llama agua».

Yarey: Palma cuyas hojas se emplean para tejer sombreros. Por extensión, sombrero.

Yareyes: Plural de «yarey». Por consiguiente, muchos sombreros.

Yaya: Árbol silvestre de hojas lanceoladas y lampiñas. Muy abundante en la isla, su madera se emplea en construcciones rurales.

Manuel Pereira
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A MARÍA MANTILLA



Maricusa mía:



¿Cuántos días hace ya que no te acuerdas de mí? Yo te necesito más, mientras menos te veo. Anoche, a las cuatro de la madrugada, estaba en el batey, como aquí llaman al patío de las casas de campo, al claro desyerbado que rodea la casa de vivienda: en el cielo, de un azul que parecía vivo, estaban encendidas las estrellas: la luna recortada, y como de un fuego suave, iluminaba de arriba un mazo de palmas: las hojas de las palmeras se mecían suavemente, en el claro silencio: yo pensaba en tí. —Y cuando el día antes había pasado por el camino, lleno todo, a un lado y otro, de árboles frutales, de cocos y mangos, de caimitos y mameyes, de aguacates y naranjos, pensaba en Vds., y en tenerlas conmigo, para sentarlas en la yerba, y llenarles la falda de frutas. —Estás lejos, entusiasmada con los héroes de colorín del teatro, y olvidada de nosotros, los héroes verdaderos de la vida, los que padecemos por los demás, y queremos que los hombres sean mejores de lo que son. Malo es vestir de saco viejo, y de sombrero de castor: cualquier tenor bribón, con un do en la garganta, le ocupa los pensamientos a una señorita, con tal que lleve calzas lilas y jubón azul, y sombrero de plumas. Ya ves que estoy celoso, y que me tienes que contentar. Es que por el aire, que lleva y trae almas, no me han llegado las cartas que esperaba recibir de ti. —Le hable de ti en el camino a una guajirita que sabe leer letra de pluma: a una huérfana de nueve años: — ahora le llevo de regalo un libro: se lo llevo en tu nombre. —Haz tú como yo: haz algo bueno cada día en nombre mío. —Visita a Aurora, y a mi gran baby. —Y no le dejes solo el pensamiento a tu mamá. Rodéala y cuídala. —Un beso triste de tu

José Martí



Santiago de los Caballeros, 19 Feb. [de 1895]

Busca pa. tu diario, Santiago: y batey.





A GONZALO DE QUESADA



Fragmento]



Mi Gonzalo querido:



Montamos a caballo en Montecristi el 11 de este mes, por caminos y a jornadas que no nos permitieron escribir por el New York: pero ahora, de vuelta a Montecristi, y con el corazón ya más ligero, nos detenemos unas cuantas horas en Santiago, para escribirles por Puerto Plata, y seguir viaje. —Lo primero, y lo mayor, es esto: por error de concepto, imposible de desarraigar, prefiriendo la sucesión en los dos golpes a la conjunción de ellos, que preferiría yo, podía peligrar nuestra obra, o demorarse, si por irresolución, o temor, o consecuencia de ese error de concepto, demora la Isla; pero, a esta hora ya, y vadeadas desde aquí en todo lo posible las dificultades de la distancia, y de las formas necesarias pa. la confianza plena del interior, y del sigilo acá, no parece que, —si encaja bien, como espero, la remesa ahí pedida por cable, —deba haber aquí dificultad ni tardanza. Compuesto ya a esta fecha lo necesario a este fin, —y por dos lados, contra el caso improbable de fallo en uno, —volvemos a Montecristi, a aguardar de Vds. y de Cuba. —Acaso yo, para despistar, —sin miramiento por mi cuerpo, —me eche al camino otra vez, luego de asegurado lo que pende aún, pa. una visita a la capital; cinco días a caballo. Si no, escribiré tendido en Montecristi, que será lo mejor, para dejar afuera bien abiertos los caminos, por donde deben vaciarse, fáciles y crecientes, los recursos, y el modo de emplearlos con seguridad periódica, cuyo servicio queda ya casi enteramente organizado. De aquí eso es la sustancia. ¿Y de allá?

Le hablaré de los cablegramas. El del miércoles 13: Ready etc., en respuesta al mío. El encargo, sólo llegó a mis manos en Santiago el domingo por la mañana, cuando yo, muy ansioso me preparaba a pesar de los riesgos del paso, a pedirles acuse de recibo: pero como en ese cablegrama me pedían en la 4a palabra, o me pareció que me pedían, instrucciones, que yo había dejado en 29 cable de M. Cristi para aligerar el 1°, creí que, por cualquier causa indescifrable —por esto que de aquí sin denuncia no podemos usar el telégrafo interior-no habían puesto a Vds. el 2 cablegrama, —y decidí repetirlo: luego, por carta de M. Cristi, vi que el cable de Vds. estaba allí desde el miércoles; y que probablemente ya habían recibido, cuando la respuesta Ready etc., llegó a mí, el 2? cablegrama Mausoleum P etc. —

Ahora ¿hallaré en Montecristi de Vds. el anuncio de la entrega? Lo anhelo. Ayer martes pudo salir de New York el Clyde. Así se anda, como Vds. han andado. El que no falla, convida y obliga a los demás a no fallar. Acá, no he hallado obstáculos, sino cariño, buena suma aún salvada, y voluntad y facilidad: hallaría obstáculo invencible que por tanto no promuevo, en la idea, a mi juicio no desatendible, y esencial tal vez, de confluir lo nuestro con lo de adentro; pero no lo hallo, de ninguna especie visible, en irlo agrupando todo, de modo que esté a punto de caer sobre la Isla alzada. Y acá es todo difícil, porque cada paso crece y resuena: un comisionado importantísimo, que sale hoy a Cuba, no ha podido ir sin que por escrito lo diga así el general Gómez al Gobernador, antes de q. este le concediese el pasaporte. —Ayer fue un día hermoso, de buenas almas. Volví a abrazar a Mayía, que no cesa ni permite. Trabajamos bien, valió el viaje las 10 leguas de ida, y las de vuelta. Llegará el eco, con la visita —no muy inmediata— de un hombre bueno, de un eje. Y ayer fue cuando recibí el cablegrama de V, sobre Julio: ¡con qué deseos espero carta de Vd.! He capeado, con la verdad como siempre, la dificultad que el cablegrama denuncia: respondí ya: Resistless etc.: (Return commissioner assuring brother command reserved him). Aquí incluyo carta a J. G. Otras han ido por otras vías. Ese caso estaba previsto. —Vd. habrá mandado a Julio mis dos cartas, las que escribí por el camino a la venida. —Prudencia sin desaire, con sincero propósito de confianza plena al fin. —Vds. por esa vía, nada concreto. Ni a nadie: a J. G. —si se sigue escribiendo (como que eso va escrito)-la indicación general, que enciérre la realidad, y no la revele. —poa Juan recibiría Vd. el otro cablegrama: Tell Smith.

Lo de Maceo, sólo por cartas, cuando Vd. me cuente lo del magno viaje a la Florida, lo podré atender. Lo que el cable dice, es imposible e innecesario. No haya pena. Este es tiempo virtuoso, y hay que fundirse en él. Luego caerán sobre mí las venganzas. Bueno. El comerciante en poder compra del dinero público las simpatías venideras que lo deban encumbrar. Mi poder, invencible y humilde, no necesita de compras. Mientras más lo ofendan, mejor florecerá. Está en desdeñar la autoridad mundana, en echármela al hombro cuando da sudor de muerte, en salir de ella huyendo, a vivir de mi pan, y a que me den Vds. un domingo de comer, entre Angelina y Aurora. Vea quien puede quitarme este título, sino el faltar a la obligación de hoy por ambiciones de mañana. Ya Vd. sabe que llevo los ojos claros por este camino sangriento; si me dejan poner vivo el pie en nuestro país ¿quiere que le diga desde ahora cómo y de quiénes, uno por uno, será la campaña, implacable, de la codicia burlada, del miedo de no ser ayudado de mí en el apetito del poder, del desamor natural en ciertos hombres a una honradez más enérgica que su tentación? Viejos y jóvenes, de una región y de otra, odiándose entre sí, y sólo unidos en celarme, se están ya afilando los dientes. Aquí está la carne. Mi gusto está en el deber, y en cumplirlo sin fatiga y sin ira: y en tener en Vd. un hijo. ¿Quién me quitará, en la pelea rabiosa de los hombres, ese tierno remanso? En esto como en todo, Gonzalo, estaremos a lo inevitable, cuando esto sea útil al país, y se nos pudiera acusar de quitarle un brazo bueno por el valor de un higo: pero no seremos aturdidos ni precipitados.

¿Qué más, que le interese? No pasa hora sin que hablemos de Vd. y de Benjamín, de Tomás Estrada y de la casa de Carmita. Acá todo es contento y fe en Vds. ¿Y Patria? ¿Y las reuniones de N. York y Filadelfia? ¿Y el concierto? De todo, grande y pequeño, me traerá el Clyde noticias. —Yo, andando por los caminos, siento a veces que llevo más floja la brida en las manos: y es que me acuerdo de aquel último instante que vi pena de cosa mía en el rostro de Angelina, y calló Aurora en su hombro, como amorosa y sobrecogida, y le vi aún más nobleza al alma recta y entusiasta de Lucianita, y toda su amistad al corazón bueno del Doctor. No me lastime a Angelina, ni con una flor. Es raro en el mundo, y entre las mujeres de este mundo, hallar en tan pocos años, cualidades venerables. ¿La volveré a ver? Vamos de frente y acaso no vuelva; pero siento alrededor de mí su presencia benévola y pura.

Adiós ahora. Perdone, en nuestras cosas, cualquier falta ajena. Haga y perdone. Hacer, es el único modo eficaz de responder. Sólo empujan el ejemplo, y el éxito. Vallas a la picardía, y magnífico silencio a los picaros. Y a los arrepentidos, paz lenta y decorosa: ni la arrogancia del vencedor, ni la confianza sólo debida, en justicia y prudencia, a aquellos que no tienen culpa grave y voluntaria de qué arrepentirse. Por la piedad inmoderada suele entrar, en los hombres y en los pueblos, la desdicha.

Adiós de veras. Esta carta va de sermón porque un zapatero, que está disimulando unas suelas, me da media hora de respiro: y con Vd. se me pone el alma charlatana. ¿Toma Angelina su vino Delaroche? ¿Aurora pasea? ¿Dejé en Lucianita alguna buena memoria? ¿Merezco aún la defensa valiosa, y valerosa, de mi sincero Doctor? A Vd, —mi orgullo. Y mi encargo de que en nada se trasluzca mi actividad por estas tierras, o la posible utilidad de ellas. Que crean que vuelvo. Nada ahora para nosotros, —ni decimos que nos queremos, —porque va mejor sin decir, y porque no es nuestra ahora nuestra persona, y hablar de sí mismo parece un robo. Un gran cariño de

su

J. Martí



Santiago de los Caballeros, 19 Febro. 1895.

Urge la adjunta a Juan Gualberto Gómez (para el vecino)

Concepción Román

Sitios 95





A TOMÁS ESTRADA PALMA



Santiago [de los Caballeros], 19 Feb. [de 1895]

Sr. Tomás Estrada Palma.



Mi amigo querido.



No puedo dejar ir el correo sin escribirle, en el poco papel que me queda, sobre la mesa de mi hato, esta prueba de que voy en su compañía. El viaje ahora es para M. Cristi; y parece lograble y logrado, a pesar de la publicidad y las distancias, cuanto nos era lícito desear. De allá, que sólo nos vengan, mientras los de aquí tienen el alma en camino, voces que les aseguren de que hay alma a la espalda. —El nombre de Vd. va y viene sin cesar en nuestros recuerdos de Cuba, ya en labios de Borrero ya en los del general Gómez, ya en los míos; y siempre es de manera que Vd. tendría placer en que oyesen sus hijos. Yo les contaré, cuando sean grandes, si de esta nueva luz salgo con vida. Bajo esta naturaleza hermosa donde haya un hombre verdadero o un niño habla de Vd. largamente su

Martí





A JOSÉ NICOLÁS RAMÍREZ



Mi querido Nicolás:



Estas líneas son pª ponerte al pie la clave de los telegramas que puedes recibir de Hatton, y el modo con que me los debes trasmitir inmediatamente. Pon mucho cuidado.

—Si recibes un telegrama que diga “Suspenda compra burros” me pones enseguida uno que diga “Mande Miguel con L [...]

—Si el telegrama es: “Compre diez más”, me lo trasmites así: “Mándame pronto a Miguel”.

—Si el telegrama es: “Compre quince”, tú me pondrás “Gracias cariños con Miguel”.

—Si el telegrama dice: “Despache burros”, tú me pones este: “Esperamos Miguel sábado”.

—Si el telegrama es: “Remita (y después el nombre de cualquier persona o casa de comercio)”, no me pones telegrama, sino me lo envías por carta, y muy enseguida, con un expreso que no pierda momento.

Tú conoces la importancia de todo esto. Reserva y seguridad quedan logradas con esa doble clave. Celeridad en ti es lo que hace falta. Y esa no ha de faltar, para que los telegramas me lleguen a tiempo. —Te saluda





AL GENERAL ANTONIO MACEO



Montecristi, 26 de febrero 1895



Sr. General Antonio Maceo



Al General escribo hoy, aún más que al amigo: la guerra, a que estamos obligados, ha estallado en Cuba. Y a la vez que la noticia de ella, que por obedecer a nuestros anuncios y arreglos nos revela su importancia, y nos llena de solemne deber, recibo de New York la confirmación de su declaración de Vd. —que a quien le conociese menos que yo parecería un obstáculo, un obstáculo injusto e imprevisto, pero que para mí no lo es. El patriotismo de Vd. que vence a las balas, no se dejará vencer por nuestra pobreza, —por nuestra pobreza, bastante para nuestra obligación.

El vapor del Norte sale momentos después de recibidos estos cables, y mi resolución tiene que ser inmediata. Conociendo hombre por hombre la fuente de nuestros recursos, y seguro de que no tendríamos más de lo imprescindible, ni menos, — una vez desviados nuestros vapores, escribí a Vd. a mi acelerada salida de New York, diciéndole que —ajustado con la Isla y a petición de ella el alzamiento— y teniendo presente lo que en Costa Rica vi, y traté con Flor y dije a Vd., sobre los modos de ir de ahí a Cuba, —tendría Vd., en el momento de ir a su disposición la suma de $2 000 en oro, única que podía ofrecerle, para un plan de salida igual al que lleva al General Gómez y a mí: “Decidido” rogué a Vd. que me pusiera por cable, lo que quería decir que Vd. estaba dispuesto a ir con ese plan; pero el cable me decía a la vez que necesitaba seis mil pesos, suma hoy imposible de allegar. Y hoy, estallada ya la revolución en Cuba, recibo otra vez la noticia de que Vd. considera indispensable, pª. su salida, la suma de cinco mil pesos oro: —suma que no se tiene, siendo así que se tiene en la mano la de dos mil, y está enfrente, ardiendo ya, la revolución en Cuba. ¿Qué hacer en este conflicto?

Vd. debe ir, con su alta representación, y los valientes que están con Vd.? Pero Vd. me dice una vez y otra, que requiere una suma que no se tiene. Y como la ida de Vd. y de sus compañeros es indispensable, en una cáscara o en un leviatán, y Vd. ya se está embarcando, en cuanto le den la cáscara, —y yo tengo de Flor Crombet la seguridad de que, con menos de la suma ofrecida, puede tentarse con éxito la salida de los pocos que de ahí pueden ir, en una embarcación propia, —decido que Vd. y yo dejemos a Flor Crombet la responsabilidad de atender ahí la expedición, dentro de los recursos posibles, porque si él tiene modo de que Vds. puedan arrancar de ahí con la suma que hay, ni Vd. ni yo debemos privar a Cuba del servicio que él puede prestar. —Y él pondrá a las órdenes de Vd. la labor que Vd. me reitera que no puede hacer en su San José, sino por una suma hoy imposible, —y que no puede quedarse sin hacer, cuando hay quien la echa sobre sí, por una suma que se tiene, y la pondrá hecha en manos de Vd. Ahora, detalles, abnegación, abandonado de todo, menos de la idea de subir al tren y a la mar, costo de los pocos de San José que deben bajar a la costa, olvido inmediato de las costas tentadoras de la tierra, para lo cual se requiere mis valor que para encararse al enemigo ¿cómo he de ponerme yo a hablar de estas cosas con Vd.? ¿A pedirle virtud? ¿A permitir que nadie dude de que la mostrará suprema? ¿A creer que hay en nadie mis valor y desinterés que en Vd.? Cuba está en guerra, General. Se dice esto, y ya la tierra es otra. Lo es ya para Vd. y lo sé yo. Que Flor, que lo tiene todo a mano, lo arregle todo como pueda. ¿Que de Vd. pudiera venirle el menor entorpecimiento? ¿De Vd. y Cuba en guerra? No me entrará ese veneno en el corazón. Flor tendrá sus modos. Del Norte irán las armas. Ya sólo se necesita encabezar. No vamos a preguntar, sino a responder. El ejército está allá. La dirección puede ir en una uña. Esta es la ocasión de la verdadera grandeza. De aquí vamos como le decimos a Vd. que vaya. Y yo no me tengo por más bravo que Vd., ni en el brío del corazón, ni en la magnanimidad y prudencia del carácter. —Allá arréglense, pues, y ¡hasta Oriente! Cree conocerlo bien su amigo,

José Martí





AL GENERAL MÁXIMO GÓMEZ



Dajabón a las 3. [Santo Domingo, 2 de marzo de 1895]



General muy querido:

Con la generosidad de Montesinos he hallado buen caballo, y compañero, y por una bagatela estaré en el Cabo mañana, después de ver de aquí a un instante a Marsán. Aquí no hallo la huella de lo que buscamos: veré con Marsán. A Pancho, sujetándome el corazón, se lo devuelvo: allá estará a su lado en estos días, y allá puede tener más quehacer en este instante. —Lo que no le devuelvo es su capa, que llevo a que me ampare, —más que a librarme de la lluvia: —ni unos pantalones muy cariñosos y ya amados. Va contento y esperanzado, y con el pensamiento en su casa

Su

Martí

El viaje fue un sueño. Recuérdeme a Collazo, muy citado por Montesinos, y a Margarita. Que las hermanas me perdonen la falta a la cita.





A MARIA MANTILLA



[Cabo Haitiano, marzo de 1895]

Mi María:



¿Y cómo me doblo yo, y me encojo bien, y voy dentro de esta carta, a darte un abrazo? ¿Y cómo te digo esta manera de pensarte, de todos los momentos, muy fina y penosa, que me despierta y que me acuesta, y cada vez te ve con más ternura y luz? No habrá quien más te quiera; y solo debes querer mas que a mí a quien te quiera más que yo.

¿A que de París, de ese París que veremos un día juntos, cuando los hombres me hayan maltratado, y yo te lleve a ver munido antes de que entres en los peligros de él, —a que de París vas a recibir un gran recuerdo mío, por mano de un amigo generoso de Cabo Haitiano, del padre de Rosa Dellundé? Yo voy sembrándote, por donde quiera que voy, para que te sea amiga la vida. Tú, cada vez que veas la noche oscura, y el sol nublado, piensa en mí.

En mi nombre visita a Benjamincito, y a Aurora, y a Mercedes, a quien escribiré antes de salir de aquí, y ve con ella a llevarle flores a mi pobrecita Patria. Que tu madre sienta todos los días el calor de tus brazos. Que no hagas nunca nada que me dé tristeza, o yo no quisiera que tú hicieses. Que te respeten todos, por decorosa y estudiosa. Que entiendas cuánto, cuánto te quiere

Tu

Martí

Y ¿esa oreja de mi leal Ernesto? Le mando un beso, allí donde se le heló, tú se lo das. —





A CARMEN MANTILLA



[Cabo Haitiano, marzo de 1895]

Mi Carmita buena:

Con tu cartica sentí como un beso en la frente. Bien lo necesita mi mucha pena. Es bueno sufrir, para ver quien nos quiere, y para agradecerlo. Cuando te vuelva a ver, te he de tener mucho tiempo abrazada, —aunque esto es siempre así, aunque tu no lo sientas, porque yo velo por ti, y estoy siempre junto a ti, y te defenderé de todas las penas de la vida. —Quiere mucho a tu madre, que no he conocido en este mundo mujer mejor. No puedo, ni podré nunca, pensar en ella sin conmoverme, y ver más clara y hermosa la vida. Cuida bien ese tesoro. —El libro de citas, tú verás como va a alejar de mí todo peligro: lo llevaré siempre del lado del corazón. —A Soto, que estudie, hasta que su padre lo respete.

A Ernesto, que me ha de acompañar mucho en esta vida.

Un beso en la mano de tu

J. M.





AL GENERAL MÁXIMO GÓMEZ





Mi General:



Estoy en Gobernación desde temprano, esperando a que se levante Guelito, en el deseo de q. supiésemos algo antes de salir Mayía. Pero ya el vapor está en puerto, y acaso él se dispone en este instante a salir. Aquí quedo en la Administración de Correos, esperándolo, por si viene, —y conmigo dinero pa. el viaje, que no me atrevo a fiar al mensajero

Su

J. Martí

A las 9 [Montecristi, 11 de marzo de 1895]





A JOHN POLONEY



[Telegrama]



11 marzo 95

Cristi Santiago

Poloney Cristi

Rase sympathy tilt propensity buckheat illegitimate deafmute closet largest chant unsuitable barret abel astound protrude warbler inoculate assignment jones trombone

Ramírez

Shiraz. —





A TOMÁS ESTRADA PALMA



Sr. Tomás Estrada Palma



Mi amigo muy querido:



Es Manuel carta viva, y él le contará mucho de mí, porque me ha visto vivir, y morir más— en estos días. Óigalo, y no le pierda palabra. Yo creo que al fin, podré poner el pie en Cuba, como un verdadero preso. Y de ella, se me echara, sin darme ocasión a componer una forma viable de gobierno, ni a ajustar como hubiera sido mi oficio, las diferencias ya visibles, entre los que no entienden que para defender la libertad se deba comenzar abdicando de ella, —y los que a la misma libertad entregan, y vuelven la espalda, si no les viene en beneficio propio. Entre las realidades funestas, y las rebeldías imprudentes me hubiera puesto yo, como me he puesto afuera: que no se me permitirá. Qué rogarle desde ahora, sino que con el peso de sus declaraciones y de su respeto, contribuya desde ahí, y pronto, y de modo resonante, y del más eficaz y solemne que le ocurra, a impedir que en Cuba se prohíba, como se quiere ya prohibir toda organización de la guerra que ya lleva en sí una república, que no sea la sumisión absoluta a la regla militar, a la que de antemano y por naturaleza se opone el país, y que detendría— ¿o acaso cerraría totalmente el paso de las armas libertadoras? Esta es la ocasión y Vd. tiene voz de padre, y hallará modo, si lo cree oportuno, de hacerle oír discretamente. En mí, no pienso: tendré que poner de lado enteramente mi persona, para lograr tal vez, con la supresión de ella, alguna forma menos odiosa e imprudente. En todo lo de mi persona cederé, y ya la doy por muerta. Ni temo a la larga, porque conozco a nuestro país: no temo por él. Pero es preciso irle evitando estorbos desde ahora, y ponerle sangre buena en la raíz. De mí, ya le digo, voy preso, y seguro de mi inmediato destierro: —y también de la utilidad para mi patria de este Martirio. No espere pues de mí, porque sería injusto, aquella ofuscación de la persona propia, y escondido deseo de noble premio, que pudieran entorpecer los acomodos indispensables, aun cuando ilógicos y violentos, a una realidad necesaria y urgente. Espere de mí, seguro, los más amargos sacrificios; ni extremare por la mayor justicia, conflicto de que, en vez de su victoria, nazca un desacuerdo fatal. Con esa alma vivo, y no habrá tentación alguna que me la mude; y a toda exigencia de naturaleza pública, si me viera en el doloroso caso de hacerla, precederá la desistencia total de mi persona. Dicho esto, de mí para Vd. innecesario, por la mayor tranquilidad de Vd., —halle modo, si lo cree tan oportuno como lo creo yo, de expresar sus deseos o sus conceptos de manera que llegue a tiempo a Cuba, —con la fuerza mayor de lo indirecto— para influir en que nuestro país se dé una ordenación tal que, ni incapacite la unidad y concentración de la guerra, ni la dañe o acorrale por ir contra el propósito y espíritu de la revolución cubana. ¡Esto lo escribo al vuelo, y a escondidas, —yo, que me muero de vergüenza, en cuanto tengo un sólo instante que ocultar la verdad! Pero Vd. juzga y conoce mis dolores, —y cree sin duda necesario que yo le escriba a Vd. así.

Quiera aún un poco más a

su amigo

José Martí



Montecristi, marzo 16 [de 1895]





A LA DELEGACIÓN DEL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO



[Montecristi, marzo de 1895]

Shiraz

New York



Send rapid commissioners Cuba advising inmediate arrival Gómez second expedition full resources prepared. Collazo goes inmediately sole command Occident. Distinguish yourself sustaining strenously intent. Cable name provinces, explain about Jones, Lestet, Mark, Hughes.



[Traducción]

[Montecristi, marzo de 1895]

Shiraz

New York



Envíe rápido comisionados a Cuba anunciando arribo inmediato Gómez. Preparada segunda expedición abundantes recursos. Collazo va inmediatamente único jefe Occidente. Distíngase manteniendo activamente propósito. Cablegrafíe nombre provincias, explique acerca Jones, Lester, Marx, Hughes.





A GONZALO DE QUESADA Y ARÓSTEGUI



[Montecristi, 18 de marzo de 1895]



Gonzalo querido:



Empápese bien de todo. Refrénese; pero guíese. A Correoso, píntemele mis esfuerzos, si aún no ha entrado a camino, —y cuanto se diga y haga vaya derecho, sin una sola imprudencia de lenguaje, a influir en Cuba sobre las obligaciones de república con que nace la revolución, y la certeza de que se constituirá, sobre las experiencias pasadas, de modo que en la unidad y fuerza de la guerra vayan las garantías de paz y orden futuras sin que la guerra no sería fuerte ni viable. Pero sumo tacto, —y prescindencia absoluta de mi persona. Si es así, acaso conviene que me ponga por clave, en cuanto llegue Manuel, El Camagüey insiste en sus objeciones etc., a fin de que la verdad pese cuanto pueda desde hoy en los ánimos . —Adiós al hijo. —Acuérdense de mí hoy más que nunca.

Su

J. Martí

Y gran silencio. —





AL DOCTOR ULPIANO DELLUNDÉ



Montecristi, 20 marzo [de 1895]

Sr. Ulpiano Dellundé



Amigo muy querido:



El más afectuoso agradecimiento le escribe estas líneas, no sólo por el fino regalo, que llegó bien, y ha sido estimadísimo, sino por su carta de alarma a Montesinos, y por las otras dos a la casa del General, que me llegaron casi a la vez que esa primera. De Vd. y de su amigo, podemos decir, y diremos: “Esos son hombres.” Es gusto grande el de dar cima a algo difícil, en compañía de quienes, como nosotros acá, sabemos estimarlo. Yo me apego más a Vd. y al amigo Lambert, y siento como que algo sagrado nos junta, y es el corazón igual en una hora de prueba. Todo bien, pues: —y todo irá bien.

De Cuba; no se reciben felizmente malas noticias. Por el eco medimos los golpes. Por diversas vías se nos confirma la unanimidad y robustez de la revolución: y con insistencia grande, y de varias fuentes se viene hablando de un suceso importante en La Habana, ya de una sorpresa cubana victoriosa a un depósito de armas en la ciudad, ya de un incendio en La Habana por los insurrectos, ya de la salida de Julio Sanguily, luego de sorprender un depósito de armas con un buen número de jóvenes de La Habana: —eso acaso es lo que quiere encubrir el boletín del cable al decir que “la policía ha sorprendido en La Habana 40 depósitos de armas”. Lo cierto es que afuera llega un eco creciente y sostenido, y por eso, —aparte de nuestro conocimiento, —es lícito suponer que la tierra adorada se ha alzado con empuje y disciplina. —Rivadavia, el argentino, tema razón: “Estos pueblos se salvarán.” Estos amigos suyos, en cuanto a sus personas, le agradecen tiernamente el cuidado que por ellas muestra.

Y ahora, usted: ¿qué caedera es esa que me le ha entrado en el espíritu, que por ella, viene Vd. a imaginarse, y a estar enfermo del cuerpo? No más que una enfermedad tiene Vd., y es la prisión de su espíritu culto y diverso en condiciones feas y hostiles: —Pero ¿qué sacrificio es superior o la pena que cause, el bienestar y orgullo de domarlo, sobre todo cuando se tiene en la casa un buen golpe de cielo; y se sienta uno a la mesa suficiente del trabajo propio, y descansa uno y crece con la medicina de la lectura, y puede uno rehacerse el cuerpo aflojado en el trato íntimo con la naturaleza? Entre en sí mismo, y en la salud de sobreponerse a la contrariedad que le rodea, lo que es cosa fácil, con esas almas amorosas que le pueblan su rincón, y una obra de empeño que se ponga Vd. a escribir, y el hábito de acompañar en sus cabalgatas al amigo Lambert. Tardes y domingos, a la yerba. Levántese de su inconformidad, —mírela desde arriba, con la ocupación y contenido de algún trabajo sostenido y fuerte, —y verá nuevo, colorado y sin hígado a nú noble amigo Dellundé. —Sea quien es, y no se deje picotear por la menudencia. ¿No ve, desde el balcón de su casa, el monte? Vaya a él, —y álcese con él. —Y sabiéndolo más quieto, y hecho a la molestia pasajera de ese destierro en que le están floreciendo tan puras y útiles las hijas, y donde la mayor pena de Lola es verlo cabizbajo a Vd. ;-tendrá un placer vivo, sean cualesquiera sus angustias y ansiedad, este agradecido huésped que ya se ve orgulloso como cosa de su casa, —y ahora más, con el regalo muy valioso de Rosa a María. A María le servirá mucho. —Le Petit Francais, para la escuela que van a poner ella y su hermanita . —Escudo: la casa de Vd. y amistad, la que les tiene su

José Martí



MANIFIESTO DE MONTECRISTI

EL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO

A CUBA



La revolución de independencia, iniciada en Yara después de preparación gloriosa y cruenta, ha entrado en Cuba en un nuevo período de guerra, en virtud del orden y acuerdos del Partido Revolucionario en el extranjero y en la isla, y de la ejemplar congregación en él de todos los elementos consagrados al saneamiento y emancipación del país, para bien de América y del mundo; y los representantes electos de la revolución que hoy se confirma, reconocen y acatan su deber, —sin usurpar el acento y las declaraciones sólo propias de la majestad de la república constituida, —de repetir ante la patria, que no se ha de ensangrentar sin razón, ni sin justa esperanza de triunfo, los propósitos precisos, hijos del juicio y ajenos a la venganza, con que se ha compuesto, y llegará a su victoria racional, la guerra inextinguible que hoy lleva a los combates, en conmovedora y prudente democracia, los elementos todos de la sociedad de Cuba.

La guerra no es, en el concepto sereno de los que aún hoy la representan, y de la revolución pública y responsable que los eligió, el insano triunfo ae un partido cubano sobre otro, o la humillación siquiera de un grupo equivocado de cubanos; sino la demostración solemne de la voluntad de un país harto probado en la guerra anterior para lanzarse a la ligera en un conflicto sólo terminable por la victoria o el sepulcro, sin causas bastante profundas para sobreponerse a las cobardías humanas y a sus varios disfraces, y sin determinación tan respetable —por ir firmada por la muerte— que debe imponer silencio a aquellos cubanos menos venturosos que no se sienten poseídos de igual fe en las capacidades de su pueblo ni de valor igual con que emanciparlo de su servidumbre.

La guerra no es la tentativa caprichosa de una independencia más temible que útil, que sólo tendrían derecho a demorar o condenar los que mostrasen la virtud y el propósito de conducirla a otra más viable y segura, y que no debe en verdad apetecer un pueblo que no la pueda sustentar, sino el producto disciplinado de la resolución de hombres enteros que en el reposo de la experiencia se han decidido a encarar otra vez los peligros que conocen, y de la congregación cordial de los cubanos de más diverso origen, convencidos de que en la conquista de la libertad se adquieren mejor que en el abyecto abatimiento las virtudes necesarias para mantenerla.

La guerra no es contra el español, que, en el seguro de sus hijos y en el acatamiento a la patria que se ganen, podrá gozar respetado, y aun amado, de la libertad que sólo arrollará a los que le salgan, imprevisores, al camino. —Ni del desorden, ajeno a la moderación probada del espíritu de Cuba, será cuna la guerra; ni de la tiranía. —Los que la fomentaron, y pueden aún llevar su voz, declaran en nombre de ella ante la patria su limpieza de todo odio, —su indulgencia fraternal para con los cubanos tímidos o equivocados, —su radical respeto al decoro del hombre, nervio del combate y cimiento de la república, —su certidumbre de la aptitud de la guerra para ordenarse de modo que contenga la redención que la inspira, la relación en que un pueblo debe vivir con los demás, y la realidad que la guerra es, —y su terminante voluntad de respetar, y hacer que se respete, al español neutral y honrado, en la guerra y después de ella, y de ser piadosa con el arrepentimiento, e inflexible sólo con el vicio, el crimen y la inhumanidad. —En la guerra que se ha reanudado en Cuba no ve la revolución las causas del júbilo que pudiera embargar al heroísmo irreflexivo, sino las responsabilidades que deben preocupar a los fundadores de pueblos.

Entre Cuba en la guerra con la plena seguridad, inaceptable sólo a los cubanos sedentarios y parciales, de la competencia de sus hijos para obtener el triunfo, por la energía de la revolución pensadora y magnánima, y de la capacidad de los cubanos, cultivada en diez años primeros de fusión sublime, y en las prácticas modernas del gobierno y el trabajo, para salvar la patria desde su raíz de los desacomodos y tanteos, necesarios al principio del siglo, sin comunicaciones y sin preparación en las repúblicas feudales o teóricas de Hispano-América. Punible ignorancia o alevosía fuera desconocer las causas a menudo gloriosas y ya generalmente redimidas de los trastornos americanos, venidos del error de ajustar a moldes extranjeros; de dogma incierto o mera relación a su lugar de origen, la realidad ingenua de los países que conocían sólo de las libertades el ansia que las conquista, y la soberanía que se gana con pelear por ellas. La concentración de la cultura meramente literaria en las capitales; el erróneo apego de las repúblicas a las costumbres señoriales de la colonia; la creación de caudillos rivales consiguiente al trato receloso e imperfecto de las comarcas apartadas; la condición rudimentaria de la única industria, agrícola o ganadera; y el abandono y desdén de la fecunda raza indígena en las disputas de credo o localidad que esas causas de los trastornos en los pueblos de América mantenían, —no son, de ningún modo los problemas de la sociedad cubana. Cuba vuelve a la guerra con un pueblo democrático y culto, conocedor celoso de su derecho y del ajeno; o de cultura mucho mayor, en lo más humilde de él, que las masas llaneras o indias con que, a la voz de los héroes primados de la emancipación, se mudaron de hatos en naciones las silenciosas colonias de América; y en el crucero del mundo, al servicio de la guerra y a la fundación de la nacionalidad le vienen a Cuba, del trabajo creador y conservador en los pueblos más hábiles del orbe, y del propio esfuerzo en la persecución y miseria del país, los hijos lúcidos, magnates o siervos, que de la época primera de acomodo, ya vencida, entre los componentes heterogéneos de la nación cubana, salieron a preparar, o —en la misma isla continuaron preparando—, con su propio perfeccionamiento, el de la nacionalidad a que concurren hoy con la firmeza de sus personas laboriosas, y el seguro de su educación republicana. El civismo de sus guerreros; el cultivo y benignidad de sus artesanos; el empleo real y moderno de un número vasto de sus inteligencias y riquezas; la peculiar moderación del campesino sazonado en el destierro y en la guerra; el trato íntimo y diario, y rápida e inevitable unificación de las diversas secciones del país; la admiración reciproca de las virtudes iguales entre los cubanos que de las diferencias de la esclavitud pasaron a la hermandad del sacrificio; y la benevolencia y aptitud crecientes del liberto, superiores a los raros ejemplos de su desvío o encono, —aseguran a Cuba, sin ilícita ilusión, un porvenir en que las condiciones de asiento, y del trabajo inmediato de un pueblo feraz en la república justa, excederán a las de disociación y parcialidad provenientes de la pereza o arrogancia que la guerra a veces cría, del rencor ofensivo de una minoría de amos caída de sus privilegios; de la censurable premura con que una minoría aún invisible de libertos descontentos pudiera aspirar, con violación funesta del albedrío y naturaleza humanos, al respeto social que sola y seguramente ha de venirles de la igualdad probada en las virtudes y talentos; y de la súbita desposesión, en gran parte de los pobladores letrados de las ciudades, de la suntuosidad o abundancia relativa que hoy les viene de las gabelas inmorales y fáciles de la colonia, y de los oficios que habrán de desaparecer con la libertad. —Un pueblo libre, en el trabajo abierto a todos, enclavado a las bocas del universo rico e industrial, sustituirá sin obstáculo, y con ventaja, después de una guerra inspirada en la más pura abnegación, y mantenida conforme a ella, al pueblo avergonzado donde el bienestar sólo se obtiene a cambio de la complicidad expresa o tácita con la tiranía de los extranjeros menesterosos que lo desangran y corrompen. —No dudan de Cuba, ni de sus aptitudes para obtener y gobernar su independencia, los que en el heroísmo de la muerte, y en el de la fundación callada de la patria, ven resplandecer de continuo, en grandes y en pequeños, las dotes de concordia y sensatez sólo inadvertibles para los que, fuera del alma real de su país, lo juzgan, en el arrogante concepto de sí propios, sin más poder de rebeldía y creación que el que asoma tímidamente en la servidumbre de sus quehaceres coloniales.

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, so pretexto de prudencia, la cobardía: el temor insensato; y jamás en Cuba justificado, a la raza negra. La revolución, con su carga de mártires, y de guerreros subordinados y generosos, desmiente indignada, como desmiente la larga prueba de la emigración y de la tregua en la isla, la tacha de amenaza de la raza negra con que se quisiese inicuamente levantar, por los beneficiarios del régimen de España, el miedo a la revolución. Cubanos hay ya en Cuba de uno y otro color, olvidados para siempre —con la guerra emancipadora y el trabajo donde unidos se gradúan— del odio en que los pudo dividir la esclavitud. La novedad y aspereza de las relaciones sociales, consiguientes a la mudanza súbita del hombre ajeno en propio, son menores que la sincera estimación del cubano blanco por el alma igual, la afanosa cultura, el fervor de hombre libre, y el amable carácter de su compatriota negro. Y si a la raza le nacieron demagogos inmundos, o almas airadas cuya impaciencia propia azuzase la de su color, o en quienes se convirtiera en injusticia con los demás la piedad por los suyos, —con su agradecimiento y su cordura, y su amor a la patria, con su convicción de la necesidad de desautorizar por la prueba patente de la inteligencia y la virtud del cubano negro la opinión que aún reine de su incapacidad para ellas, y con la posesión de todo lo real del derecho humano, y el consuelo y fuerza de la estimación [de] cuanto en los cubanos blancos hay de justo y generoso, la misma raza extirparía en Cuba el peligro negro, sin que tuviera que alzarse a él una sola mano blanca. La revolución lo sabe, y lo proclama. La emigración lo proclama también. Allí no tiene el cubano negro escuelas de ira, como no tuvo en la guerra una sola culpa de ensoberbecimiento indebido o de insubordinación. En sus hombros anduvo segura la república a que no atentó jamás. Sólo los que odian al negro ven en el negro odio; y los que con semejante miedo injusto traficasen, para sujetar, con inapetecible oficio, las manos que pudieran erguirse a expulsar de la tierra cubana al ocupante corruptor.

En los habitantes españoles de Cuba, en vez de la deshonrosa ira de la primer guerra, espera hallar la revolución, que ni lisonjea ni teme, tan afectuosa neutralidad o tan veraz ayuda, que por ellas vendrán a ser la guerra más breve, sus desastres menores, y más fácil y amiga la paz en que han de vivir juntos padres e hijos. Los cubanos empezamos la guerra, y los cubanos y los españoles la terminaremos. No nos maltraten, y no se les maltratará. Respeten, y se les respetará. Al acero responda el acero, y la amistad a la amistad. En el pecho antillano no hay odio; y el cubano saluda en la muerte al español a quien la crueldad del ejército forzoso arranco de su casa y su terruño para venir a asesinar en pechos de hombre la libertad que él mismo ansia. Más que saludarlo en la muerte, quisiera la revolución acogerlo en vida; y la república será tranquilo hogar para cuantos españoles de trabajo y honor gocen en ella de la libertad y bienes que no han de hallar aún por largo tiempo en la lentitud, desidia, y vicios políticos de la tierra propia. Este es el corazón de Cuba, y así será la guerra. ¿Qué enemigos españoles tendrá verdaderamente la revolución? ¿Será el ejército, republicano en mucha parte, que ha aprendido a respetar nuestro valor, como nosotros respetamos el suyo, y más sienten impulsos a veces de unírsenos que de combatimos? ¿Serán los quintos, educados ya en las ideas de humanidad, contrarias a derramar sangre de sus semejantes en provecho de un cetro inútil o una patria codiciosa, los quintos segados en la flor de su juventud para venir a defender, contra un pueblo que los acogería alegre como ciudadanos libres, un trono mal sujeto, sobre la nación vendida por sus guías, con la complicidad de sus privilegios y sus logros? ¿Será la masa, hoy humana y culta, de artesanos y dependientes, a quienes, so pretexto de patria, arrastró ayer a la ferocidad y al crimen el interés de los españoles acaudalados que hoy, con lo más de sus fortunas salvas en España, muestran menos celo que aquel con que ensangrentaron la tierra de su riqueza cuando los sorprendió en ella la guerra con toda su fortuna? ¿O serán los fundadores de familias y de industrias cubanas, fatigados ya del fraude de España y de su desgobierno, y como el cubano vejados y oprimidos, los que, ingratos e imprudentes, sin miramiento por la paz de sus casas y la conservación de una riqueza que el régimen de España amenaza más que la revolución, se revuelvan contra la tierra que de tristes rústicos los ha hecho esposos felices, y dueños de una prole capaz de morir sin odio por asegurar al padre sangriento un suelo libre al fin de la discordia permanente entre el criollo y el peninsular, donde la honrada fortuna pueda mantenerse sin cohecho y desarrollarse sin zozobra, y el hijo no vea entre el beso de sus labios y la mano de su padre la sombra aborrecida del opresor? ¿Qué suerte elegirán los españoles: la guerra sin tregua, confesa o disimulada, que amenaza y perturba las relaciones siempre inquietas y violentas del país, o la paz definitiva, que jamás se conseguirá en Cuba sino con la independencia? ¿Enconarán y ensangrentarán los españoles arraigados en Cuba la guerra en que pueden quedar vencidos? ¿Ni con qué derecho nos odiaran los españoles, si los cubanos no los odiamos? La revolución emplea sin miedo este lenguaje, porque el decreto de emancipar de una vez a Cuba de la ineptitud y corrupción irremediables del gobierno de España, y abrirla franca para todos los hombres al mundo nuevo, es tan terminante como la voluntad de mirar como a cubanos, sin tibio corazón ni amargas memorias, a los españoles que por su pasión de libertad ayuden a conquistarla en Cuba, y a los que con su respeto a la guerra de hoy rescaten la sangre que en la de ayer manó a su golpe del pecho de sus hijos.

En las formas que se dé la revolución, conocedora de su desinterés, no hallará sin duda pretexto de reproche la vigilante cobardía, que en los errores formales del país naciente, o en su poca suma visible de república, pudiese procurar razón con que negarle la sangre que le adeuda. No tendrá el patriotismo puro causa de temor por la dignidad y suerte futura de la patria. —La dificultad de las guerras de independencia en América, y la de sus primeras nacionalidades, ha estado, más que en la discordia de sus héroes y en la emulación y recelo inherentes al hombre, en la falta oportuna de forma que a la vez contenga el espíritu de redención que, con apoyo de ímpetus menores, promueve y nutre la guerra, —y las prácticas necesarias a la guerra, y que esta debe desembarazar y sostener. En la guerra inicial se ha de hallar el país maneras tales de gobierno que a un tiempo satisfagan la inteligencia madura y suspicaz de sus hijos cultos, y las condiciones requeridas para la ayuda y respeto de los demás pueblos, —y permitan —en vez de entrabar— el desarrollo pleno y término rápido de la guerra fatalmente necesaria a la felicidad pública. Desde sus raíces se ha de constituir la patria con formas viables, y de sí propia nacidas, de modo que un gobierno sin realidad ni sanción no la conduzca a las parcialidades o a la tiranía. —Sin atentar, con desordenado concepto de su deber, al uso de las facultades íntegras de constitución, con que se ordenen y acomoden, en su responsabilidad peculiar ante el mundo contemporáneo, liberal e impaciente, los elementos expertos y novicios, por igual movidos de ímpetu ejecutivo y pureza ideal, que con nobleza idéntica, y a título inexpugnable de su sangre, se lanzan tras el alma y guía de los primeros héroes, a abrir a la humanidad una república trabajadora; sólo es lícito al Partido Revolucionario Cubano declarar su fe en que la revolución ha de hallar formas que le aseguren, en la unidad y vigor indispensables a una guerra culta, el entusiasmo de los cubanos, la confianza de los españoles, y la amistad del mundo. Conocer y fijar la realidad; componer en molde natural la realidad de las ideas que producen o apagan los hechos, y la de los hechos que nacen de las ideas; ordenar la revolución del decoro, el sacrificio y la cultura de modo que no quede el decoro de un solo hombre lastimado, ni el sacrificio parezca inútil a un solo cubano, ni la revolución inferior a la cultura del país, no a la extranjeriza y desautorizada cultura que se enajena el respeto de los hombres viriles por la ineficacia de sus resultados y el contraste lastimoso entre la poquedad real y la arrogancia de sus estériles poseedores, sino al profundo conocimiento de la labor del hombre en el rescate y sostén de su dignidad: —son los deberes, y los intentos, de la revolución. Ella se regirá de modo que la guerra pujante y capaz dé pronto casa firme a la nueva república.

La guerra sana y vigorosa desde el nacer con que hoy reanuda Cuba, con todas las ventajas de su experiencia, y la victoria asegurada a las determinaciones finales, el esfuerzo excelso, jamás recordado sin unción, de sus inmarcesibles héroes, no es sólo hoy el piadoso anhelo de dar vida plena al pueblo que, bajo la inmoralidad y ocupación crecientes de un amo inepto, desmigaja o pierde su fuerza superior en la patria sofocada o en los destierros esparcidos. Ni es la guerra el insuficiente prurito de conquistar a Cuba con el sacrificio tentador, la independencia política, que sin derecho pediría a los cubanos su brazo si con ella no fuese la esperanza de crear una patria más a la libertad del pensamiento, la equidad de las costumbres, y la paz del trabajo. La guerra de independencia de Cuba, nudo del haz de islas donde se ha de cruzar, en plazo de pocos años, el comercio de los continentes, es suceso de gran alcance humano, y servicio oportuno que el heroísmo juicioso de las Antillas presta a la firmeza y trato justo de las naciones americanas, y al equilibrio aún vacilante del mundo. Honra y conmueve pensar que cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la independencia, abandonado tal vez por los pueblos incautos o indiferentes a quienes se inmola, cae por el bien mayor del hombre, la confirmación de la república moral en América, y la creación de un archipiélago libre donde las naciones respetuosas derramen las riquezas que a su paso han de caer sobre el crucero del mundo: ¡apenas podría creerse que con semejantes mártires, y tal porvenir, hubiera cubanos que atasen a Cuba a la monarquía podrida y aldeana de España, y a su miseria inerte y viciosa! —¡A la revolución cumplirá mañana el deber de explicar de nuevo al país y a las naciones, las causas locales y de idea e interés universal, con que para el adelanto y servicio de la humanidad reanuda el pueblo emancipador de Yara y de Guáimaro una guerra digna del respeto de sus enemigos y el apoyo de los pueblos, por su rígido concepto de derecho del hombre, y su aborrecimiento de la venganza estéril y la devastación inútil. Hoy, al proclamar desde el umbral de la tierra veneranda el espíritu y doctrinas que produjeron y alientan la guerra entera y humanitaria en que se une aún más el pueblo de Cuba, invencible e indivisible, séanos lícito invocar, como guía y ayuda de nuestro pueblo, a los magnánimos fundadores, cuya labor renueva el país agradecido, —y al honor, que ha de impedir a los cubanos herir, de palabra o de obra, a los que mueren por ellos. —Y al declarar así en nombre de la patria, y deponer ante ella y ante su libre facultad de constitución, la obra idéntica de dos generaciones, suscriben juntos la declaración, por la responsabilidad común de su representación, y en muestra de la unidad y solidez de la revolución cubana, el Delegado del Partido Revolucionario Cubano, creado para ordenar y auxiliar la guerra actual, y el General en Jefe electo en el por todos los miembros activos del Ejército Libertador.



Montecristi, 25 de Marzo de 1895.

José Martí — M. Gómez





A LA MADRE





Madre mía:



Hoy 25 de marzo, en vísperas de un largo viaje, estoy pensando en Vd. Yo sin cesar pienso en Vd. Vd. se duele, en la cólera de su amor, del sacrificio de mi vida; y ¿por qué nací de Vd. con una vida que ama el sacrificio? Palabras, no puedo. El deber de un hombre está allí donde es más útil. Pero conmigo va siempre, en mi creciente y necesaria agonía, el recuerdo de mi madre.

Abrace a mis hermanas, y a sus compañeros. ¡Ojalá pueda algún día verlos a todos a mi alrededor, contentos de mí!

Y entonces sí que cuidaré yo de Vd. con mimo y con orgullo. Ahora, bendígame, y crea que jamás saldrá de mi corazón obra sin piedad y sin limpieza. La bendición.

Su

J. Martí



[Montecristi] 25 marzo 1895

Tengo razón para ir más contento y seguro de lo que Vd. pudiera imaginar. No son inútiles la verdad y la ternura. No padezca.-





A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMÍN J. GUERRA





Gonzalo y Benjamín:

Partimos. Toda palabra les parecería innecesaria o escasa. Cuanto puedo pedirles, está dicho. Ni sosiego, ni oportunidad, he hallado para ninguna declaración pública, que pudiera parecer más verbosa que útil. Ya será luego, con la majestad del país. Guíenlo todo, si aún tenemos autoridad, sin pompa y sin triunfo, ni mas ansia que la de cumplir, con el mayor silencio, la mayor suma de deber. ¿No me regañan? ¿No me dicen predicador e intruso? ¿No me han olvidado aún? Las mujeres y las niñas ¿o me piensan aún, de vez en cuando? ¿Y Flor, y Serafín y Rodríguez, y Hatton? Yo, tal vez pueda contribuir a ordenar la guerra de manera que lleve adentro sin traba la república, tal vez deba, con amargo valor, obedecer la voluntad de la guerra, y mi conciencia, y volver a abrazarlos. No flaquearé por ningún exceso, ni por el de la aspiración, fatal al deber, ni por el de condescendencia. —Amo y venero cuanto sacrificio respetable se hace alrededor de mí. Voy con la justicia.

Partimos, pues. Les dejo parte. —Ahí, pidan poco. Lo que dejo preparado, con lo natural se hace. En seguida, Hatton. —Por el orgullo del cariño de Vds. de la dulce hermandad de Vds., es más fuerte. —

Su

J. Martí



[Montecristi] 25 de marzo [de 1895]





A MARÍA Y CARMEN MANTILLA





Mi María y mi Carmita:



Salgo de pronto a un largo viaje, sin pluma ni tinta, ni modo de escribir en mucho tiempo. Las abrazo, las abrazo muchas veces sobre mi corazón. Una carta he de recibir siempre de Vds., y es la noticia, que me traerán el sol y las estrellas, de que no amarán en este mundo sino lo que merezca amor, —de que se me conservan generosas y sencillas, —de que jamás tendrán de amigo a quien no las iguale en mérito y pureza. —Y ¿en qué pienso ahora, cuando las tengo así abrazadas? En que este verano tengan muchas flores: en que en el invierno pongan, fas dos juntas, una escuela para diez niñas, a seis pesos, con piano y español, de nueve a una: y me las respetarán, y tendrá pan la casa. Mis niñas ¿me quieren?-Y mi honrado Ernesto. —Hasta luego. Pongan la escuela. No tengo qué mandarles-más que los brazos. Y un gran beso de su

Martí



[Montecristi] 25 de marzo. —[1895]





A LA DELEGACIÓN DEL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO [Cablegrama]





Monte Cristi, 28 marzo 1895

Shiraz

N. Y.

Sholar cancerous torpor furrier

Vidi



[Traducción]

Shiraz

N. Y.

Erudito canceroso letargo peletero

Vidi





A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMÍN J. GUERRA





[Montecristi, 1° de abril de 1895]



Sres. Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra



En el caso de tenerse noticia cierta de la llegada de G. y M. a Cuba, —y de no poderse arreglar nada con [Hatton]- y de no hallar absolutamente [goleta] en N. York, o no hallarle capitán, —y de ser indispensable, por no haber otro medio, que vaya a [N. York], la [goleta] a buscar armas y gente, —o de ser conveniente valerse de un hombre probado para llevar a Cuba parque abundante y unos pocos hombres de custodia, que busquen las fuerzas y las traigan a recoger en la çosta el parque oculto, —la Delegación, en vista del servicio anterior y de su sigilo, recomienda a [John Poloney], de [Montecristi].

Como guía para el precio de servicios, conviene decir que se le ha comprado en propiedad [la goleta Marijohn, en mil pesos oro], y por el resto de sus servicios se le dio la mitad de eso. El hombre vale más; pero ya se tiene [goleta]. Ama su provecho, y tiene buenas facilidades. Sería justa una buena compensación, y la paga de los gastos.





A BENJAMÍN J. GUERRA Y GONZALO DE QUESADA





Montecristy, 1º de abril, 1895



Sres B. J. Guerra y G. de Quesada

Tesorero y Sec. del P. R. Cubano

New York



Mis distinguidos compatriotas:



De acuerdo con el anuncio hecho a Vds. sobre la persona del señor John Poloney, del puerto de Montecristi, escribo a su favor esta carta de introducción a fin de que, por carta o de persona, puedan en caso necesario como está previsto, tratar con dicho señor sobre servicios relacionados especialmente con el transporte de armas, municiones, documentos y personas a Cuba en cualquiera de las dos goletas de la propiedad del Partido, a nombre hoy de la señora Bernarda de Gómez, que quedan las dos o cualquiera de ellas en manos del Señor John Poloney, quien las disfrutará hasta que el Partido creyese necesario disponer de otro modo de ellas.

Se recomienda por sus servicios y persona leal al Sr. Poloney y saluda afectuosamente a Vds.

El Delegado

José Martí







A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMÍN J. GUERRA



Gonzalo y Benjamín:



Anoto al vuelo aquí estos puntos importantes.

Hemos comprado aquí dos goletas —una a John Poloney comerciante de Montecristi, la Marijohn, por $2 000 mexicanos, —y está hoy cedida por documento a él a la Sra. Bernarda Toro de Gómez:-

Otra al Capitán Bastian, por $700, oro a nombre de John Poloney, y cedida por él en documento privado a la misma Sra.

La 1ª queda en poder de Poloney hasta tanto que Vds. la pidan para otros usos, si él no puede, por la publicidad del caso actual u otras razones, establecer el servicio de correos y municiones que tal vez, ayudado del Capn. Bastian en Inagua, puedan establecer felizmente: —o hasta tanto que Vds. por conducto de Francisco Gómez, ordenen su venta, por no necesitarse el servicio de la goleta, y sí su importe.

La 2ª puede también volver a manos de John Poloney o quedar en las del Capn. Bastian, si así hubiese sido necesario, por la conveniencia en caso dado de moverlo con esa oferta extrema. Si vuelve a manos de Bastian, queda sujeta a servirnos, o a ser vendida a la orden formal de Vds.

Para guía de sus arreglos, de ningún modo necesarios con Poloney debo decirles q. este puerto de Montecristi es totalmente inaceptable pª depósito o transacción alguna; pero Inagua es deseable, porque Bastian, viajero de Nassau a Inagua, donde pueden buscarlo, tiene modo de sacar de allí a Cuba a golpes las municiones etc. que allí se le coloquen, y allí él o su agente reciba: no veo la necesidad de emplear a Poloney si se halla a Bastian, a menos q. Bastian nos resulte sobre el terreno insuficiente. Definitivamente, no creo q. Poloney pueda prestar más servicios que los q. preste por medio de Bastian, a qⁿ. personalmente hemos tenido q. buscar y emplear: Poloney no se ha mostrado desleal, pº no ofrece capacidades de un servicio seguro, ni su lugar le favorece. —Usenle sólo, si no se puede usar solo y directamente a Bastian, —o si no se puede llegar a este sino por Poloney. —La goleta de Bastian probablemente no volverá a manos de Pbloney. —La de Poloney, y la otra si vuelve a él, —y Vds. se lo preguntarán, nos pertenecen, y luego de aparentar un poco de trato, y declarar indispensable el entrar en fondos y el usarla, pueden dar a Fco. Gómez, por carta formal a B. T. de Gómez la orden de vender una o las dos.

M. 1º abril [de 1895]





A GONZALO DE QUESADA





Montecristi, 1º de abril, 1895



Gonzalo querido:

De mis libros no le he hablado. Consérvenlos; puesto que siempre necesitará la oficina, y más ahora —a fin de venderlos pa. Cuba en una ocasión propicia, salvo los de Historia de América, o cosas de América, —geografía, letras, etc. —que Vd. dará a Carmita a guardar, por si salgo vivo, o me echan, y vuelvo con ellos a ganar el pan. Todo lo demás, lo vende en una hora oportuna. —Vd. sabrá cómo. —Envíemele a Carmita los cuadros, y ella irá a recoger todos los papeles. —Vd. aún no tiene casa fija, y ella los unirá a los que ya me guarda. —Ni ordene los papeles, ni saque de ellos literaturas; todo eso está muerto, y no hay ahí nada digno de publicación, en prosa ni en verso: son meras notas . —De lo impreso, caso de necesidad, con la colección de La Opinión Nacional, la de La Nación, la del Partido Liberal, la de la América hasta que cayó en Pérez y aun luego la del Economista podrían irse escogiendo el material de los seis volúmenes principales. Y uno o dos de discursos y artículos cubanos. No desmigaje el pobre Lalla Rookh que se quedó en su mesa. —Antonio Batres, de Guatemala, tiene un drama mío, o borrador dramático, que en unos cinco días me hizo escribir el gobierno sobre la independencia guatemalteca. La Edad de Oro, o algo de ella sufriría reimpresión. Tengo mucha obra perdida en periódicos sin cuento: en México del 75 al 77: —en la Revista Venezolana, donde están los arts, sobre Cecilio Acosta y Miguel Peña: —en diarios de Honduras, Uruguay y Chile: —en no sé cuantos prólogos: —a saber. Si no vuelvo, y Vd insiste en poner juntos mis papeles, hágame los tomos como pensábamos:

I. —Norteamericanos

II. —Norteamericanos

III. —Hispanoamericanos

IV. —Escenas Norteamericanas

V. —Libros sobre América

VI. —Letras Educación y Pintura



Y de versos podría hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos sencillos-; y lo más cuidado o significativo de unos Versos libres, que tiene Carmita. —No me los mezcle a otras formas borrosas, y menos características.

De los retratos de personajes que cuelgan en mi oficina escoja dos Vd. —, y otros dos Benjamín. —Y a Estrada, Wendell Phillips.

Material hallará en las fuentes q. le digo pª. otros volúmenes: el IV podría doblarlo, y el VI.

Versos míos, no publique ninguno antes del Ismaelillo: ninguno vale un ápice. Los de después, al fin, ya son unos y sinceros.

Mis Escenas, núcleos de dramas, que hubiera podido publicar o hacer representar así, y son un buen número, andan tan revueltas, y en tal taquigrafía, en reversos de cartas y papelucos, que sería imposible sacarlas a luz.

Y si Vd. me hace, de puro hijo, toda esa labor, cuando yo anclo muerto, y le sobra de los costos, lo que será maravilla, ¿qué hará con el sobrante? La mitad será para mi hijo Pepe, la otra mitad para Carmita y Alaría.

Ahora pienso que del Lalla Rookh se podría hacer tal vez otro volumen. Por lo menos, la Introducción podría ir en el volumen VI. Andará Vd. apurado para no hacer más que un volumen del material del 6° “El dorador” pudiera ser uno de sus artículos, y otro “Vereschagin” y una reseña de los pintores “Impresionistas”, y el “Cristo de Munkacsy.” Y el prólogo de Sellén, —y el de Bonalde, aunque es tan violento, y aquella prosa aún no había cuajado, y estaba como vino al romper, —Vd. sólo eligirá por supuesto lo durable y esencial.

De lo que podría componerse una especie de espíritu, como decían antes a esta clase de libros, sería de las salidas más pintorescas y jugosas que Vd. pudiera encontrar en mis artículos ocasionales. ¿Qué habré escrito sin sangrar, ni pintado sin haberlo visto antes con mis ojos? Aquí han guardado los “En casa” en un cuaderno grueso: resultan vivos y útiles.

De nuestros Hispano-americanos recuerdo a San Martín, Bolívar, Páez, Peña, Heredia, Cecilio Acosta, Juan Carlos Gómez, Antonio Bachiller.

De Norteamericanos: Emerson, Beecher, Cooper, W. Phillips, Grant, Sheridan, Whitman. —Y como estudios menores, y más útiles tal vez, hallará, en mis correspondencias a Arthur, Hendricks, Hancock, Conkling, Alcott, —y muchos más.

De Garfield escribí la emoción del entierro, pero el hombre no se ve, ni lo conocía yo, así que la celebrada descripción no es más que un párrafo de gacetilla: —Y mucho hallará de Longfellow y Lanier, de Edison y Blaine, de poetas y políticos y artistas y generales menores. Entre en la selva y no cargue con rama que no tenga fruto.

De Cuba ¿qué no habré escrito?: y ni una página me parece digna de ella: sólo lo que vamos a hacer me parece digno. Pero tampoco hallará palabra sin idea pura y la misma ansiedad y deseo de bien. En un grupo puede poner hombres; y en otro, aquellos discursos tanteadores y relativos de los primeros años de edificación, que sólo valen si se les pega sobre la realidad y se ve con qué sacrificio de la literatura se ajustaban a ella. Ya usted sabe que servir es mi manera de hablar. —Esto es lista y entretenimiento de la angustia que en estos momentos nos posee. —¿Fallaremos también en la esperanza de hoy, ya con todo al cinto? Y para padecer menos, pienso en Vd. y en lo que no pienso jamás, que es en mi papelería.

Y falló aquel día la esperanza —el 25 de marzo.— Hoy 1º de abril parece que no fallará. Mi cariño a Gonzalo es grande, pero me sorprende que llegue, como siento ahora que llega, hasta moverme a que le escriba, contra mi natural y mi costumbre, mis emociones personales. De ser mías solas, las escribiría; por el gusto de pagarle la ternura que le debo; pero en ellas habrían de ir las ajenas, y de eso no soy dueño. Son de grandeza en algunos momentos, —y en los más, de indecible y prevista amargura. En la cruz murió el hombre en un día: pero se ha de aprender a morir en la cruz todos los días. Martí no se cansa, ni habla. —¿Conque ya le queda una guía para un poco de mis papeles?

De la venta de mis libros, en cuanto sepa Vd. que Cuba no decide que vuelva, o cuando, —aun indeciso esto, —el entusiasmo pudiera producir con la venta un dinero necesario, —Vd. la dispone, con Benjamín hermano, sin salvar más que los libros sobre nuestra América, —de historia, letras o arte— que me serán base de pan inmediato, si he de volver, o si caemos vivos. Y todo el producto sea de Cuba, luego de pagada mi deuda a Carmita: $220. 00. Esos libros han sido mi vicio y mi lujo, esos pobres libros casuales, y de trabajo. Jamás tuve los que deseé, ni me creí con derecho a comprar los que no necesitaba para la faena. —Podría hacer un curioso catálogo, —y venderlo, de anuncio y aumento de la venta. — No quisiera levantar la mano del papel, como si tuviera la de Vd. en las mías; pero acabo, del miedo de caer en la tentación de poner en palabras cosas que no caben en ellas. —

Su

J. Martí



Escenas Norteamericanas

De guía para este volumen pudiera servir la idea matriz de elegir pª él entre las correspondencias aquellas que describen un aspecto singular, o momento característico de la vida de Norteamérica. Recuerdo ahora, por ejemplo:

Un boxeo, tal vez la 1ra. correspondencia q. se publicó en La Nación.

La Exposición de vacas en Madison Garden, y Lechería

El terremoto de Charleston

La nevada

La ocupación de Oklahoma

Los anarquistas de Chicago Una elección de Presidente La inundación de Yorktown El linchamiento de los italianos en N. Orleans El negro quemado El centenario de Washington El centenario de la Constitución La Estatua de la Libertad

Y temas así, —culminantes y durables, y de valor humano.

En las correspondencias de La Nación, que hay sueltas, o en cuadernos en la oficina, sólo hay una parte de las escritas al periódico, —y faltan algunas q. en la colección serían esenciales.





A JOSÉ MARTÍ Y ZAYAS BAZÁN





[Montecristi] 1º de abril de 1895



Hijo:

Esta noche salgo para Cuba: salgo sin ti, cuando debieras estar a mi lado. Al salir, pienso en ti. Si desaparezco en el camino, recibirás con esta carta la leontina que usó en vida tu padre. Adiós. Sé justo.

Tu

José Martí





A ENRIQUE LOYNAZ





Montecristi, [1º de] abril de 1895



Enrique querido:

Sin papel ni tiempo, al salir de un hato, le hago estas líneas para que en los mimos delicados de su corazón sienta el apego y agradecimiento que le tengo, y mi constante memoria de las noblezas que sólo yo conozco enteramente en Vd. Piénseme siempre: cuando lo encienda la fantasía o lo arrebate la indignación. Piense en lo que yo en cada caso le diría Isi estuviese a su lado.

Escríbale al Marqués, pero no mucho de mí, sino de estas fuerzas invencibles y merecedoras del empuje de aquella alma tenaz.

Dondequiera que yo esté, siéntame siempre a su lado, acompañándole y queriéndole. Y aquietándole la magnífica altivez.

Lo abraza hasta Cuba.

Su

Martí





A MARÍA MANTILLA





A mi María



Y mi hijita ¿qué hace, allá en el Norte, tan lejos? ¿Piensa en la verdad del mundo, en saber, en querer, —en saber, para poder querer, —querer con la voluntad, y querer con el cariño? ¿Se sienta, amorosa, junto a su madre triste? ¿Se prepara a la vida, al trabajo virtuoso e independiente de la vida, para ser igual o superior a los que vengan luego, cuando sea mujer, a hablarle de amores, —a llevársela a lo desconocido, o a la desgracia, con el engaño de unas cuantas palabras simpáticas, o de una figura simpática? ¿Piensa en el trabajo, libre y virtuoso, para que la deseen los hombres buenos, para que la respeten los malos, y para no tener que vender la libertad de su corazón y su hermosura por la mesa y por el vestido? Eso es lo que las mujeres esclavas, —esclavas por su ignorancia y su incapacidad de valerse, —llaman en el mundo “amor”. Es grande, amor: pero no es eso. Yo amo a mi hijita. Quien no la ame así, no la ama. Amor es delicadeza, esperanza fina, merecimiento y respeto. —¿En qué piensa mi hijita? ¿Piensa en mí?



—



Aquí estoy, en Cabo Haitiano; cuando no debía estar aquí. Creí no tener modo de escribirte en mucho tiempo, y te estoy escribiendo. Hoy vuelvo a viajar, y te estoy otra vez diciendo adiós. Cuando alguien me es bueno, y bueno a Cuba, le enseño tu retrato. Mi anhelo es que vivan muy juntas su madre y ustedes, y que pases por la vida pura y buena. Espérame, mientras sepas que yo viva. Conocerás el mundo, antes de darte a él. Elévate, pensando y trabajando. ¿Quieres ver como pienso en ti, —en ti y en Carmita? Todo me es razón de hablar de tí, el piano que oigo, el libro que veo, el periódico que llega. Aquí te mando en una hoja verde, el anuncio del periódico francés a que te suscribió Dellundé. El Harper’s Young People no lo leiste, pero no era culpa tuya, sino del periódico, que traía cosas muy inventadas, que no se sienten ni se ven, y más palabras de las precisas. Este Petit francais es claro y útil. Léelo, y luego enseñarás. Enseñar, es crecer. —Y por el correo te mando dos libros, y con ellos una tarea, que harás, si me quieres; y no harás, si no me quieres. —Así, cuando esté en pena, sentiré como una mano en el hombro, o como un cariño en la frente, o como las sonrisas con que me entendías y consolabas;-y será que estás trabajando en la tarea, pensando en mí.

Un libro es L’Histoire Générale, un libro muy corto, donde esta muy bien contada, y en lenguaje fácil y limpio, toda la historia del mundo, desde los tiempos más viejos, hasta lo que piensan e inventan hoy los hombres. Son 180 sus páginas: yo quiero que tú traduzcas, en invierno o en verano, una página por día; pero traducida de modo que la entiendas, y de que la puedan entender los demás, porque mi deseo es que este libro de historia quede puesto por tí en buen español, de manera que se pueda imprimir, como libro de vender, a la vez que te sirva, a Carmita y a ti, para entender, entero y corto, el movimiento del mundo, y poderlo enseñar. Tendrás, pues, que traducir el texto todo, con el resumen que va al fin de cada capítulo, y las preguntas que están al pie de cada pagina; pero como éstas son para ayudar al que lee a recordar lo que ha leído; y ayudar al maestro a preguntar, tú las traducirás de modo que al pie de cada página escrita sólo vayan las preguntas que corresponden a esa página. El resumen lo traduces al acabar cada capítulo. —La traducción ha de ser natural, para que parezca como si el libro hubiese sido escrito en la lengua a que lo traduces, —que en eso se conocen las buenas traducciones. En francés hay muchas palabras que no son necesarias en español. Se dice, — tú sabes —il est, cuando no hay él ninguno, sino para acompañar a es, porque en francés el verbo no va solo: y en español, la repetición de esas palabras de persona, —del yo y él y nosotros y ellos, —delante del verbo, ni es necesaria ni es graciosa. Es bueno que al mismo tiempo que traduzcas, —aunque no por supuesto a la misma hora, —leas un libro escrito en castellano útil y sencillo, para que tengas en el oído y en el pensamiento la lengua en que escribes. Yo no recuerdo, entre los que tú puedes tener a mano, ningún libro escrito en este español simple y puro. Yo quise escribir así en La Edad de Oro; para que los niños me entendiesen, y el lenguaje tuviera sentido y música. Tal vez debas leer, mientras estés traduciendo, La Edad de Oro. —El francés de L’Histoire Générale es conciso y directo, como yo quiero que sea el castellano, —de tu traducción; de modo que debes imitarlo al traducir, y procurar usar sus mismas palabras, excepto cuando el modo de decir francés, cuando la frase francesa, sea diferente en castellano. —Tengo, por ejemplo, en la página 19, en el párrafo no 6, esta frase delante de mí: “Les Grecs ont les premiers cherché á se rendre compte des choses du monde”. —Por supuesto que no puedo traducir la frase así, palabra por palabra: —“Los Griegos han los primeros buscado a darse cuenta de las cosas del mundo, “-porque eso no tiene sentido en español. Yo traduciría: “Los griegos fueron los primeros que trataron de entender las cosas del mundo.” Si digo: “Los griegos han tratado los primeros”, diré mal, porque no es español eso. Si sigo diciendo “de darse cuenta”, digo mal también, porque eso tampoco es español. Ve, pues, el cuidado con que hay que traducir, para que la traducción pueda entenderse y resulte elegante, —y para que el libro no quede, como tantos libros traducidos, en la misma lengua extraña en que estaba. —Y el libro te entretendrá, sobre todo cuando llegues a los tiempos en que vivieron los personajes de que hablan los versos y las óperas. Es imposible entender una ópera bien, — o la romanza de Hildegonda, por ejemplo, —si no se conocen los sucesos de la historia que la ópera cuenta, y si no se sabe quién es Hildegonda, y dónde y cuándo vivió, y qué hizo. —Tu música no es así, mi María; sino la música que entiende y siente. —Estudia, mi María;— trabaja, y espérame.



—



Y cuando tengas bien traducida “L'Histoire Générale”, en letra clara, a renglones iguales y páginas de buen margen, nobles y limpias, ¿cómo no habrá quien imprima;-y venda para ti, venda para tu casa, —este texto claro y completo de la historia del hombre, mejor, y más atractivo y ameno, que todos los libros de enseñar historia que hay en castellano? La página al día, pues: mi hijita querida. Aprende de mí. Tengo la vida a un lado de la mesa, y la muerte a otro, y mi pueblo a las espaldas: —y ve cuántas páginas te escribo.



—



El otro libro es para leer y enseñar: es un libro de 300 páginas, ayudado de dibujos, en que está, María mía, lo mejor —y todo lo cierto— de lo que se sabe de la naturaleza ahora. Ya tú leiste, o Carmita, leyó antes que tú, las Cartillas de Appleton. Pues este libro es mucho mejor, —más corto, más alegre, más lleno, de lenguaje más claro, escrito todo como que se lo ve. Lee el último capítulo, La Physiologie Végétale, —la vida de las plantas, y verás qué historia tan poética y tan interesante. Yo la leo, y la vuelvo a leer, y siempre me parece nueva. Leo pocos versos, porque casi todos son artificiales o exagerados, y dicen en lengua forzada falsos sentimientos, o sentimientos sin fuerza ni honradez, mal copiados de los que los sintieron de verdad. Donde yo encuentro poesía mayor es en los libros de ciencia, en la vida del mundo, en el orden del mundo, en el fondo del mar, en la verdad y música del árbol, y su fuerza y amores, en lo alto del cielo, con sus familias de estrellas, —y en la unidad del universo, que encierra tantas cosas diferentes, y es todo uno, y reposa en la luz de la noche del trabajo productivo del día. Es hermoso, asomarse a un colgadizo, y ver vivir al mundo: verlo nacer, crecer, cambiar, mejorar, y aprender en esa majestad continua el gusto de la verdad, y el desdén de la riqueza y la soberbia a que se sacrifica, y lo sacrifica todo, la gente inferior e inútil. Es como la elegancia, mi María, que está en el buen gusto, y no en el costo. La elegancia del vestido, —la grande y verdadera, —está en la altivez y fortaleza del alma. Un alma honrada, inteligente y libre, da al cuerpo más elegancia, y más poderío a la mujer, que las modas más ricas de las tiendas. Mucha tienda, poca alma. Quien tiene mucho adentro, necesita poco afuera. Quien lleva mucho afuera, tiene poco adentro, y quiere disimular lo poco. Quien siente su belleza, la belleza interior, no busca afuera belleza prestada: se sabe hermosa, y la belleza echa luz. Procurará mostrarse alegre, y agradable a los ojos, porque es deber humano causar placer en vez de pena, y quien conoce la belleza la respeta y cuida en los demás y en sí. Pero no pondrá en un jarrón de China un jazmín: pondrá el jazmín, solo y ligero, en un cristal de agua clara. Esa es la elegancia verdadera: que el vaso no sea más que la flor. —Y esa naturalidad, y verdadero modo de vivir, con piedad para los vanos y pomposos, se aprende con encanto en la historia de las criaturas de la tierra. —Lean tú y Carmita el libro de Paul Bert: a los dos o tres meses, vuelvan a leerlo; léanlo otra vez y ténganlo cerca siempre, para una página u otra, en las horas perdidas. Así sí serán maestras, contando esos cuentos verdaderos a sus discípulas, en vez de tanto quebrado y tanto decimal, y tanto nombre inútil de cabo y de río, que se ha de enseñar sobre el mapa como de casualidad, para ir a buscar el país de que se cuenta el cuento, o —donde vivió el hombre de que habla la historia.— Y cuentas, pocas, sobre la pizarra, y no todos los días. Que las discípulas amen la escuela, y aprendan en ella cosas agradables y útiles.



—



Porque ya yo las veo este invierno, a tí y a Carmita, sentadas en su escuela, de 9 a 1 del día, trabajando las dos a la vez, si las niñas son de edades desiguales, y hay que hacer dos grupos, o trabajando una después de otra, con una clase igual para todas. Tú podrías enseñar piano y lectura, y español tal vez, después de leerlo un poco más;-y Carmita una clase nueva de deletreo y composición a la vez, que sería la clase de gramática, enseñada toda en las pizarras, al dictado, y luego escribiendo lo dictado en el pizarrón, vigilando porque las niñas corrijan sus errores, —y una clase de geografía, que fuese más geografía física que de nombres, enseñando como está hecha la tierra, y lo que alrededor la ayuda a ser, y de la otra geografía, las grandes divisiones, y esas bien, sin mucha menudencia, ni demasiados detalles yankees, —y una clase de ciencias, que sería una conversación de Carmita, como un cuento de veras, en el orden en que está el libro de Paul Bert, si puede entenderlo bien ya, y si no, en el que mejor pueda idear, con lo que sabe de las cartillas, y la ayuda de lo que en Paul Bert entienda, y astronomía. Para esa clase le ayudarían mucho un libro de Arabella Buckley, que se llama “The Fairy-Land of Science”, y los libros de John Lubbock, y sobre todo dos, “Fruits, Flowers and Leaves” y “Ants, Bees and Wasps”. Imagínate a Carmita contando a las niñas las amistades de las abejas y las flores, y las coqueterías de la flor con la abeja, y la inteligencia de las hojas, que duermen y quieren y se defienden, y las visitas y los viajes de las estrellas, y las casas de las hormigas. Libros pocos, y continuo hablar. —Para historia, tal vez sean aún muy nuevas las niñas. Y el viernes, una clase de muñecas, —de cortar y coser trajes para muñecas, y repaso de música, y clase larga de escritura, y una clase de dibujo. —Principien con dos, con tres, con cuatro niñas. Las demás vendrán. En cuanto sepan de esa escuela alegre y útil, y en inglés, los que tengan en otra escuela hijos, se los mandan allí: y si son de nuestra gente, les enseñan para más halago, en una clase de lectura explicada —explicando el sentido de las palabras— el español: no más gramática que esa: la gramática la va descubriendo el niño en lo que lee y oye, y esa es la única que le sirve. —¿Y si tú te enforzaras y pudieras enseñar francés como te lo enseñé yo a ti, traduciendo de libros naturales y agradables?-Si yo estuviera donde tú no me pudieras ver, o donde ya fuera imposible la vuelta, sería orgullo grande el mío, y alegría grande, si te viera desde allí, sentada, con tu cabecita de luz, entre las niñas que irían así saliendo de tu alma, —sentada, libre del mundo, en el trabajo independiente. Ensáyense en verano: empiecen en invierno. Pasa, callada por entre la gente vanidosa. Tu alma es tu seda. Envuelve a tu madre, y mímala, porque es grande honor haber venido de esa mujer al mundo. Que cuando mires dentro de ti, y de lo que haces, te encuentres como la tierra por la mañana, bañada de luz. Siéntete limpia y ligera, como la luz. Deja a otras el mundo frívolo: tú vales más. Sonríe, y pasa. Y si no me vuelves a ver, haz como el chiquitín cuando el entierro de Frank Sorzano: pon un libro, —el libro que te pido, —sobre la sepultura. O sobre tu pecho, porque ahí estaré enterrado yo si muero donde no lo sepan los hombres. —Trabaja. Un beso. Y espérame.

Tu

J. Martí



Cabo Haitiano, 9 de abril, 1895



A CARMEN MIYARES DE MANTILLA Y SUS HIJOS



[Fragmento]



[A bordo del vapor Nordstrand en Cabo Haitiano] abril 10 de 1895



Desde la cubierta del vapor escribo, porque nuestro camino del 1º de abril se interrumpió y hay que empezarlo de nuevo.

Escribí el 1º de abril y no creí entonces, al emprender el viaje con apariencias de llegada, que ya a la noche siguiente nos veríamos detenidos en la ruta. Fue rudo y peligroso. Pero al fin, sólo de tiempo fue la pérdida. A la mar otra vez con esperanza mayor. Tal vez de aquí a pocos días esté donde ya sean más difíciles las cartas. Tal vez, con esta esperanza ida, y entrando en la que para eso llevo preparada, les esté escribiendo de aquí a pocos días, algunas líneas mas. Se ha de llegar. Lo que me rodea lleva la misma alma que yo. El riesgo común nos ha unido bien, con ayuda de mi servicio real y manso, y —por ahora— he dejado de sufrir.

De [...] fuimos [...] De [...]y después de tres días difíciles vinimos a Cabo Haitiano, que es tierra triste, pero para mí, —querida por la casa buena de Dellundé. Pudiera, y acaso debiera, contar con minuciosidad todo este viaje último; pero aún seria indiscreto, y es cosa pasada, que tampoco podría contar yo, porque la llevé principalmente en mis hombros. Me rodeó y premió el afecto de todos mis compañeros. Pudimos encallar, solos y conocidos, en un rincón sin salida. Y salimos, servidos y queridos... Y otra razón, además: ni antes ni después de nuestra llegada a Cuba debo dejar escrito, ni se ha de divulgar, detalle alguno que indique las vías diversas que hemos recorrido. Así lo mandan a la vez la honradez y la discreción. El alarde de lo hecho puede cerrar el camino a lo que se pueda volver a hacer... no encontrarán, por supuesto, ni lo habrán de buscar, detalles de persona, ni de mis actos o los de los demás. Si míos, por míos los callo. Si ajenos, son ajenos, y sólo pudiera contarlos si los pudiese celebrar, o si el relato sincero no me obligase a la vez a la celebración, que me es grata, y a la censura, que me es odiosa, y de que se aprovecha luego la curiosidad maligna. En tiempos más serenos, podría ser, para servir luego a la explicación de los hechos públicos, casi siempre determinados, o torcidos, por la bondad o maldad de los caracteres personales. Hoy no fuera posible, sin saber a dónde va lo que se escribe, ni si se pierde en el viaje. Y luego, un diario suele ser un espía, y una alevosa anotación de las personas en cuya intimidad vivimos [...]





AL DOCTOR ULPIANO DELLUNDÉ



[Fragmento]



[A bordo del vapor Nordstrand, en Cabo Haitiano, 10 de abril de 1895]

[...] estaré inquieto hasta no ver a bordo a los compañeros Paquito Borrero, Guerra y Salas.





A CARMEN MIYARES DE MANTILLA Y SUS HIJOS





Jurisdicción de Baracoa, 16 de abril de 1895

Carmita querida y mis niñas, y Manuel, y Ernesto:



En Cuba les escribo, a la sombra de un rancho de yaguas. Ya se me secan las ampollas del remo con que halé a tierra el bote que nos trajo. Eramos seis, llegamos a una playa de piedras y espinas, y estamos salvos, en un campamento, entre palmas y plátanos, con las gentes por tierra; y el rifle a su lado. Yo, por el camino, recogí para la madre la primera flor, helechos para María y Carmita, para Ernesto una piedra de colores. Se las recogí, como si los fuese a ver, como si no me esperase la cueva o la loma, sino la casa, la casa abrigada y compasiva, que veo siempre delante de mis ojos.

Es muy grande, Carmita, mi felicidad, sin ilusión alguna de mis sentidos, ni pensamiento excesivo en mí propio, ni alegría egoísta y pueril, puedo decirte que llegué al fin a mi plena naturaleza, y que el honor que en mis paisanos veo, en la naturaleza que nuestro valor nos da derecho, me embriaga de dicha, con dulce embriaguez. Sólo la luz es comparable a mi felicidad. Pero en todo instante le estoy viendo su rostro, piadoso y sereno, y acerco a mis labios la frente de las niñas, cuando amanece, cuando anochece, cuando me sale al paso una flor nueva, cuando veo alguna hermosura de estos ríos y montes, cuando bebo, hincado en la tierra, el agua clara del arroyo, cuando cierro los ojos, contento del día libre. Ustedes me acompañan y rodean, las siento, calladas y vigilantes, a mi alrededor. A mí, sólo ellas me faltan. A ellas, ¿qué les faltará? De sus angustias nuevas, ¿podrán irse salvando? Mi poca ayuda, ¿cómo la habrán repuesto? Cuba ya tiene escritos sus nombres con mis ojos en muchas nubes del cielo y en muchas hojas de árboles.

Mi dicha de hombre útil hace mayor el pesar de que no me lo vean. ¿Recordarán así a su amigo, con tal lealtad, con tanta vehemencia?

¡Ah, María, si me vieras por esos caminos, contento y pensando en ti, con un cariño más suave que nunca, queriendo coger para ti, sin correo con que mandártelas, estas flores de estrella, moradas y blancas, que crecen aquí en el monte.

Voy bien cargado, mi María, con mi rifle, al hombro, mi machete y revólver a la cintura, a un hombro una cartera de cien cápsulas, al otro en un gran tubo, los mapas de Cuba, y a la espalda mi mochila, con sus dos arrobas de medicina y ropa y hamaca y frazada y libros, y al pecho tu retrato.

El papel se me acaba, y al correo no puede ir mucho bulto. Escribo con todo el sol sobre el papel. Véanme vivo y fuerte y amando más que nunca a las compañeras de mi soledad, a la medicina de mis amarguras. De acá no teman. La dificultad es grande, y los que han de vencerlas, también. Carmita pedirá a Gonzalo que le deje leer lo que hay de personal en la carta que le envío. Manuel bueno, trabaja. Carmita, escríbele a mamá. Carmita hija y María se educan para la escuela. Una palma y una estrella vi, alto sobre el monte, al llegar aquí antier, ¿cómo no había de pensar en Carmita y en María? ¿Y en la amistad de su madre, al ver el cielo limpio de la noche cubana? Quieran a su

Martí





A FÉLIX RUENES





[Cerca de Guantánamo] 26 de abril de 1895



C. teniente coronel Félix Ruenes

Jefe de Operaciones de la Jurisdicción de Baracoa



C. Teniente Coronel:



La revolución, ya vigorosa y potente, requiere para desenvolver toda su energía, que sin demora decidan los cubanos que la componen tal cual debe ser la representación que con toda autoridad legal pueda hablar en su nombre, y acordar, y empezar a ejecutar inmediatamente, los planes que han de conducir, con el tacto y la energía a la victoria.

Los poderes creados por el Partido Revolucionario Cubano, al entrar este en las condiciones más vastas y distintas en que le pone la guerra en el país, deben acudir al país y demandarle, como lo hace, que dé al gobierno que lo ha de regir formas adecuadas a las nuevas condiciones.

El Partido Revolucionario Cubano, acude, pues, a todo el pueblo cubano revolucionario visible, y con derecho a elección, que en el pueblo alzado en armas, y a cada comarca de él pide un representante, para que reunidos, sin pérdidas de tiempo, los de las comarcas todas acuerden la forma hábil y solemne de gobierno que en sus actúales condiciones debe darse la revolución.

Invitamos a Vd., pues, formalmente a cumplir este deber supremo, enviando desde ahí enseguida a Manzanillo, donde a la fecha se halle el general Bartolomé Masó, el representante que los cubanos revolucionarios de Baracoa envíen a la Asamblea de Delegados que allí se reunirá; y en caso de ser imposible o difícil el viaje inmediato de un representante que hubiese de salir de ahí, nombre de allí su fuerza, persona de su confianza en estas jurisdicciones que acuda a la Asamblea a representar a Baracoa.

En la seguridad de que el representante de Baracoa contribuirá al mayor acierto y a la feliz armonía de la Asamblea, saludan a Vds., y en Vd.

El Delegado — El General en Jefe



CIRCULAR A LOS JEFES

CUARTEL GENERAL EN CAMPAÑA



La Isla de Cuba, en virtud del trabajo general y respetuoso que inició el Partido Revolucionario Cubano, se ha levantado de su libre voluntad después de largo y previo acuerdo con el apoyo ordenado del exterior, para conquistar, con una guerra enemiga de la devastación innecesaria y de la violencia inútil, su independencia absoluta de la dominación española.

Jamás la revolución que ha estallado en Cuba pensó en admitir ni en oír siquiera, —por la incapacidad radical de España y por la insuficiencia patente para Cuba del mayor extremo de libertad española, —proposición alguna de España, directa o indirecta, que tendiese a abatir las armas cubanas con algo menos que con el reconocimiento de la independencia del país.

Cuantos brazos se han alzado para extirpar el gobierno extranjero, han firmado antes la obligación de sustentar, hasta caer, la guerra por la independencia definitiva.

Un pueblo americano como Cuba, con carácter y elementos de vida propios, capaz de gobernarse por la cultura y laboriosidad de sus hijos, y unificados después de la esclavitud en el sacrificio de la guerra, no puede continuar en la servidumbre innecesaria de un pueblo lejano como el español, de espíritu diverso, abocado a una división próxima y cuya viciosa existencia nacional depende principalmente de la explotación pública y secreta de nuestra Isla.

Meros cambios del nombre de los Consejos españoles del gobierno en Cuba, ni 'ninguna otra reforma, pueden mudar, el hecho innegable de la absoluta ineptitud de España para privarse de los recursos pingües que por vías públicas o individuales, tan corrompidas como corruptoras, deriva de la Isla.

La ayuda lamentable de un grupo escaso de cubanos al propósito español de reducir o localizar la guerra suponiéndola, por labios serviciales de hijos del país, tendencias locales o de otra especie, indignas de refutación, y radicalmente diversas del espíritu vasto y grandioso que le conocen de sobra los que de público lo niegan, —no es mis que un error tan punible como será oportuno el arrepentimiento de él, o la resistencia natural, y siempre arrollada, de los hombres tímidos al sacrificio, y de los hombres egoístas a los deberes de la humanidad.

Ni el gobierno de España, ni nadie en su nombre puede, ofrecer sinceramente a Cuba concesiones que España por su Constitución nacional, no puede confirmar, que en su mayor extensión no bastarían a las dotes superiores y al grado de desarrollo del país, y que sólo con indignación, y como insulto verdadero, puede oír la dignidad cubana.

La guerra por la independencia de un pueblo útil y por el decoro de los hombres vejados, es una guerra sagrada, y la creación del pueblo libre que con ella se conquista es un servicio universal. El que pretende detener con engaño la guerra de independencia, comete un crimen.

En esta virtud, la Revolución, por sus representantes electos, vigentes hasta que ella se dé nuevos poderes, en descargo de su deber intima a Vd. que, en el caso de que en cualquier forma y por cualquier persona se fe presenten proposiciones de rendición, cesación de hostilidades o arreglo que no sea el reconocimiento de la independencia absoluta de Cuba, —cuyas proposiciones ofensivas y nulas no pueden ser mis, que un ardid de guerra para aislar o perturbar la Revolución, —castigue V. sumariamente este delito, con la pena asignada a los traidores a la Patria.

Saludan a V. y a las fuerzas a su mando en Patria y Libertad.

El Delegado — El General en Jefe

José Martí —Máximo Gómez

[Cerca de Guantánamo] 26 de abril 1895



CIRCULAR

CUARTEL GENERAL DEL EJÉRCITO LIBERTADOR



Señor...

Señor y amigo:



La majestad e ideal hermoso de justicia, de la revolución de independencia que ha estallado en Cuba, con bases y raíces, que no le permitirán morir, exige de los que firmamos, sus representantes electos, el cumplimiento del deber de invitar a las personas representativas de cada comarca, bien sean hijos de España o de Cuba, a ayudar con su cordura y con su servicio previsor, al orden y al triunfo breve de una guerra que aspira a conseguir, por medios generosos y sin devastación inútil, la emancipación de Cuba, como único medio de poner a cubanos y españoles en condiciones de desenvolver en la paz de la libertad, y con la energía del decoro satisfecho, el país que hoy languidece sacrificado a la necesidad que España tiene de pagar con los rendimientos de Cuba, las obligaciones de nación que no puede pagar por sí, y los vicios crecientes de su política. Cuba está madura para su entrada en el mundo trabajador, y debe emplear en su desarrollo los caudales que hoy paga al desgobierno que la corrompe. Cuba debe redimirse de una vez para siempre, de la vida de inseguridad y desconfianza que impide la concordia de los hombres y el trabajo de la riqueza de su suelo maravilloso. Semejante guerra, compuesta de modo que después de ella puedan vivir en amistad, y en su bienestar respetados cubanos y españoles, tiene derecho a que los hombres de buen sentido, y de verdadero amor al país, coadyuven a su éxito rápido, y contribuyan por métodos prudentes, y la satisfacción justa de las necesidades de la guerra, al orden de la Revolución que, en caso contrario, habría de atender con el exceso de la cólera, a su ley apremiante de existencia.

Jamás intentos más puros movieron el brazo de los hombres, ni se hizo nunca guerra que reúna en igual grado, a la voluntad inquebrantable de vencer, la ausencia completa de odio. Los hombres buenos, y aún los que [no sean más que sagaces, entenderán que], ante tal determinación es más honroso y útil tomar puesto en la República futura, por el servicio a tiempo prestado, que pasar por la guerra y asistir a su victoria con la señal de haberla ofendido sin razón, o desatendido cuando se la pudo atender.

El orden revolucionario de esta comarca queda encargado tanto a la moderación y respeto de los jefes, que no excluirán la mayor energía en sus operaciones, como al tacto de las personas de representación, que ayudaran con sus servicios oportunos al comedimiento y benevolencia de la guerra, en vez de provocarla con su oposición injusta, o irritarla con el penoso espectáculo de que los mismos que auxilian a sus enemigos, ven indiferentes su generosidad y abnegación.

Son de Vd.

El Delegado — El Gral. en Jefe

José Martí — Máximo Gómez
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CIRCULAR A LOS HACENDADOS

EJÉRCITO LIBERTADOR DE CUBA

CUARTEL GENERAL EN CAMPAÑA





A los hacendados y dueños de fincas rurales.

Jurisdicción de Cuba:



Duele tener que hacer la guerra, para conquistar la independencia y la honra de la noble Nación Cubana, y hacerla poniendo en vigor sus leyes penosas, pero necesarias.

Al hacer la guerra para extirpar la tiranía en el propio país, y lograr con los sacrificios pasajeros de hoy la paz feliz y durable de mañana, sobre el país han de pesar naturalmente las necesidades inevitables y justas de la contienda empeñada para darle al fin seguridad y orden. Los cubanos que dan la vida por la felicidad de sus compatriotas tienen derecho a que el país porque se sacrifican atienda a las exacciones naturales de la guerra con que lo redimen. Como General en Jefe del Ejército Libertador, cumpliré con imparcialidad y energía todos los deberes que la guerra me impone, y exigiré estrictamente para esta guerra justa los derechos de mantenimiento y respeto que reconocen los pueblos civilizados.

Todo el que respete la revolución será respetado por ella. Todo lo que sirva a los enemigos de la revolución será destruido por ella.

La guerra demandará con moderación los servicios indispensables para su mantenimiento, y usará sin vacilar de los servicios legítimos que con imprudencia, ingratitud e injusticia se le nieguen. Las propiedades extranjeras serán siempre respetadas, en observancia estrecha de las leyes de la guerra culta, a menos que no pierdan de su propia voluntad el derecho que las protege, amparando o sirviendo al enemigo. La guerra tiene derecho a mantenerse del país en cuyo bien se hace, y de el se mantendrá; pero condena la violencia innecesaria y la devastación inútil.

Inquebrantables serán en el ejército de mi mando la moralidad y el orden; y con la misma decisión exigiré de él estos deberes que a los habitantes pacíficos de la Isla la satisfacción debida a las exigencias de la guerra. Invito, pues, a los Sres. Hacendados y Dueños de Fincas Rurales de la Jurisdicción a que, con prudente atención a las justas necesidades de esta guerra honrada y útil, contribuyan a mantener la guerra libre de la violencia y destrucción de que serían únicos responsables los que las hubiesen provocado con su punible hostilidad o su culpable indiferencia.

Doy a los Jefes de Operaciones órdenes terminantes en acuerdo con estas declaraciones.

[El Delegado] — [El General en Jefe]

[José Martí] — [Máximo Gómez]
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A JOSEPH PULITZER





[Cerca de Guantánamo, 26 de abril de 1895]



Al Señor Joseph Pulitzer, propietario de

The New York World.



A petición de su corresponsal, tenemos el mayor placer en contestar a la siguiente pregunta:

¿Piensan Vds. que la guerra puede concluirse bajo la base de independencia, pero pagando Cuba a España una indemnización y sirviendo de árbitros en el asunto los Estados Unidos?

Bajo la base de independencia será posible entrar en negociaciones. En estas se fijaría la forma en que deban los españoles evacuar la Isla de Cuba y se establecerían las futuras relaciones de España con la nueva República Cubana. Creemos que pudiera tratarse también de una indemnización a favor de España, en cantidad razonable.

Eso sería lo honroso, lo práctico y lo conveniente para todos. Pero debiera hacerse lo mis pronto posible, pues que la indemnización supondría ahorro de sangre y de dinero, y, pactada a tiempo, salvaría la vida económica de un pueblo que ha jurado su destrucción completa antes que someterse de nuevo a la autoridad de España. Cada día que pase traerá nuevos odios y nuevas ruinas y hará que se vaya extinguiendo la capacidad productora del país. Cuba podrá pagar menos a medida que el tiempo transcurra, no sólo porque a cada momento ganará menos con indemnizar a España, sino porque le sera cada vez mis difícil cumplir convenientemente lo que entonces estipulara.

La indemnización podría adoptar la forma del reconocimiento y conversión de una parte de la deuda contraída por España, o la entrega de una suma en valores o en dinero, y no veríamos inconveniente, como no lo vemos en que los Estados Unidos intervengan con carácter de árbitros o de amigos oficiosos en las negociaciones, siempre que eso no suponga para la Isla de Cuba el sacrificio de su soberanía.-





A CARMEN MIYARES DE MANTILLA Y SUS HIJOS





Cerca de Guantánamo, 26 de abril de 1895



En el rancho de un campesino escribí mi primera carta, hace unos doce días, en que contaba nuestra llegada feliz, el desembarco de los seis en un bote, y yo, de remero en la lluvia oscura, y la hermandad y la alegría de los cubanos alzados que salieron a recibirnos.

Ahora escribo en la zona misma de Guantánamo, en la seguridad y alegría del campamento de los trescientos hombres de Maceo y Garzón que salieron a recibirnos aquí. Y ¿quién creen que vino al escape de su caballo a abrazarme de los primeros, todavía oliendo al fuego de la pelea? Rafael Portuondo, que desde ayer no se aparta de mí. Por bravo y juicioso lo quieren y respetan, y yo por abnegado y previsor, díganlo a Ritica. Su amigo íntimo es el hijo de Urbano Sánchez. Por el momento veníamos muy seguidos ya por tropa española y contentos y a pie, con la custodia de cuatro tiradores y un negro magnífico, padre de su pueblo y hombre rico y puro, Luis González, que se nos unió con diecisiete parientes, y trae a su hijo; veníamos y estalló a pocos pasos el gran tiroteo de las dos horas: allí cruzaron por nuestras cabezas las primeras balas; momentos después rechazado el enemigo, caímos en brazos de nuestra gente: allí caballos, júbilo, y seguimos la marcha admirable, a la luz de hachas del monte y árboles encendidos; la marcha de ocho horas a pie, después de dos de combate y de cuatro de camino, de la noche entera, sin descanso para comer de día ni de noche. Yo me acosté a las tres de la mañana, curando los heridos. A las cinco en pie, todos alegres; luego duermen, hablan en grupos, pasan cargados de viandas y reses, me traen mi caballo y mi montura nueva; ¿pelearemos hoy? Organizamos y seguimos rumbo; el alma es una: algunas armas cogidas al enemigo.

Yo escribo en mi hamaca, a la luz de una vela de cera, sujeta junto a mis rodillas por una púa clavada en tierra. Mucho tengo que escribir... Sentía anoche piedad en mis manos, cuando ayudaba a curar a los heridos... Y no les he dicho que esta jornada valiente de ayer cerró una marcha a pie de trece días continuos, por las montañas agrias o ricas de Baracoa, la marcha de los seis hombres que se echaron sin guía, por la tierra ignorada y la noche, a encararse triunfantes contra España.

Eramos treinta cuando abrazamos a José Maceo. Dejamos atrás orden y cariño. No sentíamos ni en el humor ni en el cuerpo la angustiosa fatiga, los pedregales a la cintura, los ríos a los muslos, el día sin comer, la noche en el capote por el hielo de la lluvia, los pies rotos. Nos sonreíamos y crecía la hermandad. Gómez me ha ido cuidando en los detalles más humildes con perenne delicadeza. He observado muy de cerca en él las dotes de prudencia, sufrimiento y magnanimidad. Nuestros Remingtons van sin un solo tropiezo, rápidamente a su camino. Llama a silencio la cometa: mi trabajo no me permite silencio; en voz baja cuenta cerca de mí Rafael las fuerzas, grandes de veras, de la revolución en Oriente. Los hombres de la guerra vieja se asombran del atrevimiento franco de la gente y su ayuda en esta... envío del cielo libre, un saludo de orgullo por nuestra patria, tan bella en sus hombres como en su naturaleza... No soy inútil ni me he hallado desconocido en nuestros montes; pero poco hace en el mundo quien no se siente amado.

Martí.



CIRCULAR POLÍTICA DE LA GUERRA

CUARTEL GENERAL DEL

EJÉRCITO LIBERTADOR



[Guantánamo] Abril 28 de 1895]



La guerra debe ser sinceramente generosa, libre de todo acto de violencia innecesaria contra personas y propiedades, y de toda demostración o indicación de odio al español.

Con quien ha de ser inexorable la guerra, luego de probarse inútilmente la tentativa de atraerlo, es con el enemigo, español o cubano, que preste servicio activo contra la Revolución. Al español neutral, se le tratará con benignidad, aun cuando no sea efectivo su servicio a la Revolución.

Todos los actos y palabras de esta deben ir inspirados en el pensamiento de dar al español la confianza de que podrá vivir tranquilo en Cuba, después de la paz.

A los cubanos tímidos y a los que más por cobardía que por maldad, protesten contra la Revolución, se les responderá con energía a las ideas, pero no se les lastimarán las personas, a fin de tenerles siempre abierto el camino hacia la Revolución, de la que de otro modo huirían, por el temor de ser castigados por ella.

A los soldados quintos se les ha de atraer, mostrándoles compasión verdadera por haber de atacarlos, cuando los más de ellos son liberales como nosotros y pueden ser recibidos en nuestras fuerzas con cariño.

A los prisioneros, en términos de prudencia, se les devolverá vivos y agradecidos.

A nuestras fuerzas se las tratará de manera que se vaya fomentando en ellas, a la vez, la disciplina estricta y el decoro de hombres, que es el que da fuerza y razón al soldado de la Libertad para pelear, no se perderá ocasión de explicarles en arengas y conversaciones, el espíritu fraternal de la guerra; los beneficios que el cubano obtendrá con la Independencia, y la incapacidad de España para mejorar la condición de Cuba y para vencernos.

En cuanto a las propiedades, se respetarán todas aquellas que nos respeten, y sólo se destruirán, después de anuncios reiterados y de la prueba completa de su hostilidad, aquellas de que se sirva o asile habitualmente el enemigo: o alberguen al cubano que hace armas contra la Revolución.

El desarrollo de la guerra irá precisando más en este punto, la benevolencia o el rigor: por hoy, la regla ha de ser servirse de los auxilios de los propietarios, para las necesidades legítimas de la Guerra, de alimentación, vestuario, y en casos posibles, de armas y parque.

La guerra se debe mantener del país: pero no debe exigirle más de lo necesario para mantenerse, salvo en los casos probados de que se preste mayor o igual auxilio al enemigo, del prestado a la Revolución.

El Delegado — El General en Jefe

José Martí — Máximo Gómez





A CARMEN MIYARES DE MANTILLA Y SUS HIJOS



[Fragmento]



Cerca de Guantánamo, 28 de abril de 1895



[...] Son las nueve de la noche, toca a silencio la corneta del campamento, y yo reposo del alegre y recio trabajo del día escribiendo, mientras en las hamacas del portal, Maceo, Gómez, Bonne y Borrero, se cuentan batallas. Rafael Portuondo, que acaso siga viaje conmigo, me ha estado ayudando hoy, con el valiente y juicioso hijo de Urbano Sánchez Echevarría. ¡Cuán bello es ver a estos jóvenes de casa privilegiada, servir de capitanes al Jefe negro, caballero y moderado, que los abraza y mima como hijos. A mi lado, en un rincón de yaguas sufre un tísico, que sirvió con el arma en la guerra entera, y esta vez también sigue pálido y seco a su columna, sentado a la mujeriega en su arrenquín; está serena afuera la noche de este día en que no vi el sol sino cuando las fuerzas formadas quisieron oír hablar al que, con un cariño que en esto rechazo, llaman “el Presidente”. Mi alma es sencilla. En vez de aceptar, siquiera en lo íntimo de la conciencia soberbia, este título con que desde mi aparición en estos campos me saludaron, lo pongo aparte, y ya en público lo rechacé, y lo rechazaré oficialmente, porque ni en mí, ni en persona alguna, se ajustaría a las conveniencias y condiciones recién nacidas de la Revolución. Ella crece natural y sana, exquisita como una niña en sus afectos, pura como sólo lo es en el mundo el aire de la libertad. Es innegable el afán revolucionario en campos y poblaciones: no llega a noticia hostil, y cuantas vienen son de adhesión y de servicio: corre aire heroico: ya es una carta de mujer, amiga admirable, que guía y salva desde su vejez enferma a las tropas hermanas: ya son dos jinetes frenéticos que se lanzan, dando vivas, a nuestro cuello: ya es un pueblo todo, que se quiere salir y pide ayuda: ya la comisión que va, montada en los caballos que tomó a la guardia civil, a recoger las armas que le tiene guardadas el vecino. Y a mí también me han regalado un caballo blanco. De aquí a dos días, volveremos al camino; a seguir ordenando, como aquí, y poniendo en vía igual estas sanas voluntades; a recorrer el Oriente entero, cubierto de nuestra gente, y deponer ante sus representantes nuestra autoridad, y que ellos den gobierno propio a la República. —Me siento puro y leve, y siento en mí algo como la paz de un niña.

¿Por qué me vuelvo a acordar ahora de la larga marcha, —para mí la primera marcha de batalla— que siguió al combate victorioso con que nos recibió el valiente y sencillo José Maceo?

Porque fue muy bella, y quisiera que Vds. la hubieran visto conmigo. ¿O tenía el cielo balcones, y los seres que me son queridos estaban asomados a uno de ellos? A la mañana veníamos aún los pocos de la expedición de Baracoa, los seis, y los que se nos fueron uniendo revueltos por el monte de espinas y con la mano al arma, esperando por cada vereda al enemigo. Retumba de repente el tiroteo como a pocos pasos de nosotros, y el fuego es de dos horas. Los nuestros han vencido. Cien cubanos bisoños han apagado treinta hombres de la columna entera de Guantánamo: trescientos teníamos, pero sólo pelearon cien.

Ellos se van pueblo adentro, deshechos, ensangrentados, con los muertos en brazos, regando las armas. En el camino mismo del combate nos esperaban los cubanos triunfadores: se echan de los caballos abajo; se abrazan y nos vitorean: nos suben a caballo; y nos calzan las espuelas. ¿Cómo no me inspira horror la mancha de sangre que hay en el camino, ni la sangre a medio secar de una cabeza que ya está enterrada, en la cartera que le puso de almohada un jinete nuestro? Y al sol de la tarde emprendemos la marcha de victoria, de vuelta al campamento: a las doce de la noche habían salido por ríos y cañaverales y espinares, a salvamos: acababan de llegar, ya cerca, cuando les cae encima el español, sin almuerzo pelearon las dos horas; y con galletas engañaron el hambre del triunfo; y emprendían el viaje de ocho leguas, con tarde primero, alegre y clara, y luego, por bóvedas de púas, en la noche oscura. En fila de a uno iba la columna larga. Los ayudantes pasan corriendo y voceando. Nos revolvíamos caballos y de a pie; en los altos ligeros. Entra al cañaveral, y cada soldado sale con una caña de él. “Párese la columna, que hay un herido atrás”. Uno hala su pierna atravesada y Gómez lo monta a su grupa. Otro herido no quiere: “No, amigo, yo no estoy muerto”, y con la bala en el hombro sigue andando. ¡Los pobres pies, tan cansados! Se sientan, rifle al lado, al borde del camino: y nos sonreían gloriosos. Se oye algún ¡ay!, y más risas y el habla contenta. “¡Abran camino!” Y llega montado el recio Cartagena, teniente coronel que lo ganó en la guerra grande, con un hachón prendido de cardona, clavado como una lanza al estribo de cuero. Y otros hachones de tramo en tramo. O encienden los árboles que escaldan y chisporrotean, y echan al cielo su fuste de llama y una pluma de humo.

El río nos corta. Aguardamos a los cansados. Ya están a nuestro alrededor, los yareyes en la sombra. Ya es la última agua, y del otro lado el sueño. Hamacas, candelas, calderas. Ya duerme el campamento: al pie de un árbol grande iré luego a dormir, junto al machete y el revólver, y de almohada mi capa de hule: ahora hurgo el jolongo y saco de él la medicina para los heridos. ¡Qué cariñosas las estrellas... a las tres de la madrugada! A las cinco, abiertos los ojos, y a caballo.

Y han de saber que me han salido habilidades nuevas, y que a cada momento alzo la pluma, o dejo el taburete, y el corte de palma en que escribo, para adivinarle a un doliente la maluquera, porque de piedad o casualidad se me han juntado en el bagaje más remedios que ropa, y no para mí, que no estuve mas sano nunca. Y ello es que tengo acierto, y ya me he ganado mi poco de reputación, sin más que saber cómo está hecho el cuerpo humano, y haber traído conmigo el milagro del yodo. Y el cariño que es otro milagro; en el que ando con tacto, y con rienda severa, no vaya la humanidad a parecer vergonzosa adulación, aunque es rara la claridad del alma, y como finura en el sentir, que embellece, por entre palabras picaras y disputas y fritos y guisos, esta vida de campamento.

¡Si nos vieran a la hora de comer! Volcamos el taburete, para que en uno nos sentemos dos: de la carne hervida con plátanos, y a poca sal, nos servimos en jicara de coco y en platos escasos: a veces es festín, y hay plátano frito, y tasajo con huevos, y gallina entomatada: lo usual es carnaza, y de postre un plátano verdín, o una uña de miel de abeja. Otros más diestros, cuecen fino; pero este cuartel general, con su asistente español, anda muy ocupado. ¿Y mi traje? Pues pantalón y chamarreta azul, sombrero negro y alpargatas.

Se va el correo...

A Estrada, el alma henchida. Cuanto escribo es para él.

Escríbanme por Gonzalo.

Martí



AL EDITOR DE THE NEW YORK HERALD



To the Editor

of the New York Herald



The New York Herald ofrece noblemente a la Revolución Cubana por la Independencia de la Isla y la creación de una República durable la publicidad de su diario; y es nuestro deber, como representantes electos de la Revolución, vigentes hasta que ella elija los poderes adecuados a su nueva forma, expresar de modo sumario al pueblo de los Estados Unidos y al mundo, las razones, composición y fines de la Revolución que Cuba inició desde principio del siglo, que se mantuvo en armas con reconocido heroísmo de 1868 a 1878, y se reanuda hoy por el esfuerzo ordenado de los hijos del país dentro y fuera de la Isla, para fundar, con el valor experto y el carácter maduro del cubano, un pueblo independiente, digno y capaz del gobierno propio que abra la riqueza estancada de la Isla de Cuba, en la paz que sólo puede asegurar el decoro satisfecho del hombre, al trabajo libre de sus habitantes y al paso franco del Universo.

Cuba se ha alzado en armas, con el júbilo del sacrificio y la solemne determinación de la muerte, no para interrumpir con patriotismo fanático, por el ideal insuficiente de la independencia política de España, el desarrollo de un pueblo que hubiera podido llegar en paz a su madurez sin estorbar el curso acelerado del mundo que en este fin de siglo se ensancha y renueva, sino para emancipar a su pueblo inteligente y generoso, de espíritu universal y deberes especiales en América, de la nación española, inferior a Cuba en la aptitud para el trabajo moderno y el gobierno libre, y necesitada de cerrar la Isla, exuberante de fuerzas naturales y del carácter creador que las desata, a la producción de las grandes naciones para mantener, con el ahogo violento de un pueblo útil de América, el mercado único de la Industria española, y los rendimientos con que paga Cuba las deudas de España en el continente, y sostiene en la holganza y el poder a las clases favorecidas e improductoras, que no buscan en el trabajo viril la fortuna rápida y pingüe que desde la conquista de España en América esperan un día u otro obtener, y obtienen, de los empleos venales y gabelas inicuas de la colonia.

El pensamiento superficial, o cierta espede de brutal desdén, deshonroso sólo —por la ignorancia que revela— para quien se muestra así incapaz de respetar la virtud heroica, puede afirmar, con increíble olvido de la pelea intelectual y armada de Cuba en todo este siglo, por su libertad, que la revolución cubana es el prurito insignificante de una dase exclusiva de cubanos pobres en el extranjero, o el alzamiento y preponderancia de la especie negra en Cuba, o la inmolarían del país a un sueño de independencia que no podrán sustentar los que la conquisten. El hijo de Cuba, levantado en la guerra y en el trabajo de la emigración durante un cuarto de siglo, a tal plenitud moral, industrial y política, que no cede a la del mejor producto humano de cualquier otra nación, padece, en indecible amargura, de ver encadenado su suelo y en él su sofocante dignidad de hombre, a la obligación de pagar, con sus manos libres de americano, el tributo casi íntegro de su producción, y el diario y más doloroso de su honra, a las necesidades y vicios de la monarquía, cuya composición burocrática, y perpetua privanza de los factores nulos y perversos de la sociedad, nacida en las encomiendas y mercedes de América, le impide permitir jamás a la atormentada Isla de Cuba, que, en la hora histórica en que se abre la tierra y se abrazan los mares a sus pies, tienda anchos sus puertos y sus aurígenas entrañas, al mundo repleto de capitales desocupados y muchedumbres ociosas, que al calor de la República firme hallarían en la Isla la calma de la prosperidad y un crucero amigo.

Los cubanos reconocen el deber urgente que les imponen para con el mundo su posición geográfica y la hora presente de la gestación universal; y aunque los observadores pueriles o la vanidad de los soberbios lo ignoren, son plenamente capaces, por el vigor de su inteligencia y el ímpetu de su brazo, para cumplirlo: y quieren cumplirlo.

A la boca de los canales oceánicos, en el lazo de los tres continentes, en el instante en que la humanidad va a tropezar a su paso activo con la colonia inútil española en Cuba, y a las puertas de un pueblo perturbado por la plétora de los productos de que en él se pudiera proveer, y hoy compra a sus tiranos, Cuba quiere ser libre, para que el hombre realice en ella su fin pleno; para que trabaje en ella el mundo, y para vender su riqueza escondida en los mercados naturales de América donde el interés de su amo español le prohíbe hoy comprar. Nada piden los cubanos al mundo, sino el conocimiento y respeto de su sacrificio: y dan al universo su sangre.

Un ligero estudio de la composición nacional de España y de Cuba basta a convencer a una mente honrada de la justicia y necesidad de la Revolución, —de la incompatibilidad de carácter nacional, por sus raíces diversas y sus distintos grados de desarrollo, entre España y Cuba, —de los objetos encontrados, y por tanto llamados a choque, de ambos pueblos en la sujeción violenta a la Metrópoli Europea y retrasada, de la Isla americana, contemporánea y laboriosa, y de la pérdida de energía moderna que envuelve la dependencia de un pueblo ágil y bueno, en la época más trabajadora y fraternal del mundo, de un trono obligado, por la viciosa constitución individual de su mayoría decadente, a negar la maravilla natural de Cuba, y el factor enérgico del carácter cubano, a la obra unida, e idéntica sobre sus conflictos superficiales, de las nacionalidades del orbe.

Ligadas hace cuatrocientos años las regiones españolas, ásperas y celosas, contra el moro superior afeminado en la molicie, vino, en mal hora para España, a cuajarse la monarquía y unificarse en la conquista, como todas las conquistas fatal para el vencedor, de las tierras desnudas de América. De sus productos se enriqueció, y con la posesión perenne de las Indias se aquietó y empleó, bajo los reyes, la población soldadesca y aventurera con que se fundó en España la nacionalidad; y a lo más lerdo era entregado, como menor oficio, el trabajo penoso de la tierra y las industrias, porque la tentación de América arrancaba lo mas intrépido y capaz del país, y aun de las clases menores de la llaneza, creaba con la aspiración primero, y luego con la satisfacción, una como orden vagabunda y copiosa de caballería. Amor, peleas y letras, fueron siempre en el español sobrio hasta hace poco, alimento bastante a su vida pródiga e imaginativa; y América vino a ser tan ancha abra de riqueza robusta o pasajero lucro, que a ella y a sus rendimientos fueron amoldándose en España la vida pública y el carácter personal, que en la riqueza cubana, creciente por la solicitud del comercio, el privilegio de la esclavitud y la laboriosidad criolla, a pesar del gobierno predatorio, rehallaron las fuentes que con la pérdida de las colonias continentales les parecían cegadas. La imitación pegadiza, en la España reciente, de las formas suntuosas de la vida moderna, sin la Industria y empuje que en los pueblos brillantes de Europa la crean y excusan, ha aumentado en el pueblo español las necesidades de la existencia, sin aumento correspondiente de las fuentes de producción, que en lo privado continúan siendo en porción muy principal, las granjerias cubanas. España es esta, en su relación con Cuba. —¿Qué es Cuba en canto? Enamorada, a la guía de sus preclaros varones, desde la cuna liberal del siglo, de las ideas y ejercicios del mundo nuevo, y dotada la mente isleña de singular poder de análisis y moderación, buscó Cuba en las naciones pensadoras, y trajo de ellas, un ideal superior a la agria condición de factoría de siervos que envilecía rápidamente a los naturales; y cuando estas ansias de libertad fructificaron en la Revolución de 1868, aquel pueblo de hombres verdaderos redimió en su primer acto de nación la esclavitud negra que le daba a la vez soberbia de amo y gozos de opulencia; y sus mujeres se fueron a los montes a acompañar, vestidas de telas de árbol, a los maridos que peleaban por la libertad; y sus magnates incendiaron sonriendo las casas de su pergamino y señoría Los letrados regalones anduvieron diez años por el bosque con la República a la espalda, sin más alimento a veces que los animales desdeñados y las raíces salvajes. Los jóvenes elocuentes, con el rifle al hombro, buscaron tribuna a la sombra de los árboles. El petimetre enamoradizo aprendió, en un golpe de alma, a cercenar de un machetazo las cabezas de la tiranía. El Marqués, descalzo enterraba con sus manos, en el silencio de las selvas a la compañera que trajo a cuestas a la sepultura. La república nació, imperfecta como un gigante niño, de aquellos ancianos solariegos y demócratas imberbes, y se ganaron batallas en que tres centenas de hombres dejaban por tierra a quinientos siete enemigos, y en los montes fecundados por la Revolución surgían siembras, fábricas y talleres. Y cuando el hábito de localización, criado, a favor de la inexperiencia de los héroes, aisló y vició la guerra, y la perturbó, de modo que pudo disuadirla el español, continuó el pueblo de Cuba, audaz e inteligente esparcido en los trabajos más diversos por los países hábiles de la tierra; vino, en la persona de muchos de sus mantenedores, a buscar en el goce y la práctica de la libertad en los pueblos americanos el consuelo al eclipse de la propia, y en la fatiga de la vida reemplazó con la autoridad y sustancia del trabajo la timidez y desconfianza que aún se notan, como elemento detractor y deprimente, y consecuencia de los privilegios de la esclavitud, en los elementos que se han criado más cerca del cadalso y del vicio oficial en la sociedad cubana. Los que vivían en Cuba; los veteranos y sus hijos o émulos, acumulaban en el dolor y laboriosidad inútil, y bajo el vejamen continuo, la indignación que, con fuerza de carácter, estalla ahora al llamamiento de los patricios de nuestra libertad. De la tradición de sus hombres de lucidez propia y rebelde, —de la veneración de los mártires de la Independencia, —del largo ejercicio en la guerra y el destierro del poder humano de abnegación y de creación, y del conocimiento y práctica de la vida liberal y trabajadora en las naciones ejemplares, surge a la vida política el hombre cubano verdadero, blanco o de color, con variedad de profesiones y sabiduría, con desusado despejo e inventiva, y con hábitos de tolerancia y convivencia que exceden, o por lo menos igualan, las fuentes de discordia, que sin la guerra y el trabajo común hubieran ahogado tal vez una república constituida de súbito por la relación artificial política entre amos y siervos, sin la sanción y prueba lenta de la realidad gradual. Así, templado al fuego de la vida corriente, es el pueblo cubano. Él conoce las fuerzas de su naturaleza, y ansia deshelarlas. Él habla las lenguas vivas del mundo, y piensa con facilidad en las principales de ellas. Él brilla por su cultura superior, como quien más, en los centros humanos donde más se brilla, y en sus hijos humildes ya ha criado un carácter constante, moderado e iniciador. El ha alzado de sí, frente a la sociedad apagada e incrédula de la colonia, un pueblo sereno, que se ofrece sin miedo al examen de los hombres justos, seguro de su simpatía y aprobación. Y este carácter nacional cubano ¿vivirá atado, por el permiso culpable de las naciones libres, a la necesidad española de demandarle tributo para mantener a sus clases perezosas, huidas del concierto humano, en la holganza y lucro que en los diez años de la guerra se tiñeron hasta la garganta, y pueden volver a teñirse ahora, con licencia o ayuda de repúblicas madres, en la sangre más pura de la nación cubana?

Esa composición del carácter del hijo de Cuba explica su capacidad para la independencia, que le respetará todo pueblo honrado que la conozca, y un apego tal a su emancipación que no seria justo desdeñarlo u ofenderlo. Ella explica también la vaga tendencia de los cubanos arrogantes o débiles, o desconocedores de la energía de su patria, a apoyar su sociedad naciente y el señorío social con que quisieran imperar en ella, en un poder extraño que se prestase sin cordura a entrar de intruso en la natural lucha doméstica de la Isla favoreciendo a su clase oligárquica e inútil contra su población matriz y productora, como el imperio francés favoreció en México a Maximiliano. Una República sensata de América jamás contribuiría a perpetuar así, con el falso pretexto de la incapacidad de Cuba, el alma de amo que la sabiduría política y la humanidad aconsejan extirpar en un pueblo puesto por la naturaleza a ser crucero pacífico y próspero de las naciones. Los Estados Unidos, por ejemplo, preferirían contribuir a la solidez de la libertad de Cuba, con la amistad sincera a su pueblo independiente que los ama, y les abrirá sus licencias todas, a ser cómplice de una oligarquía pretenciosa y nula que sólo buscase en ellos el modo de afincar el poder local de la clase, en verdad, ínfima de la Isla, sobre la clase superior, —la de sus conciudadanos productores. No es en los Estados Unidos ciertamente donde los hombres osarán buscar sementales para la tiranía. Y esa capacidad plena del hijo de Cuba para su empleo y gobierno, y el servicio de los deberes que en el movimiento ascendente de la humanidad tiene asignados su patria, se avivó y hubo de parar en el estallido definitivo de la guerra, por el rebosante descontento con que el pueblo de Cuba, atado a un amo de constitución nacional incorregible, paga, —con el producto casi total de sus frutos depreciados en la lucha sin término entre el interés español, impotente para cerrar el único mercado a España en la Isla, y las represalias de la Unión Americana, —no solo las obligaciones corrientes y oprobiosas de la ocupación rapaz del país por la codicia que lo estanca, sino la deuda que España contrajo para ahogarlo en sangre, en los diez años de la Independencia de 1868 y los de todas las guerras que España ha emprendido en América, después de la Independencia de sus colonias y los Estados Unidos, para restablecer en repúblicas libres americanas su dominio europeo y monárquico. Hasta los gastos de las colonias de Africa debe pagar Cuba. Y a ese presupuesto confeso, mucho más amargo que el sello sobre el té que alzó en revuelta a Boston, únese el presupuesto silente de la Isla, que sus habitantes cubanos y españoles pagan a los encargados de la Ley para burlarla o hacer que se cumpla. Ni el derecho es en Cuba reconocido sin gabela, ni la culpa cae sobre el delincuente que puede comprar su rescate: y es tan familiar la inmoralidad pública que la amistad íntima con el ladrón y la complicidad diaria con él, llegan a parecer actos sin mancilla a los que blasonan de honradez. Pudre la Isla el vicio español. Y el presupuesto del cohecho de que se sustenta principalmente la clase política española, pesa sobre Cuba con el gravamen doble del desembolso y el deshonor. Es lícito desear que Cuba emplee en su desarrollo, con ventaja patente de los pueblos que la rodean, los caudales que paga para mantener sobre sí el gobierno que la corrompe, y acoger en su tierra propia, con exclusión forzosa de sus hijos, al español necesitado que huye a barcadas de su pueblo miserable para desalojar al cubano en Cuba de su mesa de artesano y de la propiedad de su suelo. Suspensa la guerra de Cuba en 1878 por su propia fatiga, los revolucionarios previsores entendieron que la constitución irremediable del pueblo español, basada en el goce de las colonias, impediría de parte de España la concesión de ninguna de las reformas políticas extrañas a su naturaleza y hostiles a su interés, que en diez y siete años ha estado pidiendo, en vano un partido de cubanos pacíficos, sin mis éxito que las mudanzas de un consejo proponente en la Isla, sin autoridad ni sanción, y que por su composición principal de autoridades españolas privilegiadas y una acorralada minoría de entidades señoriales cubanas, jamás propondrá alivio alguno de la Isla en menoscabo del interés español, ni en merma de sus privilegios. La Revolución había venido preparando ordenadamente con un partido elector de bases republicanas, todos los elementos vivos de la independencia de Cuba, a fin de tenerlos a punto de acción en el instante en que, vacía ya la esperanza de reformas españolas, estallase a una voz la Revolución inmortal para la libertad definitiva, sin retirada ni reserva. Las dos generaciones: la de los veteranos y la de sus hijos, —las dos fuerzas de la independencia: la que combate en la Isla y la que de afuera le ayuda a combatir, se unieron durante tres años de ordenación con el entusiasmo del juicio y el poder de la disciplina, —y la Isla entera, radicalmente convencida de la ineptitud de España para privarse de la explotación colonial que la sustenta, y dar vida de hombre y política mejor a los cubanos, se levantó en armas el 24 de Febrero de 1895, para no envainarlas sino ante el triunfo de la república.

¿Qué obstáculos pudiera encontrar esta Revolución nacida de la convicción del cubano de su aptitud para el trabajo y el gobierno; —de la paga cruenta de su mejor sudor a los vicios políticos y desidiosos naturales de la nación que expulsa a los hijos del suelo para ocuparles el rincón con el español privilegiado; del recuerdo perenne, azuzado con las razones diarias de ira, de los hombres extraordinarios que redimieron del grillete el pie de sus esclavos y se alzaron de su sillón de ricos a quebrar con las manos desnudas el cetro español —y del inefable anhelo del cubano piadoso por la integración espiritual del criollo inculto en quien perece sin empleo la natural luz, o cuya familia desgreñada huye por el monte, de miedo de no haber pagado la cédula al tirano? La composición actual de los elementos de Cuba demuestra que la revolución magnánima, que verá con indulgencia la timidez de los cubanos lentos, y guardará el puesto a todas las fuerzas sociales, llegará sin dificultad a la victoria contra un enemigo cuyo ejército descontento e incompleto pelea de mal grado en una guerra contra la libertad, y cuyo tesoro no puede ya obligar, como hace veinticinco años, a la Isla insuficiente ya para sus cargas ordinarias, ni acudir al español acaudalado que ya niega hoy a la guerra la fortuna que puso en salvo en la Metrópoli, ni echarse, como en 1868, sobre los bienes de los cubanos, ricos entonces y hoy empobrecidos. En Cuba hay población española y población cubana. De la población española es ya muerto por el despego de sus compatriotas liberales y acriollados, al sistema de odio y castigo, el elemento que, preso por su riqueza en la súbita Revolución de Yara, aprovechó para las masas, hoy menores de voluntarios, el encono de los españoles ínfimos contra el criollo que los miraba de señor.

Y en aquellas mismas masas, ese enojo social, base secreta de la ferocidad política, se ha amenguado, si no desaparecido, con el sufrimiento común bajo la tiranía de cubanos y españoles. De esa clase misma, mucha ha engranado ya en el corazón de Cuba, con la mujer y los hijos, y algún bienestar, y esos cubanos de adopción, si por temor injusto vuelven aún los ojos al Norte, como buscando amparo a las represalias, que no ocurrirán jamás, de la República de Cuba, ya no los vuelven, arrepentidos y avergonzados, al arma que habrían de poner contra el pecho de sus hijos. Los cubanos en presencia de la guerra, se inclinan conforme a la ley general de la naturaleza humana, que conduce a los hombres generosos, cultos o incultos, del lado del sacrificio, que es el más puro goce de la humanidad, y retiene a los egoístas, que son las rémoras del mundo, del lado de los sacrificadores. Los nombres políticos son nuevas vestiduras de esta condición en que se apartan los hombres; y el triunfo de las religiones y de las repúblicas, que llevan en su piedad humana mucho del fuego religioso, enseña que el ímpetu tenaz de los desconsolados, y el juicio previsor que aprovecha esta fuerza que de otro modo acaso se desviaría, pueden siempre más que el asco de pudibundo a las llagas del pobre, y el apego de los hombres sedentarios a las sandalias del hogar y a las prebendas de la vida. Ni el cubano negro, que en su propia cultura y la amistad del blanco justo halla alivio al apartamiento social, que no divide más a blancos y a negros, que en los pueblos viejos de la tierra dividió a nobles y villanos, sólo se alzará contra quien le suponga capaz de atentar, por la cólera que revelaría inferioridad verdadera, contra la paz de su patria.

La sublime emancipación de los esclavos por sus amos cubanos, borró, sobre la tierra fecundada por la muerte hermana de criados y dueños, el odio todo de la esclavitud. Es honor singular del pueblo de Cuba, del que ha de pedirse respetuoso reconocimiento, el que, sin lisonja demagógica ni precipitada mezcla de los diversos grados de cultura, presenta hoy al observador un liberto más culto, y exento de rencor, que el de ningún otro pueblo de la tierra. El campesino negro, mis cercano a la libertad, vuela a su rifle, con el que jamás en diez años de guerra hirió a la ley, y sólo se le advierte el jubiloso amor con que saluda y la ternura con que mira al hombre de tez de amo que marcha a su lado, o detris de él, defendiendo la libertad. De la justicia no tienen nada que temer los pueblos, sino los que se resisten a ejercerla. El crimen de la esclavitud debe purgarse, por lo menos, con la penitencia harto suave de alguna mortificación social. Desde los libres campos cubanos, al borde de la fosa donde enterramos juntos al héroe blanco y al negro, proclamamos que es difícil respirar en la humanidad aire mis sano de culpa y vigoroso que el que con espíritu de reverencia rodea a negros y blancos en el camino que del mérito común lleva al cariño y a la paz.

Con el poder de estas justicias; con la fuerza de indignación del hijo de Cuba bajo las vejaciones y gravámenes con que la diezmó España en la guerra de independencia, y le negó la mis insignificante mejora en diez y siete años de política inútil de espera, y con la responsabilidad del deber de Cuba en el trabajo de liga y acción a que en la junta de los océanos se preparan los pueblos del orbe, han vuelto los cubanos, de un cabo a otro de su tierra, a demandar a la última razón de las armas, sin odio contra su opresor, y por los métodos estrictos de la guerra culta, el puesto de República que permitirá al hijo de Cuba el empleo de su carácter y aptitud y el derecho de abrir su tierra cegada al trato pleno con las naciones a que la acercó la naturaleza y la atrae su capacidad común, y en el cubano a nadie superior para la altivez y el orden de la libertad.

Plenamente conocedor de sus obligaciones con América y con el mundo, el pueblo de Cuba sangra hoy a la bala española, por la empresa de abrir a los tres continentes en una tierra de hombres, la República independiente que ha de ofrecer casa amiga y comercio libre al género humano.

A los pueblos de la América española no pedimos aquí ayuda, porque firmará su deshonra aquel que nos la niegue. Al pueblo de los Estados Unidos mostramos en silencio, para que haga lo que deba, estas legiones de hombres que pelean por lo que pelearon ellos ayer, y marchan sin ayuda a la conquista de la libertad que ha de abrir a los Estados Unidos la Isla que hoy le cierra el interés español. Y al mundo preguntamos, seguros de la respuesta, si el sacrificio de un pueblo generoso, que se inmola por abrirse a él, hallará indiferente o impía a la humanidad por quien se hace.

En demostración de los altos fines y de los métodos cultos de la guerra de independencia de Cuba y en testimonio de singular gratitud a The New York Herald, suscriben aquí, como representantes electos, y hasta hoy vigentes, de la revolución, el Delegado del Partido Revolucionario Cubano y el General en Jefe del Ejército Libertador, en Guantánamo, a 2 de mayo de 1895.

El Delegado — El General en Jefe

José Martí — Máximo Gómez



LA CARTA DE LOS DIRIGENTES CUBANOS Al Editor del Herald:



The New York Herald ofrece noblemente a la revolución cubana hecha para la independencia de la Isla y la creación de una república estable, la valiosa publicidad de sus páginas. Es pues nuestro deber, como los representantes electos de esa revolución, vigentes hasta que la autoridad propia elija otros, expresar de manera concisa a los ciudadanos de los Estados Unidos, y al mundo, las razones y los fines de esta revolución, establecida por nosotros en los comienzos del siglo, aquella revolución que se mantuvo con reconocido heroísmo de 1868 a 1878, y que hoy se ha reanudado con los esfuerzos organizados de los nativos, tanto los que se hallan ahora en Cuba como los que residen en otras partes.



OBJETO DE LA REVOLUCIÓN

Los cubanos tienen valor y un carácter maduro, respetable y capaz de autogobernarse y abrir al mundo los abundantes recursos de la Isla, una vez que esta obtenga esa paz en la cual la dignidad del hombre se asegura, y que garantizará el trabajo libre de sus habitantes y a sus trabajos los mercados del mundo.



RAZONES PARA LA REVUELTA

Con el placer del sacrificio y con la solemne determinación de pelear hasta la muerte si fuera necesario, se ha levantado Cuba. Ha tomado las armas. No lo ha hecho por ningún móvil de patriotismo fanático, por mero ideal de independencia de la esclavitud española; ni para precipitar el desarrollo de un país que pudiera haber ganado su madurez en paz, ni por capricho alguno de no impedir la marcha acelerada del mundo, que al final del siglo es más grandiosa que nunca antes. Ni por tales razones se ha levantado Cuba. Se ha alzado para emancipar a un pueblo inteligente generoso, que tiene un lugar especial en la historia de América, y al cual se liberaría así de la dominación de España, nación inferior a Cuba en su aptitud para hacer frente a las demandas de la vida moderna y el gobierno libre.

España ha estado forzada a cerrar esta Isla en todas sus riquezas de recursos y de la facultad creadora de sus habitantes, para mantener, por la opresión y el aislamiento, un mercado para las industrias españolas, y a convertirla en el sostén de sus deudas en el Continente. Y Cuba debe, también, mantener en la lujuria y en el poder a esa clase favorecida e improductiva, que no desea aplicarse al trabajo viril, sino que más bien busca la rápida fortuna que desde la conquista española en América esperan obtener de empleos venales y deshonrosas gabelas de la colonia.



CARÁCTER DE LOS REVOLUCIONARIOS

Aquellos que juzgan superficialmente la heroica virtud que no saben respetar, o tienen hacia ella un desprecio sólo deshonroso por la ignorancia que revela, pueden olvidar con increíble olvido las luchas intelectuales y vigorosas de Cuba durante todo este siglo. Esos pueden afirmar que la revolución cubana es simplemente el deseo insignificante de una clase de cubanos pobres en tierras extranjeras, o la rebelión de los negros. Pueden afirmar que la revolución significa la inmolación del país a un sueño fantasioso de independencia que los conquistadores no serían capaces de retener.

Por el contrario, los nativos de Cuba, dignificados por las pruebas de la guerra en su propio país, por años de honrada labor en otros, moral, industrial y políticamente han alcanzado un nivel que no es inferior al de ninguna otra nación. El cubano sufre con indecible angustia al ver al fértil suelo de su isla improductivo bajo la opresión, y constantemente ultrajada su propia dignidad. Sufre cuando, nacido en América, se halla a sí mismo obligado a cederle a la tiranía casi todos los productos de su trabajo. Sufre por las constantes afrentas que sobre él vierten los factores viciosos de un gobierno inspirado y conducido en concordancia con estériles y repugnantes ideas monárquicas. Cuba desea abrir sus puertos, dar sus tesoros a cualquier buscador honrado. Ella daría oportunidad al capital, sitio al trabajador. Libre, ofrecería prosperidad y casa amiga a las muchedumbres.



EL PODER DE CUBA

Los cubanos son conscientes de los deberes urgentes que les impone la ubicación de su Isla. Comprenden que su condición actual es una amenaza para el equilibrio de las instituciones americanas. Los observadores superficiales, vanidosos y soberbios lo ignoran, pero es un hecho. Los cubanos son plenamente capaces, por el vigor de su inteligencia y la fuerza de sus brazos, para cumplir con su deber, desean cumplirlo.

A las bocas de los canales oceánicos, en el caso mismo, de tres continentes, Cuba es de una gran importancia.

Todavía la humanidad está forzada a tropezar en su progreso con un pueblo ordenado a la manera de una improductiva colonia española. Hay perturbación de riquezas, una plétora de productos, que otros pueblos adquirirían —y la adquieren— ahora en parte, pero que no son comprados a los cubanos, sino a sus enemigos. Cuba desea ser libre, de modo que en su Isla el hombre pueda vivir en el disfrute de aquellas libertades a que tiene derecho.

Desea que el mundo pueda llevar sus industrias a esta Isla, que sus tesoros ocultos puedan ponerse de manifiesto. Desea que sus productos puedan venderse en los mercados de América, de acuerdo con su derecho natural. También desea comprar en ellos, pero hasta hoy los gobernantes españoles se lo han prohibido. Nada piden los cubanos al mundo, salvo que sus sacrificios sean conocidos y respetados. Están dando su sangre para el beneficio del mundo.



DEFERENCIAS ENTRE CUBA Y ESPAÑA



Un sucinto estudio de las composiciones nacionales de España y Cuba es suficiente para convencer a cualquier mente honrada y cándida de la justicia y la necesidad de la revolución. La primera es una monarquía, sin ninguna de las ideas modernas de progreso. Sobresale a la vez por su intolerancia y su ignorancia. Es tiránica, y carente por completo de caridad para sus colonias. La otra es una isla del Nuevo Mundo, obligada por su localización a contemplar la libertad y la justicia en el gobierno, y a aprender de esa contemplación su propia condición desastrosa.

No hay duda de que la inteligencia y el sentimiento de Cuba son tales que, con oportunidad, podría mostrar al mundo un gobierno merecedor de admiración y respeto. Durante cuatrocientos años los diferentes Estados españoles estuvieron unidos contra su enemigo común, el moro, aunque celosos unos de otros. Entonces, en una hora fatal, formaron una alianza. Solamente se confiaron a la riqueza de las Indias cuando sus conquistas cesaron. Los numerosos guerreros y príncipes exigieron sustento, y este fue extraído de sus más nuevas colonias.

Pero las fuentes de la riqueza que fluyó durante años desde las colonias continentales, se secaron finalmente con la pérdida de estas posesiones. Entonces la carga mayor recayó sobre Cuba.

En la España moderna abundan las formas suntuosas de la vida del siglo, pero no existen a la par de ellos aquella actividad industrial que es a un tiempo su excusa y su sostén. Ha habido en la península un gran incremento de las necesidades ficticias de la vida, pero no ha habido el correspondiente aumento de la producción. De esa manera, ha buscado sus suministros en Cuba. Cuba no es así. Ha tenido delante de sí los gobiernos ideales del mundo. Ha aprendido a amar la libertad.

Cuando, en su primera revolución, ganó dominio, su primer acto fue liberar a los esclavos. El mundo ha leído acerca de la fiereza y el valor desplegados de los cubanos en sus esfuerzos por liberarse. En sus guerras cada revolucionario arrostró cada peligro, resistió cada fatiga, no sólo un momento, sino incluso durante años, para poder vencer las fuerzas del tirano. Y hasta pelearon las mujeres al lado de sus hombres en los campos de batalla, los seguían en sus peripecias, hasta que la muerte los reclamaba.

De la revolución de aquellos años nació una República, imperfecta, un gigante todavía niño, procreado por los anhelos puros de los ancianos fíeles y los jóvenes ansiosos opuestos a la injusticia.

¡Ay! la inexperiencia de esos héroes impidió su recompensa y ellos en su caída se habían esparcido por el mundo. Han sido honorablemente empleados en muchas tierras, donde han gozado de la libertad que no tuvieron en su patria, y deseado que esa devenga algún día la gloria de Cuba. Y en la propia Cuba permanecieron muchos de sus viejos guerreros. Ellos, sus descendientes, sus émulos, durante años han arrostrado la pena y la vergüenza, pero ahora, cuando los despierta el llamado de las armas, se lanzan al conflicto.



HABILIDAD DE LOS CUBANOS

Estos cubanos son hombres que, residiendo en la Isla, han mantenido durante años su fe y sus esperanzas. De ese largo tiempo de represión tienen un tremendo poder de energía. Traen fuerza y propósito inalterable a la revuelta. Los cubanos que han vivido en el goce de la libertad son patriotas que todavía aman a Cuba, pero han ganado el conocimiento de las instituciones republicanas; han desarrollado su hombría.

Traen a la revolución conocimiento y fuerza, y uno y todos, tanto negros como blancos, están preparados paira entrar en la vida política aptos para ejercer sus privilegios. Cuentan con variedad de preparación profesional, dominio de los oficios e inusual claridad de conceptos, junto con genio creador. Tienen hábitos de tolerancia y propiedad. De ese modo el cubano es un hombre que se ha probado y fraguado en el fuego real de la vida. Es experto en adaptarse a sus necesidades; es cumplido como un lingüista; es hombre de refinamiento y de cultura; es capaz de autogobernarse. Se ofrece a ser inspeccionado por el mundo con plena seguridad de que todo juez sincero admitirá su valer, declarará sus derechos y lo ayudará con aprecio y simpatía.

Luego, ¿será Cuba llevada a someter su vida al vejaminoso dominio de España? ¿Será forzada a darle a España el tributo que mantenga en perezosa lujuria a las clases favorecidas? ¿Ocurrirá esto con el permiso culpable de las naciones libres? Aun así, ¿ayudará Cuba a ese esplendor que ostentó la pompa española mientras ella se bañaba en la sangre de la batalla? ¿Reprimirán las Repúblicas hermanas su concurso a la sangrante Cuba? ¿Dejarán de socorrerla por el falso pretexto de sus enemigos según el cual no está capacitada para gobernarse por sí misma? ¿No preferirán ser los aliados de su meritoria causa antes que los cómplices de una oligarquía arrogante?

Cuba ha sido forzada a pagar todas las gabelas de guerra de España, incluso aquellas por los gastos de la propia revolución cubana.

Una carga tal es más degradante y opresiva que las contribuciones del timbre o la del té, que precipitaron la Revolución, y un gravamen tal debe atraer la compasión cordial de los Estados libres.

La inmoralidad pública en Cuba es tan familiar, que la intimidad con el ladrón y la diaria complicidad con él son vistas como hechos honorables por aquellos que alardean de honradez. El vicio español pudre a la isla, y el presupuesto del soborno, del que los políticos se nutren principalmente, pesa sobre Cuba con un doble gravamen deshonroso. Es justo que Cuba emplee con ventaja real para los pueblos que la rodean, el dinero que ahora paga para mantener el gobierno que la corrompe.

El español hambriento sale corriendo de su propio país para privar en Cuba al cubano de su puesto de trabajo y expropiarle la tierra. Los revolucionarios de 1878 comprendieron que la constitución del pueblo español, basada en el disfrute de las colonias, sería un impedimento para que España concediera cualquier tipo de reformas políticas contrarias a su carácter y hostiles a sus intereses. En vano ha demandado Cuba, por medio de un partido de cubanos pacíficos, con el resultado del permiso para establecer en la Isla un consejo sin autoridad alguna y que, principalmente compuesto por el poder español y una pequeña minoría de cubanos, nunca promoverá para la Isla ningún auxilio que vaya en detrimento de los intereses españoles.

La revolución se había preparado ordenadamente para estar lista en el momento en que la esperanza de las reformas españolas se desvaneciera. Entonces debía estallar sin demora ni reserva. Ambas generaciones, la de los veteranos y la de sus hijos, las dos fuerzas de la independencia, la que combate en la Isla y la que ayuda en el extranjero, se unieron durante tres años de preparación con el entusiasmo del juicio y el poder de la disciplina, y toda la Isla se convenció radicalmente de la incapacidad de España para renunciar a la comodidad colonial de la que vive.

La sublime emancipación de los esclavos por sus dueños cubanos, borró el odio de la esclavitud. Es un honor para el pueblo cubano, sobre cuyo respetuoso reconocimiento se preguntará, que sin adulación o mescolanza de los diversos grados de cultura, Cuba sea hoy capaz de presentarle al observador un hombre libre sin animosidad y más culto que cualquiera de país alguno en el mundo.

El campesino negro, más cerca de la libertad, vuela a su rifle. El crimen de la esclavitud debe purgarse, cuando menos con el castigo más bien natural de una vejación social. Desde los campos de Cuba, junto a la arboleda donde sepultamos a héroes blancos y negros, proclamamos que es difícil respirar aire más puro y libre de falta y más vigoroso, que el espíritu de reverencia que rodea a negros y blancos.

Los cubanos están sangrando hoy de balas españolas, sólo por buscar la apertura de tres continentes a esa tierra. Cuba es la república independiente que ofrecerá comercio libre a todos los pueblos del mundo. Al pueblo de la América española nada le decimos de su ayuda, pues los pueblos que se nieguen a socorrernos, estamparemos su propio deshonor. Al pueblo de los Estados Unidos nada le decimos, esperando que haga lo correcto. Estas legiones de hombres están combatiendo por el mismo principio por el cual combatieron los que lucharon ayer, y vamos sin ayuda hacia la conquista de la libertad que ofreceremos a los Estados Unidos y a la cual se opone el interés español.

Y, conscientes de la respuesta, le preguntamos al mundo si este sacrificio de un pueblo generoso será desatendido por esa humanidad por la cual se hace este sacrificio. Como una demostración de los elevados ideales y avanzados métodos de la guerra de independencia en Cuba, y en testimonio de nuestra singular gratitud al New York Herald, los abajo señalados, como representantes y agentes electos de la revolución, el delegado del partido revolucionario cubano y el General en Jefe, rubricamos a este fin nuestros nombres.

El Delegado

José Martí



El General en Jefe

Máximo Gómez

Cuartel general del ejército cubano, Guantánamo, Cuba, 2 de mayo de 1895.





AL GENERAL ANTONIO MACEO



[Guantánamo] 3 de mayo [de 1895]

C. mayor general Antonio Maceo

General y amigo:

Un pesar verdadero he tenido aquí, entre tantos motivos de placer: no hallarlo. Nada daña a lo público, porque su alma generosa y su clara mente lo moverán siempre a hacer cuanto requiere el servicio rápido, y la marcha inmediata y unida, sin trabas innecesarias, de los rodajes todos de la revolución. Pero yo he perdido un buen abrazo. ¿Ahora, cuándo lo veré? ¿Cuándo podré decirle de palabra cómo sólo concibo nuestra obra revolucionaria como un avance sin descanso sobre el enemigo aturdido e insuficiente, cómo —tan pronto como nos demos propia autoridad-no hay más a mi juicio, con una sola mente en las varias vías de acción, sino ver cómo una ayuda pronto a la otra, y qué se tiene que hacer, enseguida, para acomodar a ello, los trabajos certeros, y acumular a ese fin, con prisa y prudencia de campaña, los recursos necesarios? Media hora de descanso en esta tarea, nos parece al General y a mí— y a Vd. también, —un verdadero delito. Ya yo sé lo que Vd. por su parte estará haciendo: dominar, con su ocupación rápida, esquivando peligros y pérdidas inútiles, el espíritu ya perturbado del enemigo, e ir afinando el instrumento para la gran arremetida.

De gobierno, he cumplido por mi parte mi deber, de modo que la revolución se de el que le parezca, que puede ser sencillo y salvar todo lo esencial, sin peligro de choque. Ante la Asamblea depondré, ya en esta nueva forma, la autoridad que ante ella cesa. Y ayudaré a que el gobierno sea simple y eficaz, útil, amado, uno, respetable, viable. Va la citación. ¿Necesitaré encomiarle, por tantas razones, que envíe muy enseguida, a que nos vean pronto la cabeza, el representante de las fuerzas de esa zona? Demoras son derrotas. Aprovechemos, para todo, para la serenidad y majestad de todos nuestros actos, la confusión del enemigo a quien con cada acto oportuno y rápido se le quiebra más y desconcierta.

¿Conque me voy sin abrazarlo? ¡Cuán bueno José! Ya sabe que esta ausencia de Vd. ha sido pena para

su

José Martí





AL GENERAL ANTONIO MACEO



Jarahueca, 4 de [mayo] 1895

Sr. mayor Gral. Antonio Maceo

General y amigo:

Al fin lo vamos a ver, según las cartas que el General recibe ahora, cuando ya le teníamos escritas las cartas que le van. Fortuna y placer es que ande tan cerca. El General consulta con José y los prácticos, y, dada la cita de Vd. en Bircoey, decide salir mañana bien temprano a encontrarlo. No podremos, por supuesto, llegar a las 12, —según los prácticos dicen: pero llegaremos a cualquier hora del día, y de seguro lo hallaremos allí. Acabo, para que el correo salga enseguida, a decirle que vamos, y que no podremos llegar a las doce. —Hasta mañana, pues, en lo que tendrá gusto grande,

su

José Martí

A última hora. Después de consultar con José y prácticos, para que nos veamos más pronto, en vez de ir a Bircoey, seguiremos el camino que lleva Zamora, y estaremos con Vd. más temprano.





A CARMEN MIYARES DE MANTILLA Y SUS HIJOS



[Fragmento]



Altagracia, Holguín, 9 de mayo de 1895

[...]A reserva de más larga carta, que pronto podré escribirles desde Manzanillo, ansioso ya, con más premura que las de las leguas continuas y los sucesos, de poder guiarlos conforme a un plan rápido y general, les pongo estas líneas ya en tierras de Holguín, tan nuestras como cuanto he visto, y con sus 500 hombres armados, oyendo hablar al fervoroso Miró y al abnegado Rafael Manduley, brillante e impetuoso en Holguín[...]

Vamos a Masó, venimos de Maceo. ¡Qué entusiasta revista la de los 3 000 hombres de a pie y a caballo que tenía a las puertas de Santiago de Cuba! ¡Qué erguido en su hermoso caballo el valiente Rabí! ¡Qué lleno de triunfos y de esperanza Antonio Maceo! Y nosotros hasta hoy paseamos salvos la comarca. Hoy salimos con escasa escolta del campamento de Quintín Bandera. Y de Masó al Camagüey. Se entrará pronto en todas partes, a la vez, en las operaciones más activas que permite ya contra el enemigo aturdido y receloso, la ordenación, entusiasmo y agresión continuas de nuestras fuerzas[...]

100 hombres apiñados respiran en el casuco donde escribo, con la vela en un jarro. He de acabar. Gran cariño he encontrado en Holguín de gente toda blanca, que lee y escribe, y marcial.

Les hubiera enternecido el arrebato del Campamento de Maceo y el rostro resplandeciente con que me seguían de cuerpo en cuerpo los hijos de Santiago de Cuba.

Gómez, organizador enérgico. Mi fatiga será grande y haré cuanto en este campo glorioso puedan Cuba y Vds., esperar de mí...

Adiós les digo, con el júbilo de ver aquí a los cubanos negados a España, y enamorados de la revolución. Auxilio rápido, un gran revuelo, y gloria— y Martirio.

Todos duermen a mi alrededor: velo. El más tierno cariño de su

José Martí





A LOS JEFES Y OFICIALES DE LA COMARCA DE JIGUANÍ



CUARTEL GENERAL EN CAMPAÑA

DEL EJÉRCITO LIBERTADOR



A los Jefes y Oficiales de la

Comarca de Jiguaní

En ausencia en operaciones del Gral. Jesús Rabí, y a nuestro paso por esta comarca, llega a nuestros oídos la noticia, repetida y comprobada, de que con el pretexto indudablemente falso de órdenes del Gral. Rabí, las fuerzas cubanas están permitiendo el paso de reses al enemigo. —Al enemigo a quien se hace la guerra no se le puede estar sirviendo de proveedor. —Al enemigo no hemos de darle alimentos, sino privarlo de alimentos. El que de cualquier modo permite o ayuda a proveer al enemigo, es su cómplice. —Es imposible que esas órdenes procedan del general Rabí.

Es el deber indestinable del Ejército Libertador de Cuba, y el derecho reconocido de toda guerra civilizada, privar al enemigo de toda especie de recursos con que nos pueda hacer la guerra. Y ese derecho debe ejercerlo lo mismo el primero de los jefes que el último de los soldados. —No se ha de dar alimentos hoy a la ciudad, que con los alimentos qe. le demos sostiene a los soldados que nos combaten, y se pertrecha para resistir el sitio que le tengamos que poner mañana. Mientras dure la guerra, todas las ciudades enemigas están en sitio, y forzar el sitio, enviando al enemigo provisiones de boca, es una de las formas del delito de traición a la Patria. Se dispone, pues, en tanto que el general Rabí renueve esta orden:

1º que se impida en absoluto el paso de reses, y de cualesquiera otras provisiones de boca, a los poblados, ciudades, o campamentos enemigos.

2º que se prenda, y lleve a la presencia del general Jesús Rabí para juicio a quienquiera que presente o pretexte autorización de él, o de cualesquiera en abuso de su nombre, para el paso de reses o cualesquiera otras provisiones de boca.

El Gral. en Jefe Máximo Gómez

Patria y Libertad en la Jatía a 12 de mayo de 1895.

El Delegado José Martí





AL GENERAL ANTONIO MACEO





La Jatía, 12 de mayo de 1895

C. mayor general Antonio Maceo



General y amigo:

No puedo ver salir correo para sus tierras sin decirle cómo ansio saber nuevas de Vds. y de aquel denodado campamento, con el que de seguro habrá Vd. espantado a Santiago, barrido los alrededores, y cerrado todas las vías del enemigo. —Vd. allá, con su ojo de conjunto, habrá hecho lo que por acá está aún por hacer, como que por el territorio desocupado se anda esparciendo, y eligiendo posiciones el enemigo, y ha podido entrar en Bayamo un rico convoy sin obstáculo alguno aunque no lo custodiaban más que soldados cansados . —Tengo mi pena, y es creer que aún no está bien encendido el espíritu que la pujanza de Vd. infundirá en todas partes de un solo paseo. —¿De qué heridos numerosos nos hablan por aquí? ¿De alguna acción brillante de Vd., el día en que lo vi rodeado de aquellas filas que juzgo invencibles? Eso es lo que me preocupa: que entre pronto la guerra en un plan general, —que ofenda, y ocupe el país, antes que el enemigo aún insuficiente, perezoso y aturdido, —que nos pongamos pronto en marcha para el revuelo final, que, —si no dejamos condensarse al enemigo-puede ser cercano. Vea eso en mí, y no más: un peleador: de mí, todo lo que ayude a fortalecer y ganar la pelea. —

A Masó no lo hallamos por aquí, y hemos de esperarlo. —Mientras, escribiré largo al generoso José, que ya no se nos saldrá del corazón agradecido, —y a la ferviente y viril juventud de Santiago. Escribanos en detalle todos sus hechos.

El General está ahogado de catarro, y fía en que yo le escriba por los dos. A él también le preocupa la poquedad de las operaciones, la continua proveeduría de reses a has ciudades, y la desocupación de la mucha gente buena que ansia mis guerra de la que hay. Súbase en los estribos, y haga arder los hombres a su voz. —Se va el correo, y con él un abrazo, y gracias por ios sucesos que le adivino en estos días, de su amigo

José Martí



A LOS JEFES Y OFICIALES DEL EJÉRCITO LIBERTADOR



[Dos Ríos, 14 de mayo de 1895]

A los Jefes y Oficiales del Ejército Libertador:



El pueblo de Cuba está preparado para vencer en la guerra que ha vuelto a emprender para su libertad; pero será inútil tal vez su sacrificio, o costará demasiado sin necesidad, si todo el Ejército Libertador no obedece a la vez al mismo impulso, si no se hace de todas partes lo mismo a la vez, si no se lleva la guerra adelante con un pensamiento enérgico y claro. El valor suele resolver los encuentros aislados, pero sólo el orden en la guerra y la unidad de pensamiento llevan a la victoria final. La victoria sólo se puede lograr, o se logra más pronto, con el asedio metódico y unánime que aturde al enemigo por su orden implacable, que lo obliga a empezar de nuevo donde cree que ha terminado, que no le deja reposo y lo compele a emplear y dividir sus fuerzas enfermas y cansadas. Hay que fatigar y tener en ejercido las fuerzas del enemigo, y privarle de recursos, a él, y a las ciudades y poblados donde se asila. Hay que marchar todos, sin descanso y con plan, al mismo fin. Con la resolución indudable del pueblo de Cuba, es imposible la derrota, si hacemos bien la guerra, si no ayudamos al enemigo perdiendo nuestras oportunidades, dejándolo descansar, y contribuyendo a abastecerlo, si entendemos desde hoy los derechos que la guerra nos da, los medios de que podemos usar en ella, el método que debemos seguir, y las obligaciones que nos impone. Expedimos estas instrucciones generales, para obtener sin pérdida de tiempo esta unidad y energía de acción en el ejército cubano, puesto que ya ha terminado el periodo primero, naturalmente confuso, de formación de las fuerzas, y estamos permitiendo al enemigo que mejore y prepare sus tropas en calma, por no damos prisa a cortarle sus recursos, a sitiarlo de cerca o de lejos, en las ciudades donde se refugia, a obligarlo a salir a la pelea en busca de provisiones para las ciudades, y a interrumpir todos los trabajos que pueden aprovechar al enemigo, o a los que le paguen contribución, y todas las vías por donde pueda transitar y comunicarse. —Estas instrucciones deben servir de guía constante a los Jefes y Oficiales del Ejército Libertador.

Este principio se ha de tener constantemente en la memoria, y por él se ha de resolver por el Jefe u Oficial cualquier caso imprevisto:

La guerra tiene el deber de destruir todo lo que, de cualquier modo, ayude a mantenerse o defenderse al enemigo: —Y cuando la guerra, como en Cuba, es la patria, cualquier falta de vigilancia, cualquier falta de persecución, cualquier falta de ataque, cualquier descuido que dé al enemigo lo que se le puede quitar, o le permita recibir lo que no debió llegar a él, es un delito de traición a la patria.

Los trabajos pacíficos de cuyo producto va a aprovecharse el enemigo, bien sea por la contribución que cobra sobre ellos, bien por la ganancia de los que la ayudan, —se han de impedir, todos.

Las reses que pasan a alimentar al enemigo, o a los poblados que le sirven de estación, o a las ciudades donde se hace fuerte, donde se prepara a atacarnos, y donde se repone de sus perdidas y enfermedades, —deben ser detenidas y dispersas, sin excepción, y castigados los que las lleven, —o amparen su entrada.

Las ciudades, deben estar aisladas de todo recurso, en zozobra perenne, recibiendo sin cesar pruebas de la actividad de la revolución; para que estén dispuestas a ayudarla, por acabar las privaciones que le vienen de ella, y por su poca confianza en un gobierno que no las puede librar de la escasez o el hambre.

Las vías todas de comunicación, —correo, telégrafo, ferrocarril, deben estar siempre inservibles, —los correos, prohibidos; el telégrafo, cortado; el ferrocarril, destruido, o siempre fuera de uso; y los caminos de agua y tierra, ocupados o molestados en sus cruceros principales.

Cerrar todas esas fuentes de fuerza material y moral al enemigo es el deber de todos, en todas partes, en todos los momentos; y dejar abierta al enemigo, o floja, una sola puerta o vía, es ayudarlo, es contribuir a que se fortalezca y se reponga, —es el delito de traición a la patria. —La parte mas importante y decisiva de una guerra no está en las batallas, ni en los hechos de valor personal; sino en el sistema inexorable con que, de todas partes a la vez, se debilita y empobrece al contrario, se le quitan recursos y se le aumentan obligaciones, se le obliga a pelear contra su plan y voluntad, y se le impide que reponga sus fuerzas. —Y en esa condición, son más fáciles y útiles las batallas. Hay que preparar el éxito de las batallas con este trabajo continuo.

Los trabajos. —Se ha de impedir todo trabajo pacífico cuyo producto pueda aprovechar al enemigo. Todo trabajo cuyo producto va al campo enemigo, le aprovecha a él, y aumenta sus recursos contra la revolución. El gobierno cobra contribución sobre esa riqueza; y los amos de ella, por seguir gozando de ella, apoyan al gobierno español que les defiende el trabajo, con el mismo dinero que sacan de él. Permitir el trabajo que va a ayudar al gobierno español, es dar al gobierno español recursos con que pelear contra Cuba. Todos los trabajos que no sean de los cubanos revolucionarios, para el sostén de sus familias y el de nuestras fuerzas, deben ser impedidos. Así, el gobierno no puede cobrar sobre ellos la contribución que emplea en hacemos la guerra, —los que lo ayudan no tienen con qué ayudarlo, y le pierden respeto porque no los puede proteger, —y los trabajadores, que ya no tienen interés en ser pacíficos, quedan libres para unirse a la revolución.

Las reses. —Se ha de impedir el paso de reses a los campamentos, poblados o ciudades del enemigo. Es fácil entender lo grave que sería permitir el paso de provisiones a un campamento. Las ciudades ocupadas por el enemigo son sus campamentos principales, y se les ha de rodear, y privar de provisiones, lo mismo que a una fortaleza sitiada. Al enemigo a quien se hace la guerra, no se le puede estar sirviendo de proveedor. Al enemigo no hemos de darle alimentos, sino privarlo de alimento. El gobierno español no permite el paso de cargas de vianda y animales que vengan a alimentar el ejército de la revolución: la revolución no puede permitir el paso a los alimentos del ejército español, y de las ciudades donde se defiende, se aisla, se cura, y rehace sus fuerzas para volver a atacarnos. Todo el heroísmo de Cuba será estéril, si los cubanos se encargan de reponerle al enemigo en el asilo de las ciudades las fuerzas que en el campo de batalla les hacen perder. Pasar reses, es ser cómplice del enemigo.

Las ciudades. Se ha de mantener a las poblaciones privadas de todo recurso, en alarma continua, y sin capacidad de producir provecho a España, de modo que esta, en vez de sacar contribución de ellas, o mantenerlas en abundancia y trabajo, tenga que atender a ellas y que proveerlas, y los habitantes, viendo al gobierno impotente, respeten o deseen la revolución. Las ciudades juzgan de la potencia de la guerra por el modo con que la guerra llega a ellas. Las ciudades llevan al resto del país, y al mundo que viene en los barcos a sus puertos, las noticias de la fuerza de la guerra. Por las ciudades ve el mundo si la guerra es poca o mucha. Las ciudades son la medida de la guerra. Es enteramente inútil el estado brillante de la guerra en el campo, y nuestra victoria en él, si ese estado de guerra y esa victoria no se siente y se ve en las ciudades. Si el resto del país, y el mundo, ven las ciudades bien provistas, sin alarma ni escasez, trabajando en paz como si estuvieran en paz, —la sangre de los héroes y el sacrificio de sus casas serán vanos. España puede probar al país y al mundo que no hay guerra en Cuba, o que la guerra es débil y despreciable. El que hace la guerra débilmente, la hace contra sí. —Si las ciudades viven en pánico incesante, si el trabajo es imposible y es grande la estrechez, si ven a las fuerzas del gobierno obligadas a salir en busca de recursos, si sienten la guerra, el país cree en ella, y el mundo.

Todo el que ayuda a la tranquilidad y al abastecimiento de las ciudades, ayuda al enemigo a presentar a la guerra como impotente e infeliz, y es traidor a la misma guerra que hace. —Por eso las ciudades deben estar, todas a la vez, en alarma y escasez continuas.

Si no entran a las ciudades alimentos de boca, el gobierno no puede mantener en ellas fuerzas grandes, o tiene que gastar más en mantenerlas. Si no hay alimentos en las ciudades, el gobierno, mientras las ocupa, tiene que procurarlos, a costa de sangre y enfermedades, y los habitantes, apurados del hambre y la pobreza, o abandonan la ciudad, para el extranjero, privando de sus rendimientos al gobierno, o vienen a la revolución, o se disponen a favorecerla. Si no hay trabajo en las ciudades, el gobierno no tiene de donde sacar en ellas recursos con que hacer la guerra a la revolución. —Las familias de los revolucionarios, aunque sean nuestras familias, ayudan prácticamente al enemigo con el gasto de todo lo que consumen, que le paga al enemigo contribución. El gobierno, que ha de mantener su crédito hasta que se rinda, se verá obligado a surtir las ciudades hasta que las pueda ocupar con seguridad la revolución. El miramiento por | las familias de las ciudades, que son los mejores campamentos del enemigo, no puede ser razón, en revolucionarios honrados, para herir de muerte a la revolución, abasteciendo en las ciudades a los campamentos enemigos, —y permitiéndole que la paz de las ciudades desacredite y rebaje la revolución. —Por esas razones, todo descuido en el sitio constante de las ciudades, no es menos que traición.

Caminos, ferrocarriles y telégrafos. —Con el uso de los ferrocarriles, el enemigo saca dos ventajas: —mantiene corrientes las grandes riquezas del país, que le dan recursos con que hacernos la guerra, —y tiene un modo rápido de mover las fuerzas, sin los peligros y la dilación de los caminos, y sin las enfermedades y los obstáculos de la marcha: todos los ferrocarriles deben estar constantemente fuera de uso, para que el enemigo no pueda mover sus fuerzas con una ventaja que no tiene la revolución, —y para que la riqueza del país no tenga recursos que dar al gobierno, y se convenza de que el gobierno es impotente para protegerla, y la revolución es bastante fuerte para impedirle que trabaje.

Con el telégrafo, el enemigo iguala todas las ventajas que da al cubano el hacer la guerra en su propio país: el telégrafo es el práctico, el denunciante y el espía: continuamente han de estar las líneas por tierra, de modo que sea imposible repararlas.

—Los caminos pueden ser el mejor auxilio de la revolución, si se atiende bien a este ramo de la guerra. Los transeúntes que pasan por los caminos sin hallarse con nuestras fuerzas, o las recuas y carretas que los andan sin ser molestados, van por todas partes publicando que la revolución no tiene fuerzas con que guardar los caminos, o que sus jefes y oficiales son tan desidiosos y torpes que permiten al enemigo el uso Ubre e insolente de sus campos. Pero si se impide, sin perder una ocasión, el paso de provisiones por el camino, y los que lo andan ven a nuestras fuerzas u oyen de ellas, se aumenta el respeto del enemigo y del país por la revolución, se le enseña diariamente que la guerra es fuerte y vigilante, y se mantiene a la comarca agitada con la guerra, y se corta la entrada de recursos a las ciudades. —La revolución debe estar dondequiera que se la deba esperar, y así gana fuerza. La revolución no debe dejar nunca de enseñarse donde se espera que esté, y donde es su deber estar, —porque, si no, pierde crédito y fuerza. —Dejar en uso al ferrocarril, es igual al delito de transportar las fuerzas enemigas: dejar en pie el telégrafo, es lo mismo que servir de práctico al enemigo: dejar de vigilar los caminos, y permitir paso libre a carretas y recuas, es confesar que la revolución no tiene fuerzas ni inteligencia con que combatir al enemigo. Es indispensable destruir el telégrafo, mantener interrumpidos los ferrocarriles, y tener siempre bajo vigilancia los caminos.

El buen trato a los habitantes del país, cubanos y españoles, es otro recurso poderoso de guerra; y el que por el maltrato o el despojo innecesario de los pacíficos espante de los campos a los pobladores que pueden ser ayuda continua de la revolución, u obligue a familias o a sus hombres a irse al enemigo por justo rencor, o en busca de amparo, es culpable del delito de complicidad con el enemigo. La guerra no podría vencer sin el cariño y la ayuda de los pacíficos: los pacíficos fieles a Cuba son nuestros almacenes, nuestras avanzadas permanentes y nuestros hospitales, y los debemos cuidar y respetar como se cuidan y se respetan esos servicios; así como debemos acabar de raíz con los que de cualquier modo ayuden a España, o den albergue y servicios a sus tropas. El peor enemigo de Cuba es el que por su abuso o su maltrato le quita a Cuba servidores, y se los da a España. La guerra tiene derecho a satisfacer sus necesidades legítimas, que son dos: privar al enemigo de toda especie de recursos, —y atender a su alimentación, vestuario y provisión de armas y municiones. Puede tomar la guerra lo que verdaderamente necesite: porque lo que se lleva innecesariamente es un robo a la revolución, que va a seguir necesitándolo, —y porque cada abuso que se comete es un soldado más que se da al gobierno español. Es indispensable que el país ame la revolución, que la vea sin miedo, que la vea llegar con gusto a sus puertas, en la seguridad de que no le llevará más que aquello a que le reconoce derecho porque le está defendiendo los suyos. La naturaleza humana, y en especial la dignidad cubana, aborrece el abuso, y a los que lo cometen. Los Jefes y Oficiales castigarán, como el delito de abrir banderín para el enemigo, a cuantos abusen de la buena voluntad de los pacíficos leales, o consuman y destruyan los alimentos que no necesiten o desagradezcan y ofendan a los cubanos y españoles que nos ayuden.

La práctica en los servicios de la guerra es indispensable también para vencer. Con hombres precisos, dispuestos a todas horas para todo, con el corazón más alegre mientras más difícil es el empleo que se les da, con su arma limpia y su caballo entero y pronto, se pueden intentar en la guerra las sorpresas y las improvisaciones que son imposibles con hombres que no encajan de prisa y bien en su puesto, como las diferentes piezas de un arma a la hora de montarla. La hora de acción no es hora de aprender. Es preciso haber aprendido antes. Es preciso tener a los hombres disciplinados, que es tenerlos dispuestos a prestar servicios a una voz, sin perder en preparativos, confusiones y torpezas el tiempo que se ha de emplear en caer silenciosamente sobre el enemigo. Los hombres sueltos, con demasiado tiempo a su disposición, sin trabajos de guerra que los acostumbren a estar listos para ellos, sin el hábito del deber a horas fijas, y de atención rápida a las órdenes que reciben, no sirven bien a la patria, ni le pueden dar el ejército sazonado y seguro que necesita para arrancar su independencia a un enemigo que tiene todas esas condiciones. A un enemigo no se le puede vencer si no se tienen las mismas cualidades que él tiene, o más. Un ejército de hombres descuidados y voluntariosos, un ejército indisciplinado, no puede vencer a un ejército donde todos los hombres tienen la costumbre de ir a la vez a un mismo objeto, montar a los caballos de un mismo salto, de manejar sus armas con facilidad e igualdad, de obedecer la orden al instante en que se recibe, —un ejército disciplinado. Disciplina quiere decir orden, y orden quiere decir triunfo. Puesto que el cubano hace a su patria la ofrenda de su vida, hágala bien, y déle la vida de modo que le sirva, por el orden de sus servicios, en vez de serle inútil, o dañar, por su desorden y torpeza en el instante de defenderla. —La mejor disciplina es el empleo incesante contra el enemigo.

Las propiedades de los que nos respeten y sirvan serán respetadas, siempre que su servicio a la revolución sea tal que permita excusarles su contribución forzosa al enemigo; pero deben destruirse las propiedades donde se albergue o provea, o pueda albergarse o proveerse, el enemigo, y cuanto le valga como posición o ayuda. La guerra debe desde hoy conducirse de modo que no se cause en ella destrucción innecesaria, y de mera venganza o rencor, sino que cada acto de destrucción esté justificado por la utilidad que el enemigo saque de lo que se destruye, o por la enemistad excesiva e irreconciliable de los dueños. Las propiedades extranjeras deben ser tratadas con especial benignidad, siempre que no den auxilio conocido y voluntario al enemigo, en cuyo caso son instrumentos de él, y deben ser tratados como tales.

Los españoles deben ser tratados de manera que en todo lo que haga o diga la revolución puedan ver el deseo sincero de qué los españoles útiles y respetuosos vivan en paz en Cuba, y en el goce de sus bienes, después de la libertad. Se tratará como a enemigos a los que como a enemigos nos traten; pero debe dejárseles ver bien que pueden ser nuestros amigos, si desean serlo. Como el ejército español de hoy tiene muchos soldados jóvenes, y de idea liberal, que están en la tropa contra su deseo, debe ponerse cuidado en hacer saber a los quintos, por quien pueda acercárseles; que los cubanos ven con pena la necesidad de hacerles fuego, y que en vez de servir a la monarquía que los sacó de sus casas y les roba la libertad, pueden venir sin miedo a las filas de la libertad, que son las cubanas, a ganar puesto desde hoy en la tierra que después del triunfo los verá como a sus hijos, y les pagará dándoles modo de vivir en ella felizmente.

Esos principios deben regir los actos todos de los Jefes y Oficiales, y ninguno debe ir contra ellos. En esos principios están todos los derechos que la civilización permite a la guerra: todos los medios de que se puede valer para proveerse y privar al enemigo de recursos, y todas las obligaciones de vigilancia, y acción incesante contra el enemigo, que la guerra tiene inmediatamente que cumplir.

No es posible que la guerra continúe reducida a encuentros casuales sin un plan común. No es posible que la impunidad con que las ciudades se están abasteciendo desmienta al mundo diariamente que en los campos de Cuba pelea un ejército valeroso. No es posible que el ejército cubano se desorganice por la falta de ocupación, mientras el enemigo llena de provisiones sus campamentos, campea sin ser perseguido en los caminos, y descansa en la estación de las lluvias para atacarnos en masa, cuando esté repuesto y aclimatado. Y es indispensable que, como sistema continuo en la guerra, haya siempre en las cercanías de las ciudades, fuerzas ligeras, compuestas de hombres escogidos y honrados, que impidan, sin escape ni perdón, toda entrada de provisiones a las ciudades.

Es indispensable que pequeñas fuerzas, diestras en hacerse sentir sin exponerse a dificultades, vigilen los caminos, como avanzadas permanentes, enseñando la guerra, de modo que la vean y la oigan sin cesar, por donde quiera que pueda ir noticia de ella a las ciudades, —recogiendo, y trayendo al vuelo, todas las noticias importantes que sepan del enemigo; e impidiendo, donde quiera que se intente, todo trabajo de que el enemigo pueda sacar ventaja, o los que están con él.

Es indispensable que esas fuerzas ligeras mantengan perpetuamente interrumpidos los telégrafos y ferrocarriles.

Es indispensable que, por esos medios y cuantos más ocurran, se tenga siempre a las ciudades en estado de sitio, privadas de recursos, y alarmadas sin cesar con nuestra cercanía y el efecto de nuestra persecución.

Es indispensable, para estos fines y la marcha general de la guerra, que los Jefes y Oficiales disciplinen a sus fuerzas, acostumbrándolas a hacer bien y al mando los servicios de guerra, y a adquirir la inteligencia viva, la obediencia pronta, el reparto del trabajo, el conocimiento del arma, el buen uso del caballo, y la acción rápida, y de todos a la vez, que aseguran en los encuentros más apurados, la salvación, y logran, aun con fuerzas menores la victoria.

Así, ocupados verdaderamente los campos, destruidas las vías de comunicación, vigilados siempre los caminos, sorprendidos con esa recorrida incesante los movimientos del contrario, reducidas al pánico y a la escasez las ciudades; y bien disciplinado y preparado el Ejército Libertador, —podrá mover sus fuerzas, cuando sea necesario, con la grandeza y rapidez con que en su día han de operar para arrancar al enemigo la independencia de Cuba. —Si no, si no hacemos todo eso, todos a la vez, daremos prueba por falta de sistema, a pesar de nuestro heroísmo, de ser incapaces de conquistarla. Lo cual no será, —porque en el pueblo cubano es tan grande la inteligencia como el valor. Tenemos ya las fuerzas suficientes para el triunfo, tenemos Jefes y Oficiales heroicos, tenemos fuerzas de bravura y de resignación invencibles, tenemos el cariño y la ayuda del país. Movámonos con orden, y con ese plan fijo, sin una falla sola, y habremos colocado pronto entre las naciones libres la bandera de Cuba.

[El Delegado] — [El General en Jefe]

[José Martí] — [Máximo Gómez]





AL GENERAL BARTOLOMÉ MASÓ





C. General Bartolomé Masó



Muy estimado general y amigo: Para seis días va ya que andamos buscándolo, con muy cariñoso deseo, y mucha necesidad patriótica de verlo, en estas tierras de donde creimos que andaría cerca; y ahora envía al General nuevo correo y la cuarta de nuestras esquelas, a anticiparle un abrazo y reiterarle la urgencia de que en la marcha de avance de la revolución, que ya demora, y ya puede empezar, esa estación principal, y de resonancia inmediata y decisiva, el paso de las fuerzas que de la guía de Vd. han merecido atención y fama especiales. Esta es, a la vez, justicia, utilidad pública, y satisfacción de afecto. Ya debe y puede terminal, en este renuevo poderoso de la guerra, el primer período confuso de agregación de las fuerzas; y este núcleo de Vd., y la significación histórica que ya tiene, son base natural, y ocasión de arranque, sobre lo que dejamos atrás, del período nuevo de organización total y suficiente. He visto, —y sólo eso nos falta: concebir en conjunto, poner todos los detalles al fin general, y empezar ya desde las raíces la arremetida, en que, por la historia y la situación, ha de tocar tan brillante parte inicial a las fuerzas que juntó su prestigio, y en que le ayudan tan distinguidos jefes. —Ya, al lado de Vd., se puede ensanchar la obra, y decir algo más al país, sin cesar de andar.

A esas ideas públicas, de que el General y yo hablamos sin cesar, he de unir un muy vivo deseo mío de responder en persona a la carta y estimación de un hombre en quien veo enteras la abnegación y la república de nuestros primeros padres, —y la energía moral que cerró el paso a las debilidades, y al impúdico consejo, en estos primeros meses delicados de nuestra resurrección. —Ni la labor que hemos venido sembrando y juntando me parecerá bien adelantada, hasta dar con Vd.; ni yo me daré premio más grato y apetecido que dejarle sentir en el calor de mi mano todo el cariño con que lo verá, y el anhelo con que ha deseado este encuentro urgente, su amigo y estimador

José Martí



Dos Ríos, 15 de mayo de 1895



A MANUEL MERCADO



[Fragmento]



Campamento de Dos Ríos,

18 de mayo de 1895



Señor Manuel Mercado

Mi hermano queridísimo: Ya puedo escribir: ya puedo decirle con qué ternura y agradecimiento y respeto lo quieto, y a esa casa que es mía, y orgullo y obligación; ya estoy todos los cuas en peligro de dar mi vida por mi país, y por mi deber-puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo-de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser, y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado recias pª alcanzar sobre ellas el fin. Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos, —como ese de Vd., y mío, —más vitalmente interesados en impedir que en Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas de allá y los españoles, el camino, que se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la anexión de los pueblos de nuestra América al Norte revuelto y brutal q. los desprecia, —les habrían impedido la adhesión ostensible y ayuda patente a este sacrificio que se hace en bien inmediato de ellos. Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas; —y mi honda es la de David. Ahora mismo, pocos días hace, al pie de la victoria con que los cubanos saludaron nuestra salida libre de las sierras en que anduvimos los seis hombres de la expedición catorce días, el corresponsal del Herald, q. me sacó de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad anexionista, menos temible por la poca realidad de los aspirantes, de la especie curial, sin cintura ni creación, que por disfraz cómodo de su complacencia o sumisión a España, le piden sin fe la autonomía de Cuba, contenta solo de que haya un amo, yankee o español, que les mantenga, o les cree, en premio de su oficio de Celestinos, la posición de prohombres, desdeñosos de la masa pujante, —la masa mestiza, hábil y conmovedora, del país, —la masa inteligente y creadora de blancos y negros. ¿Y de más me habla el corresponsal del Herald, Eugenio Bryson: —de un sindicato yankee, —que no será, —con garantía de las Aduanas, harto empeñadas con los rapaces blancos españoles, pª q. quede asidero a los del Norte, —incapacitado afortunadamente, por su entrabada y compleja constitución política, para emprender o apoyar la idea como obra del gobierno. Y de más me habló Bryson, —aunque la certeza de la conversación que me refería, sólo la puede comprender quien conozca de cerca el brío con que hemos levantado la revolución, —el desorden, desgano y mala paga del ejército novicio español, —y la incapacidad de España pª allegar, en Cuba o afuera los recursos contra la guerra, q. en la vez anterior sólo sacó de Cuba. —Bryson me contó su conversación con Martínez Campos, al fin de la cual le dio a entender este q. sin duda, llegada la hora, España preferiría entenderse con los E. Unidos a rendir la Isla a los cubanos. —Y aún me habló Bryson mis: de un conocido nuestro, y de lo q. en el Norte se le cuida, como candidato de los Estados Unidos, p. cdo. el actual presidente desaparezca, a la presidencia de México. Por acá, yo hago mi deber. La guerra de Cuba, realidad superior a los vagos y dispersos deseos de los cubanos y españoles anexionistas a que sólo daría relativo poder su alianza con el gobierno de España, ha venido a su hora en América, para evitar, aun contra el empleo franco de todas esas fuerzas, la anexión de Cuba a los Estados Unidos, que jamás la aceptaran de un país en guerra, ni pueden contraer, puesto que la guerra no aceptará la anexión, el compromiso odioso y absurdo de abatir por su cuenta y con sus armas una guerra de independencia americana. —Y México —¿no hallará modo sagaz, efectivo e inmediato, de auxiliar, a tiempo, a quien lo defiende? Sí lo hallará, —o yo se lo hallaré. Esto es muerte o vida, y no cabe errar. El modo discreto es lo único que se ha de ver. Ya yo lo habría hallado y propuesto. Pero he de tener más autoridad en mí, o de saber quien la tiene, antes de obrar o aconsejar. Acabo de llegar. Puede aún tardar dos meses, si ha de ser real y estable, la constitución de nuestro gobierno, útil y sencillo. Nuestra alma es una, y la sé, y la voluntad del país: pº estas cosas son siempre obra de relación, momento y acomodos. Con la representación que tengo, no quiero hacer nada que parezca extensión caprichosa de ella. Llegué con el general Máximo Gómez y cuatro más, en un bote, en que llevé el remo de proa bajo el temporal, a una pedrera desconocida de nuestras playas; cargué, catorce días, a pie por espinas y alturas, mi morral y mi rifle, —alzamos gente a nuestro paso; siento en la benevolencia de las almas la raíz de este cariño mío a la pena del hombre y a la justicia de remediarla; los campos son nuestros sin disputa, a tal punto, que en un mes sólo he podido oír un fuego; y a las puertas de las ciudades, o ganamos una victoria, o pasamos revista, ante entusiasmo parecido al fuego religioso, a tres mil armas; seguimos camino al centro de la Isla, a deponer yo, ante la revolución que he hecho alzar, la autoridad que la emigración me dio, y se acató adentro, y debe renovar, conforme a su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano visible, de los revolucionarios en armas. La revolución desea plena libertad en el ejército, sin las trabas q. antes le opuso una Cámara sin sanción real, o la suspicacia de una juventud celosa de su republicanismo, o los celos, y temores de excesiva prominencia futura, de un caudillo puntilloso o previsor, pero quiere la revolución a la vez sucinta y respetable representación republicana, —la misma alma de humanidad y decoro, llena del anhelo de la dignidad individual, en la representación de la república, que la que empuja y mantiene en la guerra a los revolucionarios. Por mí, entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra el alma que lo mueve, o sin ella, y sé cómo se encienden los corazones, y cómo se aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el estado fogoso y satisfecho de los corazones. Pero en cuanto a formas, caben muchas ideas: y las cosas de hombres, hombres son quienes las hacen. Me conoce. En mí, sólo defenderé lo que tenga yo por garantía o servicio de la revolución. Sé desaparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento, ni me agriaría mi oscuridad. —Y en cuanto tengamos forma, obraremos, cúmplame esto a mí, o a otros.

Y ahora, puesto delante lo de interés público, le hablaré de mí, ya que sólo la emoción de este deber pudo alzar de la muerte apetecida al hombre que, ahora que Nájera no vive donde se le vea, mejor lo conoce, y acaricia como un tesoro en su corazón la amistad con que Vd. lo enorgullece. Ya sé sus regaños, callados, después de mi viaje. ¡Y tanto q. le dimos, de toda nuestra alma, y callado él! ¡Qué engaño es este y que alma tan encallecida la suya, que el tributo y la honra de nuestro afecto no ha podido hacerle escribir una carta mis sobre el papel de carta y de periódico que llena al día![...]

Hay afectos de tan delicada honestidad,





AL GENERAL MÁXIMO GÓMEZ





[Dos Ríos] 19 mayo [de 1895]

General:



Como a las 4 salimos, pª llegar a tiempo a la Vuelta adonde pasó desde las 10 la fuerza de Masó, a acampar, y reponer su muy cansada caballería: —desde anoche llegaron. —No estaré tranquilo hasta no verlo llegar a Vd. —Le llevo bien cuidado el jolongo. —La fuerza, aunque sin animales útiles, hubiera querido salir a seguirlo, en la busca del convoy; pº temían confundirse en idas y venidas, en vez de serle útil. —Mucho ha violentado a Masó el viaje inútil a la Sabana. —

Su

J. Martí



 

ANEXOS

 




ANEXO 1. TESTIMONIO DE HEINRICH JULIUS THEODOR LÖWE, CAPITÁN DEL CARGUERO ALEMÁN NORDSTRAND



Como es sabido, el capitán Heinrich J. T. Löwe posee el mérito histórico de haber facilitado a la expedición Martí-Gómez su desembarco en las costas cubanas. Por su extraordinario valor documental, recogemos fragmentos de la relación que él escribiera acerca de aquel viaje EE. UU. —Haití-Jamaica, realizado a lo largo del mes de abril de 1895. El testimonio detalla lo acontecido una vez que Martí y sus compañeros estuvieron a bordo, en el trayecto entre Gran Inagua y Cabo Haitiano, de regreso a Gran Inagua y, sobre todo, durante la navegación posterior desde esta Isla hacia Puerto Antonio, precisamente cuando se produce el descenso del bote expedicionario en alta mar, de noche y bajo la lluvia. Era el 11 de abril. Así cuenta el capitán Löwe lo sucedido:

“El vapor Nordstrand, el cual yo mandaba, fue fletado en el año 1894 a la Newyork Mobile-Mexican Steanship Company para viajes de Mobile a Newyork con destino al Golfo Mexicano y a las aguas de la India del Oeste. Durante el viaje de Mobile con carga para Cap. Haití y Port Antonio tenía que tocar el puerto de Great Inagua para embarcar una cantidad de trabajadores para el desembarque de la carga.

“En los primeros días de abril llegué a Great Inagua. En este puerto el agente, Sr. M. C. J. Barbes venía a bordo con un señor (José Martí) quien hablaba bien el inglés y me decía que este señor con otros cinco compañeros. habían llegado en un buque chico inglés, domiciliado en Providence, Nassau y que el Cap. de este buque había rehusado continuar el viaje porque se estaba enfermando.

“Los señores me preguntaban si quería tomar a bordo estos seis señores para desembarcarlos a la vuelta de Cap. Haití a Port Antonio (Jamaica), al pasar la costa de la isla de Cuba, cerca del cabo Maisí. Como me estaba bien conocido que era prohibido desembarcar gente en una costa abierta, les rogué me dieran informaciones más exactas. El Sr. Martí me explica que ellos eran jefes de insurgentes y que sus compañeros en Cuba los esperaban para librar su patria del gobierno español. Como sabía en qué manera los empleados del gobierno español tiranizaban al pueblo cubano y por seguida simpatizaba mucho con este pueblo, además como el señor José Martí se me daba a conocer como hermano, hermano de la francomasonería a la cual yo también pertenecía, yo estaba de acuerdo con los deseos de los señores... Mientras, me iba a tierra con el Sr. Barbes y aquí compré por cuenta del señor José Martí, del Sr. Barbes un bote bueno y fuerte por el precio de Cincuenta pesos. Este bote fue llevado a bordo y puesto sobre la cubierta detrás de la barandilla.

[...]

“Los seis señores mencionados vinieron a bordo el 5 de abril declarando nombres y papeles disimulados.

[...]

“Enseguida abandonamos el puerto de Great Inagua para viajar a Cabo Haití, a donde llegamos en la mañana del 6 de abril. Para no llamar la atención los seis señores se desembarcaron luego, y a tierra fletaban cuartos chicos de donde al mismo tiempo tomaban conexión con secretas corporaciones cubanas. Aquí apuraba la descarga de mi buque para poder seguir viaje lo más pronto.

[...]

“En la mañana del 10 de Abril mi buque estaba descargado y después recibí los papeles necesarios del Cónsul alemán Sr. Otto Schott. En estos papeles era también un certificado de sanidad para Port Antonio (Jamaica) sin seis pasajeros. A la una los seis señores vinieron a bordo sin llamar la atención y luego zarpábamos (de nuevo) hasta Great Inagua, a donde tenía que desembarcar mis trabajadores de esta isla.

[...]

“A las cuatro de la tarde estaba sentado con los seis señores en mi camarote cuando el Segundo Oficial me anunciaba que un buque americano pintado de blanco había izado bandera de señal cerca de nosotros. Esta señal decía: 'Quiero hablar con Ud. ', Enseguida yo cambié mi rumbo en dirección al velero y al aproximarme pude acertar que el Capitán de este buque era un bien conocido de mí. Me acerqué al velero y hablaba con el Capitán. Los seis pasajeros estaban junto conmigo sobre el puente. El Capitán del velero me decía que hacía dos horas un buque de guerra inglés le había detenido y preguntado si sabía algo del vapor Nordstrand. Como no podía dar informaciones sobre mi vapor, el buque de guerra había tomado curso hacia Great Inagua, adonde también yo me quería ir. De estas informaciones sabíamos luego, que la presencia de los seis señores en mi vapor era conocida y que el buque de guerra inglés había sido enviado para tomar los pasajeros de mi vapor, además, cómo los había tomado a bordo en una posesión inglesa. Ahora todas las precauciones eran necesarias. Mi opinión era que el buque de guerra había llegado a Great Inagua y aquí le habían dicho que el vapor Nordstrand estaría en Cap. Haití. Por esto yo luego cambié mi rumbo hasta el oeste para dar la vuelta a la isla en un seno grande y sin las luces y lámparas de posición. En la madrugada quería ver si el buque de guerra todavía estaba cerca de Great Inagua (Mathewtown). La administración de la Aduana Inglesa me dio un certificado de sanidad para Port. Antonio con seis pasajeros para el caso que no tuviera ocasión de desembarcar los seis señores en la costa de Cuba y en consecuencia tendría que llevarlos hasta Port. Antonio.

“Más o menos a las diez de la mañana del 11 de Abril de 1895 me salí de Great Inagua para el viaje hasta Port. Antonia Otra vez hice un seno grande para pasar el tiempo hasta la noche y por si acaso el buque de guerra inglés hubiera salido de Cap. Haití para cazar el vapor Nordstrand en la costa de Cuba. Al oscurecer me acercaba a la costa de Cuba sin luces de señal y posición.

[...]

“A las ocho de la noche estaba lloviendo fuerte cuando paré el vapor en la costa sur de Cuba, 20 millas al oeste de Cap. Maisí a una milla de distancia de la costa. Aquí el bote fue echado al agua y todo el equipaje metido adentro. Entonces los señores, el General Gómez, José Martí y los otros oficiales del estado mayor abandonaban el vapor después de haberse despedido afectuosamente y con saludos fraternales. Estábamos de acuerdo en que yo, en el vapor esperaría en este lugar hasta que los señores hubieran dado una señal de tierra con una lámpara, como seña de que habían llegado a tierra afortunadamente.

[...]

“Habiendo recibido esta señal, después de una media hora, continuaba mi viaje hasta Port Antonio a donde llegué en la mañana del 12 de Abril y aquí mostraba mi certificado de sanidad sin pasajeros.

“Por la carta inclusa [sic] escrita por el señor Martí a bordo del vapor Nordstrand el 11 de Abril de 1895 dirigida a los señores B. J. Guerra y Gonzalo de Quesada en Newyork, el desembarco de los jefes de la insurgencia está confirmado. También del recorte de periódico adjuntado.

“Al mismo tiempo despaché un telegrama de Chiffre XXX que el señor Martí me había dado para sus amigos de New York. Con este el desembarco del Jefe de los insurgentes había tenido buen resultado y había comenzado la libertad de la Isla de Cuba.

[...]

“El señor Barbes nos decía que en la noche pasada un buque de guerra inglés había estado aquí y él, con otros seis señores de Great Inagua, había estado ante el tribunal en el buque de guerra para declarar si los insurgentes José Martí y el General Gómez con su estado mayor fueron a bordo del vapor Nordstrand. Ellos habían dicho que el Nordstrand no había embarcado insurgentes con dichos nombres pero que sí a Kingston (Jamaica) había llegado la noticia de que el Nordstrand tenía a bordo los insurgentes, para esto sería necesario que el Nordstrand los hubiera tomado a bordo en alta mar. El buque de guerra en la misma noche había salido para Cap. Haití donde esperaba al Nordstrand.

[...]

“Para evitar algunas dificultades en Port Antonio, aquí apuraba la descarga de mi buque y en la tarde pudo salir para Mobile. Esta urgencia había sido necesaria como supe más tarde. Como afortunadamente no existía conexión telegráfica entre Port Antonio y Kingston (Jamaica), un correo montado a caballo había sido mandado de Kingston a Port Antonio para detener el vapor Nordstrand, pero este correo llegó tarde.

“Después de haber llegado a Mobile otra vez hice un viaje redondo a varios puertos del Golfo Mexicano. Al regreso a Mobile mi Compañía me mandaba el recorte adjunto del periódico americano Boston Sun con el pedido de limpiarme de esta sospecha como que pudiera resultar graves consecuencias para la compañía. De este periódico pude ver que el asunto había sido traído de Great Inagua. Como pude asegurarme más tarde, el Cónsul americano de Great Inagua lo había hecho.

[...]

“Para justificar en frente de mi Compañía desafio al Capitán del vapor Indianápolis, Sr. Ronald Lamond, en varios periódicos americanos, a desmentir su noticia que no era verdad, si no, le perseguiría judicialmente, porque pude probar que en la madrugada del 10 de abril yo había estado en Cap. Haití todavía. Este recorte de periódico mandé a mi Compañía con una declaración de mi tripulación la cual está adjunta (No. 8). La consecuencia era que la compañía que había fletado mi vapor, la New York Mobile and Mexican Steam-O Ship Company no más podía despachar el Nordstrand a la Isla de Cuba. Hasta la mitad del año 1896 viajaba en las aguas de la India del oeste y en este tiempo muchas veces mi vapor fue cazado por buques de guerra españoles, pero siempre sin resultado.

[...]

“Cuando el 26 de marzo de 1899 el General Máximo Gómez con sus tropas entró en La Habana, yo estaba presente aquí con mi vapor y tenía el gran gusto de poder saludar al General Gómez personalmente. Mucho sentí que mi amigo y hermano José Martí ya seis semanas después de su llegada a Cuba, había sido traído a una Asamblea y en seguida matado en una batalla.

H. J Th. Löwe” (Tomado de “Proa desde la Historia”, de Thelvia Marín Mederos).


ANEXO 2. PÁGINAS SALVADAS DEL DIARIO DE CAMPAÑA DEL ENTONCES BRIGADIER ÁNGEL GUERRA Y PORRO



Marzo 31 de 1895

Angel Guerra



P.
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Día 31 de Marzo salimos de casa del G. G.

el Sr. José Marty, Gerl M. G., Gerl P. B.

César A. de Salas, Marco del Rosario.

1 Acontecimiento, de no haber encontrado

el bote para transportarnos donde nos

bamos á embarcar, luego después á

pura lucha pudimos vencer la difi-

cultad que se nos presento pr. salir

nt destino.

Dia 1° de Abril salimos de Monte Cristy y

llegamos á Inagua el dia 2 días diez

de la noche y fondiamos, el dia 3

nos encontramos con la dificultad

del Capitan Baschan, donde se habia

arrepentido de llevarnos al lugar que

estaba comprometido, no tan solamen-

te se habia arrepentido solo [lo a-]
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tribullo con las autoridades [del]

lugar para que registraran [el]

Buque, de ese mismo [momento]

tomó la iniciativa el Sr. [Martí]

y el Gerl. G. en vencer todas [las]

dificultades que se presentaran [con]

las autoridades de este [pueblo]

[que] consiguieron venserla.

Dia 4 se organizo la marcha y [...]

para el Cabo Hayitiano el [...]

á las cinco de la tarde en un [...]

llegamos el seis á las once de [la]

mañana bajo una lluvia [desem-]

barcamos, trasladándonos a [los]

hogares que se habia dispuesto

permanecimos en esas hasta [el]

dia diez que volvimos a [rembarcar]

a las once de su mañana [para]

rumbo de Inagua.

Dia once llegamos á cullo [puerto]

á las 4 de la mañana fondiamos

á la una de la tarde salimos [para]

Cuba, y desembarcamos y







18 a las diez y

media de la noche en un [punto]

llamado la Plallita







19 Juridiccion

de Baracoa; emprendimos [marcha]

en esa misma hora y llegamos

al caserío Cajobabo á la una y

media de la misma noche alli







20 pa-

r ramos hasta las cinco dia 12







21 [asaltamos]

á una casa á donde tomamos

un practico para seguir adelan-

te hasta el rio







22 Faguere alli procuramos

un practico el cual se nos

nego, y entonces el mismo

practico nos condujo á las

cuebas Juan Ramirez







23 rumbo del mismo rio

arriba, donde tuvimos favorecidos

por dos hombres dos







24 días, salimos

de ese lugar el dia 14







25 para el Nagecial

á encontramos con el Coman-

dante Felix Ruen, llegamos

á dicho lugar y acampamos







26 

tres horas, llego el

Comandante con unos numeros

armados nos corporamos a

el y fuimos ácampar al Descan —

so donde tema el resto de

su fuerza, alli tuvimos hasta

el dia 16, saliendo como a la

una y media de la tarde

para el rio Jojo arriba acom-

pañados del Capitan Ruen

y su fuerza y llegamos a

las cuatro de la tarde del

mismo día.

18

19







27 





(Tomado del microfilme MN-0027. Fondo Centro de Estudios Martianos).


ANEXO 3. RELACIÓN DE LAS PERTENENCIAS OCUPADAS AL CADÁVER DE JOSÉ MARTÍ, SEGÚN INFORME REALIZADO POR EL CORONEL DEL EJÉRCITO ESPAÑOL JOSÉ XIMENES DE SANDOVAL



“Un reloj de oro —se lo regalé al Excmo. Sr. General don Marcelo de Azcárraga. De la leontina nada supe, ni sé. Un revólver con culatín de nácar— se lo regalé al Excmo. Sr. Gral. Arsenio Martínez Campos—; un machete, pero no con las señas que se me dan. Lo conservo yo en mi poder. Unas alforjas de cuero. Se quedó con ellas un práctico que regresó a España...; planos; papel timbrado y relaciones y distribuciones de fuerzas, menos algunos que yo retuve... Un pañuelo de seda de bolsillo, con iniciales bordadas con hilos verdes... Una cartera de bolsillo con notas, retratos y otras cosillas. Se lo distribuyeron los oficiales de la columna como recuerdo. Yo conservo un cortaplumas manchado con sangre. Un rifle relámpago cogido a la inmediación del cadáver. Lo conservo ya Una escarapela cubana bordada con mostacilla y que llevaba en el bolsillo de la americana. La conservo yo. Un libro muy chiquito, manuscrito con letra de Carlos Manuel de Céspedes y que dijeron era el código cubano que se le encontró en la cartera de bolsillo. Lo conservo yo. Una cinta de seda azul hallé en un papel con una dedicatoria entusiasta alusiva al color de la cinta y a la guerra, de una hermana de Don Máximo Gómez a Martí, en que le decía: H.: la conservo yo también. Unas espuelas vaqueras que me entregó un práctico y que me dijo las tenía el difunto puestas. Firmado: José X. Sandoval” (Tomado del prólogo a Diario de Campaña, 1962, de Ezequiel Martínez Estrada).


ANEXO 4. FRAGMENTO DEL INFORME DEL LICENCIADO EN MEDICINA Y CIRUGÍA, DOCTOR PABLO A. DE VALENCIA, QUIEN EFECTUÓ LA AUTOPSIA AL CADÁVER DE JOSÉ MARTÍ



“A la sazón en que desembarcó en esta Isla para ponerse al frente del movimiento revolucionario, estaba regularmente nutrido, constitución regular y temperamento bilioso. Aunque delgado, bien conformado; de estatura regular, pelo castaño-oscuro, 'rizado'; una pequeña calvicie en la coronilla y entradas muy pronunciadas en las sienes; frente ancha y despejada; cejas de igual color que el pelo y no muy pobladas; ojos claros; nariz aguileña; orejas pequeñas; boca regular, bigote fino y poco poblado; buena dentadura, sólo que le faltaba el segundo incisivo de la mandíbula superior del lado derecho, y los dientes, en su mayor parte, eran puntiagudos; cara de forma oval. Que presentaba en las piernas señales de haber llevado grillos. El día 23 del propio mes y año, se procedió al reconocimiento del cadáver, después de exhumado: 'Dicho cadáver parece ser el de un hombre cuya edad fluctúa entre los 45 y 50 años, de musculatura firme y algo enjuto de carnes... Que presenta además en la pierna derecha y en su tercio superior, una hendidura especial de la piel, correspondiendo a dicha hendidura un color algo más oscuro que el del resto del cuerpo, pruebas evidentes de haber sufrido en aquella parte, durante algún tiempo, una presión con la contusión consiguiente, producida por un anillo de hierro colocado en dicho punto. Que presentaba las siguientes heridas: Una herida de bala penetrante en el pecho, cuyo orificio de entrada parecía corresponder a la parte anterior del pecho, al nivel del puño del esternón, el cual había sido fracturado, presentando al parecer dicha herida su orificio de salida por la parte posterior del tórax, en el cuarto espacio intercostal derecho, como a diez centímetros de la columna vertebral. Otra herida de bala en el cuello, cuyo orificio de entrada estaba debajo de la barba, como a unos quince centímetros de la misma, y a cuatro de la rama derecha del maxilar inferior y cuyo orificio de salida se encontraba por encima del maxilar superior, lado derecho, cuyo labio se hallaba destrozado. Otra herida, igualmente de bala, en el tercio inferior del muslo derecho y hacia su parte interna. Además, presentaba algunas contusiones en el resto del cuerpo “(Testimonio recogido por Enrique Ubieta en el diario La Discusión, 30 de enero de 1899, y referido por Ezequiel Martínez Estrada en su prólogo a Diario de campaña, 1962).


ANEXO 5. REPERCUSIÓN DE LA MUERTE DE MARTÍ EN LA PRENSA DE LA ÉPOCA



Muchísimas publicaciones internacionales se hicieron eco de las controvertidas noticias que circularon tras la caída del Apóstol. Presentamos una muestra —tomada de Rodríguez Demorizi, en su Martí en Santo Domingo— de cómo durante meses el mundo americano se resistió a dar por cierta la tragedia de Dos Ríos.

El Listín Diario de Santo Domingo, en mayo 22 de 1895, publicaba por ejemplo:



“DE CUBA

“Telegrama importante



'El señor Cónsul de España recibió esta mañana a las nueve, el cablegrama siguiente:

“Cónsul Español S. D. General Salcedo, telegrafía desde Cuba que antier combate con partida 700 hombres entre Bijías y Dos Ríos orilla derecha Contramaestre con Martí, Gómez, Massó y Borrero encontrados por columna Sandoval combate duró hora y media siendo enemigo dispersado; muerto titulado Presidente República José Martí cuyo cadáver fué recogido identificado a pesar empeño retirarlo enemigo, el que tuvo además 14 muertos vistos muchos heridos cogiéndosele armas correspondencia Martí once caballos útiles con montura nosotros cinco muertos siete heridos, prisioneros aseguran Gómez y Estrada muertos o heridos pero falta comprobación General Campos salió ayer para departamento oriental. Arderius, mayo 21.

“Es extraño que hayan matado a Martí y a Gómez, cuando hasta ayer aseguraba el órgano de los españoles en esta ciudad, que no estaban en Cuba...”



Mientras en El Eco de la Opinión, también dominicano, el 23 de mayo, se desmentía abiertamente la muerte de Martí, el Listín Diario en mayo 29 ya daba detalles del traslado del cadáver de Martí, según información desde Santiago de Cuba:

“Después de dadas las órdenes necesarias para que el cadáver del Jefe de esta insurrección, señor Martí, fuera conducido a esta capital escoltado por una columna, y en vista de que los señores facultativos médicos, que llevaban a la vez la misión de identificarlo con los datos minuciosos que se tenían, informaron, por un lado, que el cadáver transcurridos dos días de enterrado se encontraba informe y casi desconocido y que dado el mal estado de los caminos y las frecuentes crecientes de los ríos, no era posible precisar los días que tardaría en llegar a esta ciudad, y por otra parte que por el estado de descomposición en que se encontraba, no podía practicarse el embalsamamiento sin que la salubridad pública dejase de correr un peligro grave; teniendo en cuenta así mismo que esta operación distraía fuerzas que en momentos actuales son necesarias para las operaciones de campaña, y en la convicción completa el General Martínez Campos de la verdad del hecho con un cúmulo de pruebas que no han dejado duda acerca de su certeza, así de la identificación del señor Martí, según lo describe el parte oficial, tuvo a bien dejar en suspenso cuanto se había ordenado para la traslación del cadáver a esta ciudad, según hemos venido anunciándolo desde que empezaron a darse órdenes al efecto indicado.”

De La Prensa, Santiago de los Caballeros, junio 12, es esta mención:

“La muerte de Martí. Noticias de fuente seria, pero reservada, niegan absolutamente la ruidosa noticia de la muerte de Martí. El tiempo dirá la verdad. Hasta ahora nada confirma tamaño notición.”

Vuelve sobre el asunto Listín Diario, en junio 18:



“DE CUBA

“Martí no ha muerto

“Desmientense Otras Noticias



“Ha resultado falsa la noticia de la muerte de Martí que con tantos visos de verdad se publicó hace poco.

“Los telegramas que publicamos en seguida están traducidos del World de Nueva York y colocamos en primer término los más recientes por el interés que encierran. Los de fecha posterior, que se leerán al final, de ser ciertos, como es de suponerse, revisten también mucha importancia por la independencia cubana.

“Hélos aquí:

“La Habana, junio 3. — El corresponsal del World en La Habana, asegura ser falsa la noticia que hizo circular el gobierno español, de la muerte de Gómez en la batalla de Boca de Dos Ríos.

“El General Martínez Campos ha pedido a Madrid ocho regimientos más.

“Jacksonville, junio 3. —Benjamín Guerra, Tesorero de los revolucionarios cubanos, en Nueva York, telegrafió a Gonzalo de Quesada, lo siguiente:

“Panchito Gómez telegrafía que Martí vive. Pasajeros de Santiago, la esposa de Portuondo entre ellos, lo aseguran. Alégrense.”

“Cayo Hueso, junio 3. —Anoche fué motivo de grandes regocijos para los cubanos aquí, un telegrama de Benjamín Guerra asegurando que Martí está vivo. A medianoche se reunieron en el Teatro San Carlos. Allí fueron pronunciados varios discursos. Más tarde recorrieron los cubanos las calles con una banda de música, hasta la hora del alba, aclamando a Martí y haciendo otras demostraciones de alegría. Hoy ha sido un día de fiesta para los cubanos.”

En el periódico Cuba, de Tampa, con fecha 1° junio:

“Persona digna de crédito se ha acercado a nuestra Redacción a informarnos que, según cartas recibidas de Santiago de Cuba, el jefe insurrecto muerto en la batalla de Dos Ríos y anunciado por los españoles ser el Delegado José Martí, es José Mantel.

“Nos entregó una hoja impresa que circula en Cuba, que dice:

“¡AL PUEBLO CUBANO!

“¡José Martí no ha muerto!



“La infausta nueva ha sido una farsa grotesca como tantas otras del Gobierno español, que ahora como antes y como siempre, no tiene más aliados que el engaño, la hueca fanfarronada y a veces el crimen.

“El José Martí que cayó en la acción de Dos Ríos no es vuestro Libertador.

“Sabedlo. ¡Hurrah por la Revolución! ¡Viva Martí! ¡Viva Máximo Gómez! ¡Vivan los peninsulares y cubanos partidarios de la independencia de Cuba!”

Del Jamaican Post, junio 24, ha sido traducido:

“Según parece, tan concluyentes han sido las pruebas que han presentado las autoridades españolas respecto de la muerte de Martí que no queda más remedio que aceptarla como un hecho de evidencia inmediata. Hasta algunos cubanos la han aceptado y sin embargo estas pruebas no tienen más fundamento que el dicho de las citadas autoridades.

“En todo este asunto ha habido discrepancias que el Post ha anotado cuidadosamente no como elementos de dudas en caso tan comprobado sino únicamente como datos muy interesantes.

“Entre otras varias, recordaremos los cuentos que indicaban dos embalsamamientos y luego la inexplicable dilación en exhibir el cuerpo.

“Estos rumores, dan sin duda alguna verosimilitud a los rumores de que. Martí no ha muerto, versión que ha llegado aquí por el correo del jueves. Esto sorprende tanto más cuanto que las autoridades españolas no han presentado otra prueba de esa muerte que el reloj y papeles privados encontrados en el cadáver, dicen, antes de enterrarlo.

“Y aquí, en presencia de todo esto que no puede ser más enredado, surge la siguiente pregunta:

“¿Cómo se dispuso del cuerpo por medio de un entierro, después de tanto hablar de embalsamamiento y exhibición que hubieran sido las pruebas definitivas y concluyentes?

“Si hubo embalsamamiento no hubo entierro, y de haber existido éste huelga aquél.

“En vista de todo lo anterior, qué de extraño tiene que haya quien se pregunte: ¿Dónde está Martí? ¿Está muerto, enterrado, exhibido, embalsamado o está vivo?

“Para esta última pregunta hay su respuesta que podría ser ficticia, pero que en la ausencia del cuerpo es concluyente.

“Esta respuesta nos viene de Tampa y afirma que los más recientes datos de La Habana aseguran que ni españoles ni cubanos creen en la tan cacareada muerte de Martí...”



El 26 de junio, el coronel Marcano envía desde Santo Domingo una carta al director de El Heraldo Español:

“Muy señor mío: En el número de su periódico, correspondiente al día 21 del que cursa, aparece que 'el Coronel Marcano había llevado a Santiago de Cuba la noticia de la muerte del General Máximo Gómez.

“Supongo que dicha noticia la habrá usted reproducido —aunque así no se especifica— de otros periódicos, por cuya razón estimaré de usted se sirva hacer constar que yo no he dicho tal cosa, pues en las breves horas que de tránsito para esta Capital pasé en la del oriente de Cuba, dije a dos amigos míos, y en presencia del señor Jefe Principal de Policía de la Provincia, que la muerte de Martí siempre resultaría falsa, como falsa era la del General Gómez, pues esto me lo había comunicado en Baire persona muy bien enterada de ello.

“Dándole, señor Director, las gracias por la inserción de las presentes líneas, aprovecho esta oportunidad para ofrecerme de usted como su más atento y s.s. q.b.s.m.

“FÉLIX MARCANO

“Coronel del Ejército Cubano”



El Listín Diario en junio 28 reproduce de El Heraldo, de Madrid:

“Con fecha 1ro del actual, dice a nuestro colega La Caricatura, de La Habana, su repórter especial, lo que sigue, referente a la identificación del cadáver de Martí.

“Estimado Director: Después de obtener el correspondiente permiso de las autoridades, pasé al cementerio de esta ciudad, en donde se hallaba expuesto al público, para la debida identificación, el cadáver de don José Martí, y saqué la fotografía que le remito, por la cual, de una manera absoluta se verá confirmada la muerte del jefe del actual movimiento revolucionario.

“Aunque dicha fotografía está sacada a los ocho días de muerto el original en el combate de Dos Ríos, y después de haber estado sepultado dos días en el cementerio de Remanganaguas, no obstante los progresos de una rápida descomposición a causa de la humedad del terreno, todos han reconocido al revolucionario, señor Martí, pues los rasgos distintivos de su fisonomía no han podido en ese tiempo ser borrados por la mano de la muerte.

“La frente espaciosa que daba a su rostro un sello tan especial, el cabello rizoso, y otras señales del cuerpo, convienen exactamente con los retratos que todo el mundo conoce y con los antecedentes suministrados por sus familiares, por lo cual el cadáver ha sido debidamente identificado, teniéndose siempre en cuenta los días transcurridos desde el combate de Dos Ríos y la descomposición sufrida durante ese tiempo.

“Asimismo le remito fotografía del cementerio, del ataúd en que fué conducido Martí desde Remanganaguas y el nicho en que reposa en esta necrópolis.

“HIGINIO MARTÍNEZ”



No obstante, a la altura del 19 de julio, el Listín Diario aún se resiste a las evidencias:

“¿Ha muerto José Martí?

“Las noticias de origen español lo afirman y el mundo está en duda frente a esta guerra de mentiras y de sangrientas traiciones iniciadas en Cuba.

“Nosotros esperamos a que se confirme una de esas dos nuevas vergüenzas para España: la táctica imbécil del engaño o la táctica criminal del asesinato mercenario.

“Si ha caído ese Apóstol atravesado por balas españolas, ha desaparecido un hombre de la raza de los libertadores: uno que hada honor a su Patria, a la América y a sus hijos.

Sólo España se regocijará de su desaparición.

“Aguardemos. El azar es a veces más sabio de lo que se cree.” (Tomado de Martí en Santo Domingo, de Emilio Rodríguez Demorizi).


ANEXO 6. FIGURAS REPRESENTATIVAS MENCIONADAS



A

AGRAMONTE Y AGRAMONTE, FRANCISCO JOSÉ; FRANK (1871-1937). Capitán de artillería, nacido en Nueva York, hijo de padres cubanos. En los Estados Unidos, colaboró con Martí en distintas tareas de la preparación de la contienda de 1895. Llevó a Costa Rica el financiamiento de la expedición que organizaran los generales Antonio Maceo y Flor Crombet, y se incorporó a ella. Fue uno de los expedicionarios de la goleta Honour, que desembarcó por Duaba, Baracoa, el 1ro de abril de 1895. De inmediato resultó prisionero y permaneció encarcelado durante dos años y medio. Al recuperar su libertad, se incorporó a la guerra hasta su fin, en 1898. Durante la República, trabajó como maestro y llegó a dirigir algunos centros docentes.

AGRAMONTE Y LOYNAZ, IGNACIO EDUARDO FRANCISCO DE LA MERCED; El Mayor (1841-1873). Mayor general camagüeyano, combatiente de la Guerra de los Diez Años. Cursó estudios superiores en el Universidad de La Habana, donde se graduó con el título de licenciado en Derecho Civil y Canónico. Al regresar a Camagüey, se vinculó a los trabajos conspirativos, que culminaron en el pronunciamiento de Las Clavellinas, el 4 de noviembre de 1868. Integró el Comité Revolucionario de Camagüey, que se convirtiera luego en la Asamblea de Representantes del Centro. En la Asamblea Constituyente de Guáimaro, el 10 de abril de 1869, fue nombrado secretario. Redactó junto con Antonio Zambrana el proyecto de la Constitución. Renunció a la Cámara el 1ro de abril de 1870, fundamentalmente por desacuerdos con el presidente Céspedes. Se incorporó a la lucha con el grado de mayor general del Ejército Libertador y recibió el mando de Camagüey y luego, además, de Las Villas. Fue jefe de las fuerzas de Camagüey y puso a prueba su pericia militar en centenares de combates, entre los cuales sobresalió la audaz acción protagonizada para rescatar al general Julio Sanguily. Su matrimonio con Amalia Margarita Simoni y Argilagos ha sido considerado paradigmático para la historia nacional.



B

BOITEL, MANUEL GREGORIO (¿-1918). Cubano vinculado a las tareas preparatorias de la Guerra de Independencia, establecido en República Dominicana, donde prestó servicios a Martí y Gómez durante los días que precedieron su partida definitiva hacia Cuba. En 1892, había estado entre los fundadores del Club “Independientes de Cubanacán”, de jóvenes cubanos, en apoyo al Partido Revolucionario Cubano, y del cual fue tesorero. En su matrimonio con Candelaria Amador, concibió siete hijos.

BANDERA BETANCOURT, JOSÉ QUINTINO; QUINTÍN (1834-1906). General de división santiaguero del Ejército Libertador. Combatió en las tres guerras independentistas del siglo xix cubano. En 1868 se incorporó a las fuerzas del mayor general Donato Mármol y recibió el grado de cabo a las órdenes del entonces capitán Limbano Sánchez. Poco después de participar en el apoyo a la expedición del vapor Perrit, fue ascendido a sargento. En 1870, obtuvo el grado de alférez y fue nombrado comisionado en las costas de Santiago de Cuba y sus alrededores. En 1872, resultó ascendido a teniente y en 1873 a capitán. En 1875, como jefe de infantería de un contingente de orientales, marchó a Las Villas para sumarse a las tropas invasoras del mayor general Máximo Gómez. Al año siguiente, fue nombrado comandante. De regreso a Oriente, en 1878, alcanzó el grado de teniente coronel bajo el mando del mayor general Antonio Maceo. Junto a Guillermón Moncada y José Marceo participó en los hechos que dieron lugar a los inicios de la Guerra Chiquita en Santiago de Cuba. Concluida esa contienda y a partir de las garantías ofrecidas por el gobierno español, viajó rumbo a Jamaica, pero fue detenido y finalmente encarcelado en el castillo de Mahón, islas Baleares, hasta resultar indultado en 1886. El 24 de febrero de 1895 se alzó nuevamente en armas en la región de Santiago de Cuba y operó en el territorio de Palma Soriano. En octubre de ese propio año, partió desde Mangos de Baraguá al frente de la infantería de la columna invasora bajo las órdenes de Antonio Maceo. Ya en marzo de 1896, cruzó la trocha de Mariel a Majana para tomar parte en la segunda campaña de Pinar del Río, pero Antonio Maceo lo destituyó del mando de su tropa por haber confundido una misión que le fuera asignada. Posteriormente, se reincorporó a la lucha participando en diferentes acciones, hasta que en abril del propio 1896 fue felicitado por Maceo tras su victorioso ataque a San Cristóbal. Entonces resultó designado para regresar a la zona central y se asentó en la región de Trinidad, donde, posteriormente, se mantuvo inactivo alegando falta de pertrechos necesarios. Gómez dispuso su destitución y fue acusado, entre otros cargos, de desobediencia y sedición. Se le sancionó a la pérdida de sus derechos militares y políticos, aunque continuó combatiendo por su cuenta. Al final de la contienda, le fue reconocido el cargo de coronel y general de división. Durante los primeros años de la república mediatizada sufrió miseria. En 1906, se alzó contra la reelección del presidente Tomás Estrada Palma. Entre sus principales acciones de entonces, estuvo el asalto al tren Habana-Guanajay. Fue delatado y asesinado en la finca El Garro, en las cercanías de Arroyo Arenas.

BARRETO PÉREZ, JOSÉ MIGUEL (1830-1900). Mayor general del Ejército Libertador, nacido en Venezuela. Prestó servicios en el ejército de su país alcanzando el grado de general de brigada. Llegó a Cuba en 1873 como jefe de la segunda expedición del vapor Virginias. Poco después, recibió el grado de mayor general del Ejército Libertador y fue designado secretario de Guerra del gobierno de Carlos Manuel de Céspedes. Al resultar este depuesto, pasó a las órdenes del mayor general Vicente García, como segundo jefe del Departamento provisional del Cauto. En 1875, y junto al general de brigada Miguel Bravo Sentiés, redactó el manifiesto proclamado en Laguna de Varona, que instaba a la sedición. En 1877, fue hecho prisionero por los españoles en el Fuerte de La Loma, en Puerto Padre, y condenado a muerte, pena que le fuera conmutada por el capitán general español Arsenio Martínez Campos. Fue liberado tras el Pacto del Zanjón (1878). Regresó a Venezuela.

BLANCO, JUAN FRANCISCO; BELLITO (1848-1895). Bayamés; teniente coronel del Ejército Libertador. Durante la Guerra de los Diez Años, alcanzó el grado de comandante. El propio día del inicio de la contienda de 1895, se alzó en Bayate, Oriente, junto al mayor general Bartolomé Masó. Ese propio año fue ascendido a teniente coronel. Resultó gravemente herido durante el combate de Dos Ríos, el 19 de mayo, cuando intentaba rescatar el cadáver de José Martí. Dos días después, falleció a consecuencia de las lesiones recibidas.

BONNE BONNE, LUIS (1842-1917). Santiaguero; general de brigada del Ejército Libertador. Participó en las tres guerras independentistas del siglo xix cubano. Durante la Guerra de los Diez Años, llegó a ser capitán de la escolta de José Maceo. Terminó la Guerra Chiquita con grado de comandante. En 1890, participó en la conspiración denominada La Paz del Manganeso. El 24 de febrero de 1895, se alzó en Santiago de Cuba y se incorporó a la lucha con el grado de teniente coronel. Martí lo calificó de “veterano sagaz y organizado” de las fuerzas de Cuba. Fue nombrado jefe de la brigada que operó en el término de El Caney, ascendido a coronel en el propio 1895 y a general de brigada en 1897. Recibió un total de diez heridas de bala.

BORRERO LAVADÍ, FÉLIX Francisco; Paquito (1846-1895). Mayor general del Ejército Libertador, nacido en Palma Soriano. En 1868, se incorporó a las tropas mambisas bajo las órdenes del mayor general Donato Mármol. En 1870, al reestructurarse esa tropa, pasó a las órdenes del mayor general Máximo Gómez. Con el grado de teniente coronel, Borrero participó en la invasión y campaña de la región de Guantánamo. Fue ascendido a coronel en 1873. El general Antonio Maceo le encomendó la misión de partir con doscientos hombres de infantería a reforzar el contingente invasor (1875). Invitado a desviarse hacia Lagunas de Varona, donde se gestaba una sedición que finalmente apoyó, no concretó la encomienda de Maceo y se subordinó a las órdenes del mayor general Vicente García, en Las Tunas. A raíz de la Protesta de Baraguá, fue designado para continuar la lucha en Las Tunas, región en la cual ya operaba. Terminada la contienda, se estableció en República Dominicana. Allí se sumó al reducido grupo que integró la expedición encabezada por José Martí y Máximo Gómez, que desembarcara en Cuba el 11 de abril de 1895. Participó en la proclamación de José Martí como mayor general del Ejército Libertador y en el combate de Dos Ríos, donde cayó el Apóstol. Fue nombrado jefe de la jurisdicción de Las Tunas y acompañó a Gómez en su misión de fomentar el alzamiento de Camagüey y en la llamada Campaña Circular. Murió durante el ataque al puesto militar de Altagracia.

BOZA AGRAMONTE, MANUEL (1824-1871). Camagüeyano; mayor general del Ejército Libertador. Era primo del mayor general Ignacio Agramonte. Participó en el alzamiento de Las Clavellinas, el 4 de octubre de 1868. Tras la Asamblea de Guáimaro, en 1869, obtuvo grado de coronel y fue nombrado jefe de la primera brigada de la primera división de Camagüey. Con grado de mayor general, posteriormente, fue designado segundo jefe dé la misma división. Al renunciar el mayor general Ignacio Agramonte al mando de la división, Boza lo sustituyó hasta ser nombrado el mayor general Federico Fernández Cavada, en 1870, quien igualmente renunció. Boza volvió a ocupar el cargo hasta serle devuelto a Agramonte en 1871, tras lo cual regresó a su puesto de segundo. Murió en combate, en Puerto Príncipe.

BRAVO SENTÍES, MIGUEL A. (1833-1881). Habanero; general de brigada del Ejército Libertador y médico. Tras graduarse de Medicina se estableció en Cárdenas, Matanzas, donde llegó a ser concejal del ayuntamiento (1867). Fue detenido en 1868, acusado de conspirar para la preparación de un alzamiento que secundara el de Céspedes. Fue trasladado a la prisión de La Cabaña, en La Habana, y luego enviado a la isla de Fernando Poo. En 1869 logró huir y llegar a Nueva York, donde se le nombró agente de la República de Cuba en Armas, en Venezuela. En 1871, participó en la expedición de vapor Virginias, dirigida por el coronel Rafael de Quesada, que desembarcó en la costa sur de la entonces provincia de Oriente. Carlos Manuel de Céspedes lo designó como su secretario. Ocupó, más adelante, las secretarias de Interior, Guerra y Relaciones Exteriores, entre otros cargos. En abril de 1875, y junto al mayor general José Miguel Barreto, redactó el manifiesto proclamado en Laguna de Varona que instaba a la sedición. En mayo de ese propio año, fue elegido diputado a la Cámara de Representantes. Resultó apresado por los españoles en 1878 y, tras el Pacto del Zanjón, le fue perdonada la vida.

BRYSON, GEORGE EUGENE. Periodista estadounidense. A finales de los ochenta residía en Cayo Hueso, y era copropietario y editor del The Daily Key. En los noventa se estableció temporalmente en Cuba donde dirigió el Habana Advertiser and Gazzette (1898-1899) y durante un período redactó la sección en inglés del Diario de la Marina (1899). Durante su etapa de corresponsal de The New York Herald, visitó a José Martí en plena manigua, en el campamento de Leonor, donde sostuvieron una entrevista la noche y madrugada del 2 al 3 de mayo de 1895. Martí a través de Bryson hizo llegar al entonces director del Herald, Eaton Silvestre Drone, una carta manifiesto, fechada 2 de mayo de 1895, que firmó en su carácter de Delegado del Partido Revolucionario Cubano y que fue también suscrita por Máximo Gómez, como general en jefe del Ejército Libertador. Este documento vio la luz pública en la edición del Herald de 19 de mayo de 1895, justamente el día de la caída en combate del Apóstol.
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CALVAR ODOUARDO, MANUEL DE JESÚS; TITÁ (1827-1895). Manzanillero; mayor general del Ejército Libertador. Participó en el alzamiento de la Demajagua el 10 de octubre de 1968, y en el ataque a Yara y la toma de Bayamo, a raíz de lo cual fue nombrado jefe de una compañía, con grado de capitán. En 1869 y 1870, luchó bajo el mando del mayor general Modesto Díaz. Fue entonces ascendido a coronel. Resultó herido en la acción de Río Buey. En 1871, recibió el grado de general de brigada y fue nombrado jefe de la jurisdicción de Manzanillo. En 1873 tuvo bajó su mando los distritos de Cuba y Holguín y fue nombrado mayor general. Con posterioridad, fue designado jefe de la división que abarcaba las regiones de Bayazo, Manzanillo y Holguín. Se opuso a la sedición de Lagunas de Varona (1875); renunció y marchó, junto a una tropa de quinientos orientales, a ponerse bajo las órdenes del mayor general Máximo Gómez, quien lo nombró jefe de la segunda división del segundo cuerpo de las fuerzas invasoras. Tuvo participación activa en la Protesta de Baraguá, tras la cual fue elegido presidente del gobierno provisional de la República en Armas. Después de la disolución del mismo, salió del país y se estableció en Honduras y, más tarde, pasó a los Estados Unidos. Primero en Tampa, luego en Gayo Hueso, colaboró con la causa independentista hasta su muerte.

CARDOSA FUENTES, TOMÁS (1839 ó 1844-?). Baracoense; coronel del Ejército Libertador. Participó en las tres guerras independentistas del siglo xix cubano. En la Chiquita obtuvo el grado de capitán. Se incorporó a la contienda de 1895 en abril con el grado de comandante. En dos ocasiones asumió el mando de la primera brigada de la primera división del primer cuerpo en Baracoa. Fue ascendido a teniente coronel en 1895 y a coronel en 1896. Se retiró de la política durante la República y no ocupó cargos públicos. Murió en la década del veinte del siglo xx.

CEFÍ SALAS, JOSÉ (¿-1895). Guantanamero; teniente coronel del Ejército Libertador. Combatió en la Guerra de los Diez Años, incorporado a la división Cuba. Entre 1871 y 1872, participó en la invasión y en la Campaña de Guantánamo, bajo las órdenes de Máximo Gómez y Antonio Maceo; y en los sucesos de los Mangos de Baraguá, donde le fue encargado el traslado del general español Martínez Campos hasta el campamento insurrecto. En 1890, formó parte de los conspiradores de La Paz del Manganeso. Siendo ya comandante, en la Guerra de Independencia de 1895 y bajo las órdenes del Generalísimo, se trasladó a Camagüey y participó en la Campaña Circular. Regresó a Oriente y comenzó a operar en la región de Las Tunas hasta incorporarse a la columna invasora, bajo las órdenes del coronel Esteban Tamayo. Tuvo una destacada actuación en el combate de Mal Tiempo, durante el cual murió.

CÉSPEDES DEL CASTILLO, CARLOS MANUEL; EL PADRE DE LA PATRIA (1819-1874). Bayamés; mayor general del Ejército Libertador y abogado. Fue encarcelado en tres ocasiones por su posición de rechazo al gobierno español. En 1867, comenzó a conspirar y fundó y presidió la Junta Revolucionaria de Manzanillo, donde residía. En agosto de 1868, en San Miguel del Rompe, defendió la idea del alzamiento armado inmediato, pero no fue aceptada su propuesta. Sin embargo, el 6 de octubre, en el ingenio Rosario, resultó elegido jefe máximo del levantamiento. El día 10 se alzó y proclamó la libertad de sus esclavos en su ingenio la Demajagua. Al siguiente día, dirigió el ataque a Yara, que fue frustrado por el crecido número de los defensores, pero, gracias al incremento en hombres de las fuerzas cubanas a partir de los nuevos alzamientos, pusieron sitio a Bayamo el 18 y tomaron la ciudad el 20. Se autoproclamó, entonces, capitán general del Ejército Libertador aunque, al año siguiente, renunció a esa denominación. A pesar de ser defensor de la abolición total de la esclavitud, con la finalidad de captar la simpatía y el apoyo de los terratenientes a la causa cubana, dictó un decreto que establecía la abolición gradual e indemnizada.

CISNEROS BETANCOURT, SALVADOR; MARQUÉS DE SANTA LUCÍA (1828-1914). Patriota camagüeyano. Heredó de su padre el título nobiliario. Presidió la Junta Revolucionaria de Puerto Príncipe (1866). En noviembre de 1868, organizó el alzamiento de Las Clavellinas, con lo que la provincia de Camagüey se sumaba a la recién iniciada guerra. Durante la contienda, presidió el Comité Revolucionario de Camagüey y la Asamblea de Representantes del Centro. Fue delegado por Camagüey a la Asamblea constituyente de Guáimaro (1869) y allí resultó elegido presidente de la Cámara de Representantes. Estuvo entre los principales instigadores de la destitución de Carlos Manuel de Céspedes como presidente de la República en Armas (1873) y fue quien lo sustituyó hasta la sedición de Lagunas de Varona (1875). No aceptó el Pacto del Zanjón (1878) y marchó a los Estados Unidos. Al comenzar la Guerra de Independencia, se alzó en Las Guásimas de Montalbán y se sumó a las tropas de Máximo Gómez. Presidió la Asamblea Constituyente de Jimaguayú (1895), donde resultó electo presidente de la República en Armas. Fue elegido delegado a la Asamblea Constituyente de La Yaya (1897). Concluido su gobierno en 1897, se mantuvo en la contienda pero no ocupó cargo alguno. Tras la instauración de la República y como delegado por Camagüey a la Asamblea Constituyente, se opuso a la aprobación de la Enmienda Platt. Desde el Senado, se opuso también a la aprobación del Tratado de Reciprocidad Comercial entre Cuba y los Estados Unidos. En 1907, fundó la antianexionista Junta Patriótica de La Habana. Y, en 1913, fue electo presidente del Comité Pro Abolición de la Enmienda Platt.

COLLAZO TEJADA, ENRIQUE (1848-1921). General de brigada santiaguero. Militar de carrera y periodista de profesión. Hermano del general de brigada Tomás Collazo. Llegó a Cuba en 1869, en la expedición del vapor Perrit, para incorporarse a la guerra de 1868. Al desembarcar en El Ramón, bahía de Nipe, resultó herido. Nombrado jefe de la compañía de Bijarú, de la división de Holguín, se unió, con posterioridad, a la fuerzas de Máximo Gómez, de quien fue ayudante. Fue enviado al extranjero por su salud deteriorada (1872), pero regresó en la expedición del vapor Octavia (1875). En 1877, obtiene el grado de comandante. Integró el Comité del Centro (1878) creado para concertar la paz con España y fue quien dio a conocer en Santiago de Cuba las bases del pacto que se propondría en El Zanjón. Fue uno de los organizadores de la Guerra de Independencia y firmó la orden de alzamiento desde Nueva York. En esa ciudad se mantuvo trabajando a las órdenes del delegado del Partido Revolucionario Cubano, Tomás Estrada Palma. En marzo de 1896, arriba a la Isla en la primera expedición del vapor Three Friends. Fue ascendido a general de brigada y participó como delegado en la Asamblea Constituyente de La Yaya (1897). Ya en la República, integró la antianexionista Junta Patriótica de La Habana (1907). Llegó a ocupar el cargo de intendente general de la República durante el gobierno presidencial de Estrada Palma. Fue miembro fundador de la Academia de Historia de Cuba. Desde la manigua, junto a Federico Pérez Carbó, publicó el periódico Patria y Libertad y durante la primera intervención militar estadounidense, El Cubano. Al final de su vida dirigió el periódico La Nación. Entre sus publicaciones, Desde Yara hasta el Zanjón, La guerra en Cuba y Los americanos en Cuba.

CORONA LEROUX, PATRICIO. Combatiente de las tres guerras independentistas, alcanzó el grado de coronel. Se dice que su verdadero apellido era Decoullier. Participó en la Protesta de Baraguá (1878) y terminó la contienda grande con grado de comandante. En la Guerra Chiquita, alcanzó el grado de teniente coronel. Hecho prisionero y enviado a España, se fugó en compañía de Limbano Sánchez. Fue representante de Antonio Maceo en Florida, en ocasión del fallido Plan de la Fernandina, según el cual debía conducir el vapor Lagonda hacia Costa Rica. Finalmente, fue uno de los expedicionarios de la goleta Honour, comandada por Flor Crombet (1895). Tras el desembarco en Duaba y la emboscada de La Alegría, quedó errante y aislado durante once días. Hecho prisionero, permaneció en el Morro de Santiago de Cuba hasta diciembre de 1897. Luego marchó a los Estados Unidos, desde donde regresó en la expedición del vapor Florida para reincorporarse a la contienda, que terminó con el grado de coronel.

CROMBET Y TEJERA, FRANCISCO ADOLFO; FLOR (1851-1895). Mayor general santiaguero, combatiente en las tres guerras independentistas. Algunos estudiosos afirman que su segundo apellido era, en realidad, Calderón y otros que Bayón. Durante la Guerra de los Diez Años fue ascendido gradualmente por acciones de combate hasta alcanzar el grado de teniente coronel (Samá, 1872). Fue elegido por el mayor general Máximo Gómez para integrar el primer contingente invasor (1874). En 1875 fue ascendido a coronel. Participó en la Protesta de Baraguá. El gobierno provisional de Baraguá lo nombró general de brigada. Se encontraba en la preparación de la Guerra Chiquita cuando fue hecho prisionero en Santiago de Cuba (1879) y enviado a España. Logró escapar después de 23 meses de encarcelamiento y se estableció en Honduras. En ese país, llegó a ocupar los cargos de comandante general del Departamento de La Paz y secretario del Tribunal Supremo de Guerra y Justicia, responsabilidades que abandonó para sumarse a los preparativos de la nueva guerra de independencia cubana. Tuvo una activa participación en la conspiración de La Paz del Manganeso (1890). Pasó a Costa Rica, donde colaboró con la preparación del luego frustrado Plan de la Fernandina. Regresó finalmente a Cuba en la expedición de la goleta Honour (1895). Diez días más tarde del desembarco, cayó combatiendo en Alto de palmarito, Baracoa. La Comisión Ejecutiva de la ARRC le otorgó el grado de mayor general en 1899, con antigüedad de 1895.

CUTIÑO ZAMORA, FERNANDO (1847-?). Combatiente de las tres guerras independentistas. Alcanzó el grado de coronel (1896). El propio 24 de febrero de 1895 se alzó en su Jiguaní natal y se unió a las fuerzas sublevadas de Baire. Combatió el 19 de mayo de 1895 en Dos Ríos, encuentro en el cual cayó José Martí. En 1896, fue nombrado jefe de la escolta del mayor general Calixto García. Tuvo participación en el ataque y toma de La Tunas, ocurrido en 1897. Se licenció en 1898.
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DELLUNDÉ Y PRADO, ULPIANO PERFECTO (1846-1906). Médico cubano, nacido en Jiguaní. Hizo estudios de Medicina y Cirugía en Barcelona. Regresó a Cuba y en 1879 se instaló en Mayarí Arriba, Santiago de Cuba, para ejercer su profesión. Por sus ideas liberales decidió abandonar la Isla y se trasladó a República Dominicana. Contrajo matrimonio con la puertorriqueña Dolores Arán, de cuya unión no nace descendencia natural, pero adoptaron tres niñas. Finalmente, se establece en Cabo Haitiano y allí recibió, hospedó y apoyó a Martí tanto durante su viaje de septiembre de 1892 como durante su estancia en 1895, cuando intervino, incluso, en la gestión y entrega de armas para la causa libertadora cubana. Fue delegado del Partido Revolucionario Cubano. Desde su casa partió Martí el 9 de abril de 1895 para embarcarse en el vapor Nordstrand y dar inicio a su viaje definitivo hacia a Cuba.

DUVERGER LAFARGUE, AQUILES; ARGID (¿-1895). Algunas fuentes afirman que su nombre verdadero era Pablo Arcid. Teniente coronel, guantanamero; participó en las tres guerras independentistas. En la del 1868, integró la División Cuba, bajo el mando de Donato Mármol y, luego, de Máximo Gómez. Participó en la invasión de Guantánamo (1871) y en la Protesta de Baraguá (1878). En la Guerra Chiquita intervino en el combate de Arroyo de Agua (1880). En 1895 fue uno de los expedicionarios de la goleta Honour que desembarcó por Duaba el 1ro de abril. Murió el 25 de ese propio mes en el combate de Arroyo Hondo, Guantánamo.
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FERIÉ BARBIE, BENIGNO (¿-1896). Combatiente de las tres guerras independentistas, alcanzó grado de coronel. En la Guerra de Independencia se incorporó a la columna invasora. Participó en toda la invasión y en la Campaña de Occidente. Murió en la loma de Sebastopol, durante el combate librado por el mayor general Antonio Maceo en Vega Morales, Pinar del Río.

FIGUEREDO DÍAZ, PEDRO FÉLIX (1829-1892). Médico bayamés. Alcanzó el grado de general de brigada a inicios de la Guerra de los Diez Años, otorgado por Carlos Manuel de Céspedes después de la toma de Bayamo. Había participado en la reunión de San Miguel del Rompe, Las Tunas, en agosto de 1868. Se alzó el 12 de octubre siguiente junto a Donato Mármol y Calixto García en Santa Rita. Tras la toma de Jiguaní, hizo comenzar el incendio de la población por su propia casa. En 1869, por discrepancias con Mármol, quien entonces era jefe de la División Cuba, renunció a su grado y a su cargo de jefe de operaciones de la zona de El Cobre. En 1870 fue designado jefe de Sanidad del Departamento Oriental, y nuevamente en 1874. Durante el gobierno de la República en Armas encabezado por Salvador Cisneros (1873), ocupó el cargo de subsecretario de Guerra, el cual desempeñó durante un año, hasta ser ascendido a coronel y pasó a ser jefe de despacho del mayor general Manuel de Jesús Calvar, jefe de la primera División Oriental. Se opuso a la sedición de Lagunas de Varona (1875) y de Santa Rita (1877). Atendió al mayor general Antonio Maceo al ser herido en Mangos de Mejía. Fue uno de los participantes de la Protesta de Baraguá (1878). A finales de la contienda, a pedido de Maceo, acompañó a Mariana Grajales y María Cabrales —madre y esposa del Titán— al viaje que realizaran ambas a Jamaica.

FONSECA MILÁN, MODESTO (1847-?). General de brigada bayamés. Participó en la Guerra de los Diez Años y la Guerra Chiquita. Carlos Manuel de Céspedes lo nombró escribano del gobierno revolucionario en Bayamo (1868). Hizo la guerra de 1868 junto al mayor general Vicente García, de quien fue secretario. Más tarde, estuvo subordinado al entonces general de brigada Antonio Maceo (1873). En 1874 fue nombrado subsecretario de Guerra, cuando Vicente García ocupó la secretaría.

Tomó parte en las sediciones de Lagunas de Varona (1875) y Santa Rita (1877). Asimismo, participó en la Protesta de Baraguá (1878). Tras esos acontecimientos, fue ascendido a general de brigada por el gobierno provisional del mayor general Manuel de Jesús Calvar. Integró, para incorporarse a la Guerra Chiquita, la fallida expedición de la goleta Hattie Haskiel (1880), que, bajo el mando de Calixto García, fue incautada por autoridades inglesas al aproximarse a las costas orientales de la Isla. Meses más tarde logró desembarcar con García y se integró a la contienda. Poco después fue apresado. No participó en la Guerra de Independencia.

FREXES MERCADE, FRANCISCO (1863-1896). Coronel holguinero. Se incorporó a la Guerra de Independencia y fue designado jefe de despacho del mayor general Antonio Maceo y, poco después, nombrado auditor general de la columna invasora, con la cual llegó a arribar a Mantua (1896). Participó en la segunda campaña de Pinar del Río en calidad de jefe del servicio jurídico del sexto cuerpo. Integró la columna organizada por Maceo en busca de la expedición del general de brigada Rius Rivera. Murió combatiendo en Soroa, Pinar del Río.
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GALANO COUTÍN, ADRIANO (1866-1911). Ingeniero agrónomo baracoense, hermano del coronel Hipólito Galano Coutín. Alcanzó su grado de coronel durante la Guerra de Independencia. Se incorporó a inicios de la contienda con las tropas del coronel Félix Ruenes (7 de abril de 1895). Cuatro días después, integró la fuerza que apoyó el desembarco de Martí y Gómez por Playitas de Cajobabo. Pasó luego bajo el mando del mayor general José Maceo. Organizó el regimiento de infantería Borrero, más tarde Maisí, al frente del cual estuvo ocho meses. Participó en numerosos combates y resultó herido en Sabana de Jucaibama (1897). En el combate de Guisa (noviembre de 1897) fue proclamado el héroe del día por tomar cuatro fuertes al enemigo. Regresó a ocupar la jefatura del regimiento de infantería Maisí, ya con el grado de coronel, hasta el fin de la contienda. Entonces tuvo a su cargo la capitanía de la policía rural de Baracoa y, más tarde, fue alcalde de esa ciudad (1903). En 1906 se alzó contra la reelección del presidente Tomás Estrada Palma en El Jamal, Baracoa.

GARCÍA GONZÁLEZ, VICENTE; EL LEÓN DE LAS TUNAS O EL LEÓN DE SANTA RITA (1833-1886). Mayor general tunero; una de las figuras más polémicas de la Guerra de los Diez Años por su regionalismo. Tuvo entre sus méritos, además de su afamada bravura, el organizar un efectivo servició de inteligencia. Antes del inicio de la contienda, participó en las reuniones conspirativas de San Miguel de Rompe y la hacienda Muñoz, y presidió la de El Mijial, donde se fijó la fecha de alzamiento. Tres días después de producirse el adelantado levantamiento de la Demajagua, atacó con sus hombres su ciudad natal, la que sitió durante diez días. Participó en más de un centenar de acciones combativas, la mayoría victoriosas, que le valieron los apodos con que era llamado por los propios españoles. En 1869, había alcanzado ya el grado de mayor general. En 1870, le fue asignada la jefatura del distrito de Las Tunas y, más tarde, del Departamento Provisional del Cauto —territorios de Jiguaní, Bayamo, Manzanillo y Las Tunas. Fue designado secretario de Guerra en diciembre de 1873, y, en septiembre del año siguiente, sustituyó interinamente al mayor general Calixto García como jefe del Departamento Oriental. En 1875, entregó el mando del primer cuerpo del Departamento Oriental al mayor general Manuel Calvar y quedó al frente del segundo —Camagüey y Las Tunas. Encabezó la sedición de Lagunas de Varona (1875). Durante la presidencia de Juan Bautista Spotorno, fue nombrado jefe del primer cuerpo, convirtiéndose nuevamente en jefe del departamento. Recibió la orden de entregar el mando del primer cuerpo (1876) y mantener la jefatura del segundo. Tomó la ciudad de Las Tunas en septiembre de ese propio año, y la incendió para que no cayera en manos enemigas, comenzando por su propia casa. En 1877, lidereó la sedición de Santa Rita. Fue elegido para ocupar la presidencia de la República en Armas en 1877, cargo que ocupó hasta 1878. Aunque sostuvo conversaciones con el general español Arsenio Martínez Campos antes de abandonar la presidencia, apoyó la Protesta de Baraguá, tras la cual fue proclamado general en jefe del Ejército Libertador. Antes de capitular, libró casi una decena de combates más. Marchó a República Dominicana y de ahí pasó a Venezuela donde murió, al parecer asesinado por un español, quien logró introducirle vidrio molido en sus alimentos.

GARRIGA Y DE LAS CUEVAS, RAMÓN (1874-?). Coronel santiaguero, combatiente de la Guerra de Independencia. Había sido enviado por su familia a estudiar a Nueva York, donde matriculó en diversas escuelas y se relacionó con los patriotas cubanos de la emigración. Martí lo conoció en el colegio de Tomás Estrada Palma, del Central Valley, y establecieron una cercana amistad a pesar de la diferencia de edades. Martí le regaló, en diciembre de 1888, un ejemplar de The Heroes of Calvary, con la siguiente dedicatoria: “Al caballero Ramón. Su amigo. José Martí”. Garriga regresó a Santiago de Cuba en 1894. Al comenzar la contienda de 1895, inmediatamente se incorporó a las tropas baracoenses al mando de Félix Ruenes, y formó parte de la fuerza que fue al encuentro de Martí y Gómez tras el desembarco de su expedición por Playita. Se convirtió en ayudante del Apóstol hasta su caída y fue el encargado de custodiar, a partir de la llegada a Cuba, el cuaderno manuscrito donde Martí hacía sus anotaciones de viaje, conocido posteriormente, en sus primeras ediciones, como De Cabo Haitiano a Dos Ríos o Diario de campaña. Garriga fue precisamente el hombre que envió Gómez a contactar con José Ximénez de Sandoval, el jefe de la columna española, y hacerle entrega de una carta donde indagaba sobre el hecho. Fue entonces apresado, aunque logró poco después escapar y reunirse con el ejército mambí hasta el fin de la Guerra de Independencia.

GARZÓN, VICTORIANO (1847-1895). Coronel santiaguero, combatiente de las tres guerras independentistas, durante las cuales resultó herido en varias oportunidades. Después de participar en la Protesta de Baraguá, se le otorgó el grado de comandante. Con grado de teniente coronel, fue jefe de la zona de El Caney durante la Guerra Chiquita. Participó en la conspiración de La Paz del Manganeso (1890). Resultó apresado bajo acusación de conspiración, junto al mayor general Guillermón Moncada. Se alzó a inicios de la Guerra de Independencia, el propio 24 de febrero. Ocupó la jefatura del regimiento de infantería Prado, luego Baconao. En de abril de ese año tomó el fuerte de Ramón de las Yaguas y el de Arroyo Hondo. Existen dos versiones que ubican su muerte en diferentes combates: el ataque a Altos de Santiago de Cuba, conocido como El Escandel (mayo de 1895), y la acción de Santiago de Globo (agosto de 1895).

GÓMEZ BÁEZ, MÁXIMO; El Generalísimo (1836-1905). Mayor general del Ejército Libertador, nacido en Baní, República Dominicana. Se enroló en el ejército de su país ante la amenaza de invasión haitiana. Tras la anexión de República Dominicana a España, pasó a la reserva del ejército español con el grado de capitán de caballería, y por ello combatió en la guerra contra la reinstauración de la república. Fue destacado, con posterioridad, a Santiago de Cuba, donde se licenció. Días después de estallar la Guerra de Independencia, se incorporó a las tropas insurrectas; Carlos Manuel de Céspedes le confirió el grado de mayor general y se unió a las fuerzas del mayor general Donato Mármol, donde, poco después, pasó a ser segundo jefe. El 26 de octubre de 1868, apenas dieciséis días después de comenzada la guerra independentista, dirigió la primera carga al machete de la contienda, en Pinos de Baire. En 1870, tras la muerte de Donato Mármol, ocupó la jefatura de la División Cuba, y, en 1871, preparó la invasión y campaña de Guantánamo (1871-1872). Fue destituido de la jefatura por negarse a entregar parte de sus ayudantes y se retiró con un grupo de hombres a Guantánamo. Siguió combatiendo bajó las órdenes de Antonio Maceo y Calixto García. En junio de 1873, fue nombrado jefe del Departamento Provisional del Cauto, pero, inmediatamente, se le dio orden de sustituir al mayor general Ignacio Agramonte, recién fallecido, como jefe del tercer Cuerpo de Camagüey, fuerzas con las que desarrolló la Campaña de Camagüey. Se negó a participar en la deposición de Céspedes, acontecimiento tras el cual fue nombrado jefe del Departamento Occidental. A inicios de 1875, invadió Las Villas cruzando la trocha de Júcaro a Morón. Se opuso a la sedición de Lagunas de Varona. En 1876, entregó la jefatura del Departamento Occidental a Carlos Roloff ante la resistencia de los villareños a su mando. A fines de ese año, fue nombrado secretario de Guerra, cargo al que renunció ante los síntomas de la capitulación. Rechazó el cargo de general en jefe que le ofrecía la Cámara de Representantes. Abandona Cuba y se estableció en Honduras, donde se incorporó al ejército con el grado de general de división (1879). Allí elaboró el fallido Programa de San Pedro de Sula (luego denominado Gómez-Maceo) para la preparación de un nuevo estallido insurreccional en Cuba. En medio de los planes conspirativos, fue hecho prisionero en República Dominicana. Al ser liberado, se estableció en Montecristi, desde donde se unió a los trabajos de José Martí en pro de una nueva guerra. El Partido Revolucionario Cubano lo nombró general en jefe y firmó, junto al Apóstol, el Manifiesto de Montecristi, el programa de la contienda que se iniciaba. Ambos, junto a Francisco Borrero, César Salas, Angel Guerra y el dominicano Marcos del Rosario, desembarcaron por Playita de Cajobabo, Baracoa, para incorporarse a la manigua (11 de abril de 1895). Protagonizó, junto con los mayores generales Martí y Antonio Maceo, la famosa entrevista de La Mejorana. Participó en el combate de Dos Ríos, donde cayera el Apóstol. Dos meses después, levantó en armas la provincia de Camagüey y dio inicio a la Campaña Circular. Ya en plena invasión, realizó la llamada Campaña de la Lanzadera, en La Habana, para facilitarle a Maceo el fin de la invasión en Pinar del Río. De enero de 1897 a enero de 1898, libró la Campaña de La Reforma, con más de veinticinco acciones bélicas de importancia. Finalizada la guerra, realizó una marcha que culminó en la ciudad de La Habana el 24 de febrero de 1899. Al mes siguiente, por discrepancias con la Asamblea del Cerro respecto al licenciamiento del Ejército Libertador, ésta los destituye de su cargo de general en jefe. No aceptó la presidencia de la República naciente, pero sí apoyó la candidatura de Estrada Palma. Máximo Gómez fue un notable estratega militar y es considerado el maestro de los principales jefes militares cubanos de su época. Escribió una gran cantidad de documentos de valor histórico-militar —cuyo mejor exponente es su diario de campaña—; pero, además, fue un hábil narrador de textos de ficción.

GÓMEZ FERRER, JUAN GUALBERTO (1854-1933). Periodista y orador matancero; redactor de varios periódicos; defensor de la raza negra. Conspiró en la etapa previa a la Guerra Chiquita por lo que fue detenido (1879) y deportado a Ceuta (hasta 1882). Martí, en su calidad de delegado del Partido Revolucionario Cubano, le encomendó la preparación de la que sería la Guerra de Independencia en toda la Isla. Tomó parte del alzamiento de Ibarra, Matanzas, el cual fracasó. Fue condenado a veinte años de prisión en Ceuta y Valencia, y llegó a ser liberado en 1898. En diciembre de 1898 viajó, junto al mayor general Calixto García, a Washington, para gestionar los fondos necesarios al licenciamiento del Ejército Libertador (1898), y aprobó la destitución de Máximo Gómez como general en jefe (1899). Resultó electo delegado a la Asamblea Constituyente, por Oriente, desde la cual se opuso a la Enmienda Platt. Durante la segunda intervención militar estadounidense, ocupó el cargo de vocal en la Comisión Consultiva. Fue representante a la Cámara (1914-1817) y senador (1917-1925) por La Habana.

GÓMEZ TORO, FRANCISCO; PANCHITO (1876-1896). Capitán de la Guerra de Independencia, nacido en Sancti Spíritus. Hijo del mayor general Máximo Gómez. En 1894, acompañó a José Martí en sus viajes a Tampa, Cayo Hueso, Costa Rica, Panamá y Jamaica, durante la preparación de la contienda. Se sumó a la insurrección en 1896, como parte de la expedición que trajo a la Isla el vapor Three Friends en su quinto viaje, bajo el mando del mayor general Rius Rivera. Con el grado de teniente, fue ayudante del mayor general Antonio Maceo y su bautismo de fuego resultó ser el famoso combate de Ceja del Negro (octubre de 1896). Participó en otras acciones donde ganó su ascenso a capitán. Acompañó al Titán en el cruce de la trocha de Mariel a Majana. Al iniciarse el combate de San Pedro, en La Habana (7 de diciembre de 1896), se encontraba en el campamento con un brazo en cabestrillo y recibió la noticia de la caída de su jefe. Avanzó hacia donde se encontraba el cuerpo ya sin vida de Maceo con la intención de realizar su rescate: fue también herido y, según se afirma, rematado por la vanguardia enemiga, que le cercenó el cuello de un machetazo.

GONZÁLEZ CALUNGA, JOSÉ (1833-?). Coronel bayamés de la Guerra de Independencia. Había terminado la contienda de 1868 con grado de capitán. Se alzó a inicios de 1895, incorporándose al regimiento de infantería Guá, de la zona de Manzanillo, bajo las órdenes del teniente coronel Amador Guerra. Acompañó al mayor general Máximo Gómez en su propósito de levantar en armas la provincia de Camagüey e iniciar la Campaña Circular. Participó en la invasión y, ya en La Habana, en la Campaña de la Lanzadera, organizó un regimiento compuesto mayoritariamente por habaneros, llamado González. Tomó parte, posteriormente, en la Campaña de la Reforma. En 1897 se le encargó el contingente oriental, que había estado al mando del general de división Quintín Bandera. Terminó la guerra bajo las órdenes del general de brigada Vicente Miniet.

GONZÁLEZ, RAMÓN; MONGO (¿-1885). General de brigada santiaguero. Combatiente de la contienda de 1868 y de la Guerra Chiquita. Participó en la Protesta de Baraguá.

Tras la Guerra Chiquita, fue hecho prisionero y enviado primero a Chafarinas, Marruecos, y luego a España. Huyó junto con el coronel Limbano Sánchez y regresó a Cuba como segundo jefe de la expedición que organizó el propio Sánchez. Mediante un certificado extendido por Juan Arnao, presidente del Comité Revolucionario Cubano, Ramón González fue ascendido al grado inmediato superior, como el resto de los expedicionarios. Al desembarcar, fueron descubiertos y dispersados. Con Limbano Sánchez se refugió en casa de un compadre de éste que los traicionó, envenenándolos. Otras versiones aseguran que murió a manos de una guerrilla española.

GRAVE DE PERALTA ZAYAS-BAZÁN, BELISARIO (1841-?). General de brigada holguinero. Hermano del mayor general Julio Grave de Peralta y combatiente de la contienda de 1868 y de la Guerra Chiquita. Participó en más de doscientas acciones militares y fue herido nueve veces. Se alzó en Guayacán del Naranjo el 14 de octubre de 1868, e, inmediatamente, se le otorgó el grado de comandante. Cuatro años más tarde fue ascendido a coronel. En 1876, se le encargó el mando de la Brigada de las Tunas con grado de general de brigada. Aprobó la creación del Cantón Independiente de Holguín (1877) y apoyó la Protesta de Baraguá (1878). Se alzó nuevamente el 24 de agosto de 1879, en San Lorenzo, con lo que inició la Guerra Chiquita en la región. Tras la capitulación, fue hecho prisionero y enviado a Cádiz y luego a la isla Menorca. Después, en calidad de desterrado, permaneció hasta 1885, fecha en que fue indultado.

GUERRA PORRO, ÁNGEL (1842-1896). General de brigada holguinero. Combatió en las tres guerras de independencia del siglo xix. Se alzó por vez primera el 14 de octubre de 1868 junto a Julio Grave de Peralta. Combatió subordinado a los mayores generales Máximo Gómez y Calixto García. Más tarde, pasó bajo el mando del entonces coronel Antonio Maceo (1872). Participó en la sedición de Lagunas de Varona (1875). Apoyó la creación del Cantón Independiente de Holguín y se acogió al Pacto del Zanjón (1878). Tomó parte en la Guerra Chiquita con el grado de coronel. En 1890, intervino en la conspiración de La Paz del Manganeso por la que fue detenido y expulsado del país. Regresó en la expedición de Martí y Gómez, con lo cual se incorporó a la Guerra de Independencia y se hizo cargo de la brigada de Holguín. Se incorporó a la invasión. Se destacó én múltiples combates, muyen especial en el de Mal Tiempo. Continuó con Maceo hasta la provincia de La Habana, encabezando la caballería villareña. Posteriormente, debió regresar a comandar la marcha de la infantería oriental. Luchando junto a las tropas de Gómez, fue muerto en el combate de Santa Rita de Baró, provincia de Matanzas.



H

HEUREAUX, ULISES; LILÍS (1845-1899). Militar y político dominicano; presidente de la República en dos oportunidades (1882-1884; 1886-1889). Nació en Cap-Haitien —en la actualidad, Haití. Educado entre campesinos haitianos, intervino en la guerra de independencia contra España (1865). Fue ministro de la Guerra y más tarde del Interior. En 1882, fue elegido presidente de la República y, durante este primer mandato, hasta 1884, gobernó conforme a la Constitución. En su segundo mandato, desde las elecciones de 1886 hasta 1899, se enfrentó a la rebelión de su oponente Casimiro Nemesio de Moya e instaló un régimen de gobierno fuertemente dictatorial. Suprimió el sufragio universal, la administración se corrompió y arruinó económicamente al país. En 1889, murió asesinado en la ciudad de Moca, en una conspiración organizada por sus enemigos.



J

JIMÉNEZ, JUAN ISIDRO (1846-1919). Político dominicano. Era hijo de Manuel Jiménez (1808-1854), militar y político dominicano nacido en Cuba —intervino en las luchas de la independencia dominicana y fue presidente de ese país entre 1848 y 1849. Juan Isidro, tras el fracaso en el levantamiento de 1872, huyó durante un tiempo a Francia. Conspiró contra la tiranía de Ulises Heureaux (1882-1884 y 1886-1899) y, luego de ser asesinado éste, asumió el gobierno de la República Dominicana. Fue presidente entre 1899 y 1902, y entre 1914 y 1916. Durante su administración, se propuso eliminar la deuda pública, para lo cual realizó negociaciones con los acreedores extranjeros. Suprimió impuestos a las exportaciones. Fue derrocado por el general y vicepresidente Horacio Vázquez (1902), pero nuevamente ocupó el poder en 1973, gracias a unas elecciones controladas por los Estados Unidos. Con el desembarco de los marines estadounidenses en el país y la intervención, se produjo la dimisión de Jiménez en 1916. En 1889, cuando era solo un acaudalado propietario y comerciante de Monte Cristi y Dajabón, entregó varios acres de terreno en Laguna Salada a Máximo Gómez para que fundara la colonia agrícola denominada La Reforma.



L

LORET DE MOLA VARONA, CARLOS (¿-1898). Coronel camagüeyano de la Guerra de los Diez Años. Participó, junto con Salvador Cisneros, en la reunión de San Miguel del Rompe y dio la libertad a sus esclavos cuando se alzó en Las Clavellinas, el 4 de noviembre de 1868. Ocupó el cargo de gobernador de Camagüey al disolverse la Asamblea de Representantes del Centro (1869), y volvió a desempeñarlo en la década del setenta. Fue secretario de Hacienda del gobierno de Carlos Manuel de Céspedes. Fue hecho prisionero y enviado a Africa donde permaneció hasta el Pacto del Zanjón. Se dice que colaboró con el Ejército Libertador en Camagüey durante la Guerra de Independencia.

LÖWE, HEINRICH JULIUS THEODOR (1859-1935). Marino alemán; capitán del carguero Nordstrand. La noche del 11 de abril de 1895, acercó a la expedición Gómez-Martí a las costas guantanameras para facilitar su desembarco. Martí se refirió a él en carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, fechada ese mismo día y en el mismo buque, como “[...] hombre inteligente y digno de confianza”. Y en carta a Carmen Miyares, menciona los hechos y comenta: “Pudimos encayar, solos y conocidos, en un rincón sin salida. Y salimos, servidos y queridos Löwe, años más tarde, testimonió que convino inmediatamente en prestar auxilio a la empresa porque ellos se identificaron como masones, fraternidad a la que él también pertenecía.



M

MACEO GRAJALES, JOSÉ ANTONIO DE LA CARIDAD; EL TITÁN DE BRONCE (1845-1896). Mayor general santiaguero, combatiente de las tres guerras independentistas, durante las cuales intervino en más de seiscientas acciones y resultó herido en 27 ocasiones. Es hoy considerado un maestro de su época en la táctica de combate. Se incorporó a la Guerra de los Diez Años dos días después de iniciada, y a las órdenes del capitán Juan Bautista Rondón. Esa misma jornada participó en el combate de Ti Arriba y ganó el grado de sargento. Sucesivamente, y ese propio año, logró los ascensos a teniente y capitán abanderado. Bajo las órdenes del mayor general Donato Mármol, jefe de la División Cuba, obtuvo el grado de comandante y de teniente coronel (1968). En julio de 1869 el mayor general Máximo Gómez le confirió la jefatura del cuarto batallón de la División Cuba. Acompañó a Gómez en la realización de la invasión a Guantánamo y la campaña en esa región (1871). Fue entonces designado jefe de operaciones de Guantánamo y, al año siguiente, ascendido a coronel; en 1873, fue designado jefe de la segunda división del primer cuerpo de la División Cuba, bajo las órdenes del mayor general Calixto García, y alcanzó el grado de general de brigada. Fue nombrado jefe de las fuerzas villareñas en el contingente invasor (1874), cargo al que debió renunciar por los prejuicios territorialistas de la tropa. Ese mismo año, regresó a Oriente para ponerse al frente de la División Cuba. Rechazó la sedición de Lagunas de Varona (1875) tras lo cuál fue designado a ocupar el mando interino de la provincia oriental. En diciembre de 1876, inició la Campaña de Baracoa y, al año siguiente, recibió el grado de mayor general, fecha en que se opuso también a la sedición de Santa Rita. En 1877, refrenó la creación del Cantón Independiente de Holguín y, más tarde, rechazó el Pacto del Zanjón con contundentes acciones bélicas. El 15 de marzo de 1878, protagonizó la trascendental Protesta de Baraguá en entrevista con el general español Arsenio Martínez Campos, donde mostró su intransigencia contra todo intento de pacto que no contemplara la independencia de la Isla y la abolición de la esclavitud. El gobierno provisional creado lo designó jefe de la provincia oriental. En mayo de 1878, partió a Jamaica en busca de apoyo, gestión que resultó infructuosa. En ocasión de la Guerra Chiquita, intentó regresar a Cuba desde República Dominicana en el vapor Santo Domingo, que es perseguido por una nave española. En 1881, marchó a Honduras donde ingresó en el ejército con el grado de general de división a cargo de la guarnición de Tegucigalpa. Al año siguiente, se le nombra jefe suplente del Tribunal Supremo de Guerra y designado comandante de Puerto Cortés y Omoa. Junto a Gómez, intentó organizar un plan para dar inicio a una nueva guerra en Cuba, que fracasó (1884-1886). Consiguió ser autorizado a viajar a Cuba. Ya en la Isla trató de organizar un alzamiento, conspiración conocida como La Paz del Manganeso, a raíz de lo cual se le expulsó del país por las autoridades españolas y fue abortado el proyecto (1890). Participó junto a José Martí en la preparación del Plan Fernandina, que tampoco resultó. En noviembre de 1894, fue herido en un atentado perpetrado por un agente español en Costa Rica. En 1895, logra llegar a Cuba a bordo de la goleta Honour para incorporarse a la recién iniciada guerra. El 5 de mayo de ese propio año, se entrevista con Martí y Gómez en La Mejorana donde se traza la estrategia que regirá el transcurso de la contienda. Maceo quedó al frente de la provincia oriental. En septiembre, se celebra la Asamblea Constituyente de Jimaguayú, donde fue nombrado lugarteniente general del Ejército Libertador. En octubre, inició la invasión a occidente. Arribó a Mantua, Pinar del Río, el 22 de enero de 1896. Realizó la primera y segunda campañas en Pinar del Río. Con el propósito de reunirse con Gómez para enfrentar los intentos del Consejo de Gobierno de intervenir en los asuntos militares, llegó a La Habana y se estableció en el campamento de San Pedro de Punta Brava, que es atacado el 7 de diciembre de 1896 por el ejército español, acción en que Maceo cayó mortalmente herido.

MACEO Y GRAJALES, JOSÉ MARCELINO; El León de Oriente o El Héroe de Majaguabo (1849-1896). Mayor general nacido en San Luis, antigua provincia de Oriente. Combatiente de las tres guerras independentistas y hermano del mayor general Antonio. Participó en más de quinientas acciones bélicas y en ellos recibió 19 heridas. Se incorporó a la Guerra de los Diez Años dos días después de iniciada, a las órdenes del capitán Juan Bautista Rondón, y pasó luego a las tropas comandadas por el coronel Juan Monzón. En 1869 pasó a subordinarse al mayor general Donato Mármol, jefe de la División Cuba. Tomó parte de la invasión de Guantánamo, integrado a las fuerzas del mayor general Máximo Gómez (1871). En junio de 1873, fue designado como jefe del primer batallón del regimiento de infantería de Guantánamo y, en 1873, participó junto a Máximo Gómez en la invasión a Las Villas. Fue nombrado jefe del regimiento de infantería de Santiago (1874). En 1875, se opuso a la sedición de Lagunas de Varona y recibió el mando del regimiento de infantería de Guantánamo. Al año siguiente, se le nombró jefe del regimiento de caballería Santiago. Se opuso también a la sedición de Santa Rita (1877). Fue uno de los protagonistas de la Protesta de Baraguá (1878), tras la cual le fue encargado el mando de una columna volante cuya misión era continuar la guerra. En ese momento, le fue otorgado ya el grado de coronel por parte del gobierno provisional de Baraguá. Se vio obligado a deponer las armas en San Luis (junio de 1878). El 26 de agosto de 1879, junto a Guillermón Moncada y Quintín Bandera, dio inicio a la Guerra Chiquita en la parte sur de Oriente, durante la cual fue ascendido a general de brigada. Depuestas las armas, en junio de 1880, marchó a Jamaica: durante la travesía fue apresado y, después de estar detenido en Puerto Rico, fue enviado a las islas Chafarinas, Marruecos. Trasladado a Ceuta en 1882, logró fugarse en la escala de Cádiz. Fue apresado en el Peñón de Gibraltar y conducido finalmente a Ceuta. Con posterioridad, fue trasladado sucesivamente a las cárceles de Pamplona, la Estrella, La Mola en Mahón, desde donde logró escapar y, tras viajar por distintos países, se encontró con Antonio en Panamá (1886). Junto con él arriba a Cuba a bordo de la goleta Honour (1895) para sumarse a la recién comenzada contienda. El 25 de abril participó en el combate de Arroyo Hondo, tras lo cual hizo contacto con los expedicionarios de Playitas. Días después, fue ascendido a mayor general. Al mes siguiente, asumió el mando de los regimientos Moncada y Crombet, y, después, de la que fuera primera división. En octubre, se le asignó interinamente la jefatura del Departamento Oriental, que abandona en 1896 cuando es designado para comandar el primer cuerpo del propio departamento. Meses después fue herido de muerte en el combate de Loma de Gato.

MANDULEY DEL RÍO, RAFAEL (1856-1924). Coronel holguinero de la Guerra de Independencia. Había participado en la frustrada conspiración de La Paz del Manganeso (1890). En mayo de 1895, se incorporó a la contienda entre los hombres del estado mayor del mayor general Antonio Maceo. Asistió como delegado a la Asamblea Constituyente de Jimaguayú (1895), en la cual resultó elegido vicepresidente y fue nombrado gobernador de la provincia de Oriente. Al año siguiente, sería designado subsecretario de Guerra y, casi inmediatamente, pasó a ocupar la secretaría. Meses después, renunció y se incorporó al cuartel general del segundo cuerpo. Participó en la Asamblea Constituyente de la Yaya en carácter de delegado (1897). Fue designado jefe del estado mayor de la División Holguín y desempeñando este cargo vio el fin de la contienda (1898). Ocupó el cargo de juez municipal de Holguín y luego de Baracoa. Asistió como delegado a la Asamblea Constituyente de 1901, donde rechazó la Enmienda Platt. Entre 1904 y 1906, fue representante a la Cámara por Oriente y, más tarde, gobernador de esa provincia. Se manifestó contra el reeleccionismo del presidente Menocal, llegando a participar en el alzamiento de los liberales (1917).

MANTILLA y MIYARES, MARÍA DEL CARMEN (1873-1940). Hija de los cubanos Carmen Miyares y Peoli y Manuel Mantilla y Sorzano, nacida en Nueva York. Vivió su adolescencia y primeros años juveniles al lado de José Martí, quien se alojaba en la casa de huéspedes de su madre y colaboró sirviéndole de secretaria en muchas ocasiones. Fue una de las fundadoras y secretaria electa del club femenino Hijas de Cuba, en Nueva York (1895). Laboró junto a su madre en las funciones y ventas de artículos que organizaban los emigrados, con la finalidad de recaudar fondos para el Partido Revolucionario Cubano y ayudar a los heridos de guerra. Fue hallada una carta suya entre los documentos ocupados al cadáver de Martí por el ejército español, donde aseguraba: “Para mí, y todos los que lo conocen a Ud. como yo, Ud. Es el hombre más cerca de la perfección que existe. Quisiera tener tiempo y poder explicar los méritos en palabras, de que soy capaz de reconocerle”.

MANTILLA Y MIYARES, MARÍA (1880-1962). Hija de los cubanos Carmen Miyares y Peoli y Manuel Mantilla y Sorzano, nacida en Nueva York. Vivió gran parte de su infancia y adolescencia al lado de José Martí, quien se alojaba en la casa de huéspedes de su madre. Fue su padrino de bautismo (enero de 1881) y, según dejara constancia en sus escritos, la quería cómo a hija. María sirvió a Martí de mensajera y copista, y actuaba en las funciones que organizaban los emigrados con la finalidad de recaudar fondos para ayudar a los heridos de guerra. Contrajo matrimonio, en 1905, con Julio César Romero y tuvieron cuatro hijos. En 1953, en ocasión de los festejos por el primer centenario del nacimiento martiano, visitó Cuba y donó cartas que Martí le dirigiera y los grilletes que llevara durante su reclusión en la Cárcel Nacional (1869-1870), en La Habana, acusado de infidencia. Al caer baleado en Dos Ríos, el Apóstol portaba su retrato “al pecho”.

MARCANO ÁLVAREZ, LUIS JERÓNIMO (1831-1870). Mayor general de origen dominicano; combatiente en Cuba durante la Guerra de los Diez Años. Había integrado las milicias en su país para rechazar la invasión haitiana, y, más tarde, el ejército español para defender la colonia, donde llegó a obtener el grado de capitán. Fue ayudante del presidente dominicano general Pedro Santana. Cuando los españoles se retiraron de la esa isla, vino a Cuba con sus hermanos Félix y Francisco (1865) y se estableció en El Dátil, antigua provincia de Oriente, donde comenzó a participar en reuniones conspirativas. Se incorporó a la Guerra de los Diez Años desde sus inicios y subordinó sus fuerzas a Carlos Manuel de Céspedes, quien le otorgó el grado de teniente general y lo designó como jefe de operaciones. Dirigió, junto a Céspedes, la toma de Bayamo (del 18 al 20 de octubre de 1868). Más tarde fue nombrado jefe de la jurisdicción de Holguín. Al crearse el Comité Revolucionario de Holguín (1869), fue destituido y pasó a las órdenes del mayor general Julio Grave de Peralta, quien le entregó la jefatura de la brigada oriental. Poco después, regresó a Bayamo para comandar la segunda brigada de la segunda división de Oriente. En julio de 1869, fue ascendido a mayor general y, en 1870, nombrado segundo jefe del estado de Oriente, bajo las órdenes del mayor general Francisco Vicente Aguilera. Sufrió dos atentados: el primero, a manos de dos de sus escoltas vendidos a los españoles, y del cual pudo recuperarse (1869); el segundo, perpetrado, al parecer, por un soldado de su tropa, a consecuencias del cual murió. Se dice que el asesinato de Luis Marcano fue preparado por el coronel del Ejército Libertador Juan Hall Figueredo, quien fuera procesado por tal motivo y resultara absuelto. Hall, al año siguiente, traicionó la causa revolucionaria y se pasó al enemigo.

MÁRMOL TAMAYO, DONATO (1843-1870). Mayor general santiaguero. Conspirador por la independencia desde 1867 y uno de los asistentes a las reuniones de San Miguel del Rompe y de El Mijial (1868). Se alzó en su finca Santa Teresa tras el levantamiento de la Demajagua. Céspedes lo nombró mayor general y jefe de todas las fuerzas de Jiguaní y Santiago de Cuba. A la altura de 1869 y tras el intento fallido de reconquistar Bayamo —acción bélica que comandó—, comenzó a expresar críticas a la dirección de Céspedes y propuso, en su lugar, la idea de formar una Junta Central Revolucionaria. Sin embargo, tras la entrevista que sostuvo con Céspedes en Tacajó (29 de enero de 1869), lo ratificó como jefe de la revolución. Después de la Asamblea de Guáimaro, se le dio la jefatura de la primera brigada de la segunda división de Oriente. En julio, se le entregó la jefatura del distrito Cuba —Santiago de Cuba, Guantánamo y Jiguaní. Organizó la División Cuba y planificó, en 1870, la invasión a Guantánamo, que no pudo efectuar al fallecer a consecuencia de una repentina enfermedad.

MÁRMOL BALLAGAS, EDUARDO (1823-1871). General de brigada santiaguero, primo del mayor general Donato Mármol. Algunas fuentes señalan su nacimiento en Camagüey. Al iniciarse la contienda de 1868, partió desde su hacienda de Sabana Abajo, Guantánamo, a reunirse con las fuerzas de Donato Mármol, quien lo nombró jefe de su estado mayor. Propuso el primer plan de invasión a Occidente, que, en su proyecto, debía encabezar Donato, y que nunca se puso en práctica. Fue también jefe del estado mayor del mayor general Thomas Jordan, entonces jefe de operaciones de la provincia oriental (1869). Fue hecho prisionero por los españoles y fusilado.

MASÓ MÁRQUEZ, BARTOLOMÉ (1830-1907). Mayor general manzanillero. Combatiente de la Guerra de los Diez Años y de la contienda de 1895. Formó parte de la Junta Revolucionaria de Manzanillo (1867). Se alzó en la Demajagua junto con Carlos Manuel de Céspedes, quien le otorgó al grado de teniente general y lo hizo segundo jefe del ejército, nombramiento que declinó con posterioridad al fracasado ataque a Yara. Se ocupó, entonces, de la Intendencia General del Ejército y Hacienda, cargo que cambió de nombre al constituirse el gobierno de la República en Armas (1869), por director de Hacienda del Estado de Oriente, y que Masó siguió desempeñando hasta 1871, salvo unos meses en que fue miembro de la corte marcial del Departamento de Bayamo. Se incorporó como soldado bajo las órdenes del mayor general Modesto Díaz. Fue nombrado subsecretario de Guerra, pero en realidad se le encomendó la secretaría (1872). Meses después, renunció y se incorporó al cuartel general del Ejército Libertador donde recibió el grado de coronel, hasta que fuera nombrado segundo jefe del distrito de Holguín. En 1373, lo designan jefe de la brigada de Jiguaní; en 1875, representante y luego secretario de la Cámara por Oriente. Sé opuso a la sedición de Lagunas de Varona (1875) y, ante esa coyuntura, renunció a la Cámara y se reincorporó a la lucha al mando de Modesto Díaz. Tampoco apoyó la sedición de Santa Rita (1877). Fue nombrado, sucesivamente, jefe del Regimiento Yara y segundo jefe del distrito de Manzanillo. Rechazó el Pacto del Zanjón y el gobierno provisional del mayor general Manuel de Jesús Calvar aprobó su nombramiento como general de brigada. Tras finalizar la contienda, fue hecho prisionero (1879) por ser uno de los organizadores de la que sería conocida como Guerra Chiquita. Permaneció en las prisiones del Morro de Santiago de Cuba; de San Cristóbal, en Puerto Rico; de Cádiz, en España; y, finalmente, fue enviado a Melilla y Ceuta: En 1881, obtuvo su liberación. Participó en la fracasada conspiración de La Paz del Manganeso. El Partido Revolucionario Cubano lo responsabilizó con la preparación de la nueva guerra en las regiones de Manzanillo, Bayamo, Holguín y Jiguaní. Se alzó en Bayate el propio 24 de febrero de 1895 y asumió el mando de las fuerzas insurrectas hasta la llegada del mayor general Máximo Gómez. Participó en el combate de Dos Ríos, donde cayera José Martí. Con grado de mayor general, asumió el mando del segundo cuerpo oriental y, en la Asamblea Constituyente de Jimaguayú (1895), fue electo vicepresidente de la República en Armas, responsabilidad a la que renunció. Destituido del mando del segundo frente por obstaculizar el envío de tropas para la invasión a Occidente, aceptó la antes rechazada vicepresidencia. En la Asamblea Constituyente de La Yaya, fue elegido presidente (1887). En el antiautonomista “Manifiesto de Sebastopol”, dado a conocer el 24 de abril de 1898, planteaba la consigna “Independencia o muerte”. En noviembre de ese propio año, declaró disuelto el gobierno y entregó sus poderes a la Asamblea de Representantes de la Revolución Cubana. Durante la intervención estadounidense, fue administrador de Hacienda de Manzanillo (1899). Se postuló en las primeras elecciones presidenciales de la República, pero se retiró ante las maniobras estadounidenses para asegurar la elección de Tomás Estrada Palma.

MIYARES Y PEOLI, MARÍA DEL CARMEN (1848-1925). Hija de puertorriqueños, nacida en Santiago de Cuba. Contrajo matrimonio con el también santiaguero Manuel Mantilla y Sorzano (1869) y tuvo su primer hijo, Manuel (1870-1896). Emigraron a Nueva York donde Mantilla se dedicó al comercio y ella estableció una casa de huéspedes. Tuvieron tres hijos más: Carmen (1873-1940), Ernesto (1878-?) y María (1880-1962). En la casa de los Mantilla se alojó Martí al llegar a los Estados Unidos en 1880, y es donde residió la mayor parte de los catorce años que permaneció en ese país. Partidaria de las ideas independentistas, Carmen simpatizó con el pensamiento y la labor emprendida por Martí respecto al porvenir de la Isla. Fue una de las organizadoras de los bazares para la recaudación de fondos para el Partido Revolucionario Cubano. Tras la muerte de Manuel Mantilla (1885), estableció con Martí una relación cercana, que se acentuó en los períodos de lejanía de la esposa, Carmen Zayas-Bazán, y, muy especialmente, después del distanciamiento definitivo del matrimonio, en agosto de 1891. Carmen le ofreció el calor de su familia, y le brindó, en lo personal, la comprensión, el apoyo, el cuidado y el afecto que tanto necesitara, hasta su partida a Cuba en 1895. Un fragmento de su última misiva al Apóstol, y cuya fecha fue presumiblemente 17 ó 18 de febrero de 1895, sirvió para explicarla: “Aunque me arranque lo que me queda de vida desearía de corazón que llegara el día en que se vean en Cuba ya encaminados al fin que tanto deseamos: no solo por patriotismo, sino porque si se logra el triunfo tan deseado; ver si nos queda alguna tranquilidad en esta vida, que tan amarga nos ha sido en estos últimos años. En fin nada de lo que tengo en el alma puedo decirle V. sabrá entenderlo todo [...]”. Martí la llevaba consigo en el momento de morir en los campos de Cuba.

MIRÓ ARGENTER, JOSÉ (1851-1925). General de división, español de nacimiento y combatiente de la Guerra de Independencia. Historiador y periodista. Había sido miembro del ejército carlista en su país, donde llegó a obtener el grado de teniente. En 1874, llegó a La Habana. Se estableció más tarde en Santiago de Cuba (1876), donde conoció al mayor general Antonio Maceo (1878). Allí participó en los preparativos del fallido Plan Gómez-Maceo. Se alzó el propio 24 de febrero de 1895 en Holguín con grado de coronel. Maceo, al llegar a Cuba, ratificó su grado y lo sumó a su estado mayor. En septiembre de ese mismo año fue ascendido a general de brigada y lo promovieron a jefe del estado mayor. Participó en la invasión y la campaña de occidente y acompañó a Maceo en el cruce de la trocha de Mariel a Majana (1896). Al final de la guerra, y con carácter retroactivo, fue nombrado general de división. Tras la guerra, fue inspector del Departamento Oriental y secretario de la Junta Liquidadora del Ejército Libertador. Posteriormente, tuvo a su cargo el archivo del Ejército Libertador. Entre sus publicaciones se destacan sus Crónicas de la guerra.

MONCADA, JOSÉ GUILLERMO; GUILLERMÓN (1841-1895). Mayor general santiaguero, combatiente de las tres guerras independentistas y uno de los jefes militares más populares. Su habilidad en el uso del machete le permitió derrotar a oficiales españoles que eran expertos esgrimistas. Fue hijo de un esclavo liberto. Inició la Guerra de los Diez Años bajo las órdenes del mayor general Donato Mármol, quien, al año siguiente, lo nombró segundo jefe de uno de los batallones de la División Cuba, bajo el mando del capitán Policarpo Pineda Rustán. Al reorganizarse la División Cuba, en 1870, y bajo el mando del mayor general Máximo Gómez, Moncada fue designado jefe del quinto batallón. En 1871, sustituye interinamente a Pineda Rustán al frente del regimiento. En mayo de ese propio año, derrotó y dio muerte al coronel Miguel Pérez, jefe guerrillero de las escuadras de Santa Catalina del Guaso o de Guantánamo. Fue jefe de la vanguardia de las tropas invasoras de Guantánamo (1871). En 1872 se subordinó al nuevo jefe de la División Cuba, mayor general Calixto García. Participó en la invasión a Las Villas. Fue designado jefe de la Brigada de Mayarí (1877). Rechazó el Pacto del Zanjón y fue uno de los protagonistas de la Protesta de Baraguá (1878). El gobierno provisional lo nombró general de brigada y jefe de la División de Guantánamo para la continuación de la guerra. Se incorporó a la Guerra Chiquita (1879) y Calixto García, entonces presidente del Comité Revolucionario Cubano, lo nombró mayor general y jefe de las fuerzas del centro y sur de la provincia de Oriente. Junto con José Maceo, participó en el Acuerdo de Confluentes, que significó la capitulación (1880). Partió hacia Jamaica, pero fue apresado por los españoles en alta mar y estuvo encarcelado en Puerto Rico, España e Islas Baleares. Fue liberado en 1886 y regresó a Santiago de Cuba. Tomó parte en los preparativos del Plan Gómez-Maceo (1884-1886) y en La Paz del Manganeso (1890). Durante la organización de la Guerra de Independencia, fue designado jefe de la provincia oriental. Ya gravemente enfermo de tuberculosis, se alzó el 24 de febrero, pero su salud deteriorada lo hizo ceder el mando de su región al mayor general Bartolomé Masó y el de sus fuerzas al coronel Victoriano Garzón. Murió en su campamento militar.

MONTESINOS Y TRUJILLO, JOAQUÍN (¿1837?-1911). Canario y “terco amigo de Cuba” como lo denominara Martí en carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra desde Montecristi (marzo de 1895). Muy joven se estableció en Cuba, donde fue apresado por combatir el régimen colonial. Viajó posteriormente a la República Dominicana y se radicó en Dajabón donde se dedicó al comercio de café y campeche. Contrajo matrimonio con María Lamoine, de cuya unión nacieron cuatro hijos. Montesinos había sido compañero de presidio del joven Martí, cuando fuera condenado a trabajos forzados en las canteras de San Lázaro, y desde entonces los unió una gran amistad, que se estrechó durante los preparativos para la contienda de 1895. El 15 de marzo de 1895, fundó el Club “General Cabrera” con vistas a recaudar fondos en apoyo al Partido Revolucionario Cubano. Después del fin de la Guerra de Independencia, liquidó sus negocios y volvió a La Habana. Murió en la pobreza.



O

O’KELLY, JAMES J. (1845-1916). Político y periodista de origen irlandés, simpatizante de la causa independentista cubana. Como corresponsal del periódico The New York Herald, llegó a territorios de Cuba Libre en febrero de 1873, sin permiso de las autoridades españolas. Se entrevistó con el presidente Carlos Manuel de Céspedes el 6 de marzo de 1873. En 1874, publicó La tierra del mambí (The Mambi Land), un interesante y oportuno testimonio de la vida en la manigua cubana. En 1882, realizó gestiones en el Parlamento británico para la liberación de José Maceo, quien entonces se encontraba retenido en el Peñón de Gibraltar, territorio inglés, tras escapar en la escala de Cádiz, cuando era conducido a las cárceles de Ceuta.
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PALMA LAZO, JOSÉ JOAQUÍN (1844-1911). Periodista y poeta bayamés. Fundó, con Francisco Maceo Osorio, el periódico La Regeneración. En 1867, comenzó a conspirar en su ciudad natal y se incorporó a la guerra desde el propio alzamiento. Le asignaron, entonces, el cargo de capitán reclutador; fue el encargado de propiciar la incorporación de Máximo Gómez a la contienda. Luego de ser tomada Bayamo, Carlos Manuel de Céspedes lo nombró regidor de la ciudad; lo consideraba uno de sus hombres de confianza. Fue uno de los redactores de El Cubano Libre, periódico editado primero en Bayamo y después desde la manigua. Asistió a la Asamblea Constituyente de Guáimaro. En 1873 fue enviado a Jamaica con vistas a recaudar fondos para la causa cubana. Después de viajar a Nueva York, Perú y otros países de Suramérica, se estableció alternativamente en Guatemala y Honduras. En este último país, se dedicó labores docentes y llegó a ser secretario del presidente de la República, Marcos Aurelio Soto. Adquirió la ciudadanía hondureña. Regresó a Guatemala en 1880, y trabajó como profesor de literatura de la universidad y director de la Biblioteca Nacional. Al Tomás Estrada Palma asumir la presidencia, nombró a Palma —quien había regresado a la Isla— cónsul general de Cuba en Guatemala. Recibió la ciudadanía guatemalteca y escribió el himno nacional de ese país.

PÉREZ, JOSÉ JOAQUÍN (1845-1900). Poeta y dramaturgo dominicano, quien trabajó muy especialmente el tema indio. Escribió Fantasías indígenas, publicado en 1877. Fue el primero en proclamar a Rubén Darío como gran poeta, cuando aquel era desconocido, y también en divulgar en Santo Domingo la obra de José Martí. Publicó dos de sus trabajos (“La vuelta de los héroes de la Jeannette” y “Maestros ambulantes”) en la Revista Científica, Literaria y de Conocimientos Utiles, que él dirigía junto con Guillermo de la Fuente (1884). Como secretario de Justicia, Fomento e Instrucción Pública, instó al entonces presidente Francisco Gregorio Billini a que convirtiera en ley las ideas que el Apóstol había planteado en “Los maestros ambulantes”: se dictó, entonces, el Reglamento para maestros ambulantes.

PÉREZ PÉREZ, PEDRO AGUSTÍN; PERIQUITO (1844-1914). Mayor general guantanamero. Peleó en la primera contienda de parte de los españoles y de los independentistas cubanos durante la Guerra Chiquita y la Guerra de Independencia. Había pertenecido, con grado de comandante, a las Escuadras de Santa Catalina del Guaso, más conocidas como las Escuadras de Guantánamo. Sin embargo, al terminar la primera contienda participó en actividades conspirativas independentistas, a consecuencia de lo cual fue detenido a inicios de la Guerra Chiquita, aunque fue puesto en libertad meses después y repuesto en las fuerzas españolas. Pronto se pasó al Ejército Libertador junto con la tropa bajo su mando. Combatió como teniente coronel en las tropas comandadas por el mayor general Guillermón Moncada. Fue hecho prisionero, pero logró escapar del Morro de Santiago de Cuba. El 24 de febrero de 1895, encabezó el alzamiento en Guantánamo. Tomó el fuerte de Sabana del Cobo el 25 ese propio mes, y el pueblo de San Ramón de las Yaguas el 7 de marzo. Parte de sus fuerzas aseguró el recibimiento de Martí y Gómez, y de Antonio y José Maceo al producirse sus respectivos desembarcos en Cuba. Fue nombrado jefe de la primera división del primer cuerpo. Tras la caída en combate de Antonio Maceo, asumió la jefatura del primer cuerpo oriental con carácter provisional. Terminó la Guerra de Independencia con grado de mayor general. Fue alcalde de Guantánamo, designado en 1899 por la intervención militar estadounidense, y mantuvo el cargo luego por dos elecciones sucesivas, hasta 1903, año en que renunció.

PINEDA RUSTÁN, JOSÉ POLICARPO; EL POLILLA (1839-1872). Coronel guantanamero. Existen versiones en torno a que su segundo apellido conocido, materno, no era el verdadero, sino que se trataba de un seudónimo, y que realmente era Ascencio, pero no existe un criterio definitivo. En 1865, tuvo una disputa con el teniente gobernador de Guantánamo, lo que lo obligó a permanecer en el clandestinaje, ante la acusación de bandolerismo. En noviembre de 1868, se sumó extraoficialmente, con una pequeña partida, a la Guerra de los Diez Años. Se mantuvo operando en la zona, realizando acciones contra las tropas españolas y estimulando el levantamiento de campesinos. En agosto de 1869, ingresó oficialmente en el Ejército Libertador, en la División Cuba, bajo las órdenes del mayor general Donato Mármol y con el grado de capitán. Se le dio la facultad de operar independientemente en las zonas de El Ramón, Jarahueca y Guantánamo. En Vuelta Corta, octubre de 1869, dio muerte a machetazos al jefe de las escuadras de guerrilleros de Guantánamo, comandante Francisco Pérez. En 1870, al ser reorganizada la División Cuba por el mayor general Gómez, fue designado jefe de una unidad de infantería independiente. En el combate de Mayán, en noviembre de ese propio año, fue herido en ambas piernas, lo que le provocó una parálisis que fue empeorando progresivamente. No obstante, era amarrado a su caballo para poder seguir combatiendo. En junio de 1872, murió a causa de un golpe recibido tras una caída por un precipicio junto a su caballo; en Mangos de Polilla. Aunque en escalafón del Ejército Libertador se registra como su último ascenso el de coronel (marzo de 1872), aparece degradado en junio del propio año, por sentencia de un tribunal, un mes después de su fallecimiento.

PORTUONDO TAMÁYO, RAFAEL (1867-1908). General de división santiaguero. En 1890, participó en La Paz del Manganeso. Viajó a Nueva York en 1893, donde Martí lo nombró su delegado en Santiago de Cuba, con lo que intervino en la preparación de la Guerra de Independencia junto al mayor general Guillermón Moncada, con quien se alzó el 24 de febrero. Tras la muerte de Moncada, en abril de 1895, pasó bajo el mando de Victoriano Garzón. Más tarde se subordinó a Jesús Rabí y Bartolomé Masó, En junio, ocupó el cargo de auditor del departamento oriental y participó como representante del primer cuerpo a la Asamblea Constituyente de Jimaguayú, donde fungió como secretario. Creado el gobierno, ocupó en cargo de secretario de Relaciones Exteriores e integró la columna invasora hasta Sancti Spíritus. Fue enviado a los Estados Unidos para recabar ayuda, desde donde regresó en mayo de 1896, al frente de la segunda expedición del Three Friends. En agosto de ese año, se hizo cargo interinamente de la Secretaría de Guerra. Participó en el sitio a Santiago de Cuba, a bordo de la nave estadounidense Alamo. Terminó la guerra con grado de general de división y durante la primera intervención estadounidense fue fiscal de las audiencias de Camagüey y Oriente. Fue electo para participar en la Asamblea Constituyente de 1900, donde votó en contra de la Enmienda Platt. Posteriormente, entre 1902 y 1908, fue representante a la Cámara por la provincia de Oriente.
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RAMÍREZ Y PELÁEZ, JOSÉ NICOLÁS (1851-1899). Coronel y médico camagüeyano. Se sumó a la Guerra de los Diez Años desde sus inicios. Tras el Pacto del Zanjón, marchó a la República Dominicana, donde se estableció. Fue uno de los firmantes del Acta Separatista de San José, de 1823. Instaló una farmacia en Santiago de los Caballeros y contrajo matrimonio con Rafaela Pavón, con quien concibió seis hijos: Adolfo, Gilberto, Sofía, Miguel, María Luisa y Máximo. Recibió a Martí en su hogar durante su recorrido de 1892 por tierras dominicanas: desde su casa, el Apóstol escribió la carta a Máximo Gómez donde le propuso al Generalísimo el mando supremo del Ejército Libertador en la contienda que se avecinaba (13 de septiembre). Ya en 1895, Ramírez prestó notables servicios a la causa libertadora, apoyando los preparativos de Martí y Gómez para su expedición a Cuba, y viajó a Nueva York, junto a Panchito Gómez Toro, a cumplimentar una misión encomendada. Regresó posteriormente a Santiago de los Caballeros, donde permaneció hasta su muerte.

ROSARIO MENDOZA, MARCOS DEL (1864-1947). Teniente coronel, de origen dominicano. Integró la expedición que trajo a Cuba a José Martí y Máximo Gómez en abril de 1995. Fue el primero en pisar tierras cubanas. Tras la muerte de Martí en Dos Ríos, pasó a ser ayudante de Gómez, con el grado de comandante. Junto al Generalísimo, participó en la Campaña Circular, y en la invasión a occidente. Fue herido gravemente en el combate de Coliseo, en diciembre de 1895. Participó, también, en la Campaña de la Reforma, desarrollada entre 1897 y 1898. Al fin de la contienda, ostentaba el grado de teniente coronel. Regresó a su patria, desde la cual hizo varios viajes a Cuba, hasta que se estableció definitivamente en La Habana.

RUENES AGUIRRE, FÉLIX (1844-1899). Coronel baracoense. Durante la Guerra de los Diez Años, operó en el territorio guantanamero. Apoyó la Protesta de Baraguá y no declinó las armas. Fue apresado y enviado a Chafarinas, Marruecos. En 1890 participó en el proceso conspirativo conocido como La Paz del Manganeso. En 1895, se alzó al frente de treinta hombres en su Baracoa natal y recibió el grado de comandante. Después del desembarco de la goleta Honour, salió al encuentro de los Maceo. De igual modo, tuvo como misión ayudar a Martí y Maceo a su llegada por Playita de Cajobabo. En tales circunstancias, integró el consejo de jefes que otorgó el grado de mayor general a Martí en Arroyo Carlos, el 15 de octubre del propio 1895. Tuvo a su cargo la organización del regimiento de infantería Baracoa. También apoyó el desembarco de Francisco Sánchez Hechavarría (1895) y del mayor general Calixto García (1896). A partir de esa etapa, quedó postrado a causa de una artritis muy avanzada y debió refugiarse en las montañas hasta el fin de la guerra.



S

SABLÓN MORENO, JESÚS; RABÍ (1845-1915). Mayor general, nacido en Jiguaní. Heredó el sobrenombre de su padre. Fue combatiente de las tres guerras independentistas. En la de los Diez Años, se alzó junto a Donato Mármol en Santa Rita, el 13 de octubre de 1868. Combatió bajo el mando de Gómez, Calixto García, Luis Figueredo y Antonio Maceo. Tuvo a su cargo la escolta del presidente Céspedes, para lo cual fue ascendido a capitán. En 1874, resultó ascendido a comandante y tuvo bajo su mando al primer batallón del regimiento de Jiguaní. Apoyó inicialmente la sedición de Lagunas de Varona, aunque, cinco días más tarde, prefirió retirarse. Participó en la Protesta de Baraguá. Durante el gobierno provisional del mayor general Manuel de Jesús Calvar, le fue otorgado en grado de teniente coronel. Se alzó el 5 de octubre de 1879 para incorporarse a la Guerra Chiquita y en 1890 estuvo vinculado a La Paz del Manganeso. En 1895, se alzó el propio 24 de febrero en Jiguaní y dos días después tenía bajo su mando todas las tropas de Jiguaní y Baire. En abril, se subordinó al mayor general Antonio Maceo. Tras el combate de Jobito, en mayo de 1895, fue ascendido a general de brigada. En octubre de ese propio año, debió asumir interinamente la jefatura del segundo cuerpo, cargo en que fue ratificado en mayo de 1896. A fines de ese año, fue ascendido a mayor general. Al ser designado segundo jefe de tropas para librar la batalla de Santiago de Cuba, el 25 de junio de 1878, embarcó y desembarcó al siguiente día por la playa Siboney. Terminada la guerra, se negó a ocupar cargos públicos durante la ocupación militar estadounidense. Ya en la República, fue inspector de Montes y Minas.

SALAS ZAMORA, CÉSAR (1868-1897). Comandante espirituano. Fue uno de los expedicionarios que acompañaron a José Martí y Máximo Gómez en la expedición que desembarcara por Playita de Cajobabo, el 11 de abril de 1895. El Generalísimo lo nombró su ayudante y le concedió el grado de alférez. En septiembre de ese mismo año, fue enviado a Nueva York con la misión de entregar documentación a Tomás Estrada Palma, delegado del Partido Revolucionario Cubano tras la muerte de Martí, y de traer a Cuba a Panchito Gómez Toro. Llegó a Cuba el 8 de septiembre de 1896 con la quinta expedición del Three Friends y bajo el mando del general de brigada Juan Rius Rivera, quien le otorgó el grado de capitán y lo nombró su ayudante. Al año siguiente murió en acción, en Voladoras, Pinar del Río.

SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, LIMBANO (1845-1885). General de brigada santiaguero; algunas fuentes afirman que nació en Baracoa. Se incorporó junto a los patriotas dominicanos a la Guerra de Restauración de la República Dominicana (1863-1865), y llegó a merecer el grado de sargento de artillería. Al iniciarse la Guerra de los Diez Años se alzó en Baracoa. Tomó parte en el ataque a Holguín, de diciembre de 1872, bajo el mando del mayor general Calixto García, ya con el grado de comandante. A inicios de 1873, fue ascendido a teniente coronel con el cargo de jefe del regimiento de Holguín. Apoyó la sedición de Santa Rita y se sublevó en Holguín ante el teniente coronel Rius Rivera y el mayor general Antonio Maceo. Apoyó, entonces, la creación del Cantón Independiente de Holguín. Sin embargo, fue uno de los combatientes que rechazó con posterioridad el Pacto del Zanjón y participó en la Protesta de Baraguá. Durante el gobierno provisional de Jesús Calvar, recibió el grado de coronel y se le dio el mando de la Brigada de Holguín Occidental. Se alzó nuevamente en Baracoa, en septiembre de 1879, para participar en la Guerra Chiquita y estuvo operando en esa zona. Depuso las armas en junio de 1880 y fue apresado y enviado a Chafarinas, Marruecos. Trasladado a cárceles de España, se fugó y llegó a Nueva York en junio de 1884, donde le fuera entregado un certificado de su ascenso como general de brigada por parte del comité revolucionario en los Estados Unidos. Pasó a Colón, Panamá, con el propósito de apoderarse de una embarcación española y dirigirse a Cuba, pero fue detenido. Al ser liberado, viajó a República Dominicana donde organizó una expedición a bordo de la goleta Americana, gracias a la cual desembarcó en costas de Baracoa, en mayo de 1885. La expedición fue atacada por fuerzas españolas y dispersada. Logró dirigirse, junto al general de brigada Ramón González, hacia Mayarí, donde se refugió en casa de un compadre que los traicionó, envenenándoles el café. Avisadas las tropas peninsulares, se simula una caída en combate. Sin embargo, existen afirmaciones de que, en realidad, murió combatiendo a una guerrilla española.

SÁNCHEZ HECHAVARRÍA, URBANO FELIPE (1830-?). Abogado santiaguero. Padre del general de brigada Mariano Sánchez. Al inicio de la Guerra de los Diez Años conspiró contra el gobierno colonial y ayudó a los insurrectos. Fue hecho prisionero y deportado. Al ser liberado, viajó a Centroamérica, donde entró en relación con José Martí en ocasión de su visita a Guatemala, entre 1877 y 1878. Finalizada la Guerra Grande, volvió a la Isla y llegó a ser jefe del Partido Liberal Autonomista de la provincia de Oriente. A inicios de la Guerra de Independencia, abandonó el país. Se estableció en Veracruz, México, donde fundó el Club Guillermón, del cual fue presidente. Terminada la guerra, en 1898, regresó a Cuba.

SÁNCHEZ VAILLANT, MARIANO GUMERSINDO (1862-1897). General de brigada santiaguero e ingeniero de carrera. Hijo de Urbano Sánchez y Hechavarría. Mariano Sánchez participó en el proceso conspirativo conocido como La Paz del Manganeso. En abril de 1895, se incorporó al Ejército Libertador bajo las órdenes del coronel Victoriano Garzón, en el regimiento de infantería Baconao. En esa fuerza participó en los combates de Ramón de las Yaguas y Arroyo Hondo en abril de 1895. En mayo de ese propio año, el mayor general Antonio Maceo lo designó su ayudante. En agosto, fue electo representante a la Asamblea Constituyente de Jimaguayú por el primer cuerpo, donde se mantuvo a favor de un gobierno militar. Integró la columna invasora, como segundo jefe del estado mayor de Antonio Maceo. Fue herido de gravedad en el combate de Calimete y evacuado hasta la Ciénaga de Zapata, donde, además, enfermó de neumonía. Restablecido, regresó a Oriente y se integró a las fuerzas del mayor general Calixto García. A fines de 1896, el general de brigada Jesús Rabí lo nombró jefe de su estado mayor y, a fines de 1897, Calixto García, como jefe del Departamento Oriental, lo designó jefe de la Brigada de Cambute. Falleció víctima de la ictericia, en su campamento de El Diamante. Existen diversas versiones respecto a las fechas de sus ascensos militares, pero, en cualquier caso, se coincide en que ya ostentaba del grado de general de brigada al fallecer.

SARTORIO LEAL, RICARDO (1855-1918). General de brigada holguinero. Combatió en las tres guerras independentistas. Su adolescencia y primera juventud trascurrieron en España, de donde regresó en 1877 para ocupar el lugar de su fallecido padre al frente de la finca familiar. Se incorporó, entonces, a la Guerra de los Diez Años, bajo las órdenes del general de brigada Belisario Grave de Peralta. Se acogió al Pacto del Zanjón en Rompe. Participó en la preparación de la Guerra Chiquita, a la que se incorporó en las fuerzas del general de brigada Luis de Feria. Capituló en diciembre de 1879 con el grado de capitán. Intervino en la conspiración conocida como La Paz del Manganeso, en 1890. EL 11 de abril de 1893, se alzó en Purnio al frente de una veintena de hombres, entre los que se encontraban sus hermanos Manuel y Miguel, pero su acción prematura fracasó y, en mayo siguiente, se vio obligado a deponer las armas. Se incorporó a la Guerra de Independencia desde el alzamiento, nuevamente en las fuerzas holguineras de Luis de Feria y le fue reconocido su grado de comandante. En octubre, pasó a combatir con las tropas de Bayamo y Manzanillo, y, a las órdenes del coronel Esteban Tamayo, se unió a la columna invasora en noviembre del propio 1895. Después de la primera Campaña de Pinar del Río, en junio de 1896, fue ascendido a coronel y se le asignó la zona habanera comprendida entre Batabanó y Guanajay. En noviembre, asumió el mando de la Brigada Oeste. Participó en el combate de San Pedro, donde cayó el mayor general Antonio Maceo, e integró la pequeña fuerza que, bajo el mando del coronel Juan Delgado, rescató su cadáver. En enero de 1897, de regreso a Oriente, pasó a las órdenes de general en jefe, mayor general Máximo Gómez. En mayo, se le ordenó integrar la columna que bajo el mando del entonces general de división Mario García Menocal, marcharía hacia La Habana para hacerse cargo del quinto cuerpo. Con posterioridad, al fin de la contienda, le fue otorgado el grado de general de brigada por parte de la Asamblea de Representantes de la Revolución Cubana. El 1899, durante el gobierno interventor estadounidense, fue alcalde de Gibara, para lo cual resultó ratificado por votación popular en 1901 y hasta 1908. Fue representante a la Cámara por Pinar del Río entre 1911 y 1915.



T

TORRES MORA, MARIANO (1827-1930). General de división holguinero. Fue combatiente de las tres guerras independentistas. En octubre de 1868, se alzó junto a Calixto García en Jiguaní. Con grado de comandante, fue ayudante del mayor general Máximo Gómez, cuando este era jefe de la División Cuba. En el ataque a Guisa, en octubre de 1870, fue herido en la frente y se le otorgó entonces el grado de teniente coronel. Cuando ocurrió la sedición de Lagunas de Varona, en abril de 1875, votó en contra de los rebeldes. En mayo de 1877, fue ascendido a coronel y terminó la guerra en Las Villas bajo el mando de Gómez. Intervino en los preparativos de la Guerra Chiquita y, en octubre de 1879, encabezó el alzamiento en Jiguaní y continuó operando en la zona. Después de la capitulación, viajó hacia Jamaica. Realizó una intentona infructuosa de desembarco para incorporarse a la Guerra de Independencia, pero fue apresada la goleta en que se trasladaba desde Jamaica; sólo consiguió regresar en noviembre de 1895, al frente de once hombres. Marchó hacia occidente para encontrar a Gómez, al que se le unió en San Antonio de las Vegas, La Habana, en febrero del siguiente año. Fue nombrado jefe de brigada de Sagua La Grande. Durante 1897, operó en la jurisdicción de Holguín, de la cual es nombrado jefe de división. Renunció al cargo y solicitó regresar a La Villas, bajo el mando de Gómez. En mayo de 1898, el Generalísimo le ordenó marchar a Camagüey, y organizar una división con camagüeyanos y orientales para realizar acciones conjuntas con tropas estadounidenses, que desembarcarían para avanzar hacia occidente. Fue nombrado jefe de esa unidad, que se denominó División de Auxilio. Terminó la contienda junto a Gómez y, posteriormente, viajó a Jamaica donde vivió hasta 1905. Regresó a Holguín y se dedicó a labores agrícolas.


ANEXO 7. LUGARES VINCULADOS A LA RUTA MARTIANA



A

AGUACATE. Territorio cercano a la Sierra de Loreto. Actualmente, pertenece al municipio La Maya, provincia de Santiago de Cuba.

ALTAGRACIA. Finca en las cercanías del Cauto, antes territorio holguinero y hoy perteneciente al municipio Contramaestre, provincia de Santiago de Cuba.

ARROYO CARLOS. Afluente del río Jojó, perteneciente al municipio Imías, provincia de Guantánamo, Cuba.

ARROYO DE LAS PIEDRAS. O Río Piedra. Nace en Pinares de Mayarí y es tributario del Jagua.

ARROYO HONDO. Arroyo en el municipio Guantánamo de la provincia de igual nombre, Cuba.

ARROYO-BLANCO. Caserío y hato del antiguo término de Mayarí, entonces dependiente de la jurisdicción de Cuba. Hoy pertenece al municipio Contramaestre, provincia de Santiago de Cuba.



B

BAHÍA DE SAMANÁ. Bahía dominicana, que se extiende por las provincias de Samaná y de Hato Mayor. Tiene como poblaciones más importantes a Samaná y Sánchez. En ella se ubica el Parque Nacional Los Haitises, con numerosas cuevas y otras diversas formaciones calcáreas. En este sector, Sabana del Mar es quizás el centro pesquero más importante del país. Colón la denominó Golfo de las Flechas.

BAIRE. Uno de los tres partidos con que contaba la antigua jurisdicción de Jiguaní, en el Departamento Oriental, y poblado del mismo nombre. En la actualidad pertenece al municipio Jiguaní, provincia de Granma, Cuba.

BAITIQUIRÍ. Sierra y arroyo ubicados al sur de la Sierra de Mariana, perteneciente al sistema Nipe-Sagua-Baracoa. También era antiguo caserío y hato de la jurisdicción de Guantánamo. Hoy pertenece al municipio Yateras, provincia de Guantánamo, Cuba.

BANABACOA. Zona cercana al Hondón de Majaguabo, hoy llamada Carolina. Pertenece al municipio San Luis, provincia de Santiago de Cuba.

BARACOA. Ciudad y municipio de la provincia de Guantánamo, Cuba. Se encuentra en las montañas de Nipe-Sagua-Baracoa. La población fue fundada en 1512 por Diego Velázquez.

BARAGUÁ. Antiguo caserío del término municipal de Palma Soriano, de la jurisdicción de Cuba. Hoy pertenece al municipio Mella, provincia de Santiago de Cuba.

BARAJAGUA. Caserío que pertenecía a la antigua jurisdicción de Holguín, del Departamento Oriental. Actualmente, está ubicado en el municipio Cueto, provincia de Holguín, Cuba.

BAYAMO. Ciudad y municipio de la provincia de Granma, Cuba. La ciudad fue fundada en 1513 como Villa de San Salvador de Bayamo. Fue una de las jurisdicciones en que estuvo dividido el Departamento Oriental.

BEL AIR. O Belair. Población haitiana muy cercana a Cap-Haïtien.

BULLA. Población dominicana en las inmediaciones de la Cordillera Central y al sur de Mao, provincia de Valverde.



C

CABO HAITIANO (Cap-Haïtien). Antes Cabo Francés. Una de las ciudades más importantes de la República de Haití ubicada en la costa norte y a orillas del Atlántico.

CAJOBABO. Poblado de la costa sur guantanamera, perteneciente al municipio Imías. Pertenecía a la antigua jurisdicción de Baracoa.

CAUTO. RÍO de la vertiente sur, el más largo y caudaloso de Cuba. Circula por territorios de Santiago de Cuba, Holguín, Jiguaní, Las Tunas y Bayamo.

CAUTO-EMBARCADERO. Población perteneciente al municipio Río Cauto, provincia de Granma, Cuba. Fue partido de la antigua jurisdicción de Bayamo.

CONCEPCIÓN DE LA VEGA. O La Vega. Ciudad dominicana, capital de la provincia de La Vega, ubicada en el alto valle del río Camú, que a su vez forma parte del Valle Oriental del Cibao. Formaba parte del cacicazgo de Maguá, muy ricó en oro.

CONTRAMAESTRE. El mayor de los afluentes izquierdos del río cubano Cauto. Separaba antiguamente las jurisdicciones de Santiago de Cuba y Jiguaní.

CUBA. En el siglo xix, distrito militar de Santiago de Cuba. Ver Santiago de Cuba.

CUEVA DE JUAN RAMÍREZ. O Cueva de Rustán. Cavidad natural en el farallón a la orilla del río Tacre, en el municipio Imías, provincia de Guantánamo, Cuba.

CUEVAS DE LOS HAITÍS. Formaciones calcáreas que encuentran en Sabana de la Mar, en uno de los islotes del sur de la Bahía de Samaná, entre la desembocadura de los ríos San Lorenzo y Naranjo, República Dominicana. Hoy pertenecen al llamado Parque Nacional Los Haitises, provincias de Monte Plata y Hato Mayor. Son famosas por sus pictografías y petroglifos.



D

DAJABÓN. Ciudad dominicana de la provincia de igual nombre, al noroeste del país. Se encuentra situada en la llanura aluvial a orillas del río Dajabón (río Masacre para los haitianos) y sirve de frontera entre República de Haití y República Dominicana.

DEMAJAGUA. Poblado del municipio de Manzanillo, provincia de Granma, Cuba. Fue también ingenio que perteneció al partido de Yaribacoa.

DOS RÍOS. Finca perteneciente a la antigua jurisdicción de Santiago de Cuba. Hoy es población del municipio santiaguero de Contramaestre.



E

El JOBO. Sitio montañoso, ubicado en el macizo Nipe-Sagua-Baracoa, perteneciente al municipio Imías, provincia de Guantánamo, Cuba.

EL PICOTE. Altura ubicada en el municipio de San Luis, provincia de Santiago de Cuba.

ESPERANZA. Población del dominicano Valle Oriental del Cibao, al norte del curso del Yaque del Norte y distante unos cuarenta kilómetros de Santiago de los Caballeros. Pertenece a la provincia de Valverde. Fue fundada en 1493 por conquistadores atraídos por el oro.



F

FILIPINAS. Antigua finca, a orillas del río Iguanabo. Hoy la zona pertenece al municipio Songo-La Maya, provincia de Santiago de Cuba.

FORT LIBERTÉ. Población haitiana que corresponde a la bahía de igual nombre, al norte del país. Es vecina de la bahía de Manzanillo.



G

GRAN INAGUA. Una de las islas mayores del archipiélago Bahamas, estado independiente en las Antillas y miembro de la Commonwealth. Está ubicada al noroeste de las costas haitianas y al noreste de las cubanas.

GUAMO. Caserío cubano de la antigua jurisdicción de Bayamo, en el Departamento Oriental. Hoy pertenece al municipio Bayazo, provincia de Granma.

GUANTÁNAMO. Una de las antiguas jurisdicciones del Departamento Oriental. Hoy es ciudad, municipio y provincia, situados en la región más oriental de la isla de Cuba.

GUAYACANES. Antigua finca. Hoy zona perteneciente municipio Contramaestre, provincia de Santiago de Cuba.



H

HAITÍ. República de Haití (nombre oficial en criollo: Repiblik Dayti; en francés: République d'Haïti). Una de las dos repúblicas independientes de las Antillas, que ocupan el territorio de la isla de La Española (como la denominó Cristóbal Colón. Los aborígenes la llamaban Quisqueya —tierra grande— o Haití —tierra montañosa). Su capital es Puerto Príncipe (en francés Port-au— Prince).

HATO DEL MEDIO. Hato en Medio o Hato Enmedio. Finca del antiguo término de Palma Soriano. Actualmente, pertenece al municipio Mella, provincia de Santiago de Cuba.

HOLGUÍN. Una de las jurisdicciones cubanas del antiguo Departamento Oriental. Hoy es ciudad, municipio y provincia.

HONDÓN DE MAJAGUABO. Llanura y caserío del municipio de San Luis, provincia de Santiago de Cuba.



I

IGUANABO. O Iguanábana. Río y región cubanos de la antigua jurisdicción de Guantánamo. Hoy pertenece al municipio guantanamero de La Yaya.

IMÍAS. Pueblo y municipio de la provincia de Guantánamo, Cuba. Fue barrio de la antigua jurisdicción de Baracoa.



J

JAGUA DE BOCUEY. O Bucuey. Región perteneciente al municipio de San Luis, Santiago de Cuba.

JAIBO. O Tiguabos. Afluente del río Guantánamo, Cuba.

JARAHUECA. Jaragüeca o Jaragüeta. Poblado y río del antiguo término de Alto Songo, hoy municipio Songo-La Maya, provincia de Santiago de Cuba.

JIGUANÍ. Población y municipio de la provincia Granma, a orillas del río del mismo nombre. Antigua jurisdicción del Departamento Oriental y de la entonces provincia de Santiago de Cuba.

JOJÓ. O Cajobabo. Río cubano de la vertiente sur, en el macizo Nipe-Sagua-Baracoa, perteneciente al municipio Imías, provincia de Guantánamo.



K

KENTUCKY. O Quintoque. Antigua hacienda cafetalera. Hoy la zona pertenece al municipio Songo-La Maya, de la provincia de Santiago de Cuba.



L

LA CARIDAD. O Caridad de los Indios. Poblado del municipio de Manuel Tames, provincia de Guantánamo, Cuba.

LA JATÍA. Finca en la antigua jurisdicción de Jiguaní. Hoy la zona pertenece al municipio de este nombre, provincia de Granma, Cuba.

LA MEJORANA. Antigua finca cañera. Hoy pertenece al municipio San Luis, provincia de Santiago de Cuba.

LA PRUDENCIA. Antigua hacienda cafetalera. Hoy la zona pertenece al municipio Songo-La Maya, provincia de Santiago de Cuba.

LA RATONERA. Antigua jurisdicción de Jiguaní, hoy municipio de igual nombre, provincia de Granma, Cuba.

LA TONTINA. Poblado perteneciente a la antigua jurisdicción de Santiago de Cuba. Hoy pertenece al municipio Songo-La Maya, provincia de Santiago de Cuba.

LA VUELTA. O Vuelta Grande. Antigua finca que ocupaba un extenso meandro, a orillas del río Contramaestre. Hoy la zona pertenece al municipio Contramaestre, provincia de Santiago de Cuba.

LA YAYA. Poblado situado en el valle de Guantánamo, municipio de Niceto Pérez, provincia de Guatánamo, Cuba.

LAGUNA SALADA. Población dominicana del Valle Oriental del Cibao, al norte del curso del Yaque del Norte.

LAS MERCEDES. Finca cafetalera en la inmediaciones de Jarahueca del antiguo término de Alto Songo, hoy municipio Songo-La Maya, provincia de Santiago de Cuba.

LAS TUNAS. Fue jurisdicción del Departamento Oriental. Hoy es ciudad y municipio de la provincia cubana de igual nombre. La villa fue fundada en 1752.

LEONOR. O Alto de Santa María. Antigua hacienda cafetalera. Hoy pertenece al municipio Songo-La Maya, provincia de Santiago de Cuba.

LOMA DE LA RISUEÑA. Altura en el municipio de San Luis, provincia de Santiago de Cuba.

LOMA PAVANO. Punto culminante de la Sierra de Imías, del macizo Nipe-Sagua-Baracoa, provincia de Guatánamo, Cuba.

LOS CALDEROS. Corriente fluvial y zona de igual nombre, perteneciente a la antigua jurisdicción de Baracoa, y hoy a la provincia de Guantánamo, Cuba.

LOS CIGUATOS. Río y zona ubicada en el municipio San Antonio del Sur, próxima a la ciudad de ese nombre, provincia de Guantánamo, Cuba.

LOS QUEMADOS. Poblado perteneciente a la antigua jurisdicción de Baracoa, muy cercano a San Antonio del Sur. Hoy provincia de Guantánamo, Cuba.



M

MAISÍ. Extremo más oriental de la isla de Cuba, provincia de Guantánamo. Cristóbal Colón en su primer viaje la denominó Alfa y Omega.

MALABÉ. Región de la antigua jurisdicción de Guantánamo. Hoy pertenece al municipio La Yaya, provincia de Guantánamo, Cuba.

MANZANILLO. Ciudad y municipio de la provincia de Granma, Cuba. Fue una de las jurisdicciones en que estuvo dividido el Departamento Oriental.

MAYARÍ. Población de la antigua jurisdicción de Cuba. Hoy ciudad y municipio pertenecientes a la provincia de Holguín.

MIJIAL. Arroyo que se une luego al Mejía, afluente del río Báguano. Antiguo hato del territorio de Palma Soriano, en la entonces jurisdicción militar de Cuba. Hoy pertenece al municipio San Luis, provincia de Santiago de Cuba.

MONTE DE AGOSTA. O Acosta. Monte cañada y arroyo de igual nombre, ubicado en el municipio Manuel Tames, provincia de Guantánamo, Cuba.

MONTE DE LA VIEJA. O Madre Vieja. Altura vecina a la ciudad de San Antonio del Sur, municipio San Antonio, provincia de Guantánamo, Cuba.



O

OUANAMINTHE. Llamado Juana Méndez por los dominicanos. Poblado haitiano que se encuentra próximo a la frontera norte con la República Dominicana, a orillas del río Massacre (río Dajabón para los dominicanos).



P

PALENQUE. RÍO guantanamero, que nace en el municipio lateras y desemboca en la costa sur atravesando el municipio de San Antonio del Sur.

PALMA SORIANO. Ciudad y municipio de la provincia de Santiago de Cuba.

PAN DE AZÚCAR. Altura al sureste de San Antonio del Sur, cercana a la desembocadura del río Sabanalamar, provincia de Guantánamo, Cuba.

PEÑA. Caserío dominicano a algunos kilómetros de San Lorenzo de Guayubín, provincia de Monte Cristi.

PETIT TROU. Pequeña población del norte de Haití.

PLAYITA. La Playita o Playitas. Ubicada en la costa sur, entre Maisí y Guantánamo, cerca de Cajobabo, Cuba. Tiene forma de herradura y una extensión aproximada de unos 200 m.

POSANGO. O Pozanco. Zona ubicada en el macizo Nipe-Sagua-Baracoa, perteneciente al municipio Imías, provincia de Guatánamo, Cuba.



R

RAMÓN DE LAS YAGUAS. Caserío de la jurisdicción de Cuba. Hoy pertenece a la provincia de Santiago de Cuba.

REPÚBLICA DOMINICANA. Una de las dos repúblicas independientes de las Antillas, que ocupan el territorio de la isla de La Española (como la denominó Cristóbal Colón. Los aborígenes la llamaban Quisqueya —tierra grande— o Haití —tierra montañosa). Su capital es Santo Domingo.

Río MASSACRE. O Dajabón. Su nombre fue dado por los franceses —carnicería, matanza— a consecuencia de las masacres que se verificaban a sus márgenes entre españoles y bucaneros. Los españoles lo llamaron Dajabón, aceptando la denominación aborigen. Nace en la Cordillera Central y desemboca en la bahía de Manzanillo. Sirve de frontera norte entre República de Haití y República Dominicana.



S

SABANA DE BIO. Llanura del antiguo término de Palma Soriano. Actualmente, pertenece al municipio Mella, provincia de Santiago de Cuba.

SABANA DE PINALITO. Llanura y hato del antiguo término municipal de San Luis, jurisdicción de Cuba, hoy municipio de igual nombre, provincia de Santiago de Cuba.

SABANALAMAR. RÍO cubano de la vertiente sur. Nace en la sierra del Purial, montañas de Nipe-Sagua-Baracoa y desemboca en la ensenada de Sabanalamar.

SABANILLA. Poblado, sierra y río. Antiguamente, hasta allí se extendía la llamada región de Ti Arriba. Hoy pertenece al municipio de Songo-La Maya, provincia de Santiago de Cuba.

SAN ANTONIO DEL SUR. Ciudad del municipio San Antonio, provincia de Guantánamo, Cuba.

SAN ANTONIO. Municipio cubano de la provincia de Guantánamo ubicado en una llanura costera. Sus corrientes fluviales más importantes son los ríos Yateras y Sabanalamar.

SAN FERNANDO DE MONTE CRISTI. Ciudad del noreste de la República Dominicana, y capital de la provincia de Monte Cristi, a orillas de la bahía de Manzanillo. El territorio está dominado por la elevación El Dromedario.

SAN LORENZO DE GUAYUBÍN. Una de las ciudades dominicanas más importantes de la provincia de Monte Cristi, a orillas del río Guayubín, que es afluente del Yaque del Norte.

SAN LORENZO. RÍO dominicano que desemboca en la ribera sur de la Bahía de Samaná.

SAN LUIS. Población dominicana ubicada en el Valle del Cibao, cerca de Moca, provincia de Espaillat.

SAN LUIS. Pueblo perteneciente a la antigua jurisdicción de Cuba y hoy a la provincia de Santiago de Cuba. Es también el nombre dé uno de sus municipios.

SANTIAGO DE CUBA. Una de las jurisdicciones del Departamento Oriental. Hoy es ciudad, municipio y provincia, situados al este de la bahía de igual nombre. Fue una de las primeras siete villas fundadas por Diego Velázquez.

SANTIAGO DE LOS CABALLEROS. Ciudad al norte de la República Dominicana, capital de la provincia de Santiago y situada a orillas del río Yaque del Norte. Fue destruida en 1562 por un terremoto y reconstruida en las cercanías.

SANTO CERRO. Elevación dominicana de 240 m de altura, próxima a la población de Concepción de la Vega, provincia de La Vega.

SAO DEL NAJESIAL. Pequeño valle cerrado ubicado en el macizo montañoso de Nipe-Sagua-Baracoa, en el municipio de Imías, provincia de Guantánamo, Cuba.

SIERRA DE MARIANA. O Mariana. Ubicada cerca de la confluencia de los ríos La Maya y Sabanalamar, pertenece a las montañas de Nipe-Sagua-Baracoa y se extiende por los municipios Manuel Tames y San Antonio del Sur, provincia de Guantánamo, Cuba.



T

TACAJÓ. En el municipio Báguanos, provincia de Holguín. Territorio y río de la antigua jurisdicción de Holguín, Cuba.

TACRE. RÍO cubano de la vertiente sur. Nace en la sierra del Purial, montañas de Nipe-Sagua-Baracoa, y desemboca en el mar Caribe, en el municipio de Imías, provincia de Guantánamo.

TI ARRIBA. Poblado del municipio de Songo-La Maya, provincia de Santiago de Cuba.

TRAVESÍA. O La Travesía. Antigua finca y laguna del mismo nombre. Hoy es territorio del municipio Contramaestre, provincia Santiago de Cuba.



V

VALLE DE CAUJERÍ. Valle de Puriales de Caujerí, meseta de Guaso-Los Montes o cuenca de Caujerí-San Antonio. Ubicado entre las montañas de Nipe-Sagua-Baracoa. Pertenece al municipio San Antonio del Sur, provincia de Guantánamo, Cuba.

VALLE DE GUANTÁNAMO. Ubicado al sur de las montañas Nipe-Sagua-Baracoa. Abarca los municipios Niceto Pérez, Guantánamo, Caimanera y Manuel Tames, provincia de Guantánamo, Cuba.

VEGA DEL CAUTO. Sitio en la inmediaciones del río de igual nombre, del antiguo término de Palma Soriano. Actualmente pertenece al municipio Mella, provincia de Santiago de Cuba.

VEGA DEL JOBO. Caserío ubicado entre las montañas del macizo Nipe-Sagua-Baracoa, en el municipio Imías, provincia de Guantánamo, Cuba.

VEGA GRANDE. Poblado próximo a San Antonio del Sur, en la antigua jurisdicción de Baracoa, hoy provincia de Guantánamo, Cuba.

VEGUITAS, Caserío de la antigua jurisdicción de Baracoa, hoy provincia de Guantánamo, Cuba.

VENTAS DE CASANOVA. O La Venta. Caserío ubicado en las cercanías del actual poblado de Contramaestre, en el municipio de igual nombre de la provincia de Santiago de Cuba.

VILLA LOBOS. Población dominicana, del Valle del Cibao, ubicada a la orilla del Yaque del Norte.

VUELTA CORTA. Zona de la antigua jurisdicción de Guantánamo, en sitio donde el río Iguanabo hace un meandro. Hoy es municipio Songo-La Maya, provincia de Santiago de Cuba.



Y

YACABO. RÍO cubano de la vertiente sur. Nace en la sierra del Purial, montañas de Nipe-Sagua-Baracoa, y desemboca en la playa Yacabo, municipio de Imías, provincia de Guantánamo.

YAQUE DEL NORTE. Río dominicano. Nace en la cordillera Central, sigue una trayectoria norte hasta la ciudad de Santiago, donde se inclina hacia el noroeste para surcar toda la parte occidental de la región de El Cibao. Desemboca en la bahía de Monte Cristi.

YURAGUANA. Finca cercana a la Sierra del Maquey, en zona ubicada hoy en el municipio Manuel Tames, provincia de Guantánamo, Cuba.


ANEXO 8. GLOSARIO DE LOCALISMOS Y OTROS TÉRMINOS SIGNIFICATIVOS



A

ANDULLO. Amér. En Cuba y República Dominicana, tabaco de mascar. En otros sitios es, simplemente, hoja larga de tabaco arrollada. En Argentina refiere el mazo de hojas de tabaco que forma los fardos.

ARRENQUÍN. Cub. Bestia de carga, primera de un arria de caballos o mulos a la cual guía, según Pichardo. Sin embargo, Rodríguez Herrera afirma que se trata de animal de mala condición física. El término, a juicio de Fernando Ortiz, debe derivarse de arranque y no de ¡arre!, como opinan otros autores.

AUYAMA. O ayote, calabacín, pipián, purú, sapuyo, vitoriera, zapallo. Del caribe auyamá Planta anual rastrera, de la familia de las Cucurbitáceas. Su fruto lo forma un tubérculo comestible grande, redondo, de pulpa amarilla y abundantes semillas. Algunas variedades son de origen americano.



B

BARBIJA. O barbijo. Amér. Se dice que es término rioplatense que hace referencia al barboquejo o barbiquejo, cinta con la cual se sujeta bajo la barba el sombrero.

BATEY. Cub. Se refiere al espacio que ocupan las edificaciones cercanas a los ingenios de azúcar: en específico, la plaza que dejan el emplazamiento de sus fábricas y viviendas. Por extensión se usa para denominar espacios abiertos limitados por conjuntos de edificaciones rurales. Martí, en carta a María Mantilla de 19 de febrero de 1895, define que en Santo Domingo llaman batey “al patio de las casas de campo, al claro desyerbado que rodea la casa de vivienda”.

BOTAVARA. Término de la marinería. Es el palo horizontal fijo en el mástil, donde se asegura la vela cangreja.

BRIEGA. R. Dom. Trabajo. Sustantivo por brega, acción o efecto de bregar, laborar afanosamente.

BURÉN. CUB. Plancha de barro cocido o hierro, donde se cocina el casabe. Según fray Bartolomé de las Casas, el vocablo era ya empleado por los indocubanos.



C

CAÑADÓN. Amér. Cañada o arroyo profundo.

CASTIZO. Amér. En Puerto Rico, referencia al hijo de mestiza y español. Ese empleo se ha extendido.

CATAURO. O cataure. Cub. Especie de cesto de yaguas usado en las Antillas para transportar frutas, carnes y otros efectos.

CAYO. Se dice que en lengua lucaya significaba islas y que en su uso moderno refiere a las islas más pequeñas. Pero en el texto se alude a un “cayo de monte”: cubanismo que designa un boscaje o isla de vegetación, de poca extensión, en medio de una planicie desnuda.

CAZABE. Casabí o casabe. Amér. En Cuba se usa casabe. Torta delgada y circular, típica americana, que se elabora a partir de harina de yuca o mandioca. Fue alimento básico en la dieta de los aborígenes. Según Zayas, es término indoantillano, y es cierto que especialmente en esta zona se consumía —y se consume. La etimología indiana se apoya en los primeros historiadores: se dice que la primera vez que se encuentra la palabra recogida es en la relación de Ginés Navarro, de 1528.

CIMARRÓN. Amér. Aunque algunos sostienen que es específicamente antillano. Hace referencia a individuo montaraz y, en particular, al esclavo que huye al campo.

CONUCO. Amér. En las Antillas, es pequeña finca cultivada con un bohío. Fernando Ortiz especifica que “nacido en La Española [...] se difundió por todas las Indias”. Así, sería dominicanismo. En Cuba es la parcela de tierra que concedían los dueños a sus esclavos para que la cultivaran por su cuenta.

CRIANZA. Chile. Conjunto de animales nacidos en una hacienda y destinados a ella. Por extensión, niños.

CRIOLLO. Amér. Así se denominaba al hombre nacido en las colonias de América. Por extensión, su uso se aplicó a animales, plantas y todo tipo de objeto procedente de determinado país americano cuando hay que distinguirlo de lo extranjero. Así se dice: “pan criollo”, “merengue criollo”.

CUCURUCHO. Se refiere, de forma general, al dulce de coco rallado y miel, que se envasa en un cono confeccionado con yagua enrollada (en forma justamente de cucurucho). Constituye uno de los más populares platos típicos de la cocina baracoense.



CH

CHALÁN. Amér. Hace referencia al picador de caballos, es decir, a quien se dedica a la doma.

CHARANGA. Cub. Orquesta típica que interpreta música popular.

CHOPO. Cub. Llaman así a cierta parte de la malanga, los denominados ñames, comestibles en algunas especies.



E

ESPEJERA. Cub. Rozadura que se forma en las asentaderas de los jinetes novatos. Igualmente la que se les forma a los propios animales a causa de la erosión de arreos y monturas o por el uso continuo de las espuelas.



F

FUSTÁN. Amér. Enaguas blancas.

FRANGOLLO. CUB. y P. Rico. Dulce de plátano machacado, cocido y mezclado con miel o azúcar, a manera de turrón. Es plato típico de la cocina de las provincias orientales cubanas.



G

GALLEAR. Amér. Acción de poner a pelear gallos.

GIRO. Amér. Gallo dé color oscuro con plumaje del cuello y alas amarillo, rojizo, o hasta, a veces, plateado. En Chile y Colombia, gallo con plumaje matizado en gris y negro.

GUAJIRO. Cub. Aunque la palabra procede del yucateco (guajiro: “señor”), es cubanismo por campesino. Se ha extendido por toda América con esa acepción de agricultor, granjero.

GUAYO. Ant. Rallador. Instrumento que sirve para reducir a polvo algunos alimentos: la yuca, por ejemplo, se ralla para hacer casabe.

GUARAPO. Amér. Jugo de la caña dulce exprimida, que por vaporización produce el azúcar.

GÜIRO. Amér. Voz taina. En las Antillas y Venezuela, así se denomina al instrumento músico hecho con el fruto del güiro, o más modernamente construido con una pieza cilindrica de lata, con agujeros en forma de rallador.



H

HAMACA. VOZ indígena de las Antillas. Zayas y Ortiz remiten a las descripciones, de los conquistadores. Es cama suspendida que, según Oviedo, era usada y nombrada de igual modo por los indios de La Española a la llegada de los conquistadores. Éste la describe como “una manta texida en partes y en partes abierta, a escaques cruzados hecha red, porque sea más fresca, y es de algodón hilado”. Ha sido usada tradicionalmente como medio de transporte de enfermos o heridos en las zonas más agrestes de Cuba.



J

JABA. CUB. Bolsa trenzada de yarey, papel u otro material, más alta que ancha, provista de dos asas en la boca. Algunos autores opinan que procede del castellano aljaba y a su vez del árabe alchaba, cesta para las flechas. Las Gasas, sin embargo, aseguraba que es voz indiana.

JIGÜERA. CUB. Güira o totuma; también, sus frutos, y las jicaras o vasijas fabricadas con ellos. Es palabra muy empleada en el oriente del país. Algunos autores la consideran un dominicanismo.

JIPIJAPA. Amér. Hojas del bombonaje, que se emplean para tejer sombreros y otros objetos muy apreciados. Por extensión, cierto tipo de sombrero tejido con ese material, que se produce en varios países de América. También en Colombia le llaman jipa, en México jipe, y se dice que en Ecuador lo denominan jipi, como también se escucha en Cuba.

JOLONGO. Cub. Macuto, zurrón. Saco pequeño de tela, yute o lona con una cuerda en la boca, que permite cerrarlo. Se carga al hombro.

JUCHAR. O huchear. R. Dom. Provocar. Entre los peleadores de gallos dominicanos, significa no solo excitar a gritos a un gallo, sino específicamente adiestrar al peleador, azuzándolo con otro gallo al que llaman mono.



L

LOCRIO. R. Dom. Arroz cocido con carne. Puede ser corrupción idiomática de locro, voz quechua que sirve para designar un guisado compuesto por carne, papas, maíz o trigo, fundamentalmente.



LL

LLERÉN. O lairén, lerén, llerén, yerén. Raíz o tubérculo comestible. Según Oviedo, lirén. Las Gasas escribe leren. Con igual nombre se conocen popularmente dos variedades: la también denominada tapí-nambó (Calathea allouia), casi extinguida y que se dice que era cultivada por los antiguos colonos franceses; y la conocida igualmente como cúrcuma, guapo, sagú o yuquilla (Maranta allouya).



M

MACACO. Amér. Bol., Chile y Cub. Hace referencia a algo feo o deforme. En Puerto Rico significa necio.

MALANGA. Col., Cub., El Salv., Hond., Pan. y P. Rico. Planta arácea, de hojas grandes acorazonadas, tallo muy corto y tubérculos comestibles. Col., Cuba, Hond., Pan. y P. Rico. Tubérculo de esta planta. Según Pichardo, Ramos Duarte y Coll Toste, es voz africana cubanizada. El último asegura que vino del Congo. Fernando Ortiz supone que se deriva de ma+loango, nombre que se le dio al reino de Loango. Así, debió introducirse en el lenguaje de los españoles negreros.

MAMBÍ. VOZ antillana. Insurgente cubano contra la dominación española. Han existido varias explicaciones para el origen de la palabra, que también se utiliza en Santo Domingo. La más lógica parece ser la de Ortiz, que atribuye su procedencia al Gongo, donde significa “hombre malo”. Los lingüistas argumentan que los esclavos congos en Santo Domingo llamaron en su lengua así a los rebeldes o cimarrones, traduciendo el odio de sus amos hacia aquellos y, de este modo, con semejante carácter despectivo, fue luego aplicado por los españoles a los combatientes del Ejército Libertador de Cuba. Esa connotación peyorativa la perdió con el tiempo.

MUCARAL. CUB. Se refiere a un terreno cubierto de múcaras, es decir, de “dientes de perro”, que son piedras filosas y puntiagudas.



N

NACIDO. CUB. Así llama el campesino cubano a la nacencia o nascencia, arcaísmo que aún se usa en Extremadura y Andalucía, con el cual se designa al bulto o tumor superficial.

NACRE. Arcaísmo por nácar: sustancia dura, brillante, irisada, que se encuentra en el interior de algunas conchas.

NIPIS. Voz tagala. Tela fina casi transparente y de color amarillento, fabricada con fibras de los peciolos de hojas de abacá por indígenas de las Islas Filipinas.



P

PAPÁ-BOCÓ. Hait. Brujo: dignatario dentro del culto vodú. Por extensión, individuo con autoridad o ascendencia sobre otros.

PATI-PELUDO. O patipeludo. Cub. Así llamaban los peninsulares al cubano insurrecto.

PICAR. CUB. Durante las guerras independentistas, acción de lanzarse los cubanos, a caballo y machete en mano, contra las columnas españolas. Es decir, “cargar al machete” o “machetear”.

PICHÓN. Amér. Joven, tierno.

PIRAGUA. VOZ caribe que refiere la embarcación hecha ahuecando un tronco de árbol y que es impulsada a remo. Hoy, por extensión, canoa ligera.

POLVOSO. Amér. Polvoriento. Asimismo, se utiliza polvasera por polvareda.



R

RETRETA. Amér. En C. Rica y Cub., función musical nocturna al aire libre, generalmente en parques o plazas.

ROMO. O rom, o rum. Amér. De uso frecuente en Santo Domingo. Constituyen vulgarismos por ron. Este es un término cuya escritura en español ha sufrido una evolución singular. Hasta principios del siglo xix, por ejemplo, fue común en Cuba ortografiarlo rum, copia exacta del inglés; e, incluso, rom. Después de 1840, comienza a utilizarse ya el término a la manera actual, coexistiendo por un tiempo con otras formas.

RUSIA. CUB. Tela rústica de hilo, llamada igualmente cañamazo o bramante (barbarismo por brabante). Empleado inicialmente en América para confeccionar la ropa destinada a los esclavos, su uso se hizo extensivo a las clases que desempeñan las labores más humildes.



S

SANCOCHO. O salcocho. Amér. Caldo compuesto a partir de carne, yuca, plátano y otros ingredientes. En Cuba refiere el alimento que se prepara para los puercos con desperdicios de comidas, cáscaras, etc., a todo lo cual se agrega sal. Por extensión, se llama así a cualquier comida mal aderezada o insípida.

SAO. Cub. Sabana pequeña con algunos matorrales o grupos de árboles.



T

TABURETE. En Cuba no se le da la misma acepción académica de “asiento sin brazos ni respaldo o de respaldo muy estrecho”. El taburete cubano tiene el respaldo de un ancho semejante al del asiento. Es fabricado, preferentemente, con majagua, cedro o caoba, y guarnecido con cuero de vaca.

Té. Es, por supuesto, el arbusto de China cuyas hojas se emplean para la confección de infusiones. Pero en Cuba, por extensión, el término sustituye a la palabra infusión de tal modo que acá consumimos: “té de manzanilla”, “té de tilo”, “té de yagruma”, como Martí señala en su diario.

TRAPICHE. Amér. Molino para extraer el guarapo o jugo de la caña de azúcar con fines industriales. De acuerdo con la fuerza motriz empleada, se habla de trapiche de bueyes, de vapor de agua y de viento. Los dos primeros son los clásicos de los ingenios cubanos de la Colonia.

TÚBANO. P. Rico y R. Dom. Puro, cigarro grueso.

TÚNICO. Amér. Vestido de mujer. En Cuba se usa, sobre todo, en las provincias orientales. Del mismo modo es empleado en Colombia y Venezuela.

TUSA. Col., Cub., P. Rico y Ven. Corazón de la mazorca, es decir, la mazorca libre de paja y grano. Se utiliza a manera de corcho para tapar recipientes, y también para estregar la ropa a modo de cepillo.



V

VIANDA. Cub., Ant. y C. Rica. Frutos y tubérculos comestibles que se sirven hervidos o fritos, como el ñame, la malanga, el plátano, etc. Juntos componen el conocido ajiaco, plato típico cubano.



Y

YAREY. Cub. Planta de la familia de las palmas, con el tronco delgado y corto y hojas plegadas, sin espinas, cuyas fibras se emplean para tejer sombreros. Cub. y R. Dom. Por extensión, nombre del sombrero fabricado con hojas de las palmas indígenas de igual nombre.


ANEXO 9. ABREVIATURAS EMPLEADAS EN LOS MANUSCRITOS





	1ª:
	primera



	1er:
	primer



	1ro/ 1°:
	primero



	Abr./Ab.:
	Abraham



	ale:
	alcalde



	Altagª:
	Altagracia



	Ant Ant°:
	Antonio



	aunq.:
	aunque



	B:
	Borrero



	bot.:
	botella



	Br.:
	brigadier



	camp.ª:
	campamento



	Cap./ Capⁿ:
	capitán



	Car.:
	Caridad



	cd./ cdo.:
	cuando



	confª:
	conferencia



	convⁿ:
	conversación



	Coronl:
	coronel



	corresp.ª:
	correspondencia



	cto:
	cuanto



	ctos:
	cuantos



	cub°:
	cubano



	Del.:
	delegado



	esc.s:
	escuadras



	Espª:
	España



	esps:
	españoles



	Euf.:
	Eufemio



	exc°:
	excremento



	explors:
	exploradores



	Fco.
	Francisco



	fzas:
	fuerzas



	G.:
	Gómez



	G.:
	Guantánamo



	G.:
	general



	gall.ª:
	gallina



	Gmo:
	Guillermo



	gobno:
	gobierno



	Gral.:
	general



	grales./ Grals.:
	generales



	Guanto/ Guant°:
	Guantánamo



	Guerr.:
	Guerra



	h.:
	hoja



	Habª:
	Habana



	herm°./ hno/ h°:
	hermano



	hnos.
	hermanos



	I.:
	Imías



	Insts./ intrucⁿ:
	instrucciones



	Jefs:
	jefes



	leg.:
	legua



	M.:
	Martínez



	M.:
	Mariano



	M.:
	Maceo



	M.:
	Mijial



	madrug.:
	madrugada



	mal.ª:
	malanga



	mañ:
	mañana



	mar.:
	marido



	movimto:
	movimiento



	n.:
	noche



	N. Y./N. York:
	Nueva York



	n/:
	nuestra



	nar:
	naranja



	nt:
	nuestro



	Of:
	oficial



	Ofs:
	oficiales



	P.:
	Paquito



	p.ª /pª /p.ª:
	para



	Paq.:
	Paquito



	pl.:
	plátano



	p°:
	pero



	Pol.:
	Policarpo



	porq.:
	porque



	Pte.:
	presidente



	Ptes:
	presidentes



	Pto.:
	Puerto



	q:
	que



	qⁿ:
	quien



	r.s:
	reales



	Ralf.:
	Rafael



	revolⁿ:
	revolución



	Rod.z:
	Rodríguez



	S.:
	San



	Sarg./ Sgto:
	sargento



	Silv.:
	Silvestre



	sob°:
	sobrino



	sold°:
	soldado



	spre.:
	siempre



	telegª:
	telegrama



	tr.:
	tronco



	Tte:
	teniente



	U.:
	usted



	Ud.:
	usted



	ult°:
	último



	y:
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Resumen cronológico: itinerario de José Martí de Nueva York a Dos Ríos



1895



Enero 31. A bordo del vapor Athos, de la Adas Line of Mail Steamers, sale José Martí de Nueva York en compañía de José María (Mayía) Rodríguez, Enrique Collazo y Manuel Mantilla.

Febrero 2. Tocan tierra y hacen noche en Isla Fortuna, Bahamas.

Febrero 6. Arriban a Cabo Haitiano. Allí se les une Ángel Guerra y embarcan al oscurecer de ese día rumbo a Monte Cristi, República Dominicana.

Febrero 7. Al amanecer llegan a Monte Cristi, donde los espera impaciente el general Máximo Gómez, quien había sido advertido telegráficamente. Mayía continúa hacia Santo Domingo, la capital, a recaudar fondos y hacer contactos con vistas a una expedición desde República Dominicana hacia Cuba.

Febrero 11. Martí, Gómez y Collazo recorren a caballo desde Monte Cristi a Santiago de los Caballeros, también en fundón de organizar la nueva expedición. Al atardecer llegan a Altos de Villalobo y pernoctan en Peña.

Febrero 12. Llegan a La Reforma, finca del Generalísimo en Laguna Salada. Continúan camino y hacen noche en casa de Jesús Domínguez, entre Laguna Salada y Esperanza.

Febrero 13. Arriban a Santiago de los Caballeros, donde permanecen esperando noticias de Eleuterio Hatton, cabeza del movimiento separatista en Samaná, con quien se proponen entrevistarse. Se alojan en casa de José Nicolás Ramírez y Martí aprovecha este paréntesis de inactividad para iniciar su diario.

Febrero 15. Visitan a Manuel Boitel, cuya casa estaba del otro lado del río Yaque. Ese día llega Francisco (Paquito) Borrero, quien se propone sumarse a la expedición. Por la noche llevan a Martí al Centro de Recreo, sociedad ubicada al centro de Santiago de los Caballeros, donde improvisa un discurso.

Febrero 18. Viaja con Gómez y Collazo de Santiago de los Caballeros a La Vega. En las cercanías de esta última población, específicamente en El Hatico, se produce la deseada reunión con Hatton y el reencuentro con Mayía Rodríguez. Se concerta la compra de una nave, con la finalidad de partir desde la bahía de Samaná el 25 de marzo siguiente. De regreso, duermen en un hato inmediato a Santiago de los Caballeros.

Febrero 19. Continúan camino y, en el trayecto entre Santiago de los Caballeros a La Reforma, visitan la casa de Ceferina Chávez. Cenan en casa de Jesús Domínguez y hacen noche ya en La Reforma, donde permanecerán. El Apóstol trabaja intensamente: “lo muevo todo de manera que no se decaiga”, escribe a Serafín Sánchez el 20 de febrero.

Febrero 24. Parten hacia Monte Cristi.

Febrero 25. Llega cablegrama de Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra: “revolución en Occidente y en Oriente”. Martí se ocupa de dejar organizado un servicio “amplio y continuo de socorros— de recursos de guerra”, para la contienda recién iniciada.

Marzo 1ro. Sale con Panchito Gómez desde Monte Cristi hasta Dajabón, donde no halla “la huella de lo que buscamos”, como informa en carta al Generalísimo, refiriéndose, por supuesto, a recursos económicos y armamentos. Duermen en casa de Joaquín Montesinos.

Marzo 2. Regresa Panchito a Monte Cristi, y Martí continúa hacia Haití con el general dominicano Benigno Corona. Cruzan la frontera, pasan por Ouanaminthe esa tarde. Se separa de Corona esa noche y sigue en compañía de un “pobre negro haitiano” que le sirve de guía. Entra muy tarde en Fort Liberté. Se aloja en casa de Nephtalí Reyes, por recomendación de Montesinos. Mientras, ese mismo día el general Ulises Heureaux (Lilís), presidente de la República Dominicana — quien había sostenido una entrevista secreta con Mayía Rodríguez. Federico Henríquez y Carvajal, y Jaime R. Vidal—, envía orden a M. A. Pichardo (Guelito), gobernador de la provincia de Monte Cristi, que entregue a Mayía la cantidad de dos mil pesos como contribución a la causa cubana.

Marzo 3. Esa mañana parte solo: pasa por el poblado de Petit Trou y a las cinco de la tarde entra en Cabo Haitiano. Se hospeda en casa de Ulpiano Dellundé, quien lo ayuda en las gestiones para la compra de armas, las cuales posteriormente el propio Dellundé hará llegar a Monte Cristi.

Marzo 4. A las diez de la noche sale por mar de regreso a Monte Cristi.

Marzo 5. Al amanecer, arriba a Monte Cristi, donde permanecerá hasta el 1ro de abril, hospedado en casa del Generalísimo Máximo Gómez. A causa de la extrema vigilancia a que son sometidos los puertos del este del país, cada vez se toma más difícil la posibilidad de partida de la expedición acordada con Hatton desde Samaná. Martí envía abundante correspondencia: orienta el trabajo del Partido Revolucionario Cubano en los EE. UU. y el del periódico Patria.

Marzo 9. El Listín Diario, publicación dominicana, da a conocer una noticia, publicada por el Herald de Nueva York, acerca de que Martí y Gómez son jefes de la insurrección en Cuba y que ya se encontraban allí. Esta falsa información favorece los propósitos de Martí de integrar él mismo la expedición a Cuba, en contra del criterio de Gómez, quien opinaba que debía mantenerse trabajando desde la emigración: ante las nuevas circunstancias ya no es Martí quien marchará con Manuel Mantilla de regreso a Nueva York, sino Enrique Collazo.

Marzo 10. Llega Mayía Rodríguez a Monte Cristi, procedente de Santo Domingo con la orden de Lilis para Guelito.

Marzo 18. Manuel Mantilla y Enrique Collazo zarpan hacia Nueva York con órdenes y recursos para que se organicen otras expediciones.

Marzo 25. El Delegado del Partido Revolucionario Cubano y el General en Jefe del Ejército Libertador firman el documento dirigido por el Partido Revolucionario Cubano a Cuba: el conocido Manifiesto de Montecristi. En éste, y los días siguientes, Martí escribe cartas de despedida a la madre, al hijo, a María y Carmen Mantilla, a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, y a Federico Henríquez y Carvajal. Han desechado ya el plan de salida por Samaná y tienen ajustada con Buli Poloney la compra de la goleta Mary John para salir desde el propio Monte Cristi. Para el servicio contactan con el capitán John P. Basdán, quien se niega a utilizar esa nave y exige usar la suya —Brothers—, que también habrán de comprar.

Abril 1ro. A las doce de la noche parten de Monte Cristi los seis expedicionarios: Martí, Gómez, Ángel Guerra, Paquito Borrero, César Salas y Marcos del Rosario. Caminan hasta la playa acompañados de Panchito y Máximo, los hijos del Generalísimo, y Buli Poloney, encargado del embarque. Toman un lanchón que los lleva hasta el Cayo, en la boca del puerto, donde abordan la goleta Brothers.

Abril 2. A las tres de la mañana parte la Brothers, tripulada por el capitán Bastián y tres marinos: Jim Basset, Napoleón John y David Caley. Atracan en la isla de Gran Inagua a las diez de esa noche.

Abril 3. El capitán Bastián baja a tierra, con el pretexto de renovar “sus papeles”, y los traiciona poniendo al tanto a las autoridades del lugar acerca del objetivo del viaje. Los expedicionarios logran esconder las armas antes del registro que efectúan, y son finalmente autorizados a continuar viaje. Pero es imposible: tras la deserción de dos de los tripulantes, sólo queda fiel David Caley, el cocinero.

Abril 4. Martí baja a tierra con Bastián a tratar de conseguir tripulación y queda probada ese día la traición del capitán. Martí logra que le devuelva parte del dinero que le han pagado. A las dos de la tarde entra a puerto el vapor Nordstrand, que se dirige a Cabo Haitiano. Con el propósito de embarcarse en él, Martí obtiene del cónsul de Haití, B.B. Barber pasaportes con nombres supuestos para los más conocidos: el Generalísimo y él —se expiden, respectivamente, a nombre de Marcos Rojas y Francisco Torres—.

Abril 5. David Caley regresa a Monte Cristi tripulando la goleta Brothers, con el encargo de ponerla en manos de Buli Poloney y su dueña oficial: Bernarda Toro, esposa de Gómez. A las seis de esa tarde parten los seis expedicionarios en el Nordstrand hacia Cabo Haitiano. A bordo, acuerdan con el capitán H.J.T. Löwe que propicie el desembarco de la expedición, permitiéndoles bajar un bote en mar abierto, cerca de las costas cubanas, durante la próxima travesía del buque camino a Puerto Antonio, Jamaica.

Abril 6. A las cuatro de la tarde desembarcan furtivamente en Cabo Haitiano y se dispersan. Martí se aloja en casa de Dellundé; Gómez y Marcos del Rosario en la de Millevoye Mercier, Paquito Borrero y Ángel Guerra, en la de Agripino Lambert, y César Salas duerme en el hotel Canavallo.

Abril 7 y 8. Permanecen ocultos.

Abril 9. Gómez se traslada a casa de Dellundé. A las ocho de la noche abordan nuevamente el Nordstrand.

Abril 10. Permanecen en el puerto del Cabo. Zarpan a las dos de la tarde rumbo a Gran Inagua.

Abril 11. Amanecen en Inagua. Bajan los trabajadores a tierra. Suben a bordo el bote de remos que les servirá para el desembarco y que han comprado a Barbes por cien pesos. Zarpan a las dos de la tarde. Dos horas después, avistan las montañas de Baracoa. A las ocho de la noche, bajo un chubasco, el vapor se detiene un momento y descuelgan el bote, a tres millas de la costa sur de Cuba. Reman Martí y César en proa, Paquito Borrero, Ángel Guerra y César Salas al centro, en tanto Gómez lleva el timón, de popa, que se zafa y se pierde. Arriban a una costa pedregosa: La Playita, cerca de Cajobabo. En las cercanías del poblado hacen una estancia breve de descanso.

Abril 12. Ya de madrugada, piden ayuda en la casa de Adela Leyva Rodríguez, donde establecen campamento. Silvestre Martínez, un vecino, les sirve de guía y al amanecer remontan el río Tacre. Pasan por La Gejira y El Cerezo. Hacen noche en la Cueva de Juan Ramírez o El Templo, a orillas del Tacre. La crecida del río los obliga a trasladarse un poco más arriba.

Abril 13. Acampados.

Abril 14. A las cinco de la mañana siguen camino hacia Arroyo Carlos pasando por Sao del Najesial. Sale a su encuentro una avanzada de la guerrilla baracoana de Félix Ruenes. Hacen campamento en la casa de Miguel Aguirre y su mujer Nina Tavera, donde Ruenes tenía su tropa.

Abril 15. Permanecen en Arroyo Carlos. Gómez Nombra a Martí mayor general.

Abril 16. A mediodía continúan rumbo a Vega del Joba Acampan en casa de José Pineda y Gregoria Rodríguez.

Abril 17. Acampados.

Abril 18. Se despiden de la tropa de Ruenes y continúa sola la pequeña partida. Remontan el río Jojó, pasan Loma Pavano y pernoctan en la pendiente de Loma Pinalito: en zona que se conoce como Palmarito.

Abril 19. Pasan por Los Calderos a buscar el río Yacabo y establecen campamento en Pozanco, junto al Yacabo y cerca del alto de La Yaya.

Abril 20. Remontan el Yacabo, cruzan el alto de La Yaya y el de La Caoba, hasta caer en el río Palenque, donde pasan la noche.

Abril 21. Cruzan el paso de El Yareyal, el de La Talanquera y el de Pozo Prieto, siguiendo el Palenque. Por el camino encuentran al anciano Luis González, quien trae nuevas acerca de los expedicionarios de la goleta Honour: la terrible noticia de la muerte de Flor Crombet y el rumor de que Maceo está herido. Dan con el río Sabanalamar y lo cruzan al pie de El Brillante. Establecen el campamento en Madre Vieja, a orillas del Sabanalamar.

Abril 22. Acampados: “Día de espera impaciente.” Traen noticias de que vienen perseguidos por fuerzas españolas y que hay exploradores que los buscan, en los alrededores de San Antonio. Llega Juan Fustier, otro de los expedicionarios de Duaba, y confirma la muerte de Flor.

Abril 23. Salen de madrugada, avanzan por el llano, muy cerca de San Antonio, avistando al norte Sierra Mariana y al sur Pan de Azúcar, hasta acampar en Los Ciguatos, junto al río del mismo nombre.

Abril 24. Siguen por un cañadón a buscar el Monte de Acosta. Tienen certeza de que desde Palenque los siguen: “Se siente el peligro.” Pasan por San Basilio, Arroyo Babiney y Don Luis Simón. Llegan a las cercanías del ingenio Santa Cecilia y pernoctan en La Yuraguana.

Abril 25. Cruzan la Sierra del Maquey por la Tinaja y bajan al llano de Guantánamo. A las once de la mañana muy cerca de Arroyo Hondo, “redondo tiroteo”: las tropas de José Maceo y Grajales combaten y triunfan. Se encuentran a la altura del Paso de Baracoa y continúan juntos en larga columna y marcha penosa nocturna acarreando los heridos. Acampan finalmente en Malabé, a orillas del río Jaibo.

Abril 26. Avanzan junto al río Iguanabo hasta acampar desde la mañana a la vera de la corriente, en zona de igual nombre. Martí aprovecha para escribir circulares y correspondencia: a Carmen Mi yares y sus hijas, a Gonzalo y Benjamín, a Antonio Maceo que está cerca y a Joseph Pulitzer, director de The New York World.

Abril 27. Siguen el curso del río hacia el oeste y en un meandro denominado Vuelta Corta, inmediaciones del poblado de Filipinas, pernoctan.

Abril 28, 29 y 30. Acampados. Martí atiende “al trabajo de la jurisdicción'': circulares, cartas, inicio del trabajo de preparación para la “Asamblea de Delegados”.

Mayo 1ro. Continúan camino. Pasan junto a La Tontina y cruzan la zona de Aguacate, ya en las antiguas tierras de Ti Arriba. Pasa la noche en La Prudencia, entonces territorio de Demajagua.

Mayo 2. Avanzan frente al paredón de Sierra Loreto, pasan Yerba Guinea, San Alejandro, Kentucky, Olimpo y Sabanilla. Muy cerca de Jarahueca hacen campamento en Leonor o Alto de Santa María. Llega el corresponsal del Herald, George Eugene Bryson, y comienza entonces a trabajar en un manifiesto para el diario estadounidense esa misma noche.

Mayo 3. A las cinco de la mañana va con Gómez hacia el cafetal Las Mercedes, del coronel Ferié, ubicado presuntamente en Lombriz del Medio, La Jabilla o El Martillo. Gómez regresa junto a la tropa, mientras el Apóstol queda trabajando en el Manifiesto.

Mayo 4. Martí ha permanecido en Las Mercedes, y regresa a la una de la mañana al emplazamiento de la tropa, la cual, al parecer, se ha trasladado a las inmediaciones del cafetal de Ferié, posiblemente en sitio conocido como San Alejandro. Se va Bryson “Poco después el consejo de guerra” y el fusilamiento de Masabó, traidor de la Guerra de los Diez Años y jefe de una banda de asaltantes.

Mayo 5. Ese día está citado con Maceo. Avanzan pasando por La Yaya, muy cerca de La Prueba. Maceo sale al encuentro de la tropa y los conduce: “al ingenio cercano, a la Mejorana”. Allá se produce el histórico almuerzo donde discute con Maceo sus encontrados criterios: “que Maceo tiene otro pensamiento de gobierno”. Tras la entrevista, los Maceo se retiran al campamento del Hondón de Majaguabo, donde aguardan las tropas del Titán. Reducido nuevamente a una pequeña partida, el grupo Martí-Gómez pernocta apenas escoltado por veinte hombres, en un rancho abandonado de la zona fangosa de Banabacoa.

Mayo 6. La partida continúa rumbo. Al parecer en desagravio, Maceo los intercepta y los convida a visitar su campamento: “¡Qué entusiasta revista la de los 3 000 hombres de a pie y a caballo que tenía a las puertas de Santiago de Cuba!”, escribe Martí a Carmita. Martí habla a la tropa reunida. Siguen solos esa tarde hacia Sabana de la Burra y alcanzan de noche la zona de Jagua.

Mayo 7. Pasan frente a El Picote, salen por el río Mijial hasta las cercanías de Sabana de Pinalito, a caer en Arroyo Piedra. Pasan por Güira hasta llegar a la zona de Hato Enmedio, en cuyo llano acampan.

Mayo 8. Trasladan el campamento a una altura vecina dentro del mismo territorio. Martí trabaja: escribe cartas a Miró, a “prominentes de Holguín”, circulares. Se realiza el Consejo de Guerra a bandoleros de la zona: a Isidro Tejera (El Brujito) y a Onofre y José de la O. Rodríguez. Se cumple la sentencia a muerte de El Brujito.

Mayo 9. Salen a Sabana de Bio en las cercanías de los Mangos de Baraguá. Atraviesan por primera vez el Cauto y pasan por el caserío de Arroyo Blanco para hacer noche en Altagracia, en casa de Manuel Venero, donde se albergarán con el coronel Miró Argenter y su tropa de Holguín.

Mayo 10. Siguen avanzando con rumbo sur, y acampan en un rancho húmedo en territorios de Travesía. Esperan por noticias de Masó.

Mayo 11. Cambian la posición del campamento en la misma zona, hada un lugar con mejores condiciones. “Se va Miró, con su gente.”

Mayo 12. Atraviesan los potreros de las fincas Travesía, Guayacanes y La Vuelta. Pasan por la confluencia del Cauto y del Contramaestre —Dos Ríos— y cruzan el segundo hasta llegar a La Jatía. La casa de Agustín Maisana los acoge. Escribe “anunciando el viaje” al Marqués de Santa Lucía, a Mola, a Montejo; y también a Masó, con quien Martí desea reunirse con urgencia: han de quedar por los alrededores una semana para esperarlo.

Mayo 13. Retroceden y cruzan nuevamente el Contramaestre en busca de las tierras de los Pacheco, en la finca Dos Ríos. Se alojan en casa del capitán José Rafael Pacheco, que venía en la tropa, “en lugar menos abierto”. Como siempre, Martí aprovecha para trabajar: “escribir, leer, lluvia; sueño inquieto”. Mayo 14 y 15. Acampados a la espera de Masó.

Mayo 16. Gómez sale a recorrer los alrededores.

Mayo 17. El Generalísimo vuelve a salir con “los cuarenta caballos, a molestar el convoy de Bayamo”. Martí queda trabajando con Garriga y Feria, quienes copian las Instrucciones Generales a los Jefes y Oficiales, que ha escrito desde el día 14.

 Mayo 18. Acampados. Por la tarde llega Masó con un nutrido contingente de más de trescientos jinetes.

Mayo 19. Al amanecer escribe a Gómez para darle cuenta del arribo de Masó y de que trasladan el campamento a la finca La Vuelta Grande, en el otro lado del Contramaestre. A media mañana, Gómez y sus hombres regresan, y alrededor de las doce del día irrumpen en la zona fuerzas españolas al mando del coronel J.X. de Sandoval. Los cubanos parten hada el combate: Martí atraviesa el Contramaestre a la altura del Paso de Santa Ursula y cae mortalmente herido en tierras de la finca Dos Ríos, muy cerca de la casa de José Rosalío Pacheco.
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Autor



JOSÉ MARTÍ (1853-1895). Figura cimera y universal de la cultura cubana. Su proyecto emancipador y antíhegemónico, de profunda eticidad, inauguró cauces para la historia y la literatura en “nuestra América” toda. Fue uno de los iniciadores del movimiento modernista en el continente en la prosa y el verso; hacedor de una nueva forma de periodismo; gestor de una revolución, heredera de los pensadores más avanzados y de las luchas redentoras que le precedieron, cuyos principios esenciales conservan hoy indiscutible validez. Vivió y concibió su obra en un obligado y azaroso exilio político. Como fundador y delegado del Partido Revolucionario Cubano, llegó a Cuba en 1895 para ponerse al frente de la contienda que organizara en el seno de la emigración estadounidense. Con el grado de mayor general, cayó combatiendo en plena campaña libertadora.

MAYRA BEATRIZ MARTÍNEZ (La Habana, 1955). Ensayista, periodista, editora, investigadora del Centro de Estudios Martianos. Entre los premios que ha obtenido: Razón de ser (1994), Dador (2002), Pinos Nuevos (2005). Sus ensayos han aparecido en publicaciones especializadas de Cuba, España, México, Venezuela, Guatemala y Tenerife. Su último libro, Martí, eros y mujer (revisitando el canon) (La Habana, Letras Cubanas, 2005).

Un centenar de pequeñas páginas de apuntes íntimos, rellenas con letra cambiante, menuda y difícil —letra dibujada en la complicidad del follaje o rasgueada sobre marcha violenta, bajo el cielo encendido o junto a un exiguo candil—, componen los que denominamos hoy, con una simplicidad demasiado incongruente para su fulguración, Diarios de campaña de José Martí. Son su documento final por excelencia. Se inician el 14 de febrero de 1895, en tierra quis-queyana, y quedan inconclusos el 17 de mayo de 1895 en la manigua redentora, dos jornadas antes de precipitarse, ensangrentado, entre dos árboles cuyos nombres debió haber recién aprendido: acogido, al fin, por la tierra húmeda, avecindado con una corriente que se anunciaba, desde hacía días, turbulenta y que prologaba su cercanía con lo inevitable.

Marta Beatriz Martínez


Notas



1 Es José Martí en carta a María Mantilla, desde el vapor Athos, el 2 de febrero de 1895.<<



2 Es texto de la página inicial, en la segunda parte, de Cabo Haitiano a Dos Ríos: corresponde a la noche del 11 de abril y justamente a momentos previos al desembarco en Cuba. En lo adelante los fragmentos que aparezcan citados sin referir fuente, se sobrentenderá que pertenecen a este segundo manuscrita.<<



3 Esta misiva, dirigida a Carmen Miyares, fue fechada el 16 de abril desde Baracoa.<<



4 Se trata del prólogo concebido por el propio José Martí para la edición de Los poetas de la guerra, que fuera publicado en Patria, en 1893.<<



5 Tomada del ensayo de Cintio Vitier Las imágenes en Nuestra América, publicado por la Casa Editora Abril en 1991.<<



6 Así escribe a Carmen Miyares, camino a la escala de Gran Inagua, el 10 de abril de 1895.<<



7 La cita es tomada también de la carta a Carmen Miyares con fecha 10 de abril.<<



8 Misiva enviada a María Mantilla, el 2 de febrero de 1895.<<



9 Corresponde a la carta enviada por Manuel Sanguily Arizti a María Mantilla, en enero de 1932.<<



10 Carta respuesta de María Mantilla a Sanguily Arizti, el 29 de enero de 1932.<<



11 Del prólogo fechado febrero de 1932, a la edición de Páginas de un diario, es decir, a la primera parte del texto, de Monte Cristi a Cabo Haitiana<<



12 “Aclaraciones Preliminares” a la primera edición de la segunda parte, de Cabo Haitiano a Dos Ríos, incluida en el Diario de Campaña del Mayor General Máximo Gómez, 1940.<<



13 Del “Informe del Licenciado en Medicina y Cirugía, Dr. Pablo A. de Valencia”, quien el 22 de mayo de 1895 realizó la autopsia del cadáver de José Martí.<<



14 “Diario de José Martí”, incluido en el Diario de Campaña... de Gómez, impreso en los Talleres del Centro Superior Tecnológico Ceiba del Agua, La Habana, en noviembre de 1940.<<



15 En la transcripción de la Editorial de Ciencias Sociales, 1985, ya aparece correctamente el pañuelo lleno de tomates, en vez de un acopio de tomates, como se venía leyendo desde la edición príncipe. Por eso, en nuestro ejemplo, no se destaca esa variación. Lo mismo sucede más adelante, al inicio de la línea 9, donde ya se había transcripto adecuadamente cielo vez de infinito, o al final de la propia línea en que se lee y verdes en lugar de apacibles.<<



16 Julio Ortega en “Identidad y postmodernidad en América Latina”, en revista Unión, No. 20/1995.<<



17 Se respeta la ortografía del manuscrito original.<<



17a Todo lo escrito en esta zona —margen derecho de arriba a abajo— es parcial o totalmente ilegible. En algunos casos podemos interpretar lo que debió anotar Guerra, según el contexto en que se insertan los textos. En lo adelante, siempre lo haremos, de ser posible.<<



18 Agrega sobre la línea la partícula final de la palabra: camos.<<



19 Tachado en el original: en.<<



20 Palabra reescrita sobre: ayi.<<



21 Insertado sobre la línea: dia 12.<<



22 Insertado sobre la línea: el rio.<<



23 Insertado sobre la línea: Juan Ramirez.<<



24 Reescrito; dos, al parecer sobre: tres.<<



25 Insertado sobre la línea: el dia 14.<<



26 Tachado a inicio de la línea: con cuatro.<<



27 Evidentemente estos números se corresponden con las fechas de los siguientes días, pero Guerra no continuó su diario, al menos en estas páginas.<<



* Extraído de la edición de Galaxia Gutenberg (1997), isbn: 9788481091526 prologado por Guillermo Cabrera Infante.<<



1 Esta primera parte de lo que en la presente edición es considerado un, cuerpo único —los dos diarios últimos de José Martí—, está integrada por un conjunto de 56 hojas sueltas, de semejante tamaño, pero de, diversa apariencia —rayadas, cuadriculadas, lisas—, encabezadas por el título: “M. Diario”, Fueron foliadas por una sola cara, de manera que resulta el doble el número cuartillas escritas. Abarca anotaciones hechas entre el 14 de febrero y el 8 de abril de 1895, durante su paso por República Dominicana, Haití y Gran Inagua. Fue dada a conocer por primera vez en 1932, gracias al celo de Manuel Sanguily Aristi y bajo el título muy apropiado de Páginas de un diario. A propósito, su editor refiere: “Hallé (...) este manuscrito sin rotular y hasta ahora inédito [...] Estas cuartillas deshilvanadas y a ratos en desorden [...] Son, según señalaba y se irá apreciando, expresiones inconexas, —denunciadoras de existencia intranquila y sin sosiego— pertenecientes a un Diario lamentablemente fraccionado” (José Martí: Páginas de un Diario, pról. Manuel Sanguily y Aristi, Molina y Cía., La Habana, 1932). En realidad, fue eso lo publicado entonces y reproducido por otras tantas ediciones sucesivas: un compendio de páginas desordenadas. Sanguily Aristi lo había hallado en el archivo de su padre, Manuel Sanguily y Garrite, a quien le fuera enviado en febrero de 1910 por Carmen Miyares, la compañera de los últimos años de José Martí. Del intercambio epistolar que se produce entre Sanguily Aristi y María Mantilla —hija de Carmen y Manuel Mantilla— en torno a la publicación del volumen cuando él decide solicitar su permiso, se deduce que su madre mantuvo oculto el paradero del manuscrito, a pesar de ser sus hijas las verdaderas destinatarias. Había cumplido, sin embargo, un deseo de Martí, quien le expresara, en carta de 2 de febrero de 1895, que en “tiempos más serenos, podría ser, para servir luego a la explicación de los hechos públicos”. En Diarios de campaña de José Martí, edición de 1996 (La Habana, Gasa Editora Abril), propongo un ordenamiento de las cuartillas originales, que reasumo ahora. Entre otros cambios notables respecto a mi transcripción de los manuscritos para esa edición precedente —que se apreciarán tanto en esta primera parte como en la segunda acá ofrecidas—, en función de propiciar una lectura más diáfana y contemporánea, el lector encontrará que se ha modernizado la ortografía y se ha preferido sustituir las abreviaturas martianas por palabras completas —no obstante, para mayor información, éstas aparecen reunidas en un anexo.<<



2 Se refiere a María y Carmen Mantilla y Miyares, hijas de Carmen Miyares y Peoli y Manuel Mantilla y Sorzano.<<



3 Se respetará el peculiar uso martiano de los signos de puntuación.<<



4 Procedentes de Nueva York, de donde habían partido el 31 de enero de 1895 a bordo del vapor Athos, José Martí, José María Rodríguez Rodríguez (Mayía), Enrique Collazo y Manuel Mantilla arriban a Cabo Haitiano el 6 de febrero de 1895. Allí se suma al grupo Ángel Guerra, y continúan esa tarde, por mar, hacia Monte Cristi. Desembarcan al amanecer del día 7 y encuentran al general Máximo Gómez, quien había recibido un telegrama de aviso. Mayía parte de inmediato rumbo a la ciudad de Santo Domingo, en busca de apoyo para la expedición a Cuba que se proponen organizar. Cuatro días más tarde, Martí, Gómez y Collazo viajan a Santiago de los Caballeros, a caballo, también para recabar ayuda. Al atardecer, llegan a Villa Lobos, y pernoctan en Peña. La siguiente jornada —12 de febrero— están en La Reforma, la finca de Gómez en Laguna Salada, y allí continúan camino, hasta hacer noche en casa de Jesús Domínguez, entre Laguna Salada y Esperanza. El día 13, finalmente, arriban a Santiago de los Caballeros, donde permanecen aguardando noticias procedentes del cubano residente en Dominicana Eleuterio Hatton Sardiña —de influyente posición y defensor de la causa libertaria, por lo cual era un activo agente del Partido Revolucionario Cubano—, con quien se proponen entrevistarse. Dice Gómez en Revoluciones... Cuba y hogar, publicado por B. Gómez del Toro: “Resolvimos pasar a La Vega a tener una conferencia con Eleuterio Hatton, recomendado especial y amigo nuestro, encargado del movimiento en Samaná y dispuesto siempre a ayudarnos. El 12 nos movimos por tierra a Santiago.” Este tiempo de espera lo aprovecha Martí para dar inicio a su diario. Es evidente que su cuaderno de apuntes constituye un discurso paralelo que ilustra las circunstancias, el contexto de sus desplazamientos por territorios de la República Dominicana y Haití, pero no informa reales detalles de los motivos e intenciones que los animan: “[...] un diario suele ser un espía escribiría a Carmen Miyares el 10 de abril de 1895. Se sabe estrechamente vigilado: tras sus pasos andan las autoridades españolas, en especial mediante servicios de espionaje contratados.<<



5 San Fernando de Monte Cristi, siempre que aparezca así.<<



6 Se refiere al Generalísimo, Máximo Gómez y Báez. Entiéndase de esa manera siempre que aparezca así.<<



7 Enrique Collazo Tejada.<<



8 Santiago de los Caballeros, siempre que aparezca así.<<



9 En realidad, fue en 1506 cuando se le dio el nombre definitivo. Había sido fundada por Bartolomé Colón en la década de 1490.<<



10 José Nicolás Ramírez Peláez.<<



11 Se refiere a Santos Domínguez, esposa de Juan Isidro Jiménez.<<



12 Anota, en creole, “musié” (del francés monsieur), con evidente intención satírica.<<



13 Alude a Emilio Castelar (1832-1899), escritor, orador y político español, cuarto y último presidente de la república antes de la Restauración.<<



14 Alude al poeta romántico español José Zorrilla y del Moral (1817-1893), mundialmente conocido por su Don Juan Tenorio.<<



15 No cierra comillas.<<



16 Yaque del Norte, siempre que aparezca así.<<



17 Jacinto Domínguez, padre de Santos.<<



18 Entiéndase “ron” siempre que aparezca así.<<



19 Villa Lobos.<<



20 En este y otros casos similares, donde se evidencia una intención de reproducir el habla popular, se respeta la ortografía original del autor.<<



21 Entiéndase “ron”.<<



22 Se refiere a La Reforma, hacienda de Máximo Gómez, cuyo terreno le fuera facilitado por Juan Isidro Jiménez: el Generalísimo la fundó el 20 de enero de 1887 y la nombró así en memoria del sitio cubano donde acampara tantas veces durante Ja Guerra de los Diez Años y en el cual naciera su hijo Panchito. Gómez la dedicó a cultivos que garantizaban el modesto sustento de su familia: sus hijos, sus hermanas y su esposa. Allí, el 11 de septiembre de 1892, Martí y Gómez se encontraron para discutir en detalle los preparativos de la próxima contienda. Recogió Gómez en su diario: “[...] corrí a abrir la puerta y recibí en mis brazos a mi amigo queridísimo. No sé cuántas cosas hablamos, pero sé que nos entendimos al momento, y aquella noche quedó firmado el pacto que selló para siempre —con sello de gloria (...) nos sorprendió el día sin haber podido dormir”.<<



23 Se refiere a la cruz de cañafístula que mareaba la tumba de Telesforo Pérez —muerto el 25 de marzo de 1892—, sobrino de Máximo Gómez.<<



24 María Mercedes Mercado, cocinera de La Reforma.<<



25 Al parecer, era el esposo de María Mercedes Mercado.<<



26 Entiéndase “auyama”.<<



27 Tabaquero. Era amigo de Gómez y casado con una prima de Bernarda Toro: Claudina Gondres Toro.<<



28 Se refiere a los Estados Unidos.<<



29 Esa noche, del 12 al 13 de febrero, duermen aquí, en casa de Jesús Domínguez, entre Laguna Salada y La Esperanza.<<



30 Se refiere a la época inmediata posterior a que Cristóbal Colón arribara y bautizara a La Española (5 de diciembre de 1492) a nombre de la corona hispana. Como en otros territorios sometidos a la conquista y la colonización peninsular, los aborígenes de la zona fueron obligados a trabajar en la extracción de metales preciosos.<<



31 San Lorenzo de Guayubín. Aún se conserva en su sitio la roca —conocida popularmente como “la piedra parida” porque está rodeada de piedrecitas más pequeñas—, donde se sentó a reposar Martí a su paso por el poblado.<<



32 Buenaventura Báez (1810-1884), cinco veces presidente de la República Dominicana (1849-1853; 1856-1858; 1865-1866; 1868-1873).<<



33 Al parecer, se refiere a la “guajirita que sabe leer letra de pluma”, una “huérfana de nueve años”, a quien Martí habla de María Mantilla y en cuyo nombre le entrega un libro. Así lo cuenta a María, en carta remitida desde Santiago de los Caballeros, el 19 de febrero.<<



34 Al parecer, se refiere al propio Báez.<<



35 El Fuerte de La Esperanza es fundado por Alfonso Tejada durante la primera excursión a tierra; en marzo de 1494.<<



36 O “ceibas”, como generalmente se utiliza.<<



37 Esa noche del 13 de febrero, duermen ya en Santiago de los Caballeros, por cuyos alrededores se mueven hasta el 16.<<



38 Estaba ubicada en la antigua calle Rosas.: Hoy ocupa el número 45 de la calle 16 de Agosto.<<



39 Esta edificación que refiere Martí estaba situada en la calle Rosas, frente a la de Ramírez. Allí vivían unas hermanas de apellido Castellanos y, en efecto, recordaba al estilo helenístico de las casas de Pompeya, caracterizadas por sus frescos murales, mosaicos y numerosos estucos.<<



40 Se refiere a la Iglesia Mayor de Santiago de los Caballeros, hoy catedral de Santiago. Se dice que es el más hermoso monumento que posee la región cibaeña. Su construcción, sobre las ruinas de un templo anterior, había dado comienzo en 1868 y sufrió varias interrupciones. Finalizaron los trabajos bajo la dirección de Onofre de Lora, quien le imprimió un estilo ecléctico. El templo fue bendecido el 21 de enero de 1895.<<



41 Onofre de Lora (¿-1899) es considerado el primer arquitecto dominicano. Dirigió construcciones importantes en el Valle de El Cibao, el puente viejo de Nibaje, la Iglesia Mayor de Santiago de los Caballeros, la Ermita del Santo Cerro y reconstruyó las ruinas de Jacagua.<<



42 Carpintero ebanista de mérito, establecido en las cercanías de Santiago de los Caballeros, pero cubano de nacimiento.<<



43 Félix Francisco Borrero Lavadí. Se han reunido con él en Santiago de los Caballeros, y allí se decide que integre la expedición.<<



44 Se refiere a una obra del escultor, pintor, arquitecto y dibujante español Alonso Cano (1601-1667).<<



45 Se refiere a la Ermita del Santo Cerro, edificada en la elevación de ese nombre, que conmemora la derrota de Colón frente a los indios comandados por Guarionex. Según una leyenda, en la cruz plantada por el Almirante en el sitio, que fue invulnerable al fuego y el hacha de los indígenas, apareció la Virgen de las Mercedes. Colón, antes de morir, pidió a su hijo Diego que erigiera en este cerro una iglesia, Su deseo quedó incumplido hasta 1527, fecha en que se establece el primer convento de la Orden de la Merced. El santuario que existe hoy fue construido en 1880 por Onofre de Lora, y está bajo el cuidado de las Hermanas Mercedarias de la Caridad.<<



46 Rafaela es la mujer de Ramírez. Esta mención —el llevarle flores a Rafaela— nos permite asegurar que esa misma noche regresan a dormir a Santiago de los Caballeros: “a la casa pura de Nicolás Ramírez como dijera al inicio.<<



47 Institución de Santiago de los Caballeros donde ese 15 de febrero son recibidos por los jóvenes del lugar con un festejo. Martí hace una intervención pública improvisada.<<



48 También se les llamaba así en Cuba a las máscaras de carnaval.<<



49 Se refiere a la figura monstruosa de dragón o serpiente, que se sacaba a la calle en Europa durante la procesión del Corpus Christi. En América debió emplearse durante el carnaval.<<



50 Máximo Ramírez Pavón. Hijo de Rafaela Pavón y José Nicolás Ramírez y Peláez.<<



51 Se refiere a “Maestros ambulantes”, escrito originalmente para la “Revista Científica y Literaria de Santo Domingo” (según aclara en un bajante a continuación del título, cuando fuera publicado con posterioridad en La América, de Nueva York, en mayo de 1884). En realidad, el nombre completo de la publicación era Revista Científica, Literaria y de Conocimientos Útiles, y estaba dirigida por José Joaquín Pérez, quien también incluyó en sus páginas otro artículo martiano: “La vuelta de los héroes de la Jeannette”.<<



52 Se refiere a Francisco Gregorio Billini (1844-1898), político, poeta, novelista y periodista dominicano, primo de Máximo Gómez. Fue presidente de República Dominicana (1884-1885).<<



53 Al parecer, se refiere a que Santiago de los Caballeros fue escenario, en 1844, de una decisiva batalla en rechazo a la invasión haitiana<<



54 Al parecer, Martí incurre en un error de fechado, que se respeta en la transcripción: a pesar de que en otras ediciones se ha escrito “16”, en el original se lee con claridad: “14”. Siguiendo una secuencia lógica debiera haber escrito: “18”, pues se supone que hasta ese día permanecieron esperando el aviso de Hatton para la entrevista. Existe la hipótesis de un viaje intermedio el día 16, de Santiago de los Caballeros a Concepción de la Vega, del cual regresan a Santiago el 17. Es significativo, además, que el siguiente texto —reverso de esta misma página— lo feche 15 de febrero.

Se incluyen en la presente edición crítica las aclaraciones al texto que la autora aportara a la primera como resultado de su trabajo de reconsideración del orden cronológico de los hechos —según cotejo con la ruta seguida y otras fuentes bibliográficas— y el consecuente reordenamiento de las páginas del diario de Monte Cristi a Cabo Haitiano (Cf: José Martí: Diarios de campaña, ed. crit. y prols. Mayra Beatriz Martínez y Froilán Escobar, La Habana, Casa Editora Abril, 1996). Resulta evidente la desorganización cronológica del manuscrito, no soló a causa de la colocación errada de las cuartillas al prepararlas para la edición príncipe o cambios introducidos por otras posteriores, sino a consecuencia de las propias inexactitudes con que Martí realiza el fechado. Hay que tener en cuenta que aprovecha para poner al día sus anotaciones los escasos momentos de que dispone y en circunstancias adversas: en muchas ocasiones, refiere hechos acontecidos con varias jornadas de diferencia y abrumado por otras tareas. He asumido, pues, la recomendación que el propio autor había hecho a María y Carmita Mantilla en la nota preliminar: “arreglen esos apuntes”.<<



55 Concepción de la Vega o La Vega. En esa dirección viajan Martí y Gómez para reunirse de nuevo con Mayía Rodríguez y entrevistarse finalmente con J. Eleuterio Hatton, el 18 de febrero de 1895 en Hatillo.<<



56 Martí dibujaba habitualmente —a tinta o a lápiz— y se conservan algunos de sus bocetos, dé los cuales los más notables son, sin duda, sus autorretratos. Evidencia de su inclinación fue el hecho de que a los catorce años de edad —septiembre de 1867— se inscribiera en la clase de dibujo elemental de la Escuela Profesional de Pintura y Escultura de La Habana, conocida como San Alejandro. Se ignora el motivo por el cual causó baja apenas mes y medio más tarde. Rolando Rodríguez, en su texto Martí: los documentos de Dos Ríos, menciona que al pie de una hoja de papel correspondiente a una carta que le enviara Carmen Mantilla (encontrada entre los manuscritos ocupados al cadáver de Martí y que fueran conservados en el Archivo Central del Instituto de Historia y Cultura Militar de Madrid), a continuación de otras anotaciones, identificadas acertadamente por Rodríguez como borrador de un momento de su diario de Cuba, dibujó una altura montañosa junto a su descripción. Eso sugiere que durante el recorrido de Monte Cristi a Dos Ríos pudo haber dibujado con cierta frecuencia con el propósito de auxiliar su memoria “en tiempos más serenos”, aunque no contemos con más evidencias hasta el momento. Por otra parte, era este un ejercicio muy común para los viajeros en la época.<<



57 Retorna a narrar lo acontecido la noche del 14 al 15 en Santiago de los Caballeros.<<



58 En este mismo sentido, especifica en carta a Juan Gualberto Gómez de febrero de 1895: “Prisa extraordinaria y todo en curso.” Y concreta su urgencia más adelante: “Mi prisa es de trabajo útil”.<<



59 Se refiere al hijo de Manuel Boitel.<<



60 Al pasar a otra cuartilla, escribe nuevamente la fecha bien arriba, con letra más pequeña y evidente intención aclaratoria del orden de estos textos que tienen problemática ubicación cronológica: “15 de febrero.” Finalmente, al amanecer del 18 de febrero, Martí, Gómez y Collazo salen hacia Hatillo, en las cercanías de La Vega, donde se entrevistan con Hatton para concertar la compra de una goleta —la Mary John- con el fin de partir por la bahía de Samaná el 25 de marzo siguiente. Martí escribe ese mismo día 18 —evidentemente tras el encuentro— una carta que deberá portar Hatton, dirigida a Gonzalo de Quesada, en Nueva York: “Con comisión especial, y solo fiable a hombres de su mérito, va a esa ciudad, a concretar detalles con Tesorería, nuestro noble amigo Sr. Eleuterio Hatton.”<<



61 La nota que sigue refiere un momento del trayecto entre Santiago de los Caballeros y La Reforma, donde debía estar situada la casa de los Chávez. Aunque este texto generalmente se ha editado a continuación de los fechados como 18 de febrero, es probable que haya ocurrido una alteración en el ordenamiento original de las páginas del diario, por lo cual, y para garantizar mayor claridad en la lectura, opto por darle la ubicación más lógica: anterior a los acontecimientos referidos al trayecto y la llegada a La Reforma, que son naturalmente posteriores en tiempo y espacio.

Aquí en específico, parece correcto el fechado −19 de febrero— aunque algunas fuentes plantean que realizaron un rápido viaje de regreso desde La Vega que les permitió llegar el propio 18 a La Reforma. Sin embargo, debieron hacer escala intermedia en alguna finca cercana a Santiago de los Caballeros, estancia aludida por Martí en misivas a José Dolores Poyo y Tomás Estrada Palma, donde menciona estar en “un hato” no determinado y comenta además en torno a “la mesa de mi hato”, adoptando un franco tono de pertenencia, que sugiere un mayor tiempo de permanencia en el lugar que el que hasta ahora se ha reconocido. En carta a Gonzalo de Quesada, se refiere a la jornada anterior −18 de febrero— y lo demuestra: “Ayer fue un día hermoso, de buenas almas. Volví a abrazar a Mayía, que no cesa, ni permite”, dice, aludiendo al encuentro en las cercanías de La Vega, y respecto a la entrevista con Hatton, continúa: “Trabajamos bien, valió el viaje las 10 leguas de ida, y las de vuelta” (Santiago de los Caballeros-Hatillo-Santiago de los Caballeros). Desde ese sitio de parada intermedia, escribe, asimismo, a María Mantilla. En todos los casos las fechas y el lugar desde donde se remiten las misivas, coinciden: Santiago de los Caballeros, febrero 19 de 1895.<<



62 Ceferina Calderón de Chávez, esposa del general Juan Chávez.<<



63 Juan Chávez, general y rico hacendado de Guayacanes.<<



64 Se refiere a Balbina Chávez Calderón.<<



65 Se refiere al uso tradicional y popular del dividivi, rico en tanino, para curtir pieles.<<



66 Este texto en el original se halla interconectado con el siguiente —el final de uno y el inicio del otro aparecen escritos en la misma página— con número de orden en la zona superior derecha de la hoja: “88 a 18”, y ambos con igual fecha: 18 de febrero. En cambio, creo que se refieren a acontecimientos ocurridos el 19 de febrero, cuando pudieron estar de vuelta en La Reforma. Si se tiene en cuenta toda la correspondencia expedida precisamente en esta última jornada desde un “hato” en Santiago de los Caballeros, nunca alcanzaron a estar el 18 de febrero en casa de Jesús Domínguez para la cena, como más adelante el diario referirá.<<



67 Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo.<<



68 Escribe la fecha, “18 de febrero”, en el extremo superior izquierdo de la cuartilla, que aquí comienza. Esa letra más pequeña y subrayada, con evidente intención aclaratoria.<<



69 Cierra la camilla que abrió en: “A Carlos Manuel”. Eusebio Leal Spengler, en su edición de El diario perdido de Carlos Manuel de Céspedes, incluye esta narración, y comenta: “El entrecomillado al iniciarse la cita cepediana, apunta casi sin lugar a dudas al viejo general cuya voz percibo en el tono grave y aleccionador de la anécdota.”<<



70 Jesús Domínguez.<<



71 Joaquina Toro y Gondres. Hija de Claudina Gondres y Sixto Toro.<<



72 Entre el 19 de febrero y el 1ro de marzo se interrumpen sus anotaciones. Las gestiones prácticas son impostergables: circulares y comisiones se envían a Cuba para disponer el alzamiento inminente. El Apóstol trabaja intensamente las jorneadas que pasa en La Reforma, mientras aguarda por un cable procedente de Nueva York, el cual debe ser recibido por Nicolás Ramírez. Sus preocupaciones se evidencian en la misiva a Serafín Sánchez, que envía el 20 de febrero: “Lo muevo todo de manera que no se decaiga; pero son de cristal situaciones como ésta [...] ¿quién recibe? ¿quién envía? ¿quién atiende a novedades como la de Ud.? —No tengo tiempo como ve [...]”. El 24 parten hacia Monte Cristi y, al fin, el 25 de febrero, llega el cablegrama de Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra: “revolución en Occidente y en Oriente” y escribe ya a Maceo: “la guerra a que estamos obligados, ha estallado en Cuba”. Queda ajustar la llegada de los jefes: la suya propia a contrapelo del criterio de Gómez de que debe regresar a los Estados Unidos. Sobre todo, se ocupará de dejar organizado un servicio “amplio —y continuo de socorros— de recursos de guerra” (en carta a Gonzalo y Benjamín, 26 de febrero).<<



73 Aunque en otras ediciones las anotaciones que siguen son fechadas 1ro de marzo, en el original aparece anotado inicialmente: “1ro.” y corregido sobre el número: “2”.<<



74 En carta al Generalísimo —de 1ro de marzo— le informa que en Dajabón no halla “la huella de lo que buscamos”. Evidentemente se refiere a armas y recaudaciones monetarias. Panchito Gómez Toro, quien lo acompaña, regresa a Monte Cristi.<<



75 Joaquín Montesinos y Trujillo.<<



76 Había sido compañero de cárcel del joven Martí, condenado a trabajo forzado en las canteras de San Lázaro, por oponerse al dominio colonial. Desde entonces los unió una gran amistad.<<



77 Antonio Calderón (¿-1912). General dominicano. Fue comandante de Armas de Santiago de los Caballeros y murió en combate.<<



78 El 10 de septiembre de 1892.<<



79 Ramón Salcedo, estudiante de Medicina cubano.<<



80 Francisco Gómez Toro. Hijo de Bernarda Toro y Pelegrín y Máximo Gómez Báez.<<



81 Adolfo Montesinos Lamoine. Hijo de María Lamoine y Joaquín Montesinos y Trujillo.<<



82 Benigno Corona, general dominicano descendiente de campesinos comerciantes de andullo. Murió en combate en las cercanías de Santiago de los Caballeros.<<



83 Flux.<<



84 Al parecer, se refiere a la guerra de la independencia contra la dominación haitiana de 1844.<<



85 Cabo Haitiano (Cap-Haïtien), siempre que aparezca así.<<



86 Aquí deja espacio en blanco, como para luego anotar el dato que le es preciso, y coloca al final de la línea dos puntos.<<



87 “Buenos días, comadre”, “Buenos días, compadre”. Las expresiones traducidas provenientes del francés o el creole han sido tomadas de las notas al texto de Diarios de campaña (ed. cit.), y fueron realizadas por Froilán Escobar.<<



88 Vuelve a dejar espacio en blanco y colocar dos puntos hacia el extremo derecho de la línea.<<



89 Se refiere al vicecónsul en Ouanaminthe, Hipólito Marsán. Al escribir a Gómez desde Dajabón, anota: “[...] estaré en el Cabo mañana, después de ver de aquí a un instante a Marzán. Aquí no hallo la huella de lo que buscamos: veré con Marzán”, con lo cual evidencia total confianza en su fidelidad.<<



90 A partir de este momento, considero necesario variar nuevamente el orden dado por otras ediciones a las páginas del diario. La nota que se ha colocado usualmente a continuación —la cual se inicia: “Duerme mal el espíritu despierto ha de corresponder a una jornada muy posterior. Lo mismo sucede con las que le siguen —“En un crucero, con el río a la bajada [...]” y “La fiesta está en el sol [...]”— Estos textos son trasladados y en su lugar se insertan otros habitualmente dispuestos después. Son ellos los que comienzan: “Ouanaminthe, el animado pueblo fronterizo [...]”, “Corona, el general Corona [...]”, “Mi pobre negro haitiano “Yo después de las diez “Como un cestón de sol [...]” y “La fiesta está en el sol [...] Después de este bloque de seis textos, se continúa el orden normal, agregándole sólo, oportunamente, los tres vistos antes, que, sacamos de esta zona.<<



91 Originalmente anota: “Febrero”, y sobre la propia palabra reescribe: “Marzo”. El fechado, a partir de este momento, se toma más conflictivo. En el original se advierte repetición de fechas y alteración mayor del orden normal, desde el punto de vista cronológico y de contenido, respecto a los acontecimientos que transcurren, supuestamente, en la misma jornada. En este caso concreto resulta evidente que el texto debe ocupar este lugar entre los sucesos del 2 de marzo, fecha en que Martí pasa por Ouanaminthe.<<



92 Ouanaminthe.<<



93 República Dominicana, siempre que aparezca así. Se refiere a su viaje de septiembre de 1892.<<



94 Ulpiano Perfecto Dellundé Prado.<<



95 Se refiere a la lengua derivada del que debió ser originalmente pidgin (lengua de intercambio basada en otras de pueblos convivientes, pero con vocabulario y gramática muy elementales), formado en Haití a partir de la fundamental francesa. En el caso haitiano, el pidgin sí alcanzó complejidad y un nombre específico: creole.<<



96 “Oh, mire eso: blanco también es soldado.”<<



97 Anteriormente fue llamado Fort Dauphin. Allí se hizo proclamar rey Henry Christophe, el 20 de marzo de 1811.<<



98 Fecha originalmente: “2 de Febrero”. Luego rectifica, escribiendo sobre “Febrero”: “Marzo”. Respecto al lugar que debe ocupar en el texto, no hay dudas: en el original aparece en la misma página y a continuación del texto anterior, lo cual sugiere —salvo que algún elemento surgiera para negarlo— que se trata de la continuación del discurso. En lo adelante —y mientras no se advierta lo contrario— se sigue el orden que la edición príncipe da a este bloque de anotaciones insertadas.<<



99 En 1895, Floruil Hippolyte ocupaba la presidencia de Haití. Con él el país disfrutaba de un período de paz, aunque imperaba la miseria.<<



100 Ulises Heureaux, apodado “Lilís”.<<



101 Arístide Patiño, apodado “Tilo”. En efecto, tal y como se dice, fue ascendido a gobernador de la provincia de Santo Domingo.<<



102 Nuevamente, al fechar, reescribe “Marzo” sobre “Febrero”.<<



103 “Señor blanco castiga, él pone señor en prisión.”<<



104 “Buen papá”.<<



105 Escrito con posterioridad: “Marzo” sobre la fecha, con la finalidad de rectificarla. No parece caligrafía martiana: fundamentalmente la letra “M” inicial es distinta. Puede corresponder a la caligrafía de quien numeró las hojas e intituló la página que encabeza el bloque de hojas sueltas de esta primera parte del diario.<<



106 Panchito lo ha acompañado hasta Dajabón. De ahí regresó a Monte Cristi.<<



107 Nephtalí Reyes es haitiano amigo de Joaquín Montesinos. Martí portaba una carta de presentación que Montesinos le había dado, dirigida a Neptalí. En su casa de Fort Liberté, el Apóstol hizo noche.<<



108 “Bien ensillado, bien embridado: nada común.” De una forma metafórica, los campesinos, al ponderar la importancia de los jaeces, destacan la del jinete.<<



109 En casa de Neptalí, pasa la noche del 2 al 3 de marzo.<<



110 Evidentemente, Nephtalí era masón, elemento significativo a la hora de brindar su colaboración a los propósitos de Martí, quien, también lo era. Históricamente dos instituciones se han disputado el honor de contarlo como uno de sus miembros: la Orden de los Caballeros de la Luz y los Caballeros Rosa Cruz. En el primer caso se trataba de una institución cubana, que surge de la emigración en los Estados Unidos en 1873: una organización secreta al servicio de la actividad revolucionaria para la liberación de Cuba —al menos hasta 1898—, que adopta su nombre homenajeando a José de la Luz y Caballero. Ella desempeñó un papel importante en apoyo de los afanes conspirativos martianos en el exilio, sobre todo en Cayo Hueso. Miembros de la ya desaparecida orden aseguran que el Apóstol se hizo Caballero de la Luz desde 1892 y alcanzó los tres grados de la orden, en la logia de Filadelfia “La Luz” número 1. También se han dedicado numerosísimos textos a probar la filiación martiana como Caballero Rosa Cruz, a la logia madrileña Gran Oriente Lusitano Unido —desde su deportación juvenil a España— y a sus preceptos de “libertad, igualdad, fraternidad”, en época en que ésta era una forma de expresar la defensa del librepensamiento y el ataque a la rigidez del catolicismo. Fueron éstos principios los que, indudablemente, él siempre sustentó. En el diario queda evidenciado no solo el apoyo incondicional de Neptalí, como antes decíamos, sino el mucho más sorpresivo del capitán de la goleta que los trae finalmente hasta cerca de las costas cubanas, Heinrich J. T. Löwe —quien también era masón—, como ya se verá. Al cadáver del Apóstol, le fue ocupada —tal como refiere en su informe el coronel del ejército español José Ximénez de Sandoval— una cinta de seda azul colocada en un papel con una dedicatoria a Martí, de Clemencia Gómez Toro, hija de Máximo Gómez, donde le llamaba: “H.”, lo cual significa hermano en la simbología masónica. La transcripción literal de ese documento, que fuera hallado en el Archivo Central Militar de Madrid, es: “Martí; // No tengo un recuerdo que darte. Así quito la cinta de mi cabello que tiene todo el fuego de tantos pensamientos y un color de nuestra bandera y eso solo te llevarás de tu hermana. // Clemencia Gómez” (Rolando Rodríguez: Martí: Los documentos de Dos Ríos, La Habana, Ed. Sed de Belleza, 2001).<<



111 Era el hijo de Nephtalí Reyes y tenía igual nombre.<<



112 “El camino es transitable.”<<



113 “¡Oh, señor: la aristocracia siempre es bien recibida!”.<<



114 “es periodista”: “La aristocracia no tiene porvenir en este país.”<<



115 “¿Cómo, hermano? No se habla de dinero con un hermano.” Se refiere, con seguridad, a la hermandad entre masones.<<



116 Escrito sobre “Febrero”: “Marzo”.<<



117 A partir de este momento se siguen las indicaciones apuntadas por Martí al margen de las anotaciones que se insertan a continuación, colocando acá el texto que generalmente ha aparecido mucho antes. En otras ediciones se ha mantenido el orden que aparece en el manuscrito original, o sea, detrás de las anotaciones que se iniciaban: “En un crucero [...]”, y terminaban: “[...] la puerta generosa de Ulpiano Dellundé”. Lo considero, por el contrario, muy posterior. A partir de colocar este fragmento tal y como el autor propone, es evidente que lo demás se encadena y fluye con mucha más claridad.<<



118 Se refiere, por supuesto, a su paso por Petit Trou, el domingo 3 de marzo. En el original, Martí agrega una nota aclaratoria transversalmente, a lo largo del margen izquierdo de esta página que comienza “La fiesta está en el sol”. Sin embargo, esta cuartilla aparece como continuación del texto fechado “3 de Marzo” en la página anterior de su diario. La anotación es: “(Aquí sigue la nota del 2 de Marzo, interrumpida, sobre Petit Trou, después de la de Nephtalí, en Fort Liberté)”.<<



119 Escrito inicialmente: “2”, y sobre el número mismo, corregido: “3”. En el original, este texto aparece a continuación del anterior, en la misma página. Se respeta ese orden.<<



120 “-¡Ah, compadre! No se moleste”. —“No, no amigo. En el camino la persona ayuda a la persona. Todos somos haitianos aquí.”<<



121 “Dios me ha favorecido.”<<



122 “¡Ah, sí!”<<



123 “Guando usted habla en casa de un amigo, usted habla en casa de Dios”.<<



124 Anotado originalmente: “2”, y sobre el mismo número corregido: “3”.<<



125 “No: el dinero, no: el pequeño libro, sí.”<<



126 Paul Bert (1833-1886), fisiólogo y político francés, y profesor de la Sorbona, realizó una labor científica tan importante que deja en un lugar secundario su carrera política, aunque Martí, en distintos momentos de su periodismo alaba su labor en pro de la enseñanza primaria gratuita y obligatoria, como ministro de Instrucción Pública durante la presidencia de Leon Gambetta. Evidenciando su admiración por Bert, justamente desde Cabo Haitiano, el 9 de abril siguiente, escribirá a María Mantilla: “Lean tú y Carmita el libro de Paul Bert — a los dos o tres meses, vuelvan e leerlo; léanlo otra vez, y ténganlo cerca siempre, para una página u otra, en las horas perdidas. Así sí serán maestras, contando esos cuentos verdaderos a sus discípulas [...]”.<<



127 ‘“vivienda de Mamenette’, camino del Cabo”.<<



128 Aunque no corrige en esta oportunidad el error, es evidente, como en ocasiones anteriores, que se refiere al 3 de marzo: es la continuación del mismo relato de esa jornada, en la cual arriba a Cabo Haitiano. En otras ediciones éste se coloca entre los textos del 2 de marzo, aunque el cotejo con el original indica que no puede ser ésa su ubicación: lo escribe en la misma página, a continuación del anterior, tal y como acá se reproduce.<<



129 “Eso no, eso no, señor.”<<



130 “¡Buen blanco!” “¡Buen blanco!”<<



131 En otras ediciones este texto se ha colocado a continuación del correspondiente a la salida de Dajabón, que tradicionalmente se ha fechado “1ro de Marzo”, aunque en el original leo corregido: “2 de Marzo”, como ya se explicó en su oportunidad. Considero que la noche narrada por el texto que aquí se inicia, no se corresponde con la pasada en casa de Nephtalí —Fort Liberté—. Sobre aquella ha dicho: “duermo tendido bajo el techo amable”. Esta es, sin embargo, noche inquieta, de desvelo. El estado anímico que revelan es diferente, además de estimar que en casa de Ulpiano Dellundé existían mayores posibilidades de hallar los libros a los cuales aquí se refiere Martí. Opto, pues, por insertar estas anotaciones aquí: corresponderían a la noche del 3 al 4 de marzo, y se continuarían perfectamente con el texto que sigue. De manera que habría error en el fechado. Debería aparecer: 3 de marzo.<<



132 Conocido ya el alzamiento cubano del 24 de febrero, es de imaginar el estado de impaciencia de Martí en estas circunstancias: aún no tiene una vía cierta para hacer llegar la expedición que preparan a Cuba, ni tampoco cuenta con las armas previstas. Es este el propósito de la visita a Dellundé. Con la colaboración del médico se compran algunos pertrechos y él mismo se encarga, luego, de hacerlos llegar a Monte Cristi.<<



133 En realidad, el título original es Recherches sur l'origine de découvertes atribuées aux modernes, y fue publicado por vez primera en 1766. En su época desató una violenta polémica.<<



134 Entre las obras de Louis Dutens (1730-1812) también se destacan Caprices poétiques (1750) y Poésies diverseé (1767).<<



135 El estadounidense Benjamín Franklin (1706-1790) fue reiteradamente mencionado en los textos periodísticos martianos por su trascendencia no solo como científico sino también como diplomático y estadista (participó en la redacción y firma de la Declaración de Independencia de 1776, y fue delegado de la Convención Constitucional de 1787).<<



136 Lo refiere como antecedente al experimento que hiciera Franklin con una cometa antes de inventar el pararrayos.<<



137 Belice.<<



138 Se refiere Alice Dixon, esposa del arqueólogo británico, establecido en los Estados Unidos, Augustus Le Plongeon (1827-1908). Lo acompañó durante su trabajo en las ruinas de Uxmal, Izamal, Motzue y otras poblaciones mayas, en torno a lo cual publicó Notes orí Yucatán (1878). Le Plongeon había adquirido gran reputación al descubrir Chichén Itzá (1875), y en ella la estatua que denominó Chac Mool. Martí se refirió a él en términos poco encomiásticos al calificarlo como hombre de “indiscreto lenguaje y exagerada ambición que acompaña a sus descubrimientos”. Había conocido personalmente a la pareja en marzo de 1877, a su paso por Isla Mujeres, en viaje de México a Guatemala.<<



139 Se refiere al friso que Martí vio en Ghichén-Itzá, Yucatán, en él misterioso edificio que los mayas llamaban Akab-Dzib: “casa de la escritura en la oscuridad”.<<



140 Entiéndase “Goethe” siempre que aparezca así. Con esta alusión a la obra por antonomasia del alemán Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), probablemente se refiera al drama poético Fausto, mencionado con frecuencia por Martí, quien, incluso, en un fragmento de un texto dedicado a Byron, llega a asegurar: “Fausto es, a mi juicio, la, mejor obra del hombre después de Prometeo”.<<



141 Composiciones poéticas de origen malayo adoptadas, en Francia, por Víctor Hugo, Laconte de Lisie y Teodoro de Bauville, entre otros.<<



142 A partir de esta fecha, se respeta el orden de las notas, independientemente de que ocurran retrospecciones: es evidente que hay un encadenamiento lógico de los textos. En los casos en que la rememoración pueda despertar dudas, se hará la aclaración correspondiente.<<



143 Con “Lo del índice (...)”, que menciona, hace referencia sin duda a las consideraciones que inicia dos páginas antes, cuando argumenta que el índice “más que el libro, lo es de la sociedad, ya hueca que se acaba”.<<



144 De Thomas Moore (1779-1852), romántico irlandés, es el poema narrativo en cuatro partes Lalla Rookh, en cuya traducción Martí había trabajado. Cuenta a Enrique Estrázulas el 19 de febrero de 1888: “Pronto va a salir, con ilustraciones magnas, mi traducción del ‘Lalla Rookh’.” No ha sido posible hallar los originales martianos y, al parecer, nunca fue publicada.<<



145 El poeta griego Anacreonte (hacia 572-488 a.n.e.) es conocido por fragmentos hallados de sus sátiras y poemas breves, de tono ligero. Martí los alude porque la primera obra que da fama a Thomas Moore es precisamente su traducción de Odas de Anacreonte, realizada en 1800.<<



146 Se refiere a la novela naturalista del español Leopoldo Alas y Ureña (1852-1901), publicada en 1884.<<



147 Se refiere a María Carolina de Habsburgo (1752-1814), esposa de Fernando IV.<<



148 Al parecer, se refiere a Martín Antonio del Río (1551-1688), historiador y jesuita español. Escribió en latín Comentarios de las alteraciones de los estados de Flandes y Comentarios de las cosas sucedidas en Bélgica durante el gobierno del conde de Fuentés.<<



149 Al parecer, se refiere a Pierre de Poitiers, dignatario de Notre-Dame, quien escribió: De theologicis sentantiis (de 1175 y publicada en 1655), Histoire littéraire y Distinctiones a la suma quoestionum.<<



150 Frédéric Ozanam (1813-1853), prolífico escritor e historiador francés.<<



151 Joseph Marie, barón de Gérando (1772-1842), filósofo y literato francés.<<



152 Jules Michelet (1798-1874), historiador y escritor francés, anticlerical y liberal. Con su Historia de la Revolución Francesa se convirtió en un especialista en el tema.<<



153 Al parecer, durante esta noche de insomnio escribe la breve misiva que envía a Gonzalo de Quesada, la cual fecha: “3 de Marzo”, y donde refiere su estancia en Cabo Haitiano, en la “casa generosa de Dellundé”.<<



154 En realidad, Martí llega a Cabo Haitiano la tarde del día 3 de marzo, de modo que posiblemente incurre en un error de fechado y el texto que aparece a continuación corresponde al transcurso de la jornada siguiente. La mención hacia el final de la nota, respecto a que el barbero todavía no ha ganado “el primer cobre”, justifica la idea de que los hechos ocurren a inicios de la mañana, y debe tenerse en cuenta que, aunque Martí ya está en Cabo Haitiano el 3 de marzo, ha arribado después de las cinco de la tarde. Al siguiente día, en cambio, dispone de tiempo suficiente hasta la noche, que es cuando parte hacia Monte Cristi. Así, pienso que la fecha adecuada ha de ser 4 de marzo.<<



155 Se refiere a las diez de la noche del 4 de marzo.<<



156 Se refiere a la madrugada del 5 de marzo.<<



157 El hecho de que Martí refiera que escucha música como salida del “fondo de la mar” ha de responder, sin duda, a la atmósfera sugestiva que rodea los hechos e incluso a la poetización de los mismos: con seguridad se desarrollaba algún ritual vodú de medianoche ejecutado en las propias orillas, y muy posiblemente dedicado a Agoué-Taroyo, el loa dueño del mar y de las islas. Para el vodú los momentos culminantes son los solsticios y equinoccios, y también las horas máximas del mediodía y la medianoche, y condicionan determinados rituales. Los creyentes se hallaban, por la fecha que alude el diario martiano, en período de intensa actividad: la cuaresma católica, cuya connotación ha sido asumida por el vodú mediante un proceso de sincretización.<<



158 Sin duda, resulta extraño que Martí visitara una barbería para pelarse en dos oportunidades tan próximas: es decir, el día 3 de marzo en Cabo Haitiano, según la fecha del diario −4 hipotéticamente—, y el 6 de marzo, en Monte Cristi, tal y como se acaba de leer. Podría pensarse en otros propósitos: quizás acudiría tan pronto si se propusiera afeitarse de una manera no habitual —no de la forma en que podría hacer lo él mismo—; por ejemplo, para hacer desaparecer totalmente el bigote y la mosca que lo caracterizaban y eran elementos básicos para su identificación. En el primer caso −3 ó 4 de marzo—, sus anotaciones hacen explícito su objetivo: “Me voy a pelar [...]”. En el segundo −6 de marzo—, no lo señala directamente, sino menciona apenas “la silla donde el pinche empolva al que se alza de afeitarse”. Sería lógico reflexionar que, sometido a la persecución de las autoridades y los servicios de espionaje españoles, pensara en alterar lo suficiente su apariencia para pasar inadvertido. En este sentido, refuerza esta idea el detallado informe del doctor Pablo A. de ciencia, quien realizó la autopsia a José Martí el 22 de mayo de 1895, poco más de dos meses después los hechos que aquí narra: Valencia señalaría que el cadáver presentaba “bigote fino y poco poblado”, con lo que negaba la imagen usual que se tenía del Apóstol. Sin embargo, también es posible encontrar una interpretación más sencilla para la narración de estas dos presumibles visitas, sucesivas y cercanas: tanto una anotación como la otra podrían corresponder a la misma ocasión; la de la mañana del 4 de marzo —o 3—, en Cabo Haitiano. Esta del día 6 se trataría, entonces, de una simple rememoración.<<



159 El propio Martí señala su partida hacia Monte Cristi el 4 de marzo, donde permanece desde el siguiente día 5 al 1ro de abril, según demuestran todas las fuentes consultadas— fundamentalmente cartas escritas por el Apóstol y referencias del diario de Máximo Gómez—. De modo que estas anotaciones han de ser —igual que las anteriores— retrospecciones de una jornada muy anterior, cuando aún él se encontraba en tierras haitianas. La mención precisa al “sol del domingo”, hace pensar que se trata específicamente del domingo 3 de marzo, cuando sale de Fort Liberté, pasa por Petit True y llega a Cabo Haitiano en la tarde.<<



160 Del francés calicot.<<



161 En el diario —evidentemente encubridor de datos y acontecimientos comprometedores para la causa— ocurre un paréntesis explicable a partir del 6 de marzo —fecha en que Martí efectúa las dos últimas anotaciones, las cuales, en realidad, no se refieren a hechos contemporáneos sino narran situaciones anteriores a la llegada a Monte Cristi—. Durante esos veintitrés días en los cuales deja de escribir, se encuentra alojado en casa del Generalísimo y colmado de ocupaciones. Cada vez va haciéndose más difícil la salida deseada por Samaná, es decir, según el plan acordado con Hatton en Hatillo, fundamentalmente a causa de la falta de embarcación y la extrema vigilancia a que están sometidos los puertos del este por parte de los españoles. Martí escribe intensamente durante estos días inciertos: a Benjamín y Gonzalo, manteniéndolos al tanto y aún orientando el trabajo del Partido Revolucionario Cubano y el periódico Patria', a Ulpiano Dellundé, intermediario en las comunicaciones con Cuba y en las gestiones de compra de armas que habría de remitirle desde Cabo Haitiano; a Carmen Mantilla, a José Nicolás Ramírez, a Tomás Estrada Palma...

Mayía Rodríguez, en Santo Domingo, junto con Federico Henríquez y Carvajal y Jaime R. Vidal intentan todas las vías para recaudar fondos. A esa altura ya han sostenido una entrevista secreta con el general Ulises Heureaux, y han conseguido que éste contribuya a la expedición con dos mil pesos oro —a entregar por el general M. A. Pichardo (Guelito), gobernador de la provincia de Monte Cristi—. De igual modo, logran reunir un reducido número de armas.

El día 9 un hecho inesperado decide la situación a favor de la opinión del Apóstol de integrar él también la expedición preparada: El Listín Diario, dominicano, da a conocer la noticia publicada por The New York Herald, acerca de que Martí y Gómez son jefes de la insurrección cubana y ambos se encontraban ya en el país. Es sólo entonces cuando el Generalísimo conviene en que Martí no debe regresar a la emigración sino marchar junto con él a Cuba. Así, pues, el 18 de marzo embarcan Manuel Mantilla y Collazo de regreso a Nueva York con órdenes y recursos para procurar que se organicen también expediciones que desembarquen por el occidente cubano. Toda la actividad de estos días alcanza su clímax el 25 de marzo: el Delegado del Partido Revolucionario Cubano y el General en Jefe del Ejército Libertador firman un documento trascendental, “El Partido Revolucionario Cubano a Cuba”, más conocido como “Manifiesto de Montecristi”, que ilustra las ideas, principios y perspectivas de la “guerra necesaria” inspirada por Martí desde el exilio. En carta a Gonzalo y Benjamín de 28 de marzo, se regocija de que, luego de concebido por él, ese texto no sufrió cambio alguno: “sus ideas envuelven a la vez, aunque proviniendo de diversos campos de experiencia, el concepto actual del general Gómez y el del Delegado”, diría.

Culminada esta etapa, todo parece estar listo para la partida inmediata, la cual había sido fijada con Hatton para ese propio día: escribe cartas de despedida a María y Carmen Mantilla, a su madre, a Gonzalo de Quesada y a Federico Henríquez y Carvajal. A fines de marzo han desechado el plan de Samaná: “no se tiene noticia satisfactoria de la salida por Samaná”, ha anotado Gómez en su diario. Se ajusta, entonces, con Buli Poloney —comerciante de Monte Cristi— la compra de su goleta Mary John, para ser utilizada en la expedición; mas, cuando la salida está próxima, los marinos contratados para tripularla se arrepienten. Contactan para el servicio al capitán John P. Bastián, quien se niega a utilizar la Mary John: deben comprarle la suya -Brothers- y pagar además a sus hombres. Continúa el diario martiano en vísperas, prácticamente, de la partida.<<



162 Considerando lo avanzado de los preparativos para la partida de la expedición, probablemente se refiera a la zona de donde pretenden salir apenas dos días después para embarcarse en la Brothers. Gerardo Castellanos en Francisco Gómez Toro, describe este sitio: “Por esta parte hay un caserío y en él la aduana, muelles y almacenes de la casa de Juan Isidro Jiménes (donde trabajaba el joven Máximo Gómez Toro). Los contornos son medanales y hay unas salinas. De la playa a la población es de unos dos kilómetros, cursando por allí una línea férrea<<



163 Entiéndase “nacre”.<<



164 César Salas Zamora, quien viene desde Samaná —sitio desechado para la partida—, a incorporarse al grupo expedicionario.<<



165 Se refiere a las llamadas Cuevas de los Haitís. En ellas se han encontrado osamentas aborígenes, pinturas y tallas rupestres y enorme acumulación de conchas de caracol, moluscos que fueran presumiblemente consumidos como alimento.<<



166 Bahía de Samaná.<<



167 Entiéndase “guano”.<<



168 Se trata específicamente de la denominada Cueva de la Cal, que posee dos figuras talladas en la roca.<<



169 Este día 30 de marzo escribe a Cornelius G. Moore —intermediario para los preparativos de salida—. Esta y otras misivas —que le serán enviadas el 31 de marzo y el 1ro de abril— fueron redactadas por Martí —tal y como demuestran los originales conservados— aunque llevan la firma de Máximo Gómez. En la de este día, Moore era urgido para que hiciera presentarse al capitán Bastián ante Martí para ultimar los detalles. La discreción imprescindible le hace agregar en ella a Gómez —se distingue su caligrafía-: “Rompa ésta.” Como dato curioso puede agregarse que esta carta fue escrita en hoja similar a las utilizadas para las anotaciones de su diario. La fecha aparece a lápiz.<<



170 La narración se corresponde con el traslado de la pequeña partida, a pie, en medio de la noche, de la ciudad a la playa desde donde deberán embarcarse. El grupo estaba compuesto por seis expedicionarios: Martí, Gómez, César Salas, Ángel Guerra, Paquito Borrero y Marcos del Rosario, quienes iban acompañados por Panchito y Maxito Gómez Toro, hijos de Bernarda Toro y Pelgrín (Manana) y del Generalísimo. Sin lugar a dudas, la descripción del haitiano con la cual termina las anotaciones de esta jornada es la del guarda con quien tropiezan cerca de la orilla y deben inmovilizar. Gerardo Castellanos en Francisco Gómez Toro, refiere: “Salieron del hogar a eso de las doce de la noche [...]. Marchaban en silencio de uno en fondo, yendo a la cabeza, como práctico, revólver en mano, Maxito [...] Por la playa oteaba en funciones un empleado de resguardo, que ponía en peligro la hazaña [...] y en un periquete el solitario vigilante haitiano fue amarrado y despojado de su armamento.” Por el camino a la playa pierden a César Salas, quien sólo reaparece desesperado, instantes antes de que el bote, que esperaban para alcanzar la goleta Brothers, tocara tierra. Durante, el día ha escrito Martí a Tomás Estrada Palma, Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, y la misiva de despedida a su hijo, antes de emprender “el camino, impedido y demorado hasta hoy”, como dice a Estrada Palma.<<



171 El cambio de estado anímico en esta última jornada es evidente, a consecuencia de los acontecimientos. En la madrugada del 2 de abril habían abordado la Brothers, donde los esperaban el capitán Bastián y una tripulación compuesta por tres hombres. Llegan a la isla Gran Inagua a las diez de la noche. El día 3, Bastián baja a tierra a arreglar lo necesario para seguir viaje a Nassau, y deja a los expedicionarios a bordo. Evidentemente, pone al tanto a las autoridades respecto a los propósitos del grupo: horas más tarde, funcionarios del puerto registran la embarcación, aunque, por suerte, de manera infructuosa. Los expedicionarios, quienes ya comenzaban a desconfiar, han logrado esconder las armas y todos los objetos comprometedores. Al fin, son autorizados a partir, pero resulta imposible ante la deserción de dos de los tripulantes. Solo permanece fiel el cocinero. El día 4 de abril envían, no obstante, a Bastián con el fin de reclutar nuevos hombres, que dice no encontrar: “[...] claro está que él mismo los desanima para por una causa en apariencia legal, no cumplir su contrato y dejarnos burlados”, comenta Gómez en su diario. Martí baja a tierra con Bastián a tratar de resolver el problema y sólo consigue recuperar unos cuatrocientos pesos oro del total que habían pagado por la goleta y el servicio de la tripulación. Entonces, con un barco inútil, ven entrar a puerto al vapor carguero alemán Nordstrand.<<



172 Se refiere a la travesía, de Monte Cristi a Inagua, del 2 de abril.<<



173 El filólogo y ensayista español Manuel Alvar (1923-2001), recoge otra versión tetuaní de estos versos, bajo el título de “Amantes perseguidos”, que nos ha hecho llegar el estudioso Jacques-François Bonaldi. Termina con un estrofa similar a la que recuerda Martí: Levantóse el conde Niño/ mañanita de San Juan/fue a dar agua a sus caballos/ a la orillita del mar./ Mientras los caballos beben,/ el conde dice un cantar/ la reina como lo oyera,/ a su hija fue a dispertar:/ “Si dormís la niña infanta,/ si dormís os recordáis,/ oyerís como lo canta/ la serenita del mar.”/ “No es la serena mi madre,/ ni es tampoco su cantar,/ es el hijo del vizconde/ que por mis amores está.”/ “Si por tus amores está,/ yo lo mandaré matar, y Siete guardias de palacio/ y dos de la capital,/ los guardias como eran cafres,/ lo tuvieron apuñalar./ La niña al sentir eso/ a su tito fue a contar:/ “Tito mío, tito mío,/ que con vos quiero yo hablar.”/ “Ese hablar que tú dices/ muy prontito lo verás;/ anda a ver por tu casa”./ Por ahí lo vio pasar./ “Adiós conde de mi vida,/ tú te vas y yo me quedo/y a los ocho días justos,/ a tu lado me tendrás.”/ Pasa un día y pasan dos,/ la niña malita está;/ pasan tres y pasan cuatro,/ la niña de gravedad;/ pasan cinco y pasan seis/ la niña se ha muerto ya;/ pasan siete y pasan ocho,/ya la llevan a enterrar./ Como hijo de un Conde,/ un pasito más allá;/ como hija de una reina,/ le están haciendo un altar./ Entre una tumba y otra,/ se criaba un rosal,/ que cura mancos y ciegos/ y toda la enfermedad./ La reina al sentir eso,/ allí se fue a curar:/ “Rosalito, rosalito,/ por la Santa Trinidad,/ si me curas este ojo,/ te daré un gran pedral.”/ “Si estás ciega de un ojo/ de los dos te quedarás;/ los amantes se han querido/ y no los dejaste gozar/ y por eso tú, mala reina,/ ciega, tú, te quedarás. / Un rosal cría una rosa/ y un clavel y un jazmín,/y un padre cría una hija,/ sin saber para quién es.<<



174 Anotado inicialmente: “3”, y sobre la propia cifra, reescrito: “4”.<<



175 Procedía de las Islas Turcas y llevaba bandera inglesa. Fue comprada por cuatrocientos cincuenta pesos oro al capitán Bastián.<<



176 Gran Inagua. En efecto, a ella arriba el 4 de abril de 1895.<<



177 Se refiere a Matthew Town, la capital.<<



178 Indudablemente alude al capitán y los marinos de la Brothers. Martí desciende a tierra con Bastián para tratar de encontrar marinos. Gómez en su Revolución... Cuba y hogar, subraya esta paradoja de que Bastián no halle tripulantes “en un pueblo en que todos los hombres lo son”. Convencido de la mala fe del capitán, Martí logra la protección de Barber, cónsul de Haití. Éste les extiende dos pasaportes con nombres falsos, para los más comprometidos: Martí (con el nombre de Francisco Torres) y Gómez (como Marcos Rojas).<<



179 En los hombres que pasan y que Martí describe, proyecta de modo indirecto sus pensamientos respecto a los dos tripulantes desertores —Jim Basset y Napoleón John— y el capitán inglés traidor: Hopkins puede aludir a la actitud de los tripulantes —“se cose a los marineros, y les va envenenando, la voluntad, para que no acepten el oficio que no se quiso poner en él”— y el patrón blandilocuo —quien “rinde, balbuceando, el dinero que robaba”.<<



180 Se refiere al carguero alemán Nordstrand, que ha entrado a puerto el día anterior y donde han tomado pasaje de regreso para Cabo Haitiano. Pertenecía a la Newyork Mobile-Mexican Steanship Company y transportaba madera desde Mobile, Estados Unidos, hacia Haití y Jamaica.<<



181 Entiéndase “Mobile”.<<



182 Según afirma Gómez (carta a su hijo Panchito, de 3 de abril de 1895), y también Charles Strong, quien era segundo de la Brothers (en testimonio a Rodríguez Demorizi), así como anotan la mayoría de las otras fuentes consultadas, se trata de David Caley, nacido en Islas Turcas. David era el cocinero de la goleta Brothers: el único tripulante original que acompañó a los expedicionarios. En las notas de M. Isidro Méndez a la edición de Apuntes de un viaje (1938), sin embargo, se le apellida “Cubí”.<<



183 David regresa a Monte Cristi tripulando la goleta Brothers, con el encargo de ponerla en manos de Buli Poloney y de quien rezaba desde su compra como la dueña oficial: Bernarda Toro, esposa de Gómez. Ella también aparecía como dueña de la Mary John. Este día 5 de abril, realizados los trámites necesarios, los expedicionarios parten a las seis de la tarde de regreso a Cabo Haitiano en el Nordstrand. A bordo, acuerdan con el capitán que propicie el desembarco en Cuba, permitiéndoles bajar un bote en mar abierto, durante la próxima travesía del vapor camino a Puerto Antonio, Jamaica.<<



184 Se refiere a Heinrich Julius Theodor Löwe (1859-1935), capitán alemán del Nordstrand.<<



185 Franz Bernhard Heinrich Wilhelm (1800-1840), barón de Gaudy, poeta y narrador alemán. Entre sus obras: Mein Roemerzog (1836) y Lieder und Romanzen (1837).<<



186 Se refiere a Agnes Elisa Amalie María Martens, esposa de Heinrich Löwe.<<



187 Según traducción de Vicente Tejada (1935) para Martí a su paso por Santo Domingo: “En toda tempestad,/ En toda desventura,/ Tendrá de ti piedad/ El Dios de las alturas.” A las cuatro de la tarde de este 6 de abril, desembarcan furtivamente en Cabo Haitiano y se dispersan. Martí se aloja en la casa de Ulpiano Dellundé. Gómez y Marcos del Rosario en la de Millevoye Mercier, amigo y socio de Dellundé. Francisco Borrero y Ángel Guerra en la del sastre cubano Agripino Lambert. César Salas ocupa una habitación en el Hotel Canavallo.<<



188 Los seis expedicionarios permanecen ocultos. Gómez anota en su diario: “Día 7, sin novedad y lo mismo el 8.”<<



189 Así declara su respeto por quien es considerado una de las más importantes voces de la poesía haitiana decimonónica de expresión francesa, nacido en Port de Paix, en 1856. En Patrie, justamente, se reúnen sus piezas más elocuentes.<<



190 “¡caimitos!”<<



191 “el buen Dios”.<<



192 Es término procedente de la liturgia vodú. Significa “padre”, figura dignataria elevada dentro del culto.<<



193 Martí recoge este testimonio con evidente atención: resulta coincidente con sus propias apreciaciones referentes a la asunción de la nueva cultura, que se gesta en América: criolla, auténtica, lo nacida del propio continente.<<



194 Efectivamente: el 7 de abril de 1895 era Domingo de Ramos.<<



195 Moctezuma II; Motecuhzoma Xocoyotzin, en náhuatl (c. 1468-1520). Emperador azteca de México (1502-1520). Llevó al imperio a su momento de máximo esplendor, antes de caer frente a la conquista española.<<



196 O Cacamatzin. Señor chichimeca de Texcoco, hijo sucesor de Necahualpilli y sobrino de Moctezuma II. Había participado en el trascendente encuentro entre Moctezuma y Hernán Cortés, el 8 de noviembre de 1519 en Tenochtitlán. Cortés lo hizo matar.<<



197 Cuitláhuac o Cuitlahuatzin (¿-1520). Penúltimo tlatoani, gobernante supremo de los aztecas (1520). Fue hijo del supremo señor Axayácatl y hermano de Moctezuma II. Participó en el trascendente encuentro entre Moctezuma y Hernán Cortés, el 8 de noviembre de 1519 en Tenochtitlán. Sucedió a Moctezuma II y se esforzó por expulsar a los españoles, lo que no logró por la epidemia de viruelas que sufrieron los aztecas que ocasionó su propia muerte.<<



198 Hernán Cortés (1485-1547). Conquistador español de controvertida fama. Se estableció en La Española en 1504 e intervino en la conquista de Cuba. Desempeñó decisivo papel en la derrota del imperio azteca en 1521. De su esposa Catalina Juárez Marcaida tuvo cinco hijos; otro con la intérprete indígena Malintzin o Malinche, y una con Tecuichpo o Isabel, hija de Moctezuma II.<<



199 Tecuichpotzin o Ichcaxóchitl (1509-1550). Hija de Moctezuma II. Se casó en primeras nupcias con su primo Quauhtemotzin, último tlatoani azteca y sobrino de su padre. A su muerte Cortés la hace contraer matrimonio con uno de sus oficiales, Alonso de Grado, del cual enviudó. Se dice que fue amante de Cortés, con el cual tuvo una hija, llamada Leonor, y luego se casó con Pedro Gallego de Andrada, de quien volvió a enviudar. Finalmente, se desposó con Juan Cano de Saavedra. De ella, Bernal Díaz del Castillo dijo: “Hermosa mujer para ser india”.<<



200 Quauhtemoc, Quauhtemotzin o Guatimozín (1502?-1525). Fue el último tlatoani azteca, sobrino del emperador Moctezuma II y sucesor de Cuitlahuatzin. Contrajo nupcias con la princesa Tecuichpo, hija de Moctezuma. Encabezó la oposición a la decisión de Moctezuma de ceder a las presiones de los invasores españoles. Organizó el ataque, conocido como la Noche Triste, que expulsó a Cortés de Tenochtitlán, el 30 de junio de 1520. Al morir Cuitláhuac, fue monarca y logró defender la capital hasta el verano de 1521. Fue capturado, torturado y, finalmente, asesinado.<<



201 Oficial español, quien, a las órdenes de Hernán Cortés, participó en la conquista de Nueva España. Según Bernal Díaz, en su Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, era “hombre muy entendido y de buena plática y presencia, y músico e gran escribano”. Era “más bullicioso que hombre de guerra”. Cortés lo hizo casar con Tecuichpotzin, viuda del último monarca azteca Quauhtemoc e hija de Moctezuma. De Grado falleció en México de muerte natural.<<



202 Pedro Gallego de Andrada. Uno de los conquistadores españoles bajo el mando de Hernán Cortés. Fue el penúltimo esposo de Tecuichpo o Isabel, hija de Moctezuma II, con quien se dice concibió un hijo. Algunas fuentes aseguran que ya ella estaba embarazada cuando contrajo nupcias con Gallego, al poco tiempo de lo cual él falleció. En su Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, Bernal Díaz del Castillo menciona a otros Pedro Gallego: uno que fuera sacrificado por los indios, y otro, “hombre gracioso e decidor”, que puso una venta en el camino entre Veracruz y México.<<



203 Juan Cano de Saavedra. Conquistador español. Participa en la conquista de Tenochtitlán. Fue el último cónyuge de la hija de Moctezuma, II Tecuichpo (1531), de la cual enviuda tras concebir seis hijos. Fue alcalde ordinario de la Ciudad de México (1554). Finalmente, regresó enriquecido a su Cáceres natal. Gracias al oro mejicano sus descendientes, a finales del siglo xvi, reforman el famoso palacio renacentista conocido como de los Toledo-Moctezuma.<<



204 La referencia autobiográfica es directa. Sin lugar a dudas al hablar de “mujer”, recuerda a la suya propia, Carmen Zayas Bazán, y su deslealtad: Martí había intentado una vez más la reconciliación con su esposa, y la lleva junto con su hijo a residir en Nueva York. En esa oportunidad, como siempre, Carmen lo presiona para que vuelvan al país, y hagan una vida “normal”. Ante lo infructuoso de su esfuerzo, ella decide huir hacia Cuba con el ya casi adolescente José Francisco, sin consentimiento paterno. Para lograrlo solicita nada menos que la ayuda del cónsul de España en Nueva York. Fue éste el incidente encargado de poner punto final a su matrimonio: “[...] ha subido las escaleras del Consulado Español para pedir protección de mí”. Martí no lo olvida nunca ni podrá perdonarlo. Jamás volverían a encontrarse.<<



205 Posiblemente entre los libros que escoge debieron estar los dos que envía a María Mantilla: en carta fechada al siguiente día −9 de abril de 1895, en Cabo Haitiano— le habla a ella de L' Histoire Générale, y de un libro “para leer y enseñar”, de Paul Bert, del cual no menciona título. También adquiere, quizá, la Vida de Cicerón, que lleva a la manigua cubana y menciona en sus anotaciones del 17 de abril. Aquí concluye el texto correspondiente a la primera parte del diario, usualmente publicado como Apuntes de un viaje y que ha debido poner al día durante las dos últimas jornadas de retiro obligado en casa de Dellundé. Gómez recoge en su cuaderno lo acontecido durante la jornada siguiente: “pasé a casa del Doctor Dellundé y el 9 a las 8 de la noche, nos embarcamos en el mismo vapor alemán”. En carta de Martí a María, fechada ese mismo día, comenta: “Aquí estoy, en Cabo Haitiano; cuando no debí estar aquí.” Yen la del 1ro, a Carmen Miyares, explica: “nuestro camino del 1ro. de Abril se interrumpió y hay que empezarlo de nuevo.”<<



206 El original de este documento, que abarca reflexiones y hechos acaecidos entre el 14 de febrero y el 17 dé mayo de 1895, registrados a partir de su salida de Cabo Haitiano y hasta su muerte en tierra cubana, fue manuscrito en una pequeña libreta compuesta por veintiocho pliegos —uno en blanco—, paginados consecutivamente y sin lugar a dudas por el propio Martí. Según esa foliación, que alcanza la número 57, faltan cuatro páginas —de la 28 a la 31—, correspondientes, presumiblemente, a la narración del 6 de mayo. Al caer Martí en combate, pasa a manos de Máximo Gómez, en cuyo archivo es descubierto justo cuando se preparaba la edición del diario del Generalísimo, publicación que se realiza en 1940 y donde se inserta, de manera cronológica, la primera transcripción del cuaderno martiano. Su estado de conservación actual es deficiente, lo que permite una muy difícil lectura, condición que parece ser consecuencia de la vida en campaña, porque ya en el prólogo a su edición príncipe se informaba que “palabras y frases completas resultan ilegibles por la acción del tiempo, la humedad, o el trazo borroso de la pluma o el lápiz” (“Aclaraciones preliminares”, en Diario de campaña del mayor general Máximo Gómez, Ed. Talleres del Centro Superior Tecnológico Ceiba del Agua, La Habana, 1940).<<



207 Se refiere a Dolores Arán, esposa del doctor Ulpiano Perfecto Dellundé y Prado.<<



208 Desde Cabo Haitiano partió la expedición finalmente. La componían Martí, Gómez, Francisco Borrero, Ángel Guerra, César Salas y Marcos del Rosario.<<



208a Allá llegan por segunda vez a bordo del Nordstrand. Hacen breve escala, de tres horas, antes de que el buque continúe hacia Puerto Antonio, al norte de Jamaica.<<



209 Agregado al margen: 11. Se refiere al 11 de abril, fecha en que arriban a Gran Inagua. Por lo tanto, es de suponer que era su intención insertarlo con posterioridad, antes de: “Amanecemos en Inagua”.<<



210 Se refiere al bote a bordo del cual abandonan el Nordstrand, a las ocho de la noche y en plena travesía, para desembarcar en Cuba a golpe de remos. Según el diario de Gómez, Martí y César reman en proa. Martí, en carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, apunta: “Llevé el remo de proa.” A las dos horas tocan tierra cubana.<<



211 Martí inserta, con posterioridad, sobre la línea: (4), haciendo un llamado cuyo propósito se desconoce.<<



212 Se refiere al capitán H. Lowe.<<



213 Félix Francisco Borrero Lavadí (Paquito).<<



214 Se refiere a Playita. Según Gómez, arribaron al lugar a las diez y media de la noche.<<



215 En las cercanías de Cajobabo hicieron estancia breve, durante la cual durmieron, y, ya de madrugada, acuden a pedir ayuda a una casa próxima: la de Adela Leyva Rodríguez, donde establecieron campamento.<<



216 Se refiere a Blas Martínez.<<



217 Se refiere a Gonzalo Leyva Rodríguez.<<



218 Se refiere a Adela Leyva Rodríguez.<<



219 Se refiere a José Gabriel González.<<



220 Se refiere a Silvestre Martínez. / 'i •Yv. —fe'<<



221 Según Salustiano Leyva, quien entonces tenía once años de edad, Mesón era como llamaban a un pequeño monte situado al otro lado del camino real. Pero Gómez, quien también lo menciona en su diario, dice que el monte es de Mesón: “un hombre viejo y de mal corazón que no nos quiso favorecer”. En las páginas salvadas del diario de Angel Guerra se esclarece el asunto, cuando éste asegura que en la casa de Adela Leyva tomaron: “un práctico (Silvestre) para seguir adelante hasta el río Faguere, allí procuramos un práctico el cual se nos negó, y entonces el mismo práctico nos condujo”. Evidentemente quien se negó fue Mesón.<<



222 Asegura Lubián que aunque el lecho de esta corriente es muy pedregoso y permanece seco gran parte del año, en aquellos momentos se hallaba crecido.<<



223 La inclusión de este sustantivo entre paréntesis y sin explicación, queda aclarada al consultar las anotaciones de Ángel Guerra correspondientes a ese mismo día. Menciona “el río Faguere”. Evidentemente ambos se refieren a otra denominación atribuida al propio río o a algún paraje específico a esa altura de su curso, justo donde habitaba Mesón: “Záguere” o “Faguere”, según escuchó cada cual. Por eso el Apóstol lo coloca entre paréntesis y a continuación de haber escrito “Tacre”, con manifiesta intención especificatoria.<<



224 Debe entenderse: “Imías”, siempre que aparezca así.<<



225 Se refiere a Fernando Leyva Rodríguez.<<



226 Se refiere a la Cueva de Juan Ramírez. Allí acampan, cerca de Cajobabo yen la margen derecha del Tacre. Según el diario de Gómez, llegaron a ella aproximadamente a las seis de la tarde. El río creció esa noche, y al siguiente día debieron mudarse a un lugar cercano.<<



227 Marcos del Rosario y Mendoza.<<



228 Abraham Leyva Rodríguez.<<



229 Se refiere a José de Jesús Leyva.<<



230 Se refiere a Félix Ruenes Aguirre.<<



231 Gómez, en su diario, haciendo referencia a esta jornada, apunta: “Nos admiramos los viejos guerreros acostumbrados a estas rudezas, de la resistencia de Martí —que nos acompaña sin flojeras de ninguna especie.” Más adelante —el 21 de abril—, el Generalísimo vuelve al tema: “Martí, al que suponíamos más débil por lo poco acostumbrado a las fatigas de estas marchas, sigue fuerte y sin miedo”<<



232 Al parecer, se refiere al fruto de la pomarrosa.<<



233 Ángel Guerra y Porro.<<



234 César Salas.<<



235 Adriano Galano Coutín.<<



236 Pedro Rubio.<<



237 Se refiere a la avanzada de las tropas de Félix Ruenes, que salió a recibirlos.<<



238 Se refiere a la casa de Nina Tavera y su esposo de Miguel Aguirre. Este sitio pertenece hoy al municipio Imías, provincia Guantánamo. Ángel Guerra en su diario lo menciona como el “Descanso donde tenía el resto de su fuerza (Ruenes).”<<



239 Se ignora el nombre. Al parecer, era el cocinero de la tropa de Ruenes.<<



240 Muchos autores han considerado que Martí pasó por el lugar conocido como Vega de la Batea porque, aparentemente, iba a referirse a él. Los tres puntos suspensivos que interrumpen su registro sugieren que no conocía el nombre exacto de ese sitio, en el que, al parecer, nunca estuvieron. La casa de Nina Tavera y Miguel Aguirre, donde permanecían entonces, estaba en Arroyo Carlos.<<



241 Al parecer, se refiere a Felipe Columbié.<<



242 Se trata de Tomás Cardoza.<<



243 Al parecer, se refiere al licor que se prepara con el fruto de la pomarrosa.<<



244 Al inicio de la cuartilla numerada como repite el día con evidente intención aclaratoria.<<



245 Aquí hicieron campamento, en Vega del Jobo. La casa era del matrimonio de José Pineda y Gregoria Rodríguez.<<



246 Se refiere a Gregoria Rodríguez y Velázquez.<<



247 La correspondencia a los Estados Unidos se enviaría por Baracoa. Se trata de cartas a Benjamín J. Guerra y Gonzalo de Quesada, a Tomás Estrada Palma y Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos.<<



248 Se refiere a la antigua jurisdicción militar de ese nombre, del Departamento Oriental. Salvo que se aclare otra cosa, debe entenderse siempre así.<<



249 Se refiere a Domitila Pineda Rodríguez.<<



250 Se refiere a una biografía del político y orador romano Marco Tulio Cicerón (106-43 a.n.e.), quien fue llamado Padre de la Patria por haber denunciado la conjuración de Catilina. El recuento de su vida era, sin duda, una singular lectura para la manigua cubana y evidencia la raigal influencia de la cultura clásica en Martí.<<



251 Jaragüita resultó juzgado finalmente como traidor. Denunció a José Ángel Rodríguez, alias El Gallego, compañero de expedición de Limbano Sánchez. Fue fusilado el 6 de agosto de 1895.<<



252 Se refiere Gregoria Rodríguez Velázquez.<<



253 Se refiere a El Jobo Arriba, sitio por cuyas inmediaciones pasarán siguiendo el curso del río Jojó.<<



254 Arturo Dannery.<<



255 Al parecer, también, otro de los hombres de Ruenes.<<



256 Se refiere al río Jojó o Cajobabo.<<



257 Ángel Castro Díaz.<<



258 Hicieron noche en Palmarito.<<



259 Al parecer, localismo o neologismo martiano referido a una falsa creencia: al supuesto sonido producido por los lagartijos, los cuales, según los especialistas, son incapaces de emitirlos.<<



260 Se refiere al pajuá.<<



261 Se refiere a Caridad Pérez y Piño.<<



262 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878), siempre que aparezca así.<<



263 No ha podido precisarse si se trataba de Ángel Castro Díaz o no.<<



264 Gómez, en su diario, cuenta sobre el machetazo que recibió esta mujer camagüeyana en la espalda, cuando una guerrilla asaltó su rancho y mató al marido. Ella vagó con su hijo hasta encontrar la tropa de Manuel Boza.<<



265 Alude a la división del país por departamentos: el Camagüey era el central, ubicado entre las Villas y el Departamento Oriental.<<



266 No cierra el signo de admiración.<<



267 Al parecer, se refiere a Manuel Boza.<<



268 No cierra el signo de admiración ni las comillas.<<



269 Gómez en su diario escribe “Games”.<<



270 Aquí en Pozanco o Posanco instalan campamento, en las inmediaciones del río Yacabo, y cerca del alto de La Yaya.<<



271 Puede ser abreviatura de “Domínguez”. Sería: “Felipe Domínguez”.<<



272 Hacen aquí campamento, en una elevación a orillas del río del mismo nombre.<<



273 Pastor Estévez.<<



274 Debe entenderse Juan “Frómeta” —aunque escribe “Fromita” en el original—, quien era otro vecino de Palenque. Confunde la ortografía del apellido recordando, evidentemente, el de Felipe Frómita de Nueva York, a quien sí hace referencia en carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, fechada el 15 de abril de 1895, cerca de Baracoa. Y menciona entonces otros apellidos: Rubio, Urgellez, López, de los hombres de Ruenes.<<



275 Al parecer, se refiere a Jaragüita.<<



276 Entiéndase “díctamo”.<<



277 González Pineda. Se le suma con diecisiete hombres más. Martí lo llama en carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, con fecha 30 de abril, “dueño y alma del pueblo de San Antonio”.<<



278 Loreto y José del Carmen González Pineda.<<



279 Magdaleno González.<<



280 Eufemio Martínez González.<<



281 Pedro Agustín Pérez Pérez (Periquito).<<



282 Francisco Adolfo Flor Crombet y Tejera. Más adelante, quedará confirmada su muerte. El 1ro de abril había tocado tierra baracoense, por Duaba, la expedición de la goleta Honour que él comandaba, y donde llegaban también a la Isla los hermanos Maceo, Cebreco y veinte revolucionarios más. Habían partido de Puerto Limón, Costa Rica, en el buque inglés Andirondack, el 25 de marzo de 1895. Tres días después, llegaron a Jamaica; continuaron viaje a Isla Fortuna, en la cual estaban ya el 29 y partieron el 30. Al siguiente día, arriban a Inagua donde cambian de nave: y finalmente, antes del fin de esa propia jornada, arriban a Cuba, a bordo de la goleta Honour. A partir del desembarco, Antonio Maceo toma el mando de la expedición, que choca de inmediato con las fuerzas de Pedro Garrido en las acciones de Alto del Pino y del cafetal La Alegría, a consecuencia de lo cual es dispersada. Crombet estuvo entre los primeros en caer, el 10 de abril, en el lugar conocido como Alto de Palmarito. Su cuerpo fue llevado a Felicidad de Yateras, donde fue acosado por los indios del lugar, quienes servían, entonces, bajo la bandera española. Según recoge José Luciano Franco (Antonio Maceo. Apuntes para la historia de su vida, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1973, p. 116), al escuchar disparos lejanos y presuponiendo lo que ocurría, Antonio Maceo aseguró: “Ése es Flor que se bate”.<<



283 Antonio Maceo y Grajales.<<



284 Pedro Garrido Romero, español. Martí lo llama “teniente ladrón” y jefe de “indios”. Los “indios de Garrido” integraban, en efecto, las Escuadras de Santa Catalina del Guaso, también llamadas Escuadras de Guantánamo, un cuerpo paramilitar creado antes de la Guerra de los Diez Años por los propietarios guantanameros con hijos del país y algunos descendientes de indios. Fueron defensores de España durante aquella contienda y enemigos acérrimos de los mambises. Sin embargo, muchos de los “indios de Garrido”, entrada la Guerra de Independencia, se pasaron a las tropas mambisas y resultaron decisivos en algunos triunfos cubanos, como en el combate de Sao del Indio, donde Maceo infligió una costosa derrota al ejército peninsular y que ocurrió el 31 de agosto siguiente.<<



285 José Maceo y Grajales.<<



286 Los hechos aquí referidos se corresponden con lo acaecido a la expedición de la goleta Honour a su llegada a Cuba. Tras los combates ocurridos y la posterior dispersión del pequeño contingente, José Maceo queda aislado y vaga por el monte, consumido por el hambre, hasta que fuerzas guantanameras al mando de Periquito Pérez lo rescatan.<<



287 Es en Madre Vieja o Monte de la Vieja.<<



288 Al parecer, se refiere a San Antonio del Sur.<<



289 Entiéndase “yamagua”.<<



290 Al parecer, se refiere a Francisco José Agramonte y Agramonte (Frank).<<



291 En efecto, no solo los descendientes de indios desertaban de las Escuadras de Guantánamo o de Santa Catalina del Guaso. Periquito Pérez, quien llegara a ser mayor general del ejército libertador, perteneció a ellas. Al final de la Guerra Grande, comenzó a participar en actividades conspirativas independentistas, por lo que llegó a ser apresado ya a inicios de la Guerra Chiquita. Aunque con posterioridad fue repuesto en su cargo, a mediados de esa misma contienda se pasó definitivamente al lado mambí con las fuerzas bajo su mando.<<



292 Entiéndase “Baitiquirí” siempre que aparezca así.<<



293 Se refiere a la antigua jurisdicción militar del Departamento Oriental.<<



294 Se refiere a Caridad de los Indios.<<



295 Entiéndase “Caujerí”.<<



296 Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo. De inmediato y al cambiar de página, en el margen izquierdo y a inicios de la primera línea: “22).” Evidentemente se refiere a la fecha.<<



297 Se refiere a la antigua jurisdicción militar del Departamento Oriental.<<



298 Antiguo departamento militar. El Departamento Oriental se componía de ocho jurisdicciones o distritos: Baracoa, Guantánamo (o Santa Catalina de Saltadero), Cuba, Jiguaní, Bayamo, Manzanillo, Holguín y Las Tunas.<<



299 Parece referirse al sobrino de Luis, quien había llegado, según Martí “desertado de las escuadras”.<<



300 Patricio Corona Leroux.<<



301 Se refiere al llamado Tercio de Voluntarios de Yateras, también denominados “guerrilleros” como ya se ha visto.<<



302 José Guillermo Moncada.<<



302a Se refiere a Ramón Martínez, hijo de Luis González.<<



303 Se refiere a Magdaleno González, hijo de Luis González Pineda.<<



304 Se refiere a Madre Vieja.<<



305 O simplemente: Mariana.<<



306 O guizazo.<<



307 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878).<<



308 Alude a su fidelidad a España.<<



309 Se refiere a Francisco Pérez. Fue muerto por Policarpo Pineda en Vuelta Corta.<<



310 Se refiere a Policarpo Pineda (Rustan o El Polilla).<<



311 No cierra comillas.<<



312 Entiéndase “brusca”.<<



313 Acamparon en Los Ciguatos, detrás de una loma ubicada junto a San Antonio del Sur, que era conocida como Cabezada de los Ciguatos. Gómez lo llama “Jiguato”.<<



314 Al parecer, se refiere a Luis González.<<



315 Establecieron al campamento en la finca La Yuraguana, cercana a la Sierra del Maquey, en las inmediaciones del ingenio Santa Cecilia.<<



316 Sobrino de Luis González Pineda.<<



317 Se refiere a la jornada en que llegan a las inmediaciones del combate de Arroyo Hondo, donde las fuerzas cubanas al mando de Periquito Pérez y José Maceo se enfrentan a la tropa española del coronel Copello, que se encontraba emboscada a la espera de la expedición de Martí y Gómez.<<



318 Se refiere a la antigua jurisdicción militar de ese nombre, del Departamento Oriental. ¡Salvo que se aclare otra cosa, debe entenderse siempre así.<<



319 Se refiere a que los insurrectos de la Guerra de los Diez Años no encontraron suficiente apoyo en la zona, al extremo de que Máximo Gómez organizó y dirigió una campaña invasora sobre la región, entre 1871 y 1872.<<



320 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878).<<



321 Presumiblemente se trataba de una marca de fábrica o de un establecimiento dedicado al expendio de víveres, en la ciudad de Santiago de Cuba.<<



322 Se refiere, posiblemente, al poblado de Arroyo Hondo, en cuyas cercanías se produjo el combate.<<



323 José Maceo y Grajales.<<



324 Se encuentran con José Maceo a la altura del llamado Paso de Baracoa, en el camino hacia esta villa, justo en el puente sobre el río Arroyo Hondo. El puente fue quemado, pero se dice que se conservó un palo de los que sostenían uno de sus cabezales.<<



325 Carmen Miyares Peoli. La carta que cita es de fecha 28 de abril, y la escribió en el campamento de Vuelta Corta, es decir, tres días más tarde. Resulta evidente que, hasta la llegada a ese campamento de las Filipinas, Martí no tiene oportunidad para poner al día su diario.<<



326 Aquí cierra Martí las comillas que abrió en la página anterior, aunque en realidad continúa citando la carta a Carmita hasta la página 17 del cuaderno.<<



327 En la carta a Carmen Miyares no aparece “con”, sino “en”. Al parecer, cometió un error al copiar el texto.<<



328 Aunque Martí no cierra comillas, aquí es cuando interrumpe la cita de la carta a Carmen Miyares Peoli para hacer, entre paréntesis, una interpolación.<<



329 Aquí debía cerrar comillas.<<



330 Se refiere al río Jaibo.<<



331 A la orilla derecha del río Jaibo, en la zona de Malabé, establecieron campamento. Hasta aquí fue una “marcha de ocho horas a pie, después de dos de combate [José Maceo y su tropa en Arroyo Hondo] y de cuatro de camino, de la noche entera, sin descanso para comer de día ni de noche”, como anota en carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, fechada 26 de abril de 1895.<<



332 Esta arma, que Martí menciona, debe ser la que lo acompaña al caer en Dos Ríos, descrita en el informe presentado por el coronel José Ximénez de Sandoval, jefe de las fuerzas españolas en el combate, como: “Un revolver con culatín de nacar.” Ximénez de Sandoval se lo obsequió nada menos que al general Arsenio Martínez Campos.<<



333 Aquí termina el fragmento de la carta a Carmen Miyares.<<



334 Entiéndase “Arcid Duverger”. Aquiles Duverger Lafargue.<<



335 Allí recibió Antonio Maceo, a inicios de la contienda de 1868, el bautismo de fuego, por el cual le fue otorgado el grado de sargento.<<



336 Entiéndase “yodoformo”.<<



337 Rafael María Merchán.<<



338 Acampan en Iguanabo o Iguanábana, junto a las fuerzas de la entonces jurisdicción militar de Cuba, al mando de José Maceo: “más de 300 hs. fuertes”, señala en carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra.<<



339 Se refiere a sí mismo: al general Martí. Como en otros momentos, recogerá el parlamento tal cual lo escucha.<<



340 Alude seguramente a las cartas que envía a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijas; también a Gonzalo de Quesada y Benjamín J Guerra.<<



341 Corresponsal de The New York World. Martí escribe a Joseph Pulitzer, el director de la publicación, para responder a la interrogante: “¿Piensan Uds, que la guerra puede concluirse bajo la base de la independencia, peso pagando Cuba a España una indemnización y sirviendo de árbitros en el asunto de Estados Unidos?” Fue ésta la petición de Fuentes.<<



342 The New York World era un periódico estadounidense fundado por Alexander Cummings en 1860, como publicación religiosa. En 1887, fue adquirido por el periodista estadounidense, de origen húngaro, Joseph Pulitzer (1847-1911)', quien contribuye a que alcance una enorme circulación y adopte una tendencia demócrata. El World llegó a caracterizarse por su sensacionalismo. En los noventa, Richard Felton Outcault publica en él su historieta “The Yellow Kid” (El niño amarillo), impresa en ese color, cuya popularidad hizo que, por extensión, se le llamara por primera vez a este tipo de publicación “prensa amarilla”.<<



343 Por esta referencia que se escapa, puede suponerse que ha escrito el texto correspondiente a este día 26 durante la jornada siguiente, en el campamento de Filipinas, cuando se dedican a poner al día la papelería: “Atiendo enseguida al trabajo de la jurisdicción: Gómez escribe junto a mí”, dirá.<<



344 Combate ocurrido el día 21 de abril de 1895. Según Martí, en carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra (26 de abril), se ocuparon sesenta armas y hubo dieciséis muertos y treinta heridos de parte de los españoles.<<



345 Mariano Gumersindo Sánchez Vaillant.<<



346 Rafael Portuondo y Tamayo.<<



347 Se refiere a la expedición de la Honour.<<



348 Se detienen y acampan en Vuelta Corta. Aunque Martí señala en su diario la llegada a Filipinas el 27 de abril, paradójicamente envía una carta al general Bartolomé Masó que fecha dos días antes y que declara escrita desde este campamento.<<



349 Este día escribe carta al agente consular del Gobierno Británico acerca del accidente del cual fue víctima un marinero de la goleta Honour.<<



350 Pedro Agustín Pérez Pérez (Periquito).<<



351 Se refiere a la migración cubana en los Estados Unidos.<<



352 Tanto la circular a los jefes, como a los hacendados, contradictoriamente, las envía con fecha 26 de abril. Con fecha 28 de abril sí se conoce la circular Política de la Guerra, firmada por Martí y Gómez.<<



353 A esta clasificación debe pertenecer, por ejemplo, la misiva a William Kilpatric, director de una línea de vapores, para solicitarle colaboración en la entrada de armas, y municiones, y el establecimiento de comunicación regular.<<



353a Se trata de Pablo Brooks, residente en la zona, con quien Martídeseaba entrevistarse. Brooks malinterpretó la intención de esta carta, presuponiendo en ella una intimidación. El Apóstol en otra misiva posterior, a la que adjunta la Circular de los Hacendados y fechada dos días después −30 de abril—, le aclara: “Rechazo en lo absoluto su alusión a cualquier amenaza expresada en nuestra carta, es pues imposible que hayamos expresado ideas enteramente ajenas a la dignidad de nuestra causa y a nuestra dignidad personal.”<<



353b Se refiere a la carta enviada al agente consular del Gobierno Británico en Guantánamo, escrita en inglés, desde el campamento de Vuelta Corta, el día antes: 27 de abril.<<



354 Entiéndase “Honour”.<<



355 Se refiere a la expedición de Flor y Maceo, antes citada.<<



356 En el original, tachado: “y Maceo”. Es importante anotarlo por lo significativo.<<



357 Bartolomé Masó y Márquez.<<



357a Se refiere al coronel Luis Bonne Bonne.<<



358 Ramón Garriga y de las Cuevas.<<



359 En carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, fechada en este 30 de abril, cuenta que escribe: “En las sombras de una segunda noche de continua vela.” Y más adelante: “Doblado a la faena, ni para pasear el campamento una vez he tenido lugar.” De esta fecha, además de a carta citada a Benjamín Guerra y Gonzalo de Quesada, envía misivas a Pablo Brooks, y a Eudaldo Tamayo Pavón.<<



360 Se refiere, en forma figurada a Jesucristo, “fusilado” en la cruz por Policarpo.<<



361 Hoy Quintoque. Sin embargo, según el diario de Gómez; el descanso en el Kentucky es el día 2 de mayo y no el 1ro, como señala Martí. Dice Gómez: “la Hacienda Perucho nombrado Kintoque —sesteo 2 horas”. Martí habla también, más adelante, de un “descanso corto” en las cercanías. Existe actualmente una zona conocida como Kentucky en el trayecto entre La Prudencia y Leonor, de modo que pudiera interpretarse como un error fecha en el diario martiano: primero debieron hacer campamento en La Prudencia, lo que sucedió la noche del 1ro al 2 de mayo. Tal vez Martí, al poner al día su diario, confundió los dos descansos y, efectivamente, la siesta en Kentucky fue el día 2 de mayo. Allí, en casa de Pezuela, se reunieron Gómez y Martí con el coronel Benigno Ferié Barbie y, aunque no hicieron noche, es considerado por muchos también campamento. Como vestigios de aquellos días quedan los secaderos de café, tapados ya por la tierra y una vieja mata de níspero.<<



362 Queda en la zona una familia Rouncul: el apellido puede haberse alterado con el paso del tiempo y a partir de una pronunciación viciosa, o Martí haber escuchado erróneamente. O ambas cosas, y que el apellido original fuera en realidad francés: Rouncourt.<<



363 Entiéndase “Thaureaux”. Se refiere a la familia francesa Thaureaux— Cazad, del cafetal La Lucerna, cuyos descendientes aún viven en la zona.<<



364 Se refiere a Antonio Thaureaux, el menor de los hijos del matrimonio de Ana Cazad y Louis Thaureaux.<<



365 Según el diario de Gómez, el almuerzo de ese día es en la hacienda de Reyes González.<<



366 Antes ha escrito: “Ti Arriba”. Se respeta la ortografía del original. Se refiere a la entonces extensa región de Ti Arriba, y no propiamente al sitio de ese nombre, ubicado mucho más al oeste.<<



367 Evidentemente, esta descripción se refiere al paso por la zona boscosa de Aguacate.<<



368 Aunque usualmente se ha considerado que acamparon esa noche del 1ro al 2 de mayo en Aguacate —en contradicción con la afirmación, del diario de Gómez, que asevera que durmieron en casa de Luciano García, el dueño de La Prudencia, cafetal situado más adelánte, al oeste de Aguacate—, la investigación in situ demuestra el error. El propio Martí da la correcta ubicación del campamento: dice que duermen en casa del “español malo”, en vivienda de “techo de zinc” e incluso, como se verá más adelante, precisa el nombre del sitio: “Es la Demajagua.” En efecto, pude constatar en la zona donde estaba ubicado el presumible terreno propiedad de Luciano García —probablemente de origen peninsular—, la existencia de una antigua casa típica de cafetalero, con resto de viejos secaderos a su frente: posee la casa aún su puntal alto original distinto de las restantes viviendas vecinas— y parece conservar madera de la época, a pesar de las transformaciones sufridas.<<



369 Entiéndase “Santiago de Cuba”, la ciudad.<<



370 Aunque en la zona no pudo ser localizado un sitio así llamado, la visita al lugar aclaró que la mención al final del día de “la Demajagua” no ha de ser expresión de las —sin duda— reales preocupaciones que embargaban al Apóstol respecto a lo que había representado Céspedes y las experiencias nefastas de la Guerra de los Diez Años, como se ha pretendido entender tradicionalmente: existe una corriente denominada “Majagua” que baña las inmediaciones del lugar, por lo que se colige que el territorio circundante pudo ser llamado comúnmente por sus habitantes tierras o zona “de Majagua” y de ahí, tal vez, la denominación corrupta: “Demajagua” —nombre, por otra parte, muy común para hatos y corrales en la época—.<<



371 Entiéndase: “Jaragüeca” o “Jarahueca”, siempre que aparezca así. Poblado del antiguo término de Alto Songo, hoy municipio La Maya de la provincia de Santiago de Cuba, y río del mismo nombre.<<



372 Una zona muy fértil, de producción azucarera y cafetalera, con siembras intercaladas de cacao y frutos menores.<<



373 O Alto de Santa María. Campamento referido también por Gómez. Es excelente sitio para ubicar un emplazamiento improvisado de tropas a la intemperie, pues desde allí se domina visualmente la zona.<<



374 Entiéndase “Cefí”. José Cefí Salas.<<



375 The New York Herald: periódico estadounidense: uno de los de mayor circulación en la época. Ya en 1893 había publicado una entrevista a Martí, lo cual demuestra que éste era una figura conocida en el ámbito editorial neoyorquino.<<



376 Bryson trae noticias de que España —por boca de Martínez Campos— dice estar más dispuesta a negociar la entrega de Cuba a los Estados Unidos que a reconocer su independencia. Comenta Martí, después, en carta a Manuel Mercado −18 de mayo-: “el corresponsal del Herald quien me sacó de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad anexionista”. Le dirige entonces al director del The New York Herald un manifiesto, en el cual trabaja durante dos días, que es también firmado por Gómez. En una de sus partes, expresa: “Al pueblo de los Estados Unidos mostramos en silencio, para que haga lo que deba, estas legiones de hombres que pelean por lo que pelearon ellos ayer.”<<



377 En el margen izquierdo escribe: “3”, referido al 3 de mayo, y hace señalamiento para insertarlo en el texto, el cual continúa seguido.<<



378 Se refiere a las cinco de la mañana del 3 de mayo.<<



379 Entiéndase “Ferié”. Gómez lo menciona como coronel “Ferié”, combatiente de la Guerra de los Diez Años: Benigno Ferié Barbie.<<



380 En la madrugada del 3 de mayo, Martí y Gómez se trasladan —dejando en Leonor la tropa— hacia su casa en Jarahueca (Las Mercedes), a juzgar por lo apuntado por Martí: “con el coronel Perié (...) a su cafetal de Jaragüeta”. Gómez es más específico: “Nos movimos de este punto [Leonor] a las Mercedes —casa del veterano, como nosotros, coronel Benigno Ferié. Aquí permanecimos hasta el día”. Indagando por el sitio exacto donde debió encontrarse el cafetal Las Mercedes de Ferié, en la zona de Jarahueca y sus alrededores, un informante asegura que estuvo ubicado en La Jabilla, próxima a Leonor y de factible acceso a la hora de la madrugada en que se produce el desplazamiento de Gómez y Martí. Según la propia narración martiana y buscando la similitud geográfica con el paraje descrito, igualmente existen otros sitios posibles —aunque más alejados de Leonor-: en El Martillo, donde se dice tuvo casa Ninita Ferié, hija del coronel; o en La Lombriz —lugar señalado usualmente como próximo campamento—, limbos más inmediatos al poblado de Jarahueca. Tal vez la familia Ferié fue poseedora de varios cafetales en la zona, y de ahí la confusión existente. No obstante, contra estos dos últimos posibles emplazamientos pesa el argumento de que no se recuerda en la zona la denominación “Las Mercedes”.<<



381 Este día ha escrito, además, a Antonio Maceo, convidándolo al encuentro. Le manifiesta: “Ante la asamblea depondré, ya en esta nueva forma, la autoridad que ante ella cesa. Y ayudaré a que el gobierno sea simple y eficaz, útil, amado, uno, respetable, viable.”<<



382 Se refiere a la una de la madrugada, ya del 4 de mayo.<<



383 La investigación en la zona aporta otro posible punto —no el tradicionalmente considerado de La Lombriz—, al menos para el emplazamiento de las tropas: una antigua finca denominada San Alejandro, justo al pie de La Lombriz y muy inmediata al poblado de Jarahueca. Allá se levanta aún una muy vieja edificación, de alto puntal, que podría ser —o estar levantada sobre los cimientos de— la vivienda a donde Martí acudió la madrugada del 3 al 4 de mayo en busca de su hamaca. De manera que la casa del coronel Ferié, por su parte, bien pudo estar en el alto de La Lombriz y la tropa permanecer acampada más abajo.<<



384 Pilar Masabó.<<



385 Al parecer, se refiere a Rafael Portuondo.<<



386 Al parecer, se refiere a Mariano Gumersindo Sánchez Vaillant.<<



387 Posiblemente en las inmediaciones de la denominada Lombriz Abajo.<<



388 No abre aquí signo de interrogación como debió hacer.<<



389 Ese día —según Rafael Lubián— llegan a La Yaya, finca situada a unos 200 m de un mal camino que han venido recorriendo desde Rita Perdomo para hacer campamento. Pero Martí no consigna el traslado, no se refiere a la noche del 4 al 5. Tampoco lo hace Gómez. Es más, de acuerdo con la carta a Maceo, enviada por Martí la noche del 4, no se han movido de la zona: la fecha en Jarahueca. La Yaya podría ser considerado lugar de tránsito o de descanso rápido durante el desplazamiento desde la zona de Jarahueca a La Mejorana, entre el amanecer y el mediodía del propio día 5 de mayo.<<



390 Se refiere a Antonio Maceo y Grajales.<<



391 Jagua de Bocuey o Bucuey.<<



392 Entiéndase “La Mejorana”.<<



393 Juan Maspons y Franco.<<



394 Entiéndase “vermut”.<<



395 Rafael de Castro Palomino.<<



396 Se refiere a la Cámara de Representantes y su autoridad durante la Guerra de los Diez Años.<<



397 Hace referencia a las dificultades surgidas entre Maceo y Flor durante los preparativos de la expedición, en Costa Rica. Desde diciembre del 1994, Martí ha escrito a Antonio Maceo para sugerirle a Flor Crombet como jefe de la partida: “Flor con su inglés mediano y su aire elegante, haría una buena cabecera de los amigos que han de ir a bordo”. A la altura de febrero del 1895, Maceo comunica a Martí —quien había puesto a su disposición dos mil pesos en oro— que necesita al menos cinco mil pesos. El Apóstol le argumenta, ya desde Monte Cristi: “¿Qué hacer en este conflicto? Ud. debe ir, con su alta representación, y los valientes que están con Ud. Pero Ud. me dice una vez y otra, que requiere una suma que no tiene. Y como la idea de Ud. y de sus compañeros es indispensable, en una cáscara o en un leviatán, y Ud. ya está embarcado, en cuanto le den la cáscara, —y yo tengo de Flor Crombet la seguridad de que, con menos de la suma ofrecida, puede tentarse con éxito la salida de los pocos que de ahí pueden ir en una embarcación propia, —decido que Ud. y yo dejemos a Flor Crombet la responsabilidad de atender ahí a la expedición, dentro de los recursos posibles porque si él tiene el modo de que Uds. puedan arrancar de ahí con la suma que hay, ni Ud. ni yo debemos privar a Cuba del servicio que él puede prestar”.<<



398 Se refiere a la antigua jurisdicción militar de ese nombre del Departamento Oriental. Salvo que se aclare otra cosa, debe entenderse siempre así.<<



399 Jesús Sablón Moreno (Rabí).<<



400 Se refiere a la antigua jurisdicción militar de ese nombre del Departamento Oriental. Salvo que se aclare otra cosa, debe entenderse siempre así.<<



401 José Maceo y Grajales.<<



402 Fue donde acamparon, cerca de La Mejorana y prácticamente en las afueras del emplazamiento, de las tropas del general Antonio Maceo, Gómez en su diario, anota: “pernoctamos solos y desamparados, apenas escoltados por veinte hombres bisoños y mal armados”. El “rancho fangoso” sin duda estaba en el territorio conocido como Banabacoa, mientras los Maceos durmieron en un lugar próximo: el Hondón de Majaguabo, campamento habitual de Antonio.<<



403 A continuación, faltan las hojas correspondientes al 6 de mayo, de la página 28 a la 31 del original. La numeración que responde al foliado de las páginas —la cual fue realizada al pasar el manuscrito al archivo de Máximo Gómez y con posterioridad a la muerte de éste— es continua, de manera que, con seguridad, las sustrajeron antes de integrar dichos fondos. Los pormenores de este hecho no han sido totalmente esclarecidos. Ramón Garriga, custodio del manuscrito en tierra cubana, testimonió para el Diaño de la Marina (22 de febrero de 1948), que lo llevaba en sus alforjas y solo se lo entregaba a Martí cuando él iba a realizar sus anotaciones. Por eso lo tenía en su poder durante el combate de Dos Ríos y tras la muerte del Apóstol se lo entregó a Gómez sin que le faltaran hojas.

Se sabe lo que ocurrió durante esa jornada del 6 de mayo: al parecer, en desagravio, Maceo convida a Martí y Gómez a visitar su campamento y los presenta a la tropa. En carta a Carmen Miyares, de 9 de mayo de 1895, Martí reseña el hecho: “¡Qué entusiasta revista la de los 3 000 hombres de a pie y a caballo que tenía a las puertas de Santiago de Cuba!” Se conservan los tamarindos bajo cuya sombra conversaron los tres generales aquel día. Martí, Gómez y su escolta de veinte hombres, continúan después camino por la Sabana de la Burra, en pos de la zona de Jagua de Bocuey. Se ha considerado, efectivamente, que esa noche del 6 al 7 tuvieron campamento allí, y Gómez también lo señala en su diario. Martí corrobora que salen de Jagua a inicios del día 7 (página 32 del manuscrito).<<



404 Entiéndase “piñón forastero”.<<



405 Una de las jurisdicciones militares del antiguo Departamento Oriental.<<



406 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878).<<



407 Se refiere a Palma Soriano.<<



408 Se refiere a la ciudad de ese nombre.<<



409 Arsenio Martínez Campos, derrotado por Maceo en la batalla de Peralejo, uno de sus más resonantes triunfos.<<



410 Se refiere al encuentro entre ambos del 15 de marzo de 1878 en el lugar conocido por Mangos de Baraguá, donde Maceo se opuso a las estipulaciones del Pacto del Zanjón, firmado en Camagüey, el 10 de febrero de ese mismo año. Según lo que establecía, se alcanzaría la paz pero sin independencia, y se liberarían solo a los esclavos incorporados a la guerra. Al final de la entrevista, Maceo determinó que el 23 de marzo siguiente recomenzaría la contienda.<<



411 O río Piedra.<<



412 Los campesinos de la zona la llaman El Picote.<<



413 Entiéndase: Sabana de Bio, siempre que aparezca así. Aunque Martí señala su paso por la zona en esa jornada, en realidad no fue así. Sólo llegan a Sabana de Bio el día 9 de mayo.<<



414 Con seguridad se refiere a las estribaciones de los Pinares de Mayarí, que quedaban hacia el norte. Pasarán entonces por Güira.<<



415 Evidentemente, Martí deja en blanco el espacio, con intención de escribir el nombre del árbol. No debió encontrar el dato preciso.<<



416 Más tarde, teniente jefe de la escolta de Martí.<<



417 Con seguridad, uno de les hombres de la tropa de la jurisdicción Cuba.<<



418 Deja en blanco el espacio con el propósito de completar después, al parecer, con el nombre de tres aves. No tuvo tiempo o no encontró la información para hacerlo.<<



419 Hato en Medio o Hato Enmedio.<<



420 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878). En este lugar de la jurisdicción de Cuba, Donato Mármol ordenó una concentración de las fuerzas para enfrentar las maniobras pacifistas y desmoralizadoras del general Conde de Valmaseda.<<



421 En Hato en Medio, establecieron el campamento.<<



422 Donato Mármol Tamayo. Había comenzado a expresar críticas a la dirección de Céspedes y llegó a proponer la formación de una Junta Central Revolucionaria para deponerlo. Pero tras reunirse con Céspedes en Tacajó, el 29 de enero de 1869, lo ratificó como jefe de la revolución. Se reorganizó entonces el gobierno cubano en pos de evitar una división de las fuerzas de Oriente.<<



423 Se refiere a la toma de esa ciudad, protagonizada por las tropas insurrectas al mando dé Céspedes el 20 de octubre de 1868. La población fue declarada entonces capital mambisa.<<



424 Eduardo Mármol Ballagas.<<



425 Eduardo Mármol instó a su primo Donato a que asumiera la dirección de la guerra con poderes absolutos, bajo la justificación de salvar a toda costa la revolución.<<



426 Pedro Félix Figueredo Díaz.<<



427 Luis Jerónimo Marcano Álvarez.<<



428 No cierra comillas.<<



429 José Joaquín Palma Lazo.<<



430 Se refiere a Eduardo Mármol Ballagas.<<



431 José Quintino Bandera Betancourt.<<



432 Teniente de la tropa de Quintín Banderas.<<



433 José Guillermo Moncada (Guillermón).<<



434 Castillo de San Pedro de la Roca, mayormente conocido como Morro de Santiago de Cuba.<<



435 No cierra comillas.<<



436 Entiéndase “Sartorio”. Ricardo Sartorio Leal.<<



437 Se refiere a la fracasada e inconsulta tentativa de alzamiento holguinero, ocurrida en 1894, que el Diario de la Marina pretendió atribuir a la acción del Partido Revolucionario Cubano.<<



438 Villa de la antigua jurisdicción de Matanzas.<<



439 Manuel Sartorio Leal.<<



440 Se refiere al entonces coronel José Miró Argenter.<<



441 No cerró comillas.<<



442 José González Calunga.<<



443 Entiéndase “Antonio Maceo”.<<



444 Se refiere a la antigua jurisdicción militar del Departamento Oriental.<<



445 Se refiere al antiguo Departamento Central.<<



446 Se refiere al Marqués de Santa Lucía, Salvador Cisneros Betancourt.<<



447 Se refiere a Arístides Agramonte y Simoni, hijo de Ignacio Agramonte y Loynaz.<<



447a Aunque es usual considerar Bio como próximo campamento, a nuestro juicio este día cambian el emplazamiento en la propia zona de Hato en Medio; Martí refiere apenas un traslado hacia “una altura vecina”, lo cual queda corroborado cuando a fines del día 8, en la página 40 del manuscrito, menciona que Banderas “pasó allá abajo el día, en su hamaca solitaria, en el rancho fétido”, o sea, en el sitio en donde habían hecho noche del 7 al 8 y del cual ya Martí había dicho: “Hiede”. Además, la carta que se conserva fechada el mismo 8 de mayo —al coronel José Miró Argenter— y la circular A los cubanos de Holguín, fueron enviadas desde Hato en Medio. Gómez, como para corroborar esta hipótesis, plantea en su diario que pasaron el día “acampados”, es decir, sin cambiar de zona y refiere cómo parten luego directamente el 9 hacia Altagracia. Dice Gómez: “marchamos con destino a Altagracia, donde llegamos en la tarde de ese mismo día” (9 de mayo). Otro elemento a considerar: durante esta jornada del 8 se realiza el juicio y fusilamiento de El Brujito, Isidro Tejera, y Martí volverá a referirse a él, el 15 de mayo, como “el muerto de Hato del Medio”. Sólo a la altura del día 9, cuando emprenden marcha, Martí menciona su llegada a la sabana: “Y a poco, andar; por el hato lodoso, se sale a la sabana.” No obstante, Sabana de Bio había quedado establecido como campamento a partir del recorrido de 1922, de Playita a Dos Ríos, realizado por la expedición de Rafael Lubián y Marcos del Rosario.<<



448 Sin embargo, Gómez asegura en su diario que fue el día anterior, el 7, cuando “salió Ángel Guerra para Holguín, Jefe nombrado de aquella comarca”.<<



449 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878).<<



450 La de la zona de Holguín era una jefatura discutida entre Miró Argenter y Ángel Guerra.<<



451 Se refiere a la ciudad de ese nombre.<<



452 Rafael Manduley se incorpora a los hombres de Miró y luego fue, con él, jefe de las fuerzas de Holguín.<<



453 Podría referirse a Francisco Freixas, holguinero, quien dirigió el diario autonomista La Doctrina, en 1891. Esta carta, lamentablemente, no se conserva.<<



454 Alias El Brujito: al parecer, insurrecto que se convirtió en bandido. Podría tratarse de un jefe de guerrillas de ese apellido, que operaba durante la Guerra de los Diez Años por la zona de Bueycito, en las inmediaciones de Bayamo.<<



455 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878), la Guerra Chiquita (1879-1880) y la Guerra de Independencia (1895-1898), que entonces comenzaba. Esa será una expresión de uso extendido a la hora de caracterizar con posterioridad a los combatientes veteranos: “servir en las tres guerras”.<<



456 Se respeta el plural del original.<<



457 En el original, espacio en blanco.<<



458 Urbano Sánchez Hechavarría.<<



459 Se refiere a la actitud del padre de Mariano Sánchez, Urbano Sánchez Hechavarría —quien fuera jefe del Partido Liberal Autonomista de Oriente en el período entre guerras—, de salir de la Isla cuando se inició la contienda de 1895, mientras su hijo se incorporaba al Ejército Libertador.<<



460 En el original esta línea se continúa con el texto que sigue: “Adiós a Bandera [...]”. Al detectar su error, Martí señala que va aparte, en otra línea, con un llamado que lleva al margen izquierdo para insertar el número 9 (es decir, la fecha del siguiente día, 9 de mayo).<<



461 No cierra admiración.<<



462 Es entonces cuando llegan en realidad a las inmediaciones de Sabana de Bio. Hoy pertenece al municipio Mella.<<



463 Vicente García González (El León de las Tunas o El León de Santa Rita).<<



464 Se refiere a la Protesta de Baraguá (1878), realizada tras el Pacto del Zanjón por un grupo representativo de oficiales mambises, encabezados por Antonio Maceo, que no estaban dispuestos a deponer las armas si no mediaba la independencia de la Isla y la abolición de la esclavitud.<<



465 El lugar es conocido como Vega del Cauto.<<



466 Entiéndase “caguairán”.<<



467 Allí, en casa de Manuel Venero, establecieron el campamento.<<



468 Vecino de Altagracia, hermano de Eusebio Venero y antiguo amigo de Gómez.<<



469 Se refiere a Francisca Venero. Fue muerta a machetazos durante la Guerra de los Diez Años por no haber accedido a los requerimientos amorosos de Federicón.<<



470 Se refiere a Federico Echevarría, alias Federicón: montañez asturiano, jefe de una guerrilla en la jurisdicción de Cuba durante la contienda de 1868, célebre por su crueldad. Existen referencias sobre las terribles carnicerías perpetradas en las zonas de Catatillo. Los Negros, Contramaestre y El Mogote. Gómez, en su diario, lo caracteriza: “una fiera con nombre de hombre”.<<



471 El propio día 9, Gómez narra el episodio en su diario: “¡Cuántos recuerdos se avivaron en mi mente en la noche de este día! Sobre todo de Planchita, la hija más querida de esta familia y distinguida amiga mía; asesinada vilmente por los españoles en la guerra del 68 por un tal Federicón [...] Este hombre cruel, que hace prisionera a la familia, y por sospechar solamente que Panchita, la que se negó a satisfacer sus brutales deseos, lo hacía porque me amaba; aquel español execrable la hace pedazos a machetazos junto con su hermanito José María, un niño de 11 años”.<<



472 Rafael Manduley del Río.<<



473 Nipis.<<



474 José González Calunga.<<



475 Diario autonomista, fundado en 1887. Era el órgano oficial de los comités de Holguín y Victoria de Las Tunas, creado por José Miró Argenter y dirigido, en 1891, por Francisco Freixas.<<



476 Periódico autonomista fundado en 1888, que fuera órgano del comité local. Lo dirigió inicialmente Francisco Serret. En 1894, ocupa la dirección José Miró Argenter, quien es sustituido por Fernando Fernández de Córdova en 1895.<<



477 Se refiere a Manuel de Jesús Calvar Odouardo (Titá).<<



478 Se refiere a Ricardo H. Beattie.<<



479 Evidentemente, con esas expresiones alude a la tendencia españolizante, reaccionaria y ultraconservadora representada en la prensa política de la época por órganos como el Diario de la Marina, o La Unión Constitucional. Él periodismo separatista o independentista más importante, en cambio, se hacía desde la emigración (Patria, El Yara, El Porvenir), mientras que los autonomistas utilizaban órganos de corte reformista, como el habanero El Triunfo.<<



480 Al parecer, se refiere a José María Gálvez, vinculado a las tareas en favor de la independencia desde la Guerra de los Diez Años. Fue miembro de la Junta Revolucionaria de La Habana y entonces considerado “patriota”.<<



481 Se refiere a Juan Gualberto Gómez Ferrer.<<



482 El subrayado del texto en el original evidencia una especial preocupación de Martí sobre el tema, acrecentada tras los acontecimientos de La Mejorana. Para mayor claridad, puede consultarse la carta que envió al coronel José Miró Argenter con fecha de inicio 7 de mayo y de fin 8 de mayo, cursada desde Hato en medio. Más adelante, el lector encontrará en el mismo sentido subrayada la palabra Presidente.<<



483 No cierra signo de interrogación ni comillas.<<



484 No abre comillas.<<



485 Al parecer, se refiere a Luis de Feria.<<



486 En esa zona establecerán el siguiente campamento, que tendrá dos emplazamientos, como se verá más adelante.<<



487 Al parecer, se refiere al práctico de las tropas de Holguín.<<



488 Se refiere a Francisco Díaz, “práctico de ríos y enlazador y hoceador de puercos”, según ya ha dicho antes.<<



489 José Rafael Pacheco Cintras.<<



490 Juan Francisco Blanco (Bellito).<<



491 Se refiere a la participación del general Vicente García en la sedición de Lagunas de Varona (1875) y de Santa Rita (1877), que encabezó.<<



492 Belisario Grave de Peralta Zayas-Bazán.<<



493 José Miguel Barreto Pérez.<<



494 Miguel A. Bravo y Sentíes.<<



495 Modesto Fonseca Milán.<<



496 Limbano Sánchez Rodríguez.<<



497 Se refiere a José Enríquez Collado, hombre de Vicente García.<<



498 Se refiere a Bellito, siempre que aparezca así.<<



499 Cierra comillas aquí, pero también más adelante.<<



500 Sic.<<



501 Benito Juárez, presidente republicano de México de 1857 a 1872.<<



502 George Washington, primer presidente de los Estados Unidos, entre 1789 y 1797.<<



503 Trasladan el campamento, dentro de la misma zona de La Travesía: “hacia una posición mejor dentro del mismo campo”, según el diario de Gómez.<<



504 José Rosalío Pacheco Cintras, hermano de José Rafael Pacheco Cintras.<<



505 Se refiere a la Guerra de los Diez Años (1868-1878), que entonces era considerada la contienda por excelencia.<<



506 Se refiere a la Guerra Chiquita (1879-1880).<<



507 Después de adentrarse en los campos próximos a Dos Ríos, establecieron campamento en la finca La Jatía, en la casa de Agustín Maisana, a lo que alude Rafael Lubián en su rememoración de 1953: habla de la “casa buena de cedro y de corredor de zinc abandonada, de Agustín Maysana”.<<



508 Se refiere a otra finca de la zona existente en la época.<<



509 Al parecer, se refiere a otra finca, a la otra orilla del Contramaestre: La Vuelta Grande.<<



510 Maisana.<<



511 Al parecer, se refiere a Carlos Loret de Mola Varona.<<



512 Al parecer, se refiere a Enrique Montejo.<<



513 Se refiere a la circular enviada a los jefes y oficiales de la comarca de Jiguaní con el propósito de desautorizar la orden del general Rabí, quien supuestamente permitía el paso de reses al enemigo/<<



514 Se refiere a la Sabana de Bio.<<



515 Se refiere a Villa Clara.<<



516 Mariano Torres Mora.<<



517 José Rosalío Pacheco Cintras vivía en la finca Dos Ríos.<<



518 Se refiere a Emilia Sánchez Collé, española de nacimiento.<<



519 Retroceden unos kilómetros y en la propia finca Dos Ríos, en la casa de José Rafael Pacheco, junto al Contramaestre, establecieron el campamento.<<



520 Se refiere a José Rafael Pacheco Cintras.<<



521 Es el lugar conocido como Boca de Dos Ríos.<<



522 Se refiere a Dos Ríos.<<



523 James J. O’Kelly.<<



524 Evidentemente, se refiere a Altagracia, llamada “de Venero”, que ya era territorio de Cuba libre.<<



525 Se refiere a otra antigua hacienda de la jurisdicción de Holguín, de donde era procurador Rafael Manduley.<<



526 De igual modo, debe tratarse de una finca ubicada en la zona de Bayamo.<<



527 No cierra signo de admiración.<<



528 Se refiere a La Venta o Ventas de Casanova.<<



529 Se refiere, con seguridad, a la circular que dirige a los jefes y oficiales del Ejército Libertador.<<



530 Se refiere a su disposición a cesar en su cargo de Delegado y ceder la dirección de la revolución, como resultado de un proceso de consenso democrático, que fuera uno de los temas tratados en la controvertida reunión de La Mejorana. En torno, y al relatar lo acontecido ese 5 de mayo pasado, había ya expresado claramente: ‘‘Insisto en deponerme ante los representantes que se reúnan pan elegir gobierno.”<<



531 Cauto-Embarcadero.<<



532 Fernando Cutiño Zamora.<<



533 Según Gómez, este lugar estaba situado en el camino de Baire.<<



534 Gómez había enviado el día anterior —14 de mayo— al capitán José Rafael Pacheco, con doce jinetes más, a operar hacia Baire. El día 15, regresa Pacheco con seis mulos de arria, que conducían comerciantes por el camino real, y se reparten los efectos entre la tropa.<<



535 Se refiere, sin duda, al Valentín español —asturiano o vizcaíno—, que se incorporó con la tropa de Ruenes y se ocupaba de cocinar. Ya, el 19 de abril, había mencionado que “el español que se le ha puesto a Gómez de asistente, se afana en la cocina”.<<



536 Se refiere a Ramón González.<<



537 Aunque se dice que envenenó a Limbano primero y luego disparó sobre su cuerpo, existe también la versión de que le dio muerte de un machetazo por la espalda, que casi le cercenó la cabeza.<<



538 Puerto Rico.<<



539 Según el diario de Gómez, él se mueve con treinta hombres e intenta “atacar con ventajas, un convoy que pasará, saliendo de Palma Soriano para la Venta”. Son las fuerzas españolas comandadas por el coronel José Ximénez de Sandoval, ha cuales venían desde Bayamo y Baire. Gómez regresará el 19 sin haber hecho contacto con ellas.<<



540 Estos campesinos eran de origen canario. Uno de ellos, Carlos Chacón, recibió el encargo de Martí de hacer compras en Ventas de Casanova en la mañana del día 19. Fue apresado por tropas españolas al mando del coronel José Ximénez de Sandoval y delató la posición de los cubanos: los guió hasta Dos Ríos. Con posterioridad, se afirma que identificó el cadáver de Martí, que quedó en poder de los peninsulares.<<



541 Espacio en blanco dejado por Martí evidentemente para anotar más tarde el nombre de Ávalos, lo que nunca llegó a hacer.<<



542 Según Miró Argenter en sus Crónicas de la guerra, el 18 de mayo, aproximadamente las cuatro de la tarde, llegó Masó con unos trescientos cincuenta jinetes a la casa de José Rafael Pacheco, de donde Martí aún no había partido. Se sabe que Gómez continuaba operando por los alrededores sin llegar a topar contra las tropas españolas, pero éstas, sin embargo, ya conocían de la presencia mambisa y avanzaban a su encuentro. A las diez de la noche, Masó parte con su tropa hacia Vuelta Grande, a la otra orilla del Contramaestre, y, al amanecer del 19 de mayo de 1895, Martí y su escolta se les reúnen, no sin antes enviar una nota de aviso —su último texto conocido— a el Generalísimo. Gómez marchó hacia el nuevo campamento adonde arriba alrededor de las once de la mañana. Pero, ya a esa altura, fuerzas españolas —los seiscientos soldados comandados por Ximénez de Sandoval— seguían el rastro de los cubanos y sabían, incluso, de la presencia de Martí: habían capturado en el paso de Limones al canario Carlos Chacón y lo habían obligado a delatarlos. Gómez se preparó para atacar primero, tomando la ofensiva. Momentos antes del almuerzo, se había pasado revista y los jefes habían arengado a las tropas. Gómez cuenta que “Martí habló con verdadero ardor y espíritu guerrero”. Las fuerzas cubanas en conjunto se lanzan a cruzar el Contramaestre a la altura del Paso de Santa Úrsula y, ya en tierras de la finca Dos Ríos, Gómez dispone que Martí se coloque detrás, en la retaguardia, con Masó y sus dos jóvenes ayudantes —Ángel y Dominador de la Guardia—, para protegerlo. La tropa mambisa avanza aproximadamente a las doce y treinta, y arrasa con la vanguardia enemiga en un primer macheteo. Pero el grueso de los españoles, apoyados en la casa de Rosalío Pacheco, estaba bien emplazado aguardando el ataque cubano. Gómez mandó a tocar retirada a fin de reorganizarse para un segundo intento. A la nueva orden de ataque, el Apóstol conmina a Ángel de la Guardia, quien regresaba de una misión, a seguirlo y, pistola en mano, se interna velozmente en el jatial, sobre las líneas enemigas, según se afirma desviado hacia la derecha del cuerpo principal de combatientes. Avanzan el Apóstol y Ángel separados del resto y casi paralelamente al barranco del Contramaestre. Se dice que recibieron una descarga cerrada al llegar a un denso matorral que ocultaba fusileros enemigos y que el Apóstol fue derribado entre un dagame seco y un fustete caído, según recoge Rafael Lubián y Arias —Martí en los campos de Cuba libre. El caballo de Angel había sido herido y él trató inútilmente de recuperar el cadáver de Martí. Gómez explica en su diario que jamás se vio en un lance más comprometido: “[...] el enemigo se hizo firme con fuego nutridísimo; y Martí, que no se puso a mi lado, cayó herido o muerto en un lugar donde no se pudo recoger y quedó en poder del enemigo”. Se ha determinado que el combate debió desarrollarse entre las doce y treinta y las dos de la tarde, de manera que, según esta versión tradicional, Martí muere hacia el final del mismo. Rolando Rodríguez, en su Martí: Los documentos de Dos Ríos, en cambio, afirma que, aunque se produjeron efectivamente dos cargas, Martí debió ser abatido durante la primera, entre la una y la una y treinta, ya que Ximenez de Sandoval en su informe aseguró que una media hora antes de finalizar el combate le avisaron de la muerte del Apóstol, ya a esa altura identificado por el arriero Chacón y por el capitán Enrique Satué, militar español que lo conociera en Santo Domingo. El reconocimiento lo facilitó, desde luego, su indumentaria. Iba vestido “de población”: saco negro, pantalón claro, sombrero negro de castor y borceguíes negros. Antes o después, la mayoría de los cubanos recuerda haberlo visto por última vez bien adelante del resto, desapareciendo entre el humo de los disparos. Como lo rememora el propio Gómez: “erguido y hermoso en su caballo de batalla [...] como un venado, jinete...” Apenas llevaba consigo el Colt que le regalara Pachito Gómez Toro, del cual no fue disparada ni una sola bala. El manuscrito de su diario último quedó en las alforjas de su ayudante Ramón Garriga, quien normalmente lo custodiaba, y, al siguiente día de estos hechos, lo entregó a Máximo Gómez.<<
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