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  Para sus enemigos era el despiadado Cruel, pero para sus partidarios se alzaba como el protector justiciero; los aduladores le llamaban El Hermoso sin serlo y su desgraciada mujer pasaría a la Historia con el despectivo calificativo de La Loca; gastaba su tiempo en el pasatiempo que le valió ser llamado El Cazador o se entregaba a lirismos que justificaban el que se le calificase de Amante de Toda Gentileza.


  Serían conocidos bajo calificativos de toda especie, desde los nobles y laudatorios -El Prudente, El Sabio, El Noble, El Benigno, El Ceremonioso, El Magno, El Magnánimo e incluso El Santo- hasta los abiertamente partidarios por razones más directas y fulgurantes: El Fuerte, El Bravo, El Batallador, El Grande, El Emperador...


  Más de un centenar de sobrenombres de monarcas jalonan la Historia de los reinos hispánicos a lo largo de trece siglos. En muchos casos, la lisonja pagada o el deslumbramiento ante la majestad hicieron nacer los más apreciativos de estos apodos, que son muestra de admiración, temor, reconocimiento, pero en ocasiones también son manifiesta evidencia de piedad, de conmiseración o de mero desprecio. Porque la Historia es larga y ancha y podría decirse que lo admite casi todo.


  Un somero recorrido por estos sucesivos motes permite observar muchos hechos históricos desde nuevas perspectivas, porque indudablemente no todo puede ser visto a través de la apreciativa óptica de un Benigno, un Liberal, un Piadoso, unAnimoso, un Deseado o un Pacificador, sino que también debe obli gadamente serlo en el horizonte de un Melancólico y de un Hechizado, de un Intruso y de un Temblón, de un Bueno y de un Malo, de un Tuerto y de un Leproso, de un Doliente y de un Impotente... y de más de un Fratricida.


  

  Apelativos de monarcas, historia viva de las Españas en creación, de su sufrido pueblo, de sus palatinos apologistas, de sus literatos vendidos al poder o a él enfrentados, del directo e inmediato boca a boca, de burdas hojas volanderas o del elaborado texto plasmado en exquisito pergamino.


  Son apodos, ora recibidos con complacencia ora rechazados con desdén, que nacieron de batallas y de oraciones, de asesinatos y de constructiva labor, de brillos y de oscuridades, como natural derivación de la naturaleza humana y más aún cuando ésta era alzada al supremo e incuestionado poder del trono, donde toda voluntad era orden y todo capricho, precepto de obligado cumplimiento para los vasallos.


  A lo largo de estas páginas, de forma obligadamente sumaria pero con la decidida voluntad de ser ilustradora al máximo grado, resulta posible observar la Historia de España desde las ópticas personales de quienes en su momento tuvieron el poder supremo sobre la existencia de sus súbditos. Pero no hay que olvidar que fueron éstos, los sujetos pacientes, quienes en definitiva les adjudicaron, en la inmensa mayoría de los casos, los sobrenombres -positivos o negativos- que han pasado a otorgarles su cualificación como activas y decisorias presencias del ayer.


  Es bien sabido que, en cada momento histórico, el nombre del Rey sirve para calificar a toda la época que su presencia decide. Pero, a su lado y absolutamente inseparable de él, el mote o sobrenombre que le es adjudicado va mucho más allá, hasta penetrar en los claroscuros de su personalidad y en los efectos, más o menos visibles, más o menos decisivos, de la misma. Hacer un recorrido por ellos viene a hacer posible, de esta forma, una nueva manera de considerar e interpretar muchos hechos del pasado.


  

  Apodos de los reyes de España ha sido concebido, pues, como instrumento de impulso para todos los interesados en lanzarse a tan prometedora como sorprendente y hasta fascinante tarea.
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  Leyendas montañesas


  Brutal estrépito de rocas precipitándose por escarpadas pendientes, polvo por doquier arrancado del suelo herido, decididos gritos de empuje, bramidos de cólera o desgarrados lamentos de dolor, metálico y seco ruido de choque de armas en lucha, olor a sangre y a sudor... Toda la parafernalia propia de un combate cuerpo a cuerpo a la más antigua usanza viene a dotar de tradicional marco físico al nacimiento de la más antigua de las dinastías reinantes en la Península. La batalla de Covadonga, pequeña realidad que apenas tuvo relevancia o, por el contrario, inflamada fábula explotada hasta la exasperación, abriría en los inicios del siglo vüi, aquella tan prolongada etapa que alcanzaría casi ocho siglos de existencia y que quedaría clasificada en los archivos de la Historia con el más que cuestionable nombre de Reconquista.


  Habría sido Pelayo, destacado caballero palatino de Rodrigo, el último monarca godo, y perteneciente a la misma familia real, quien recogiese en su persona y actuación todas las esencias de la monarquía derribada por el empuje musulmán lanzado a partir del año 711.Valeroso guerrero y, al mismo tiempo, piadoso cristiano, reunía así todas las características necesarias para servir de base a la erección de un proyecto de Estado. Elegido dirigente por los contingentes de refugiados en las montañas asturianas, habría formado un embrión de reino, sobre una supuesta legitimidad proveniente del desaparecido Reino visi godo, perfectamente cobijado por el aporte espiritual que le daban las santas reliquias salvadas de los invasores y que ahora iban a servir de muy útil referencia.


  


  El lugar actualmente llamado Campo de la jura, próximo a la localidad de Cangas de Onís, sería el escenario en el cual, llegado el año 716 o 718, siendo alzado sobre los escudos de sus caballeros, habría sido elegido Rey este Pelayo, monarca modelo que sería la más perfecta encarnación de todo lo que precisaba entonces una entidad que nacía entre angustiosas urgencias de supervivencia.


  Fue Favila hijo de verídica existencia de aquel mítico Pelayo, que había fluctuado entre la Historia real y el glorificador mito. Pasó a reinar a la muerte de su padre, elegido por aquellos rudos nobles montañeses como elemento que más merecimientos para ello parecía tener y que únicamente debían residir en su condición de hijo del fundador del minúsculo reino. Poco dado a la lucha, parece que fue Favila monarca que, durante su breve reinado de apenas dos años de duración, dedicó su tiempo y energías al disfrute de la caza y pasaría a la Historia como mortal víctima de su afición ya que, como relata con sobriedad el cronista: «... e andando un dia á monte falló un oso, é defendió a los suyos que ninguno no fuese a él, e matólo el oso...». A la petite Histoire pasaba así a integrarse como FAVILA, EL DEL Oso, con la bestia que le despedazó como verdadero y más que merecido protagonista del hecho.Algunos investigadores, sin embargo, prefieren considerar que lo más probable es que su muerte, situada hacia el año 739, fuese sin más un asesinato, en una de las conjuras en el centro del poder que tan habituales eran en aquellos oscuros tiempos.


  Para sucederle, fue elegido su cuñado Alfonso 1, hijo del duque Pedro de Cantabria. Nacido en 693, había emparentado con la dinastía reinante entre aquellos peñascos al casar con Ermesinda, una hija de Pelayo. Muerto Favila sin hijos conocidos, fue elegido Alfonso rey, como heredero natural, al ser el varón de más edad y más próximo parentesco a él. Había tenido oportunidad de luchar ya desde los primeros tiempos al lado de su mítico suegro y en todo momento gobernó con gran sentido. Consiguió unir las voluntades de los dispersos grupos de astures y cántabros que todavía carecían del sentido de pertenencia a un reino y logró también la nada fácil empresa de extender el ámbito de sus operaciones militares hasta la bastante lejana línea del río Duero. En las tierras que iba progresivamente conquistando, procedía a eliminar de la forma más radical a la población musulmana, mientras que trasladaba hacia el norte a la cristiana. Esta sistemática operación, dirigida a preservar del peligro a aquellas comunidades mozárabes, constituyó un grave error y produjo el vaciamiento de población de extensas áreas del valle del Duero, que durante siglos iban a convertirse en vastas tierras de nadie, sin ningún valor estratégico ni económico.


  


  Aparece Alfonso como hombre de carácter fuerte y combativo, constante en todas sus empresas y animoso ante las adversidades, que sin duda soportó en abundancia dadas sus circunstancias existenciales. «Concurrían en él juntas las artes de la guerra y de la paz», se escribió acerca de él, que debió su sobrenombre de EL CATÓLICO al hecho de haber sido un fervoroso creyente, siempre dispuesto a ordenar la construcción de nuevos templos o la restauración y reconciliación de los que habían sido transformados en mezquitas. En cada ciudad que conquistaba trataba de levantar una catedral y organizar un obispado.


  Fue el suyo un reinado de dieciocho años, bastante largo para lo habitual en la época, que mereció el calificativo de «glorioso» y que concluyó con su muerte en Cangas, en el año 757. Se ha considerado a Alfonso 1 el Católico como el primer monarca asturiano que entra realmente en la Historia, saliendo de las distorsiones míticas que aprisionan a los mismos orígenes del reino. Con todo, su memoria no se libraría de este atractivo marchamo de la leyenda, y su buen hacer con sus súbditos, sus victorias bélicas y, sobre todo, sus excelentes relaciones con la jerarquía católica no tardaron en nimbarlo de una aureola de santidad. No tardó en correr la voz de que, estando todavía insepulto su cuerpo mientras se le preparaba una adecuada tumba, hubo quienes afirmaron haber escuchado voces angélicas procedentes de lo alto que le alababan y prometían a El Católico un pacífico sueño eterno. Casi una pretendida certificación de santidad para la que no parecía ser óbice la existencia, además de los hijos habidos en su matrimonio, del bastardo Mauregato, al que las peripecias de la Historia en su momento colocarían en el trono.


  


  Le heredó su hijo primogénito Fruela 1, adulto de treinta y cinco años de edad. Como era previsible, los nobles palatinos le eligieron monarca. Los primeros asturianos estaban ya abandonando los viejos usos godos que proveían el trono mediante elección del hombre más capacitado y pasaban a adoptar el sistema hereditario que ya era dominante en todo el Occidente europeo.A pesar de ello, el viejo ritual seguía vigente y el flamante monarca fue proclamado según la antigua fórmula, siendo alzado sobre los escudos de sus barones, entre rudas y entusiastas aclamaciones.


  Era Fruela un decidido y valiente guerrero, de carácter suspicaz y capaz de provocar situaciones de marcada violencia, hasta el punto de haber justificado que se afirmase de él que «era hombre de acero en las armas y en el espíritu». Una opinión severa pero benevolente que, sin embargo, podía dar paso a la que le consideraba «más dispuesto a la crueldad que a la misericordia», hasta el punto de justificar el apodo de EL CRUEL que ya en muy temprana fecha se le adscribió.


  


  Pero tan fiero personaje podía, a pesar de todo, mostrarse también abierto en muchas cuestiones. Así lo demostró cuando, tras realizar una triunfante incursión en tierras vasconas, se trajo de allí a la joven alavesa Munia, con la que tuvo dos hijos. Pero, al lado de ello, también podía alcanzar los más duros niveles de intransigencia cuando veía peligrar aquello que consideraba suyo. Así sucedió con el sangriento episodio del que fue víctima alguien de su más próxima sangre.


  Era Vimarano, hermano menor del Rey, persona de carácter absolutamente opuesto. Afable y débil, podía convertirse sin duda en un monarca infinitamente más manejable que aquél. Desde un principio fue, por tanto, objeto de atención por parte de algunos aristócratas y eclesiásticos a quienes les hubiera gustado verle sentado en el trono en lugar del voluntarioso e intratable Fruela. Abrasado éste por la persistente -y parece que bastante fundamentada- sospecha de queVimarano podría prestarse a encabezar una acción en su contra, pasó a la acción directa y le mató sin más en su propio palacio. Así, por la vía del fratricidio, acabó la vida de aquel príncipe «de gentil disposición», al que el pueblo también quería. Luego, y con ánimo de lavar la imagen de tal crimen, el que también se ganaría por este acto el calificativo de EL FRATRICIDA prohijó y se llevó a vivir consigo a su sobrino Bermudo, el pequeño hijo del asesinado.


  Al igual que sus antecesores, a las tareas bélicas de expansión unió una política de fortalecimiento de las instituciones del reino, y, en las laderas del monte Naranco, fundó la ciudad de Oviedo, para convertirla en su capital.Allí, en el núcleo de población originario, instaló un obispado, pero era El Cruel mucho menos dado que su padre a las cuestiones religiosas. Las drásticas reformas que impuso en el ámbito eclesiástico le hicieron ganarse la animadversión de muchos, sobre todo su prohibición del casamiento de los clérigos y la orden de que los que ya lo estuviesen abandonasen a sus mujeres.


  


  Visto el fracaso de su posible sustitución por el asesinado Vimarano, varios de los nobles decidieron que no podían soportar más el tiránico y violento temperamento de Fruela y decidieron aplicarle sin más la añeja Ley del Talión.Y, así, en el año 768, a hierro terminaba muriendo quien a hierro había matado, y era asesinado en su propio palacio de Cangas, en el mismo lugar donde él de su propia mano había liquidado a su hermano.Ante el amenazador cariz que la situación tomó, su compañera Munia huyó a refugiarse entre su familia llevándose consigo a Alfonso, el hijo que había tenido con Fruela y cuya vida, en vista de las costumbres entonces imperantes, parecía ciertamente no hallarse demasiado segura.


  Tan bárbaros hechos impusieron un retroceso y momentáneamente hicieron abandonar las fórmulas «normalizadoras» de transmisión de la Corona por la vía hereditaria, para retornar a los viejos usos godos de elección del monarca entre los nobles. Se abría así la etapa de reinados de los denominados REYES HOLGAZANES.


  Doncellas en danza


  Cuatro monarcas sucesivos, a lo largo de poco más de veinte años, se ganarían de forma bastante injustificada este apelativo colectivo (de Reyes Holgazanes), debido al escaso ímpetu que aplicaron a la tarea conquistadora y a la básica condición pacífica que fue común a la personalidad de todos ellos. Cierto que en esto, más que sus propios caracteres o voluntades, fue el permanente estado de conflicto interior de al-Andalus lo que les concedió aquella tran quilidad en las fronteras. Algo que, posteriormente, sería tomado por dejadez, debilidad o mera holgazanería.


  


  Fue Aurelio el primero de la serie. Primo hermano del cruel Fruela, había sido el cabecilla de la conjura palaciega que había acabado con su asesinato.Así, un parentesco tan próximo se venía a unir al «mérito» de haber suprimido a un déspota fratricida para elevarle hasta el trono, que ocupó durante seis años, hasta 774. Contra lo que pudiera parecer, a la vista de su trayectoria hasta ese momento, no era Aurelio aficionado a las armas e incluso llegaría a verse acusado de cobardía.


  Del breve reinado de este primer Rey Holgazán se recuerda la gran rebelión de esclavos a la que hubo de enfrentarse. Acerca de asunto de tanta trascendencia, todavía los historiadores no han conseguido alcanzar un acuerdo. Mientras para unos, los siervos eran naturales del país que vivían en condiciones semejantes a las de la esclavitud propia de la Antigüedad, para otros eran descendientes de los prisioneros musulmanes que en sus correrías se había traído Alfonso 1. Fuese como fuese, el pacífico Aurelio fue capaz de resolver muy satisfactoriamente tan grave problema y consiguió la pacificación interna de su reino, actuando con inteligente benevolencia, evitando sangrientas represiones y liberando de muchas de sus cargas a quienes se habían levantado precisamente por no poder soportar su peso.


  Pero ello no evitaría que una grave carga histórica cayese sobre su memoria. Fue la acusación, basada en una fábula legendaria nacida siglos más tarde, de haber conseguido mantener la paz con los enemigos a cambio del humillante pago anual del Tributo de las Cien Doncellas, que tanta literatura generaría para los amantes de los hechos truculentos y las emociones fuertes de supuesto origen medieval. Moría Aurelio en el año 774, en el rural palacio de Cangas, desconociéndose si dejó descendencia.


  


  Algo más duró el reinado de Silo, el segundo de los Reyes Holgazanes. Cuando Aurelio falleció, aquellos nobles, los «altos Ornes», no encontraron mejor candidato al trono que él. Estaba casado con Adosinda, una hija de Alfonso 1, y en aquellos momentos no parecía haber un candidato que presentase mejores títulos que él para verse elevado hasta el mayor poder. Su naturaleza apacible, que compartía conAurelio, aseguró la tranquilidad de su pueblo durante los nueve años de su reinado. A ello había que añadir el hecho de que, al ser de madre musulmana, poco temía del tradicional adversario, hacia el que mostró siempre una abierta cordialidad. Algo muy poco habitual entre los aguerridos monarcas de la Reconquista y que nada gustaría a muchos historiadores posteriores que estudiaron su época.


  En esta amable confianza, no dudó en trasladar la sede de su corte a tierras bajas, a Pravia, en la confluencia del Nalón y el Narcea, abandonando los agrestes reductos que a sus antepasados les habían asegurado la supervivencia. El único conflicto destacable a que hubo de enfrentarse fue la sublevación que brotó en Galicia y que consiguió liquidar, con la victoria militar de monte Cuperio, en tierras de Lugo. Sin duda, fueron los buenos oficios de su madre ante la corte cordobesa un elemento fundamental en el mantenimiento de esta paz, que incluso le permitió realizar con éxito alguna expedición hacia el sur, como la que le llevó hasta Mérida, de donde se trajo los venerados restos de la mártir santa Eulalia, que fueron depositados en el templo que a este fin ordenó construir cerca de Pravia.


  De hecho, el asturiano se sentía a la vez presionado pero también respaldado por el poderío carolingio que empujaba desde el Norte. Es durante su reinado cuando se sitúa, en el año 778, el tan mitificado episodio de Roncesvalles, en el que los montañeses pirenaicos infligieron una espectacular y amarga derrota a las orgullosas fuerzas de Carlomagno. Carente de hijos como su antecesor, Silo se dejó convencer por Adosinda para que se trajese de Álava a Alfonso, el hijo del asesinado Fruela, refugiado allí con su familia materna. Decidido a convertirle en heredero suyo, le hizo participar en las tareas de gobierno después de haberle nombrado gobernador de palacio. Cuando el segundo Rey Holgazán murió, en el año 783, todo parecía hallarse bien atado, pero el destino iba a interponerse una vez más en el camino del joven Alfonso hasta el trono.


  


  En efecto, todavía estaba muy reciente el episodio de la muerte violenta del cruel Fruela y muchos de los nobles que se habían conjurado para asesinarle temían la posible venganza de su hijo en cuanto se hiciese con el poder. Por ello prefirieron echar mano de otro miembro de la familia real y eligieron a Mauregato. Era éste un hijo bastardo que Alfonso 1 había tenido de una musulmana capturada en una de sus correrías por el valle del Duero. De ahí que algunos autores hayan hecho derivar su nombre del término maure capte (mora cautiva) en ingeniosa y poco fiable interpretación etimológica.


  No se sentó sin más este tercer Rey Holgazán en su trono, ya que debió enfrentarse a la resistencia de cierto número de nobles partidarios de Alfonso, a los que acabó venciendo en cruento enfrentamiento y con ayuda de los musulmanes. Ante los hechos, Alfonso debió buscar por segunda vez la vía del forzado exilio, mientras su protectora Adosinda era obligada a recluirse de por vida en un convento.


  Iniciaba Mauregato su reinado bajo una sombra que oscurecería su memoria, ya que, para muchos historiadores, sería sobre él y no sobre Aurelio en quien recayese la vergonzosa responsabilidad de haber pactado con los musulmanes, a cambio de la ayuda recibida para acceder al trono, además de la prestación de vasallaje, la entrega del anual Tributo de las Cien Doncellas. Canturreaban por los caminos los romances:
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  También en el caso de Mauregato, como en el de Silo, el ser hijo de musulmana echaría sobre su memoria una indeleble mancha y la persistente sospecha de los cristianos viejos. No llegó a reinar Mauregato siquiera seis años, durante los que únicamente hubo de responder a una poco peligrosa ofensiva enemiga. Una paz que la Historia tampoco supo perdonarle y que prefirió interpretar como muestra de debilidad y aun de entreguismo en manos de aquellos a quienes por sangre materna pertenecía.


  Su muerte, en el año 789, daría origen a una serie de leyendas carentes de base histórica y solamente válidas desde un punto de vista literario. Hombre de mala fama para la posteridad, se afirmaría que sobre su desaparecido sepulcro había grabada una inscripción latina que rezaba «Hic iacet in Pravia qui pravusfuit», es decir, «Aquí en Pravia yace el que fue depravado», algo también un tanto dificil de creer.


  


  Bastantes de los nobles astures seguían negándose a admitir a Alfonso, el hijo de Fruela el Cruel, como rey y quienes le apoyaban se vieron frustrados una vez más. Consideraban que al sentimiento de venganza que podría impulsar a Alfonso por la muerte de su padre sin duda se vendría a unir el despecho y el odio provocado por los tan repetidos rechazos que había sufrido. Se buscó entonces, una vez más, un hombre de recambio y, cuando dieron con él -un hermano menor de Aurelio, de nombre Bermudo-, su temor y prevención les llevaron incluso a transgredir de la forma más abierta las antiguas y «sagradas» leyes góticas.


  Al no ser el primogénito de su familia, había sido Bermudo destinado a la Iglesia y, en el momento en que se vio alzado al trono, era diácono en ejercicio, lo que legalmente le inhabilitaba para reinar. Pero estaba claro que muy poco debían valorar la legalidad aquellos expeditivos nobles, que le convirtieron en manejable monarca haciéndole pasar a la Historia con el nombre de BERMUDO 1 EL DIÁCONO. Reunía todas las características que se esperaban de él: de carácter tranquilo, era poco dado a los intereses guerreros y, tomando conciencia de sus nuevas obligaciones, se dedicó a mantener su reino en la tranquilidad a la que sus súbditos se habían ya acostumbrado.


  Al igual que a sus antecesores, poco parecía importarle la negativa imagen que podría ofrecer su situación de cierta subordinación al poder musulmán, del que solamente esperaba que le dejase en paz y nada opuso a las imposiciones que en su nueva calidad se le hicieron.Así, con el fin de asegurar la dinastía, tampoco tuvo reparo alguno en contraer matrimonio y llegó a tener varios hijos.


  Era Bermudo hombre ilustrado y generoso, lo que le apartaba de lo habitual en la época. Ello le decidió a traer una vez más a la corte a aquel Alfonso tantas veces rechazado. Una vez más instalado allí, Alfonso, ya con más de treinta años, fue nombrado jefe de los ejércitos y debió enfrentarse a las destructoras incursiones de los musulmanes que, llegado el año 791, causaron en tierras de El Bierzo una gravísima derrota a los cristianos, con cifras de muertos que las crónicas elevaron hasta los diez mil. El 21 de julio de aquel año, considerando que ya había cumplido su misión, el prudente Bermudo II abdicaba en favor de Alfonso, después de tres años y medio de reinado. Recuperada su condición religiosa, vivió en paz junto al nuevo monarca en el palacio real y, a su muerte, producida seis años más tarde, era enterrado en el nuevo panteón de reyes de la catedral de Oviedo. Con él concluía el periodo de los Reyes Holgazanes.


  


  El reino de lo sobrenatural


  Nacido en el año 759, Alfonso II, el tan traído y llevado hijo de Fruela y de Munia, que tanto había tenido que esperar para poder sentarse en el trono, veía abrirse ante él un reinado que iba a superar el medio siglo de duración. Algo realmente extraño en una época y un medio en los que la pervivencia de los reyes era, por razones muy varias, infinitamente más breve.


  Cuando se ciñó la corona astur, ya la consolidación del reino era un hecho, lo que llevó a la instalación definitiva de la corte en la ciudad de Oviedo, abandonando las brañas que tanta protección habían sido capaces de ofrecer en tiempos más dificiles. Pero los tiempos habían cambiado y a los años de paz siguieron los de guerra y miseria. Partiendo de la gran superioridad militar que su recuperación les había permitido alcanzar, los musulmanes lanzaron una y otra vez sobre Asturias sus aceifas, campañas de verano, y en 794 llegaron a destruir la ciudad de Oviedo, tras haberla saqueado a conciencia.


  


  No obstante, aquellos montañeses supieron volver a reaccionar y, solamente cuatro años más tarde, las tropas de Alfonso entraban triunfantes en un punto tan alejado como Lisboa. Pero los éxitos militares del Rey no parecían ser suficientes para apuntalar internamente su poder, siempre puesto en entredicho por las conspiraciones nobiliarias y, entre los años 801 y 808, se vio recluido por la fuerza en el aislado monasterio de Ablaña, de donde fue liberado por sus partidarios, encabezados por el fiel conde Teuda.


  En medio de tantos avatares, la capacidad de Alfonso le hizo valorar adecuadamente la relevancia que para la Europa cristiana tenía su contemporáneo Carlomagno, con el que estableció relaciones y buscó una alianza, lo que le daría una especial fortaleza frente al poder musulmán. Imbuido de un espíritu regenerador, emprendió las tareas de reorganización del reino, retomando la herencia visigoda de reforzamiento del poder real, que en época de los Reyes Holgazanes había quedado sensiblemente mermado. Así, «tanto en la Iglesia como en Palacio», restauró gran parte del antiguo orden visigótico de los anteriores reyes de Toledo, de los que se consideraba directo y legítimo descendiente. Asumida en profundidad su condición de Rey, sus reformas fueron fundamentales para la estabilización de la monarquía que, de ser eventualmente electiva, se hizo definitivamente hereditaria.


  Una vez ceñida la corona, se había visto Alfonso en la necesidad de contraer matrimonio, para lo que se eligió a una noble dama francesa de nombre Berta, con la que se casó por poderes. De hecho, se ha afirmado que Berta nunca llegaría a poner pie en su reino y dejaría libre a su esposo para entregarse a una vida santa y alejada de los placeres de la carne, incluso de los más legítimos. Otra versión acerca de esto discrepa algo y apunta que la flamante esposa sí llegó hasta él, pero que alcanzaron el acuerdo de vivir en santa y absolutamente pura armonía. Todo ello fue motivo más que suficiente para atribuirle de inmediato el sobrenombre, entre apreciativo e irónico, de EL CASTO.


  


  Existen muy escasas informaciones acerca de todo esto, ya que los cronistas prefirieron mostrarse en todo caso muy cautos y pudorosos acerca de un hombre al que, ni antes ni después de su subida al trono, se le conoció relación femenina alguna. Con todo, algunos apuntes podrían llevar a pensar que debió de ser alguna circunstancia de naturaleza sexual no especificada la que le habría llevado a observar tan estricto como proclamado celibato.Así, como cabía esperar, a su muerte no dejaba descendencia conocida alguna. Consciente de la necesidad de estabilizar la sucesión, asoció al trono al joven Ramiro, hijo mayor de su antecesor Bermudo el Diácono, que a partir del año 830 ya gobernaba Galicia como soberano.


  Además de sus trabajos organizativos y sus empresas bélicas, El Casto mantuvo una gran actividad de apoyo a las instituciones religiosas. Creó una diócesis metropolitana propia, con sede en la amurallada ciudad de Lugo, e hizo erigir gran cantidad de templos, de entre los que destacan la actual Cámara Santa ovetense y la iglesia de San Julián de los Prados, que se alza a las afueras de la capital. A su espiritualidad se debieron las valiosas donaciones que hizo para el mantenimiento de templos, a los que cedió tierras de labranza y montes boscosos, molinos y piezas de metales preciosos, al tiempo que construía hospitales y acueductos. Acostumbrados los sufridos súbditos a la dureza de muchos de sus monarcas, no resulta extraño que al buen Alfonso se le atribuyera una hermosa leyenda, en aquellos momentos en que el mito y la realidad todavía se hallaban tan extremadamente unidos.


  Relata así la tradición que, una vez concluidas las obras de construcción de la iglesia del Salvador, quiso el piadoso Rey dotarla de una cruz, para cuya fabricación había reunido una gran cantidad de oro y piedras preciosas traídas de sus incursiones bélicas. Se le presentaron entonces dos jóvenes desconocidos que afirmaron ser orfebres y se ofrecieron para llevar a cabo tal obra. Alfonso aceptó la propuesta y les dejó trabajando pero, al día siguiente, temiendo un engaño por parte de ellos, envió a dos criados para que comprobasen lo que estaban haciendo. Cuando los criados volvieron, le anunciaron que por las rendijas de la puerta del taller de trabajo habían percibido un gran resplandor. Cuando el Rey se dirigió allí con su acompañamiento, los dos jóvenes habían desaparecido tras haber dejado la maravillosa Cruz, de la que emanaba una luz de intensidad dificil de soportar. Fue inmediatamente llamada Cruz de los Ángeles, por considerarse que lo eran aquéllos de cuyas manos había salido tan perfecta y bella obra.


  


  Intervenciones celestiales aparte, se data en el año 827 la fabricación de esta Cruz, que se conserva en la Cámara Santa, es el blasón de la ciudad de Oviedo y figura en su escudo.Acerca de quién decidió fabricarla, habla la inscripción latina que a lo largo de sus brazos reza: «Este don permanezca en honra de Dios, siendo recibido agradablemente; ofrécelo el humilde siervo de Cristo Alfonso. Con esta señal el bueno es defendido. Con esta señal es vencido el enemigo. Quien quiera que presumiere quitármelo, sea muerto con rayo del cielo, sino cuando mi libre voluntad lo ofrezca».


  El Casto, indudablemente la figura central de la historia del Reino de Asturias, murió, ya muy anciano, en el año 842. En expresión del encomiástico cronista, tras haber vivido «casta, sobria, inmaculada y piadosa y gloriosamente, amable a Dios, magnífico a los hombres, envió al cielo su espíritu». De tan buen rey pudo decirse: «Alfonso el Casto salva a la España cristiana».


  


  De tiempos del reinado de tan piadoso y venerado monarca es el episodio del hallazgo del supuesto sepulcro del apóstol Santiago, fundamental tanto para el afianzamiento del Reino astur como para toda la evolución de la Edad Media hispana. Existía una muy añeja tradición que hablaba de la difusión de las enseñanzas de jesús que uno de sus discípulos preferidos, Santiago, había hecho en la Península a los pocos años de producida la Pasión y la dispersión de los apóstoles. Una presencia que incluso venía avalada por otra tradición de muy considerable magnitud. Aseguraba esta leyenda piadosa que, habiéndose dormido el agotado apóstol a orillas del río Ebro, en Zaragoza, se le habría hecho presente la misma Virgen en carne mortal, es decir, antes de su Asunción al Cielo, dándole ánimos para que prosiguiese su dificil tarea.Ahí se situaría el origen del culto a laVirgen del Pilar, una de las más antiguas y persistentes devociones marianas existentes en el mundo hispano.


  Fue hacia el año 813, reinando El Casto, cuando se manifestó una serie de signos extraños y maravillosos, como la aparición de luces nocturnas en un concreto lugar boscoso cerca de la localidad galaica de Iría Flavia.Advertido de ello el obispo Teodomiro, ordenó investigar el lugar y se halló una habitación de mármol enterrada y, en su interior, lo que se anunció como el sepulcro de Santiago. Se dijo que, ajusticiado el apóstol a su regreso a Palestina, sus discípulos habrían traído su decapitado cadáver en barca de piedra hasta este extremo occidental del mundo entonces conocido, donde se le habría sepultado secretamente.


  Inmediatamente informado, el Rey se complació enormemente de tal hecho y prestó todo su apoyo a la construcción de un pequeño templo en lo que pasó a denominarse Campus Stellae, Campo de Estrellas, que posteriormente derivaría en el término Compostela. Fruto de una inteligente y activa propaganda, el lugar no tardaría en convertirse en punto de atracción de millares de devotos viajeros de toda Europa, en una incesante corriente que hizo de él, al lado de Jerusalén y Roma, el tercero de los grandes centros de peregrinación de la cristiandad medieval. Espacio económico y cultural de primer orden, el Camino de Santiago se alzaría también en un principio como el más potente elemento propagandístico de la emergente y todavía frágil monarquía asturiana.


  


  Heredero de El Casto era aquel Ramiro al que había prohijado y que ostentaba mejor que nadie la legitimidad real, pero hallándose ausente en el momento de morir aquél, el periodo de la transición fue aprovechado por uno de los condes palatinos para dar un golpe de mano y alzarse con el poder. El ambicioso Nepociano, noble vascón emparentado por vía matrimonial con la familia real, trató de ocupar el trono por la fuerza, contraviniendo la voluntad del difunto monarca. Pero aquel personaje, que pasaría a los ámbitos marginales de la Historia con el nombre de EL USURPADOR, conocería solamente un breve momento de triunfo. Enterado de su maniobra, Ramiro reaccionó con presteza. Tenía el adversario sus principales apoyos en Asturias, por lo que Ramiro hubo de buscarse los suyos en Galicia, haciendo de la ciudad de Lugo su cuartel general y allí formó un potente ejército que planteó decisivo combate a orillas del río Narcea.


  Comprobando la derrota que había cosechado, se dio Nepociano a la fuga, pero acabó siendo capturado y dado como prisionero a Ramiro. Le entregaron algunos de sus propios seguidores que, en vista de las nuevas circunstancias, le habían traicionado para conseguir así el perdón del legítimo Rey. Siguiendo la costumbre de la época, Ramiro le hizo recluir de por vida en un aislado monasterio de montaña, tras haber ordenado que le sacasen los ojos. Ello no sería óbice para que el voluntarioso y reincidente Nepociano siguiese, desde la lejanía y en su personal oscuridad, confabulándose en toda cuanta acción se preparó a lo largo de los años siguientes contra la autoridad del monarca.


  


  Del monte al llano


  Ramiro 1, hijo de Bermudo 1, nacido en 791, era ya un hombre de edad bastante avanzada para la época, cuando ascendió al trono en aquel año 842.Viudo cincuentón, en el momento del fallecimiento de su antecesor y protector, El Casto, se encontraba en tierras de la Bardulia, la Castilla originaria, en busca de nueva esposa.Y la encontró en una gran señora de la tierra, de nombre Urraca o Paterna, hija de un conde, que le daría varios hijos.


  Solucionado con prontitud y energía el conflicto planteado por la ocupación que del trono había hecho Nepociano el Usurpador, la victoria obtenida no desanimaría los repetidos intentos de apartarle del trono y, en dos ocasiones más, algunos nobles descontentos se alzarían abiertamente contra él. Como la primera vez, también en éstas actuó siempre con el máximo rigor y sin temblarle la mano contra los levantiscos. Así, el poderoso conde Aldroido fue cegado y el prócer Piniolo y sus siete hijos degollados, tras haber encabezado estas sediciones.


  Personaje de fuerte y muy expeditivo carácter, Ramiro decidió desde el principio limpiar el reino de elementos considerados indeseables.Y en esta tarea, que le ocupó mucho tiempo e interés, no se paraba en barras: a los ladrones se les sacaban los ojos y los magos y charlatanes agoreros acababan en la hoguera. Una crueldad y un carácter implacable que le hicieron acreedor del aprecio y el respeto de sus súbditos amantes del orden, quienes le reputaron para la posteridad con el nombre de EL JUSTICIERO o EL DE LA VARA DE LA JUSTICIA.


  


  Poco después de ser coronado, debió enfrentarse a una amenaza exterior y nueva, la de los navegantes vikingos que, lanzados a su particular expansionismo, acabarían llegando desde sus fiordos nórdicos hasta Lisboa, Sevilla y la misma Roma. En el año 843, las fuerzas del Rey se enfrentaron con éxito a uno de sus contingentes, desembarcado en las proximidades de la Torre de Hércules, junto a Brigantium, la actual ciudad de La Coruña.


  Alrededor de esta fecha, suele situarse la de la pretendida batalla de Clavijo, uno de los mayores iconos propagandísticos de la España cristiana en secular lucha contra el islam. Sobre ninguna base documental puede basarse el episodio de la tan celebrada batalla de Clavijo, habida en suelo de La Rioja en la primavera del año 844. Una hermosa e irreal leyenda caballeresca de los más altos vuelos erigió la historia de un enfrentamiento determinado por la supuesta negativa de Ramiro 1 a hacer efectiva la anual y vergonzosa entrega de las tan traídas y llevadas Cien Doncellas.


  La víspera de la batalla, un desmoralizado Rey habría recibido en sueños la confortadora visita del mismo apóstol Santiago, que le habría asegurado una brillante victoria sobre sus enemigos.Así las cosas y cuando los cristianos, alentados por aquel celestial anuncio, «bajaron rápidos y audaces, como leones y osos, de la cumbre del monte e irrumpieron contra los sarracenos con admirable celeridad», apareció en medio de lo más reñido del combate el apóstol, jinete de un brioso caballo blanco y llevando en una mano un estandarte asimismo blanco, con una roja cruz en su centro.A la vista de semejante prodigio, los musulmanes huyeron aterrados dejando el campo lleno de caídos.


  En agradecimiento a tan especial apoyo, Ramiro habría instituido elVoto a Santiago que, de ser un humilde pescador gali leo, pasó a convertirse en invicto jefe militar, que ostentó el sobrenombre de Matamoros y dio su denominación a la más poderosa y prestigiosa de las órdenes militares peninsulares. A partir del supuesto episodio de Clavijo,ya los cristianos tenían un feroz y decidido grito de guerra con el que lanzarse sobre el enemigo: «¡Santiago y cierra España!».


  


  Retornando a espacios más terrenos, la visión de futuro del Rey le llevó a reconstruir y reforzar las murallas romanas de la ciudad de León, en la llanura abierta, como futura base de la Monarquía crecientemente ampliada, aunque todavía hubo de ver cómo los musulmanes la atacaron y, huida la población, quedaba la ciudad desierta durante largos años. A pesar de las permanentes crisis internas que azotaban al-Andalus, por el momento al poder astur le resultaba muy dificil competir con el musulmán en el plano bélico, donde éste le sacaba una gran ventaja en cuanto a armamento y máquinas de guerra.


  A su sobrenombre de El Justiciero, Ramiro 1 hubiera podido añadir con absoluta propiedad el de EL CONSTRUCTOR. A su impulso se debe, entre otras, la erección de las edificaciones que hoy se conservan en la ladera del monte Naranco, dominando la ciudad de Oviedo. San Miguel de Lillo y Santa María del Naranco, que originalmente fue residencia real, además de Santa Cristina de Lena, se convertirían con el paso de los siglos en verdaderos iconos y señas de identidad del Principado. Sin perder nunca la confianza de sus súbditos, moría este monarca tras breve pero muy fecundo reinado, el 1 de febrero del año 850.


  Sucedió a tan notable personaje su hijo Ordoño 1, nacido de su matrimonio con aquella dama castellana a la que había ido a buscar para contraer matrimonio cuando vio el trono en peligro por la efímera usurpación de Nepociano. Venía a unir Ordoño en su carácter elementos que habían definido, llevados al extremo, a algunos de sus antecesores en el poder. Era capaz de demostrar una gran valentía y decisión en el momento del combate pero, también y de forma muy marcada, hacía gala de una gran modestia y paciencia en los asuntos cotidianos. Así, benigno con sus súbditos, dulce y muy piadoso pero en ningún caso débil, mantuvo una existencia personal definida por las buenas costumbres y la moderación, lo que le hizo ganarse el bonancible calificativo de EL PADRE DE LOS PUEBLOS.


  


  Tradicionalmente, se ha situado la denominada Leyenda de Toro en los años iniciales de su reinado. De entre la amplia fronda que la imaginación literaria generó en los oscuros siglos del Alto Medievo, ésta ha llegado a ser considerada por algunos historiadores como ornada de elementos bastante reales, que pueden hacer pensar que estuvo en alguna medida inspirada en un hecho verdadero. Contábase que Arnulfo, el poderoso e influyente obispo de Compostela, había sido acusado por cuatro esclavos de cometer el pecado nefando. Ordoño, ofendido en sus principios morales e indignado como monarca, le habría ordenado presentarse ante él en palacio. Como el obispo se retrasase celebrando una misa, el Rey montó en cólera ante esta inaceptable falta de respeto e hizo que, en el momento en que llegó a su presencia, le soltasen un toro bravo azuzado por perros y hombres armados con garrochas.


  Y es ahí donde entraría el elemento milagroso de la narración, ya que, según ella, cuando Arnulfo, revestido de todos sus ornamentos sagrados, se encontró frente al rebufante animal -al que cabe suponer rascando con furia el suelo y preparándose para embestir-, hizo la señal de la Cruz, la temible bestia se aproximó entonces con toda humildad a él. El obispo le habría tocado entonces los cuernos, que se desprendieron sin más de su testuz y quedaron en sus manos. Todos los presentes, del Rey abajo, quedaron mudos de santo espanto y se arrodillaron en señal de sumisión a tal demostración de la voluntad divina -que quería así poner en evidencia la inocencia de su ministro- y, al mismo tiempo, pedían perdón al acusado por sus vergonzosas sospechas.


  


  Se dice también que Arnulfo, hombre tan humilde como piadoso, les concedió a todos el perdón pero prefirió renunciar a su cargo para retirarse a la oración y la meditación en la soledad de un apartado monasterio, donde al cabo de los años moriría en loor de santidad. Parece que durante largos años, del techo de la catedral de Oviedo colgaron unos cuernos de toro, de los que se decía que habían pertenecido al coprotagonista de tan singular episodio.


  Ya el reducido espacio asturiano no era capaz de contener una población que no cesaba de aumentar y Ordoño comenzó a repoblar las tierras llanas situadas más al sur, donde se instalaron grandes contingentes de mozárabes. Aprovechaba para tal política la temporal debilidad de sus adversarios, que le permitió llevar a cabo provechosas campañas, en las que tan importantes eran los ricos botines obtenidos como la fundación de iglesias y monasterios en las tierras que pasaban a integrarse en su reino. Tras dieciséis años de reinado, moría El Padre de los Pueblos en la primavera del año 866, imposibilitado y torturado por el mal de la gota, que en sus últimos años le había obligado a delegar las empresas guerreras en sus hermanos.


  Para entonces, la estabilidad de las instituciones monárquicas demostraba su vigencia y el primogénito de Ordoño pasó sin vicisitud señalada a sustituirle en el trono. Alfonso III había nacido en 848 y su padre le había asociado muy pronto a la gobernación, preparándole para su futura tarea como rey. En aquella primavera, sin haber tenido tiempo de estrenarse en su nuevo cometido, el joven monarca de dieciocho años debió enfrentarse a un nuevo levantamiento de la pertinaz nobleza gallega, siempre dispuesta a cuestionar el poder de los lejanos reyes astures.


  


  Aprovechando que Alfonso se encontraba en Compostela, Froilán González, el poderoso y ambicioso conde de Lugo, ocupó con sus fuerzas la ciudad de Oviedo y allí se proclamó Rey. Alfonso, tomado por sorpresa y sin disponer de fuerzas militares para responder a tal acción, se vio entonces obligado a buscar refugio en tierras de Castilla. Desde allí, los nobles que le apoyaban prepararon un golpe que acabó con el usurpador, que fue asesinado en el palacio real por quienes le habían seguido en su aventura y ahora preparaban su oportunista regreso a la obediencia del monarca legítimo. Una vez más, la traición y el asesinato se alzaban como los elementos decisorios de la más alta política. Cuando concluía aquel revuelto año de 866, Alfonso pudo ser coronado con toda solemnidad en la catedral ovetense.


  Pero la paz y la tranquilidad no iban a definir los primeros años de su reinado, durante los que debió sofocar tanto una revuelta de los vascones como una sublevación interna liderada por sus propios hermanos, a los que acabó venciendo y que sufrieron a continuación el habitual castigo de verse privados de los ojos.También las fronteras fueron motivo de constante preocupación, pero el arrojo y valor que demostraba en su defensa estaban abriendo el camino que le otorgaría el calificativo de EL MAGNO.A los veintiún años realizaba una operación de altos vuelos al casar con Jimena Garcés, hija del rey de Pamplona, lo que suponía la unión de las dos únicas casas reales por entonces existentes en la España cristiana.


  Siguiendo la tónica dinástica, aprovechó cada momento de debilidad del adversario musulmán para extender sus dominios hacia el sur, en una compleja trama político-militar en la que se ensamblaban tratados y acuerdos, pero también engaños, trai ciones y enfrentamientos bélicos.Avances y retrocesos que darían un resultado en general positivo. De su tarea repobladora destaca la fundación de las ciudades de Zamora y Toro y de la fortaleza de Simancas. Muy pronto, Zamora se ganaba justificadamente el nombre de «La Bien Cercada», cuando desde sus recién construidas almenas colgaban las cabezas de los jefes musulmanes que se lanzaron a atacarla. Al noreste, el conde Diego Porcelos fundaba la ciudad de Burgos, que se convertiría en «Cabeza de Castilla». El Magno jalonaba todos sus nuevos territorios de iglesias y monasterios, que pasaban a convertirse en soportes de directa presencia del poder real.


  


  Una vez más, la conspiración entraba en los más íntimos espacios de la familia real. Parece que Alfonso mostraba nada disimuladas preferencias hacia su segundogénito Ordoño, lo que provocaba el consiguiente disgusto e irritación en el mayor, García, y en Jimena, la madre de ambos. Alentado por ésta y contando con el apoyo de su suegro, el conde de Castilla, poseedor de grandes recursos humanos y materiales, García preparó una sublevación contra su padre en el año 909.Tras haber tenido noticia de la conjura a su regreso de una expedición a Toledo, El Magno le hizo prender y encerrar en el castillo de Gauzón, próximo a la ciudad de Avilés.


  Pero la operación de recambio en el trono estaba lanzada y ya no parecía posible detenerla. Los partidarios de García eran poderosos y no estaban dispuestos a abandonar, mientras que los de Alfonso iban siendo cada vez menos, hasta que él mismo se vio abandonado. Por ello, y con el fin de evitar un desastroso enfrentamiento interno, renunció a su corona y se retiró a una villa próxima al lugar deValdediós, donde había hecho construir la basílica del Salvador. Un retiro que fue muy breve, ya que, después de haber realizado una devota peregrinación a Compostela, basílica a la que había hecho grandes donaciones, solicitó de García, que ya actuaba como rey, permiso para luchar contra los musulmanes. Los últimos tiempos de El Magno son conocidos a través de versiones que evidencian una encomiable voluntad épica. Así, se habla de que habría dirigido una breve y victoriosa campaña, tras la cual habría ido a morir en Zamora, a fines del año 910, acompañado por su esposa, con la que se habría reconciliado.


  


  Alfonso III había sido, de entre los reyes asturianos, el único que mostró interés por la cultura; existen pruebas de que era aficionado a los libros y fue el inspirador de la detallada Crónica que lleva su nombre. Pero su capacidad guerrera, al mismo tiempo, había impedido durante su reinado que los musulmanes se alzasen con victoria importante alguna. A su muerte, su reino fue repartido entre sus hijos. El mayor, García, quedó como rey de León, Castilla y las tierras de Álava; el segundo, el favorito Ordoño, lo fue de la Galicia que gobernaba desde hacía tiempo; Fruela, en Asturias; otro hijo fue arcediano de Oviedo y el último obtuvo un título nominal de Rey sin territorio.


  Así concluía la evolución del Reino de Asturias y en la Historia pasaba a hablarse del Reino de León, ciudad adonde se trasladó definitivamente la capitalidad. Una trayectoria iniciada entre oscuridades y que se cerraba con la notable actuación del que fue llamado Magno «por su valor, por su fe, por sus esclarecidos hechos, por su justicia y por la prudencia con que gobernó a sus súbditos».
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  Jorobados, ciegos, monjes y guerreros


  García 1 disfrutaría poco tiempo de la corona por la que se había alzado contra su padre, ya que apenas reinó entre los años 910 y 914. Tan breve tiempo solamente le permitió proseguir la política repobladora de su progenitor, en activa colaboración con una Castilla que le había ayudado en su estrategia de asalto al poder. Coincidente su reinado con los primeros años de gobernación del gran Abderramán III, una repentina enfermedad acabó con él en Zamora. Falto de hijos reconocidos, fue sucedido por su hermano Ordoño II quien, enérgico batallador, cosecharía tanto sonadas victorias como marcadas derrotas. Cuando murió, tras una década de activo reinado, fue enterrado en la catedral de León, que había mandado erigir.


  Los malos y viejos usos y perversas costumbres tan hondamente enraizados en la evolución de la monarquía astur volvieron entonces a rebrotar, quebrando la normalidad hereditaria dinástica y abriendo un periodo de zozobra e inestabilidad que malograría muchos de los positivos resultados del reinado que finalizaba. A pesar de haber dejado Ordoño cuatro hijos, un consejo de nobles y obispos decidió que la sucesión pasase a su hermano menor, Fruela.


  Tercer hijo de Alfonso III, era Fruela rey de Asturias desde 910, por voluntad de su padre. Aparte de otras motivaciones menos confesables, es posible que su elección como rey de León, en perjuicio de sus sobrinos, podría haberse debido a la voluntad de los que le eligieron de volver a reunir los disgregados reinos bajo un solo cetro. Fuese como fuese, lo cierto es que este monarca bien podía haberse merecido el sobrenombre de El Ehmero, ya que apenas ocupó el trono por catorce meses. Breve tiempo durante el que no emprendió acción alguna en plan reconquistador, limitándose a apoyar a su aliado, el Reino de Pamplona, cuando éste fue atacado.


  


  De su primer matrimonio con una princesa navarra habían nacido tres hijos: Ordoño el Ciego, Alfonso, que sería rey de León, y Ramiro. Una segunda unión, con una hija del gobernante musulmán de Toledo, le dio dos hijos más. Murió en el año 925, a causa de la estigmatizada enfermedad que padecía y que le había dado el sobrenombre de EL LEPROSO. Inmediatamente, Alfonso y Sancho, los hijos mayores de su antecesor, el enérgico Ordoño II, considerándose injustamente despojados de sus derechos y llevados por sus aspiraciones de ocupar el trono, encendieron la mecha de una sangrienta guerra civil.


  Incapacitado por su ceguera el hijo mayor, pasaba a heredar el segundo, Alfonso Froilaz, despectivamente llamado EL JOROBADO. Pero, como cabía esperar, sus primos no le reconocieron como tal y, apoyados por Navarra, consiguieron destronarle. Se refugió entonces Alfonso en Asturias, allí se tituló Rey en 929 y trató infructuosamente de recuperar el trono leonés, soportando siempre toda clase de vicisitudes.


  Ello hizo que, cuando Alfonso IV, hijo de Ordoño II, pudo en 926 ocupar el trono, pasase a tener como problema mayor durante los siguientes años la prosecución de la lucha contra su primo, El jorobado, que tenía destacados y muy bien situados partidarios. Alfonso, a quien algunos historiadores bien hubieran podido aplicarle el calificativo de El Usurpador, entregó a su her mano Sancho el Reino de Galicia, como pago a su destacado apoyo para alzarse con la victoria final. Pero cuando, en 929, murió Sancho, Galicia volvió a unirse a León.


  


  Era Alfonso la persona menos indicada para ser un rey batallador en época de guerras y conjuras. Hombre de naturaleza pacífica, además de débil, voluble y fácilmente manipulable, estaba más interesado por una vida retirada plena de prácticas y ejercicios religiosos que por el gobierno de su reino y, mucho menos, por la conducción de sus ejércitos. Llegados los finales del año 931, ocurría un suceso inesperado. Hundido en la desmoralización por la muerte de su esposa, decidió finalmente Alfonso elegir la vida que realmente le atraía. Convocó en Zamora a su hermano menor, Ramiro, y, ante un consejo de nobles y obispos, manifestó su voluntad de tomar los hábitos, por lo que le hizo cesión legal de la corona y marchó a continuación a retirarse a un convento de la localidad de Sahagún. De ahí el sobrenombre de EL MONJE que en ese momento recibió.


  Una historia en verdad poco habitual que no iba a acabar ahí.Apenas un año después, Alfonso dejaba por sorpresa su retiro, sustituía sus austeras ropas monacales por las ricas vestiduras reales que había abandonado y emprendía la marcha hacia León, donde expresamente quiso hacer su entrada como monarca, evidentemente con la idea de recuperar el trono que voluntariamente había cedido en un momento de devastación moral. Nunca hasta hoy han sido puestas en claro las verdaderas causas que le impulsaron a llevar a cabo una acción tan poco sensata, en la que debía saber que tenía todas las de perder.


  Su hermano, Ramiro II, cogido por sorpresa ante la inesperada noticia, supo reaccionar de inmediato. Regresando desde el sur, decidió emplear todas sus fuerzas para asegurar su trono. La capital fue asediada y rendida, y Alfonso tomado prisionero. Cargado de grilletes y lanzado a un calabozo como culpable de un delito de traición, no terminó ahí su calvario, sino que la ira y la precaución de su encolerizado hermano llevaron a éste a ordenar que, privado de los ojos como era costumbre, fuese encerrado en un cenobio de la aislada localidad de Ruiforco, donde vivió todavía durante tres años más.Además de otro sobrenombre, el de EL CIEGO, dejaba Alfonso para la posteridad un joven hijo, Ordoño, que tras sobrevivir a todo tipo de dificultades y peligros, más de veinte años después acabaría siendo rey de León.


  


  Ramiro II ha sido considerado unánimemente como el más enérgico monarca leonés de toda la época del Califato. Había gobernado los territorios del norte del actual Portugal y era ya un buen conocedor de los entresijos del poder cuando ascendió al trono de León por la inesperada renuncia de su hermano, El Monje. Una vez coronado, asumió por completo su papel y, así, no demostró la menor clemencia cuando hubo de enfrentarse al que ilusoriamente trataba de recuperar lo que voluntariamente le había cedido.


  Despiadado y cruel en la consecución de sus fines, Ramiro no tuvo remordimiento alguno en encerrarle tras ordenar que le cegasen, al igual que hizo con los hijos de su hermano Fruela, que habían apoyado a Alfonso en el fracasado intento y que podían convertirse algún día en peligrosos competidores por el poder. Todos ellos acabarían, juntos y ciegos, en aquellas soledades de Ruiforco, mientras el audaz y eficiente Ramiro iba dando al Reino leonés unas dimensiones y una fortaleza hasta entonces jamás vistas. Superados los inicios de incertidumbre y largas etapas de inestabilidad y zozobra, el Reino de León alcanzaría la madurez por obra de la férrea mano de este monarca.


  En sus correrías, llegó a alcanzar Magerit y, ya a orillas del Tajo,Talavera de la Reina.A sus sonadas victorias seguía la obtención de ricos botines. Contando con el apoyo del conde castellano Fernán González, infligió graves derrotas a las fuerzas del gran Abderramán III, quien en la batalla de Alhándega, junto al Tormes, en el año 939, a punto estuvo de perder la vida o de caer prisionero. La fuerza de Ramiro se mostraba imparable y las fronteras meridionales del Reino leonés llegaron a alcanzar las crestas del Sistema Central.


  


  Decidido repoblador, comprobó que su aliado de la víspera, Fernán González, personificaba las ansias de emancipación del Condado de Castilla. Enfrentados en el campo de batalla, venció el leonés e hizo encerrar al castellano en la fortaleza de Gordón. Pero la visión política prevalecía en él sobre las decisiones pasionales y, más adelante, evitando debilitar el frente común cristiano, no solamente le liberó sino que casó a uno de sus hijos con una hija de aquél.


  El vencedor de tantos combates, lo que le había valido el admirativo sobrenombre de EL FEROZ GUERRERO, caía finalmente, a causa de una grave enfermedad de rápido desenlace, el primer día de enero del año 950 o, según otros autores, 951. Hacía pocos meses que había obtenido su última gran victoria en Talavera, en la que había hecho más de siete mil prisioneros. Aquel gran político y militar, que había ostentado los títulos de Imperator y Rex Magnus, había vivido sus últimos tiempos bajo la amenaza de la secesión castellana. Ahora, con su repentina muerte, dejaba a su reino sumido en un profundo caos. Dos de sus hijos, habidos en consecutivos matrimonios, ocuparían sucesivamente el trono.


  Ordoño III, el mayor de ellos, protagonizó un lustro de convulso y estéril reinado plagado de conflictos civiles, que llevó a la monarquía leonesa hasta la extenuación. La pugna con su hermano Sancho se vino a unir a la decisión separatista de Castilla y a las nuevas embestidas islámicas. Su repentina muerte en Zamora, a fines del año 956, cerraba este penoso paréntesis. Dejaba un hijo bastardo de muy tierna edad, Bermudo, que no fue considerado posible heredero, y pasó así a reinar su hermano Sancho.


  


  No presentaba éste mejores trazas que el anterior para remediar la decadencia del reino. Sancho 1 era un joven tremendamente ambicioso y monstruosamente obeso cuando sucedió a Ordoño, frente al que sin éxito ya se había levantado hacía tiempo en armas en exigencia de unos supuestos derechos. Su madre era la princesa navarra Urraca, que aportaba a su hijo el más decidido apoyo de su país de origen. En un principio, una destacada parte de la nobleza leonesa le había respaldado frente a Ordoño III, pero en el momento en que mostró su voluntad de recuperar la antigua y fuerte autoridad de su padre, perdió sus apoyos y cayó víctima de su odio y su menosprecio. De hecho, la excesiva gordura que le deformaba le impedía montar a caballo y manejar adecuadamente las armas, tal como se exigía hiciese un rey en tan bélicos tiempos. Incluso existen testimonios de que le resultaba dificil caminar sin ayuda de varios servidores que le sostuvieran.


  Tampoco en el plano exterior, el que con todo motivo fue denominado EL CRASO o EL GORDO se mostró capaz de dirigir una política hábil de cara al adversario musulmán.Así, cuando solamente llevaba dos años de reinado, algunos desastres militares cosechados dieron pretexto a los nobles descontentos para apartarle del poder y sustituirle por alguno de sus primos. El cada vez más poderoso conde castellano, Fernán González, volvía a intervenir activamente en la vida leonesa y se alzaba como uno de los más destacados organizadores de estas intrigas palaciegas.


  Amenazado por todos, el pusilánime Craso acabó huyendo para refugiarse en Pamplona, al amparo de la familia de su madre. Mientras, en León, los levantiscos nobles ponían en el trono a su primo, Ordoño IV. Era por entonces regente del Reino pam plonés su abuela, la inteligente y enérgica reina Toda, que dedicó a partir de entonces todos sus afanes a reponer a su menospreciado nieto en el trono leonés, del que su propia incapacidad le había arrojado. De esta forma, la navarra actuó sobre dos frentes. Por una parte, solicitó de Abderramán III el envío de suficientes fuerzas para arrojar del poder en León a quienes lo habían ocupado por la fuerza. Por otra, decidida a curar a Sancho de su perniciosa obesidad, solicitó a la científicamente avanzada Córdoba el envío de un especialista que le tratase. El médico judío Hasdai supo ejercer muy acertadamente en Pamplona el papel que Abderramán le había encomendado y convenció a la orgullosa Toda para que, junto con su nieto, le acompañase a la capital del Califato. Ella no vio entonces mejor solución y decidió optar por la vía más práctica y así, junto con un cortejo integrado por gran número de nobles y eclesiásticos, marcharon hacia el sur la voluntariosa regente y su nieto.


  


  El transcurso de tres años fue tiempo suficiente para hacer de Sancho una persona nueva en lo fisico. Delgado y ágil, en la primavera de 959 se integraba en un fuerte ejército musulmán, que en poco tiempo conseguía derrotar a Fernán González, siempre experto pescador en río revuelto, y acababa lanzando al exilio asturiano al usurpador Ordoño. En el año 960, Sancho 1, que ya había hecho olvidar que había sido El Craso o El Gordo, iniciaba la que iba a ser desastrosa segunda parte de su reinado.


  Los tratamientos a que había sido sometido por los médicos cordobeses habían reducido el volumen de su cuerpo, pero mentalmente seguía siendo absolutamente incapaz en todos los sentidos.Al incumplir neciamente las promesas que había hecho a los musulmanes a cambio de su ayuda, se vio castigado por una serie de ofensivas en toda regla. Ni siquiera los apresurados pactos que alcanzó con los demás monarcas cristianos le libraron de sucesivas derrotas militares, que en el interior del reino fomen taban una creciente anarquía y animaban las ansias separatistas de varios territorios.


  


  Llegado el año 965, el incauto Sancho creyó en la promesa del rebelde conde Gonzalo Sánchez de Viseu y Coimbra de someterse a su autoridad. Tras haber sido agasajado en un banquete que el noble le ofreció en sus posesiones, sintió el Rey los primeros síntomas del envenenamiento de que era víctima. Mandó ser trasladado entonces a León, pero no pudo llegar hasta allí y, al cabo de tres días, murió durante el camino, en el monasterio de Castelo de Miño.Tan nefasto monarca dejaba un hijo, de nombre Ramiro, que iba a ser su sucesor.


  Bajo la sombra de Almanzor


  Es preciso retroceder algo en el tiempo para acercarse a la figura y trayectoria de un personaje tan curioso como fue aquel efimero rey Ordoño IV, que sirvió a algunos nobles como instrumento para sustituir a su primo El Craso. Proclamaba ser hijo de Alfonso IV el Monje, aunque otras fuentes han atribuido su paternidad a aquel Alfonso Froilaz, discutido, fugaz y destronado rey de León. Sus interesados partidarios le atribuían la primera filiación; por el contrario, sus muchos enemigos preferían lógicamente la segunda.


  Personaje de segunda categoría en la corte leonesa desde su mismo nacimiento, se había visto obligado a llevar una existencia oscura, conviviendo con quien había destronado a su padre, y siempre viéndose considerado muy por debajo del más insignificante de los nobles. Ello había desarrollado en él un carácter rencoroso y vengativo, del que iban a aprovecharse quienes estaban decididos a apartar del trono al tampoco nada brillante Craso.


  


  Las crónicas no han dejado una imagen siquiera medianamente aceptable de Ordoño, al que describen como un elemento vil y adulador, cobarde e incluso perverso, anomalías morales a las que venía a unir una fisica, la de una marcada joroba que deformaba su cuerpo y que le valió el nada agradable sobrenombre de EL JOROBADO. Tal «dechado de virtudes» de toda clase sirvió al inteligente y maniobrero Fernán González como perfecto hombre de paja, haciendo de él un monarca a medida de sus intereses. Único varón de la familia real en edad adecuada, el conde castellano le casó con una de sus hijas, que había sido humillantemente repudiada por aquel perfecto inútil de Ordoño III.


  A principios de agosto del año 958, mientras El Craso tomaba el camino de la huida hacia Pamplona, hizo su triunfal entrada en León Ordoño IV, ascendido al trono por los nobles conspiradores. Un exultante Fernán González dominaba la escena leonesa, colocaba en los puestos decisorios a caballeros castellanos y veía definitivamente abierto el camino hacia la independencia de su potente condado. Pero muy pocos meses iba a durar aquel reinado, que muy pronto se vio envenenado por la nefasta actuación del monarca, derivada de su perverso carácter, por lo que al calificativo de EL INTRUSO, que muchos le adjudicaban, se vino a unir, parece que más que justificadamente, el de EL MALO.


  Cuando el empuje de los musulmanes que apoyaban a Sancho se mostró incontenible, Ordoño buscó asilo en Asturias, mientras el mismo Fernán González era derrotado y hecho prisionero. Recuperada la libertad, el hábil conde castellano ofreció asilo en Burgos a un Ordoño que también había sido expulsado de su refugio asturiano. Pero cuando Sancho, el antiguo Craso, obtuvo del conde castellano el juramento de obediencia, estuvo claro que El Malo ya había dejado de serle útil y que únicamente constituía una molesta y perjudicial rémora del pasado.


  


  Sin tener conciencia de ello y llevado por la ambición y la doblez de su carácter, marchó entonces aquel Intruso y Malo a Córdoba y allí volvió a prestarse a ser instrumento de intereses ajenos con la idea de recuperar el trono. Para ello, a través de vergonzosas humillaciones y reiterados actos de adulación, solicitó ayuda a Alhaken II, que pensó utilizarlo para presionar nuevamente a Sancho 1 y así le prometió su apoyo para la consecución de sus fines. Pero cuando Sancho y el cordobés pactaron nuevos acuerdos y el peligro de guerra desapareció, el emir olvidó sin más las interesadas promesas hechas a tan abyecto personaje, que falleció en la capital califal y en el más absoluto y merecido olvido al concluir el año 962.


  Nacido en el año 961, Ramiro III, hijo de El Craso, tenía solamente cinco años cuando el envenenamiento de su padre le convirtió en Rey. De ahí el apodo de EL NIÑO que le fue inmediatamente conferido. Su madre, Teresa Ansúrez, decidió tomar los hábitos al quedarse viuda pero compartió la regencia con una tía del niño, Elvira. Denominada La Monja, era ésta una mujer fuerte que acabó tomando en sus manos el gobierno del reino como si fuese ella su verdadera soberana. Su condición de religiosa le aportó el decidido apoyo del poderoso clero y, gracias a ello, consiguió imponer su autoridad real sobre los siempre revoltosos miembros de la nobleza. Su firmeza hizo que, por vez primera en la historia de la monarquía leonesa, se respetasen los derechos hereditarios de un menor de edad, ya que tradicionalmente, en tales circunstancias, los niños sucesores por derecho habían sido apartados en beneficio de los hermanos de los monarcas fallecidos.


  Sin embargo, el fortalecimiento y máximo esplendor del poderío cordobés decidía de forma correspondiente una etapa marcadamente calamitosa e inestable para toda la España cris tiana. En el caso de León, la situación era más grave, ya que por la minoría del Rey, y a pesar de los esfuerzos de Elvira la Monja, se veía carente de una dirección fuerte. Mientras tanto, El Niño iba creciendo en edad, pero no en sabiduría. Perfectamente imbuido en su papel de soberano desde muy pronto y mucho antes de haber alcanzado un adecuado grado de madurez, desarrollaba Ramiro de forma muy visible un altivo y aun soberbio carácter, que le llevaba a desoír cualquier consejo y a dejarse llevar por todo tipo de desordenadas y caprichosas inclinaciones.


  


  Y no solamente acechaba por entonces el peligro exterior procedente del sur, sino que las costas gallegas volvían a ser objeto de sistemáticos y devastadores ataques de los vikingos, hasta que la decidida acción del conde Gonzalo Sánchez, el que había sido envenenador de El Craso, les puso definitivamente fin. Pero todo, en general, presentaba un calamitoso aspecto. Muchas partes del reino disfrutaban de un grado de autonomía que prácticamente era independencia, al actuar sus respectivos gobernantes locales al margen de la débil autoridad real. De forma complementaria, las derrotas frente a los musulmanes se sucedían y se incrementaban al calor de la acción de Almanzor, que se presentaba ya como invencible caudillo.


  Fallecida Elvira la Monja, que le servía de personal freno, en 981 alcanzó Ramiro a los veinte años la mayoría de edad y se dispuso a gobernar por sí mismo, sin limitadoras pero muy prudentes tutelas. La nueva situación puso de manifiesto todos los rasgos negativos de su carácter: era desabrido, altanero y carente de capacidad de comunicación con sus súbditos e incluso con los más encumbrados de entre ellos. Muy poco más necesitaban muchos de éstos para encontrar una expeditiva solución al problema planteado, voluntad que se vio fortalecida por los repetidos desastres que en el campo militar se cosechaban.


  


  Así, y siguiendo la vieja y bien conocida costumbre, encontraron la pieza de recambio que precisaban y echaron mano de uno de los muchos bastardos que se integraban en la familia real y que pululaban por los ámbitos palaciegos. En este caso, se acordaron del joven Bermudo, nacido de una relación extramatrimonial de Ordoño III y por ello mismo carente de cualquier esperanza hereditaria. Él se prestó de inmediato a tal operación, que de la oscuridad y el menosprecio le elevaba hasta el supremo poder. Así, el día 15 de octubre de 982 era ungido como Bermudo II en la catedral de Compostela. Naturalmente, Ramiro reaccionó como cabía esperar y estalló un nuevo conflicto civil. Finalmente, en 984, el tan poco apreciado Ramiro fue derrotado en el enfrentamiento habido en Portilla de Arenas, y abandonado por sus ocasionales aliados castellanos y musulmanes, mientras las fuerzas de Bermudo entraban triunfantes en la ciudad de León. A principios del verano del siguiente año, fallecía el destronado monarca que de ser un niño suscitador de tantas esperanzas desaparecía de este mundo sin dejar de su breve reinado más que una lastimosa memoria.


  Bermudo II accedía al trono leonés en unas condiciones que, sin duda, debían ser muy próximas a las peores posibles. Los recursos humanos y materiales del reino se mostraban cada vez más debilitados y menguados, viniendo a coincidir con una crisis que afectaba sobre todo a las clases poderosas, que ya no se identificaban con los principios institucionales en la visceral forma en que lo habían hecho sus antepasados. Una pujante Castilla, con una sociedad basada en la mayoritaria presencia de campesinos libres, se enfrentaba a las caducas estructuras feudales del Reino leonés que ya daban muestra de su agotamiento final.


  Este nuevo bastardo convertido en monarca había nacido hacia 956 y, durante sus primeros arios de reinado, gozó de la paz que le permitió la decisión del caudillo Almanzor de lanzar sus mayores ataques sobre territorio catalán. La presencia del caudillo musulmán era abrumadora, hasta el punto de que destacados señores leoneses le habían prestado juramento de sumisión y tropas musulmanas estaban establecidas en el interior del reino, apropiándose de sus recursos para su propio mantenimiento como si de verdaderas fuerzas de ocupación se tratase. Cuando Bermudo se cansó de soportar aquella explotación y la altanería de que hacían ostentación, los expulsó violentamente, sin tener conciencia de que con ello abría la caja de los truenos.


  


  Esta decisión le enfrentó a quienes de sus nobles sabían coexistir con los musulmanes, mientras que Almanzor reaccionaba en la forma que cabía esperar y temer. Importantes plazas, como Coimbra y Zamora, fueron rápidamente asediadas, tomadas y saqueadas. En el mismo León, de la matanza generalizada del año 988 no escaparon ancianos, mujeres ni niños. En medio de aquel apocalíptico caos, era la primera vez que las enseñas musulmanas ondeaban sobre las torres y las murallas de la capital de la monarquía neogótica. Para muchos agoreros, parecían regresar los primeros y duros tiempos de los inicios de la Reconquista. En medio de tales desastres, el mismo Bermudo se veía obligado a refugiarse entre las fragosidades de Asturias, para salvar la vida y mantener la legitimidad de su poder. Era como si casi tres siglos de lucha no hubieran servido para nada...


  Pero las alternativas se sucedían en tan cambiante situación y, llegado el año 993, la paz se impondría y a Bermudo no pareció repugnarle el entregar a una de sus hijas como esposa a Almanzor. Todo parecía válido con tal de conservar la paz y aun la mera supervivencia. Pero la cosa no pareció solucionarse así y, cuatro años más tarde, el musulmán lanzaba la más decidida de sus correrías de conquista y saqueo.Aliado con destacados nobles portugueses, lanzó sobre Galicia un enorme ejército, que se apo yaría en fuerzas que desembarcarían en los puertos más próximos. El objetivo, de enorme valor simbólico, era la ciudad de Compostela, centro espiritual del Reino de León y lugar que ya era centro de atracción de un creciente número de peregrinos de toda Europa.


  


  El golpe moral estaba dado y los musulmanes entraron en una ciudad apresuradamente abandonada por todos sus habitantes; de esta forma las tareas de saqueo, que se prolongaron durante una semana, no fueron acompañadas de matanzas. Por respeto o por superstición, Almanzor ordenó que el sepulcro del apóstol fuese dejado intacto. Aquel año 997 fue uno de los más terribles para la moral de los reinos cristianos, ya que el caudillo musulmán no les ahorró ninguna humillación. Las enormes campanas de la catedral compostelana se convertirían en lámparas para la gran mezquita de Córdoba y sus puertas darían madera para tallar los artesonados de su techo. Cientos de cautivos cristianos las transportaron a hombros hasta allí, atravesando la Península bajo los rigores del pleno verano. Junto a ellos, cientos de carros reventaban por la carga de los objetos de oro y plata y joyas que componían un botín como pocas veces había sido visto hasta entonces.


  Un aterrorizado Bermudo, que vivía sus últimos años atenazado por el mal de la gota -de ahí su sobrenombre de EL GoTOso-, hizo lo imposible para negociar una paz a cualquier precio que le permitiese conservar su reino. Mientras veía cómo los nobles actuaban de la forma más libre a sus espaldas ignorando su autoridad, la misión que envió a Córdoba encabezada por uno de sus hijos consiguió finalmente la firma de la paz, a cambio de un elevado tributo anual. Iban a ser las perturbaciones producidas en el norte de África lo que desviaría la atención de Almanzor sobre sus fronteras septentrionales, dando a los leoneses un respiro suficiente para ponerse a la reconstrucción de los enormes destrozos producidos.


  


  Poco lo pudo disfrutar Bermudo II, ya que moría en El Bierzo, a finales del año 999, por efecto de la enfermedad que desde hacía tanto tiempo arrastraba. De complicada vida privada, dejaba El Gotoso varios hijos e hijas, lo que en definitiva venía a asegurar una sucesión incuestionada, tan necesaria en tiempos de la más absoluta zozobra como eran aquéllos.


  Carambola histórica


  Pero otra dificil etapa de perturbadora interinidad esperaba al reino, ya que el heredero, Alfonso V, contaba solamente cinco años cuando sucedió a su padre. En esta ocasión, compartían el apetitoso cargo de regentes su madre, Elvira García, y el poderoso conde gallego Menendo González. Siempre tuvo éste un decidido enemigo en el conde de Castilla, Sancho García, que como tío del Rey-niño, por ser hermano de la Reina viuda, afirmaba poseer más derechos para el ejercicio de la regencia. Una pugna en la que el monarca cordobés llegó a ser requerido como árbitro entre las dos partes enfrentadas. Por entonces, el permanente intervencionismo islámico en los asuntos internos de los reinos cristianos en situación de crisis era considerado algo absolutamente natural y, como tal, perfectamente aceptado por todos.


  Llegado el año 1008, estalló una más de las revueltas nobiliarias que con tanta frecuencia se daban por entonces. Durante uno de los confusos episodios de la misma, murió envenenado el regente Menendo González, odiado tanto por su poder como por su prepotencia. La regente Elvira, con ánimo de poner coto a las exigencias intervencionistas de los nobles, decidió entonces adelantar la mayoría de edad de Alfonso, que comenzó su reinado efectivo casándose con una hija del asesinado Menendo. Pero, una vez más, el debilitado Reino leonés debía hacer frente tanto a los enemigos musulmanes como a la política expansionista de la pujante Castilla y a las presiones y constantes ataques de una Navarra que se alzaba como la primera potencia cristiana del momento sobre la Península.


  


  Pero, a pesar de las dificultades de todo tipo a que hubo de enfrentarse, Alfonso V fue capaz de dotar a su reino de instituciones de gobierno estables. Así, en 1017, ordenó que se reuniese en la ciudad de León la totalidad de los nobles, obispos, abades y potestades, formando una asamblea que fue denominada Concilium Regis, Consejo Real o Curia Plena. Fruto de aquella reunión, la primera en su género que se había convocado, fue la elaboración de una amplia serie de reglas y decretos que afectaban a muchos aspectos del ámbito del reino, desde el ordenamiento urbano hasta las tareas de repoblación. Legislación que fue promulgada en el año 1020 con el nombre de Fuero de León.


  La voluntad de alcanzar la paz con Pamplona le llevó luego a contraer un segundo matrimonio con una hermana del rey navarro, haciendo caso omiso de las protestas de los eclesiásticos que aducían su imposibilidad, debido al alto grado de consanguinidad existente entre los contrayentes. Una vez alcanzado un aceptable grado de estabilidad interna, quiso Alfonso lanzarse a cumplir la tarea conquistadora que había sido el principio fundamental de la actividad de todos sus antecesores y comenzó una decidida campaña por las tierras del Duero y el Mondego. El día 7 de agosto del año 1028, había establecido el asedio de la ciudad de Viseu e hizo un recorrido personal de reconocimiento por sus murallas. Dado el calor que por la época hacía, cabalgaba desprovisto de coraza, y la mala fortuna hizo que una flecha lanzada desde sus almenas le hiriese mortalmente. Moría así, a los treinta y tres años de edad y veintiocho de reinado, el que pasaría a la Historia con el calificativo de EL NOBLE.


  


  Un positivo sobrenombre que tanto pudo deberse al reconocimiento por haber llevado a cabo la tarea de dotar a su reino de la ordenación legal que precisaba, como al hecho de haber muerto en el campo de batalla, algo en verdad poco habitual entre testas coronadas. De los tres hijos de corta edad que dejaba, Jimena, la menor, casaría en su momento con el conde Diego de Asturias y sería madre de Jimena Díaz, esposa de Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador.


  Su hijo, Bermudo III, le sucedió siendo un muchacho de once años, por lo que sobrevino lo que ya parecía inevitable por lo repetitivo. En este caso, la nueva regencia estuvo totalmente controlada por la voluntad de la hegemonía navarra. Durante su reinado efectivo tuvo enfrente el empuje adversario del flamante e impetuoso Reino de Castilla, que regía su cuñado Fernando LA éste y al rey de Navarra se les enfrentó, en el verano de 1037, el bisoño e insensato monarca leonés en el valle de Tamarón, en tierras de Palencia. Sin tener conciencia de la superioridad de las fuerzas enemigas, se lanzó lanza en ristre contra lo más denso de ellas. Cayó Bermudo víctima de una absurda intrepidez, atravesado por las lanzas del adversario, pero, en este caso, su muerte en combate carecía del más mínimo rasgo de dignidad o de grandeza. Era, sin más, un lamentable hecho que venía a dar un decisivo giro a la Historia de España, ya que su muerte sin sucesión venía a plasmar la primera unión de León con Castilla, que iba a mantenerse vigente a lo largo de casi tres décadas. De esta forma tan poco brillante concluía la línea de transmisión de los derechos reales leoneses por vía varonil, que se remontaba a los míticos tiempos fundacionales de Don Pelayo, allá en las escarpaduras de las montañas asturianas.


  Una doble carambola histórica hacía del navarro Fernando sucesivamente primero conde y después rey de Castilla y, por último, monarca de los unificados reinos de Castilla y León. Cuando, en 1029, el conde de Castilla fue asesinado en León en los días de su boda, su corona pasó a su hermana, casada con el rey navarro. Éste se la había cedido a su segundo hijo, Fernando, casado a su vez con una hermana del rey de León. Más adelante, cuando el temerario Bermudo murió en Tamarón dejando vacante el trono leonés, la corona recayó en esa hermana, esposa del vencedor Fernando.


  


  Aquí venía nuevamente a hacer su más evidente aparición la fortuna en favor de Fernando, que ya para entonces había elevado su Condado de Castilla a la dignidad de Reino. Sobre base hereditaria y por vía femenina -su madre, primero, y su esposa, después-, dos muertes violentas habían allanado el camino hacia el poder de este hombre, cuya posterior actuación le haría ganarse el sobrenombre de EL GRANDE y la reconocida dignidad de Rex Imperator y de Imperator Magnus. A partir de ese momento, la pujante Castilla precedería al anquilosado León en la denominación de los reyes.


  Especialmente interesado en la consolidación de la nueva estructura política, Fernando aprovechó las épocas de calma que le permitían las luchas internas y el debilitamiento general de alAndalus para aplicar reformas en la organización del reino, que venían a unir los usos feudales originarios de Navarra con las nuevas formas que Castilla imponía. Así, los poderosos nobles que tradicionalmente se transmitían por herencia los más altos cargos se vieron sustituidos por los tenentes, que los ocupaban en razón de su valía personal. Era una verdadera revolución que, naturalmente, le hizo ganarse el odio y el rencor de los antaño poderosos y, como contrapartida, el agradecimiento y la fidelidad de las nuevas clases gobernantes.


  En 1055, su impulso regenerador decidió la convocatoria del Concilio de Coyanza, la actualValencia de Don Juan. Nuevas dis posiciones en materia eclesiástica vinieron a reforzar las antiguas leyes góticas. En la vida cotidiana, a los clérigos se les prohibía usar armas y cohabitar con mujeres que no fuesen madre, hermana, tía o madrastra. Los cristianos no podrían cohabitar ni comer con judíos; los sacerdotes acudirían a las bodas únicamente para echar las bendiciones y los templos recuperarían su antiguo derecho de asilo. Inteligentemente, suavizó también la inquina de los nobles, reconociéndoles muchos de sus tradicionales privilegios.


  


  El problema sobre Navarra que la muerte de Sancho Garcés III el Mayor abrió produjo desencuentros y fricciones que acabaron en el enfrentamiento bélico entre Fernando y su hermano, el nuevo rey pamplonés García Sánchez III, que acabaron el día 1 de septiembre de 1054 cuando, en la batalla de Atapuerca, éste halló la muerte.


  Enérgico, decidido y dispuesto a cumplimentar todos sus proyectos conquistadores, continuó Fernando su expansión hacia el sur y, en muy pocos años, tenía como tributarios a los reyes taifas de Badajoz,Toledo, Zaragoza y Sevilla, cuyos elevados pagos anuales -las parias- nutrían generosamente las arcas de Castilla y León. Al de Sevilla le solicitó el castellano el cadáver de la venerada santa justa, martirizada en esa ciudad en época romana.Al no ser hallado, el régulo le hizo entrega de los restos del gran san Isidoro, el más emblemático personaje de la vida cultural y eclesiástica de la España visigoda. Fernando los hizo trasladar a León para depositarlos en la basílica de San Juan, cuya advocación ordenó cambiar por la de San Isidoro. Construida originariamente en tapial y ladrillo porAlfonsoV y cumpliendo ya las funciones de panteón real, a partir de 1063 Fernando 1 la mandó reedificar en piedra de sillería, dando lugar a la maravilla románica que se conserva hasta el día de hoy.


  De hecho, por el sistema de sumisión de los reyes taifas, el monarca de Castilla y León venía a controlar la mitad del terri torio peninsular, lo que le valió también el calificativo de El Magno. Prosiguiendo sus planes expansivos, a fines del año 1065 organizó una acción sobre Valencia, pero una enfermedad le obligó a levantar el cerco que había puesto a la ciudad.Vuelto con urgencia a León, fallecía el 27 de diciembre y su cuerpo era sepultado en el panteón real de la nueva basílica de San Isidoro.


  


  Por su testamento, deshacía gran parte de lo que había conseguido durante su largo y fructífero reinado. Llevado por el sentido patrimonial de la Corona, El Magno distribuyó sus posesiones territoriales entre sus hijos, aun a sabiendas de los enfrentamientos que ello iba a generar. A Sancho, el primógenito, le dejaba Castilla y los tributos de Zaragoza; a Alfonso, León y los tributos de Badajoz y Sevilla; García, el tercero, recibía Galicia. Las hijas, Urraca y Elvira, heredaban el señorío de todos los monasterios de los tres reinos, que perderían en caso de contraer matrimonio.


  Señor y vasallo


  Sancho II, el primogénito y heredero de Castilla, había nacido hacia el año 1038. La muerte de su madre, la reina Sancha, apenas dos años después que su marido, abrió las hostilidades entre los hermanos, latentes desde mucho antes de pasar a recibir sus respectivas herencias. De carácter fuerte y arrojado, Sancho nunca había ocultado su hondo sentido de la primogenitura, que le impulsó a hacerse con la totalidad de los reinos que habían sido de su padre. La madre siempre había tratado de reprimir sus ambiciones y su belicosidad y ahora, sin este control, se lanzó a conseguir sus fines de la forma más drástica, enfrentándose con sus hermanos Alfonso y García.


  


  En 1066, tras haber designado alférez del Rey a Rodrigo Díaz de Vivar, se lanzó contra Navarra en la denominada guerra de los Tres Sanchos, por ser éste el nombre de los tres monarcas que en ella intervinieron: el de Castilla, el de Navarra y el de Aragón. Allí la distinguida actuación del de Vivar, convertido en hombre de confianza de Sancho, le valió el nombre de Campi Doctor o Campeador, «vencedor en el campo de batalla», al que más tarde los musulmanes llamarían Cid, Sidi o Señor.


  El hecho es que ninguno de los hermanos había quedado satisfecho del reparto territorial efectuado y los tres se dispusieron a solucionar el problema por la fuerza de las armas. Tras enfrentarse los dos mayores en una especie de juicio de Dios sobre las razones que a uno y a otro sostenían, vinieron a coincidir en principio en su voluntad de desposeer al más débil, García, de su Reino gallego. Así, pretextando una piadosa peregrinación a Compostela, Sancho, que por su resoluto carácter ya se estaba ganando el apelativo de EL FUERTE, tomó prisionero por sorpresa a García y se repartió su reino con Alfonso. El desposeído a traición pudo luego huir y buscar refugio en Sevilla.


  Ahora, le tocaba a Alfonso ser víctima de la inflexible acción de su hermano. En enero de 1072, sus respectivas fuerzas se enfrentaban en batalla abierta en Golpejera,junto al Carrión, y Alfonso era derrotado. Tomado prisionero, su hermano Sancho «le condujo encadenado por varias ciudades y castillos leoneses para lograr la sumisión del Reino del vencido», como anotó un cronista. El humillado monarca era encerrado en un convento de Sahagún, mientras que su triunfante hermano se coronaba rey de León y con ello recuperaba la unidad que el testamento del padre había destruido.Ahora sí que todos los aduladores que le rodeaban se recreaban en sus loas a Sancho el Fuerte.


  La hermana Urraca, que siempre mantendría una estrecha y vidriosa relación con Alfonso, consiguió de Sancho la liber tad para él, a cambio de que tomara los hábitos. Pero Alfonso, una vez libre del encierro claustral, huyó a refugiarse en Toledo, cuyo rey, Almamún, le prestó todo su apoyo. En aquel mismo año, en la Zamora que Alfonso había cedido a Urraca, se preparaba una sedición contra el rey Sancho. Enterado éste a pesar del secretismo que rodeaba la operación, se presentó ante sus muros y le puso sitio. La ciudad, justamente llamada La Bien Cercada, y sus fuertes murallas se complementaban a la perfección con el cauce del río Duero para hacer de ella una plaza prácticamente inexpugnable.


  


  Con todo, el hermético sitio impuesto por Sancho duraba ya desde hacía nueve meses. No tardó en hacer estragos entre la población y el hambre comenzaba a generar perturbaciones en el interior de la ciudad. Por ello, se preparó un arriesgado plan. Un decidido caballero, de nombre Bellido Dolfos, salió en secreto de la ciudad, llegó al campo enemigo y solicitó ver al Rey, anunciándose como conocedor de una forma efectiva de penetrar en la invulnerable plaza. Así, el 7 de octubre del año 1072, consiguió llegar a presencia de Sancho y, en un momento de descuido de éste, le clavó un venablo en el pecho, para luego huir inmediatamente hacia los muros de la ciudad, donde un pequeño portillo se abrió oportunamente para darle cobijo.


  Entrando en detalles, se afirmaría que Dolfos había atacado arteramente al Rey mientras éste se dedicaba tranquilamente a satisfacer una necesidad natural en pleno campo, como era habitual en los campamentos. La leyenda ha querido ennoblecer el sangriento episodio y el heroico Romancero ha introducido al Cid Campeador en esta escena, primero contemplando con horror e impotencia el magnicidio y, a continuación, lanzándose en veloz persecución del matador, al que no habría podido alcanzar, por haber montado inadecuadamente su cabalgadura:
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  A pesar de las repetidas negativas de Urraca y de los responsables de la ciudad, parecía claro que todos estaban en conocimiento de la operación, a cuya realización habrían dado su aprobación. Fuesen cuales fuesen los responsables del crimen, avanzado aquel mes de octubre, los sitiadores castellanos cayeron en la más absoluta desmoralización y decidieron levantar el cerco, temiendo ahora las represalias que contra ellos podría tomar Alfonso. Quedaba la semilla de los romances:
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  Abandonada toda su bravura, regresaron a sus tierras. Rodrigo Díaz de Vivar y algunos de entre ellos se encargaron de trasladar el cadáver de aquel infortunado Sancho hasta el burgalés monasterio de Oña, donde recibió sepultura. En el momento de su muerte, El Bravo contaba treinta y cuatro años y carecía de descendencia legal. Hasta entonces, su esposa Alberta, hija del normando Guillermo el Conquistador, rey de Inglaterra, no le había dado hijos. El camino de su hermano hacia el trono parecía así absolutamente allanado.


  AlfonsoVl era dos años más joven que Sancho. Después de nueve meses de confortable exilio en Toledo, nada más produ cirse los hechos de Zamora, Urraca le avisó de las novedades y él salió inmediatamente hacia sus nuevos reinos, cuyas coronas confiaba ceñirse sin discusión alguna.Aparte de las sombras que las circunstancias de la muerte de Sancho pudieran echar sobre él, lo cierto es que contaba con todos los más incuestionables derechos para convertirse en el soberano de los reinos de Castilla y León. De hecho, no tuvo problema alguno para ocupar el trono y tanto nobles como eclesiásticos, reunidos en Cortes, le reconocieron como Rey.


  


  García, el más joven, quiso también participar en los beneficios de la nueva situación y recuperar, a ser posible, el Reino de Galicia, del que le habían despojado sus ambiciosos hermanos. Por consejo de la manipuladora Urraca,Alfonso le preparó una entrevista que era realmente una celada y el incauto cayó en la trampa. Fue encerrado García en el castillo montañés de Luna, donde malvivió diecisiete años cargado de cadenas, hasta su muerte.Vistas las cosas, estaba claro que ninguno de los descendientes de El Magno se dejaba refrenar por escrúpulo alguno a la hora de tratar de alcanzar sus fines.Alfonso agradeció a Urraca todo su apoyo y consejos y le concedió el uso del título de Reina. Algo que para muchos no venía más que a justificar todos los rumores que siempre habían corrido acerca de la existencia de una relación incestuosa entre ambos. Historiadores más medidos hablaron de que él siempre seguía sus consejos, por ser ella «hermana mayor y más sesuda».


  Se introduce aquí un episodio que siempre ha oscilado entre la historia y la leyenda. Se trata de la supuesta jura que algunos de los nobles castellanos exigieron hiciese Alfonso acerca de su no participación en la conjura que había acabado con la muerte de Sancho.Aquí, la fuente principal de información es el Romancero, que alza a Rodrigo Díaz deVivar al principal protagonismo de la escena, poniendo al Rey en la obligación de jurar su ino cencia y ganándose con ello su eterno rencor, por lo que el burgalés se vería obligado a tomar el camino del destierro que le llevaría a la mayor gloria de las armas. Un episodio que habría tenido lugar en las últimas semanas de aquel mismo año 1072. De esta forma, en el imaginario popular, el caballero de Vivar se situaba incluso por encima del monarca, la autoridad suprema, y se erigía en símbolo de la honestidad y la moralidad en las cosas públicas, así como en instrumento transmisor de la legitimidad monárquica. Algo que Alfonso nunca podría perdonarle. Realidad histórica o leyenda heroica, siempre ya resonarían dramáticos los recios octosílabos que hablan de aquella escena irrepetible:
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  Ante Alfonso como flamante y decidido Rey, los débiles reinos taifas se rendían uno tras otro, sin oponer apenas resistencia a la decisión conquistadora de un monarca cristiano que asumía por completo su papel de recuperador de las tierras de sus mayores, los viejos reyes visigodos. Le había prometido a su protector Almamún de Toledo que, mientras viviese, no le atacaría, en agradecimiento a la protección que le había dado en sus horas más negras. Ahora, la muerte del toledano le permitió actuar y lo hizo con decisión. Después de un prolongado y complejo sitio, el día 25 de mayo de 1085 hacía el rey de Castilla y León su triunfal entrada en la ciudad. La emblemática capital de los visigodos, símbolo de las más enraizadas esencias de la vieja España, caía en sus manos, mientras toda la cristiandad celebraba con júbilo el hecho.


  


  Esta conquista, dotada de tan alto grado de simbolismo, le otorgó el título de Emperador de las Dos Religiones, que la mayor parte de los reyezuelos taifas reconoció. Con todo, este momento de gloria y esplendor iba a tener un rápido y duro fin. Los pequeños monarcas musulmanes que se negaban a convertirse en vasallos suyos llamaron en su auxilio a los almorávides del norte de África, comunidades bereberes que habían conseguido formar un gran imperio al otro lado del Estrecho y que se consideraban los más fieles depositarios de los principios del islam. El 30 de junio de 1086, su sultán,YusufbenTasufin, desembarcaba en Algeciras al frente de un gran ejército.


  Su gran potencia bélica, unida al fanático celo que les empujaba, hacía de los almorávides una fuerza dificilmente superable, y la hora del desastre se abrió para el hasta entonces triunfante Alfonso. Los reveses y los infortunios se sucedieron sin tregua para el que ya había sido llamado EL BRAVO y EL VALIENTE. En la batalla de Zalaca fue completamente derrotado e incluso resultó herido; más adelante, en la habida en Uclés, al desastre militar se añadía el drama personal y dinástico que suponía la muerte de su único hijo varón y heredero, Sancho. Tragándose su orgullo, Alfonso se había visto obligado a pedir ayuda al Cid, que había tomado Valencia y la había convertido en uno de los bastiones fundamentales de la España cristiana frente a los repetidos ataques de los integristas norteafricanos. Pero nada se pudo hacer ante el imparable empuje almorávide. El mismo Rodrigo Díaz de Vivar también perdería a su único hijo varón, Diego, en la desastrosa batalla de Consuegra.


  A pesar de todos sus incontestables logros, Alfonso VI no es rey que haya dejado una positiva imagen. Tanto las crónicas de su tiempo como los historiadores posteriores muestran en gene ral de él un perfil no demasiado amable. Era muy valeroso y activo, pero no ocultaba que era esclavo de mezquinas pasiones humanas, como la avaricia y la envidia. Se le achacaba en su tiempo, y se le achacaría en el futuro, no haber sabido ser «buen señor» para tan «buen vasallo» como era el Cid Campeador y parece demostrado que siempre le tuvo una abierta inquina, generada tanto por sus altas capacidades militares como por la prepotencia y la gran soberbia de aquel guerrero de fortuna, que en vida se convirtió en leyenda y que siempre despreció a su Rey. Un desencuentro que privó a la España cristiana de la fuerza necesaria para responder al desafio lanzado por las nuevas oleadas invasoras.Y, así, aquel reinado que había comenzado entre tan brillantes expectativas y había seguido con considerables logros, terminaba agotado por repetidos fracasos.


  


  Tanta actividad política y militar dejaba, sin embargo, tiempo a Alfonso para mantener una vida privada bastante complicada y siempre determinada por la peor de las fortunas. El aseguramiento de la sucesión era su principal interés, que le llevó a contraer cinco consecutivos matrimonios. El primero, con Inés de Aquitania, fue anulado al no conseguirse de él descendencia. En 1079, casó con la viuda Constanza de Borgoña, con la que tuvo seis hijos, de los que sobrevivirían dos niñas. En el año 1090, el rey de Sevilla, con ánimo de estrechar sus buenas relaciones, le hizo entrega como concubina de su nuera Zaida, reina viuda de Córdoba, a la que dotó de varias poblaciones en La Mancha.Alfonso la recibió tras haberlo consultado con sus nobles y Zaida fue bautizada con el nombre de Isabel. Aunque no es contabilizada en el cómputo de las esposas, ella dio a Alfonso su único hijo varón, Sancho, cuyo nacimiento le causó una enorme alegría y tranquilidad en el plano sucesorio. Este Sancho fue el que moriría en el año 1108, en la desastrosa batalla de Uclés.


  


  La siguiente esposa fue la toscana Berta, emparentada con la casa de Borgoña, que tampoco dejó la deseada descendencia y debió de morir hacia 1098. Tras esto, vino un cuarto matrimonio con una dama llamada Isabel, de origen incierto y con la que tuvo dos hijas, una de las cuales llegaría a ser reina de Sicilia.Ya en 1108, tuvo lugar un quinto y último matrimonio de tan contumaz personaje con la francesa Beatriz, a la que correspondería ser su viuda. De entre las varias concubinas que desfilaron por el real tálamo alfonsí, además de Zaida-Isabel, cabe destacar a Jimena Muñiz, de la poderosa casa de los Guzmanes, con la que tuvo otras dos hijas: Elvira y Teresa, que, por matrimonio, serían respectivamente condesas de Tolosa y Borgoña. Teresa, en su matrimonio con Enrique de Borgoña, aportó en dote las tierras lusitanas y sería luego madre de Alfonso Enríquez, el primer rey de Portugal.


  Fue, pues, la de Alfonso, una política matrimonial abierta a Europa, como a Europa abría España el Camino de Santiago, cuyo desarrollo fomentó el Rey con especial interés, como muestra su apoyo a la tarea del eremita Domingo, el futuro santo Domingo de la Calzada, en tierras de La Rioja, empeñado en la construcción de puentes que facilitasen el tránsito de los millares de peregrinos que por allí discurrían. Resultado de ello fue la aproximación de los reinos hispanos a la cristiandad occidental en todos los órdenes y, en el plano religioso, supuso la asunción de las nuevas formas de liturgia y los planteamientos de la Orden de Cluny frente al rancio tradicionalismo mozárabe.


  Entrado el año 1109, su querida y emblemática ciudad de Toledo volvía a estar en peligro. Quiso asistir a las operaciones de defensa, pero se vio obligado a viajar en litera para dirigirlas. Moría el día 30 de junio, justo antes de que el ataque almorávide comenzara. Siguiendo sus propias disposiciones, su cuerpo fue trasladado al monasterio de Sahagún, mientras sus súbditos le lloraban larga y sinceramente.


  


  El grave problema de la sucesión, tan esperado como temido, se abría de la forma más dramática. Carente de descendientes varones, correspondía a la infanta Urraca, hija de su segundo matrimonio, heredarle en el trono. Nacida en el 1080, a los once años había sido casada con el conde Raimundo de Borgoña, con quien en 1105 había tenido al futuro Alfonso VILViuda prematura, su padre le preparó un nuevo matrimonio de gran alcance con Alfonso 1 el Batallador, rey de Aragón. Un hijo nacido de esta unión gobernaría en una sola mano los dos más poderosos reinos cristianos y sería capaz de enfrentarse con definitivo éxito al poder islámico.


  Había muerto Alfonso sin ver consumarse esta boda, pero aquel matrimonio duró muy poco. Las intrigas de los nobles que no lo aceptaban acabaron consiguiendo la nulidad papal, basada en la consanguinidad existente entre ambos. Urraca recobró su libertad de muy buen grado, y lo mismo El Batallador, que olvidaba aquella molesta preocupación y volvía a recuperar la vida de campamento, lejos de cualquier presencia femenina y rodeado de la ruda y grata compañía de sus fieles soldados.


  Urraca era una mujer apasionada y celosa, muy pagada de su condición real, y ejerció como Reina con más voluntad que acierto, en medio de intrigas de eventuales e interesados amantes, traiciones, conjuras e incluso levantamientos populares, como el de los burgueses de Compostela, que, amotinados, prendieron fuego a la catedral y la vejaron públicamente. A principios de marzo de 1126, después de diecisiete años de agitado reinado, moría Urraca en el castillo de Saldaña. Dos días más tarde, su hijo AlfonsoVII hacía su solemne entrada en León y, con el acto de ceñirse la corona, instauraba una nueva dinastía, la que llevaba el paterno apellido de Borgoña.
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  Un dinámico rincón


  En el año 970, a la muerte de su padre Fernán González, el primer conde soberano de Castilla, recibía su hijo García Fernández unas posesiones que iban ensanchándose en perjuicio del decadente Reino de León y frente al creciente temor y desconfianza de Navarra. Fue este segundo conde, hombre que apenas había entrado en la treintena, un gran organizador y legislador, que dio impulso a la nueva sociedad que en Castilla se estaba fraguando. Para sustentarla en las condiciones de permanente lucha en que vivía, creó el privilegio de infanzonía. Por él, los villanos hacendados que pudiesen aportar un caballo pasaban a prestar servicio de armas y eran equiparados a los nobles. Nacían así los hidalgos -hijos de algo- que tan decisivo protagonismo iban a alcanzar a lo largo de los siguientes siglos.


  Obligado a defender su territorio frente a las presiones de León y Navarra, se vio además enfrentado al excepcional genio guerrero de Almanzor, que durante años decidió la existencia de la Península. Durante aquel permanente enfrentamiento, en el año 990, un hijo del caudillo musulmán, Abdalá, abandonó las filas de su padre y pidió protección a García Fernández. Éste se negó a entregar a quien le había pedido asilo y con ello hizo desencadenar una de las más feroces acciones del caudillo cordobés, hasta que éste consiguió que le devolviese a tan señalado desertor. Lo hizo García bajo promesa de que se respetaría su vida, pero una vez en manos de su padre, el huido fue inme diatamente decapitado. Fueron sin duda intrigas fomentadas por Almanzor las que provocaron muy pocos años después una rebelión interna contra el conde, organizada secretamente en su entorno más íntimo y en la que estaban implicados su propia esposa -la condesa Aba o Ava- y su hijo y heredero.


  


  Así, debilitado en el interior, el 25 de mayo de 995, tras sufrir una serie de derrotas, caía García herido de una lanzada, en combate planteado en la línea del Duero.Tomado prisionero y llevado cautivo a Córdoba, murió allí a fines de julio, en circunstancias oscuras. Con su desaparición, Almanzor dejaba de tener que soportar a un pequeño pero muy molesto adversario, capaz de tenerle permanentemente en jaque, pese a la enorme diferencia de fuerzas existente entre ambos. Sepultado en la iglesia mozárabe de los Tres Santos, de Córdoba, su cuerpo fue más adelante trasladado al burgalés monasterio de Cardeña.


  Al igual que la de su padre y los mismos orígenes del Condado de Castilla, la figura de García Fernández ha quedado nimbada por la leyenda, que mezcló literariamente su vida privada con realidades políticas de su momento. De ahí nació la figura de EL DE LAS BLANCAS MANOS, una de las más atrayentes y patéticas del Romancero.


  Según la leyenda, el caballero, valiente y atrevido guerrero además de amante de la poesía y los libros, debía su sobrenombre a la excepcional blancura de sus manos, que por ello mismo siempre ocultaba llevándolas enguantadas. Situada toda la extensión de Castilla a lo largo de la gran vía de viajeros que era el Camino de Santiago, albergó en su castillo García Fernández a un conde francés que hacía la peregrinación acompañado de su hija, la hermosa Argentina. No pasó mucho tiempo antes de que, atraídos mutuamente, los dos jóvenes contrajesen matrimonio.


  Pasados varios años sin haber conseguido descendencia y con el conde casi siempre ausente en su lucha contra los musulma nes, su insatisfecha mujer le abandonó marchándose con un joven aristócrata de su país que había acertado a pasar por allí. Profundamente dolorido ante la traición, marchó el castellano a Francia en su busca, acompañado solamente de un fiel criado y vestidos ambos como humildes peregrinos, para disfrazar su verdadera condición. Localizaron el castillo del que le había robado a su mujer y su honor y entraron en él como muchos otros pordioseros que cada día acudían a recoger las sobras de la comida que los criados les daban.


  


  De esta forma, se enteró García Fernández de la existencia allí de un drama: el conde y Argentina daban el trato más cruel e inhumano a la hija que él había tenido de un primer matrimonio. Fue una avispada criada de esta muchacha la que, en un descuido de él mientras comía, se fijó en las blancas manos del supuesto pordiosero y, tras largas conversaciones, consiguió que él le abriese su corazón y le revelase el motivo de su estancia allí. La mujer vio en su persona al hombre que podía salvar a su ama de la horrible existencia en que la tenían sumida sus padres.


  Fue la propia hija del cruel conde, de nombre María, quien le facilitó la entrada en el dormitorio de la pareja y García pudo por fin llevar a cabo su venganza, decapitando a ambos mientras dormían. Luego, guardó las dos cabezas en una bolsa de cuero y, acompañado por María y su fiel criado, emprendió camino de regreso a Castilla. Llegados allí, clavó las dos cabezas a la puerta de su castillo, y así pudo tener la macabra satisfacción de lavar públicamente su mancillado honor. A continuación, desposó a María.


  Pero eran tiempos muy duros para el condado, insistentemente asediado por la presión de Almanzor, que obligaba al conde a estar en permanente campaña y arrojaba a sus súbditos a la miseria. La joven María, que había tenido ya un hijo, no estaba dispuesta a soportar de nuevo las penurias ya conocidas y deci dio entregarse al que se presentaba como vencedor. Así, entabló negociaciones secretas con Alrnanzor, que le prometió todo lo que pudiera ambicionar a cambio de facilitar la desaparición de García.


  


  Para que la traición pareciese todavía más fuerte e imperdonable, la desleal esposa avisó a Alrnanzor de que el mejor momento para atacarle sería el día de Nochebuena, aprovechando la licencia que el conde dio a sus hombres para que lo pasaran con sus familias, por lo que se hallaría prácticamente sin defensa alguna. El embate de millares de musulmanes sobre el pequeño contingente de sirvientes y soldados de García terminó con la lógica derrota de éste, que fue trasladado prisionero a Córdoba, donde no tardó en morir. Hasta aquí la leyenda, que tendría una sugestiva segunda parte.


  Heredó al desdichado conde de las Blancas Manos su hijo, Sancho García.A pesar de ser conocido el hecho de que al servicio de Alrnanzor había conspirado hasta provocar la muerte de su padre, nadie en Castilla tuvo la suficiente fuerza para oponérsele y romper la legitimidad de la línea sucesoria. A cambio de un fuerte rescate, consiguió del cordobés la devolución de los restos de su padre, pero pronto se vio atacado de nuevo y, pasado el momento de mayor peligro, la leyenda afirma que el pragmático Sancho no tuvo inconveniente alguno en entregarle como esposa a una de sus hermanas. En cualquier caso, después de soportar tan duros años, la inesperada y providencial muerte de su gran enemigo, en el verano de 1002, le permitió recuperarse y estabilizar las estructuras internas de sus dominios.


  La descomposición del Califato de Córdoba que siguió le permitió afirmar sus fronteras meridionales e incluso llegó a marchar hasta allí, con el fin de mediar en las luchas intestinas que desgarraban al-Andalus. Alrededor del año 1010, el prestigio de Sancho era muy considerable en toda la Península, lo que le permitió llevar a cabo una activa política matrimonial con fructíferos resultados políticos. Así, casó a una de sus hijas con el conde de Barcelona y a otra con el rey de Navarra. Castilla había dejado de ser el «pequeño rincón» de sus orígenes para convertirse en un poder a tener en cuenta dentro del bando cristiano.


  


  Concedió Sancho fueros y ordenanzas sobre organización de los centros de población y funcionamiento de las estructuras del Estado castellano. Las crónicas se refieren a él como el conde «a quien ochocientos caballeros castellanos, nacidos todos de matrimonio legítimo y nobles por parte de padre y de madre, por su propia voluntad le rindieron vasallaje y le dieron juramento de que servirían siempre al pariente más cercano de su linaje, como a su señor, cualquiera que fuese su sexo». De esta fructífera actividad de ordenación social procedería el sobrenombre que recibió: EL BUENO o EL DE LOs BUENOS FUEROS.


  Era Sancho persona muy arabizada en su vestimenta y en sus costumbres, mostrando unos niveles de refinamiento de los que solían carecer los demás reyes cristianos de aquellos oscuros tiempos, en general burdos guerreros que en nada valoraban el disfrute de la menor exquisitez.Y, así, demostraba en toda ocasión un amigable trato con musulmanes notables de las ciudades que visitaba. Olvidadas así por completo las poco honrosas circunstancias que le habían elevado al trono, moría tan valorado soberano en febrero de 1017, a edad todavía temprana y seis años después de haber fundado el monasterio de Oña, que se convertiría en centro de la vida religiosa del Condado de Castilla.


  Aquí emerge de nuevo la leyenda y, para retomarla, hay que volver a los momentos en los que Sancho pasó a convertirse en nuevo conde de Castilla. Según ella, una vez muerto el desdichado García Fernández, su viuda, la alevosa e insaciable María, solamente veía en su hijo el último escollo a salvar para pasar a dominar el condado, siempre de acuerdo con el poderoso Almanzor.Así pues, decidió quitárselo de en medio cuanto antes y, para ello, siguiendo la costumbre de la época, organizó un banquete durante el cual preparó su envenenamiento.


  


  Pero en plena celebración del festín, cuando Sancho estaba a punto de beber de la copa que contenía el vino envenenado por orden de su madre, una helada ráfaga de viento recorrió la sala y apagó todas las velas que la iluminaban. Los estupefactos comensales vieron entonces una luz extremadamente blanca, que en medio de la oscuridad adoptó la forma de dos manos que apartaron violentamente la copa de los labios del conde y la arrojaron al suelo. Presa del más absoluto terror, la infame condesa huyó de la estancia, pero la oscuridad reinante la hizo caer desde lo alto de una escalera, quedando su cadáver a los pies de la armadura del que había sido su esposo, muerto a causa de sus maquinaciones.


  El nuevo conde decidió entonces fundar un centro religioso donde honrar la memoria de sus desgraciados padres y que sirviese para enterrar de forma definitiva aquel terrible pasado de odios y traiciones. Sería éste el monasterio de Oña, en recuerdo de aquella condesa María, a la que sus súbditos habían llamado «mi oña», «mi dueña». Es ésta la sombría Leyenda de la condesa traidora que, como tantas otras, recuperó don Ramón Menéndez Pidal de labios de los campesinos de la vieja Castilla, que la habían recibido por transmisión oral a través de tantos siglos y generaciones.


  Su hijo, García Sánchez, nacido en el año 1010, le heredó con sólo siete años de edad, lo que obligó a formar un consejo de regencia presidido por su tía Urraca, abadesa de Covarrubias, y que le valió el sobrenombre de EL INFANTE. La Castilla de aquellos años, en débil posición por la falta de una mano fuerte en su dirección, se convirtió en repetida víctima de las apetencias de sus grandes vecinos. En 1029, con el fin de conseguir una deseada paz y estabilizar las fronteras del condado, se acordó el matrimonio de García con una hermana del rey de León. Hasta aquella ciudad marchó el joven conde y allí fue asesinado en la mañana del día 13 de mayo. Según unas versiones, el acto se produjo a la salida de la iglesia de San Juan Bautista, tras la celebración de la boda; para otros, habría tenido lugar tras visitar a su prometida en el palacio real. Fuese como fuese, el magnicidio fue materialmente realizado por miembros de la poderosa familia de los Vela, que no perdonaban a los condes soberanos de Castilla el haber sido expulsados de sus tierras por Fernán González. Hace más cruenta la historia el hecho de que fuese Rodrigo Vela, padrino de bautismo de García, el que de su propia mano arrebatase la vida a su propio ahijado.


  


  Aparte de esta bien conocida autoría del crimen, se sospechó ante todo de la directa intervención en el sangriento hecho del rey navarro Sancho III el Mayor, que venía a convertirse en el principal beneficiario de la desaparición del infeliz conde y que, sin preocuparse por ocultar sus intereses e intenciones, reclamó inmediatamente la titularidad del trono castellano para su esposa, hermana del asesinado. En efecto, y siguiendo la legalidad vigente, dado que el malogrado García había muerto sin descendencia, el Condado de Castilla pasó así a integrarse en el Reino de Pamplona.


  El emperador sin futuro


  Alfonso VII, nacido en el año 1105 en la aldea gallega de Caldas, y siempre alejado de la corte, había sido educado en aquella tierra bajo la protección del conde Pedro Froilaz y el obispo Gelmírez. Su voluble y conflictiva madre, la reina Urraca, apenas se preocupó de él, envuelta como estaba de forma permanente en las intrigas de toda clase que jalonaron tanto sus dos matrimonios como todo su reinado. En varias ocasiones, incluso había prescindido de cualquier escrúpulo moral para actuar en abierto perjuicio de los intereses legales de su hijo. Éste, en 1111 había sido proclamado monarca nominal de Galicia y, en 1117, de Toledo. Por ello, cuando, el 10 de marzo de 1126, era solemnemente coronado rey de León y Castilla, contaba ya con considerable experiencia en las lides del gobierno y hacía tiempo que actuaba por propia decisión. Inauguraba Alfonso la sucesión de monarcas de la Casa de Borgoña, que ocuparían el trono durante más de dos siglos largos, hasta el momento del asesinato de Pedro 1, en 1369.


  


  Nada más comenzar su reinado, concluyó las hostilidades con Aragón firmando la paz con su ex padrastro El Batallador y contrajo matrimonio con una hija de Ramón Berenguer III el Grande, conde de Barcelona, con la que tendría seis hijos. Cuando El Batallador murió, en 1134, dejando su corona a las órdenes militares, los reinos de Navarra y de Aragón cayeron en el más absoluto desconcierto, lo que permitió a Alfonso VII llevar sus tropas hasta la misma Zaragoza, obligando al nuevo rey aragonés, Ramiro II el Monje, a buscar refugio en el monasterio pirenaico de San Juan de la Peña.


  En vida de su madre, había tenido Alfonso el apoyo de una importante parte de la nobleza, pero como Rey debió enfrentarse a varios destacados caballeros, a los que hubo de someter por las armas. Había heredado de su abuelo y de su madre un hondo sentido de su dignidad real y lo quiso resaltar de la forma más visible. Así, el 26 de mayo del año 1135 se hizo coronar emperador en la catedral de León. En solemne ceremonia, los soberanos de los demás reinos hispánicos le prestaron juramento de vasallaje y le reconocieron una dignidad suprema por encima de todos ellos. Su primo Alfonso Enríquez, rey de hecho del naciente Portugal, fue el único que no asistió a la ceremonia ni prestó su juramento de vasallaje. Quedaba claro que se negaba a admitir la preeminencia del rey de Castilla y León, pero no pasó mucho tiempo hasta que la derrota en el campo de batalla le obligó a tragarse su orgullo y declararse vasallo del que ya era llamado EL EMPERADOR.


  


  Toda su actuación estuvo encaminada a conseguir la afirmación del Reino de León dentro del conjunto hispano y para ello pactó o guerreó, según los casos y las circunstancias, con los demás monarcas del momento. De cara al adversario musulmán, las luchas entre los declinantes almorávides y los emergentes almohades le permitieron realizar una gran expansión territorial y llevó las fronteras de su reino desde elTajo hasta el Guadiana. Impulsor de las órdenes militares, animó de forma muy activa la instalación en el reino de los monjes del Císter, portadores de los principios del arte gótico. Era El Emperador un estadista de altos vuelos, al tiempo que un sabio político, capaz de percibir las necesidades de cada momento. Fallecida Berenguela, su primera esposa, contrajo matrimonio con una hija del duque de Polonia.


  Pero la potente embestida almohade iba a detener su formidable expansión territorial.A finales de agosto de 1157, se veía obligado a renunciar a la ya inútil empresa de ayuda a Almería, que caía en poder del enemigo. El día 21, unas fuertes fiebres le postraron definitivamente y murió en el lugar denominado Fresneda, cerca del puerto de Muladal.Algunas crónicas han dejado anotado que murió en la localidad de Guadix, mientras que otras especifican que, en Sierra Morena, «murió de puro agotamiento, debajo de una encina». Cabe pensar que expiraba sumido en la mayor amargura, al comprobar que la potencia almohade estaba deshaciendo con gran rapidez toda la tarea conquistadora que tantos años y esfuerzos había costado. Su cuerpo fue sepultado en Toledo.


  


  En su testamento, el inteligente personaje que era El Emperador volvía a caer en el mismo error de tantos de sus antepasados y, respondiendo al ya por entonces caduco concepto patrimonial de la monarquía, dividía sus reinos entre sus hijos, que todavía en vida de él ya se titulaban reyes. Sancho heredó Castilla, Extremadura y Toledo; Fernando pasó a reinar sobre León, Galicia y Asturias. Tan lamentable decisión haría que, por el transcurso de dos generaciones, Castilla y León volviesen a estar separados. A esta disgregación se venía a añadir la independencia de hecho de Portugal, donde, en 1140, Alfonso Enríquez había tomado el título de Rey.


  Fueron más de siete décadas de conflictos abiertos y permanente desconfianza mutua, el tiempo que permanecieron nuevamente separados los reinos de León y Castilla y que correspondieron a los sucesivos reinados de Fernando II y de su hijo Alfonso IX. A su muerte, en 1230, dejó éste su trono a las dos hijas nacidas de su primer matrimonio, pero la habilidad de Fernando, el hijo que tuvo con su segunda esposa, consiguió alcanzar la unificación.
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  En Castilla, la muerte de El Emperador había entregado la corona a su hijo primogénito, Sancho III.AlfonsoVII y Berenguela de Barcelona, sus padres, tras su matrimonio, hubieron de esperar cinco años, hasta 1133-34, en una verdadera angustia, hasta que vino al mundo un heredero que estabilizase el poder castellano frente a la amenaza que representaba el Rey leonés. Así, su nacimiento fue acogido por todos con enorme satisfacción y las crónicas le añadieron el agradecido sobrenombre de EL DESEADO, por lo mucho que se había hecho esperar.


  Casado a los diecisiete años con Blanca de Navarra, trajeron al mundo al futuro Alfonso VIII. Ella dejaría fama de ser muy hermosa y de piel tan clara que venía a merecer sobradamente el nombre que le impusieron. No llegaría la bella Blanca a ceñir la corona, ya que murió un año antes del acceso al trono de su marido y su cuerpo fue sepultado en su tierra, en el Real Monasterio de Nájera.


  Hecho destacado de su reinado fue el asedio a la estratégica plaza de Calatrava, en el corazón de La Mancha, en el otoño de 1157. Los caballeros templarios se habían negado a hacerse cargo de su defensa por considerar que sería imposible resistir el potente ataque enemigo. Por ello, Sancho la confió a la dirección de dos monjes cistercienses, que llamaron a una cruzada, consiguieron buen número de efectivos y lograron soportar la agresión de las fuerzas almohades. Éste fue el origen de la Orden militar de Calatrava, que sería fundada pocos años después. El último día de agosto del año 1158 moría aquel malogrado Deseado, a los vein ticuatro años, en Toledo, después de un breve e intenso reinado de un año y once días de duración. Dejaba a su hijo Alfonso, de solamente tres años de edad, en medio de una muy dificil situación que arrastraría al reino a toda una larga serie de debilitadoras perturbaciones.


  


  Alfonso VIII, aquel niño tan pequeño, huérfano de padre y madre, se convirtió, como cabía esperar y temer, en codiciada pieza a cobrarse por dos familias de la más antigua nobleza -los Fernández de Castro y los Lara-, que se enzarzaron en sañuda lucha por hacerse con su tutoría legal y con los inmensos beneficios que ello reportaría a quien venciese en tan interesada lid. También Fernando II de León, tío paterno del niño, pretendió convertirse en su tutor, mientras que aprovechaba arteramente las circunstancias para ocupar territorios castellanos, al igual que hacía por sus zonas limítrofes el rey navarro.


  De esta forma, permanentes conflictos decidieron aquellos primeros años de reinado del que era con toda razón llamado EL REY CHICO. Los sufridos castellanos soportaban todos los rigores derivados de ello, mientras que el joven monarca era llevado y traído de un lugar a otro y manejado sin compasión por quienes se decían defensores de sus derechos. Cuando cumplió quince años, y con ánimo de terminar de una vez con semejante inestabilidad, fue declarado mayor de edad por las Cortes reunidas en Burgos. Se le entregaban las riendas del gobierno al tiempo que se acordaba su matrimonio con Leonor Plantagenet, hija del rey de Inglaterra.


  Una vez lanzado a su actividad de gobierno, no tardó Alfonso en dar muestras de sus grandes aptitudes, tanto militares como políticas. Recuperó los territorios que Navarra le había sustraído, conquistó la estratégica ciudad de Cuenca y, llegado el año 1179, pactaba con el rey de Aragón las respectivas zonas de influencia sobre las que actuar en tarea conquistadora. Aún le esperaba el momento de la más dura prueba. Amenazada de nuevo Toledo por los almohades, los reyes cristianos acordaron aunar sus esfuerzos para pararles, pero muy pronto los recelos y rencillas envenenaron la común empresa, y entonces Alfonso decidió, con harta imprudencia, enfrentarse él solo al adversario.


  


  El 19 de julio de 1195, en Alarcos, sufrió una durísima derrota. Centenares de muertos y heridos quedaron sobre el campo de batalla. Él mismo, después de haber luchado con gran bravura, resultó herido y hubo de ser sacado a toda prisa del campo de batalla, para evitar que cayese prisionero.Y aquí volvió a ponerse de manifiesto de la forma más flagrante la falta de solidaridad entre los reinos cristianos.Aprovechando el estado de debilidad en que había quedado el Reino de Castilla, leoneses y navarros no tuvieron inconveniente alguno en pactar con los agresivos almohades y sometieron al vencido a toda clase de agresiones. Pero, poco a poco y a base de sucesivas alternativas, fue consiguiendo el hábil Alfonso la paz con sus vecinos.


  Para entonces, ya añadía también a su nombre los calificativos de EL BUENO y EL NOBLE, debidos tanto a la forma humana y generosa de tratar a sus súbditos como a su caballerosidad en el combate. En sus planes se alzaba, por encima de todo, el designio de vengar la terrible derrota de Alarcos, mientras veía al poder almohade enseñorearse de amplios espacios tomados a los cristianos. En 1211, sufrió el duro golpe de ver morir, a los veintiún años y de rápida e inesperada enfermedad, a su primogénito y heredero, Fernando.


  Decidido de una vez por todas a tomar la iniciativa, a instancias suyas Inocencio III publicaba en febrero de 1212 una bula de cruzada contra el infiel, que concedía a quienes participaban en la empresa las mismas indulgencias que recibían los cruzados lanzados a la liberación de los Santos Lugares. La siguiente pri mavera vio la reunión en la ciudad de Toledo de todas las fuerzas que intervendrían, procedentes de todos los reinos cristianos peninsulares y de más allá de los Pirineos. Pero las habituales rencillas y malos entendimientos habían frustrado una vez más la unidad y los monarcas de León y de Portugal no acudieron a su llamada.


  


  Las cifras de combatientes que intervinieron en la crucial batalla han sido muy aumentadas por la leyenda, pero sí es cierto que en Las Navas de Tolosa, a los pies de Sierra Morena en su vertiente andaluza, se concentraron las mayores masas de soldados hasta entonces jamás vistas sobre la Península. En medio de los calores del día 16 de julio de 1212, los cristianos derrotaban a los almohades mandados por Miramamolín, que se contaban en número mucho mayor. Se anulaba un grave y destructor peligro y la que ya era denominada Reconquista experimentaba un nuevo y definitivo viraje, mientras el monarca castellano franqueaba con todos los honores la puerta grande de la Historia como EL DE LAS NAVAS.


  Acerca de esta célebre jornada, relata la tradición que se movía el rey de Castilla al mando de sus tropas, absolutamente desorientado por entre las abruptas fragosidades de la Sierra Morena, en busca de adecuadas posiciones desde las que enfrentarse al enemigo. En un momento dado, un solitario pastor de cabras se habría presentado a él para indicarle un escondido atajo que no estaba bajo vigilancia de los musulmanes, por donde alcanzaron el mejor lugar desde donde atacar, obteniendo finalmente la brillante victoria. Inmediatamente se vio en el hecho una intervención sobrenatural y de ahí nació la leyenda de El Pastor de Las Navas, en el que algunos han querido ver a un ángel y otros al mismo san Isidro, que posteriormente sería proclamado patrón de los labradores.


  Al cabo de dos años, camino de Plasencia para entrevistarse con el rey de Portugal, cayó Alfonso enfermo en el lugar de Gutierre Muñoz, próximo a Arévalo, en tierras de Ávila, y allí murió, el 6 de octubre de 1214. De los siete hijos varones que tuvo de su matrimonio, solamente le sobrevivió uno, Enrique, que le sucedió en el trono. De sus varias hijas, una fue reina de León; otra de Portugal, y una tercera de Francia y madre de san Luis.


  


  Además de una experiencia familiar tan prolífica, la figura histórica de AlfonsoVIII se vería envuelta por las brumas de una leyenda que habla de sus apasionados amores con una bella judía toledana, de nombre Formosa o Raquel. La duración de esta relación varía según las versiones que de ella han llegado, ya que si para unos fue de siete años, para otros se redujo a siete intensos meses. Pero el pecado precisaba de una penitencia y la leyenda debía aportar una lección moralizante. Así, en justo pago a su falta y como castigo divino, Alfonso se vería desastrosamente derrotado en Alarcos, perdería a su hijo y heredero y vería cómo su amada Raquel perecía a manos de los indignados nobles. El debido arrepentimiento le llevaría a una reconciliación con su legítima esposa. La figura de Raquel quedaría como un bello y misterioso tema recurrente para los literatos del Romanticismo, tan aficionados a dolorosas pasiones imposibles, culminadas con imprescindible final trágico.




  Guerrero y santo


  Enrique 1, su hijo, había venido al mundo en 1203, por lo que contaba sólo once años cuando le heredó. Todos los problemas de una minoridad real volvieron a caer sobre el reino, agravados por el hecho de que su madre, Leonor, nombrada regente, murió apenas un mes después que su marido. Fue entonces su hermana mayor, la inteligente Berenguela, que había estado casada con Alfonso IX de León, quien pasó a ocuparse de la regencia. El poderoso y ambicioso conde de Lara se negaba a admitir la regencia de una mujer y le exigió que se la cediese. Era Berenguela mujer prudente y no quería que, por causa suya, Castilla volviese a caer de nuevo en la tan temida como conocida anarquía. Por tanto, aceptó abandonar la escena política a cambio de algunas condiciones: ni se declararía la guerra a otro rey, ni se concederían ni quitarían tierras a los vasallos, ni se impondrían nuevos tributos sin su consentimiento.


  

  Dueños del poder, los miembros de la familia Lara lo prometieron todo, pero no tardaron en incumplir lo pactado. Se dedicaron entonces a intrigar preparando según sus particulares intereses la boda del jovencísimo monarca. Su enfrentamiento con la ex regente dividió a la nobleza y entró en el ámbito de las armas mientras que, de hecho, Enrique 1 no era más que un prisionero. Un día de principios de junio del año 1217, se hallaba el adolescente Rey jugando con otros muchachos en el patio del palacio episcopal de Palencia, donde vivía, cuando una piedra lanzada por uno de sus compañeros le produjo una herida por efecto de la cual no tardó en morir, cuando apenas contaba catorce años.


  El día 1 de julio, Berenguela, a quien la muerte de su hermano alzaba al trono, era proclamada Reina en Valladolid. En el transcurso de la misma ceremonia, la que tanta mesura y prudencia había demostrado en su actuación pública renunció a sus derechos en favor de su hijo, que se convertía así en Fernando III de Castilla. Inmediatamente, estalló la guerra entre Fernando y su padre, Alfonso IX de León, y, tras alcanzarse la paz, fue seguida por una serie de campañas contra los musulmanes que el flamante Rey estaba interesado en llevar a cabo. Durante las mismas, era Berenguela quien, con su conocida sabiduría, gobernaba el reino.


  

  Fernando, el único hijo varón de Alfonso IX y Berenguela, había nacido hacia el año 1201. Es versión aceptada que su venida al mundo, situada en fecha incierta, se había producido en los primeros días de agosto, en pleno monte, estando su madre de camino entre Zamora y Salamanca, en el lugar donde después se erigiría el monasterio cisterciense de Valparaíso. Durante sus primeros años, vivió de forma muy directa el permanente enfrentamiento entre sus padres que sucedió a la anulación de su matrimonio. Cuando en aquel verano de 1217 Berenguela tuvo noticia de la muerte de su joven hermano Enrique, que la convertía en Reina, lo primero que hizo fue llamar a Fernando, que se encontraba en el Reino leonés, para que saliese secretamente de allí y marchase inmediatamente aValladolid, donde le cedió la corona.


  Como se apuntaba, su padre reaccionó con violencia al enterarse, atravesó las fronteras y llegó hasta el mismo Burgos, pero allí le esperaban Fernando y su madre que, junto a un nutrido grupo de caballeros castellanos, consiguieron rechazarle. La Tregua de Toro, firmada en agosto de 1218, selló la paz entre ambos, que, sin embargo, mantendrían vivos entre ellos la desconfianza y el mutuo recelo.Al año siguiente, su madre le preparó un ventajoso matrimonio con Beatriz de Suabia. La boda se celebró en la catedral de Burgos, donde días antes Fernando se había armado caballero a sí mismo, en expresa demostración de su personal capacidad para gobernar, libre de las influencias de la alta nobleza que tan dañinas habían sido hasta el más inmediato pasado.


  Finalizaba el mes de junio de 1230 y acababa de levantar el cerco que le tenía puesto a Jaén, cuando recibió noticia de la muerte de su padre. Éste dejaba la corona leonesa a las dos hijas habidas de un primer matrimonio con Teresa de Portugal que había sido anulado por razones de consanguinidad. Alentado por su madre y contando con el decisivo apoyo del alto clero, llegó a León, donde se encontró con la resistencia de destacados nobles del reino, decididos a apoyar los derechos de las hijas del difunto, a las que consideraban más fáciles de manejar. Era Teresa de Portugal mujer de altas dotes, que llegaría a ser declarada bienaventurada por el Papa cinco siglos más tarde. En vista de la situación planteada, organizó una reunión con Berenguela en Valenca do Minho y, a cambio de unas espléndidas compensaciones, acordó con ella la renuncia de sus hijas a los derechos sucesorios. Los dos reinos quedaban, de esta manera y por obra de la inteligencia de dos grandes damas, unidos sin que se produjese el menor derramamiento de sangre.


  

  Fernando pudo así ser coronado, en Benavente, rey de León. Hasta el final de su vida, la respetada reina madre Berenguela tendría un papel fundamental como principal consejera de su hijo y sería figura de primer orden en el escenario político del reino, que se beneficiaría de su sagacidad y buen sentido. Retirada en el monasterio burgalés de Las Huelgas Reales, moría aquella excepcional mujer en noviembre de 1246, cuando hacía ya tiempo que se había ganado el título de LA GRANDE.


  Conseguida la pacificación de ambos reinos, a lo largo de las siguientes dos décadas pudo dedicar Fernando III sus mayores esfuerzos a la tarea reconquistadora sobre el valle del Guadalquivir. En junio de 1236, hacía su solemne entrada en la conquistada Córdoba. La toma de la prestigiosa capital del antiguo Califato fue un hecho muy difundido con fines propagandísticos y venía a ser un símbolo del cariz que iba tomando la lucha en la Península, decantada ya claramente en favor del bando cristiano. Sus éxitos se mostraban tanto en el plano militar como en el político y, así, en 1243, el rey de Murcia le ofrecía la soberanía de su Reino. Enfermo por entonces Fernando, fue su heredero,Alfonso, quien se encargó de representarle. Al año siguiente, la firma del Tratado de Almizra con el rey aragonés Jaime 1 el Conquistador fijaba las fronteras comunes y establecía las respectivas zonas donde actuar, evitando toda posible discordia y facilitando la prosecución de la común tarea conquistadora. Tras varias alternativas de distinto signo, en abril de 1246 conseguía llevar a cabo la toma de la estratégica Jaén. El reparto de tierras que la Corona hacía entre la nobleza contribuía a fortalecer su poder, ganándola para la voluntad real y convirtiéndola en dócil aliada, poco proclive a lanzarse a las habituales conjuras y sediciones.


  

  El 22 de diciembre de 1248, con su entrada en Sevilla, otra muy emblemática conquista venía a cerrar con broche de oro su larga y fructífera actividad militar. Su progresión no se detuvo ahí; descendió por el Guadalquivir y, a lo largo de los siguientes años, alcanzó las tierras que en primer lugar habían conocido la presencia musulmana, más de cinco siglos antes: Jerez, Medina Sidonia, Arcos y Cádiz.


  El extraordinario empuje que Fernando III había dado a las armas castellano-leonesas se combinaba, en la parte oriental de la Península con el que protagonizaba El Conquistador y, de esta forma, la presencia islámica quedaba reducida al Reino de Granada. Éste pagaba a la corona castellana tan sustanciosos tributos anuales que, durante dos siglos, ninguno de los sucesivos monarcas tuvo mayor interés en ocuparlo y dejar de cobrar tan elevadas sumas. El ímpetu guerrero de Fernando no se vio mermado por una declinante salud, y así moría en los Alcázares de Sevilla, en mayo de 1252, mientras preparaba una expedición a Marruecos.


  Había sido Fernando III persona interesada en el mundo de la cultura, que favoreció con fueros y exenciones al Estudio General de Salamanca, lo que hizo posible que se convirtiera en la famosa Universidad que fue después. Se puso al ritmo de los tiempos y declaró el castellano lengua oficial de sus estados, en sustitución del latín, haciendo que el romance castellano dejase de ser una lengua despreciada por los cultos eruditos. Sin duda por influencia de su mujer, Beatriz de Suabia, estrechó de forma señalada las relaciones con el continente europeo e impulsó la introducción en Castilla del estilo gótico. Fue durante su reinado cuando comenzaron a erigirse las grandes catedrales de León, Burgos y Toledo, destinada ésta a convertirse en Sede Primada de España. Convirtió también en templo cristiano la mezquita de Córdoba, de donde hizo devolver, en este caso a hombros de prisioneros musulmanes, las campanas de la catedral de Santiago que Almanzor había trasladado hasta allí, a hombros de prisioneros cristianos, en sus momentos de mayor gloria.


  

  En el año 1671, el papa Clemente X lo elevó a los altares, debido a «sus cualidades humanas, su acendrada piedad y su respeto a la moral cristiana», con lo cual quedaba consagrado como Fernando III EL SANTO. Es Fernando el único monarca español declarado santo, pero su religiosidad -que también afectaba a su idea de la Reconquista- no era exaltada y jamás le hizo perder el sentido de la realidad en que vivía. Planeó siempre sus operaciones de forma firme y segura y jamás se permitió extraviarse en empresas descabelladas como las que preparó su primo, san Luis de Francia. Personaje racional y con una alta responsabilidad de sus obligaciones dinásticas e históricas, cuando rechazó la propuesta que Luis le hizo de participar en la que iba a ser para él mortal empresa, Fernando le había argumentado: «No faltan musulmanes en mi tierra».


  La figura de El Santo siempre ha sido objeto de una especial devoción por parte de los reyes de la monarquía hispana, que han dejado memoria de su presencia en la catedral sevillana, donde reposan sus restos, para rendirle su personal homenaje. Existe una muy detallada documentación sobre las visitas que a su sepulcro rindieron Felipe IV, con nocturnidad y casi en el anonimato, y, por el contrario, la fastuosa de que hizo gala Felipe V durante su larga estancia en la ciudad.


  

  Padre e hijo


  El décimo Alfonso sobre el trono castellano había nacido en Toledo en 1221, y era el mayor varón sobreviviente de los trece hijos habidos por el Santo Rey en sus dos matrimonios. Ascendía al trono a los treinta y un años, cuando llevaba ya varios asociado a la gobernación y a las empresas guerreras de su padre. Acordado su matrimonio con Violante, hija de Jaime el Conquistador, dado que ella tenía solamente doce años, su consumación hubo de esperar. Pero, al cabo de siete años, la falta de descendencia le impulsó a repudiarla o -según algunas versiones- se habría pactado otra boda, con Cristina, hija del rey de Noruega. Pero las cosas funcionaban entonces muy despacio y, cuando la joven vikinga llegó a Burgos, Violante ya le había dado el primer hijo.Alfonso se habría visto entonces obligado a echar mano de toda su diplomacia para zanjar tan delicada situación y casaría a su frustrada prometida con su hermano Enrique. Otra versión de la historia es menos complicada y asegura que el enlace vikingo nunca se previó para Alfonso sino, ya desde su planteamiento inicial, para alguno de sus hermanos. Fuesen como fuesen las cosas, con su esposa y sus eventuales aventuras, tuvo el Rey un buen número de hijos, a los que proporcionó sólidas posiciones.


  Nada más estrenarse como monarca, había comenzado a dedicar Alfonso su mayor atención a lo que se denominó Fecho del Imperio. Se trataba de su largo y costoso empeño por obtener la corona del Sacro Romano Imperio, a la que tenía opción por derecho de sucesión de su madre, Beatriz de Suabia.Al con trario que en el caso de varios de sus antecesores en el trono, su corona imperial ya no iba a quedar circunscrita a los reinos peninsulares, sino que se trataba de acceder al cetro de la más alta institución europea, junto al Papado, que recogía todo el espíritu unitario del desaparecido y glorificado Imperio Romano.


  

  Dado que el acceso al disputado cargo se realizaba por vía electiva, había que considerar los cuantiosos gastos que originaba la orientación de las voluntades de los príncipes electores. Fueron largos años, en los que el Rey castellano no cejó en su empeño por convertirse en emperador, una fijación que de antemano parecía condenada al fracaso, que precisó de largas y complicadas negociaciones y que originó enormes gastos, para los que la corona castellana hubo de arbitrar subsidios extraordinarios.


  Todo ello no le impedía proseguir la tarea conquistadora en el sur y, en 1262, tomaba la emblemática ciudad amurallada de Niebla, en cuyo sitio los musulmanes utilizaron por vez primera la pólvora. Las sublevaciones que hubo de sofocar en Murcia se vieron seguidas por la toma del vital puerto de Cartagena. Pero, a pesar de ello, su popularidad se veía puesta en entredicho por los nefastos efectos materiales que sus ambiciones personales producían.


  Los elevados gastos ocasionados por aquel «capricho imperial» habían generado el lógico descontento tanto entre la esquilmada población como entre una nobleza que se resistía a aceptar el absolutismo de Alfonso. Llegado el año 1274, Gregorio X reconoció a Rodolfo de Habsburgo como emperador, con lo cual todas las esperanzas de Alfonso se volatilizaron. Pero no se resignó el castellano y, en el verano del año siguiente, llegó a viajar a Aviñón para entrevistarse con el Pontífice, que rechazó de forma terminante sus solicitudes.


  

  Alfonso había marchado hacia su entrevista papal dejando como regente a su hijo y heredero Fernando, que debió enfrentarse a un desembarco que los benimerines, dinastía beréber del norte de África, realizaron en Algeciras. Pero, habiendo agrupado sus ejércitos en Villa Real, la actual Ciudad Real, una rápida enfermedad le llevó a la tumba en pocos días. Acudió entonces allí Sancho, su hermano y segundo hijo de Alfonso X. Personaje éste de gran ambición y energía, se hizo cargo de la situación, dirigió con eficacia las operaciones militares y consiguió que, para los días finales de año, la amenaza quedase conjurada. Todo ello le serviría al ambicioso Sancho para alzarse con la pretendida legitimidad como heredero de la corona. Así quedaba abierta la fractura que iba a decidir dramáticamente todo aquel reinado.


  Fernando, el malogrado heredero, debía el apelativo «De la Cerda», que se añadió a su nombre, a una muy especial circunstancia fisica que el cronista Fernández de Bethencourt detalló al escribir que «siendo bien notorio que el hijo mayor del rey de Castilla don Alfonso X, el Sabio, e inmediato sucesor suyo, el infante heredero don Fernando, por haber nacido con un pelo largo o cerda en el pecho, recibió de sus contemporáneos el sobrenombre de infante o príncipe de la Cerda, y que después, en recuerdo y memoria suya, sus descendientes tuvieron a honor llevar como apellido aquel mote singular, o, como se decía en su tiempo, aquella alcuña».


  Casado con Blanca, hija de san Luis de Francia, había tenido el De la Cerda dos hijos: Alfonso y Fernando. Según las leyes de las Siete Partidas, que Alfonso X había hecho compilar, a la muerte de Fernando de la Cerda, correspondía su sucesión a su hijo mayor, Fernando. Pero en unos momentos en que su fama brillaba debido a sus acciones bélicas, el ambicioso Sancho no estaba dispuesto a ceder lo que consideraba sus derechos como segundo hijo del Rey.Y así, faltando el primero, decidió ocupar su puesto y asumirlos.


  

  Contradiciendo su propia legislación, el siempre vacilante Alfonso X -pues como El Vacilante hubiera podido pasar a la Historia- actuó entonces de la forma más desastrosa y agravó al máximo el enfrentamiento interno. Temeroso de la furia de su hijo Sancho, en las Cortes que convocó en Segovia, en 1276, le hizo reconocer y jurar como heredero, en abierto perjuicio de los hijos del fallecido Fernando. Este hecho abrió el enfrentamiento en el mismo seno de la familia real, y su esposa, la reina Violante, temiendo por la vida de sus desposeídos nietos, los infantes De la Cerda, huyó para acogerse con ellos y con su nuera a la protección de su hermano, el rey de Aragón.


  La cuestión se complicó más al dividirse la nobleza en dos bloques enfrentados, aprovechando el asunto para dirimir sus propios problemas e intereses y debilitando gravemente a la Corona. El débil y tornadizo Alfonso desheredó más adelante a Sancho, con quien además disputó por no aceptar la esposa que le había elegido y casarse con María de Molina. Pero el enfrentamiento seguía y no se limitaba al ámbito familiar. Así, mientras Francia y Aragón prestaban su apoyo a los infantes De la Cerda, una junta de magnates y altos eclesiásticos convocada por Sancho y reunida en Valladolid, en abril de 1282, acordaba y proclamaba la destitución de Alfonso X como rey. Era la primera vez que, en la historia de los reinos hispánicos, se producía un hecho de tal envergadura.


  Lógicamente disgustado, Alfonso optó por retirarse a los Alcázares de Sevilla, la única ciudad que nunca había dejado de serle fiel. Desde allí dictó una decisión por la que declaraba únicos herederos suyos a sus nietos, los infantes De la Cerda. Por el momento, estando vivo, todavía no había quien se atreviese a ceñir la corona, pero ya su actuación había dejado de tener importancia. Sus propios partidarios le iban abandonando, mientras que, sumido en una desastrosa situación económica, se vio en la humillante necesidad de enviar su propia corona al emir de Marruecos en garantía del préstamo que le solicitó para poder sobrevivir. En medio de aquellas penosas circunstancias, vino la muerte a socorrerle el 4 de abril de 1284, poco después de haber maldecido, en sus últimos estertores, al hijo rebelde. Siguiendo su voluntad, sus restos fueron enterrados junto a los de su padre.


  

  Este contradictorio personaje, monarca irresoluto que tuvo una desastrosa gobernación interna y exterior, llevó a cabo una labor tan importante en el campo legislativo y cultural que se ganó con todos los merecimientos el tan ilustre sobrenombre de EL REY SABIO, con el que se sitúa en los más destacados planos de la cultura hispana. Por personal interés suyo, nació la Escuela de Traductores de Toledo, en la que especialistas cristianos, musulmanes y judíos trabajaron con gran fecundidad en el campo del derecho, la historia y la astronomía, entre otras disciplinas. Durante su reinado, la venerada ciudad del Tajo se convirtió en un verdadero crisol de las tres culturas, modelo de convivencia étnica sin parangón, ni antes ni después, en ningún otro lugar de Europa.


  También a su impulso se debió la elaboración de importantes textos legales e históricos, como el código de las Siete Partidas, el Fuero Real y la Crónica General de España, al tiempo que llevaba a cabo obras de producción exclusivamente personal, como las que realizó en materia poética, llegando a la perfección en la lírica en lengua galaico-portuguesa, como las Cantigas e Loores a Santa María y otras composiciones de inspiración profana y amorosa.Y, a su lado, notables obras de astronomía y de juegos, primorosamente ilustradas en miniatura en la cámara regia y que hoy son espléndidos documentos gráficos de la época.


  

  Tras la penosa muerte de El Sabio, su decidido segundogénito, de veintiséis años entonces, le sucedió ya legítimamente, tomando el nombre de Sancho IV. Dado su puesto de segundo hijo varón y teniendo hijos su hermano mayor, Fernando, en un principio nada había hecho prever que pudiera suceder a su padre. Pero, de carácter fuerte e impetuoso, había visto en la inesperada muerte del heredero su gran oportunidad y ya no abandonó su decidida voluntad de convertirse en rey. No era ciertamente Sancho muy respetuoso con las leyes y siempre pasó por encima de ellas cuando se lanzó a conseguir sus fines. A ello le ayudaron tanto la volubilidad de El Sabio, su padre, como la propia debilidad de quienes respaldaban la legalidad encarnada en los infantes De la Cerda.


  De cualquier forma, era consciente Sancho de que estaba obligado a guardar las formas y aquella junta de Valladolid, que privó de sus derechos a su padre, le sirvió como base legal sobre la que sustentar sus ambiciones. Pero, de hecho, no tenía interés alguno en ocultarlas y, sabedor del final de El Sabio y una vez hubo asistido en Ávila a los obligados funerales, se revistió con brillantes ropajes, que ornó con las insignias reales y todos los símbolos del poder, y marchó a Toledo para recibir el juramento como monarca de León y Castilla.


  Astuto y buen político, supo servirse de un generoso y bien calculado reparto de prebendas, cargos y remuneraciones materiales para ganarse el favor de sus adversarios. Así, tuvo la habilidad de conseguir hacerse muy pronto con la voluntad de los partidarios de sus desposeídos sobrinos.A éstos les tocaría en adelante vivir una existencia errática y oscura, siempre llena de tensiones y amenazas.


  Era Sancho IV hombre de carácter fuerte en extremo, que debió su sobrenombre de EL BRAVO tanto a su valor demostrado en los hechos bélicos como a sus explosiones de ira, que temían todos cuantos debían tratarle. Historiadores críticos han llegado a calificarle de enfermo mental, debido al desorden y la desmesura con que actuaba en algunas ocasiones. Demostración de su violencia fueron sus cruentas decisiones sobre los nobles que en varias ocasiones se levantaron contra su poder.Versiones discutidas hablan de la gran matanza de seguidores de los infantes De la Cerda, que alcanzó en las dos Castillas y en Extremadura elevadas cifras de pasados a cuchillo de forma absolutamente indiscriminada. Sus accesos de ira eran tan repentinos y terribles que parece que fue capaz en más de una ocasión de agredir e incluso matar por su mano a algún caballero que se habría atrevido a desencadenarlos.


  

  Contrariando la voluntad de su padre, había contraído nupcias con María, hija del señor de Molina. Nieta de Alfonso IX, eran parientes en un grado tan próximo que no consiguieron la dispensa papal para casarse y decidieron prescindir de ella, con un matrimonio legalmente nulo que solamente vería reconocida su validez tras la muerte de El Bravo. María, inteligente y capaz mujer -que en tres ocasiones iba a ser Reina en ejercicio-, supo tratar con absoluta destreza a tan dificil cónyuge y se convertiría en la figura fundamental de la escena política castellana durante los siguientes años.


  Cuando se sintió fuerte en el trono, anuló Sancho muchos de los privilegios que había concedido en los primeros momentos.Altos nobles que se sintieron perjudicados difundían la idea de que su forma de impartir justicia «consistía en matar a unos, desheredar a otros y a otros echarles del reino, tomándoles sus haciendas». Pero fuese así la cosa o no, Sancho fue ganándose el amor de su pueblo, que quería ser gobernado por un rey enérgico.


  En junio de 1288, se produjo en la localidad riojana de Alfaro un hecho que habla de la forma más trágica de su incontenible vesania y que fue muy divulgado por sus enemigos. Sabiéndose traicionado por su favorito, Lope Díaz de Haro, que pretendía separarle de María y casarle con una de sus sobrinas, además de apoyar en secreto a los infantes De la Cerda, la fuerte discusión que se suscitó entre ambos acabó con el Rey atravesando con su propia espada el cuerpo de su hasta entonces querido y todopoderoso valido.


  

  Desde el sur, el enemigo musulmán seguía amenazando y el rey de Granada volvió a pedir ayuda a los decididos benimerines, que pusieron largo sitio a la estratégica plaza de Tarifa. El infante Juan, desleal hermano de Sancho, figuraba entre las tropas que la asediaban. Finalmente, la plaza fue liberada a fines del verano de 1294, tras haberse producido en ella el célebre episodio protagonizado por su alcaide, Alonso Pérez de Guzmán. Pasaría éste al panteón de la Historia patria y a la leyenda como Guzmán el Bueno, por haberse supuestamente negado a rendir la plaza aun a cambio de la muerte de su hijo. Un hecho heroico con todo el aroma de las viejas leyendas caballerescas, cuya veracidad nunca ha podido ser demostrada por los historiadores.


  El avance de la tuberculosis que lo minaba desde hacía años impidió a El Bravo proseguir sus tareas militares y le obligó a ser conducido, a hombros de porteadores, hasta Toledo. Allí, viendo cercana su última hora, dictó su testamento, por el que dejaba como regente del reino a su esposa durante la minoría de edad de su hijo Fernando. Moría el día 25 de abril de 1295, a los treinta y siete años.Además de los siete hijos habidos en su matrimonio, era padre de varios bastardos.


  La básica rudeza de la personalidad y actos de El Bravo ocultó durante siglos otra faceta que le muestra como un hombre interesado por la cultura, en la línea de su padre, con el que tantos desencuentros tuvo. Monarca ilustrado, los conflictos internos de sus reinos y la permanente guerra contra los musulmanes no le impidieron ser un fecundo «rey bibliófilo», que mantuvo abierto un activo escritorio en palacio, donde se ejercía la tarea de «encargar y copiar libros», que Alfonso le había inculcado. Copista aventajado él mismo, de su obra personal se conservan un par de códices.


  

  El Libro de los Castigos e Documentos es una obra manuscrita e ilustrada en vivos colores, concluida por el tiempo de la toma de Tarifa y elaborada por orden de El Bravo con el fin de transmitirle a su hijo la educación que él había recibido. Modelo de la literatura didáctica y moralizadora del siglo, está compuesta por una serie de sermones y apólogos procedentes de diversas fuentes sagradas y profanas. Memoria ha quedado también de su especial protección al niño don Juan Manuel, que con el tiempo sería personaje crucial del reino a lo largo de los siguientes reinados y autor de algunas de las mejores páginas de la literatura medieval castellana.


  Es, incluso, Sancho el Bravo protagonista de una de las leyendas nacidas en aquella Baja Edad Media que se desprendía de largas oscuridades para abrirse al esplendor del Renacimiento. Cuéntase que, participando en una cacería en tierras zamoranas, siguió a una perdiz que acabó refugiándose en una hiniesta -retama- y cuando el Rey se acercó a cobrar su pieza, descubrió en su interior una imagen de laVirgen. Parece que Sancho, que no se distinguía de forma especial por su piedad, quedó muy impresionado por el hecho y mandó que en el lugar se erigiese un templo, concediendo un privilegio «para doce pobladores» que, a partir de ese momento, serían «vasallos de la Reina de los Cielos» una vez se hubiesen instalado en el lugar. Los que lo hicieron darían nacimiento a la actual población de La Hiniesta, en la provincia de Zamora.


  

  Las últimas leyendas


  Fernando IV, nacido en Sevilla en 1285, sucedía a su padre con sólo nueve años de edad, quedando la regencia en la mano firme y absolutamente fiable de su madre, María de Molina. En sus últimos momentos, Sancho había hecho jurar a Juan Núñez de Lara, noble de su más estrecha confianza, que no abandonaría al heredero «hasta que tuviese barba» y aquél trató de hacerlo en la medida en que pudo, dadas las circunstancias. Los años que duró la minoría del Rey niño fueron, como era de esperar y temer, de intensa turbulencia, y conocieron una ininterrumpida serie de destructivas revueltas y guerras, que acabaron sumiendo una vez más a Castilla en la miseria. Las ambiciones de los nobles y la voracidad de los reinos vecinos acechaban en contra de la preservación del trono para Fernando.


  Una conspiración urdida entre los reyes de Navarra, Portugal y Aragón llegó a poner a Castilla al borde de la resistencia y Fernando y su madre se vieron obligados a refugiarse enValladolid, al amparo del Concejo de la ciudad. Finalmente, un tan dificil como hábil pacto consiguió la renuncia de los dos hermanos De la Cerda a sus derechos, a cambio de muy sustanciosas contraprestaciones económicas. El mayor de ellos, Fernando, que se autotitulaba rey de Castilla, pasó conmiserativamente a ser denominado EL DESHEREDADO y viviría hasta el año 1333, soportando toda suerte de vicisitudes tanto en Castilla como en Francia.


  Aparte de los ataques directos contra sus derechos, el flanco más débil lo ofreció al principio su posible ilegitimidad, dado el nulo carácter del matrimonio de sus padres. La situación acabó resolviéndose en 1301, cuando María de Molina obtuvo del Pontífice su legalización a cambio de una muy elevada suma. Con ello, sus hijos pasaban a ser plenamente legítimos y nadie podía ya discutirles sus derechos sucesorios. En aquel año, alcanzaba Fernando IV la mayoría de edad.


  

  Inmediatamente y con el poder efectivo en sus manos, pudo comprobarse el desastroso resultado de la educación que había recibido por parte de aquellos brutales y ávidos nobles, ante todo dispuestos a indisponerlo con su madre, que siempre había sido un decidido dique frente a sus ambiciones. Era el joven Rey persona de dificil carácter, irritable y caprichoso, pero carente de la grandeza de su padre, El Bravo. Debido al ambiente en que se había criado y crecido, estaba dispuesto a ver en todo momento conspiraciones y asechanzas en su contra y, en cualquier persona, a un potencial enemigo al que inmediatamente había que aniquilar.


  Así, uno de los primeros actos de su reinado fue la exigencia de las cuentas de la gestión de su madre.Ante la grave ingratitud y la humillación que esto suponía, la Reina actuó con sus habituales entereza y dignidad e hizo que le fuesen presentadas las cifras hasta el más mínimo detalle. Se pudo comprobar así que María incluso había llegado a aportar dinero propio para sufragar los altos costos que la permanente situación bélica generaba. A un siguiente e incalificable requerimiento de su hijo, presentó tanto la totalidad de las joyas dejadas por Sancho como las suyas propias.


  Lanzado a la guerra en el sur, pudo Fernando entrar triunfalmente en la emblemática plaza de Gibraltar, pero nunca sería capaz de tomar la vecina Algeciras, que servía de base de desembarco a todas las oleadas norteafricanas que se producían.A partir del año 1310, se agravó la tuberculosis que, al igual que su padre, sufría y que le obligaba a vivir soportando continuas y extenuantes hemoptisis, que crispaban hasta el paroxismo los efectos de su ominoso carácter.A pesar de todo, prosiguió la campaña frente a Granada, pero su quebrantada salud le obligó a recluirse en Jaén, donde murió, el 9 de septiembre de 1312, a los veintisiete años.


  

  De su matrimonio dejaba una hija y un hijo, que sería su heredero. Tan torvo personaje como había sido Fernando IV había desarrollado al máximo en sus últimos años agudas tendencias paranoides y, cada vez con mayor frecuencia, era extremadamente dado a imaginar posibles conjuras o manejos dirigidos contra su persona, lo que le empujaba a atacar sin piedad a quienes supuestamente las organizaban. Sobre esta realidad, nació la leyenda que pasó a darle un turbador sobrenombre para la posteridad.


  Cuéntase que habiendo sido informado de unas supuestas actividades conspirativas dirigidas por dos nobles, los hermanos Juan y Pedro de Carvajal, ordenó a su favorito, Juan Alfonso de Benavides, que sin tardanza les eliminase. Cuando éste se los encontró, ante las puertas del palacio real de Palencia, se lanzó contra ellos arma en mano, provocando en los atacados una lógica reacción en defensa propia que terminó con la muerte del agresor.


  El episodio sirvió al receloso Fernando para acusarles de asesinato y de conspiración en su contra. Prendidos en una feria, cuando se hallaban tranquilamente comprando arreos para sus corceles, en el transcurso de largas jornadas fueron trasladados desde Valladolid hasta Jaén, humillados y vejados por el populacho de todos los lugares por donde la comitiva discurría. Otra versión asegura que fueron citados por los parientes de la víctima, que les acusaban de alevosía y traición, y que acudieron a presencia real por su propio pie. Fuese de una forma o de otra, una vez enfrentados al Rey, que acababa de superar una de sus agotadoras expectoraciones, comprobaron cómo sus protestas de inocencia no eran escuchadas y que ya se había decidido de antemano su fin.


  

  Ni juramentos, ni ruegos, ni promesas de muchos destacados nobles que les avalaban lograron variar la decisión de Fernando, dispuesto como estaba a dar con aquello un castigo ejemplar a todos los que consideraba potenciales responsables de traición. Así, fueron los Carvajales condenados sin apelación a ser arrojados, encerrados en una jaula de hierro, desde lo alto del cercano castillo de Martos, erigido sobre una enorme peña y frente a un profundo precipicio.


  En la mañana del día 7 de agosto de 1312, quiso el Rey ser directo testigo del fin de los que consideraba sus enemigos y marchó hasta el lugar indicado para tener la satisfacción de comprobar en persona el cumplimiento de la cruel sentencia.Ya enjaulados ambos, cínicamente les ofreció la gracia de expresar una última voluntad. En tan extremo momento, los hermanos volvieron a reiterar su inocencia y manifestaron que, dentro de pocos momentos, podrían probarla ante Dios, al tiempo que expresaban su confianza en que Su poder supremo llevaría al Rey ante Él, para responder de tan atroz decisión.


  Así, le emplazaron para verse ante la justicia suprema e inapelable en el plazo de un mes. El desalmado Fernando no vio en aquello más que un motivo de descarnada burla y ordenó que la jaula fuese arrojada de una vez por todas al vacío. Mientras los cuerpos de los reos se estrellaban contra las rocas, las risotadas del monarca iban siendo sustituidas por los espasmos de un violento vómito de sangre. Luego, marchó a restaurar su deteriorada salud en la fortaleza que corona la ciudad de Jaén. Justo al cabo de un mes de haberse llevado a efecto tan sangriento acto, Fernando se retiró a descansar a sus aposentos después de haber realizado una demasiado copiosa comida. Otra versión habla de que se trató de la cena y el subsiguiente descanso nocturno. Lo cierto es que ya no se levantó más y, a las pocas horas, sus sirvientes le hallaron muerto en el lecho.


  

  Naturalmente, de inmediato corrió el terrible rumor de que se había cumplido la amenaza de los Carvajales y el mismo Dios había reclamado la presencia del Rey para hacerle pagar por tan tremendo desafuero. Oficialmente se declaró que su muerte se había debido a una trombosis, pero siempre quedaría cerniéndose sobre su figura la sombra de la duda y, junto a su nombre, el calificativo de EL EMPLAZADO.


  La serie de tumultuosas minorías de edad de los sucesivos reyes parecía haberse convertido en la norma habitual de la sucesión en el trono castellano. En este caso, el problema alcanzaba el extremo, ya que Alfonso XI no tenía más que un año de edad cuando fue proclamado Rey, en la misma ciudad de Jaén, donde había muerto su padre.


  Nacido en Salamanca en 1311, del matrimonio de Fernando con Constanza de Portugal, inmediatamente las pugnas alcanzaron niveles de gravedad hasta entonces jamás vistos.Varios pretendientes al trono se enzarzaron en permanentes luchas que eran aprovechadas por la voracidad de los nobles, decididos a fortalecer su poder en perjuicio de la autoridad real, que ahora se veía prácticamente anulada. Mientras tíos y primos del Rey niño trataban de hacerse con su persona para, en su nombre, controlar el poder, las facciones se enfrentaban y establecían o rompían alianzas entre sí, en una imparable espiral de ambiciones e intereses, mientras que los grandes señores administraban sus tierras como auténticos monarcas. Nuevamente, la enérgica María de Molina -Reina por tercera vez- volvió a tomar las riendas de la situación; después de haber defendido el trono para su rudo marido y su desagradecido hijo, ahora le tocaba hacerlo para su indefenso nieto.


  Una situación de absoluta confusión, pues, la que se había alcanzado en el momento en que se decidió proclamar la mayo ría de edad de Alfonso, en agosto de 1325, tras cumplir los catorce años. Desde los primeros momentos de su gobierno personal, dio muestras de una manifiesta inteligencia y una gran habilidad en el tratamiento de las personas. Con ejemplar sutileza, pero con absoluta decisión, fue restaurando poco a poco el poder de la Corona. Suprimió las Hermandades, que no eran ya más que instrumentos de rebeldía usados por las ciudades, al tiempo que potenciaba la actividad de las Cortes, siempre fieles colaboradoras del monarca.


  

  A lo largo de quince años, fue consiguiendo anular progresivamente los enormes poderes que los levantiscos nobles habían ido acumulando al calor de la permanente inestabilidad. Elemento de fundamental importancia fue el hecho de elegir para gobernar no a personas de ascendencia aristocrática, sino a hombres que hubiesen demostrado sus capacidades propias. Con ello, el joven Alfonso recuperaba los usos de los primeros tiempos de la Castilla independiente. En esta línea, decidió la reforma del injusto sistema tributario y promulgó el Ordenamiento de Alcalá, que venía a reforzar el espíritu de las Siete Partidas alfonsíes. Decidido a sanear sus estados, persiguió con extrema dureza el bandidaje y en ningún momento dejó de aplicar drásticos y duros castigos sobre los nobles rebeldes. En muchos casos, no se paró ante el recurso al asesinato o la emboscada para acabar con cualquier actividad que considerase peligrosa para su autoridad.


  Su coronación, realizada solemnemente en Burgos, en 1332, quería ser un directo mensaje dirigido a la nobleza, acerca de su inquebrantable voluntad de reafirmar la autoridad regia sin la menor concesión a otros posibles poderes rivales. Así, entre una población cansada de destructivas guerras y harta de la prepotencia de los grandes señores, que quería paz y progreso bajo la fuerte autoridad de su Rey, nacieron los sobrenombres que se añadirían al propio: EL NOBLE y EL JUSTICIERO.


  

  En el plano de la lucha contra los musulmanes, en el otoño de 1340 conseguía la victoria en la decisiva batalla del Salado, que señalaba ya el declive del poder islámico sobre la Península. Cuando, cuatro años más tarde, tomó el estratégico puerto de Algeciras, quedaba ya definitivamente conjurado el permanente peligro de las invasiones norteafricanas, durante siglos amenaza y terror de los reinos cristianos. En marzo de 1350, a los treinta y nueve años, moría aquel gran monarca al pie de las armas, durante el asedio que había puesto para recuperar la plaza de Gibraltar, perdida años antes. Era una víctima más de la temible Peste Negra que por entonces asolaba Europa, verdadera catástrofe demográfica que, solamente en cuatro años, iba a producir la muerte de más de veinticinco millones de personas. Con la desaparición de El justiciero, la tarea conquistadora de Castilla quedaría interrumpida por espacio de casi siglo y medio.


  Además de su actividad política y militar, mostró Alfonso XI la pasión historiográfica de su bisabuelo Alfonso el Sabio, cuya Historia de España mandó completar. Asimismo, a él se debe la elaboración de la Crónica de Tres Reyes, que narraba los hechos de los que le habían precedido en el trono. Crónica que fue ampliada posteriormente para incluir su propio reinado. A su personal autoría se atribuye el Libro de la Montería, completa guía sobre animales, lugares y técnicas cinegéticas, y, de naturaleza bien diferente, una bella cantiga de amor, con toda probabilidad dedicada a su gran amor, doña Leonor de Guzmán.


  La relación de Alfonso XI con esta dama constituye capítulo aparte, tanto por su significado en la vida de tan notable monarca como por sus repercusiones posteriores en la Historia española. La vida privada del Rey había sido siempre un tanto complicada. Anulado un primer y no consumado matrimonio con una hija del poderoso don Juan Manuel, a la que mandó encerrar en el castillo de Toro, había casado en 1328, con la preceptiva dispensa papal, con su prima hermana María de Portugal. Solamente dos años después ya se había encendido en él una arrebatadora pasión por una hermosa sevillana, viuda de diecinueve años, doña Leonor Núñez de Guzmán y Ponce de León, noble dama a la que se describió como «muy fijadalgo, et en fermosura la más apuesta muger que avía en el regno».


  

  Leonor se hizo absolutamente con la voluntad del monarca, al que ya en 1331 dio un primer hijo varón, cuando su esposa legítima todavía seguía en la infecundidad, lo que le hizo ganarse todo su amor y confianza. Se juntó entonces alrededor de Leonor un denso e interesado grupo de nobles que la instaban a que solicitase del Rey la anulación de su matrimonio para casar con ella. Pero su sensatez y prudencia la llevaron a rechazar tan arteras insinuaciones, defraudando las esperanzas de los intrigantes.


  Hasta 1334, el matrimonio real no tuvo un hijo viable, Pedro. Pero, para entonces, la relación de Alfonso con su favorita se había cimentado definitivamente. El sucesivo nacimiento de nueve hijos varones y una hembra sirvieron para fundamentar una relación que parecía ya incuestionada. Leonor era la verdadera soberana de la brillante Corte, instalada en los Reales Alcázares de Sevilla. Mientras tanto, María se consumía de celos y de ansias de venganza, olvidada de todos, recluida como una monja en un modesto y apartado palacio, carente casi de servidumbre y solamente acompañada por su hijo, Pedro, a quien transmitía todo su propio rencor.


  Decidido a proteger a su extensa progenie paralela, Alfonso había hecho que un caballero principal, Rodrigo Álvarez de las Asturias, prohijase a Enrique, el cuarto de los hijos habidos con Leonor y el primero de los varones que sobrevivió a la infancia. Se trataba de dar una cobertura legal a un hecho que no era un secreto para nadie. En su momento, Enrique -que acabaría subiendo al trono tras asesinar a su hermano Pedro 1- heredó varios señoríos y el condado de Trastámara, denominación que pasó al resto de la familia y a sus descendientes. Todo parecía bien atado, pero, cuando la peste acabó con El Justiciero, para muchos pareció llegada la hora de la revancha.


  

  El cruel justiciero


  Pedro 1, único hijo del matrimonio de Alfonso XI, había nacido en Burgos en 1334, por lo que contaba dieciséis años al subir al trono en 1350, iniciando un reinado que para todos parecía anunciarse bajo los más oscuros augurios. En medio de una desastrosa situación, de malas cosechas y hambrunas entre el pueblo, los nobles restauraban sus fuerzas y no ocultaban sus intenciones de recuperar los privilegios de los que les había despojado la mano firme de El justiciero. Aprovechando una grave enfermedad de Pedro, y alrededor del lecho que se pensaba iba a ser mortuorio, fue tejiéndose una densa maraña de intereses y complicidades. Por el momento, era su valido, Juan Alfonso de Alburquerque, quien decidía en Castilla, aprovechándose del dominio que tenía sobre la compleja personalidad del joven Rey, al que favorecía en todas sus inclinaciones y al que servía de hábil y experimentado proxeneta. La reacción de los envidiosos nobles no se hizo esperar y pronto brotaron las insurrecciones, que el valido reprimió con brutal dureza, ahogándolas en sangre sin miramiento alguno.


  La que, en medio de tales desórdenes, no perdía el tiempo era María, la Reina viuda, que ahora solamente vivía por la obsesión de hacer pagar a su odiada rival tantos años de humillación y desprecio. Todavía con Alfonso de cuerpo presente, fue sintiéndose Leonor abandonada por los que la habían adulado y ahora cambiaban de bando para atender servilmente al nuevo Rey y a su madre. No habían pasado más de cuatro meses de la muerte del Rey, cuando Leonor empezaba su particular calvario al ser recluida en una dependencia del Alcázar sevillano.


  

  Trató entonces de protegerse, casando a su hijo Enrique con Juana Manuel, de una de las más poderosas familias del reino. Pero esto solamente sirvió para incrementar todavía más la ira de la Reina viuda, que ya no se controló en su venganza y ordenó que la prisionera fuera trasladada al cercano castillo de Carmona, donde quedó absolutamente incomunicada, prohibiéndosele incluso recibir a sus hijos. Pero el desquite de la vengativa María no iba a verse satisfecho con ello y el odio y el resentimiento acumulados durante tantos años la lanzaron hacia delante y mandó que Leonor fuese trasladada a Valladolid. Durante el camino, a principios de marzo de 1351, un esbirro de la Corte fue el encargado de asesinarla, hecho que se produjo a la altura de Talavera de la Reina. Nunca se conocería de forma cierta el lugar donde fueron depositados sus restos. Con ello, la viuda legal de El justiciero podía dormir tranquila, ya que había sido ella misma quien se había preocupado de dar por escrito al verdugo la orden de ejecución de la odiada rival.


  Por el momento, los hermanos Trastámara no habían planteado todavía problema alguno a la Corona.A pesar del asesinato de su madre, todos ellos conservaron sus grandes títulos y cuantiosas rentas y se integraron plenamente en la dinámica impuesta por su hermano de padre, el nuevo rey Pedro. Cuando éste le dio noticia de la expeditiva eliminación de Leonor, el hábil y cínico Tello, el séptimo de los hermanos, se limitó a decirle, obsequioso: «Señor, no tengo otro padre ni otra madre que vuestra merced».


  Mientras tanto, la Reina madre yAlburquerque ya le habían buscado a Pedro una esposa, la joven francesa Blanca de Borbón, que aportaba una magnífica dote a las exhaustas arcas castella nas. Pero la historia volvería a repetirse y, ya para entonces, el monarca había conocido a la que iba a ser la mujer de su vida. En 1352, el astuto valido le había presentado en Sahagún a la bella e inteligente María de Padilla, hija de una de las grandes familias del reino. Con esta operación, el alto proxeneta reforzaba su posición ante el Rey, sin prever en ningún caso la verdadera pasión que la muchacha iba a desencadenar en el voluble e inflamable Pedro.


  

  Al igual que le había sucedido a su padre con respecto a Leonor de Guzmán, ya Pedro no pudo vivir sin María de Padilla. Parecía interponerse el matrimonio con la francesa, pero el monarca, absolutamente falto de escrúpulos, se plegó a lo pactado. La suntuosa ceremonia de la boda se celebró en Valladolid a fines de febrero de 1353. Solamente dos días permaneció el Rey junto a su flamante esposa, al cabo de los cuales marchó sin dar explicación alguna hasta La Puebla de Montalbán, donde le esperaba su amante, que se hallaba encinta de su primer hijo. A partir de ahí, ocho años de soledad y encierro esperaban a Blanca, recluida sucesivamente en varias fortalezas castellanas, en el alcázar toledano y el castillo de Sigüenza, entre otras. Mientras tanto, su matrimonio era disuelto en condiciones legales más bien vidriosas.


  Una turbadora leyenda hablaría a partir de entonces de las malas artes a las que supuestamente recurriría la amante real para retener a Pedro. Según ella, la inocente Blanca habría ofrecido a su flamante marido como regalo de bodas un rico cinturón de oro con gemas incrustadas. Por mediación de un mago, por supuesto judío, María de Padilla lo habría hecho embrujar y, precisamente en momento tan crucial como la noche de bodas y ante el horror de la pareja, el tal cinturón se habría transformado en repulsiva y amenazadora serpiente.


  Solamente un año más tarde, y a pesar de la estrecha ligazón que le unía a María, Pedro cometió otra acción extravagante, al contraer nuevas nupcias con una joven viuda, doña Juana de Castro. Era ésta también mujer perteneciente a muy noble familia y hermana de aquella infortunada Inés de Castro, amante del príncipe heredero de Portugal que, por los mismos años, entraría en la leyenda por haber reinado «después de morir».


  

  Con esta Juana repitió Pedro la conducta mostrada con Blanca y la abandonó a los pocos días de la boda. Ella se retiró a un convento en la localidad palentina de Dueñas, pero hasta su muerte siguió autotitulándose reina de Castilla y León. Lo cierto es que, dadas tan especiales circunstancias, los abundantes dineros de su dote nunca entraron en las arcas reales, pero eso parecía importarle poco a Pedro, entregado a su pasión por María que, con el paso de diez años, le dio tres hijas y un hijo. La noble familia Padilla se había visto arruinada por las guerras civiles, pero en su tan especial situación, María siempre hizo gala de las mismas muestras de señorío, mesura y discreción que había mostrado su antecesora Leonor de Guzmán.


  Como era de esperar, la implacable Reina madre, torturada al máximo al ver repetirse su propia y penosa historia, nunca admitió las decisiones de Pedro y, en apoyo de los derechos de su abandonada nuera, tomó abierto partido por los nobles que se levantaron contra él.Y, por extraño que pudiera parecer, ahora la vengativa mujer no tuvo inconveniente alguno en situarse al lado de los hermanos Trastámara, que ya habían decidido exigir sus supuestos derechos al trono.


  Llegado el año 1356, Pedro se encontró prácticamente prisionero de sus adversarios en la ciudad de Toro, pero consiguió fugarse y organizar la recuperación de su poder. La represión que siguió como castigo a los levantiscos fue terrible y su impasible madre fue directo testigo de las matanzas en cuyo desencadenamiento tanta responsabilidad había tenido. Luego, al comprobar la imposibilidad de controlar a su hijo, solicitó su permiso para retirarse a un convento de la ciudad portuguesa de Évora. Allí murió al cabo de pocos meses, en la permanente y envenenada soledad que la había rodeado durante toda su vida.


  

  La gran matanza de nobles que se produjo como reacción de Pedro a estas conjuras plasmadas en guerras ya le valieron dos bien diferentes sobrenombres. Para sus enemigos era, sin paliativos, EL CRUEL; mientras, el sufrido pueblo, tradicional apoyo de los monarcas y sistemáticamente explotado y machacado por los nobles, prefería darle el de EL JUSTICIERO. Sobrenombres absolutamente contradictorios entre sí, que la posterior historiografía asumiría en función de las diferentes ideologías en las que estuviese fundamentada.


  Los historiadores han situado alrededor de aquel duro año de 1356 los momentos en que el carácter de Pedro comenzó a dar muestras de una peligrosa inestabilidad que le transformaba de repente en un ser agresivo sin control alguno. La guerra civil no cesaba e iba a marcar la tónica de todo el reinado. Las «crueles justicias» del Rey se complementaban con unas luchas en las que la intervención extranjera era cada vez más importante. La propaganda de los partidarios de Enrique de Trastámara, que agrupaba a todos los descontentos con Pedro, le presentaba como un monstruo de locura. Ciertamente que, con sus enemigos, a los que trataba muy razonadamente de traidores, no tenía piedad. Los hermanos Trastámara que cayeron en su manos lo sufrieron en su propia carne. Fadrique, mellizo de Enrique y maestre de Santiago, murió a sus manos, mientras que los dos pequeños, Pedro y Juan, de dieciséis y catorce años, fueron asesinados por orden suya.


  El conflicto civil castellano se convertía en un episodio más de la guerra de los Cien Años, que por entonces devastaba el continente europeo. Pedro buscó apoyo en Inglaterra, que envió al heredero de la corona, el famoso Príncipe Negro; por su parte, Enrique halló respaldo en Francia, de donde vinieron las célebres y despiadadas Compañías Blancas, mandadas por el eficaz condotiero de mercenarios Bertrand Du Guesclin. El de 1361 fue un año de muertes. En Medina Sidonia, a los veintiséis años, fallecía Blanca en circunstancias oscuras que hoy siguen siendo objeto de discusión. Si, para algunos, su final fue debido a una orden de Pedro, para otros se debió a causas naturales, lo que ya era cuestión notable, teniendo en cuenta su tan incómoda posición en los implacables tiempos que corrían. Muy poco después, moría también la amante oficial, María de Padilla, dejando a familiares y allegados en posesión de privilegiados y lucrativos títulos y cargos.


  

  En las Cortes que para tal ocasión mandó reunir en Sevilla, un Pedro moralmente devastado declaró que estaba casado en secreto con la difunta María y así exigió que, a título póstumo, fuese tratada como Reina legítima, y su hijo Alfonso, jurado como heredero. Acompañado, además, por las hijas que había tenido con ella, hizo que su cadáver fuese depositado en la Capilla Real de la catedral. De esta forma, también María, al igual que en Portugal Inés de Castro muy poco antes, «reinaba después de morir».


  Pedro ya no tenía traba alguna que controlase su agresivo comportamiento, en gran medida justificado por los efectos de la tortuosa política seguida por su hermano, el bastardo.Y, a pesar de todas las acusaciones de vesania lanzadas contra él por sus enemigos, las duras represiones que el Rey ordenaba tenían su justificación legal, al ser castigos derivados de la traición de aquellos nobles a su señor natural. Su fiero carácter y una congénita crueldad no le hacían distinguirse de forma especial de otros monarcas peninsulares y europeos de aquella época de hierro.


  Apoyado por los vecinos Francia y Aragón, el exultante Enrique llegó a proclamarse Rey, mientras el apoyo inglés permitía a Pedro una recuperación militar que fue seguida de cruentas represiones. Todo el suelo castellano era arrasado a sangre y fuego. En los inicios del año 1369, Pedro acudió en auxilio de la cercada Toledo, pero sus reducidas fuerzas fueron derrotadas con facilidad en los campos manchegos de Montiel. Refugiado en el castillo de esta localidad, no pudo resistir el asedio y accedió a celebrar conversaciones de paz con su hermano.


  

  Du Guesclin, cumpliendo ajustadamente su papel, le atrajo a su tienda mediante engaño, ofreciéndole aceptables condiciones de acuerdo. Una vez allí, los dos hermanos se enfrentaron, primero en el plano verbal y luego fisicamente, hasta que la cuestión terminó en un cuerpo a cuerpo con la muerte final de Pedro. Se afirmaría que el mercenario francés había intervenido materialmente para facilitar aquel desenlace, empujando a Pedro para que quedase situado bajo Enrique, y que así a éste le fuera más sencillo apuñalarle. Acerca de ello, se le atribuyó la cínica y bien conocida frase: «Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor». Era el día 22 de marzo de 1369. Con Pedro, se extinguía la dinastía de Borgoña en el trono castellano-leonés.


  Tiempos de zozobra


  El Enrique que venía a unir en su persona las nada gratas condiciones de bastardo y fratricida había nacido en Sevilla en 1333. Como varón de mayor edad de los hijos sobrevivientes de Alfonso XI y Leonor de Guzmán, conoció junto a sus hermanos una infancia y primera juventud privilegiadas, en la brillante corte que en la amable ciudad hispalense se había formado alrededor de su madre. Arrinconado el legítimo heredero Pedro, todo parecía anunciar a Enrique como sucesor del padre común. Sin embargo, cuando murió éste y la Reina viuda y su hijo emer gieron de la marginación que habían estado soportando, la amenazada Leonor le obligó a consumar de inmediato su matrimonio con la todavía niña Juana Manuel, hija del poderoso don Juan Manuel y descendiente del Rey Santo, con el fin de obtener una alta protección, que en definitiva no iba a conseguir librarla de la muerte en prisión.


  

  Persona extremadamente ambigua, Enrique siempre actuó en función de sus intereses materiales inmediatos y, en un principio, al igual que el resto de sus acomodaticios hermanos, no tuvo inconveniente alguno en ponerse al servicio de Pedro, incluso después de que éste hubiese dado vía libre al asesinato de su madre. Sus relaciones con el nuevo Rey sufrieron alternativas varias, que le permitieron actuar en Francia y en Aragón como mercenario, aportándole un rodaje militar que le sería muy útil para el gran pulso que iba a protagonizar.


  Fue alrededor de 1362 cuando los nobles enfrentados a Pedro le ofrecieron su apoyo y le utilizaron para actuar contra él. Los reyes de Francia y de Aragón y hasta el Papa de Aviñón le respaldaron en esta idea y de ahí sacó Enrique las suficientes fuerzas para disputar al Rey legítimo su trono, en base a unos supuestos derechos que nunca había poseído. En la larga guerra que siguió, dio repetidas muestras el turbio Enrique de su profunda doblez, nefasta característica de su personalidad pero ciertamente menos llamativa que la explícita violencia de Pedro.


  Muy bregado en las tareas bélicas por su pasado de caudillo mercenario, demostró una gran capacidad en los campos de batalla y fue ahí donde algunos corifeos quisieron encontrar una fundamentación «legal» para su ocupación del trono por la fuerza. Pero lo cierto es que no dejaba de ser un usurpador, y tal despectivo sobrenombre le fue colgado junto al de EL BASTARDO cuando se ciñó la corona con las manos manchadas con la sangre de su hermano. Incluso quienes le habían apoyado más deci didamente lo habían hecho a sabiendas de la ilegitimidad de sus pretendidos derechos.


  

  Él tenía conciencia cierta de que no era más que un instrumento de sus ambiciones pero, para contar con su apoyo, debía recompensarles debidamente. Así, se dedicó a premiar a los nobles que le habían apoyado con toda clase de dádivas y prebendas en pago a sus servicios, las que serían denominadas «mercedes enriqueñas». Una insultante realidad que no tardó en valerle el crítico y despectivo calificativo que acompañaría ya definitivamente a su nombre por encima de los otros: EL DE LAS MERCEDES.


  Manifiesto antisemita, en su lucha por el trono había sabido presentarse hábilmente como defensor de la fe cristiana, obteniendo decisivos respaldos, como el del mismo Papado, mientras acusaba a Pedro de simpatizar con los odiados judíos y con los musulmanes del Reino de Granada. Arrasada y empobrecida Castilla por las largas guerras civiles, fue el suyo un breve reinado de una década en la que nunca disfrutó de la paz.


  La propia ilegitimidad de su posición le hizo en un principio víctima de la persistente agresión de los demás monarcas peninsulares. Pero sus capacidades militares y políticas acabarían imponiéndose y, bajo su mano, el reino dejó de ser considerado presa fácil de las apetencias de sus vecinos. Sus partidarios le han considerado como el primer rey de espíritu europeo que tuvo Castilla y han destacado su importante labor en la reconstrucción interna y en el fortalecimiento exterior. La recuperación de las originales finalidades de las Cortes y la reconstrucción de las Hermandades vendrían a ser instrumentos de necesaria y decidida reforma.


  De hecho, el cruento asalto al trono de los Trastámara había entregado el absoluto protagonismo social, político y económico a la oligarquía nobiliaria más cerrada a cualquier idea de aper tura y progreso. Una clase social que ahora se veía reforzada en todos los órdenes gracias a la desmedida concesión de aquellas denominadas «mercedes», con las que el fratricida pagaba su ayuda. La incipiente burguesía de las ciudades, principal apoyo que había sido de Pedro, se veía por tanto frustrada en sus expectativas y Castilla quedaba así alejada de las corrientes dominantes en la Europa del primer Renacimiento. Moría El de las Mercedes en Santo Domingo de la Calzada, cuando acababa de firmar una última paz con Navarra, el 30 de mayo de 1379, a los cuarenta y seis años. Dejaba tres hijos legítimos y, consecuente con lo habitual en la época, varios bastardos.


  

  Su hijo, Juan 1, reinó once años y murió a los treinta y dos, en 1390, en Alcalá de Henares, cuando, galopando sobre un caballo que le habían regalado, resbaló de la silla y fue arrastrado por él. De su matrimonio con una hija de Pedro el Ceremonioso de Aragón nacieron varios vástagos, entre ellos su heredero, Enrique, y Fernando, el futuro héroe de Antequera, que en el Compromiso de Caspe sería elegido titular de la corona de Aragón.


  Enrique III, nacido en Burgos en 1379, tenía once años en el momento de ser elevado al trono, lo que obligó a volver a establecer un sistema de temporal regencia. En 1388, cuando contaba solamente nueve años, se le casó con Catalina de Lancaster, de catorce. Con motivo de este matrimonio, su padre creó para él el título de Príncipe de Asturias, que a partir de entonces ostentarían todos los herederos de la corona y que sería en cada ocasión jurado como tal por las Cortes. La juventud de ambos contrayentes obligaría a la posposición de la consumación, y la descendencia de la pareja -un hijo y dos hijas- no comenzó a venir hasta trece años más tarde. Personaje de carácter débil y muy influenciable, era Catalina, por parte de madre, nieta de Pedro 1 y María de Padilla y de ella apuntó un malévolo cronista que «en el talle y meneo del cuerpo, tanto parecía hombre como mujer...».


  

  El fortalecimiento de la autoridad monárquica que se había impuesto bajo Juan 1 permitió una regencia y unos inicios del nuevo reinado relativamente tranquilos. Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo y decidido a aplicar la legalidad proveniente de las Siete Partidas alfonsíes, fue la principal figura en la escena durante aquellos cruciales tiempos. En el verano de 1393, en solemne ceremonia celebrada en el monasterio de las Reales Huelgas, Enrique III daba comienzo a su gobierno efectivo. Para entonces, había estallado el latente enfrentamiento entre la vieja y la nueva nobleza, animadas por encontrados y coincidentes intereses. Con el telón de fondo de las recientes matanzas de judíos que se habían propagado como reguero de pólvora desde Andalucía hasta Cataluña, la frágil salud del Rey hacía presagiar una apática gobernación y un rápido final.


  Pero, cuando todo parecía anunciar otra época de inestabilidad llena de posibilidades para los oportunistas, el Rey demostró ser capaz de sobreponerse a sus limitaciones físicas y, aplicando grandes dosis de energía, de ánimo y tenacidad, consiguió mantener la autoridad de la Corona. Por la fuerza o por abierto interés, aquellos viejos nobles acabaron por ceder en sus arriscadas posiciones. Enrique III, hombre de naturaleza pacífica y agradable, se ganaba así el aprecio de su pueblo, que ya le había dado el sobrenombre, entre afectuoso y sentido, de EL DOLIENTE.


  Era el Rey persona poco dada a las manifestaciones de fuerza o de poderío y, durante su breve reinado, consiguió fructíferas paces con todos los reinos vecinos y decidió limpiar de piratería las costas del Estrecho. La toma de Tetuán, su base principal, impuso el orden en la zona, lo que sirvió de soporte material para la conquista de las islas Canarias. Los caballeros norman dos Jean de Bethencourt y Gadifer de la Salle fueron quienes, con el respaldo de la corona castellana, iniciaron en el año 1404 estas operaciones.


  

  Sobre la recuperación material y la paz social que estas actividades exteriores demostraban, el reinado de Enrique introdujo sustanciales reformas administrativas en la vida interna del reino. Además de proseguir su tarea de reducir el poder de la siempre revoltosa nobleza, creó el cargo de corregidor, encargado de representar al Rey en los consejos municipales, que tanto arraigo tendría en la vida hispánica. También, al cabo de tantos años de estancamiento, la empresa conquistadora de los territorios en poder de los musulmanes se vio impulsada por el profundo sentido cristiano que de la vida tenía el monarca. Pero, reemprendida la guerra contra Granada, su muerte, ocurrida en Toledo el 25 de diciembre de 1406, a los veintisiete años, vino a interrumpir definitivamente la campaña.


  Episodio curioso de la política exterior de El Doliente fue su interés por las realidades asiáticas, tan alejadas de los espacios que por entonces eran destino de la actividad de los europeos. Así, envió dos embajadas a la corte del gran Timur Lang el Cojo, Tamerlán para los europeos. La primera de ellas estaba mandada por Payo Gómez de Sotomayor y Hernán Sánchez de Palazuelos. Fueron testigos de una decisiva batalla en Angora y regresaron cargados de suntuosos regalos. La segunda, desarrollada entre los años 1403 y 1406 y mandada por Ruy González de Clavijo, fray Alonso Pérez de Santamaría y Gómez de Salazar, tuvo oportunidad de asistir a los últimos momentos de vida de aquel gran conquistador, en el año 1405. De aquellas expediciones ha quedado la interesante y atractiva crónica Embajada a Tamerlán, redactada por el caballero Clavijo.


  

  Un patético remate


  Su hijo, Juan II, le sucedió con solamente dos años de edad, abriendo una prolongada etapa de minoría, definida por la inestabilidad y la turbulencia. Tras la etapa de tutoría de su hábil tío, Fernando de Antequera, su largo reinado, de casi medio siglo de duración, estaría marcado por la actividad de su valido, don Álvaro de Luna, y sería de gran trascendencia para la historia de los reinos hispanos. Cuando murió, en 1454, le sucedió su hijo mayor, Enrique IV.


  Nacido en Valladolid en 1425, ascendía al trono a los veintinueve años, cosa poco habitual en la Casa de Trastámara, tan dada a las muertes de reyes jóvenes seguidas por conflictivas minoridades de sus herederos. En este caso, la edad del nuevo Rey parecía asegurar la estabilidad, manteniendo a los nobles alejados de cualquier idea de intervención. Sin embargo, los veinte años que duró su reinado mostrarían una inacabable serie de desórdenes, conflictos e irregularidades a todos los niveles, comenzando por la propia intimidad de la real persona, haciendo de Enrique IV de Castilla uno de los más controvertidos personajes de la Historia española.


  Sus enemigos, muchos y muy bien situados, le presentaron de forma absolutamente injusta como el principal responsable del que calificaron como «el reinado más triste y desgraciado que jamás hubo en Castilla», achacando a defectos de su propia personalidad unos males que derivaban de otras responsabilidades. De hecho, aunque por su vida en la corte como heredero había adquirido Enrique cierta experiencia en los manejos políticos y en el arte militar, nunca mostró especial interés ni por una ni por otra de estas actividades, que se suponían propias de todo monarca.


  En 1440 le habían concertado un matrimonio con la infanta Blanca de Navarra. Trece años de unión legal no parece que fueran tiempo suficiente para consumar lo que de ellos se esperaba. Fue éste un hecho difundido muy pronto y que se vio plenamente acreditado cuando Enrique hizo propia confesión de ello, por lo que el arzobispo de Toledo, comisionado por Roma, procedió a la anulación del vínculo, del que Blanca «salió tan virgen como había nacido». Se trató de un proceso en verdad escandaloso, con detalles muy íntimos puestos al escarnio de la luz pública y en el que nunca quedaría claro si su confesión de impotencia fue sincera o forzada por aquellos altos eclesiásticos.


  

  Todo aquello le hizo ganarse muy pronto el apodo, tan dañino como burlesco, de EL IMPOTENTE, que tan negativamente le iba a marcar para la posteridad. Aquellos inicios de reinado, con la desolada imagen de una Blanca de regreso al seno de su familia, tras un matrimonio del que salla doncella, no dieron paso a recuperaciones visibles. Enrique imitaba la nefasta actuación de su padre y dejaba el mando efectivo de sus estados en manos de sucesivos validos, entre los que el manipulador y ambicioso marqués deVillena fue el más destacado. Incapaces y corruptos, los validos de Enrique IV fueron en todo caso mucho peores que aquel Alvaro de Luna que, caído del supremo poder, había sabido morir tan orgullosamente en el cadalso.


  De aventajada estatura, pelo rubio, piel clara y voz suave, nada en el aspecto de Enrique hablaba de un feroz guerrero o un enérgico soldado. Durante su reinado, aparte de algunas expediciones sobre laVega de Granada, la tarea conquistadora experimentó una absoluta detención. Él mismo demostraba su querencia por la cultura y las costumbres musulmanas, se hacía proteger por una magnífica guardia mora y vestía y comía a la usanza islámica. Algo que provocaba la irritación y aun el odio de todos aquellos cristianos viejos que le veían como el arquetipo de la más absoluta degradación.


  

  Alrededor de los dos hijos que su padre había tenido de su segundo matrimonio -Alfonso e Isabel- iban reuniéndose las voluntades de los nobles opuestos al Rey. Un nuevo matrimonio vino a añadir todavía más materia de censura y condena. En 1455, con el fin de conseguir una descendencia que parase las ansias intervencionistas de sus adversarios, fue Enrique instado a contraer unas segundas nupcias, en las que seguramente no estaba en absoluto interesado.


  Y se repitió la historia conocida: Juana de Portugal, de dieciséis años, salió de la noche de su boda «tan entera como venía», como de forma tan cruda afirmó una crónica del momento. Las jóvenes damas que desde su país habían acompañado a la novia no tardaron en imponer en la corte castellana un ambiente de relajo y frivolidad que generaba enormes gastos y que ciertamente no contribuía a la buena imagen del Rey. Éste seguía rodeándose de bellos y equívocos efebos, pero también de mujeres que proclamaban supuestas relaciones íntimas que con él mantenían, justificando todas las condenas que sobre su comportamiento se lanzaban, pero al mismo tiempo desmintiendo el rumor de su impotencia sexual.


  Para entonces, ya brillaba en las estancias palaciegas la figura del atractivo andaluz Beltrán de la Cueva, el último de la serie de los favoritos reales. En marzo de 1462, la reina Juana traía al mundo una niña, que llevó su mismo nombre y fue jurada como heredera por las Cortes reunidas en Madrid. Dadas las características personales y costumbres de Enrique, inmediatamente brotó la murmuración acerca de la verdadera paternidad de la niña, que recibió el despectivo apodo de LA BELTRANEJA, derivado del nombre de su supuesto padre. Originalmente muy apreciado paje del Rey, el de la Cueva ganaba en poder, influencia y riqueza, acumulando valiosos títulos nobiliarios e incluso el siempre tan disputado Gran Maestrazgo de la Orden de Santiago.


  

  De hecho, nunca se probaría la homosexualidad del Rey ni su absoluta impotencia, por lo que cabe considerar la posibilidad de que Juana fuese, efectivamente, hija suya. Pero ya la anarquía y el desorden se enseñoreaban de forma irreparable del reino y la debilidad de carácter de Enrique constituía el mejor incentivo para animar a sus enemigos. El 5 de junio de 1465, un grupo de los nobles más decididos organizó la que se denominaría «Farsa de Ávila». Al pie de las murallas de la ciudad, colocaron sobre un estrado una burlesca efigie del Rey revestido de sus atributos y procedieron a «destronarle».Tan vergonzosa escena concluyó con la proclamación del pequeño Alfonso, de solamente doce años, como Alfonso XII.Ya tenían las ambiciones nobiliarias un nuevo Rey niño al que manipular en beneficio de sus intereses.


  Fueron generalizados el malestar y la irritación que tal acto levantó en todo el reino, donde la autoridad y la imagen del Rey seguían siendo preferidas por la población a los permanentes desmanes de los aristócratas. Estalló la guerra civil, que conoció diversas alternativas y sirvió como telón de fondo a la tan repentina como nunca aclarada muerte de aquel «Alfonso XII» que nunca lo fue, a principios del verano de 1468, en una aldea abulense. Inmediatamente, su hermana Isabel fue declarada heredera y Enrique IV se veía obligado a reconocerla como tal poco después, por el Tratado de los Toros de Guisando.


  A partir de este momento, la existencia de Enrique no fue más que una lánguida espera del final. El matrimonio de Isabel siguió siendo constante materia de fricción entre ambos hermanos. Tampoco pudo contar Enrique con la baza de una satisfactoria boda de Estado para Juana, su hija oficial. Moría finalmente aquel desgraciado Impotente en Madrid, en diciembre de 1474, asimismo bajo sospechas de envenenamiento. Personaje bondadoso y enfermo, fue víctima -como ningún otro rey hispano a lo largo de los siglos- de la utilización de la sexualidad como arrojadiza y destructiva arma política.


  

  Enrique IV, cuyo reinado sentó las bases de muchas de las brillantes realizaciones posteriores que los Reyes Católicos anotaron en su haber, pudo haber pasado a la Historia con los más favorecedores sobrenombres de El Liberal o El Franco, que muchos otros monarcas ostentaron con menores merecimientos que él. Por el contrario, la posteridad iba a ser marcada por sus implacables adversarios, que solamente destacarían de él aspectos negativos de su vida privada, como apuntaría su tan injusto como displicente cuñado, Fernando el Católico, cuando afirmó que la vida de Enrique había estado «consagrada a la liviandad».
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  Barras de sangre


  Siempre con unas pretensiones originarias mucho más brillantes que las de sus vecinos pirenaicos -aragoneses y navarros-, los primeros condados catalanes habían brotado, al igual que ellos, al calor de la potencia del Imperio carolingio, que los utilizó como zona de seguridad frente al peligro musulmán procedente del sur, denominándolos Marca Hispánica.


  Entre otros caciques locales de ignota personalidad, hay constancia histórica de la presencia de un caudillo montañés de nombre Wifredo, de oscuros orígenes y posiblemente nacido hacia el año 840. Para unos, era hijo de Sunifredo, conde franco de Urgel, mientras que, para otros, se trataba de un nieto de Aznar Galindez, el primer conde de Aragón. Las fechas y los datos referidos a su trayectoria vital siguen siendo inconcretos pero, aparentemente nacido en suelo de la posterior Cataluña, habría sido considerado como iniciador de una dinastía propia.


  En el año 873, se convertía este Wifredo en conde de Urgel, bien por herencia de su padre, bien por haber dado muerte al titular del condado. Cualquiera de las dos vías era habitual en la época y no calificaba o descalificaba a nadie el elegir una u otra. Personaje que debía de ser inteligente y hábil, muy pronto se alzó con la titularidad del Condado de Barcelona. Para entonces ya se había aureolado con la fama de su, más que dudosa, pertenencia a la estirpe de Carlomagno. El hecho de que, en 878, recibiese los derechos del condado a título hereditario de manos del rey franco Luis II el Tartamudo serviría para acreditar tan pretendida y acrisolada ascendencia.


  


  Reanudó con fuerza la tarea conquistadora y prácticamente pasó a dominar toda la extensión de la que había sido Marca Hispánica. Paralelamente, fue aplicando tareas de repoblación, restauró el obispado deVic y dio a su condado unos años de paz y prosperidad que lo convirtieron en destacado centro de intercambio entre al-Andalus y Francia. Aun manteniendo su juramento de vasallaje con el Rey franco, parece que Wifredo actuó siempre con una manifiesta independencia. En 885, fundó el emblemático monasterio de Ripoll, que sería centro espiritual de la Cataluña que comenzaba a librarse de la presencia musulmana además de foco cultural de primer orden para la nueva entidad política que estaba naciendo.


  Su muerte, en el verano del año 897, de resultas de las heridas sufridas en combate contra el señor musulmán de Zaragoza, le hizo entrar definitivamente en la leyenda, que ha agrandado y distorsionado de forma muy marcada toda su trayectoria. Sobre su persona se edificó una tradición que, pasados los siglos, serviría de forma muy activa a la escenificación desplegada por el nacionalismo catalán.


  Según ella, estando herido de muerte en su tienda, habría sido visitado por el rey franco Carlos el Calvo, a quien siempre había permanecido fiel. A su lado, colgaría su escudo y Carlos, para agradecerle aquella fidelidad hasta el fin, habría mojado sus dedos en la sangre que manaba imparable de la mortal herida que Vifredo tenía en el costado y los habría restregado sobre el fondo amarillo del escudo, pronunciando las palabras adecuadas para la ocasión: «Divisa que con sangre se gana, con sangre debe estar escrita». Quedaría así fijada, en leyenda tan heroica como dificil de creer, la enseña cuatribarrada de Cataluña, que se extendería a los otros estados de la corona de Aragón y, en los momentos de mayor esplendor, ondearía sobre la misma Acrópolis de Atenas.


  


  Otra versión sitúa los orígenes de las cuatro barras en el corazón de los Alpes, de donde las traería Dulce de Provenza, madre de Ramón Berenguer IV. Otros heraldistas las hacen aparecer por vez primera al ser utilizadas por este conde, entre 1142 y 1162, en oposición a sus enemigos, que enarbolaban la Cruz de Tolosa. Una última opinión, cargada de simbología religiosa, las haría remitirse hasta los maderos de la Cruz de Cristo, teñidos de rojo por su sangre expiatoria, que los condes catalanes y los reyes aragoneses ostentarían como demostración y evidencia de su fe.


  Wifredo aparece también como destacado personaje de otra leyenda tradicional catalana, la de fray Garino. Habría sido éste un antiguo soldado decidido a cambiar una vida llena de errores por la expiación en la soledad del ascetismo. Convertido fisicamente en un verdadero animal, sería acogido por el conde Wifredo, una de cuyas hijas había sido violada, asesinada y enterrada en lugar ignoto. La santidad del fraile haría que se descubriese el lugar de la sepultura, pero el gran milagro se mostraría entonces cuando, por presunta intervención de la Santa Virgen, la muchacha apareció viva y solamente una delgada línea que recorría el contorno de su cuello recordaba el frustrado crimen. En agradecimiento, aquel iniciador de la Historia de Cataluña habría hecho erigir para la orden benedictina el monasterio de Montserrat, que se convertiría en el corazón sentimental del Principado.


  Como tantos otros inteligentes gobernantes, cometió Wifredo el grave error de dividir sus posesiones entre sus hijos.A Borrell 1, el mayor, le dejó los condados de Barcelona,Ausona y Gerona, que acabarían siendo la base de la definitiva Cataluña. Existen, como resulta lógico, diversas versiones acerca del origen del sobrenombre de EL VELLOSO que le fue aplicado con posterioridad. Si algunos historiadores han querido ver en ello la demostración de la naturaleza velluda de su cuerpo, otros lo han interpretado como una derivación del término latino comes pilosus, una especie de título que por entonces se aplicaba al señor propietario de tierras incultas, boscosas y apenas pobladas, como realmente eran en su mayor parte las que él gobernaba.


  


  Las tierras catalanas vivieron a lo largo del siguiente siglo en un, en muchas ocasiones precario, equilibrio entre el poder del Imperio carolingio en proceso de descomposición, al norte, y el reforzamiento del islámico al sur. Una sucesión de condes fue consiguiendo una mayor autonomía para sus territorios, que la muerte del azote que para los cristianos había sido el genio bélico de Almanzor permitió expandirse hasta los ríos Segre y Ebro. Largas etapas difíciles, donde la leyenda sigue mezclándose con la Historia, hasta que en los inicios del siglo xi los sobrenombres de los reyes vuelven a hablar de realidades ya incuestionables.


  Berenguer Ramón 1 era hijo de Ramón Borrell III y de la enérgica condesa Ermesinda de Carcasona. Nacido hacia el año 1006, cuando heredó a su padre en 1018 era muy joven, lo que permitió a su madre ejercer una tutela que trató de mantener incluso después de la proclamación de la mayoría de edad del hijo. Era Ermesinda mujer de gran belleza y de fuerte carácter, que había acompañado a su marido en muchos hechos bélicos y, durante la minoría de Berenguer, dirigió una activa política territorial sobre tierras valencianas. Cuando llegó el momento de abandonar el poder, Ermesinda no se resignó a hacerlo y el enfrentamiento entre madre e hijo alcanzó tal magnitud que las soluciones personales se mostraron insuficientes y fue necesario firmar, en el año 1024, un convenio entre ambas partes.


  Para asegurar su independencia, el joven Berenguer se había puesto bajo la protección y el consejo de Sancho Garcés el Mayor de Navarra, de quien se llegó entonces a decir que era quien realmente gobernaba los condados catalanes. Porque el conde, persona de carácter pacífico, era poco dado tanto a las cuestiones de gobierno como a las empresas de conquista, que en sus años de mando apenas manifestaron progreso alguno, dando ocasión incluso a la pérdida de comarcas ya conquistadas con anterioridad.


  


  Con todo, mostró un especial interés por estrechar las relaciones con los demás condados catalanes, en lo que se ha querido ver una voluntad de aglutinamiento de todos alrededor del de Barcelona, como base a la posterior unidad de Cataluña. Murió en mayo de 1035 en Baltarga, luchando contra el conde de Cerdaña, antes de cumplir los treinta años, dejando varios hijos de dos sucesivas esposas. No están suficientemente claros los motivos por los que le fue adjudicado el sobrenombre de EL CURVO. Pudo deberse tal ingrato apodo tanto a un defecto fisico que deformase su figura como a un carácter especialmente retorcido y lleno de dobleces, como parece que tuvo. Los historiadores más tradicionales le han achacado desde siempre aquella supuesta indolencia a la hora de diseñar políticas de expansión territorial, pero sus intereses debían ser muy otros. Ferviente creyente, tres años antes de su muerte el denostado Curvo había hecho testamento antes de viajar a Roma a visitar las grandes basílicas de la cristiandad. En sus personales preferencias, las prácticas piadosas parecían estar muy por delante de las obligaciones políticas.


  Al trono por el fratricidio


  Le heredó su primogénito, Ramón Berenguer 1. Era su madre Sancha, hija del conde castellano Sancho el de los Buenos Fueros. La fecha de su nacimiento es incierta, situándose entre los años 1024 y 1032. En cualquier caso, era muy niño todavía en el momento en que pasó a suceder a su padre. La etapa de su minoría fue, como cabía esperar, una época de grave anarquía provocada entre los poderosos que se disputaban el control del poder. Cuando, al cumplir los trece años, se hizo cargo del gobierno efectivo de sus territorios, a pesar de tan temprana edad no tardó en imprimir una política personal que pronto alcanzó grandes vuelos.


  


  Desde los primeros momentos, se vio obligado a desplegar una gran habilidad como negociador, para tratar en la forma adecuada a su abuela, la ambiciosa y pertinaz Ermesinda, que intentaba establecer sobre él el mismo control que había sido causa del enfrentamiento con su hijo Berenguer. Llevada tanto por sus intereses materiales como por su afán de protagonismo público, la dinámica mujer no cejó en sus intenciones y durante largo tiempo trenzó alrededor de su nieto una densa red de intrigas y manipulaciones. Por último y visto que no conseguía sus fines, se dejó convencer y, a cambio de una fuerte suma, accedió a abandonar todas sus veleidades intervencionistas.


  La voluntad de Ramón de ensanchar y afianzar sus territorios quizá se manifestaba de forma tan marcada para diferenciarse de la tan reprobada dejadez que su padre no se había molestado en ocultar. Bajo este designio, lo primero que hizo fue conseguir de sus hermanos la cesión, por grado o por fuerza, de los territorios que habían recibido en herencia. Bajo su gobierno, el Condado de Barcelona se erigió de forma ya incontestable en supremo árbitro de todo el noreste peninsular. Pero sus actividades bélicas fundamentales no estuvieron sin embargo centradas en la frontera sur, sino en las tierras del Mediodía francés, región hacia la que sus tres sucesivos matrimonios con nobles damas de la zona le hacían dirigir su interés.


  En el año 1068 convocó el Concilio de Gerona, que trató de importantes materias, como los matrimonios incestuosos y las relaciones intramatrimoniales, el celibato y el concubinato de los clérigos, el uso de las armas y la práctica de los juegos de azar. Junto a esto, se iba forjando toda la legislación que personalmente impulsaba, a base de la compilación del que sería célebre Código de los Usatges de Barcelona, compendio básico de la legislación feudal catalana y modelo de muchos otros semejantes. Fortaleció Ramón el poder de los condes soberanos y, con absolutajusticia, puede considerársele el verdadero creador de Cataluña como estructurada entidad política.


  


  El calificativo que sin alcanzar una edad avanzada ya le era aplicado, ELVIEJO, más que a sus años se debía a su sabia y medida actuación y a su fama de hombre piadoso preocupado por el bienestar de sus súbditos. Gran repercusión tuvieron en su época sus triunfantes campañas contra los musulmanes, que fueron muy difundidas y que le valieron el título de Defensor y Muro del Pueblo Cristiano, al que prestaban sumisión y pagaban tributos muchos pequeños monarcas de al-Andalus. Su directo impulso a la construcción de la catedral de Barcelona venía a consagrar a la que iba a ser denominada Ciudad Condal como cabeza de la entidad que era Cataluña.


  Pero ni la prudencia ni la sabiduría que mostraba ElViejo en su actuación política fueron suficientes para poner orden en el verdadero desastre en que se convirtió su vida familiar. Ramón tuvo una vida privada un tanto complicada. Con su primera mujer, la condesa Isabel, tuvo a su hijo y primogénito, Pedro Ramón. Al quedar viudo, vivió un fugaz matrimonio con otra dama occitana, la condesa Blanca, a la que pronto repudió para contraer matrimonio con Almodis de la Marca. De esta unión nacieron en 1053 dos hijos gemelos, pero lo irregular de la disolución del anterior matrimonio del conde arrojó sobre ellos la excomunión papal.


  Era Almodis una ambiciosa e intrigante mujer, empeñada en la creación de un patrimonio territorial para sus dos hijos, lo que su hijastro y heredero no podía consentir. En el año 1071, Pedro Ramón, que tenía un carácter decididamente violento, optó por solucionar el asunto y asesinó por su misma mano a su madrastra. Aquel sangriento acto, que ponía al descubierto la realidad de unas envenenadas relaciones familiares, hizo que GregorioVll impusiese al matricida una fuerte penitencia, como ejemplarizante castigo a tan execrable acto. Se dijo que Pedro marchó como anónimo peregrino a Tierra Santa, en busca del perdón, donde habría terminado su vida en fecha y circunstancias jamás conocidas. Tan trágico hecho actuó de la forma más negativa sobre el carácter de ElViejo, que a partir de entonces fue languideciendo hasta su muerte, que se produjo en la primavera de 1076.


  


  Existen indicios de que en sus últimos años volvió a unirse con la repudiada Blanca. Sinceramente llorado por sus súbditos, cerraba un fructífero reinado de más de cuatro décadas. Pesando sobre él la tragedia sufrida, creyó lo más conveniente dejar su herencia de forma indivisa a sus dos hijos. Sería una sola corona para dos cabezas. El prudente y sabio Ramón Berenguer 1 cometió en esto un error fatal que no iba a tardar en mostrar toda su virulencia. La sangre iba a seguir determinando el futuro de las relaciones en el seno de la familia condal barcelonesa.


  Nacidos en el año 1053, eran los gemelos dos jóvenes animosos cuando pasaron a ocupar el trono. Por el momento, la parte de la herencia referida a rentas y emolumentos fue repartida sin problema alguno en dos porciones iguales, pero quedaba pendiente la cuestión más importante. En un principio todo parecía estar dentro de una deseable armonía y los documentos de la época estaban encabezados por la frase que hablaba de un gobierno conjunto: «Nos, los dos hermanos Condes de Barcelona...». Pero, poseedores de un carácter muy diferente, no tardaron en surgir las fricciones y los problemas entre ambos.


  


  Era de los dos el considerado «mayor», Ramón Berenguer II, persona de naturaleza pacífica y dada al optimismo; por el especial color amarillo de sus cabellos era popularmente conocido con el nombre de CABEZA DE ESTOPA, título amigable con el que le reconocería la posteridad. Por el contrario, su hermano Berenguer Ramón II mostraba un carácter extremadamente duro que, en ocasiones, llegaba incluso a hacerse violento. Eran, realmente, las dos caras opuestas de una misma moneda y, como tales, destinadas al fatal enfrentamiento. Poco dado a los conflictos, el primero cedía con naturalidad muchas parcelas de su poder en favor del segundo, hasta que se hizo evidente la necesidad de establecer de forma legal las fórmulas para que el cogobierno resultase viable.


  El gran intrigante que era Berenguer no tuvo inconveniente alguno en prometer fidelidad a su hermano, que en los documentos de la época aparece siempre como el predominante. Pero esto era algo que le costaba mucho trabajo admitir y, de hecho, las desavenencias, de las que él tenía la absoluta responsabilidad, siguieron dominando la situación y creando un clima de general inestabilidad. Tal era la permanente tensión que se generó por ello que hubo de intervenir como mediador el gran papa Gregorio VII, que aportó toda su autoridad moral para solucionar la cuestión. Por su mediación, llegado el año 1079, los dos hermanos accedían a firmar un acuerdo, la denominada Carta de División, por el que ambos se alternarían en la gobernación de los condados.


  Según lo estipulado, los periodos de gobierno de cada uno de ellos serían de seis meses al año. Durante la época de gobernación, el titular residiría en el Palacio Condal situado en el cora zón de Barcelona, mientras que el otro lo haría en el castillo erigido sobre la montaña de Montjuich, que domina la ciudad y el puerto. Ramón firmaba el acuerdo de absoluta buena fe, esperando que con ello pudieran solventarse las diferencias con su hermano; éste, por su parte, lo hizo con un ánimo y unos fines absolutamente opuestos, tratando de ganar tiempo y ventajas hasta que llegase la hora de despojar definitivamente al otro de sus derechos.


  


  Llevado por su espíritu de paz, Cabeza de Estopa no tuvo inconveniente en ir cediendo a su hermano posesiones y funciones, pero nada parecía ser suficiente para la ambición de éste, que estaba decidido a dejar de compartir algo que quería en exclusiva propiedad. Así, esta progresiva cesión de competencias, en lugar de aplacarle, fue haciendo crecer en él el deseo de solventar de una vez por todas el asunto y, a la hora de elegir la fórmula a aplicar, no se detuvo en escrúpulos y decidió recurrir a la más directa del asesinato puro y simple.


  El día 5 de diciembre de 1082, los dos condes participaban en una gran cacería en el bosque de Gualma, próximo a la localidad de Hostalrich y lugar conocido a partir de entonces y hasta el día de hoy con el nombre de Hoz del Conde. En un momento dado, Ramón se perdió de la vista de quienes le acompañaban; iniciada la búsqueda, acabó siendo hallado su cadáver abandonado y con todos los signos de la violenta muerte que había recibido. De su mujer Mahalta, hija del príncipe normando Roberto Guiscard, duque de Calabria, dejaba un hijo nacido solamente un mes antes, el futuro Ramón Berenguer III.


  La leyenda popular inmediatamente se apropió de tan dramático hecho y lo adornó con toda clase de añadidos al gusto del público al que iba dirigida. Así, se hablaba de un sueño que Cabeza de Estopa habría tenido durante la noche anterior a la trágica cacería, en el que veía su capa de armiño manchada de sangre y sentía como si le arrancasen la corona de la cabeza. Al iniciar la marcha en la mañana del aciago día, el conde habría visto cómo por el lugar por el que cabalgaba se mostraba un denso nublado mientras que sobre el resto brillaba el sol. Una sensación de mal presagio que a punto habría estado de hacerle abandonar la empresa, pero que acabó superando al decidir continuar el camino emprendido. Su fiel halcón, singularmente agitado, no dejaría de abandonar la percha en que era llevado para bajar una y otra vez a tierra, como advirtiéndole de algún tipo de peligro que le amenazase.


  


  En un momento dado, durante la cacería, Cabeza de Estopa habría perdido de vista a sus compañeros y se encontró solo en un paraje de cañas próximo a un estanque. El halcón no cesaría de revolotear sobre él en la misma actitud de avisarle de algo, cuando una sombra humana, que había permanecido escondida entre las cañas, se habría abalanzado sobre él, tomándole de improviso. El ave habría abierto las alas sobre su corazón, pero no habría sido capaz de detener la fuerza de la mano asesina que clavó en él su puñal.


  Mientras la sangre que manaba de la herida iba cubriendo la capa del conde, el halcón habría salido a indicar con sus insistentes graznidos a los demás cazadores el lugar donde se hallaba el cadáver del infortunado. Para nadie era un secreto quién habría sido el directo instigador del crimen. El activo halcón se encargaría de ponerlo de manifiesto de la forma más visible ya que, durante las honras fúnebres que se celebraron por el descanso de su alma, no había cesado de revolotear sobre la cabeza del que ya comenzaba a ser llamado EL FRATRiciDA. Antes de ser sepultado el cuerpo de Ramón, el ave habría realizado su postrer vuelo, y a continuación caería muerta al lado del féretro. El público asistente al acto habría planteado en dolorido clamor la terrible pregunta: «¿Dónde está tu hermano Abel?», acusando de la forma más abierta a quien había ordenado la muerte de su hermano. Hasta el día de hoy, la estatua de un halcón vigila muy cerca de la tumba del malogrado Cabeza de Estopa.


  


  La leyenda fue más allá y convirtió a la fiel ave en una especie de instrumento del destino. Según ella, durante una ceremonia celebrada posteriormente en el Salón del Tinell, del palacio de Barcelona, volvió a señalar de forma ya absolutamente evidente al asesino de su hermano, volando sobre él y arrancándole la corona de la cabeza, en acción que muchos interpretarían como una más que flagrante muestra del juicio de Dios.


  A pesar de todo, Berenguer Ramón II se hizo con el gobierno y aun pretendió ocuparse de la tutela de su sobrino, hijo del asesinado Cabeza de Estopa. Pero la decidida voluntad de la condesa viuda, Mahalta, y de varios nobles partidarios del asesinado trató de impedirlo. Organizada una conspiración, intentaron conseguir de AlfonsoVI de Castilla que se hiciese cargo de la tutoría, pero el plan finalmente fracasó y, en contra de lo que hubiera podido parecer la más elemental lógica, El Fratricida acabó obteniendo la deseada tutoría y la administración de los bienes de su sobrino por un periodo de once años.


  En política exterior, Berenguer trató de establecer protectorados sobre los reinos de taifas con los que tenía fronteras: Zaragoza, Lérida y Valencia. En estas operaciones, mantuvo varios enfrentamientos abiertos con el prestigioso Rodrigo Díaz de Vivar, que actuaba por entonces como mercenario del Rey zaragozano. Algunas crónicas afirmaron que, al menos en dos ocasiones, en Tébar del Pinar y en Almenara, el conde barcelonés fue tomado prisionero por el caballero burgalés. El Cantar del Cid relata que fue en esta segunda ocasión cuando Rodrigo ganó a Berenguer la espada que sus hazañas harían famosa, «Colada, la preciada, que vale más de mil marcos». Después de variadas alternativas, y convertido ya el de Vivar en señor de Valencia, llegaría la reconciliación.


  


  En el interior de sus tierras no se olvidó la forma en que El Fratricida había accedido al trono y en todo momento hubo de enfrentarse a la larvada oposición de gran parte de la nobleza, encabezada por la condesa madre Mahalta, que únicamente esperaba el momento en que el joven heredero alcanzase la mayoría de edad. En el verano de 1096, cumplidos los catorce años y después de haberse calzado las espuelas, símbolo de su mando, el que era ya Ramón Berenguer III hizo acudir a su tío a la corte de AlfonsoVI y allí le acusó formalmente de haber sido el causante de la muerte de su padre, Cabeza de Estopa.


  Se celebró un juicio per batallam y en él Berenguer quedó convicto de su crimen, tal como certificaron los jueces de Corte. Declarado fratricida y por ello excomulgado, sobre su destino final difieren las fuentes históricas. Según unas, murió en Castilla a consecuencia de las heridas que recibió en la prueba judicial; según otras, se mezcló entre los millares de peregrinos que marchaban hacia Jerusalén en la Primera Cruzada y falleció oscuramente hacia el año 1099, durante el largo y penoso camino. La leyenda añadiría un ingrediente más y es que El Fratricida habría perdido el habla en el momento en que se concretó en contra suya la atroz acusación.


  El forjador de la grandeza


  Ramón Berenguer III había nacido en Rodez en noviembre de 1082, un mes antes del asesinato de su padre. Nada más acceder al trono, hubo de hacer frente a los ataques de los almorávides, lanzados a la recuperación del perdido poderío de alAndalus. Por sucesivas herencias, fue accediendo a la propiedad de varios condados vecinos y, en 1113, se convirtió en el caudillo de la cruzada de conquista de las islas Baleares, que constituían un amenazador nido de piratas. Firmó varios tratados de alianza militar con las repúblicas marítimas italianas, con las que el Condado de Barcelona tantos intereses comerciales en común tenía.


  


  Más interesado en los asuntos transpirenaicos y en la preservación del papel comercial de Barcelona, su largo reinado de siete lustros no amplió sus fronteras por el sur, si bien hizo tributarios suyos a los monarcas de Lérida y Zaragoza, espacios que el rey de Aragón admitía como zonas de expansión natural de Cataluña. Buen diplomático, Ramón dedicó mucho de su interés a la definitiva compilación de Els Usatges, conjunto de normas destinadas a ordenar la vida civil y judicial, obra que había iniciado su abuelo, el venerado y desgraciado Ramón Berenguer 1 el Viejo.


  Tres esposas tuvo sucesivamente el tercer Ramón Berenguer. Fue la primera María de Vivar, hija de El Campeador. Tras un segundo matrimonio con una dama de nombre Almodis, casó con la inteligente Dulce de Provenza, con la que tuvo varios hijos, entre ellos Ramón Berenguer, su primogénito y heredero, y Berenguela, que casaría con el emperador Alfonso VII de León, entonces el monarca más poderoso de la Península. La condesa Dulce había aportado a su matrimonio las extensas tierras que poseía en el Mediodía francés, por entonces convertido en el más brillante foco cultural de Europa, que iban a ser ornato de la futura corona de Aragón.


  El fallecimiento de Dulce hundió a su viudo en una irreparable depresión, que le llevó a abandonar todas sus empresas. Aun así, en 1130 pudo conseguir el establecimiento en sus estados de la Orden del Temple, a la que se sentía muy afin y en la que ingresó. Murió el conde en julio de 1131, con el consuelo de haber recibido el hábito templario. Fue enterrado en el monasterio de Santa María de Ripio. Empero, había vuelto a cometer el mismo error que varios de sus antecesores dividiendo sus territorios entre sus hijos varones.Ya en sus últimos años había recibido el sobrenombre de EL GRANDE, debido tanto a su brillante política exterior -basada en una hábil combinación de pactos y de guerras- como a su fomento de las actividades mercantiles que había hecho de Barcelona uno de los puertos más importantes del Mediterráneo.


  


  Ramón Berenguer IV había venido al mundo en 1113 y, contando dieciséis años, pasó a heredar a su padre. Estaba claro que le iba a resultar muy dificil emular las realizaciones que, como gobernante, se debían a El Grande. Pero al joven Ramón le iba a corresponder la histórica tarea de crear la confederación catalano-aragonesa que, durante más de tres siglos, iba a escribir algunas páginas de gloria para la Historia de España.


  Persona de gran inteligencia y flexibilidad, mostró desde un principio un gran tacto en política, que le hizo preferir la firma de tratados que el recurso a las armas. Así, uno de sus primeros actos como soberano fue la convocatoria de una reunión de Paz y Tregua. Fue Ramón, al igual que su padre, entregado caballero de la Orden del Temple, circunstancia que, unida a su personal prestigio, le valió ser elegido por el rey de Aragón, Ramiro el Monje, para casar con su hija Petronila. Cuando, en 1137, se pactó este matrimonio, que venía a unir Cataluña con Aragón, preservando a éste de las ansias anexionistas de Castilla y de Navarra, Ramón tenía veinticuatro años y Petronila solamente dos. La plasmación práctica de tan desequilibrado enlace debió lógicamente esperar y no se llevó a cabo hasta el año 1151. A lo largo de tan prolongado plazo, ocupó su vida privada como era lógico suponer y, de una de sus concubinas, tuvo un hijo al que se le impuso el nombre familiar de Berenguer y que desarrolló posteriormente una destacada carrera en la Iglesia.


  


  En el complejo y fundamental asunto de este matrimonio que venía a unir dos coronas, el conde barcelonés dio muestras de su sabiduría y prudencia. En las capitulaciones matrimoniales que se firmaron, se estipulaba la obligación, por parte de Ramón, de respetar los usos y costumbres del Reino de Aragón. Las tierras y los derechos patrimoniales se transmitirían a los hijos que Petronila tuviese y, solamente en el caso de que ella falleciese sin descendencia, pasarían en plenitud a su viudo. Siempre exquisito en su comportamiento, Ramón reservó en exclusiva para su esposa el título de Reina, utilizando para sí el de «Príncipe y dominante en Aragón».


  Normalizó las espinosas relaciones con su cuñado Alfonso VII el Emperador, con el que compartió una campaña en el sur andaluz y del que obtuvo el reconocimiento de los derechos de expansión sobre las tierras deValencia y Murcia. El hábil conde, Rector Pirenes, Dirigente del Pirineo, como se le denominó en su época, conseguía sus objetivos halagando la vanidad del castellano al reconocerle su «alta señoría» sobre los demás monarcas peninsulares, pero sin rendirle, sin embargo, vasallaje ni efectuarle pago de tributos de ninguna clase.


  Con la conquista de Lérida y Tortosa puso fin a la presencia islámica en suelo estrictamente catalán y pudo dedicarse a cuidar sus intereses en el sur de Francia. En 1150 fundaba el monasterio de Poblet, donde se emplazaría el panteón real de los monarcas de la corona de Aragón. Su manifiesta habilidad para manejar los complicados asuntos franceses le puso en directa relación con el emperador Federico Barbarroja, que le distinguió con su público aprecio. Avanzado el verano de 1162, tras desembarcar en Génova, de camino para entrevistarse en Milán con el Emperador, fallecía repentinamente Ramón en la pequeña localidad piamontesa de Borgo San Dalmazio, el día 6 de agosto. Sin tiempo para dictar testamento, expresó sus últimas voluntades ante varios de sus nobles, que a continuación las difundieron adecuadamente.


  


  Desaparecía así de la escena uno de los más capaces soberanos de la Edad Media hispana. De racional mentalidad, había sabido instrumentar de la forma más fructífera todas las posibilidades que las especializadas órdenes militares ofrecían para la lucha contra el islam. Muy pronto, pasó a ser denominado EL SANTO, por el expreso celo que manifestó siempre por las cuestiones religiosas y por la justicia que siempre ejerció en beneficio de sus agradecidos súbditos. Tampoco era ajena a tan halagador calificativo la gran cantidad de donaciones que realizó a favor de los establecimientos religiosos. Siguiendo la nefasta tónica dominante, dividió sus territorios entre sus dos hijos varones. El primogénito, Alfonso, recibía los condados catalanes y Aragón; al segundo, Pedro, pasaban Cerdeña y los condados transpirenaicos.
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  Entre dos potencias


  Espacio escabroso, emplazado entre montañas y carente de interés económico, el reducido territorio originario que posteriormente se convertiría en Reino de Aragón no tenía más valor que el estratégico, entre un al-Andalus cuyos centros de poder quedaban muy alejados y una monarquía franca que veía en los Pirineos su barrera natural de defensa.Así, desde el norte se protegía sin demasiado interés la presencia de unas pequeñas entidades que en un principio no iban más allá de ser meras agrupaciones tribales. Se sitúa aquí en los inicios del siglo ix la existencia de un caudillo nativo, de nombre Aureolo u Oriol, que gobernaba la zona bajo el protectorado de los reyes francos y que se encontraba estrechamente relacionado con el entonces emergente Reino de Pamplona. Carentes lógicamente de un sentido de futuro de mayor envergadura, aquellos primeros dirigentes montañeses únicamente trataban de mantener un equilibrio de subsistencia, pero no tardó en quedar claro el hecho de que habrían de expandirse hacia el sur.


  Aznar 1 Galíndez, que independizó el condado del vasallaje franco y reinó hasta el año 820, casó a su hija Matrona con el hijo de un magnate local, de nombre García. En un momento dado, éste, considerándose injuriado por su familia política, desencadenó una oscura tragedia familiar: asesinó a uno de sus cuñados, Céntulo Aznar, y repudió a Matrona. A continuación, se casó con una hija del Rey pamplonés Íñigo Arista. Apoyado por éste, derrocó a su suegro y ocupó el trono. Por su agresivo y despiadado carácter, sus súbditos le denominaron EL MALO. Su reinado, erigido de tan cuestionable forma, pervivió a lo largo de diez años, lo que no es breve duración para los tiempos que corrían, en el transcurso de los cuales registró alguna sonada victoria sobre los reincidentes invasores francos. Finalmente, Galindo Aznar 1, el hijo menor del depuesto conde Aznar, recuperó la legalidad apartando del poder de la forma más expeditiva al asesino y usurpador, arrojándole por un barranco pirenaico, de los muchos que por aquellas agrestes comarcas abundan. Tras esto, Galindo pasó a ocupar el trono que había sido de su padre.Vicisitudes varias experimentó luego aquel primitivo Reino de Aragón, estrechamente dependiente del vecino poderío de Navarra. Fue bien entrado el siglo xi cuando la personalidad de sus propios reyes consiguió dotarle de una singularidad que lo encaminó hacia sus horas más gloriosas.


  


  Alfonso 1 había nacido hacia el año 1073. Segundo hijo del segundo matrimonio de Sancho V, rey de Aragón y Pamplona, nada hacía pensar que acabaría accediendo al trono. Pero el destino pareció ponerse decididamente de su parte, ya que sus hermanos mayores murieron sin descendencia antes que él.Al padre le había heredado, en 1094, su primogénito Pedro 1, que casó a su heredero con María, una de las hijas del Cid. Cuando murió Pedro en el Valle de Arán en 1104, sus hijos habían fallecido y también Fernando, el mayor de los dos que el padre común había tenido en su segundo matrimonio. Así, Alfonso fue sacado de la penumbra en que había vivido y se encontró soberano de los dos reinos, algo que seguramente nunca había ambicionado. Para él, su interés mayor estaba en la práctica guerrera, y solamente entre sus soldados, en la camaradería del campamento antes y después de la lucha, hallaba personal complacencia.


  


  Sus hechos de armas fueron muchos y fructíferos, tanto para su reino como para la causa general de la España cristiana. Desde un principio, el objetivo principal de su tarea conquistadora fue la poblada y estratégica ciudad de Zaragoza, que consiguió tomar en el año 1118. Con ello, el Reino de Aragón abandonaba los riscos pirenaicos originarios y pasaba a controlar el amplio y fértil valle del Ebro. Desde allí pudo lanzar triunfantes expediciones sobre Valencia, Murcia y Andalucía, en las que los ricos botines obtenidos tenían su brillante complemento en la propaganda que para las armas cristianas significaban tales avances sobre tan valiosas tierras.


  Restaurador de antiguas sedes episcopales visigóticas, a lo largo de muy pocos años consiguió duplicar la extensión del reino que había recibido y que, de su mano, entró plenamente en lugar destacado de la escena hispana. Pero sus éxitos bélicos y su poder como monarca tuvieron en su desastrosa vida privada su más abierto contrapunto. En 1109 se le impuso un matrimonio de abierta conveniencia con Urraca de Castilla y León, hija y heredera de AlfonsoVl. La estrategia estaba clara: la unión personal de los dos reinos crearía un poder cristiano prácticamente irresistible para el adversario musulmán. Pero las cosas no iban a salir bien, debido a los particulares caracteres de cada uno de los contrayentes.


  Alfonso era ya un hombre maduro que nunca había demostrado interés alguno por las mujeres. De hecho, no hay testimonios acerca de que hubiese tenido trato de alguna clase con ellas.Verdadero modelo del monje-soldado de las órdenes militares que tan importantes eran para él, no se tomó la menor molestia en cuidar sus relaciones personales con la mujer con la que le habían casado. Por su parte, era Urraca una mujer de carácter fuerte y obstinado y con una azarosa vida privada a sus espaldas, que sentía su naturaleza soberana de forma muy honda y no estaba dispuesta a ceder un ápice ante aquel extraño marido que se le había impuesto.


  


  En lo único que el aragonés ponía ardor era en su tarea reconquistadora. Ella, apasionada y celosa, tenía en los compañeros de armas de su marido a sus abiertos rivales, y el hecho cierto es que ninguno de los dos hizo mucho por favorecer el dificil entendimiento. Quince años de vida conyugal vieron largas separaciones, desavenencias abiertas y rupturas seguidas por muy breves reconciliaciones, sin estar demostrado siquiera si llegaron a cumplir como esposos con la idea de engendrar un heredero que atase aquella unión de reinos de forma firme. Finalmente, una resolución papal declaraba anulado el matrimonio, recurriendo al bien conocido pretexto del próximo parentesco que les unía. Él debía de estar harto de un matrimonio que le había hecho intervenir en los enfrentamientos, intrigas y disputas de las guerras que asolaban Castilla y León. Por eso, terminar con esta relación debió de suponer un verdadero alivio.


  Hombre de extraño carácter, valiente y autoritario, que se autoadjudicó el título de Imperator, a pesar de ser fiel creyente estaba sincera y profundamente convencido de los valores de las prácticas mágicas y de todo tipo de supersticiones. Conocido como EL BATALLADOR, era presentado como modelo de príncipes cristianos. Cuando, en 1126, murió la reina Urraca, su hijo Alfonso VII pactó, no sin dificultades, la paz con su ex padrastro aragonés, quien prosiguió sus imparables y amadas tareas bélicas. Enfrentado al arrollador empuje almorávide, sufrió Alfonso una decisiva derrota en el sitio de Fraga, a principios de julio de 1134, y falleció poco después, el día 8 de septiembre. Muy poco antes de su muerte había dictado un extraño testamento que se enfrentaba abiertamente con el derecho consuetudinario del reino y que abría un grave problema jurídico y sucesorio.


  


  Careciendo de hijos a los que testar, legaba sus derechos al trono a las órdenes militares de San Juan del Temple y del Santo Sepulcro. Solamente una personalidad tan singular como la suya hubiera podido imaginar la viabilidad de recurso tan peregrino, una disposición que nadie estaba en absoluto dispuesto a cumplir. Mientras el reino se debatía entre la sorpresa y la duda y los musulmanes aprovechaban su temporal debilidad para contraatacar, los nobles aragoneses contrariaban sus últimas voluntades y elegían por rey a su hermano menor, Ramiro. La corona navarra, por su parte, pasaba a García Ramírez, que por ello se ganó en aquel reino el sobrenombre de El Restaurador. De hecho, esto suponía la definitiva separación entre Navarra y Aragón, que prefería mirar a Oriente y estrechar su unión con Cataluña.


  Justicia real


  Ramiro II, quien mucho menos que su hermano mayor habría podido imaginar jamás verse convertido en rey, había sido un tranquilo fraile que residía en la paz del priorato de San Pedro elViejo, en la ciudad de Huesca. Pocos meses antes de la muerte de El Batallador, había aceptado la titularidad de la diócesis de Roda-Barbastro, caído el obispo anterior en aquella desastrosa batalla de Fraga. En el momento en que los nobles le ofrecieron la corona, la aceptó con tranquilidad, afirmando que lo hacía «no por ambición ni codicia, sino por la necesidad del pueblo y la tranquilidad de la Iglesia y llevado por el mejor deseo». Inmediatamente recibió el más que obvio sobrenombre de EL MONJE o EL REY COGULLA, por el monacal hábito que hasta entonces había venido utilizando.


  Por cuestiones políticas, en lugar de apoyarle, la Santa Sede le rechazó como monarca y exigió el estricto cumplimiento del imposible testamento de su hermano. Por el contrario, las propias órdenes militares no plantearon problema alguno y aceptaron la nueva situación a cambio de ventajas y posesiones, concretando que caso de extinguirse la dinastía, el reino revertiría en ellas. Desde un principio, Ramiro no encontró más que dificultades en su inesperado cometido. Al conocer la situación interna de Aragón, el ambicioso castellano Alfonso VII invadió su territorio y llegó a tomar la ciudad de Zaragoza. En muy poco tiempo, los territorios que dominaba quedaron nuevamente reducidos a los originarios reductos pirenaicos.


  


  De personalidad absolutamente contraria a la de su aguerrido hermano, Ramiro ni demostraba valor en la batalla ni dominaba las técnicas de la equitación y el manejo de las armas. Se decía que, siendo incapaz de asir correctamente la lanza y el escudo, se veía obligado a sujetar las bridas del caballo con los dientes, provocando las más gruesas y descarnadas burlas entre sus curtidos y fogueados caballeros. Con algunos de ellos debió enfrentarse en la revuelta de las altas potestades y de los seniores de las más importantes fortalezas del reino que, aprovechando su situación de debilidad, brotó en el otoño de 1135. Ramiro hubo de huir a Cataluña, hallando refugio en el castillo de Besalú, al amparo del conde Ramón Berenguer IV el Santo. El desarrollo de esta conjura y la drástica forma en que el aparentemente pusilánime Ramiro demostró ser capaz de cortarla servirían para fundamentar la célebre leyenda épica de La Campana de Huesca.


  Esta narración legendaria, una de las más potentes de nuestro rico acervo, está presente desde el siglo xiv en la Crónica del monasterio de San Juan de la Peña. Según ella, cuando el novel monarca vio su reino sumido en el desorden, debido sobre todo a la acción de los ambiciosos nobles, envió un mensajero a pedir consejo al que había sido su maestro, el abad del monasterio de San Ponce de Torneras. El monje, sin decir palabra, condujo al mensajero al huerto del cenobio y, una vez allí, cortó con decisión aquellas coles que más sobresalían de entre las demás.A continuación, se limitó a decirle al enviado que relatase al Rey todo lo que había visto.


  


  Cuando Ramiro tuvo conocimiento de aquel acto, inmediatamente comprendió que el sabio abad había querido simbolizar en el huerto de coles a su reino y, en él, las hortalizas que más sobresalían venían a ser aquellos nobles levantiscos que eran la causa de los incontables trastornos que se vivían.Así, convocó Cortes en la ciudad de Huesca tras anunciar que iba a mandar hacer una campana de tales dimensiones que su sonido sería audible en todo el reino. Con una estudiada estrategia, a medida que aquellos grandes señores iban entrando en palacio, un verdugo que actuaba a sus órdenes iba cortando sus cabezas, reuniéndolas en el suelo hasta formar una pila en forma de campana.


  El cronista del monasterio pirenaico aportaba la cifra de hasta quince nobles sumariamente ejecutados en tan expeditiva acción, que habría devuelto la paz al reino. La veracidad del relato ha sido puesta en duda, pero otra fuente histórica, los Anales Toledanos, sitúa por entonces, precisamente en el año 1136, un hecho concreto, «Mataron las potestades en Huesca», que podría estar relacionado con una acción antiseñorial en la que se basara la leyenda.


  Para asegurar la estabilidad del reino, quienes le habían sentado en el trono decidieron casarle e, inmediatamente después de haber sido nombrado Rey, se le buscó una esposa; la elegida fue Inés de Poitou. De tan apresurada unión, para la que no tuvo tiempo siquiera de solicitar la preceptiva dispensa papal, antes de que acabase aquel mismo año, en el mes de agosto, nacía Petronila, la heredera. El honorable apoyo que le había prestado el conde barcelonés para salvar su vida y su trono fue lo que impulsó al antiguo monje a tomar la decisión que iba a dar un funda mental viraje a la historia de su pueblo. En el verano de 1137 fueron firmados en Barbastro los acuerdos esponsales entre Ramón Berenguer y Petronila. El soberano de Barcelona pasaba a encargarse de la gobernación del reino, mientras que El Monje, el tan efimero como eficaz Rey Cogulla, después de haber hecho una entrega tan absolutamente incondicional del reino, se retiraba de la escena y, conservando el título honorífico de Rey, volvía a recluirse en su querido priorato oscense de San Pedro el Viejo, donde murió llegado el mes de agosto de 1157 y donde hasta el día de hoy se guarda su sepulcro.
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  Rey de herejes


  Es desconocido el lugar donde, en el año 1152, vino al mundo Alfonso II, el hijo de Ramón Berenguer y Petronila, aunque algunos autores lo han situado en Huesca, en el seno de la familia materna. Nacía al año justo de haberse realizado el matrimonio de sus padres, pospuesto durante catorce, hasta que su madre alcanzó los quince de edad y se pudo proceder a ello. Su nombre de bautismo era Ramón, el ya profundamente enraizado patronímico de la familia condal barcelonesa, pero, a la muerte de su padre, El Santo, Petronila decidió cambiárselo por el de Alfonso, en recuerdo de su tío abuelo, aquel tan gran guerrero como extraño personaje que había sido El Batallador, a pesar de cuyas disposiciones testamentarias el bisoño Alfonso II se sentaba ahora en el trono.


  Tenía solamente diez años el muchacho cuando, en 1162, su padre murió camino de Turín, hacia donde se trasladaba para entrevistarse con el emperador Federico Barbarroja. Las disposiciones dejadas por Ramón Berenguer y la positiva actividad de la madre permitieron el funcionamiento sin traumas de una tutoría para sus estados catalanes gestionada por personas que habían sido de la confianza del difunto conde. Por su parte, Petronila era soberana de Aragón, donde las leyes vigentes permitían a las mujeres transmitir los derechos recibidos por herencia, pero les impedían gobernar en la plenitud de los mismos. Decidida a asegurar y reforzar la posición de su hijo, un año más tarde, en 1163, le hizo cesión de la totalidad de sus dominios aragoneses, sin retener para sí «ni voz ni dominación de ningún género». De esta forma, Alfonso II se convertía en el primer monarca de la Confederación Catalano-aragonesa, una realidad política basada en la diferencia y no en la uniformidad y conseguida, al contrario que tantas otras de antes y de después, mediante contrato y no por la imposición del más fuerte por la violencia.


  


  El joven demostró pronto señaladas cualidades tanto en la diplomacia como en los asuntos bélicos. Tenía ideas propias y mostraba una firme voluntad que descartaba interesadas influencias ajenas. Así, aprovechó todas las posibilidades que se le ofrecieron y, por herencias, tratados o positivos conflictos armados, a sus títulos de rey de Aragón y conde de Barcelona pudo ir añadiendo los de conde de Rosellón y marqués de Provenza, recibiendo también vasallaje de las demás pequeñas entidades condales de la zona. Las crónicas de la época le otorgaban el brillante y amable título de Emperador de los Pirineos.


  Acordado su matrimonio desde la infancia, en 1174 casaba Alfonso II con Sancha, hija de Alfonso VII de León. Con la monarquía castellanoleonesa, este primer Rey catalanoaragonés mantuvo siempre positivas relaciones de cooperación, si bien nunca exentas de pequeños roces. Ayudó a Alfonso VIII en la campaña de conquista de Cuenca y, en 1179, firmó con él elTratado de Cazorla, que establecía una linea divisoria entre los territorios musulmanes sobre los que cada uno iba a actuar en su particular tarea conquistadora. Una buena relación que, muy hábilmente, le liberaba del juramento de vasallaje que sus antecesores habían prestado al «emperador» leonés Alfonso VI.


  Fue, en efecto, Alfonso II un activo personaje, capaz y de benigno carácter, lo que no disminuía sin embargo un buen sentido político pleno de firmeza. Llevó hacia el sur las fronteras de sus reinos y no perdió ocasión de fortalecer sus conquistas. Posibilista, no tuvo inconveniente alguno en aliarse en determinados momentos con los reyes de Portugal y Navarra, con el fin de contrarrestar la hegemonía castellana, que siempre trataba de imponerse. Dentro de la más absoluta racionalidad, dirigió una política encaminada al engrandecimiento de sus reinos y la mejora en las condiciones de vida de sus súbditos.


  


  Otro atrayente aspecto destaca de su rica personalidad y es el profundo interés por las artes y las normas del denominado «amor cortés». En momentos en que en sus dominios del Mediodía francés florecía con su mayor esplendor la literatura galante en lengua provenzal, la Gaya Ciencia, la bella y lúdica actividad de los poetas y trovadores, tuvo en el Rey a su más decidido impulsor y aun cultivador. Ensalzado por algunos de ellos en varias composiciones, se han conservado algunas elaboradas por él, que le valieron el grato sobrenombre de EL TROVADOR. A este mecenas de las letras y las artes, que tan próximo estuvo siempre de templarios y hospitalarios, se debe la elaboración del Cartulario hoy conocido con el nombre de Liber Feudorum Maior.


  En abril de 1196, moría en la ciudad de Perpiñán este egregio gobernante, víctima de la malaria, cuyas violentas crisis había soportado durante sus últimos años. Por disposición propia, su cuerpo fue sepultado en el monasterio de Poblet, al que legó su propia corona real. De su único matrimonio con Sancha, nacieron varios hijos.Tuvieron éstos existencias bien variadas, ya que, aparte de Pedro que fue el primogénito y sucesor, hubo un Alfonso que heredó el Condado de Provenza; un Fernando, abad cisterciense del monasterio de Montearagón y una Dulce, monja religiosa hospitalaria. Pero el destino más espectacular fue el de su hija Constanza, que se convirtió, por sucesivos matrimonios, en reina de Hungría, emperatriz de Alemania y soberana de Sicilia.


  


  Otro sobrenombre añadiría este gran Rey al de EL TROVADOR y fue el de EL CASTO. Cabe suponer que se debió a la fama de sus morigeradas costumbres personales, ordenadas alrededor de un solo matrimonio, lo que no era muy habitual en la época. Pero lo cierto es que, contradiciendo este apelativo, parece que todavía en vida había quien le reprochaba numerosas historias eróticas extraconyugales nada ocultas. Por ello, no deja de resultar extraño que algún cronista, evidentemente bien dispuesto hacia su persona, viniese a justificar tan moralizante calificación aduciendo, curiosamente, el hecho de que «no se le conocían hijos fuera del matrimonio».


  Pedro II, nacido en 1177, tenía dieciocho años cuando, como primogénito que era, heredó a su padre en la titularidad del Reino de Aragón y el Principado de Cataluña, así como en sus amplios derechos personales en el sur de Francia. El Casto había decidido que una regencia presidida por su madre, Sancha, gobernase hasta que cumpliese los veinte, pero un fogoso e impaciente Pedro no quiso esperar tanto para comenzar su reinado personal y, cuando no habían pasado seis meses del fallecimiento del padre, tomó plena posesión de sus cargos ante las Cortes de Daroca. Ello dio lugar a graves disensiones y enfrentamientos entre madre e hijo, que hubieron de ser resueltos mediante sucesivas negociaciones y pactos, no cerrándose definitivamente hasta el año 1201.


  Confirmó Pedro los viejos fueros y los privilegios de Aragón y, de acuerdo con su voluntad, las instituciones del reino conocieron un fortalecedor desarrollo. Con la potencia castellana prefirió conservar una política de alianza, mientras aplicaba su mayor interés sobre los condados pirenaicos. Al igual que varios de sus antecesores y sucesores y al contrario que los monarcas de León y Castilla, siempre prefirió mirar hacia el norte antes que dedicar sus máximos esfuerzos a la tarea conquistadora en el sur. Es muy posible que tan pacífica coexistencia con los poderes islámicos vecinos estuviera justificada, más que nada, por el interés material que suponía el cobro de los tributos anuales que sus monarcas le hacían y que, caso de invadirlos, dejaría de percibir.


  


  Tal racionalidad se manifestaría también en su actitud con respecto al Papado, que muchos interpretarían equivocadamente como muestra de un beato entreguismo, en lugar de verla como una estudiada estrategia política de largo alcance. Muy imbuido de su dignidad real, puso especial empeño en coronarse con toda solemnidad en la misma Roma, influido sin duda por las Decretales de Inocencio III, que venían a afirmar que la legitimidad de un monarca únicamente podía ser dada por la imposición de la corona de manos del Pontífice.


  En 1204 intervino brillantemente en los asuntos de Provenza, y casó allí con María, hija del conde de Montpellier y de una princesa bizantina, que era tan bella que inspiraba poemas amorosos a los trovadores y que aportaba al matrimonio este importante señorío. A continuación, Pedro tomó el camino de Roma. En noviembre de aquel año, las galeras catalano-aragonesas que le transportaban junto a su cortejo alcanzaban el puerto de Ostia, donde el Rey tuvo una ostentosa ceremonia de recibimiento. El siguiente 4 de febrero fue coronado por Inocencio III en el templo romano de San Pancracio y, a continuación, puso a sus reinos bajo la protección de la Iglesia, declarándose feudatario suyo.


  Lo cierto es que todo el proceso de coronación y el título de EL CATÓLICO que recibió del Papa exigieron fuertes desembolsos, que cada año eran renovados. Pero a Pedro todo le parecía poco, ante la exaltación de que había sido objeto, ya que hasta ese momento ningún monarca aragonés había sido coronado por el pontífice. Por bula de junio de aquel año de 1205, los reyes y las reinas de Aragón podrían coronarse, debiendo hacerlo en la catedral de La Seo de Zaragoza y de manos del arzobispo de Tarragona, tras la previa solicitud al Papa.


  


  Los graves problemas económicos que definieron todo su reinado eran, ante todo, fruto de la combinación de una nefasta administración y de los grandes gastos que suponía la presencia catalana al otro lado de los Pirineos. Un aumento de los impuestos generó el descontento entre el pueblo, mientras parte de la nobleza se unía en su contra, irritada por todo el asunto romano, que nunca había considerado necesario. Tras haber presionado a su esposa para que le cediera el señorío de Montpellier, trató de librarse de ella presentando una demanda de divorcio. María tuvo entonces su mejor aliado en el Pontífice, que se negó a las pretensiones del Rey, conociendo además que ya estaba tratando un siguiente matrimonio, muy beneficioso, con la heredera del Reino de Jerusalén.


  Decidido protector de las órdenes militares existentes, fue Pedro el Católico creador de una de nuevo cuño, la de San Juan de Alfama. En momentos cruciales para la historia europea, se convirtió en verdadero árbitro de la vida de los ricos y siempre disputados territorios del Mediodía francés.Y allí iba a decidirse su destino. La denominada herejía albigense había prendido con tal fuerza entre la población de la zona que parecía imposible de atajar, una vez fracasadas todas las gestiones pontificias y la personal acción de eficaces predicadores, como Domingo de Guzmán. Ante el peligro de expansión de la herejía, el Papa había hecho llamamiento a la cruzada dirigida contra los grandes señores de la zona, protectores de los que eran calificados de herejes.


  En el verano de 1209, los cruzados, al mando de Simón de Montfort, comenzaron a actuar sobre aquellas tierras de la forma más cruel y sanguinaria. Pedro II se encontró entonces con su gran rival, con el que mantendría unas relaciones de permanente tensión que solamente acabarían en el enfrentamiento final. Con las arcas siempre vacías, en el verano de 1212 debió solicitar a AlfonsoVIII los adelantos que le permitieron equipar a sus fuerzas para poder acompañarle como aliado en la jornada de Las Navas de Tolosa. Allí, sus treinta millares de soldados, encabezados por él mismo, destacaron por su valor y arrojo, pero finalmente perdió la oportunidad de beneficiarse de la victoria, ya que debió marchar urgentemente a defender a sus súbditos albigenses de las atroces acometidas de los cruzados.


  


  No dejaba de ser chocante que una cruzada organizada por el Pontificado estuviera dirigida contra un monarca que se había declarado vasallo suyo y que había recibido por ello el título de El Católico. Podía resultar asimismo una sangrante paradoja el hecho de que Montfort, el caudillo y hombre de confianza del Papa, procediese sin piedad contra poblaciones indefensas y llenase todos aquellos territorios de grandes piras donde morían asfixiados o abrasados millares de los considerados herejes.


  Pedro trató inútilmente por todos los medios de parar las matanzas, pactando con el adversario, e incluso se ha afirmado que llegó a entregar a Montfort a su pequeño hijo Jaime, de solamente tres años de edad, como garantía de su empeñada palabra de paz, a la espera de casarlo con una hija del brutal caudillo. Decidido a acabar con tal situación, empeñó gran cantidad de villas para obtener los fondos necesarios para preparar una gran operación. Imparable ya la guerra, el dramático acto final tuvo por escenario la ciudad fortificada de Muret, a orillas del Garona. El 12 de septiembre de 1213 parecía anunciarse como una jornada de gloria para las armas aragonesas. Convencido de su inminente victoria, desoyó a quienes le recomendaban prudencia a la espera de recibir más refuerzos. Los aduladores trovadores de su corte cantaban ya una victoria que muchos no veían nada clara.


  


  Impaciente por conseguir su triunfo, cometió Pedro la imprudencia de lanzarse sobre sus enemigos y, cuando éstos reaccionaron con eficacia, él y muchos de los caballeros que le acompañaban hallaron la muerte. Fue éste sin duda un fin honroso en defensa de sus súbditos, pero también se oyeron voces y se escribieron testimonios acerca de su insensatez y de su vanidad, que le habría dado una excesiva confianza en sus propias fuerzas despreciando neciamente a las del adversario. «Se perdió por su locura», diría de él su descendiente Jaime II. Su amada Orden de San Juan de Jerusalén reclamó sus restos, que acabaron depositados en el oscense monasterio de Sijena. Mientras, los poetas épicos comenzaban a redactar la Canción de la Cruzada, mixtificación del luctuoso hecho.


  Había sido El Católico un personaje inteligente pero, al mismo tiempo, lleno de debilidades peligrosas para un gobernante. Excesivamente presuntuoso, obtuvo una gran fama a lo largo de toda la cristiandad por su esforzado comportamiento en Las Navas de Tolosa. Los trovadores le celebraron como un modelo de príncipe dadivoso y galante.Y pudo haber contribuido sensiblemente aquella excelente opinión que tenía de sí mismo en las decisiones que le llevaron al desastre final.


  Aquel gran impulsivo e imprevisor, pródigo en todo y sobre todo con los dineros reales, era lo que en su época se llamaba un voluble «hombre de mujeres», siempre enredado en asuntos eróticos, que muchas veces le eran preparados por unos bien dispuestos cortesanos que buenos beneficios sacaban del fomento de tales propensiones. Además de un hijo legal, cuando murió, dejaba dos bastardos conocidos. Existe en este sentido una picante anécdota de enredo, que parece sacada de cualquier página de Boccaccio. Se dijo que, en cierta ocasión, uno de sus amables consejeros le habría conducido a una cámara donde, para fugaz disfrute nocturno, le habría preparado una cita con cierta deseada dama. Realizado el encuentro con todas sus consecuencias y hecha la luz, el burlado Rey comprobaría que había sido con su propia esposa, la siempre desdeñada María, con quien había tenido aquella sesión amatoria.Yendo más allá, se diría que el resultado de aquel engañoso cambio de pareja habría sido el nacimiento del que sería su heredero.


  


  El monarca del murciélago


  Jaime 1 había venido al mundo en el año 1208, en Montpellier, el rico feudo de su familia materna. Emprendida ya la cruzada papal contra los albigenses, con tres años había pasado a manos de Simón de Montfort. Se afirmó que había sido su propio padre quien lo había entregado a su enemigo como garantía, aunque otras fuentes hablan de que fue tomado por la fuerza como rehén en Carcasona. Ciertamente, todo podía esperarse del versátil carácter de El Católico. Una vez producida la trágica derrota de Muret, quedó el Rey niño -de solamente cinco años de edad- prisionero del vencedor. La nobleza aragonesa solicitó entonces a Inocencio III su mediación para que les fuera entregado. Liberado en la primavera de 1214, fue reconocido como Rey de sus estados y enviado al castillo de Monzón, en el Prepirineo oscense, donde permaneció bajo la custodia del gran maestre de la Orden del Temple.


  Como muchas otras, esta etapa de minoridad real fue aprovechada por muchos nobles levantiscos para extraer de la ambigüedad de la situación señalados beneficios. Ejercía la regencia su tío, el conde Sancho de Rosellón, que se mostró incapaz de contener el creciente desorden y las luchas entabladas por el poder. Llegado el año 1218, alcanzados los diez años de edad, Jaime 1 dio inicio a su gobierno personal. Fue aquélla una época dura, definida por la violencia, las ambiciones y las rebeldías. El muy joven monarca debió hacer una y otra vez uso de la fuerza y, demostrando una firme voluntad, tuvo que vencer los intentos de los más decididos, que en una ocasión llegaron incluso a tomarle prisionero para ejercer fraudulentamente el gobierno en su nombre.


  


  Convencido de su papel de Rey conquistador, pudo Jaime superar aquellas disensiones internas y lanzarse a las tareas bélicas que, por su formación militar, tan queridas le eran. A primeros de septiembre de 1229, partía de los puertos de Salou y Cambrils la flota encargada de efectuar el desembarco en Mallorca. Para los intereses comerciales catalanes, el control de las Baleares era asunto de primordial importancia, mientras que los poderes de Aragón se habían negado a participar en la empresa, interesados solamente en la expansión sobre tierras valencianas. El 7 de septiembre alcanzaban la isla y el último día del año entraban en la capital. Aquel verdadero nido de piratas desaparecería, pero iba a ser necesario más de un año para someter la totalidad de la isla, a costa de grandes matanzas entre la población musulmana.


  En 1232, se llevaría a cabo la conquista de Menorca y, tres años más tarde, la de Ibiza. Cataluña conseguía con ello la tranquilidad en sus rutas comerciales y Jaime 1 se aseguraba el agradecimiento de sus nobles, mediante el reparto entre ellos de la totalidad de las tierras insulares. La empresa valenciana se presentaba entonces como la siguiente etapa a cumplimentar. Reino vasallo que hasta ese momento había pagado fuertes impuestos anuales, a partir de 1232 fue objeto de una operación de conquista lenta, pero sistemática y segura. Pueblos y castillos iban cayendo en manos de los cristianos, hasta que la propia capital cayó el día 28 de septiembre de 1238, tras un asedio de cinco meses. El emprendedor monarca podía ya pasar a la posteridad con el más que justificado título de EL CONQUISTADOR.


  


  Era Jaime hombre mujeriego, como lo había sido su padre. Gran buscador de placeres eróticos, dedicó escasa atención y profesó poco afecto por sus dos mujeres y por sus hijos. Un adulador cronista le describía de esta forma: «Alto y gallardo, blanco de cutis y rubio de pelo, de ojos grandes y oscuros, boca sensual, hermosos dientes y finas y largas manos». En 1229 hizo invalidar, aduciendo lazos de consanguinidad, su matrimonio con Leonor, hija de Alfonso VIII, con la que había tenido a quien sería su heredero, Alfonso. Ella fue recluida en un monasterio y él pudo entonces dedicarse libremente a sus correrías, que sin duda debían dársele bien a quien fue una de las más mitificadas figuras de nuestro Medievo, descrito, además de como muy valiente, como «el más hermoso hombre del mundo, muy bien formado y cumplido de todos sus miembros».


  Casado en 1235 conViolante, hija del rey de Hungría, tuvo con ella cuatro varones y cinco hembras. Una de ellas casó con Alfonso X el Sabio, otra fue reina de Francia y una tercera peregrinó a Tierra Santa y de ella se dijo que murió con fama de santa. Los problemas con sus hijos respecto de la herencia iban a atormentarle los últimos años a Jaime, que desde un primer momento sufrió una fuerte y perturbadora influencia de Violante. Había conseguido la Reina que su esposo hiciese un testamento en el que asignaba al primogénito, Alfonso, la corona de Aragón, pero reservándose para sí la propiedad de los condados catalanes. Alfonso vio aquí la mano de su odiada madrastra y planteó una reclamación legal, hasta que un jurado hubo de entrar a poner concordia entre padre e hijo.


  Pero la voluntariosa Violante no se contenía en su permanente actitud de sañudo hostigamiento contra Alfonso, mientras Jaime la dejaba hacer. Perjudicó así el Rey a su heredero con el fin de mejorar en tierras a Pedro y Jaime, los dos hijos que había tenido con tan dominante y ambiciosa esposa. En esta irresponsable línea, llegó incluso El Conquistador a poner en peligro la unión entre las dos coronas lograda por Ramón Berenguer IV, cuando decidió una nueva división de sus reinos, que le valió la más abierta repulsa de los nobles tanto de Aragón como de Cataluña.


  


  Mientras tanto, la compulsión erótica de El Conquistador no cedía y la ávidaViolante le permitía todo tipo de veleidades en este campo, siempre a cambio del mantenimiento del control que ella ejercía en los aspectos político y económico. La muerte de su heredero, Alfonso, en 1260, sin dejar descendencia, serviría para abrir el enfrentamiento entre los dos hijos deViolante, que pugnaban por mejorar las respectivas herencias que, a la muerte de su padre, iban a recibir.


  Sin embargo, aquello ya no lo vería la intrigante Reina, fallecida unos años antes, en 1251. Tras su muerte, Jaime compartió protagonismo, en un poco habitual episodio, con una dama aragonesa de nombre Teresa Gil de Vidaurre, viuda y miembro de destacada familia. Establecida una larga relación entre ambos, de la que habían nacido dos hijos, trató de apartarla de su lado aduciendo que ella había contraído la lepra. La dolida Teresa habría abierto entonces su corazón a Jaime Berenguer de Castellbisbal, obispo de Gerona, confiándole que había recibido del Rey palabra de casamiento o, según otras fuentes, que se había llegado a firmar un contrato de concubinato o, más aún, un matrimonio secreto.


  El obispo, llevado de sus buenas intenciones, habría informado al Papa de la existencia de esta esposa morganática, y el Rey, encolerizado, habría ordenado que le cortasen la lengua. Más que la ruptura de un secreto de confesión, estaba claro que lo que le importaba a Jaime era que se aireasen sus asuntos privados sin controlar él mismo la situación. La reacción del Pontífice al enterarse fue drástica y procedió a la excomunión del monarca, que éste solamente pudo levantar posteriormente a cambio de toda clase de donaciones a establecimientos religiosos. Después de tan sonado episodio, Teresa se retiró a un convento valenciano, donde murió con fama de santa, habiendo, sin embargo, tenido la satisfacción de ver reconocidos por Jaime a los dos hijos habidos con él.


  


  Otras damas con nombre y apellido pasaron, más o menos fugazmente, algunas dejando hijos, por la vida del Conquistador. Blanca de Antillón, Berenguela Fernández, Berenguela Alfonso, Guillerma de Cabrera. En este proceloso ámbito, el caso más llamativo fue el presentado por Aurembiaix, condesa de Urgel, con la que el Rey llegó a firmar un -sin duda, poco habitual- contrato de mancebía.


  Las relaciones de Jaime con la Santa Sede nunca estuvieron libres de tensiones, y su interés en hacerse coronar por el Pontífice se topó con la negativa de éste a efectuarla si antes no hacía efectivos los fuertes pagos anuales pactados con El Católico, algo a lo que su hijo se negaba. Mientras tanto, vio este gran Rey ensombrecidos sus últimos años por las persistentes luchas entabladas entre sus hijos, tanto los legales como los bastardos, convertidos en cabezas de banderías nobiliarias.A principios del año 1276 pasó a dirigir las operaciones contra un masivo levantamiento de musulmanes en tierras valencianas. Los fracasos que cosechó le impulsaron a retirarse y profesar en el monasterio de Poblet.


  Mediando el mes de julio de ese año, obligado por su debilidad a detenerse en Valencia, dictó allí testamento en favor de sus enfrentados hijos, Pedro y Jaime. Murió tristemente el día 27, en la ciudad que había sido brillante remate de sus trabajos conquistadores. Mientras sus restos, amortajados con el hábito del Císter, eran trasladados hasta Poblet, los hijos pasaban inmediatamente a hacerse cargo de sus posesiones: para el mayor, Cataluña, Aragón y Valencia; para el menor, Baleares, Rosellón y Montpellier.


  


  Fue Jaime el Conquistador uno de los monarcas hispanos que tuvo en su tiempo y siglos después una mejor imagen y, sin duda, fue un gran rey, que no se limitó a sus trabajos bélicos de expansión sino que apoyó toda acción de fortalecimiento institucional de sus estados. Tuvo la habilidad de elegir acertadamente a sus consejeros, formados en su mayoría en el prestigioso Estudio de Bolonia. En 1274, creó en Barcelona el primer cuerpo legislador municipal, el Consejo de Ciento, de tanta incidencia posterior, y fundó la milicia mercenaria. El Libro del Consulado del Mar, elaborado a directas instancias suyas, fue el primer código sistemático de costumbres marítimas que existió en Europa.


  Unas tareas éstas que no se contradijeron con su escasa cultura y nulo interés por los asuntos históricos o literarios que ocupaban a otros monarcas de aquella efervescente Baja Edad Media. De hecho, entre la muy abundante documentación que se conserva de su reinado, en ningún lugar ha podido localizarse una firma suya, quizá prueba de que nunca supo estamparla. Personaje altamente contradictorio, fue un ferviente creyente por dos veces excomulgado; su interés en el fortalecimiento territorial e institucional de sus reinos no le impidió dividirlos al final, anulando en gran medida los progresos conseguidos. Profundamente detestado por los aragoneses, se convirtió en el verdadero tótem histórico de valencianos y baleares, que lo tienen como fundamento de sus señas de identidad. Rodeado del halo de la leyenda, fue hombre con los pies en la tierra, como toda su trayectoria vital mostró de la forma más cumplida.


  


  La figura del murciélago, siempre presente en sus representaciones heráldicas, que aparece posado sobre su casco, tendría un alto significado simbólico dentro de la mística que rodeó a aquel tan contradictorio Conquistador. Sería, para unos, la representación de una permanente señal de alerta de origen divino; una segunda versión prefiere observarlo como un vivo escudo protector de la vida del monarca, cuando en combate se sitúa ante las flechas que le lanzan; por fin, una última interpretación menos heroica lo quiere ver como una mera presencia siempre al lado del activo monarca.


  Mediterráneo catalán


  Había nacido Pedro III, el mayor de los hijos habidos por Jaime yViolante, en 1239, en laValencia que era ornato y orgullo de su padre. Los manejos de su madre decidieron a su progenitor a hacer, ya al año siguiente, un testamento en el que le legaba sus derechos sobre Cataluña y Baleares, en perjuicio de su hermanastro mayor, Alfonso. Ante el resquemor de éste, el padre común nunca ocultaría sus preferencias por Pedro, a quien, a los diecisiete años, nombró procurador de Cataluña. Firme apoyo de Jaime, su decidido y emprendedor carácter le llevaron a intervenir de forma muy activa para sofocar las permanentes revueltas nobiliarias fraguadas contra El Conquistador.


  Episodio oscuro de su vida fue el sucedido a orillas del Cinca en 1275, ya en los últimos meses de vida de su padre. Fernán Sánchez, uno de los hijos bastardos del Rey, se había alzado contra él aprovechando su situación de debilidad, pero acabó viéndose asediado en el castillo de Pomar. Intentó entonces huir de la fortaleza disfrazado de pastor, pero fue descubierto, capturado y llevado ante Pedro. Éste conocía bien la animadversión que el padre le pro fesaba y, decidido a anular cualquier posible problema, ordenó que fuese inmediatamente ahogado en las aguas del río.


  


  Cuando, en 1276, falleció El Conquistador, Pedro pasó a tomar posesión de sus estados de Aragón, Cataluña yValencia y obligó a su hermano menor a declararse vasallo suyo. Pero la antigua rivalidad entre ambos no había hecho más que incrementarse con el paso del tiempo y Jaime de Mallorca no estaba dispuesto a someterse. Repetidamente se negó a prestar tal juramento y llegó incluso, más adelante, a participar en una alianza extranjera dirigida contra su hermano. Un elemento de permanente perturbación interna en los estados de Aragón, al que vino a sumarse la actitud de algunos destacados nobles, siempre dispuestos a levantarse para exigir mayores beneficios y derechos.


  Había casado Pedro III con Constanza, hija de Manfredo de Sicilia, y, una vez muerto su suegro, reivindicó sus derechos hereditarios sobre la isla. Tradicionalmente enfrentados los sicilianos al opresivo dominio francés, en marzo de 1282 estalló la triunfante sublevación denominada Vísperas Sicilianas, tras la cual le fue ofrecida la corona al aragonés. La recibió éste en solemne ceremonia celebrada en Palermo, el 31 de agosto, sin importarle la excomunión lanzada contra él por el Papa, aliado de los derrotados franceses. Con esta operación, la corona catalano-aragonesa pasaba a disponer de una fundamental base estratégica en el mismo corazón del Mediterráneo.


  Prosiguió Pedro sus empresas en política exterior, sin descuidar la ordenación institucional de Cataluña, cuyas Cortes estableció definitivamente. Pero el panorama exterior presentaba dificultades, ya que, en 1284, su enemigo, el papa Martín IV, llegó a investir al hijo de su aliado el rey de Francia como monarca de los estados de Pedro, al tiempo que organizaba una cruzada en su contra. Fue la habilidad del gran marino Roger de Lauria la que consiguió derrotar a la flota francesa, viniendo la peste en su ayuda asolando el ejército cruzado y obligándole a retirarse. Su hermano, Jaime de Mallorca, con el que mantenía el envenenado enfrentamiento, había aprovechado este dificil momento para dañarle y dejó paso a los cruzados por sus territorios del Rosellón. Profundamente irritado por lo que consideró una traición, Pedro organizó contra él una operación naval que era realmente una abierta expedición de castigo, pero apenas ésta se inició fallecía inesperadamente en la localidad deVillafranca del Panadés, a principios de noviembre de 1285.


  


  Antes de expirar, tuvo tiempo para pedir que se le levantase la excomunión de que había sido objeto. Asimismo, decidió ser sepultado en el monasterio de Santes Creus. De su matrimonio había tenido seis hijos, entre ellos a la futura santa Isabel de Portugal, y de varias relaciones extramatrimoniales otros tantos bastardos que ocuparon destacados puestos.


  Para algunos historiadores, no puede considerarse a Pedro III como un gran estadista ni como un destacado jefe militar. Más bien, su figura sería la de un héroe a la medieval manera. Se ganó el sobrenombre de EL GRANDE, debido a la poderosa imagen que ofreció de sus actividades, siempre adornadas con la añeja estética caballeresca que había heredado de sus antepasados y que era tan del gusto de aquellos humanistas del primer Renacimiento. Gozó de los altos honores de ser mencionado en obras de literatos de la talla de Boccaccio y Shakespeare, y algún cronista, excesivo en su adulación, llegó a compararle con el mismo Alejandro Magno. De ahí a la calificación de El Grande, con la que pasó a inscribirse en la Historia, ya no había más que un paso.


  Alfonso III, el heredero de tan brillante personaje, había nacido enValencia en 1265, todavía en vida de su abuelo, El Conquistador. Su padre le había asociado muy pronto a las tareas de gobierno y, en su desempeño, había sabido mostrar, a pesar de su juventud, una gran prudencia y habilidad durante la etapa en la que Pedro III había permanecido en Sicilia, en el complejo proceso que le había dado la corona de la isla. Cuando El Grande murió, se hallaba Alfonso en Mallorca mandando aquella expedición organizada contra su tío Jaime. Sin hallar mucha resistencia, pudo entrar en la ciudad de Palma a mediados de mes y lanzarse luego con éxito sobre Ibiza y Menorca. La ocupación de esta isla le entregó tierras que repartir entre los siempre voraces nobles, que así olvidaban por el momento sus contenciosos con la Corona.


  


  Al mismo tiempo, hubo de hacer frente el joven Alfonso, de sólo veinte años, a los permanentes ataques que su tío Jaime, apoyado por Francia y el Papado, lanzaba desde el Rosellón contra Cataluña. Para aplacar a aquellos dos tan poderosos adversarios, entregó el reino de Sicilia a su segundo hermano, Jaime. En el interior de sus reinos se vio además enfrentado a la susceptible nobleza aragonesa, irritada contra él por haber asumido el cargo de Rey sin haber jurado antes los fueros locales. A tal extremo llegó la acción de estos nobles, que invadieron el Reino de Valencia y, provocadoramente, llegaron a ofrecer la corona de Aragón al rey de Francia.


  Por todas estas presiones, Alfonso se vio obligado, en diciembre de 1287, a otorgar el Privilegio de la Unión, por el que, además de otras disposiciones, se daba primacía judicial al justicia de Aragón y a las Cortes del Reino, que debían ser convocadas en Zaragoza todos los años, el día de Todos los Santos. De hecho, esto significaba una importante reducción del poder real en Aragón, en beneficio de los principios feudales. Con todo, en los años siguientes, Alfonso pudo ir recuperando algunos de los poderes tan forzadamente cedidos.


  Con respecto a las guerras civiles que por entonces asolaban Castilla, el muy legalista monarca aragonés se mostró como el más decidido apoyo de los derechos de Alfonso de la Cerda, a quien llegó a proclamar Rey en jaca. Ello le llevó naturalmente a enfrentarse con Sancho IV el Bravo, que para él no era más que un mero usurpador. Implicado en todos estos asuntos, el tan importante de su matrimonio había sido pospuesto hasta que, iniciado el año 1291, se pactó su unión con una hija de Eduardo 1 de Inglaterra y de su esposa, Leonor, que lo era de Fernando III el Santo y que se habían casado en solemne ceremonia celebrada en el monasterio de las Reales Huelgas de Burgos.


  


  Ejercitándose en la ciudad de Barcelona el Rey aragonés en los juegos de torneos y cañas con que se iban a celebrar sus esponsales, una repentina afección, que en su momento fue calificada de infarto glandular en un muslo, le llevó a la tumba en el plazo de tres días, en el mes de junio de aquel año, a los veintiséis de edad. Carente de descendencia, en su testamento nombraba heredero a su hermano Jaime, soberano de Sicilia.


  Como demostró a lo largo de su breve vida, fue este tercer Alfonso de Aragón persona inteligente y de carácter audaz y valeroso, al que una rápida muerte impidió realizar una obra política de mayor envergadura y perdurabilidad. Se acuñaron posteriormente para él sobrenombres tan halagadores como EL FRANCO y EL LIBERAL. Sobre ello, el gran historiador aragonés jerónimo Zurita escribió: «Fue tan liberal que en esta virtud se señaló más que príncipe [alguno] de sus tiempos, y por esta causa [fue] llamado El Franco».


  En efecto, al contrario que muchos otros monarcas, El Franco había estado siempre abierto a un trato directo con sus súbditos, con cuyos representantes prefería, en caso de problema o disensión, abrir el diálogo antes que llegar a la directa imposición por la fuerza de sus decisiones. Otros tratadistas menos benévolos han preferido hablar acerca de su excesiva prodigalidad y han llegado a atribuir el apodo de El Liberal a unas supuestas y libertinas costumbres privadas, que le llevarían a efectuar sistemáticamente generosos pagos a quienes las organizaban o a los que en ellas con él participaban.


  


  Jaime II había nacido dos años después que su hermano mayor, en 1267. En 1285, a la muerte de su padre Pedro III el Grande, había heredado la corona de Sicilia para cuya defensa frente al Papado y Francia contó con los inestimables servicios del almirante Roger de Lauria y de las tropas de aguerridos almogávares pirenaicos que imponían sobre el Mediterráneo la bandera cuatribarrada. Cuando la muerte de Alfonso le dio la titularidad de los estados catalano-aragoneses, se vio obligado a abandonar Sicilia, donde dejó al tercer hermano, Fadrique, si bien solamente con el cargo de lugarteniente, ya que Jaime no estaba dispuesto a renunciar a su título de Rey de la isla.


  Coronado en La Seo de Zaragoza, y dotado de una gran energía y capacidad de actuación, su sagacidad le llevó a evitar el permanente enfrentamiento con Francia y el Papado y, llegado el momento, no tuvo inconveniente alguno en permutar Sicilia por las también estratégicamente importantes islas de Cerdeña y Córcega, que incorporó a sus dominios. Pero la operación le supuso una guerra contra Fadrique, resuelto a no ceder el Reino que había recibido, si bien éste acabaría derrotado por su poderosa flota. Radical posibilista y decidido a instrumentar todas sus acciones, su astucia política le llevó a cerrar de la forma más eficaz su conflicto con Francia, casándose con una de las hijas de Carlos de Anjou, su gran rival, aunque para ello tuvo que anular su previo compromiso matrimonial con una infanta castellana.


  En las Cortes aragonesas, reunidas en el año 1300, resolvió en beneficio de Aragón un litigio sobre límites entablado con Cataluña, y fueron estas Cortes las que le permitieron actuar contra los abusos de los nobles que integraban la poderosa Unión Aragonesa, lo que le hizo ganarse entre el agradecido pueblo el sobrenombre de EL JusTO, «por tanta igualdad y justificación con sus mismos vasallos». En efecto, gobernante prudente y constructivo, en todo momento quiso Jaime atenerse a la legalidad vigente y respetó estrictamente las normas que regían el ejercicio de los derechos individuales y comunitarios.


  


  En el verano de 1303 partía del puerto siciliano de Mesina una gran expedición de la Compañía Catalana, compuesta por los feroces almogávares y mandada por el brillante condotiero Roger de Flor. Se iniciaba con ello uno de los más espectaculares y novelescos episodios del Medievo hispano, que haría posible la fugaz existencia de una «Grecia catalana», tras haber puesto al decaído Imperio bizantino a los pies de los decididos guerreros pirenaicos. El escrupuloso cronista Ramón Muntaner, privilegiado testigo presencial de los hechos, dejaría constancia de los mismos en un texto que es modelo de los de su género.


  Pero, aparte de cuidar de los intereses privativos de sus reinos, en especial los del expansivo comercio catalán, quiso tener también su papel Jaime II en el escenario de la secular lucha de los cristianos contra los musulmanes en la Península. Colaboró con Castilla en la toma de la plaza de Tarifa, pero, como había hecho su hermano, apoyó luego a los infantes De la Cerda en las largas guerras civiles del vecino reino. Obtuvo los territorios situados al sur del Reino deValencia y en el de Murcia y, en 1308, participó en una gran expedición contra Granada y en la posterior conquista de las plazas de Ceuta, Gibraltar y Almería.


  En 1307 se había desencadenado la gran persecución contra los caballeros de la Orden del Temple. La ambición del rey Felipe el Hermoso de Francia por acceder a los enormes bienes de la orden le llevó a organizar crueles procesos, en los que los caballeros eran acusados de apostasía, crímenes y herejías hasta justificar la muerte en la hoguera de sus más altos dirigentes. El cruel y vengativo rey de Francia obligó al Papa a apoyar su posición y le utilizó para presionar a los monarcas cristianos a imitar su ejemplo.


  


  Jaime II se resistió a perseguirles y, cuando lo hizo inducido por el Pontífice, trató de alcanzar la verdad de tantas acusaciones por la vía judicial, después de haber sometido a quienes se resistían a ello. En marzo de 1312, una bula papal suprimía la orden, que en Aragón gozaba de gran prestigio y una alta estima. Escasamente convencido de su culpabilidad, el Rey se vio forzado a admitir por razones políticas lo que era ya la tónica general en Europa. Cinco años más tarde, sobre los bienes de los templarios del Reino de Valencia se constituyó la Orden militar de Santa María de Montesa, con el fin de «contener y combatir a los sarracenos». Por su parte, el patrimonio del Temple en Aragón y Cataluña pasaba a la Orden de San Juan.


  Cuatro sucesivos matrimonios conoció El justo. Tras el primero anulado con la infanta castellana, el que contrajo con Blanca de Anjou le aportó cinco hijos y cinco hijas; viudo, casó luego con María de Lusignan, hija del rey de Chipre, y, ya en la sesentena, repitió con Elisenda de Moncada, mujer de alto linaje, que llegó a ser su viuda y, en este estado, se retiró al monasterio de Santa María de Pedralbes, que en 1325 había fundado cerca de Barcelona.


  Aquel hábil calculador fue un padre rígido que dispuso de sus hijos como piezas en sus operaciones políticas, mediante matrimonios pactados en función de los intereses de cada momento. De juicio ponderado y equilibrado, supo siempre Jaime elegir con gran acierto a sus colaboradores, que actuaron con eficacia y le asistieron en su actividad de gobierno. Era un cristiano piadoso y de su buena disposición en este sen tido supieron beneficiarse mucho los centros monásticos, en especial los cistercienses. Se preocupó siempre el Rey por la preservación de los Santos Lugares en Palestina y ostentó con el máximo orgullo el título de Capitán General de la Santa Iglesia Romana.


  


  Con todo, su caridad cristiana y sus permanentes afanes moralizadores no parecían estar reñidos con la crueldad y la ira de que dio muestras con sus enemigos políticos. En este sentido, se recordaba el inhumano comportamiento que tuvo tras la toma de la ciudad de Alicante, cuando ordenó arrojar a los perros el cuerpo del derrotado alcaide desde lo alto de su fortaleza.Tampoco quiso nunca El Justo, a diferencia de tantos monarcas de su tiempo, tratar adecuadamente a los tres bastardos que tuvo durante su estancia en Sicilia.


  Extremadamente preocupado por cuestiones de protocolo y etiqueta en su corte, fue Jaime persona de gran cultura. Hábil latinista y orador notable, llegó a hacer alabadas incursiones en el campo de la poesía. Fue permanente protector de los intelectuales de su tiempo, en el que coincidieron personalidades de la excepcional talla del cronista Ramón Muntaner, el pensador Ramón Llull y el científico Arnau de Vilanova. En este campo, una de sus más destacadas realizaciones fue la creación, en el año 1300, del Estudio General, luego Universidad, de Lérida.


  Aquel estricto gobernante, a quien su siempre precaria salud no le impidió realizar una gran obra política, promovió en 1319 el Privilegio de la Unión, por el que quedaba consagrado el principio de indivisibilidad de los tres estados integrantes de la corona de Aragón. A partir de ese momento, se imponía el principio de la primogenitura como titular de todos los derechos y ya ningún monarca podía por testamento disgregar sus reinos al organizar herencias entre sus hijos.


  


  E iba a ser su primogénito, Jaime, quien le proporcionase la más grave contrariedad de sus últimos años. Éste sufría un grave desequilibrio mental que le otorgaba un temperamento taciturno pero irritable, mezclando en sus actos la depravación y el misticismo. A pesar de ello fue nombrado por su padre procurador general de todos los territorios de la Corona. A los veintitrés años, en 1319, aceptó tras largas vacilaciones un compromiso matrimonial con la infanta Leonor, hija de Fernando IV de Castilla. La boda se celebró en la localidad soriana de Ágreda, llegado el mes de octubre.


  Concluida la misa ceremonial, el novio desapareció entre la general sorpresa, dejando a su padre en la más comprometida posición ante el monarca castellano. Dos meses después, el 22 de diciembre, tan especial heredero hacía renuncia de todos sus derechos al trono y tomaba los hábitos en el convento de Predicadores de Tarragona. La frustrada novia fue devuelta a sus padres. Tras la fundación por Jaime II de la Orden de Montesa, el principesco monje ingresó en ella, permaneciendo allí hasta su muerte, en 1334.Tan sorprendente y traumático episodio convirtió al segundo hijo del Rey, Alfonso, en heredero de la corona.


  Tras una prolongada enfermedad, moría Jaime II el justo en Barcelona, el 2 de noviembre de 1327, después de treinta y seis años de fecundo reinado. Su cuerpo fue enterrado en el monasterio de Santes Creus, junto al de su padre. Su genial contemporáneo Dante Alighieri le otorgó el honor de introducirle como personaje histórico en el Purgatorio de su Divina comedia, haciéndole sin embargo objeto de un manifiesto menosprecio, al otorgarle una significación muy inferior a la de su progenitor, aquel mitificado Pedro III el Grande, modelo de caballeros.


  


  Odio en familia


  Alfonso IV, segundo hijo de El justo y de Blanca de Anjou, había nacido en Nápoles en el año 1299. Muy joven, en los años 1323-1324, tuvo una destacada participación en las largas operaciones militares dirigidas a conseguir el control de Cerdeña. Pacificó la isla a costa de una gran mortandad y, tras su triunfo, se comportó como un verdadero y despiadado conquistador, cargó de bienes y prebendas a los caballeros que le habían apoyado e ignoró las demandas y protestas de la población local. Su actuación aquí le haría alcanzar una temprana fama y sería presentada como palpable muestra de su valor como militar y como gobernante, pero dejaría en su organismo unas secuelas que nunca podría superar.


  Para la leyenda tradicional, en la victoria que logró en la batalla de Lucocisterna tuvo mucho que ver el arma que el príncipe utilizó, la milagrosa Espada de Vilardell, con la que el enigmático caballero de este apellido habría matado a un dragón que aterrorizaba a la población. Tan heroica y espectacular acción se convertiría en emblemática referencia de la iconografia civil y religiosa de la Cataluña medieval. El episodio habría de ser atribuido también a antiguos condes catalanes soberanos, como Wifredo el Velloso y Ramón Berenguer III, pero de forma más difundida lo sería a personajes celestiales de más que cuestionable entidad real, como el mismo san Jorge, ese patrón de Cataluña que nunca existió.


  Precoz en todo, a los quince años contrajo matrimonio con Teresa de Entenza, que aportó a la Corona el Condado de Urgel. Tuvo de su mujer cuatro hijos y una hija. Muerto pronto el mayor, quedó como heredero el segundo, Pedro, un débil sietemesino que daba la impresión de poder vivir solamente algunos días. Nadie podía imaginar entonces que aquel niño de incierto futuro llegaría en su momento a reinar por espacio de más de medio siglo.


  


  Habiendo enviudado de su primera mujer, un matrimonio político le unió en 1329 a aquella infanta de Castilla, de nombre Leonor, que, diez años antes, había sido devuelta a su familia tras el inesperado fin de su ceremonia nupcial con su hermano mayor. Esta política de buena vecindad con el gran reino vecino le llevaría a participar en varias de las operaciones conquistadoras planeadas por el Rey castellano, al tiempo que atendía a sus intereses mediterráneos, siempre puestos en peligro por la voracidad de las potencias de la zona.


  Alfonso confirmó el estatuto por el que su padre había impuesto el principio de la unidad perpetua de las partes integrantes de la corona de Aragón, pero las complejidades de su vida familiar iban a poner en riesgo esta situación, generando peligrosas reacciones y perturbaciones en sus reinos. A pesar de la dura actuación que había tenido en Cerdeña, era Alfonso persona de carácter afable y bondadoso, incluso débil y carente de astucia. Debido a su quebrantado estado de salud, era hombre fácilmente manipulable y de ello inmediatamente había tomado adecuada nota su segunda esposa.


  Mujer dominante y ambiciosa, Leonor nunca había olvidado la grave afrenta que había recibido cuando aquel extraño personaje que había sido su frustrado prometido la abandonó ante el altar nupcial. Tras su mortificante regreso a Castilla, se había pasado largos años rumiando con amargura su situación, a la espera del momento de la reparación que consideraba se le debía. Así, cuando dio a su marido dos hijos, Fernando y Juan, ya se consideró en posición de comenzar a actuar. Concibió una mortal inquina contra el heredero Pedro y estableció en la corte toda una densa maraña de intrigas en su contra.Viejas historias bien conocidas volvían a repetirse.


  Dominado por su mujer, el Rey le fue haciendo importantes donaciones, como las de la ciudad de Huesca y algunas villas y castillos. Pero ella tenía puestas sus esperanzas en Fernando, su hijo mayor y favorito de su padre. Forzó en su beneficio la debilidad de Alfonso y consiguió que crease para él, en 1332, el Marquesado de Tortosa, que incluía muchas importantes poblaciones, como Albarracín y Játiva,Alicante y Castellón, Morella y Orihuela, entre otras. Ello venía a suponer de hecho la disgregación del Reino deValencia del conjunto de la Corona, contraviniendo la legalidad, con el agravante de que muchos de estos lugares eran fronterizos y estratégicamente importantes. La ciudad deValencia se levantó entonces en armas y fue seguida por la práctica totalidad del reino. Finalmente, los representantes de las instituciones valencianas hubieron de intervenir, consiguiendo convencer al monarca del peligro que tales donaciones suponía y haciendo que las revocase.


  


  Todo ello no hizo más que agudizar el enfrentamiento entre Leonor y el heredero Pedro, que era quien salía más perjudicado de todas aquellas irreflexivas decisiones de su débil padre. La vengativa Leonor, que había sido la evidente manipuladora de todo el asunto, perdió la partida, pero todavía por un tiempo pudo seguir actuando libremente en aquel semillero de intrigas en que había convertido a la corte, causando la desgracia de quienes se habían opuesto a sus manejos, disfrutaban del favor del Rey o mantenían buenas relaciones con el odiado heredero. Caso especialmente grave fue el involuntariamente protagonizado por el caballero Lope de Concur, fiel servidor del Rey durante largos años que fue acusado de haber tratado de envenenar a la Reina para evitar que tuviese más hijos.Ante la inacción del monarca, fue condenado a la horca.


  En la madrugada del 14 de enero de 1336, mientras Alfonso entraba en agonía, Leonor y sus dos hijos abandonaban secretamente el Palacio Real de Barcelona. Lógicamente temerosa de las decisiones que el heredero Pedro pudiese adoptar contra ellos cuando subiese al trono, la intrigante tomaba el camino de Castilla en breve cortejo, seguido por una reata de mulas sobrecargadas de joyas, objetos de plata y otros ricos materiales que había expoliado de palacio. Enterado a las pocas horas, un encolerizado Pedro enviaba en su busca a varios destacamentos de soldados, tras ordenar que los huidos fuesen detenidos y llevados a su presencia. Pero era ya demasiado tarde y aquéllos, al otro lado de la frontera, se acogían a la protección del rey castellano Alfonso XI, hermano de Leonor. Diez días más tarde, a consecuencia de la hidropesía, le llegaba un triste final a aquel Alfonso IV, a quien se le dio el sobrenombre de EL BENIGNO, indulgente calificativo acorde con su pacífico carácter, no reñido en ocasiones con la manifestación de su espíritu recto y Justiciero.


  


  Aquellos dos hijos, Fernando y Juan, contraerían muy ventajosos matrimonios en Castilla, pero acabarían años más tarde de forma cruenta. El primero, muerto por orden de su hermano Pedro IV de Aragón y, el segundo, por la de su primo Pedro 1 de Castilla. Igualmente trágico fue el destino de la ambiciosa Leonor quien, tras haber entrado en posesión de los bienes testamentarios de su marido, tan vidriosamente adquiridos, se dejó arrastrar nuevamente por su espíritu tan dado a la manipulación y el complot y se implicó profundamente en la guerra civil castellana. Apoyando al bastardo Trastámara, acabó siendo tomada prisionera por el bando contrario y encarcelada en el castillo burgalés de Castroj eriz, donde se le dio muerte por orden de su sobrino Pedro I.


  Ceremonioso e inmoral


  Segundo hijo de Alfonso el Magnánimo y de Teresa de Entenza, Pedro IV se había convertido en heredero al morir de niño su hermano mayor.Venido al mundo en la localidad de Balaguer en el año 1319, había sido al nacer un sietemesino de muy precaria salud, acerca de cuya viabilidad nadie apostaba. Pese a todo, sobrevivió y se enfrentó a una inicial existencia nada fácil. Toda su adolescencia estuvo determinada por el enfrentamiento y las fricciones mantenidas con su ambiciosa madrastra, frente a un padre débil y absolutamente dominado por ella. Solamente con trece años, el muchacho se había visto obligado a refugiarse en la ciudad de jaca, que le era fiel, huyendo de las peligrosas manipulaciones de la castellana. Pero todo era cuestión de tiempo, aunque la siempre precaria salud del muchacho no hacía presagiar nada bueno. Con todo, para entonces ya empezaba a mostrar los que iban a ser rasgos definitorios de su carácter y motores de su actuación. A su gran inteligencia unía una profunda ambición; enérgico y a la vez astuto, podía alcanzar la mayor crueldad cuando consideraba que las circunstancias lo exigían.


  


  Cuando subió al trono a los dieciséis años, tras la deplorable muerte de su padre, abandonado por su mujer y los demás hermanos, se hizo coronar solemnemente en la catedral de La Seo de Zaragoza, ante la consternación de los prepotentes catalanes y la complacencia de los siempre preteridos aragoneses. Inmediatamente, se vio enfrentado al Rey castellano, que se había convertido en valedor de su hermana Leonor, su despiadada madrastra. Para evitar una guerra, Pedro transigió en la entrega de los bienes que el difunto Rey le había dejado a ella, mediante presiones, en su testamento y, en su inteligente política de conciliación, no tardó en aliarse con el monarca castellano en su campaña contra los benimerines para la conquista de las costas del Estrecho.


  Exigió a su cuñado Jaime III de Mallorca el juramento de vasallaje y le dejó solo en su enfrentamiento con el rey de Francia. Pero fue más allá y, en 1341, abrió un proceso legal contra él por varias causas. Cuando el mallorquín reaccionó mandando prender y confiscar los bienes de los súbditos de Pedro en su reino, regaló a aquél la coartada que necesitaba para hacer lo que estaba deseando y ordenó la invasión de las islas. Una operación que concluiría con la batalla de Llucmajor, en agosto de 1349, en la que el Rey mallorquín hallaría la muerte, entrando en la leyenda por la más caballeresca de las vías.


  


  Mientras, se habían producido los hechos que iban a otorgarle algunos de sus varios sobrenombres. En 1347, careciendo de hijos varones de su primer matrimonio, apartó de la línea sucesoria a su hermano Jaime y proclamó heredera de sus reinos a su hija Constanza. Tal decisión produjo un gran malestar en Aragón, donde se consideró que contravenía las leyes y costumbres del reino, donde las mujeres podían transmitir derechos sucesorios pero no reinar. Resurgió entonces con tal fuerza la Unión Aragonesa que el sagaz Pedro prefirió elegir la táctica de ceder por el momento y, para ello, repuso a su hermano en su dignidad de Gobernador General del Reino.


  De poco le valdría a Jaime, el heredero, este reconocimiento, ya que, antes de que acabase aquel año, moría repentinamente en Barcelona. Muchas voces se alzaron denunciando que su inesperado fin se debía a un envenenamiento ordenado por su hermano, el Rey. Pero, aunque a éste le resultó muy oportuna aquella muerte, nunca se llegó a realizar una investigación que aclarase el turbio asunto y le demostrase responsable del mismo. Para entonces, ya era distinguido con el sobrenombre de EL CEREMONIOSO, debido al permanente interés por la etiqueta y el ceremonial palatinos. Muy aficionado a toda clase de fastos, promulgó detalladas normativas sobre la etiqueta a cumplir en la Casa Real y la ordenación y funcionamiento de su archivo y de la Caballería de San Jorge. Él mismo fue autor del Libro de las ordenaciones de la Casa de Aragón.


  


  Una envalentonada Unión Valenciana quiso conseguir lo mismo que su homóloga aragonesa y, tras tomarle prácticamente prisionero junto con la Reina, le obligó de forma ofensiva a aceptar bajo firma condiciones que eran para él realmente humillantes. No necesitaba tanto Pedro para lanzarse por el camino de la más despiadada venganza. Planteado el enfrentamiento armado, el apoyo de las instituciones catalanas y de parte de la nobleza le permitió derrotar en Épila a los unionistas aragoneses, en el verano de 1348, y a los valencianos en Mislata, en el siguiente diciembre.


  En Aragón, mandó a continuación ajusticiar a varios cabecillas de los levantamientos y, para demostrar de la forma más visible y radical sus intenciones, rasgó ante el pueblo de Zaragoza el manuscrito del Privilegio de la Unión con la pequeña daga que siempre llevaba al costado. Se dice que, habiéndolo hecho de forma brusca, se produjo un corte en una mano y que, al vérselo, declaró: «Bien está, porque un hecho así bien merece ser pagado con la propia sangre».


  Con los sublevados valencianos actuó en forma todavía más cruel, haciendo fundir la campana con la que la Unión llamaba a reunión a sus miembros y obligando a beber el ardiente metal líquido a los más significados dirigentes. Ahora, a aquel halagador sobrenombre inicial vinieron a unirse los de EL CRUEL y EL DEL PUNYALET.Acerca de los usos que hiciera de la pequeña y efectiva daga que portaba siempre al cinto y que únicamente se quitaba para entregarse al sueño nocturno, correrían versiones más o menos creíbles. Era Pedro persona muy culta e interesada en todo tipo de destrezas. Se decía que cuando se enfrentaba a algún conocimiento o técnica que ignoraba, se hacía explicar la naturaleza de ello y, una vez enterado, con aquel punyalet mataba de su mano al informador, con el fin de evitar que cualquier otra persona pudiese tener acceso a unas informaciones que ahora solamente le pertenecían a él.


  


  Era un «Pedro el Cruel» que se iba a enfrentar militarmente con otro «Pedro el Cruel», cuando su intervención en la guerra civil castellana apoyando al bastardo Trastámara desencadenó la que fue llamada guerra de los dos Pedros que, iniciada en 1356, se prolongaría por espacio de más de una década, con muy variadas alternativas. Pero, al igual que para la mayor parte de los monarcas catalanoaragoneses, sus mayores intereses seguían estando localizados en el ámbito mediterráneo, y las islas de Cerdeña y Sicilia fueron objeto de su actividad, tanto bélica como matrimonial, que todo era válido para aquel monarca, tan inteligente como astuto e infatigable trabajador. Excelente diplomático, supo también mantener una dificil neutralidad ante el Cisma de la Iglesia católica, sin reconocer a ninguno de los dos papas pero sabiendo mantener buenas relaciones con ambos. Con su expreso respaldo, sus caballeros confirmaron la soberanía de Aragón sobre las tierras de Grecia a la que, en aquella época plenamente abierta ya al Humanismo renacentista, veían como la madre de la cultura europea.


  Aquel enclenque personaje, de débil y enfermiza naturaleza, que ocultaba en tal fisico unas potencias tan desmesuradas en todos los órdenes, vivió cuatro matrimonios. De tres sucesivas infantas, María de Navarra, Leonor de Portugal y Leonor de Sicilia, tuvo varios hijos e hijas, entre ellos su heredero Juan, nacido de la tercera. A pesar de tener asegurada la sucesión al trono, este reincidente marido volvió en 1377 a contraer nupcias, en esta ocasión con Sibila de Forciá, viuda del caballero aragonés Artal de Forces, que fuera camarlengo de la difunta Reina y con la que se dijo que el Rey mantenía relaciones previas.


  Fue éste un matrimonio que chocó con el abierto rechazo de la familia real y que tampoco contó con el agrado de la nobleza ni del pueblo.Y volvió a repetirse la conocida historia. Pedro estaba subyugado por aquella mujer, analfabeta pero dotada de inteligencia natural, ambiciosa y dada a la intriga y, por encima de todo, «muy bella y agraciada hembra», como apuntó un contemporáneo. Como se había visto en vida de varios de los que le habían precedido en el trono, la guerra doméstica no tardó en estallar entre la ensoberbecida madrastra dispuesta a todo y el hijastro heredero de la corona, Juan. En este caso, también el declinante y manipulado padre tomó el partido de su joven esposa, cuando el hijo se negó a asistir a su coronación y a rendirle el preceptivo homenaje. Entonces, muchos nobles y la mayor parte del pueblo llano se manifestaron de acuerdo con tal actitud.


  


  Las supuestas ofensas del heredero y las permanentes quejas y calumnias lanzadas contra él por Sibila definieron los últimos años de vida de El Ceremonioso, envenenado por aquellos odios domésticos. Diez años de aquel matrimonio habían dado tiempo a traer al mundo a dos infantes y una infanta más. Pero, a pesar de haber impuesto en palacio sus propias normas y mantener al heredero alejado, no se sentía en absoluto segura la detestada Reina de su posición. Cuando, finalizando diciembre del año 1386, Pedro cayó gravemente enfermo y dio signos de hallarse en vísperas de morir, Sibila decidió la huida para evitar las represalias que, con toda seguridad, caerían sobre ella de la mano de su hijastro, una vez sentado en el trono. El Palacio Real de Barcelona volvía a ver a un Rey moribundo y a una esposa huyendo de las esperadas iras del hijastro convertido en monarca.


  Así, acompañada por su hermano Bernardo y un nutrido grupo de atemorizados seguidores, abandonaron Barcelona y se refugiaron en el castillo de San Martín de Sarroca, en la vecina comarca del Panadés. Mientras, el día 5 de enero de 1387, moría en la más absoluta soledad el rey Pedro IV. Concluía así la muy activa existencia de casi setenta años de aquel débil hombre que había unido las más altas inteligencia y cultura con la más fría crueldad. Protector de artistas y literatos, había amado la historia, la oratoria y la astronomía, lo que no le impedía encubrir sus venganzas personales con procesos de mera fórmula o, en caso necesario, recurrir al veneno como manera de solventar alguna situación que considerase molesta o que fuese un obstáculo en sus planes. Aquel inmoral sin escrúpulos de ninguna clase había sido el fundador, en Huesca, del primer Estudio General de Aragón y a su amor a la cultura se debe aquel hermoso y sentido elogio que hizo a la Acrópolis de Atenas, a la que calificó de «la más bella joya que en el mundo exista».


  


  El fin de un esplendor


  Juan 1 había nacido en Perpiñán en 1350, hijo de Leonor de Sicilia, tercera esposa del Ceremonioso.Al cumplir un año, su padre le otorgó el título de duque de Gerona, que luego sería elevado a Principado y que quedó anexo a la primogenitura de la corona de Aragón. Fue casado a los veinte años con una hija del rey de Francia, frustrada novia que falleció mientras realizaba el camino para encontrarse con el marido al que nunca había visto ni vería. Dos años después, contraía matrimonio con la dama Matha de Armanyach, nieta del monarca francés.


  Cinco años de matrimonio fueron suficientes para dar a una activa y eficaz Matha la oportunidad de intervenir con magníficos resultados en la resolución arbitral de las luchas de banderías que ensangrentaban al Reino deValencia.También la francesa tuvo una destacada participación durante la ofensiva que el rey de Mallorca lanzó sobre tierras de Cataluña en 1374. Pocos años después, la prematura muerte de la duquesa de Gerona, a la que el pueblo profesaba un profundo afecto, pareció ofrecer a su suegro, El Ceremonioso, ocasión de desplegar sus grandes dotes diplomáticas y su habilidad como componedor de interesantes acuerdos sobre una base matrimonial.


  


  Habiendo decidido recuperar de nuevo Sicilia para la corona catalano-aragonesa, trató de casar al dos veces viudo Juan con la heredera de aquel codiciado reino. Pero éste se había ya prendado de la duquesa Violante de Bar, sobrina del rey de Francia, y, a pesar de toda la insistencia y las subsiguientes amenazas que recibió de parte de su padre, acabó venciendo su personal obstinación y, así, a principios de 1380, celebraba brillantemente en Montpellier sus terceros esponsales. La ira de El del Punyalet no pudo entonces más que manifestarse como protesta y lo hizo a través de una dura composición dirigida a su hijo y que comenzaba moderadamente diciendo: «Querido hijo, por San Antonio os juro que estáis mal aconsejado», para acabar deseándole que terminase «en el infierno y con el demonio».


  Creado un hondo abismo en el seno de la familia real por las envenenadas insidias de la reina Sibila, naturalmente ésta encontró en el desencuentro entre padre e hijo uno de los mejores filones para atacar a su nuera.Violante,joven, bella y alegre, era para la suegra una verdadera «bestia negra» a la que no dejaba de denigrar. Así pasaron los años, hasta que, en aquellos días de invierno durante los que El Ceremonioso se extinguía en soledad, el propio Juan se encontraba gravemente enfermo, convencido de haber sido envenenado por orden de su madrastra.


  Pero ello no le impidió actuar con la mayor celeridad cuando tuvo noticias de la vergonzosa huida de Sibila y sus acompañantes. Sitiado el castillo donde se habían refugiado, no tardaron en ser tomados prisioneros y conducidos a Barcelona.Ya recuperada la salud, el nuevo rey Juan 1 decidió emplearse a fondo contra aquélla a la que consideraba culpable de haber enturbiado sus relaciones con su padre. Ordenó instruir proceso contra los prisioneros, pero la extrema dureza que el nuevo monarca que ría aplicar sobre ellos acabaría siendo amortiguada por la intervención del cardenal de Aragón, Pedro de Luna, en su calidad de legado pontificio.


  


  Éste le aconsejó que concediese la libertad a Sibila, a cambio de su renuncia a los bienes que había obtenido del difunto Rey. Así, mientras la Reina viuda se retiraba al barcelonés convento de San Francisco, con la asignación de una elevada renta, veinticinco de sus partidarios eran condenados a muerte y degollados. Para hacerle mayor afrenta, Juan decidió que los bienes que le habían obligado a devolver fuesen entregados a su esposa Violante, la odiada rival. Casi veinte años, hasta su muerte en 1406, duraría la reclusión conventual de la por todos detestada reina Sibila.


  La herencia que Juan 1 recibía era bastante envenenada. Todos los aparentes fastos y grandezas de la larga era de Pedro el Ceremonioso cayeron por su peso tras su muerte. Sus sueños imperialistas de reunir bajo su cetro a todos los estados regidos por príncipes de la corona de Aragón no habían hecho más que esquilmar y empobrecer al pueblo, hambriento y diezmado por la peste y las malas cosechas de varios años. De hecho, el nuevo Rey, tratando de dar ejemplo de transparencia, no dudó en hacer ejecutar a varios de quienes habían sido altos cargos en la administración de su padre, acusándoles de corrupción y malversación de caudales públicos.


  De personalidad totalmente opuesta a la de su padre, Juan carecía absolutamente de las dotes exigibles a un gobernante. Si al principio se erigió en supresor de toda forma de corrupción, no tardó en ver convertido su entorno en un reñido nido de intereses oscuros enfrentados entre sí, rodeándose de una serie de consejeros únicamente dedicados al propio enriquecimiento y a la promoción de sus patrocinados. En la corte de Barcelona se imponía únicamente la voluntad de la reinaViolante, y su siem pre vacilante marido, absolutamente desinteresado de los asuntos del gobierno, lo dejaba todo en sus manos y en las de sus consejeros, en los que confiaba ciegamente. Por todo ello, no tardó en ser motejado como EL DESCUIDADO, por aquella flagrante dejación de las funciones que su alta posición le imponía.


  


  Violante era mujer muy cultivada y, al igual que su marido, gran amante de la poesía y la música. Su inteligente suegro había desconfiado de ella desde el primer momento y, en una carta, llegó a manifestar que había venido «a destruir nuestras tierras y reinos». Refinada y degustadora del lujo, impuso en la corte de Barcelona todos los refinamientos de la francesa, convirtiéndola en una de las más brillantes y fastuosas de la Europa del momento. El tiempo lo dedicaba a la celebración de permanentes fiestas, largas y complejas cacerías y sesiones de música y poesía, y los elevados gastos que tal despliegue exigía abrieron una permanente pugna entre el Rey y las Cortes, que se negaban a sufragar aquellos ofensivos gastos suntuarios.


  Nuevamente se rebeló Cerdeña, ante el desinterés de Juan, que tampoco mostró especial preocupación por la pérdida de los ducados catalanes establecidos en suelo de Grecia. Tampoco prestó atención El Descuidado al asunto de la posesión de Sicilia, que había sido tan importante para sus antecesores. únicamente dedicaba su atención a los placeres que le proporcionaban la caza, las fiestas cortesanas y la participación en las «cortes de amor», donde los poetas expresaban sus sentires líricos a la mayor gloria de sus generosos protectores.


  En la cúspide de la corte,Violante y su favorita, la dama valenciana de alto linaje Carroza deVilaragut, organizaban todo aquel escenario, cuyos costos obligaron a la Corona a empeñarse en profundidad con los banqueros florentinos y cuya nefasta administración llevó a que en varias ocasiones quedase incluso desabastecida la mesa real. Un círculo incontrolado de corrupción del que Juan no era capaz de salir comprobando el desastre económico que fomentaba y que le llevó a vender sus castillos en el Rosellón, que fueron adquiridos a bajo precio por aquellos de sus consejeros en los que tenía puesta toda su confianza.


  


  A pesar de todo, Juan -que por su pasión cinegética fue también llamado EL CAZADOR y, por su querencia por la poesía trovadoresca, EL AMANTE DE TODA GENTILEZA- mostró en algunas ocasiones un benigno talante con respecto a la forma de vivir de sus súbditos. En 1391, sus reinos fueron recorridos como reguero de pólvora por el estallido antisemita que acabó con la vida de gran número de judíos y que supuso un decisivo golpe a la economía de las ciudades. El propio Juan ordenó aplicar entonces todo rigor en las tareas de localizar y castigar debidamente a los incitadores de las matanzas y saqueos. Mientras, en el empobrecido ámbito rural, se preocupaba por la dificil situación de los campesinos, aplastados por las formas de servidumbre vigentes.


  Pero el permanente derroche que mostraba la corte alcanzaba ya niveles inaceptables, en medio de una situación de general declive económico. El poderoso sector militar se veía privado de la confianza del Rey y encontró en Carroza deVilaragut la cabeza de turco más visible para proceder contra los círculos íntimos de la pareja real. En las Cortes de Monzón, de 1388, se presentó una cédula contra ella, en la que era acusada de graves faltas contra la moral y se exigía su expulsión de palacio. Al tiempo que se tomaban medidas para controlar los desmedidos gastos de la corte, otros altos personajes de la privanza de Juan yViolante eran objeto de diversas acusaciones, que acabaron con su privilegiada posición.


  Con todo, El Cazador nunca abandonaría sus preferencias, y nada le impulsaría a tomar con más firmeza las riendas del gobierno, en una monarquía que bajo su mano languidecía y se debilitaba en todos los órdenes. Moría aquel gran jinete durante una cacería, cerca de la localidad de Torroella, en mayo de 1396, a consecuencia de una fatal caída del caballo. Cinco años antes, su homónimo Juan 1 de Castilla, el segundo monarca de la Casa de Trastámara, asimismo apasionado de la equitación y la caza, había muerto en Alcalá de Henares en un accidente semej ante.


  


  Depositados sus restos inicialmente en la catedral de Barcelona, pasaron luego al Panteón Real del monasterio de Poblet. De un total de seis hijos habidos en sus matrimonios, sobrevivieron a Juan tres infantas, pero ningún varón. Aquel Amante de Toda Gentileza, sabio bibliófilo y apasionado lector, ilustrado en ciencias, conocedor de los clásicos y versado en astrología y en la práctica de la alquimia y las artes de la nigromancia, se había mostrado durante la década que duró su reinado como uno de los peores gobernantes en la historia de sus reinos. De su amor por las curiosidades que apasionaban a los hombres cultos de su época sería prueba el supuesto cuerno de unicornio que habría adquirido para convertirlo en ornato de su colección particular y cuyas ralladuras solía ofrecer a sus más distinguidos amigos e invitados, en el convencimiento de que eran poseedoras, según se creía entonces, de altos poderes afrodisíacos.


  Su alta significación en el plano de la cultura le eleva a la consideración de iniciador en Cataluña de la obra del Renacimiento, que por entonces estaba ya dando en Italia sus más fecundos frutos. Cuando las repentina muerte de Juan dio paso hasta el trono a su hermano Martín,Violante trató de mantener por un tiempo el control de las cosas y adujo que se hallaba embarazada de lo que podía ser un varón, que sería entonces el heredero y a ella la convertiría en regente y factótum del reino durante años. Pasado el debido tiempo, se aclaró finalmente y de forma negativa lo que había tenido todos los visos de ser una necia estratagema dilatoria .Viviría a partir de entonces en tranquilo retiro una prolongada viudez, hasta su muerte, en el verano de 1431.


  


  Hermano menor de El Cazador, la inesperada muerte sin descendencia masculina de éste alzaba a Martín 1 hasta el trono, ya con cuarenta años de edad y una larga experiencia como gobernante. Nacido en Gerona en 1356, había ocupado destacados cargos concedidos primero por el padre y, luego, por el hermano. Duque de Montblanch, conde de Besalú y senescal de Cataluña, en 1380 su padre le había cedido el Reino de Sicilia, vuelto a la órbita catalano-aragonesa. Monarca contestado en la isla, la resistencia de los poderes locales le había exigido permanentes esfuerzos militares y diplomáticos.


  Plenamente inmerso en las siempre difíciles tareas de pacificación de Sicilia, debió dilatar su venida a la Península para ocupar su trono y fue su esposa, la hábil e inteligente María de Luna, quien se hizo cargo de la regencia, con el pleno acuerdo de la Generalidad de Cataluña y el Consejo de Ciento. Esta mujer, nacida en una de las más linajudas familias del Reino de Aragón y pariente próxima del papa Benedicto XIII, tuvo entonces oportunidad de dar muestras de su tacto y su prudencia. Solucionado el molesto asunto de la impostura deViolante, poderosa personalidad absolutamente contrapuesta a la de ella, hubo de enfrentarse María a la decidida acción del conde de Foix que, casado con una de las hijas del difunto Rey, apoyaba con la fuerza de las armas sus pretensiones a la corona.


  María consiguió aunar las voluntades y las fuerzas de los más grandes señores del reino, y el alzamiento de Foix fue finalmente derrotado y sus bienes confiscados. Las autoridades volvieron a pedir nuevamente al renuente Martín que viniese de una vez a tomar posesión de sus reinos, ya conseguida la pacificación de Sicilia. El Rey realizó por fin su viaje a mediados de diciembre de aquel 1396, atravesando Cerdeña y Córcega, como afirmación de su dominio, y en Aviñón visitó al papa Benedicto XIII, el papa Luna, que le concedió la Rosa de Oro tras haber recibido el más afectuoso homenaje del monarca, que con ello tomaba abiertamente partido en la cuestión del Cisma que por entonces dividía a la Iglesia católica. En abril del siguiente año era solemnemente coronado en la catedral de La Seo de Zaragoza, como mandaba la tradición.


  


  El Rey había dejado la gobernación de Sicilia en manos de su hábil e inteligente hijo, Martín el joven, pero la siempre agitada isla exigiría durante años la atención y la disposición de recursos por parte de la Corona. En un primer momento, el nuevo monarca ofreció la impresión de estar decidido a solucionar los graves problemas que la dejación de su hermano de sus obligaciones había generado, pero, sin embargo, no tardó en demostrar una similar falta de empuje en las cuestiones de gobierno.


  Entrado ya en la madurez, de aspecto vulgar, fisico grueso y recio y escasa estatura, estaba dotado de un carácter bondadoso, honesto, pacífico y siempre inclinado a la clemencia. Inteligente pero indeciso y siempre torturado por su debilidad fisica, cuidó de la existencia de sus súbditos y en todo momento se distinguió en su voluntad de defender a los musulmanes y judíos que vivían en sus estados. Ello le valió el agradecido sobrenombre de EL HUMANO, al que se unió el amablemente irónico de EL ECLESIÁSTICO, debido a su profunda religiosidad, cuyas prácticas le ocupaban varias horas al día, efectuándolas como un religioso profesional.


  Perfecto arquetipo del príncipe renacentista, era el rey Martín muy aficionado a la lectura de los clásicos y de los tratados de geografia y de las técnicas de navegación, en las que mallor quines y catalanes alcanzaban por aquellos tiempos los primeros niveles en Europa. Gran jugador de ajedrez y de damas, era, junto a su capilla, una rica biblioteca el lugar preferido para este monarca, carente de ambiciones y del sentido del uso y ejercicio de su poder.


  


  Este carácter hizo que, en repetidas ocasiones, la autoridad real fuese cuestionada por las banderías nobiliarias que, al calor de tal situación, trataban de instrumentarla en su beneficio. Al contrario que su hermano El Cazador, nunca fue proclive El Humano a la nobleza, y más bien buscó sus apoyos en la burguesía urbana y en el pueblo. Hombre de palabra antes que implacable diplomático, respondía a sus inclinaciones personales más que a las exigencias políticas, como cuando ofreció honradamente todo su apoyo al acosado papa Luna, en contra de la tendencia general que se mostraba decidida a acabar con el Cisma.


  Su esposa, la reina María, se vio obligada en todo momento a luchar contra la paralizante inercia de él, actuando como su mejor y más fiable consejera e interviniendo de forma muy positiva en algunos conflictos que se suscitaron, como las pugnas entre nobles que ensangrentaron la ciudad deValencia y que acabarían exigiendo para su fin la decisiva intervención de san Vicente Ferrer. Era ella persona también aficionada a la música y a la literatura, así como protectora de las artes, pero siempre bajo unas formas discretas y personales, muy alejadas de aquellos brillantes fastos protagonizados por su antecesora, la reina Violante.


  Moría la reina María enVillarreal, en los días finales del año 1406, y a partir de entonces entró el viudo en un manifiesto declive que anunciaba su propio final. Otro terrible golpe esperaba a éste todavía: en el verano de 1409, tras una fulminante enfermedad, fallecía en su reino siciliano, a los treinta y tres años, su hijo Martín el Joven. Sin descendencia de su matrimonio, este príncipe, que había representado en su persona los más hermosos valores del último Medievo, dejaba un hijo de nueve años de edad.


  


  Martín había educado amorosamente a su lado a Fadrique, fruto de una relación de su hijo con una muchacha siciliana de nombre Tharsia. Ahora, en vista de la nueva situación planteada por la muerte de El Joven, hizo que Benedicto XIII le otorgase legitimidad para permitirle recibir el Condado de Luna y el Señorío de Segorbe, con la idea de que se convirtiese en su heredero. Pero los altos intereses iban por otro camino y, agotado y hundido en el mayor abatimiento, el rey Martín, ya con cincuenta y cinco años, acabó cediendo a las peticiones de sus consejeros y consintió en volver a casarse, en el otoño de aquel mismo año 1409, con la joven Margarita de Prades, con el fin de conseguir una descendencia directa al trono. Era ella miembro de la familia real y se había educado al lado de la reina María. La boda fue bendecida por el papa Luna, pero no solamente no sirvió para el fin para el que se había fraguado, sino que contribuyó a acelerar el propio fin del Rey.


  Fallecía aquel buen hombre que era Martín el Humano en el monasterio de religiosas deValldoncella, el último día de mayo del año 1410 y, con su desaparición, se extinguía la dinastía de Barcelona. Hasta el final se negó a designar un heredero y únicamente expresó su voluntad de que sus derechos hereditarios recayesen sobre la persona a quien legítimamente correspondiesen. Quedaba, pues, la ardua tarea de concretar la forma de elegir por acuerdo un nuevo rey, algo que nunca se había producido hasta entonces en las monarquías hispanas.


  Para nadie era un secreto que la reiterada negativa del Rey a designar heredero se debía a su deseo de que lo fuese su nieto Fadrique, pero los candidatos al trono, aduciendo razones más o menos válidas o justificadoras, eran varios y poderosos y la opción del joven bastardo pronto se demostraría como la más débil.Además de él, otros cuatro grandes señores presentaban sus derechos: el conde de Urgel, el duque de Calabria, el duque de Gandía y el infante Fernando de Antequera, todos ellos muy directamente emparentados con la familia real.


  


  El 22 de marzo de 1412, en la villa de Caspe, en el bajo Ebro, se iniciaron las sesiones en las que se acordaría el nombre de quien iba a ceñirse la corona. Lo decidirían tres compromisarios por cada una de las tres entidades que componían la confederación de la corona catalano-aragonesa:Aragón, Cataluña y Valencia. Por muy directa intervención del prestigioso Vicente Ferrer, que puso en ello toda su voluntad, pronto el castellano Fernando de Antequera se perfiló, por sus mejores merecimientos en base a lazos familiares, como el candidato ganador.Votaron a su favor seis de los nueve compromisarios y fue proclamado Rey el día 28 de junio. El gran perdedor, el bastardo Fadrique, uno de tantos personajes que discurren por las penumbras de la Historia, vería rechazado su posible acceso al trono, debido ante todo a su origen ilegítimo. Más adelante, se instalaría en Castilla, tras haber recibido la donación por Juan II de varias villas. En 1434, por orden del monarca castellano se vería arrojado a una prisión, donde murió cuatro años más tarde, supuestamente víctima de un envenenamiento.


  La hora del pacto


  Segundo hijo del matrimonio de Juan 1 de Castilla y Leonor de Aragón, hija de El Ceremonioso, era Fernando 1, de hecho, el más próximo pariente del rey Martín de entre todos los candidatos. Había nacido en Medina del Campo en 1379 y, a la muerte de su hermano Enrique III el Doliente, se había hecho cargo -con su cuñada, la reina viuda Catalina de Lancaster- de la regencia, en nombre de su sobrino, el pequeño rey Juan II, de dos años de edad.A principios de 1407, y dada la larga duración prevista de la regencia, una importante parte de la nobleza le había sugerido que él mismo pasase a ocupar el trono. Pero, legalista sin fisuras y fiel a los deseos de su hermano, Fernando no solamente se había negado a ello sino que había hecho jurar fidelidad al Rey niño a todos los magnates reunidos en las Cortes de Toledo.


  


  Tan inteligente como astuto, había moldeado su carácter en medio de las intrigas cortesanas, en las que sus austeras costumbres y su firme voluntad le hicieron desarrollarse como hábil diplomático. Con la vista puesta en la corona de Aragón, no tenía ningún interés en sentarse en el trono castellano suplantando a su sobrino y cayendo en inmediatas descalificaciones que le tacharían muy justamente de usurpador. La cuestión básica era saber esperar y eso era algo que había aprendido a hacer.


  Por lo demás, era el infante Fernando un personaje ciertamente excepcional por muchos motivos.A los catorce años se le había casado con su tía, Leonor de Alburquerque. Dama denominada «la rica hembra» por antonomasia, debido a su gran patrimonio personal, era considerada como «la señora mejor heredada que se hallaba en España». Gracias a tan afortunado enlace, se decía que Fernando podía moverse desde Portugal hasta Aragón sin pisar más que territorios de su propiedad. Los cinco hijos y las dos hijas que tuvieron le servirían para diseñar una fructífera política matrimonial.


  Era sin duda el principal personaje de la escena castellana cuando, estabilizada su regencia, decidió dar un fuerte empuje a la tarea conquistadora contra el reino musulmán de Granada, tan decaída durante los últimos reinados. Así, con una agresivi dad nunca exenta de prudencia, reabrió las hostilidades en el sur. El día 24 de septiembre de 1410 se apuntaba un tanto espectacular al tomar la importante plaza de Antequera, por todos considerada inexpugnable. La gran popularidad que este hecho le proporcionó le dio el título que acompañaría desde entonces a su nombre: EL DE ANTEQUERA.


  


  Muy pocos meses después, la muerte sin heredero de Martín el Humano le abría todas las expectativas previstas. Nieto de El Ceremonioso, estaba claro su derecho a aquella corona pero, con todo, su temperamento legalista le llevó a consultar con una junta de expertos juristas la legitimidad de sus pretensiones. Fue así como, obtenida su aquiescencia, presentó su candidatura en el Compromiso a celebrar en Caspe. Contando con decisivos apoyos como los de Benedicto XIII yVicente Ferrer, supo trabajarse en su favor las voluntades de los compromisarios, mientras estacionaba sus tropas en las fronteras con Aragón.


  Su proclamación como monarca no constituyó, pues, sorpresa para nadie. Los reinos de Aragón yValencia acogieron positivamente la decisión, que en Cataluña fue observada con evidentes reticencias y aun con manifiesto disgusto, ya que allí era mayoritario el apoyo a la candidatura del conde de Urgel.Ya en sus nuevos reinos, Fernando juró en Zaragoza los fueros y libertades de Aragón y, en Lérida y en Barcelona, los de Cataluña. Los apenas cuatro años que duró su breve reinado estuvieron llenos de acontecimientos, de entre los cuales destacaron las discordias con unas instituciones catalanas que siempre le fueron esquivas.


  Consiguió recuperar el control de la permanentemente levantisca isla de Cerdeña, pero hubo de enfrentarse a la extensa y potente insurrección armada del conde de Urgel, que no admitió ver rechazada su candidatura al trono. Con la actuación de guerrillas en la zona pirenaica y la intervención de tropas ingle sas, el fracasado pretendiente extendió una guerra civil que acabó con su derrota ante la ciudad de Balaguer, en el otoño de 1413, tras lo cual fue condenado a prisión de por vida y a la incautación de sus cuantiosos bienes. Otro notorio enfrentamiento fue el mantenido con su protector el papa Luna, que se negaba a renunciar a la tiara y que llevó al de Antequera a sustraer sus reinos a su obediencia.


  


  Mientras intentaba reactivar la política catalano-aragonesa en el espacio mediterráneo, no cesaban los conflictos internos, algunos de especial gravedad y significación, como el que mantuvo con el Consejo de Ciento barcelonés por una cuestión de impago de impuestos. Paralelamente, aquel hombre afectado con frecuencia por crisis de melancolía trataba de conservar su poder en Castilla, controlando el Consejo Real castellano.Y, a pesar de sus enormes riquezas, hubo de superar graves crisis económicas, que en varias ocasiones le obligaron a suscribir préstamos y a empeñar joyas personales.


  Falleció Fernando en Igualada a principios de abril de 1416, con sólo treinta y siete años, cuando marchaba hacia Zaragoza después de haber mantenido un agrio enfrentamiento con los representantes municipales de Barcelona. Terminaba así un breve reinado que no había alcanzado los cuatro años de duración pero que imprimió un giro en la evolución histórica de la corona de Aragón. Dejaba El de Antequera inconclusos muchos de sus proyectos; a su hijo y heredero correspondería cumplimentar algunos de ellos. Ha habido amables historiadores que han añadido a su nombre el apelativo de EL JUSTO, sin que en su biografia pueda encontrarse un motivo concreto capaz de justificarlo.


  Al igual que su padre, Alfonso V había venido al mundo en el importante emporio comercial de Medina del Campo, en 1394, hijo primogénito de aquel brillante infante Fernando, que todavía no se había ganado el heroico añadido «de Antequera» que sumaría a su nombre. Cuando éste se convirtió en monarca de Aragón, Alfonso recibió el título de Príncipe de Gerona, que como heredero le correspondía. Casó enValencia con la infanta María, hija de Enrique el Doliente, en matrimonio que no conseguiría descendencia.A la muerte de su padre, contaba veintiún años y suficiente experiencia en los ámbitos administrativos y diplomáticos.


  


  Ya de entrada, su actitud personal al jurar las leyes particulares le ganó la animadversión de los catalanes que, en todos los estamentos -nobleza, ciudades y villas-, se opusieron sistemáticamente a las medidas que había decidido imponer y que consideraban perjudiciales para sus intereses.A este descontento se añadió su voluntad de nombrar castellanos para puestos de alta responsabilidad, lo que no hizo sino aumentar el desacuerdo entre su persona y la Cataluña que era principal pieza impulsora de la Corona. Poco más necesitaba aquel príncipe castellano para abandonar tan desafecto escenario y optar por un permanente alejamiento táctico, que en alguna medida trataba de justificar aduciendo el cumplimiento de la política mediterránea diseñada por sus antecesores.


  Empleado en largas y costosísimas guerras en la Italia continental y en las grandes islas, su profunda implicación en la lucha por el dominio del Reino de Nápoles acabó arrojándolo a prisión,junto a sus hermanos, tras la tremenda derrota naval sufrida ante la isla de Ponza en 1435. En Barcelona, la reina María manejaba con prudencia las riendas del gobierno y fue capaz de reconducir una situación inesperada y hasta ese momento jamás vista en los reinos hispanos. Conseguida la libertad por vía diplomática, los refuerzos que le procuraron sus nuevos aliados italianos le permitieron ocupar la ciudad de Napóles, en febrero de 1443. La fuerza de las armas actuó aquí con tanta efectividad como los generosos sobornos de varios de sus más destacados adversarios.


  


  Firmada la paz con la permanente enemiga Génova y conseguida la entusiasta sumisión de Sicilia, el destino de Alfonso estuvo decidido.Ya nunca más regresó a sus estados peninsulares, a los que apenas le unían más lazos que los estrictamente legales, y organizó en Nápoles la más brillante y suntuosa corte de la Europa de entonces. Era Alfonso persona apasionada de la práctica de la caza pero, al mismo tiempo, un gran melómano y aficionado también a la poesía y al arte. Mecenas y protector de artistas de toda especie, plasmó en la ciudad delVesubio todos los fastos y esplendores del pleno Renacimiento.


  Mientras sus reinos hispanos vivían en constante convulsión, una y otra vez iba dilatando un regreso que repetidamente prometía, con evidente ánimo de no llevar jamás a cabo. Imbuido de una misión imperialista, dedicó todos sus esfuerzos militares y diplomáticos a recuperar la hegemonía en el Mediterráneo, enfrentándose por ello tanto a Génova yVenecia como al pujante Imperio otomano, la gran potencia emergente en Oriente. De forma permanente, sus poderosos enemigos le achacaban el abandono de sus obligaciones y las veleidades imperialistas que tan gravosas eran para las arcas públicas.


  Desde la Península se observaba con recelo y desaprobación a aquella corte napolitana, donde todo parecía desarrollarse al son de grandes cacerías, soberbios banquetes, espléndidas recepciones y fiestas y brillantes sesiones literarias y musicales. Unido en muy evidente relación con una joven belleza local, de nombre Lucrezia de Alagno, decidió casarse con ella tras conseguir la anulación papal de su matrimonio con la leal y capaz María de Castilla, que en su nombre gobernaba la siempre convulsa Cataluña. Pero en esto se tropezó con la rotunda negativa de un Calixto 111 convertido en defensor de aquella sufrida mujer a la que admiraba y nada decidido, por tanto, a bendecir unas relaciones adulterinas que solamente merecían su rechazo y condena.


  


  Los muchos partidarios de Alfonso, en cambio, alabarían su obra como impulsor de la presencia catalano-aragonesa sobre el total espacio mediterráneo, así como sus innegables virtudes como diplomático que supo elegir muy acertadamente a sus colaboradores. Sí es cierto que el comercio experimentó en su etapa un marcado auge y que supo aprovechar de forma muy fecunda muchos de los avances que la creatividad renacentista le aportaba. Pero los cronistas que le eran adictos olvidaban la situación de caos, inestabilidad y miseria que vivían sus reinos peninsulares y le presentaban como un dechado de virtudes, piadoso y sabio. De ahí nació el sobrenombre de EL MAGNÁNIMO, de justificación tan amplia como ambigua, con que pasó a inscribirse en la Historia.


  Moría aquel soñador y ambicioso personaje, con sesenta y cuatro años de edad y tras cuarenta y dos de reinado, a principios del verano de 1458, en el Castello de l'Ovo, sobre el golfo de Nápoles. Carente de hijos de su olvidado matrimonio, en su testamento había nombrado heredero de sus reinos hispanos a su hermano Juan, dejando el Reino de Nápoles a su hijo bastardo Fernando. Era éste un hombre ya entrado en la treintena, nacido de madre nunca identificada con seguridad. Según algunos, se había tratado de la mujer de uno de los hermanos menores de El Magnánimo; para otros, Fernando había nacido de una relación del Rey con Margarita de Híjar, dama de aquella ejemplar reina María, a la que ésta supuestamente habría ordenado matar tras conocer los hechos.


  El Magnánimo dejaba además otras dos hijas bastardas, a las que casó con esplendidez. Enterrado inicialmente en el convento de los Dominicos de Nápoles, sus restos hubieron de esperar hasta el año 1671, bajo el reinado de Carlos II, para ser trasladados al Panteón Real del monasterio de Poblet.


  


  ¿Qué se hizo...?


  Cinco habían sido los hijos de Fernando de Antequera y se erigieron en personajes destacados durante varios años.Trasladados a los nuevos reinos de su padre, nunca dejaron de ser muy activa e influyente presencia en Castilla. Eran cuatro hombres y una mujer. Dos fueron sucesivamente monarcas de Aragón, Alfonso y Juan, mientras que la hermana fue Reina por casamiento con su primo Juan II de Castilla. En su juventud, tanto por su posición como por su riqueza, constituyeron un verdadero grupo de poder: eran los denominados Infantes de Aragón, cuya relevancia social y política fue tan grande que merecieron que su contemporáneo, el poeta Jorge Manrique, les inmortalizase en sus célebres Coplas a la muerte de su padre, cuando se preguntaba, elegíaco:
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  De aquellos orgullosos hermanos, la muerte sin descendientes de El Magnánimo entregó el trono al segundo, Juan, que ya para entonces había sido presencia de primer orden en la siempre convulsa escena de los reinos hispanos. Nacido en Medina del Campo en 1398, había gobernado Sicilia por delegación e intervenido profundamente en las contiendas civiles que ensangrentaron Castilla durante el reinado de Juan II. Un afortunado matrimonio con Blanca de Navarra le convirtió a los veintidós años en monarca consorte de este reino. Con ella tuvo un hijo, el que sería infortunado príncipe Carlos de Viana, personaje de leyenda y sombra, que pasa por la Historia representando dramáticamente la frustración de algo que pudo haber sido y no fue.


  


  Cuando murió Blanca, Juan nombró lugarteniente del Reino de Navarra a Carlos, en lugar de entregarle la corona, que le pertenecía con todo derecho. No quería este ambicioso sin límite dejar nada de su mano. En 1444, ya maduro, contrajo matrimonio con una hija del almirante de Castilla, Juana Enríquez, persona de carácter extremadamente fuerte, enérgica y capaz para los asuntos políticos y diplomáticos, y carente del menor sentido moral cuando se trataba de alcanzar sus fines. Era la perfecta compañera para aquel inteligente y temible manipulador, astuto y supersticioso, capaz de cualquier falsedad y traición. De aquella tardía unión nacerían varios hijos: el único varón sería Fernando que, al casar con Isabel de Castilla, llevaría a cabo la unión de las dos grandes monarquías hispanas.


  Mientras tanto, el conflicto entre padre e hijo por la posesión del Reino de Navarra no se pudo evitar y estalló en 1452. Carlos fue entonces derrotado por las armas y encerrado en prisión, teniendo luego que marchar a Nápoles buscando la protección de su tío, El Magnánimo. Cuando Fernando nació, en aquel mismo año, Juana Enríquez ya puso al deViana en su punto de mira, decidida a sentar a su hijo en el trono en lugar del odiado hijastro. Cuando la muerte de su hermano, El Magnánimo, alzó a Juan II al trono de Aragón, ya con sesenta años y una muy deteriorada salud, la nueva situación solamente sirvió para envenenar todavía más las relaciones con su hijo. Apoyado éste por Cataluña, que se enfrentó abiertamente a Juan II y le confió el gobierno del Principado, poco pudo hacer, ya que moría repentinamente en Barcelona, en el otoño de 1461, a los cuarenta años y en circunstancias poco claras. Todo apuntaba, conocidos los antecedentes de su madrastra en este sentido, a que ésta había ordenado envenenarle.


  


  Fuese o no cierta la sospecha, el hecho es que con la desaparición del malogrado Príncipe de Viana quedaba expedito el camino hacia el trono del futuro Rey Católico. La guerra con los catalanes prosiguió hasta la victoria final del despiadado Juan II, que entraba en Barcelona en octubre de 1472. La clemencia que demostró entonces con los vencidos no derivó de ningún sentimiento humanitario, sino de un frío cálculo político, que le hizo ver la conveniencia de contar con unos súbditos agradecidos por su perdón antes que decididos a responder a la crueldad que en realidad hubiera querido aplicar sobre ellos. Debido a su falta de escrúpulos, los catalanes le llamaron JUAN SIN FE, mientras que sus partidarios, que también los tenía, preferían aplicarle el, en absoluto justificado, apelativo de EL GRANDE.


  Permanentemente impulsado por su deseo de guerrear, ni los achaques de la vejez ni la galopante ceguera que sufría le impidieron intervenir personalmente en la operación de arrebatar al rey de Francia el Rosellón y la Cerdaña. Moría tan especial personaje, que también había tenido tiempo para disfrutar de las artes y las letras, en enero de 1479, a la muy avanzada edad de ochenta y un años. La figura de este monarca, que también llegó a merecer de sus corifeos el sobrenombre de HÉRCULES DE ARAGóN, ha sido una de las más discutidas de la historia del Medievo hispano. En una carta de última hora escrita a su hijo Fernando, Juan Sin Fe, aquel ser ambicioso e implacable al que nada había sido capaz de detener, le hablaba de la paz y la justicia como supremas obligaciones del soberano. Además del primogénito, fruto de sus dos matrimonios y de varias relaciones paralelas, dejaba un buen número de hijos e hijas.


  


  Hijo del duque de Coimbra, uno de los más poderosos prohombres del Reino de Portugal, y de una hija del conde de Urgel, había nacido el condestable Pedro en 1429. Gran maestre de la Orden de Avís, intervino en las luchas civiles de Castilla y, amante y cultivador de las letras, mantuvo estrecha amistad con Íñigo López de Mendoza, marqués de Santillana, sin duda el más prestigioso literato de su tiempo. Residiendo en Castilla y, más adelante, en el enclave de Ceuta, entregado a la producción literaria, su calidad de nieto del conde de Urgel, aquel que había sido frustrado pretendiente a la corona de Aragón, hizo que los catalanes le buscasen cuando se alzaron contra Juan II.


  El 21 de enero de 1464, fue así proclamado en la Ciudad Condal rey de Aragón y conde de Barcelona, con el nombre de PedroV, tras haber jurado su respeto a los derechos, usos y privilegios vigentes. Un año más tarde, sus fuerzas fueron totalmente derrotadas en la batalla de Calaf y el propio Pedro a punto estuvo de ser tomado prisionero junto con su plana mayor de caballeros. Los sucesivos desastres bélicos que cosechó acabaron por decidirle a imponer un poder absoluto, que le enfrentó a la Generalidad, en nada dispuesta a consentirlo.


  El que por sus adversarios era llamado EL INTRUSO se instaló en la localidad de Vich y trató de concertar alianzas que le permitiesen la supervivencia, pero ya no tuvo tiempo pues moría en Granollers, en junio de 1466. Enterrado en la barcelonesa basílica de Santa María del Mar, dejaba un brillante recuerdo como hombre culto y valiente. Sensible poeta de alta calidad, erudito y bibliófilo, era un arquetipo del ideal caballeresco, que un cronista contemporáneo llegó a describir como «la más hermosa y más proporcionada criatura que en su tiempo se podía ver». Cuando se iniciaba la dinámica Edad Moderna, todos aquellos bellos arquetipos del Medievo iban convirtiéndose en historia y, en algunos casos, en meras referencias definidas por la nostalgia de los tiempos idos.
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  Un sueño de trágico final


  Segundo hijo de El Conquistador y deViolante de Hungría, había nacido Jaime II en Montpellier en 1243 y, a la muerte de su padre, en 1276, heredó la corona de Mallorca, con sus territorios continentales del Rosellón y la Cerdaña. La división de los reinos entre él y su hermano mayor, el heredero Pedro el Grande -al que habían correspondido Aragón, Cataluña y Valencia-, no había agradado a éste. Decidido a acabar dominándolo todo, trató en primer término de conseguir la sumisión vasallática del menor.


  El enfrentamiento entre ambos, que estaba abierto de antiguo, vino a agravarse en la nueva situación. Jaime se negó a prestarle el homenaje de vasallaje que su hermano le exigía pero, iniciado el año 1279, por el Tratado de Perpiñán se vio obligado a reconocer el señorío de los reyes de Aragón sobre los de Mallorca y la inclusión de su pequeño reino dentro de la órbita económica de la corona de Aragón. Parecía posible restablecer así la unidad de las entidades que la componían y que la absurda voluntad testamentaria de El Conquistador había quebrado. Pero todo ello no iba sino a agravar el profundo foso que separaba a los dos hermanos.


  Cuando Pedro le solicitó ayuda en caso de sufrir un ataque exterior, Jaime se negó, alegando que la excomunión que sobre él había lanzado el Papa le desligaba de su juramento de vasallaje.Al mismo tiempo, para fortalecerse frente a su hermano, firmó un acuerdo secreto con el rey de Francia, el gran enemigo del aragonés. Encolerizado por lo que consideró una traición, Pedro el Grande invadió el Rosellón y llegó hasta el Palacio Real de Perpiñán, donde se encontraba su hermano con su familia.


  


  Mientras la Reina y sus hijos eran tomados prisioneros,Jaime consiguió huir y ponerse a salvo a través de las alcantarillas palaciegas. Sumido en un comprensible enojo, inmediatamente envió mensajes al rey de Francia, solicitando que entrase en Cataluña, y ofreciéndole además todo su apoyo en la campaña. Pero las fuerzas de Pedro eran más poderosas y rechazó una y otra vez los intentos de invasión. Decidió, además, organizar una definitiva expedición de castigo contra su hermano, cuyo mando entregó a su hijo Alfonso. La expedición naval, dirigida por el gran marino Roger de Lauria, consiguió la rendición de la ciudad de Palma en noviembre de 1285, pero la lucha se prolongó durante largo tiempo en varios puntos de la isla, hasta que la derrota final privó a Jaime de su reino.


  El rey de Aragón era reconocido como señor de Mallorca y Jaime debió esperar a la firma del Tratado de Anagni, en 1295, para recuperar sus derechos, si bien a cambio de reconocerse feudatario del de Aragón. No era un secreto para nadie que aquel reconocimiento había sido forzado y así lo declaró en reclamación secreta, considerándolo por tanto nulo. Con todo, decidió optar por una aparente buena armonía y cooperación y pudo dedicarse al gobierno de su reino. Su efectiva acción en este terreno le haría acreedor a los lisonjeros títulos que le fueron adjudicados, EL JUSTO, EL PRUDENTE y EL BUEN REY JAIME.


  Reiniciado ya su reinado de forma pacífica, se incautó de los bienes de los templarios y los invirtió en su política fundacional de diversas villas en las tres islas y en la fortificación de las ciudades de Mahón y Ciudadela. Muy interesado en la demos tración del poder y la dignidad de la realeza, a su iniciativa personal se deben la construcción del castillo de Bellver, la continuación de las obras de la catedral y la erección del palacio de La Almudaina, en Palma, así como del gran Palacio Real de Perpiñán. Impulsor de los valores culturales, en Montpellier creó la Universidad del Reino de Mallorca y siempre se mostró decidido protector de las tareas del gran místico mallorquín Ramón Llull. Moría tan apreciado monarca en la ciudad de Palma, en 1311.


  


  Había nacido Sancho, segundo hijo de la pareja formada por Jaime II y Esclaramunda de Moncada, hacia el año 1276 y parecía destinado a cumplir el papel de infante, cuyo matrimonio podía ser instrumentado para pactar las consabidas alianzas políticas. Pero, en 1299, su hermano mayor, Jaime, que siempre había dado prueba de un más que evidente desinterés por sus obligaciones como heredero, renunció a sus derechos de primogenitura e ingresó en el convento de San Francisco de Perpiñán, donde profesó como religioso franciscano. El tranquilo Sancho, que ninguna apetencia sentía por ocupar tal cargo, se vio entonces obligado a plantearse su futuro como monarca.


  Muy influido por su padre y habiendo aprendido de la experiencia que éste había vivido, mantuvo su tarea de gobierno centrada en el bien de sus súbditos, dentro del marco de una paz conseguida a base de una política pactista. Esto pasaba por las buenas relaciones con el Reino de Aragón, a cuyo Rey no tuvo inconveniente en rendir juramento de vasallaje, con tal de evitar peligrosas fricciones. Así, fracasarían uno tras otro los interesados intentos de Francia por envenenar las relaciones entre Aragón y Mallorca, gracias al talante de Sancho, que no tardó por ello en ganarse el apelativo de EL PACÍFICO, con que sus agradecidos súbditos le adornaron.


  


  En su política de positiva colaboración, a pesar de estar en contra de sus principios, envió tropas a las empresas catalanas que se desarrollaban en Grecia y en las operaciones de conquista de Cerdeña. Arrastraba El Pacífico una siempre precaria salud, lo que, unido a su carácter, podía presentarle como un hombre débil e irresoluto. Casado sin descendencia con María de Anjou, hija del rey de Nápoles y mujer de extravagante carácter, era sin embargo la personificación de la razón y del más tranquilo sentido común.


  Al contrario que sus antecesores y el que iba a ser su sucesor, Sancho tuvo siempre muy clara la realidad de su reino como una pequeña potencia que no sería viable si tratase de abandonar por la fuerza la órbita de la corona de Aragón. Las pasadas experiencias lo habían demostrado y lo harían con mayor carga dramática las futuras, que él ya no vería. Después de trece años de sosegado y constructivo reinado, moría El Pacífico a fines del verano de 1324, dejando abierto, sin haberlo pretendido, un grave problema sucesorio.


  Jaime III, el nuevo rey de Mallorca, había nacido en la ciudad siciliana de Catania en 1315, hijo del infante Fernando, hermano del fallecido Rey. De carácter absolutamente opuesto al de éste, había sido aquel Fernando un audaz guerrero que había participado de forma muy activa en la expedición de los almogávares al Imperio bizantino y se había alzado allí con el sonoro título de Príncipe de Morea.Verdadero modelo de ideal caballeresco, había muerto decapitado tras verse derrotado, pero antes había confiado a su hijo Jaime, de un año de edad, a la protección del cronista Ramón Muntaner.


  Trasladado a la corte mallorquina, el niño fue cuidado y educado por su tío Sancho y su esposa María, que lo trataron como a un hijo, y desde un principio estuvo claro que él sería el natu ral sucesor de aquel monarca sin descendencia propia. En 1324, contaba el nuevo Rey solamente nueve años y hubo de constituirse un consejo de regencia presidido por uno de sus tíos, canónigo, a la espera de su mayoría de edad. Jurado en su cargo por todas las instituciones, las pretensiones de Jaime II de Aragón a la corona mallorquina estuvieron a punto de desatar una nueva guerra.


  


  Bajo esta amenaza, las Cortes de Lérida solicitaron el veredicto de un grupo de jurisconsultos, que dieron el mayor valor a los derechos del Rey niño, en resolución que fue avalada por el propio Pontífice. El Rey aragonés aceptó entonces los hechos y suspendió sus preparativos bélicos, a cambio de pactar el matrimonio de Jaime con una de sus nietas, además de la exigencia de que le prestase juramento de vasallaje.Así lo hizo y lo haría con los siguientes monarcas aragoneses hasta que, en 1339, las ambiciones territoriales de Pedro el Ceremonioso le llevaron a decidir solucionar de una vez por todas el que consideraba un problema abierto, incorporando definitivamente el archipiélago a sus dominios.


  En todo esto se puso de manifiesto una vez más la absoluta falta de escrúpulos de El Ceremonioso. Se buscó algún motivo y consiguió fraguar una acusación legal de muy controvertida justificación contra Jaime, acusándole de haber incumplido sus deberes de vasallo al permitir la circulación de moneda francesa en sus territorios. En base a tal artificioso cargo, hizo que un tribunal formado para el caso le declarase culpable y le condenase a la confiscación de su reino.


  El Ceremonioso no hacía sino dar prueba de la carencia de moralidad que impulsaba sus actos, pero el honesto e indignado Jaime cayó en la trampa. Al conocer tal sentencia, en medio de una nutrida campaña de acusaciones en su contra orquestada desde la corte barcelonesa, ordenó la prisión de los súbditos del de Aragón que vivían en su reino, así como la confiscación de sus bienes. Era una decisión altamente imprudente, que desencadenó lo que el gran manipulador pretendía. Tras declararle rebelde y darle un año para justificar su actitud, procedió a invadir su reino.


  


  Los navíos catalanes de transporte de tropas arribaban a Santa Ponca a fines de mayo de 1343. La ocupación de la isla les resultó tarea fácil, ya que apenas debieron enfrentarse con una débil resistencia. Los demás territorios de Jaime fueron cayendo a continuación: Rosellón, Menorca e Ibiza. Los aduladores cronistas de El Ceremonioso describen con gran riqueza de detalles la ceremonia que tuvo lugar a mediados de julio de 1344, en los alrededores de la localidad mallorquina de E1na.Allí se presentó Jaime III ante Pedro IV y, arrodillado ante él, solicitó su perdón por su pasada y «rebelde» conducta y, a continuación, le besó la mano, reconociéndole todas sus exigencias. Parecía el triste acto final de la historia del siempre amenazado Reino de Mallorca.


  Con la muy sustanciosa renta y varios derechos territoriales que a cambio de su renuncia le habían sido concedidos, pasó el destronado monarca a vivir sucesivamente en varias pequeñas localidades catalanas -Manresa, Berga y San Cugat del Vallés- mientras el Parlamento General reunido en Barcelona ratificaba la incorporación de los que habían sido sus estados a la corona de Aragón.Todo ofrecía la impresión de que los hechos estaban consumados y la situación no iba a conocer alteración. Pero, de forma inesperada, aquel Jaime, consentidor a la fuerza, que parecía haberla aceptado sin remisión, dio la sorpresa, abandonó su forzado retiro y huyó a Francia. Allí, con el apoyo del Rey, organizó una invasión de Cataluña que no tardó en fracasar.


  Inasequible al desaliento e incapaz de ver la enorme dificultad de su empresa, vendió Jaime el más valioso bien que con servaba, el Señorío de Montpellier, y dedicó la suma que recibió a organizar un ejército con el que recuperar su reino. Desembarcado en Mallorca, la batalla decisiva se planteó cerca de Llucmajor, el día 25 de agosto de 1349. Poco antes de entrar en combate, una amable tradición pone en su boca una hermosa declaración: «Nadie podrá quitarme la esperanza». Ese día, jornada trágica para la historia de Mallorca, moría luchando aquel complejo y mitificado personaje, Jaime EL DESDICHADO, en trágico episodio que decidió su destino y que «afrontó con valor y dignidad», en expresión de muchos nostálgicos historiadores locales.


  


  Su hijo Jaime, que participó en la desastrosa batalla, fue herido y hecho prisionero en ella y debió soportar luego largos años de dura prisión en Játiva y Barcelona. La extrema vigilancia que el rencor y la desconfianza de El Ceremonioso le impusieron hizo que llegara a dormir en una jaula de hierro. A pesar de todo, una trama hábilmente urdida consiguió facilitarle la huida y marchó a Nápoles, donde en novelesca acción contrajo matrimonio con su Reina. Más adelante, intervendría en la guerra civil castellana, al lado del bastardo Trastámara.


  Como consecuencia de ello, este Jaime IV que nunca fue rey volvería a conocer la prisión, ahora tomado prisionero por Pedro el Cruel, de donde le sacó el elevado rescate que por su libertad hubo de pagar su mujer. Luego, en repetición de los gravosos yerros de su padre y apoyado por el ya Enrique II de Castilla y el rey de Francia, trató tan repetida como inútilmente de invadir Cataluña.Tras su derrota final, moriría oscuramente en Soria, llegado el año 1375. Su hermana Isabel, protegida por el monarca francés y casada con el poderoso Juan Paleólogo, se consideró entonces legítima depositaria de los derechos reales y utilizaría hasta su muerte en París el título de Regina Majoricarum.
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  Unos orígenes épicos


  Con el brillante mérito de haber conseguido en el desfiladero de Roncesvalles una victoria sobre el invencible Carlomagno, que pasó a convertirse en referencia de primera magnitud en la épica europea, nacía a principios del siglo ix la primera entidad que sería germen del Reino de Navarra. Sometida a la presión que desde el sur ejercían los gobernantes musulmanes del valle del Ebro y, desde el norte, el poder franco, Ludovico Pío, hijo del gran emperador, ocupó en el año 812 la que sería ciudad de Pamplona. Pero la aristocracia tribal supo reaccionar y un caudillo local, de nombre Íñigo Íñiguez, conseguía liberarla y fundar, hacia el año 816, el primer Reino de Pamplona.


  Hijo de un jefe vascón de nombre Enneco o Íñigo, su madre viuda había casado nuevamente con un miembro de la poderosa familia islámica Banu-Qasi, que dominaba el valle del Ebro y que respaldó a la naciente Pamplona en su existencia independiente frente a la permanente presión de los francos.A pesar de que en la zona habían existido anteriores jefes locales, con él cobraba personalidad el título de rey de Pamplona, según la idea que de las monarquías dominaba en aquella Alta Edad Media y, así, con él se iniciaba la dinastía Íñiga o Arista.


  Al calificativo de ARISTA que se añadió a su nombre se le han dado explicaciones varias. Para unos, derivaría de su fuerte e irascible temperamento, así como de la veloz efectividad con que caía sobre sus enemigos. Otros quieren encontrar en el término una derivación del calificativo «Aritza», «elVascón». Según muy arraigada tradición, tras su elección como monarca, fue Íñigo Arista coronado en la cumbre del mítico monte Ezkaurre, y en los documentos de su época es denominado ya «Emir de los vascos». Casó a una de sus hijas con Muza, llamado «el tercer rey de España», reforzando así la independencia pamplonesa, y a otra con el conde aragonés García el Malo. Junto con éste y con sus aliados musulmanes, Arista obtendría, en el año 824, una segunda victoria en Roncesvalles. A su muerte, en 851, le sucedió su hijo García Íñiguez 1, que reinó hasta el año 882.


  


  En el 860, Fortún, heredero de García Íñiguez, fue tomado prisionero por los musulmanes durante una temporal ocupación de Pamplona, y vivió en Córdoba durante los siguientes veintidós años, en calidad de rehén. Parece que era persona dada a la molicie, que tan prolongada situación de cómoda reclusión fomentaba, además de escasamente capacitado para las artes que se suponían propias de un caballero de la época. En uno de sus escritos, un historiador árabe se refería a él con el poco amable calificativo de EL TUERTO.


  Resulta poco conocida y extremadamente confusa la historia de su reinado. Muerto García Íñiguez hacia el año 882 y con Fortún todavía prisionero en Córdoba, el poderoso García Jiménez se alzó como regente o como rey, de forma todavía no aclarada. Cuando finalmente pudo regresar a Pamplona, Fortún Garcés tenía ya una edad avanzada y ningún interés por las tareas de gobierno, a las que apenas se dedicó y que dejó en manos de aquel García. Fue así de hecho, con su total aquiescencia, un monarca meramente nominal. Ello hizo que durante su reinado se repitiesen victoriosas y fructíferas incursiones musulmanas en su reino, absolutamente impunes, a sabiendas de que no iban a desencadenar una contundente respuesta.


  


  Tampoco está claro su final, que se sitúa en el año 905. Unas versiones afirman que tan inactivo personaje fue finalmente destronado y vivió sus últimos años como monje en el monasterio de Leyre. Para otras, su enclaustramiento en el cenobio se habría producido ya inmediatamente después de su regreso de Córdoba. En cualquier caso, y dada su nula relevancia histórica, ello no tendría la menor importancia, pero sí serviría para añadir a su sobrenombre de El Tuerto el algo menos ingrato de EL MONJE. Con él se extinguía la dinastía Íñiga o Arista.


  Hijo de aquel García Jiménez que había sido factótum del inicial reino, Sancho Garcés 1 se alzó hasta el trono en aquel año de 905, instaurando en Pamplona la dinastía Jimena, que engrandecería de forma notable el reino, que hasta entonces apenas cubría más que las comarcas que rodeaban a la capital. Decidido a llevar a cabo una política de expansión, pactó con el monarca asturleonés para repartirse una Rioja conquistada conjuntamente. En 920,Abderramán III infligió a los cristianos una dura derrota enValdejunquera, pero ello no impidió a Sancho fijar nuevos objetivos en el valle del Ebro, donde consiguió establecer ventajosas posiciones.


  Por esta actividad de consolidación y engrandecimiento del reino, merecería el sobrenombre de EL GRANDE, pues fue capaz de mostrar tanta habilidad en la guerra como en su política matrimonial. Por esta vía se conseguiría la unión con Aragón; además, tres de sus hijas fueron esposas de monarcas leoneses, y una de ellas, viuda, casaría con Fernán González, el primer conde independiente de Castilla. El balance no podía ser más positivo, y a su muerte, ocurrida en el año 925, el Reino de Pamplona estaba ya configurándose como una de las futuras potencias de la España cristiana.


  El largo reinado, iniciado en aquel año bajo regencia, de García Sánchez 1, hijo de El Grande, acabó en 970, dando paso al de su hijo, Sancho Garcés II. Rey de Pamplona por herencia de su padre y conde de Aragón, por la de su madre, mantuvo con el poder musulmán una alternancia de buenas relaciones y enfrentamientos bélicos, de los que generalmente salió derrotado. Reforzó el entendimiento con Castilla mediante su matrimonio con una hija de Fernán González, pero los peligros procedentes del sur se incrementaron decisivamente en la era de Almanzor, que se mostraba invencible jefe militar y tenía a todos los reyes cristianos bajo amenaza.Tras haber sufrido a sus manos varias derrotas, Sancho decidió optar por la vía diplomática y, en el año 981, ofreció al caudillo cordobés, como mejor garantía de pacto, a una de sus hijas en matrimonio. Era una salida extrema para una situación desesperada, pero por el momento pareció conseguir los resultados esperados.


  


  La muchacha abrazó la religión islámica, tomó el nombre de Abda y tuvo con él un hijo. En 992, el rey de Pamplona llegó a visitar en Córdoba a su hija y a su nieto,Abderramán Sanchuelo, que en su momento sería efimero y desastroso monarca andalusí. Todas las complacencias y los costosos regalos le parecían poco al navarro para conseguir la persistencia de la tregua por parte del temido Almanzor y siempre hubo de contar con la influencia moderadora de Abda para evitar que sus débiles territorios fuesen objetivo de nuevos ataques.


  Esta política de abierta sumisión le proporcionó unos años de paz, que aprovechó, entre otras cosas, para establecer los asentamientos en las tierras conquistadas de contingentes de población mozárabe, que darían al reino, en sus orígenes cerradamente montañés, una mayor variedad en todos los órdenes. Los ámbitos cultural y religioso conocieron así, por impulso suyo, un manifiesto desarrollo, a partir de la potenciación de la vida monástica, que en siguientes etapas alcanzaría un marcado esplendor. Moría el muy mitificado Sancho Abarca en el año 994.


  


  Para algunos tratadistas, el sobrenombre de ABARCA que se le aplicó parece deberse al uso de un rústico calzado hecho de cuero crudo que sus esforzados hombres utilizaban para caminar y trepar por los nevados riscos pirenaicos, su lugar originario de actuación. Se dice que, en una ocasión, estando Pamplona cercada por los musulmanes, confiados en que la crudeza del invierno impediría la llegada de refuerzos a la ciudad, se presentaron allí de improviso el rey Sancho Abarca y sus hombres que, calzados de semejante forma, pudieron cruzar los espacios nevados y prestar auxilio a las víctimas del cerco. Con todo, está demostrado que este sobrenombre no procede de tiempos del Rey, sino que se trata de una invención posterior que aparece por vez primera en documentos evidentemente manipulados y copiados, ya en los siglos xii y xiii, conservados en la catedral de Pamplona y en los monasterios de Leyre y San Juan de la Peña.


  Hijo de Sancho Abarca y de Urraca de Castilla, hija ésta de Fernán González, en el año 958 había nacido García Sánchez II en Tudela, en las tierras bajas del valle del Ebro. Cuando heredó la corona, decidió sacudirse la táctica sumisión al poder musulmán que había conseguido establecer su padre y, apoyándose en una alianza con León, trató neciamente de enfrentarse a Almanzor. Como cabía prever, lo único que consiguió fue despertar la ira de éste que, después de varios enfrentamientos desastrosos para el navarro, en el año 999 arrasó la ciudad de Pamplona, después de que el torpe García incumpliese los acuerdos de paz a que habían llegado.


  Fue este García Sánchez calificado de EL TRÉMULO o EL TEMBLÓN, debido a algún mal de naturaleza nerviosa que padecía y que hacía que, antes de entrar en combate, debido quizá al furor o al nerviosismo, se viese acometido por una incontro lable agitación que sacudía todo su cuerpo, de los pies a la cabeza. Muy interesadamente apreciado por sus soldados, beneficiados por sus muchas campañas militares, y por el clero, que se vio dotado por él de prebendas y fundaciones, fue un monarca poco querido por el pueblo llano, aplastado por unos impuestos que se dedicaban a sufragar los gastos destinados a aquéllos. Moría aquel prescindible Trémulo en el año 1000, dejando como heredero a un niño menor de edad.


  


  Había nacido éste, Sancho III de nombre, entre los años 988 y 992 y sus primeros años de reinado hubieron de ordenarse por un consejo de regencia presidido por su abuela y su madre, ambas originarias de Castilla. Pero unos inicios tan precarios iban a dar paso a un reinado verdaderamente trascendental. En el año 1002, Almanzor lanzó una nueva operación contra Navarra y, en su camino, destruyó el primitivo monasterio de San Millán de la Cogolla, en tierras de La Rioja.Allí se encontraban las tumbas de los legendarios Siete Infantes de Lara, junto a las de varias reinas navarras. Iba a ser aquélla la última gran acción del invicto caudillo, cuya repentina muerte, que se produjo inmediatamente después, supondría un verdadero alivio para todos los reinos cristianos.


  El rápido desmoronamiento del antaño esplendoroso Califato de Córdoba que siguió sirvió para fortalecer el poder del joven Rey pamplonés, que llegaría a convertirse en el monarca más poderoso de la España cristiana durante el siglo xi. Las circunstancias generales y su propia habilidad se juntaron para conseguir el vasallaje de la totalidad de los reinos cristianos y extender su influencia más allá del Pirineo. Estuvo siempre Sancho más interesado en reforzar y ampliar su autoridad sobre el ámbito cristiano que en extenderse sobre espacios dominados por los musulmanes, que a aquellas alturas habían dejado de ser ya un permanente peligro a considerar.


  


  Pronto conocido por el amistoso apodo de EL CUATRO MANOS, debido a sus manifiestas destreza, valentía y resistencia en el combate, su inteligencia le hizo más partidario de utilizar los pactos y la diplomacia estable que el recurso al enfrentamiento armado. Su hábil política matrimonial le permitió intervenir profundamente en los asuntos internos de León y de Castilla, aprovechando la pertinaz anarquía en que ambos reinos se hallaban por entonces sumidos. En el año 1034, llegó a ocupar la ciudad de León, donde ceremonialmente adoptó el título de Imperator, mientras el monarca leonés se veía obligado a buscar refugio en Galicia.


  Modelo de feudalismo


  También denominado Rex Ibericus, impuso Sancho III en sus reinos los principios del feudalismo dominantes en el occidente de Europa y acuñó moneda con su distintivo imperial.Adoptó, por influencia del evolucionado Reino de los francos, la fórmula del origen divino de la realeza, que superaba las viejas prácticas de la elección o la herencia y convertía al monarca en soberano «por la gracia de Dios». Ganándose con todos los merecimientos el título de EL MAYOR, elevó al Reino de Pamplona a su nivel de mayor engrandecimiento y poder.


  A impulso personal suyo, se fomentaron las peregrinaciones a Compostela, y la orden benedictina, que seguía las directrices emanadas desde la abadía francesa de Cluny, comenzó a actuar con gran efectividad sobre los campos cultural y religioso, que conocieron por entonces un señalado esplendor. Por su matrimonio con una hija del conde de Castilla, pasó a controlar este condado cuando su titularidad quedó vacante. Los castellanos le aceptaron como monarca, con la condición de que a su muerte les gobernase su segundo hijo, para evitar que Castilla perdiese su independencia y acabase fusionada con Pamplona. Moría Sancho en el otoño del año 1035 y sus restos eran enterrados en el burgalés monasterio de Oña. Su sentido patrimonial del reino, al que veía como una posesión personal susceptible de ser tratada según su voluntad, le llevó a adoptar -como había sucedido con tantos otros monarcas- unas nefastas decisiones testamentarias. Dividió, de esta forma, El Mayor sus territorios entre sus hijos, y con ello quebró la unidad y la fuerza que todo su largo trabajo había conseguido erigir: García, el primogénito, heredaba el Reino de Pamplona y todas las tierras para él ganadas; para Fernando era Castilla; Gonzalo -que sería asesinado años más tarde- recibía los pirenaicos condados de Sobrarbe y Ribagorza y, por último, el bastardo Ramiro se convertía en titular del Condado de Aragón.


  


  Nacido en la localidad riojana de Nájera hacia el año 1010, García III, el primogénito, se encontraba en devota peregrinación en Roma cuando tuvo noticia de que la muerte de su padre le convertía en rey. El desafortunado reparto que éste había hecho de sus dominios le otorgaba la parte principal y le obligaba a desempeñar un papel central en el sistema de alianzas con sus hermanos que la nueva situación imponía. Una de las primeras decisiones de García fue el abandono de la capital, Pamplona, para fijar su residencia en la localidad donde había nacido y en la que mandaría erigir, en 1052, la monumental basílica de Santa María la Real, destinada a albergar el panteón de enterramiento de los Reyes de Navarra. De ahí el sobrenombre de EL DE NÁJERA que se le adjudicó.


  En un primer momento, apoyó a su hermano Fernando 1 de Castilla en sus luchas contra el rey de León, Bermudo 111, que murió en 1037 en la batalla de Tamarón, haciendo posible la pri mera unión de León y Castilla. Más adelante, García vencía bélicamente a su hermano bastardo, Ramiro 1 de Aragón, que se había aliado con los musulmanes y estaba lanzado a un feroz expansionismo. Pero aquella inicial colaboración con su hermano Fernando iría deteriorándose al paso de los años por diferencias fronterizas, hasta llegar a las hostilidades abiertas. De hecho, el reparto territorial efectuado por el padre había abierto unas heridas entre ellos que no hicieron sino acrecentarse con el paso del tiempo, introduciendo en el ámbito político el veneno de las discordias personales y familiares.


  


  Era García persona vengativa y envidiosa y digería mal el hecho del declive del poder del Reino de Pamplona, en contraposición con el dinamismo del conjunto castellano-leonés sobre el que reinaba su hermano. En una ocasión en que el navarro cayó enfermo, Fernando acudió a Nájera a visitarle, pero hubo de salir huyendo cuando tuvo noticia de que su hermano le preparaba una encerrona para secuestrarle. Poco más adelante, García devolvía la visita a la corte de Burgos, donde Fernando yacía enfermo a su vez. Lo hacía «más para disimular su frustrado crimen que para consolar a su hermano», como anotó un cronista, o, según otros testimonios más crudos, para verle morir y heredarle.


  A pesar de la debilidad de su estado, animado por una más que justificada ira, Fernando ordenó que se tomase prisionero a García y, cargado de cadenas, fuese encerrado en la fortaleza de Cea. Pero no tardó mucho el astuto pamplonés en conseguir la libertad, gracias al soborno de los encargados de su custodia. Lanzado entonces de forma imparable a solucionar de una vez por todas el conflicto y ansioso por vengar la afrenta recibida, le declaró la guerra. De nada valieron los repetidos esfuerzos de Fernando por aplacarle y evitar las hostilidades, ya que García repetía sus actos de hostilidad mientras su hermano le enviaba repetidas embajadas de paz, que eran sistemáticamente rechazadas.


  


  Así, en la madrugada del día 1 de septiembre de 1054, en el valle de Atapuerca, a unos dieciocho kilómetros al este de Burgos, se planteaba la inevitable batalla. El navarro, que había sido el invasor del territorio vecino, llevaba como apoyo a importantes contingentes de tropas musulmanas, pero hubo de ver cómo destacados caballeros suyos se pasaban al bando contrario. En el fragor de la lucha, García fue derribado del caballo y, acribillado de heridas, expiró en tierra. Según algunas versiones, quien le dio muerte fue Sancho Fortúnez, caballero navarro que se la tenía jurada «por haberle ofendido en su mujer». Para otros, fueron caballeros castellanos los autores del hecho, vengando así la muerte de su rey Bermudo, en Tamarón, diecisiete años antes.


  El reflexivo y sensato Fernando de Castilla no había previsto la muerte de su hermano, sino que tan sólo deseaba derrotarle y mantenerle en el subalterno lugar que ocupaba ya con respecto a él. Pero, producidos los hechos, en el mismo campo de batalla y ante los ensangrentados restos de su padre, el hijo del fallecido era proclamado rey de Pamplona con el nombre de Sancho IV. Inmediatamente después, el joven monarca, de sólo catorce años de edad, era obligado a prestar juramento de vasallaje a su tío, el rey de León y Castilla, el gran vencedor de lajornada que, anonadado ante el imprevisto y grave hecho producido, renunció a proseguir la batalla.


  Solamente dos años antes de su muerte, el Rey había decidido ornar a Nájera, su localidad natal, a la que había convertido en sede de su corte, del magnífico templo de Santa María la Real, símbolo de su poderío. Cuenta la leyenda que, ordenada la construcción, quiso dotarla de reliquias de destacados santos y mandó trasladar allí las de varios de ellos. Cuando las de san Millán, el venerado anacoreta riojano de viejos tiempos visigóticos, fueron colocadas en una carreta para ser transportadas, los bueyes que tiraban de ella se detuvieron en un punto determinado, negándose a seguir adelante, sin que hubiera forma de obligarles a ello. El Rey habría interpretado el hecho como una prueba de voluntad divina e hizo levantar en el lugar un monasterio donde estas reliquias pudieran ser veneradas.


  


  Llegado al mundo en 1039, y después de haber sido proclamado Rey en tan trágicas circunstancias, Sancho IV vivió hasta los dieciocho años bajo la tutela de su prudente madre. Cuando se hizo cargo efectivo del poder, se alió con Aragón para hostigar a los musulmanes del valle del Ebro y frente a la tan detestada como temida Castilla. En 1067 se desencadenaba la guerra de los Tres Sanchos, que enfrentaría a los reyes de Castilla, Navarra y Aragón, todos portadores del mismo nombre, de la que el primero de ellos fue quien acabó obteniendo las mayores ventajas. Más adelante, frente a la pujante Castilla de Alfonso VI, el decaído poder pamplonés no haría sino cosechar sucesivas derrotas, viéndose obligado a admitir intromisiones cada vez más señaladas.


  Era Sancho hombre de carácter brusco y poco amigable, extremadamente reacio a confiarse ni siquiera a sus íntimos y muy altivo con sus nobles, entre los que gozaba de muy escasas simpatías. De su matrimonio con una dama francesa tuvo dos hijos a los que llamó García, y otros varios más, producto de relaciones esporádicas. Defensor de unos usos religiosos propios, durante su reinado frenó la influencia que la orden cluniacense tenía en el reino y se enfrentó asimismo a las intenciones papales de intervención, tratando de sustituir la liturgia hispana tradicional por la romana.


  


  Muchos más enemigos que partidarios parece que se había ganado Sancho cuando llegó el momento de ponerse en práctica la conjura que acabaría con su vida. Modelo de conspiración palaciega, fueron sus hermanos Ramón y Ermesinda quienes encabezaron la conjura, en la que intervinieron destacados nobles y de la que sin duda estaban enterados tanto el rey de Castilla como el soberano musulmán de Zaragoza. Cuando concluía la primavera de 1076, el infante Ramón organizó una cacería en el lugar donde se encuentran los ríos Arga y Aragón, cerca de Villafranca de Navarra. Durante la misma, el día 4 de junio, el rey Sancho fue empujado al vacío desde lo alto de un abrupto despeñadero denominado Peñalén. De ahí el sobrenombre que se le añadió póstumamente y que le convirtió en Sancho EL DE PEÑALÉN.


  Quienes habían organizado un magnicidio tan burdo y poco elaborado pensaban colocar en el trono al hermano implicado en la trama, pero éste, que inmediatamente fue denominado Ramón EL FRATRICIDA, no fue aceptado por esta tan evidente circunstancia. Se abrió entonces un problema sucesorio, que fue de inmediato aprovechado por Alfonso VI de Castilla, quien invadió el reino y acogió en su corte a la desleal Ermesinda. El Fratricida, mientras tanto, hallaba refugio al amparo del monarca zaragozano.


  Dada la minoría de edad del heredero del asesinado, las altas instancias del reino decidieron ofrecer la corona al rey de Aragón, que también se había apresurado a invadir suelo navarro. Con ello, quedaban unidos los dos reinos y los navarros se vieron privados de su Estado como entidad independiente a lo largo de los sucesivos reinados de los aragoneses SanchoV, Pedro 1 y Alfonso el Batallador. Sería el insólito e inaceptado testamento de éste, legando sus reinos a las órdenes militares, lo que facilitaría al Reino de Pamplona, llegado el año 1134, la recuperación de su independencia.


  


  Rey fuerte, reino fuerte


  En este momento, y a la vista de las nuevas circunstancias, una vez se hubieron sacudido el indeseado dominio aragonés, los grandes señores y altos eclesiásticos del reino buscaron la persona más adecuada para ocupar el trono. El candidato con más posibilidades era el caballero García Ramírez, que unía en sí una doble legitimidad. Por parte de padre, era bisnieto por línea bastarda de aquel turbio rey García de Nájera, muerto en el campo de batalla de Atapuerca. Su madre, por su parte, le otorgaba una legitimidad no dinástica pero de muy alto valor simbólico, ya que se trataba de Cristina, una de las hijas de Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador, el gran héroe cristiano que encarnaba todas las virtudes de la caballerosidad y el heroísmo.


  En un primer momento, y para evitar cualquier trauma en la separación de los dos reinos, se acordó que el flamante García IV soportase una especie de tutela por parte de Ramiro II el Monje, asimismo recién ascendido al trono aragonés. El Monje, en la figura de Rey, tendría la predominante posición del «padre», mientras que el más joven García, como mero gobernador militar, sería una especie de subordinado «hijo». Una solución momentánea a un problema puntual, que los navarros no tardaron lógicamente en rechazar.A la debilidad inicial de su posición se añadía la negativa del Pontífice romano a reconocer, para él y para sus sucesores, el título de Rey.


  Acosado militarmente por todos sus vecinos, para huir de la presión aragonesa García se entregó en manos de Castilla.Asistió a la coronación de Alfonso VII como emperador y le prestó juramento de vasallaje, pero ello no le libró de ser utilizado como una dócil pieza en la maniobrera política del castellano. Era el navarro personaje más dado a cualquier clase de intriga, por dificil y antinatural que fuese, que a la acción abierta. Se sabía limi tado en sus posibilidades y jugó en todo momento la lastimosa carta del permanentemente manipulado. El estar siempre dispuesto a cambiar de bando y abierto a toda clase de instrumentación que de él se hiciera era la más palmaria manifestación de un carácter inane, que sus defensores interpretaban, sin embargo, como demostración de una profunda pero discreta habilidad.


  


  Nada más ser coronado, ya le había sido atribuido el título de EL RESTAURADOR, como personificación de la recuperación que el reino hacía de su entidad propia como Estado independiente. Pequeño peón en la gran partida protagonizada por los reyes de Castilla y Aragón, se vio atado sin remisión a sus intereses. Una actitud que alcanzó su máxima expresión cuando, al enviudar, no tuvo inconveniente alguno en contraer matrimonio con una hija bastarda de su siempre amenazador aliado.


  Hacia mediados de siglo, las relaciones entre Castilla, Aragón y Navarra se vieron finalmente normalizadas por el interés común de alcanzar una política unitaria de acción frente a la ofensiva almohade, lo que fue muy fervorosamente bendecido por el Papa. Pero El Restaurador ya no vería los resultados de su último cambio de bando. A finales de noviembre de 1150, moría en las proximidades de la localidad de Estella a consecuencia de una caída de caballo, y tras dieciséis años de lastimoso reinado, aquel más que cuestionable Restaurador, recibido entre tantas esperanzas por los súbditos de un reino que ya no era ni sombra de lo que había sido.


  SanchoVI, su hijo y heredero nacido en 1135, comenzó su reinado bajo los peores auspicios posibles. Dada la debilidad de su reino y por efecto de la política de su padre, castellanos y aragoneses estaban dispuestos a repartírselo, haciéndolo desaparecer de nuevo. En situación tan crítica, el joven monarca, de solamente quince años de edad, no contaba con apoyo notable alguno. Los altos nobles y los dignatarios eclesiásticos no parecían apostar por la supervivencia del Reino y, mucho menos, se atrevían a enfrentarse a quienes podían ser en el futuro sus nuevos señores. Por su parte, los burgueses tampoco estaban dispuestos a comprometer sus intereses apoyando al que se presentaba como el evidente perdedor.


  


  Para defenderse del voraz expansionismo aragonés, Sancho se vio forzado a acogerse a la protección de Castilla. Así, prestó juramento como vasallo a su monarca, que le armó caballero, y contrajo matrimonio con una de sus hijas. Pocos años más tarde, la habilidad de Sancho hizo que Navarra se liberase de este vasallaje, al tiempo que su diplomacia conseguía superar el permanente estado de guerra con Aragón. En cualquier caso, la tónica general dominante en la época estaba marcada permanentemente por el acuerdo y la reversión de alianzas, en una escena dominada por las grandes potencias.


  Tan enormes vicisitudes permitieron, sin embargo, a Sancho llevar a cabo una importante política de reforma y reestructuración. Una considerable labor legislativa se unió a una tarea repobladora y a la imposición de una administración racional de la hacienda real, que redujo los impuestos y mejoró las condiciones de vida de los más necesitados. Todo ello le granjeó un general apoyo y el agradecido título de EL SABio, que vino desde entonces a unirse a su nombre. Impulsó la fundación de numerosos monasterios adscritos a la regla cisterciense y dotó a las poblaciones de importantes obras arquitectónicas. Navarra se convertía, como primer espacio peninsular del recorrido peregrinal, en una de las piezas básicas del Camino de Santiago.


  Decidido a afianzar la supervivencia de su siempre amenazado reino, no dudó en viajar para entrevistarse con el sultán de Marruecos y plantearle una alianza que supusiese un freno para el expansionismo castellano que a ambos afectaba. En 1191, alcanzó Sancho un cierto renombre en el ámbito internacional al casar en Chipre a su hija Berenguela con el rey de Inglaterra, el mitificado héroe de las cruzadas Ricardo Corazón de León. Especialmente interesado hasta el fin en el fomento de los estudios entre el clero y la nobleza, moría Sancho el Sabio a principios del verano de 1194, después de un largo reinado de cuarenta y cuatro años. Fue el primer monarca que, en los documentos emitidos durante su mandato, ostentó el título de rey de Navarra, frente al de rey de Pamplona que había sido el de sus antecesores.


  


  Viviendo el reino la tantas veces anhelada normalidad sucesoria, Sancho VII, el primogénito de El Sabio, pasaba a ceñir la corona. Contaba ya cuarenta años cuando esto se produjo y era para entonces un curtido caballero con larga experiencia en los campos de batalla. En el momento de la muerte de su padre, se encontraba en Francia, luchando al lado de su cuñado, Ricardo de Inglaterra.


  Avezado combatiente en mil luchas, desde antes de sentarse en el trono ya era sobradamente conocido con el admirativo título de EL FUERTE, debido a su robusta complexión y a su estatura, que los historiadores hacen oscilar entre las sorprendentes cifras de 225 y 237 centímetros. Fortalecida Navarra por el positivo reinado de su padre, aprovechó Sancho el momentáneo estado de debilidad de la Castilla acosada por los almohades para recuperar posiciones perdidas.Tras haber vuelto a situar a Navarra entre las potencias cristianas, retomó El Fuerte sus queridas armas y no tuvo inconveniente alguno en luchar durante tres años en el norte de África, apoyando al soberano local, Miramamolín. Originado en esta época, al acervo de la leyenda tradicional española se añadiría el relato de unos supuestos amores entre el descomunal rey navarro y una hija del monarca marroquí.


  


  Nuevamente las disensiones enfrentaban a los monarcas cristianos, mientras el Papa mostraba su abierta desaprobación de la actividad de un rey cristiano puesta al servicio de los musulmanes. Finalmente, y a cambio de un regreso a su reino y la paz con Castilla, el navarro obtenía de la Santa Sede el reconocimiento del título de Rey que les había sido denegado a su abuelo y a su padre. Una situación de manifiesta cordialidad que dio paso a la gran jornada que iba a convertirse en el verdadero punto de inflexión de la larga lucha que, desde hacía ya cinco siglos, se desarrollaba en suelo peninsular.


  El 16 de julio de 1212, la cruzada encabezada por Alfonso VIII de Castilla se enfrentaba victoriosamente a los almohades en Las Navas de Tolosa y conseguía eliminar definitivamente la amenaza norteafricana que se cernía sobre la Península. Junto al de Castilla, estaban allí los reyes de Aragón y de Navarra.Aquel inmenso campo de batalla, ocupado por grandes ejércitos dispuestos a luchar hasta el final, se ofreció perfectamente abierto a la decidida acción de El Fuerte.


  Durante los combates, y como se esperaba de él y de su fama, hizo gala de su extraordinaria bravura. En un momento dado, en medio del fragor de la lucha, decidió acabar con el centro del poder adversario y se lanzó contra la tienda del caudillo almohade, su antiguo amigo Miramamolín. Estaba ésta protegida por fuertes cadenas que sujetaban a una feroz guardia de negros africanos, obligados así a defenderla hasta la muerte. El navarro se lanzó contra ellos y con su implacable maza destrozó a golpes las cadenas, provocando el terror y la desbandada entre los enemigos y la fuga de su jefe. Este espectacular hecho le hizo entrar en la leyenda por la puerta grande y permitió incluir en el campo rojo de su escudo de armas unas cadenas doradas con una esmeralda en el centro. Diseño heráldico en el que se basaría el escudo histórico de Navarra.


  


  Habiendo conseguido el vasallaje de varios señores franceses y fortalecidas las relaciones con Aragón, El Fuerte entró en una avanzada madurez presa de los achaques. La paz reinante le permitió recluirse en su palacio de la ciudad de Tudela, donde preparó sus disposiciones de futuro. Dos matrimonios, con una dama francesa y con una alemana, no le habían aportado descendencia, por lo que decidió asegurar la independencia de Navarra frente a Francia, firmando con Jaime 1 de Aragón, en 1231, un muy especial acuerdo.


  El Fuerte, de setenta y siete años, y El Conquistador, de sólo veinticuatro, acordaron prohijarse mutuamente y designarse recíprocamente herederos de sus respectivos reinos. Ello significaba, de hecho, una directa entrega de Navarra a Aragón, solución que el anciano Rey prefería antes que la entronización de una dinastía francesa. Fallecía este legendario monarca en su retiro de Tudela en abril de 1234, a los ochenta años de edad y tras cuarenta de reinado. Último miembro de la dinastía Jimena, entronizada durante más de tres siglos, con él desaparecía el postrer descendiente por línea directa de la estirpe de los primeros reyes de Pamplona.


  Al contrario de lo que pudieran indicar las hazañas bélicas que le hicieron entrar en la leyenda, Sancho el Fuerte había sido un monarca ante todo interesado por la obtención y el mantenimiento de la paz. Ello le había permitido imponer una política interna muy positiva, en la que la fortificación de las fronteras, la repoblación, la fundación de villas y el otorgamiento de fueros y cartas pueblas ocuparon un destacado lugar. Sus restos fueron sepultados en la sala capitular de la Real Colegiata de Santa María de Roncesvalles, que él había mandado edificar entre los riscos pirenaicos.


  A pesar de la voluntad expresada del difunto Rey, las altas instancias navarras no aceptaron aquella efectiva entrega del Reino de Navarra al de Aragón y exigieron que el más próximo varón de la familia,Teobaldo, hijo de una hermana de El Fuerte, fuese proclamado Rey.Así, el que había sido un indeseado sucesor juraba en la catedral de Pamplona los Fueros del Reino, en mayo de 1234, solamente un mes después de la muerte de su antecesor. Nacido en la ciudad francesa de Troyes treinta y cinco años antes, era hijo del conde de Champaña y entronizaba en Navarra la dinastía de este nombre.


  


  Pieza en partida ajena


  Cultivador de la poesía trovadoresca de raíz provenzal, aquel verdadero arquetipo del noble de nivel medio había alcanzado justo renombre en los ámbitos literarios, como el más famoso de los poetas de origen aristocrático de su época. Era Teobaldo persona de carácter idealista, pero débil y poco capaz para las tareas de gobierno que le fueron impuestas, a pesar de lo cual, el que era ya conocido como EL TROVADOR tomó muy pronto una importante medida. Suprimió, contando con el decisivo respaldo del Papa, todas las instituciones locales existentes para sustituirlas por nuevas normas que formarían el Fuero Viejo. Los actos de gobierno plasmados durante su reinado se mostraron en general acertados, pero sus nada ocultas tendencias profrancesas le restaron en todo momento mucho apoyo entre sus súbditos.


  A estas diferencias se añadió el hecho de su absentismo. Ocupado también por sus posesiones del otro lado del Pirineo, su espíritu aventurero le llevó en 1239 a dirigir una cruzada a Tierra Santa. Capitaneando a gran número de nobles franceses, pero con insuficientes medios materiales, el caballeresco Teobaldo no pudo impedir que la empresa terminase en el más absoluto desastre, debido sobre todo a la anarquía y la desorganización que dominaron desde un principio en el bando cristiano.


  


  De regreso a Navarra, un enfrentamiento que mantuvo con el obispo de Pamplona hizo que éste le excomulgase a él y a su reino por interferir en los asuntos de la Iglesia. Hombre muy devoto,Teobaldo llegó a realizar entonces un largo viaje hasta Roma para conseguir personalmente la absolución papal y, tras este viaje expiatorio, retomó sus tareas de gobierno, tomando medidas de entre las que destacaron las referentes a la ordenación de la importante comunidad judía que habitaba enTudela.


  Moría tan singular personaje en Pamplona, en el verano de 1253. De tres matrimonios y variopintas relaciones, El Trovador dejaba varios hijos e hijas. DelTeobaldo anterior a su venida a Navarra, era público su enamoramiento poético de la reina de Francia, Blanca de Castilla, a la que estaban dirigidas muchas de sus bellas composiciones amorosas. Otras informaciones acerca de este asunto iban mucho más allá, hasta apuntar que, ciego de amor por aquella mujer, que sería madre de san Luis de Francia, el entonces joven conde había llegado a envenenar a su marido, el Rey.


  Fue Teobaldo II primogénito de El Trovador de tan particular existencia. Nacido en 1239, cuando heredó el trono tenía solamente catorce años, por lo que le fue adscrito el lógico sobrenombre de EL JOVEN. Como cauta medida preventiva, su padre había confiado la defensa de su reino, esposa e hijos a Jaime 1 de Aragón, en quien tenía plena confianza, que nunca iba a ser defraudada. Bajo esta protección, juró entonces el novel monarca los Fueros navarros, tras haberse asegurado los nobles el control de la regencia y de su educación.


  El apoyo aragonés pronto se mostró necesario, cuando el rey de Castilla mostró su voluntad de aprovechar la debilidad que la situación de interinidad imponía en Navarra para atacarla. Producida la invasión, la decidida intervención de varios altos dignatarios eclesiásticos consiguió la firma de la paz entre los dos grandes protagonistas, El Conquistador aragonés y El Sabio castellano. Poco tiempo después, el joven monarca navarro no tendría inconveniente alguno en prestar juramento de vasallaje al castellano, que ya había dejado de constituir una amenaza para su reino.


  


  También recibió el inexperto Teobaldo el apoyo del rey de Francia, san Luis, con una de cuyas hijas se le organizó matrimonio. Resultaba así que el hijo se casaba con una nieta de la mujer por la que su padre podría haber llegado a convertirse en envenenador. Más adelante, todavía muy lejos de haber alcanzado la edad madura, pero pasado un tiempo prudencial sin que la pareja tuviera descendencia, comenzó el previsor Teobaldo a preparar su sucesión, con el fin de evitar posibles conflictos a su muerte.


  Careciendo de hijos, su heredero natural venía a ser su hermano Enrique. Las relaciones entre ambos siempre habían sido tirantes, hasta el punto de que momentos hubo en que, por mandato real, a las villas navarras se les prohibió que acogiesen al infante. De cualquier forma, no estaba en la voluntad de El Joven infringir los principios sucesorios y se dedicó a preparar una adecuada boda para aquél. Nuevamente, la fuerte influencia francesa sobre la familia reinante volvió a hacerse patente y la elegida fue una princesa de aquel país. Después de haberse asegurado la futura estabilidad de su reino, Teobaldo lo abandonó para no regresar más a él, prefiriendo ocuparse de sus posesiones y asuntos franceses.


  En julio de 1270, tras haber nombrado a su hermano y heredero gobernador general de Navarra en su ausencia, acompañó Teobaldo a su suegro, san Luis, en su delirante empresa de orga nizar una nueva cruzada contra los infieles. Desembarcadas en Túnez las fuerzas cristianas, tras varias victorias iniciales, fue la peste la que decidió el destino de tan descabellada aventura. Como consecuencia de ella, moría allí el monarca francés y los supervivientes de sus desmoralizadas tropas tomaban el camino de regreso. Con ellos volvía El Joven, que fallecía a los treinta y dos años, en el puerto siciliano de Trápani, a principios de diciembre de aquel año. Pocos días después, en navegación rumbo a Marsella, expiraba también su esposa, que le había acompañado en tan fatal expedición.


  


  Segundo hijo de El Trovador, Enrique 1 había nacido en 1249.A pesar de sus constantes tensas relaciones con su hermano Teobaldo II, cumplió siempre de forma adecuada su papel de heredero y aceptó sin plantear problema alguno los sucesivos planes matrimoniales que se le impusieron. Al contrario que su absentista hermano, vivió prácticamente toda su vida en Navarra, conociendo en directo las realidades de su futuro reino, que gobernó en repetidas ocasiones por delegación de aquél.


  En marzo de 1271, Enrique 1 era ungido Rey en la catedral de Pamplona y, tras jurar los Fueros, marchó a París a prestar vasallaje al rey de Francia, como le correspondía como titular de sus posesiones en aquel país. De todas formas, y al contrario que su padre y hermano, Enrique impuso una política marcadamente nacionalista, que le hizo aproximarse a Castilla para reducir la profunda influencia francesa que dominaba en Navarra. Así, acordaría el matrimonio de su heredero, todavía muy pequeño y que portaba el nombre familiar de Teobaldo, con una hija del Rey Sabio.


  Todo iba a desarrollarse, sin embargo, de la forma más trágica. En 1273, el niño Teobaldo moría al precipitarse al vacío desde una almena de la fortaleza de Estella. Parece que, en este caso, se trataba de un accidente fortuito, en el que no había intervenido mano criminal alguna, pero venía a liquidar todos los planes de colaboración con Castilla. Desconfiando ahora de ella, Enrique 1, conocido como EL GORDO por su excesivo peso, que llegaba a limitar severamente sus movimientos, optó entonces por establecer una estrecha alianza con Inglaterra.


  


  No pudo, sin embargo, llegar a plasmar su nueva política ya que, en julio de 1274, moría a causa de problemas derivados de su obesidad. Mientras su cuerpo era depositado en el sepulcro que tenía destinado en la catedral de Pamplona, se abrían las más inquietantes incógnitas para el futuro del siempre disputado reino. Juana 1, una niña de apenas dos años de edad, era su nueva soberana.


  Como cabía esperar y temer, tan apetitosa e indefensa presa fue inmediatamente objeto de la desatada codicia de todos los poderes vecinos. Ante la voracidad de castellanos y aragoneses, la Reina viuda decidió pactar el enlace de Juana con el delfin de Francia. Erigido en tutor de la niña a la espera de la realización material del matrimonio, el rey de Francia envió a un gobernador, que se vio incapaz de contener una incontrolable situación de permanente inestabilidad y sangrientas luchas intestinas en el reino, en las que intervenían tanto los pro franceses y los elementos disconformes como los partidos pro castellano y pro aragonés. En agosto de 1284 se celebraba el matrimonio; la novia tenía doce años y el novio cuatro más. Por esta boda, él se convertía en Felipe 1 de Navarra.


  Un año más tarde, la muerte de su padre convertía a Felipe en Rey.Tras haber intervenido en las guerras franco-aragonesas y en los conflictos civiles castellanos, a partir de ahora dedicó toda su atención a su alta tarea como soberano de Francia, desentendiéndose por completo de los asuntos navarros. En todo caso, nunca dejó Navarra de ser parte interesada, si bien secundaria, en las permanentes luchas habidas entre los reinos cristianos peninsulares.


  


  Profundamente imbuido del origen divino de la monarquía, prestaba Felipe especial atención a todas las formas de etiqueta y ceremonial que servían de imagen visible de la misma. Muy religioso, se consideraba principal defensor de la Iglesia y estaba convencido del poder taumatúrgico de curación por imposición de sus manos, tradicionalmente atribuido a los reyes de Francia. Junto a esto, un espléndido fisico -era rubio, alto y esbelto- justificaba sobradamente el apelativo de EL HERMOSO que la voz popular le otorgó. Moría la reina Juana en 1304 y, con ella, se extinguía en el trono de Pamplona la dinastía Champaña, que lo había ocupado durante siete décadas. Las instituciones navarras mostraron entonces su voluntad de tener a un rey próximo y reclamaron al primogénito de la pareja para coronarle como tal.


  De nombre Luis, había nacido éste en París en 1291. Con él se instauraba en Navarra la dinastía Capeta. Su corta edad y el escaso interés de su padre en toda esta cuestión dilataron la venida a su reino, lo que desencadenó numerosas perturbaciones, hasta que la firme actitud de las Cortes de Olite exigió su inmediata presencia. Tras ser proclamado y ungido, Luis 1 no pudo empezar de peor manera su reinado. Apoyándose en una fuerte y ofensiva presencia armada francesa, se dedicó a organizar la persecución de los más destacados prohombres locales, al tiempo que nombraba para los más importantes puestos a los elementos que le habían acompañado. Tras ello, abandonó el reino, dejándolo a merced de rapaces y duros gobernadores de nombramiento personal.


  Cuando, en 1314, moría su padre, aquel llamado El Hermoso, este Luis 1 prefirió, como él, atender en exclusiva las exigencias del trono francés y dejó de prestar la más mínima atención a una Navarra que para él apenas tenía importancia. Sería conocido tan irrelevante monarca como EL HuTÍN, término que en el arcaico francés de la época significa «testarudo» y «obstinado», pero que también puede interpretarse como «hosco» y «pendenciero». Con su clase dirigente perseguida, encarcelada o exiliada, los navarros debieron verse aliviados al tener noticia de su temprana muerte, producida al cabo de dos años, cuando contaba solamente veinticinco.


  


  Personaje de tan particulares rasgos de carácter, a pesar de morir tan joven tuvo una existencia privada bastante movida. Su primera mujer le había dado una hija pero, acusada y declarada convicta de adulterio, fue recluida en un castillo y, posteriormente, ejecutada por orden suya. De un segundo y breve matrimonio con una princesa de Hungría nació, en 1316, ya tras la muerte de El Hutín, el que sería más que efímero rey Juan 1 de Francia y de Navarra, llamado EL PósTUMO, que viviría solamente ocho días.


  Felipe, hermano menor de El Hutín, había actuado como regente tras la muerte de éste y durante el periodo de embarazo de su cuñada. Muerto El Póstumo tan rápidamente que bien podría habérsele denominado El Muy Breve, quedaba la dinastía sin descendencia directa masculina. Correspondían así las dos coronas a Juana, la hija que El Hutín había tenido de su primera y adúltera mujer. Pero, nada decidido su tío Felipe a cederlas a su sobrina, por entonces de cuatro años de edad, desempolvó viejas legislaciones francesas que vetaban a la Reina niña y, por otro lado, se negó a las peticiones que las instituciones navarras le hicieron para que Juana fuese llevada a Pamplona para ser proclamada y coronada.


  Empecinado en su voluntad, Felipe se negó reiteradamente a ello y acabó obligando a ceder a los navarros, que a regaña dientes le admitieron como monarca. Pero, absolutamente desinteresado de los asuntos de este pequeño reino, ni siquiera el que era ya Felipe II se preocupó por personarse fisicamente en él. Navarra no era más que una pequeña pieza en el tablero político del rey de Francia, que, sin embargo, se resistía a renunciar a tener pie en este lado del Pirineo. De esta forma, una vez aceptado a la fuerza, hubo de desplazarse hasta la corte de París una comisión formada por nobles, altos eclesiásticos y representantes de las ciudades navarras, con el fin de tomarle juramento formal de las leyes y fueros particulares.


  


  Mangoneador sin oposición posible, quiso tener todos los cabos bien atados y, poco después, arregló el matrimonio de su sobrina Juana, a la que tenía retenida en París, con uno de sus primos.Todo quedaba así en familia y Navarra no se iba a escapar del yugo francés, mostrado de forma cotidiana en la actuación de los administradores de este origen, que actuaban según su libre voluntad y antojo sobre el reino.A principios de 1321, fallecía Felipe II, llamado por sus contemporáneos EL LARGO, debido a su elevada estatura remarcada por su gran delgadez. En su vida privada, reprodujo hechos similares a los vividos por su hermano mayor, El Hutín, ya que su mujer fue, como lo había sido la de éste, acusada de adulterio y encerrada de por vida en un castillo.


  Sin descendencia masculina, a su muerte le sucedió en los dos tronos un tercer hermano, Carlos. Pero ya los navarros no quisieron soportar más la larga situación de subordinada dependencia y se negaron decididamente a reconocerle como rey y a prestarle el correspondiente juramento. Persona de escasa entidad personal, reinó en Francia hasta su muerte, en 1328. Llamado popularmente EL CALVO por razones fisicas que debían ser obvias, sus treinta y cuatro años de vida le dieron tiempo suficiente para contraer tres sucesivos matrimonios. Una reiteración que no le permitió, sin embargo, dejar un heredero varón. La corona francesa pasaba a la familia Valois y la navarra entraba en la dinámica de una nueva dinastía, la de la Casa de Evreux.


  


  Juana II, hija de El Hutín, había sido casada por decisión de su tío El Largo con su primo Felipe de Evreux. Reclamados por las instituciones navarras, hubieron de esperar a la muerte de El Calvo para tomar posesión efectiva del reino. Así, fueron proclamados conjuntamente Reyes por las Cortes reunidas en Puente la Reina y en Pamplona y, en marzo de 1329, protagonizaban todo el ceremonial correspondiente y comenzaban su reinado, entre las esperanzas de sus súbditos, ansiosos por tener un monarca propio y presente de forma permanente en el reino. Para los navarros, a pesar de instaurarse una nueva dinastía francesa, todo parecía anunciar el momento de la recuperación de la verdadera independencia. Así, en la proclamación de Juana como soberana volvió a utilizarse la añeja fórmula, ya en desuso, de alzamiento sobre los escudos de sus nobles.


  De mentalidad legalista, su marido, que fue nombrado Felipe III, prometió abandonar las tareas de gobierno en el momento en que el hijo mayor que tuviesen alcanzase los veintiún años de edad, asegurando así la tan deseada independencia de Navarra.


  Previendo la muerte de ambos antes de ese momento, eligieron «un Amo y doce hombres buenos, cuerdos y sabios» para que gobernasen «y guardaran» el reino.


  Trataron los monarcas de casar a su hija mayor con el heredero de Aragón, pero en la infanta pudo más su vocación religiosa que cualquier otra razón y entró en un convento, tras renunciar a sus derechos. La novia navarra para el aragonés fue, así, la siguiente hermana. Tras una primera etapa de relaciones dificiles con Castilla, acabó Felipe por mejorarlas llegando incluso a la cooperación en materia militar. Participó en destacados hechos de la guerra de los Cien Años y, durante una de sus treguas, acudió a ayudar al rey de Castilla en su empresa de toma de Algeciras.


  


  Durante el largo sitio puesto a la plaza, enfermó el navarro y falleció, en septiembre de 1343, en Jerez de la Frontera. Sus restos fueron transportados a través de toda la Península para ser sepultados en su reino. Aparte de sus trabajos bélicos, lo más destacable de la tarea de gobernación de Felipe III de Navarra fue su intervención en los aspectos legislativos. De esta actividad, sobresalió de forma especial la obra de reforma o «amejoramiento» del Fuero General del Reino. Un ímprobo trabajo para el que contó con el consejo y asesoramiento de las más altas dignidades civiles y eclesiásticas. Por este motivo y por el hecho de haber devuelto a manos de navarros la administración del reino, después de largos años de verse manejada a voluntad por los franceses, se ganó sobradamente para la posteridad el apelativo de EL NOBLE.


  Ante la minoría de edad de su heredero, fue Juana, la Reina titular, quien pasó a gobernar en solitario. Durante seis años desplegó cierta actividad como mediadora en diferencias y conflictos entre los poderosos estados vecinos. En 1349 fallecía y era sepultada en la basílica de Saint-Denis, cerca de París, panteón de los reyes de Francia.


  Un prolongado ocaso


  Carlos II, el heredero, había nacido en 1332, ya hijo de reyes, por lo que tenía diecisiete años en el momento de ascender al trono. Absolutamente opuesto al modo de ser de su padre, era el nuevo Rey persona de genio pronto, impetuoso y ardiente hasta llegar a ser iracundo, vengativo, tornadizo y nada fiable en sus promesas y acuerdos. Una persona, en fin, que presentaba muchas características semejantes a las que mostraron dos de sus grandes contemporáneos: El Cruel de Castilla y El Ceremonioso de Aragón.


  


  Consecuente con su vidrioso carácter, llevó a cabo una política tortuosa, en la que no reparó ante el engaño, la traición y la deslealtad para conseguir sus fines. Medió en las guerras entre Castilla y Aragón para conseguir recuperar la perdida hegemonía en la Península e intervino asimismo en las complejidades de la guerra de los Cien Años, entre Francia e Inglaterra. Pero su ambiciosa política internacional desbordaba con mucho los limitados recursos del pequeño reino. Mientras tanto, en el interior de éste, sumido en permanente desorden e inestabilidad, impuso una política de extremo rigor sobre sus súbditos, esquilmados por los altos impuestos que exigían los costos de su incoherente actividad exterior.


  En los inicios de su reinado tuvo lugar un hecho que le otorgó el dudoso honor de pasar a la Historia con el apelativo de EL MALO. Estaba la ciudad de Pamplona formada por tres barrios bien diferenciados y que vivían en un permanente estado de hostilidad: poblaban La Navarrería la aristocracia y los habitantes de origen local; en San Sernín vivían y trabajaban los activos burgueses, de origen francés en importante proporción; por último, San Nicolás constituía un heterogéneo suburbio. Estos tres barrios estaban incomunicados y separados entre sí por murallas y profundos fosos.


  Las brutales pugnas y sangrientas luchas entre sus habitantes, que siempre acababan con un alto saldo de muertos y heridos, eran habituales, y se endurecían con ocasión del cambio de rey, ya que con motivo de ello los responsables de las fechorías solían ser indultados por el soberano entrante. Pero en el caso de Carlos II se produjo la gran sorpresa y, cuando los cabecillas de los alborotadores fueron llevados a su presencia, en lugar de encontrar en él la clemencia que esperaban, se vieron por su personal orden pasados a cuchillo de forma inmediata.


  


  A pesar de la dureza que imponía y el permanente peligro que suponía su cambiante e irascible carácter, fue Carlos un gobernante inteligente, capaz de dotar a su reino de una racional organización administrativa y de actualizar el arcaico sistema fiscal. El primer día del año 1387 moría a causa de la lepra que padecía, en el palacio del Obispo, en Pamplona, en dramáticas circunstancias que pasarían a engrosar su leyenda.


  Por expresa orden suya, el cadáver de El Malo fue entregado al físico zaragozano Samuel Trigo, que lo embalsamó después de haberle extraído corazón e intestinos. El cuerpo fue sepultado en la catedral de Pamplona, mientras las vísceras fueron depositadas en dos copas de estaño especialmente fabricadas a este fin. La que contenía las entrañas fue trasladada a la colegiata de Roncesvalles y la que portaba el corazón quedó depositada en la espléndida iglesia gótica de Santa María de Ujué, de la que siempre había sido protector.


  Carlos III subía al trono el 2 de enero de 1387, al día siguiente de la muerte de su padre, con veinticinco años de edad. Ya para entonces había dado muestras de poseer un talante absolutamente distinto del de El Malo. Era el joven Rey persona pacífica y honesta, partidario de los acuerdos antes que de la fuerza y absolutamente fiel a la palabra dada. A los quince años, había sido casado con Leonor, hija del primer rey Trastámara castellano, Enrique el de las Mercedes. Cumplidos los dieciséis y enviado por su padre como comisionado para tratar de unos asuntos privados en Francia, fue tomado prisionero por los soldados del Rey de aquel país. Durante seis años, debió soportar una no demasiado dura prisión, hasta que fue liberado por inter vención del monarca castellano.Vivía tranquilamente Carlos con su familia en la corte de Castilla cuando tuvo noticia de que la muerte de su padre le convertía en rey de Navarra.


  


  Siempre mantendría Carlos de Navarra excelentes relaciones con el reino vecino, incluso cuando problemas surgidos en su mismo ámbito doméstico pudieron venir a enturbiarlas. Era hombre dado a veleidades eróticas extramatrimoniales que debían mortificar bastante a su esposa y se dice que, en una ocasión, sufrió ésta un ataque de celos aparentemente insoportable y ya definitivo. Marchó entonces ella a su Castilla natal y allí manifestó que jamás volvería a Navarra. La ofensa debía ser bastante grave ya que, además de su marido y su hermano -el rey castellano-, hubo de intervenir el mismo Pontífice hasta conseguir finalmente convencerla para que regresase a casa.


  Como rey, Carlos III en todo momento evitaría, en la medida en que pudo, llegar a las hostilidades abiertas con ningún otro monarca, a pesar de que la dificil posición del reino no favorecía tal pacifismo. Asegurada la posición internacional de Navarra, dedicó los primeros años de su reinado a solucionar los problemas planteados por los muchos intereses que tenía en Francia. Fue a partir de 1410 cuando se entregó por completo a sus tareas de monarca navarro. Como tal, sus súbditos se aprovecharon de los benéficos efectos proporcionados por la situación de paz que su habilidad diplomática había conseguido. Otorgó a la ciudad de Pamplona el Privilegio de la Unión y continuó la política de racionalización administrativa que su padre, El Malo, había impulsado.


  Muy interesado en el fortalecimiento del poder real, concedió gran importancia a los aspectos formales del mismo y así estableció el título de Príncipe de Viana para los herederos de la corona. En esta línea, construyó el espléndido Palacio Real de Olite, que se convirtió en símbolo de la monarquía navarra. También a su decisión se debe la conclusión de la nueva catedral de Pamplona, magnífica muestra del último periodo del gótico.


  


  Al no tener hijos varones vivos, puso especial empeño en preparar los matrimonios de sus hijas. Fallecidos varios posibles sucesores, finalmente su hija Blanca, casada con un hijo del rey aragonés Fernando de Antequera, le dio el tan deseado nieto, que en 1423 fue reconocido heredero y pasó a convertirse, como tal, en el primer titular del Principado deViana.Varios hijos e hijas bastardos fueron objeto de su permanente atención, otorgándoles destacados cargos o, en su caso, concertándoles ventajosos matrimonios.


  Carlos III murió de forma repentina en su residencia real de Olite, a fines del verano de 1425. El que, por su recto carácter, pasaría a ser denominado EL NOBLE había sido un hombre culto, modelo del príncipe del primer Renacimiento. Su rica biblioteca contaba con libros manuscritos de gran valor, al lado de una de las primeras colecciones de numismática de cuya existencia se conserve memoria.


  Entre herederos directos, reinas titulares y reyes consortes, seis monarcas de la Casa de Trastámara tuvo Navarra durante los siguientes tres cuartos de siglo, jalonados por una permanente inestabilidad que en ocasiones degeneró en abiertas guerras civiles. En 1479, ocupó fugazmente el trono la efimera reina Leonor. Su vida estuvo determinada por la presencia de tres hombres de excepción: su dominante padre, Juan II de Aragón, su hermano, el tristemente legendario Príncipe deViana, y, por último, su hermanastro, Fernando el Católico. Casada con el conde Foix, reinó durante apenas unos meses.


  Muerto su hijo y heredero, entró a reinar su nieto Francisco 1, muchacho de doce años. La circunstancia de la minoría de edad del nuevo Rey fue aprovechada por todos los interesa dos en hacerse con el control del poder y se recrudecieron las luchas civiles que habían ensangrentado ciudades y campos a lo largo de las anteriores décadas. Un acuerdo pactado entre los contendientes, repartiéndose los cargos de la administración del Estado, consiguió alcanzar una etapa de paz. Pero ésta no duraría mucho, debido a la secreta actividad desestabilizadora de Fernando el Católico, decidido ya de forma irreversible a anexionarse el reino, fomentando para ello todo desorden que pudiese facilitar sus planes.


  


  Concluida la etapa de minoridad, durante la que el poder estuvo en manos de la Reina viuda, era el joven monarca coronado solemnemente en la catedral de Pamplona, en septiembre de 1482. Para entonces, ya estaba extendida la fama de su belleza adolescente y los lisonjeros poetas cortesanos se referían a él como EL FEBO, en aduladora y desmesurada referencia a Febo, la divinidad griega del Sol, el puro y radiante Apolo de los romanos.


  Fernando el Católico, decidido a cobrar su presa de la forma que fuese, prefirió en un principio ir por la vía legal y trató de acordar el matrimonio del joven monarca con su segunda hija, la futura Juana la Loca. Pero la madre de él, temiendo por su vida en medio de aquel ambiente de intriga y caos, se lo llevó consigo al otro lado de la frontera; Francisco ya nunca volvería a pisar suelo navarro. El rey de Francia pensó entonces utilizarlo a su vez en su propio beneficio, casándolo con Juana la Beltraneja, encerrada en un convento de Coimbra. Con esta maniobra, que fue tratada de forma secreta, el francés debilitaría la posición interna de los Reyes Católicos, sacando del obligado silencio a la que para muchos seguía siendo la legítima reina de Castilla.


  Sin embargo, planes tan cuidadosamente urdidos se vinieron abajo cuando, entrado el año 1483, El Febo moría de forma repentina en la ciudad de Pau. Las circunstancias de su inespe rado fallecimiento fueron cuando menos extrañas y dieron pie a pensar, una vez más, en un envenenamiento. De hecho, el muchacho gozaba de perfecta salud cuando, después de haber realizado su habitual comida, se puso a tocar una flauta, como hacía con frecuencia, ya que era muy aficionado a la música. Fue al cabo de un momento cuando cayó sin sentido al suelo para morir al cabo de dos horas. Así se abrieron todos los interrogantes: ¿estaría envenenada la flauta o, por el contrario, habrían sido los alimentos los portadores de tan efectiva y mortal ponzoña?


  


  Muerto sin descendencia, le sucedió en el trono su hermana Catalina que, casada con otro noble francés, Juan de Albret, sería la última representante de la secular monarquía. El 25 de junio de 1512, las tropas del duque de Alba ocupaban Pamplona y, al año siguiente, las Cortes de Navarra proclamaban Rey a Fernando el Católico.
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  Los Católicos


  Tres muertes inesperadas, sobre las que nunca dejarían de cernerse sospechas de envenenamiento, abrieron el camino de Isabel 1 de Castilla hasta el trono. El primero fue el poderoso don Pedro Girón, gran maestre de Calatrava, con quien el rey Enrique IV decidió casarla para conseguir su apoyo frente a los nobles que se le oponían. Los cronistas de la época concretan que en el momento en que él murió, cuando iba camino de su boda, en la primavera de 1466, no había epidemia de peste alguna y que fue el único de su entorno en perecer de una grave afección de garganta y mostrando evidentes síntomas de haber sido emponzoñado.


  El segundo obstáculo que se oponía ante Isabel, en su camino de incontrolable pero disimulada ambición, era su propio hermano Alfonso, menor en edad que ella pero heredero en su calidad de varón. Era este muchacho al que los nobles opuestos a su hermano Enrique IV instrumentaban en su lucha contra éste y al que, en la Farsa de Ávila, habían llegado a nombrar «Alfonso XII».También en esta ocasión, vino una muerte muy oportuna y poco justificada a facilitar los designios de Isabel. Estando ambos en el lugar de Cardeñosa, Ávila, a principios del verano de 1468, se anunció oficialmente su fallecimiento, sin especificar las causas del mismo. Inmediatamente corrió la voz de que la causa había sido una trucha empanada y cargada de veneno que el joven había comido para cenar lo que le produjo una repentina muerte, a los trece años de edad. Noticia, por cierto, que fue muy sorprendentemente divulgada por todo el reino, incluso tres días antes de que se produjera el luctuoso hecho.


  


  Tras esto, enfrente tenía todavía Isabel a su hermano, el desdichado Impotente, y a su heredera, Juana, de la que se decía que no era hija del monarca. La siempre cautelosa Isabel nunca se pronunciaría abiertamente sobre tan peliaguda cuestión, decisiva en su pugna por alcanzar el trono. Pero en todo momento dejaba claro que estaba convencida de que su sobrina era bastarda y, como tal, quedaba perfectamente justificada cualquier acción para sustituirla en los derechos hereditarios al trono.


  Quedaba pendiente el asunto del matrimonio, de importancia capital en tan largo y complejo proceso. Rompiendo los acuerdos alcanzados con el Rey, Isabel decidió casarse prácticamente en secreto con Fernando de Aragón, heredero de aquella corona y apetecible joven que por descripciones conocía la ansiosa y, aunque joven, ya adusta castellana. De todas las opciones matrimoniales que le habían presentado era la que más le satisfacía, tanto como mujer como desde el punto de vista de un posible futuro como Reina. Decidida a mantener el timón de su vida, no comunicó a su hermano el Rey la celebración del enlace, realizada enValladolid en octubre de 1469, lo que lo convertía en nulo. Pero había algo todavía más grave.


  El estrecho lazo de consanguinidad existente entre Fernando e Isabel obligaba a solicitar para su casamiento una dispensa papal. Y aquí se encontraron con un Paulo II que, advertido de todos estos tejemanejes en la sombra, se negó a darles el beneplácito. Decididos a llevar hasta el final su propósito, presentaron al Pontífice una supuesta carta de Enrique en la que se autorizaba la boda, y que incluía una burda falsificación de la firma del rey de Castilla.


  


  Cabe imaginar que irritado por la burla de que era objeto, el Papa les denegó hasta dos veces más su autorización. La decidida pareja no se paraba en barras y llevaba a cabo actos que, aparte de su negativa valoración eclesiástica, llegaban a caer directamente en la calificación de delito civil. Cuando, lanzados ya por la más decidida vía de la ilegalidad, ordenaron falsificar una dispensa dada años atrás para otras personas, el enojo de Paulo llegó al máximo y decretó la excomunión de los dos implicados. Los siguientes años vieron el mantenimiento de tan enojoso asunto, nacida ya la primogénita de la pareja.


  Pero la suerte vino en ayuda de Isabel, como tantas otras veces, por medio de la muerte de quien resultaba un estorbo para sus planes. Tan renuente Papa murió y fue sustituido por un Sixto IV que era dócil cera en manos del gran manipulador del momento, el valenciano Rodrigo de Borja, que haría morbosamente célebre en la Historia la versión italianizada de su apellido: Borgia. Él fue quien se encargó de convencer al débil Enrique IV de la fiabilidad de la pareja, obteniendo finalmente su permiso y, con él, el beneplácito de Roma y la «normalización» de los excomulgados. El arzobispo Mendoza, que actuó como avisado intermediario, se ganó por ello el capelo cardenalicio y Rodrigo de Borja marchó a Italia con dos barcos repletos de riquezas, en pago a sus fructíferos oficios.


  Instalada la corte castellana en Segovia, una Isabel cada vez más entregada a los asuntos de gobierno convivía con su hermano Enrique, que día a día iba perdiendo la salud a ojos vistas. El 12 de diciembre de 1474, moría en el Alcázar de Madrid aquel desdichado monarca que había sobrellevado tan injurioso sobrenombre. Todos los indicios extraídos de la observación de su proceso final hablaban de la presencia de veneno en su organismo. Solamente un día después, estando el difunto Rey de cuerpo presente, fue proclamada Reina y propietaria de Casti lla su hermana Isabel.Ya quedaba un obstáculo menos y ahora, para anular definitivamente los derechos de la legítima heredera, Juana, había que optar por el camino de la guerra.


  


  La resuelta Isabel tenía sus planes establecidos y no iba a echarse atrás por lo que iban a ser cinco años de duro conflicto con millares de muertos. En 1479, con la victoria de las armas comenzó la reclusión de por vida de Juana, la mal llamada Beltraneja, en un convento de Coimbra.Ya nada se oponía a la implacable Isabel. Su férrea voluntad la llevaría por espectaculares caminos hasta convertirla en icono básico de una cierta idea de la nación española. El de 1492 fue el annus gloriosos de la monarquía, con la aniquilación del poder islámico sobre la Península, la unidad religiosa conseguida mediante la expulsión de los judíos y, por último, la apertura a nuevos mundos que las navegaciones de Cristóbal Colón auguraban. Año verdaderamente crucial, en el que aquel Rodrigo de Borja alcanzaba el solio pontificio e imponía en los espacios vaticanos el ambiente de mayor corrupción en todos los órdenes que jamás se hubiera visto allí. Un cónclave, en el que el dinero corrió entre los cardenales con más insolencia y generosidad que la propia inspiración del Espíritu Santo había conseguido sentarle en la Silla de san Pedro. Hay que suponer que los agradecidos Fernando e Isabel algo habrían aportado para la consecución del esperado resultado.


  Eficaz agente al servicio de los intereses de los reyes, organizó el nuevo Pontífice, con el nombre de AlejandroVl, las tareas de reparto de los espacios atlánticos entre las coronas de Castilla y Portugal. Su bula Inter Caetera, avalada con todo el peso político y el prestigio del Papado, establecía la línea de demarcación entre ambas zonas con el fin de evitar posibles conflictos. El que era patriarca de una amplia y variopinta familia, que estaba haciendo del apellido Borgia sinónimo de mentira, corrupción, vicio, traición, incesto, puñal y veneno, volvería a favorecer a sus grandes protectores, ahora en el terreno más abiertamente propagandístico.


  


  Así, a fines de 1494, por la bula Si Convenit, el Pontífice concedía a Isabel y Fernando el título de Reyes Católicos. Era una prueba de consideración muy especial y un honor que heredarían sus descendientes, solamente comparable al título de Cristianísimo, que ostentaban los monarcas de Francia, tradicionalmente considerada como «Hija Mayor de la Iglesia». El siempre tan bien dispuesto Alejandro basaba su magna y singular concesión en varios hechos, atribuidos a la acción de los dos beneficiados: conquista del Reino de Granada y conclusión de la gran tarea de la Reconquista; establecimiento de la Inquisición en sus reinos y política de unificación religiosa mediante la expulsión de los judíos o su forzada conversión al cristianismo y apertura de nuevos mundos a las tareas de evangelización y expansión de la fe cristiana.


  También en las consideraciones que acompañaban a la preciada concesión era mencionada ésta como una recompensa a sus virtudes personales, a su manifestado celo en la defensa de la fe, a su impulso de las reformas efectuadas en la disciplina del clero y de las órdenes religiosas y, por último, al sometimiento de los musulmanes.Y continuaba: «... siendo necesario, por todo ello, que el Pontífice reconociese estas virtudes», para terminar afirmando «que los demás Príncipes Cristianos más se estimulen con vuestro ejemplo...».


  Ya Isabel y Fernando, aquellos dos hábiles y oportunistas personajes, tenían el nombre adecuado para el nimbo de gloria que se preocuparon por crear en torno a sus figuras y que la posteridad se encargaría de recoger y aumentar. Mientras tanto, el veneno, siempre presente a lo largo de estos tan especiales episodios, volvía a hacer acto de presencia en el final de aquel depravado pontífice Borgia. Cuando ya se había llegado a afirmar que había establecido un pacto con el mismo Diablo, fallecía en el verano de 1503, tras haber mostrado más que evidentes síntomas de haber sido emponzoñado, tras su participación en uno de aquellos pantagruélicos banquetes romanos que solía frecuentar.


  


  La Loca y El Hermoso


  En 1496, la decidida y ambiciosa política matrimonial de los Reyes Católicos se apuntaba un doble tanto de muy alto valor en todos los órdenes. Sus hijos Juan -heredero de la coronay Juana casaban respectivamente con otro par de hermanos: los archiduques Margarita y Felipe, hijos del emperador Maximiliano de Habsburgo. Felipe tenía entonces diecisiete años, y Juana uno menos. En un principio, todo parecía presentarse para la pareja bajo los mejores augurios.


  Juana era una muchacha educada de forma muy estricta en la rígida corte itinerante presidida por su madre, atenta ante todo a las cuestiones del gobierno de sus estados y siempre amargada por los abandonos de que le hacía víctima su esposo, el infiel Fernando. Al lado de sus más brillantes hermanas, en muchas ocasiones había ofrecido Juana la imagen de una futura monja, debido a su profunda piedad y a su morbosa tendencia a aplicarse disciplinas y autocastigos por imaginarias faltas que hubiera cometido. La verdad es que la muchacha, poseedora de una considerable cultura, llevaba en sí la carga del desequilibrio psíquico que ya habían mostrado varios miembros de su familia materna. La imposición de la boda le abrió a una vida nueva, llena de novedades que nunca hubiera imaginado en su reducido mundo.


  Por el contrario, Felipe había nacido en Brujas y se había criado en la alegre y liberal corte borgoñona, donde las cos tumbres que reinaban serían consideradas inaceptablemente licenciosas y materia del más escandalizado rechazo por parte de los austeros castellanos. Finalizaba el mes de agosto de 1496 cuando una flota de ciento veinte navíos y quince mil hombres partía con rumbo a Flandes para llevar ajuana. Cuando se encontraron los dos protagonistas del hecho, cayeron víctimas de una misma pulsión erótica que les llevó a ordenar adelantar la celebración del enlace para poder así, ya santificada la cosa, entregarse al disfrute de los placeres conyugales.


  


  Era Juana una joven no desprovista de cierto atractivo, pero en la pareja el que se llevaba las de ganar era Felipe, a aquellas alturas ya consagrado crápula por la gracia de ser quien era. Contaba con un físico que vendría a otorgarle su sobrenombre para la Historia, EL HERMOSO, cuya justificación sería absolutamente cuestionable. Para sus panegiristas, era el supuestamente Hermoso «fisicamente bello, vigoroso y de buena salud, hábil en las justas, diestro en los ejercicios a caballo...», además de «amante de la justicia, religioso, fiel a su palabra y dotado de singular inteligencia». En fin, podría decirse que lo reunía todo.


  Otros testimonios hablan de sus buenas proporciones de cuerpo, su agilidad y vigor, sus cabellos rubios y sus dulces ojos... pero se guardan de mencionar la realidad de un elemento fisicamente bastante vulgar, que presentaba una hedionda dentadura por completo podrida, bajo la que caía un colgante labio «habsburgo» y, al lado, dos marcados mofletes flamencos. Era, con todo, una verdadera aparición casi milagrosa para aquella que apenas se habría atrevido a imaginarse casada y madre.


  La pasión física que se desató entre ambos siguió, en el caso de Felipe, una normal evolución hacia la calma y la incesante búsqueda de nuevos placeres, que era a lo que estaba acostumbrado. Por el contrario, en Juana degeneró en una perversa obsesión que muy pronto comenzó a dar pábulo a los comentarios sobre los que se fraguó el lamentable apodo de LA LOCA, que ya iba a quedar indefectiblemente unido a su nombre. Su marido la privó de cualquier servicio o asistencia castellana y ella se vio en país extranjero, absolutamente aislada y dependiendo por completo de la cambiante voluntad de él, y estableció una manifiesta relación sadomasoquista que la satisfacía momentáneamente para arrojarla a continuación al más profundo abismo.


  


  Su hermano Juan, Príncipe de Asturias, se extinguía a los pocos meses de su matrimonio con la hermana de El Hermoso, entrando en los campos de la leyenda como «El príncipe que murió de amor». Juana se vio así convertida en heredera de la corona, una carga que jamás había imaginado para su débil mente pero que avivó la ambición de su marido. El estado mental de ella era objeto de la mayor preocupación para su madre, que continuamente encargaba informes sobre el mismo y enviaba personas de su confianza para que la viesen. Pero Juana ya estaba lanzada a su particular lucha contra la realidad y los enfrentamientos con su marido, debidos a sus más que justificados ataques de celos, se habían convertido en espectáculo habitual para quienes les rodeaban.


  El manipulador Felipe entabló entonces con sus suegros unas negociaciones que hablarían tanto de su doblez personal como de su escasa inteligencia política. A pesar del persistente desvío del esposo, el matrimonio hacía una natural aportación de hijos, en cifra que alcanzaría el número de seis. Tras Leonor, la primogénita, en febrero del año 1500 trajeron al mundo al primer varón y heredero, Carlos, el que sería gran Emperador. Instalados en Castilla, fueron sin duda el más amargo de los frutos que la Reina Católica hubo de digerir antes de su muerte, en noviembre de 1504. Además, ella había actuado como dique de contención del enfrentamiento entre Fernando y Felipe, que ahora se manifestó ya de forma abierta.


  


  Reuniones y abandonos, dramas y reconciliaciones, seguidas por nuevas pugnas, que iban debilitando las precarias defensas mentales de Juana. En ella, Felipe generaba un sentimiento de amor-odio; a él, su mujer ya no le inspiraba más que desprecio y repugnancia física. El borgoñón reunía a su alrededor a todos los nobles castellanos opuestos a la regencia de Fernando, el siempre detestado «catalán». Pero en septiembre de 1506, las cosas cambiaron radicalmente, en una Castilla azotada por la peste.Tras un juego de pelota, Felipe se sintió enfermo y, al cabo de una semana, moría a los veintiocho años. Mucho se habló de un posible envenenamiento y todas las miradas se volvieron interrogantes hacia quien aparecía como el más beneficiado con aquella desaparición: su suegro Fernando.


  El hecho es que, evidentemente privada Juana del sentido necesario para el ejercicio de su tarea, fueron su padre y el anciano cardenal Cisneros quienes se hicieron cargo de la situación, a la espera de la venida del joven Carlos. Mientras tanto, depositados los restos mortales de quien fuera El Hermoso en la Cartuja de Miraflores, Juana vigilaba día y noche temiendo que alguien lo robase y ordenaba abrir el ataúd para contemplar el estado que iba adquiriendo el cuerpo del que tanto placer y sufrimiento le había causado.Vinieron, a continuación, las interminables semanas a lo largo de las cuales recorrió con su séquito los caminos del corazón de Castilla la Vieja, portando el cadáver de Felipe, atormentada por incontrolables celos que le impedían pernoctar en conventos de monjas para evitar cualquier posible tentación...


  Era un macabro espectáculo el que componía su pequeño cortejo, portando sus integrantes humeantes hachones, para dar luz a agotadoras jornadas de camino que ella ordenaba se hiciesen de noche, porque, en sus palabras: «Una viuda que ha perdido el sol de su alma no puede exponerse a la luz del día...». Una patética e insoportable exhibición que acabó con la paciencia de su padre, quien ordenó, iniciado el año 1509, que Juana fuera recluida en la localidad de Tordesillas, junto a Catalina, la hija que había tenido ya viuda.


  


  Allí viviría Juana 1, reina de Castilla, hasta su muerte, ocurrida cuarenta y seis años más tarde, en 1555. En aquellos espacios quizá recuperase alguna vez la memoria de lo que había sido su vida. Se diría que fue víctima de la razón de Estado, primero de su padre y luego de su hijo Carlos, y que su injusto encierro no fue más que una terrible e interminable maniobra para mantenerla apartada del poder. Lo cierto es que, aun aduciendo razones políticas para su encierro, nadie podría negar la realidad de su perturbación mental. Todavía en vida, la doliente y solitaria figura de La Loca había comenzado a transitar por los nebulosos espacios que separan la leyenda de la Historia.


  El Emperador


  Nacido en Gante, el 24 de febrero del año 1500, el segundo hijo y primer varón de aquel traumatizado matrimonio recibió una educación absolutamente flamenca, a pesar de ser el heredero de la monarquía hispánica, que ya estaba expandiéndose imparable al otro lado del océano. Para entonces, los Países Bajos constituían uno de los focos culturales fundamentales de la Europa del momento, con la personalidad de Erasmo de Rotterdam como su figura más insigne y referencia obligada.


  Durante sus primeros años, los reinos castellanos vieron la muerte de Isabel la Católica y la pugna entre su viudo Fernando, por una parte, y la inestable Juana y el ambicioso Felipe, por otra. Tras el inesperado fin de Felipe y el encierro de Juana, la muerte del Rey Católico despejó ya todas las incógnitas para el joven heredero. En septiembre de 1517, en un pequeño puerto de la costa asturiana ponía por vez primera pie en suelo español el que iba a ser una de las grandes figuras de su Historia. El cardenal Cisneros, que actuaba de regente, no pudo llegar a verle, ya que murió en el camino.


  


  El joven e inexperto Carlos, que no hablaba castellano, venía acompañado por una serie de personajes que formaron un núcleo duro a su alrededor, le apartaron de la realidad y se lanzaron ávidamente y sin control alguno sobre los más sustanciosos cargos del reino. La buena voluntad de las cortes de los distintos estados, que le prestaron juramento como soberano y le aportaron sustanciosos fondos, empezó a cambiar cuando las exigencias de los nuevos dueños del poder se hicieron ya inaceptables y hasta ofensivas. Pero había algo en aquel momento que le importaba a Carlos más que España y sus dominios: era la corona imperial, que le fue adjudicada en junio de 1519.


  A finales de marzo de 1520, las Cortes de Santiago, prolongadas en La Coruña, le otorgaron con fuertes resistencias las grandes cantidades que solicitaba para sufragar los gastos de su nueva situación. Obtenidas finalmente, embarcó en esa ciudad para ser coronado Emperador. Para calmar el imparable descontento reinante, se había visto obligado a prometer y jurar que, durante su ausencia, no concedería oficio y beneficio de ninguna clase a extranjeros. Pero la llama estaba prendida y, cuando la flota que le llevaba tomó rumbo noreste, a sus espaldas dejaba una Península en peligrosa ebullición.


  Olvidándose de esto en aras de la gloria, en la jornada del 22 de octubre de 1520 y en medio de un brillante y espectacular despliegue de fastos ornamentales jamás visto, el joven Carlos asumía en la vieja ciudad imperial de Aquisgrán sus obligaciones como cabeza del Sacro Romano Imperio, cargo supremo del mundo en ese momento y dignidad a la que accedía, no por derecho de nacimiento o herencia, sino por la vía electoral. Al día siguiente, tras jurar defender todos los principios establecidos y prometer que nunca disminuiría el espacio del Imperio, sino que lo acrecentaría devolviéndole lo que había perdido, fue coronado en el templo erigido por el gran Carlomagno, en cuyo trono tomó asiento a continuación.


  


  Obtenido el preceptivo asentimiento del Sumo Pontífice, Carlos pasó a ser denominado Emperador electo de Romanos, utilizando tras su nombre el ordinalV que le correspondía. En esos momentos, amplios espacios del ámbito imperial estaban ya perturbados por las luchas que la Reforma protestante, personificada en la figura de Lutero, había desencadenado. Una larga trayectoria de guerras y paces, de permanentes conflictos jalonados de concordias, se abría ante él, imbuido de una idea imperial, que un monarca hispano plasmaba por vez primera, desde aquel fracaso que había cosechado Alfonso el Sabio a mediados del siglo XIII.


  De entre los persistentes conflictos mantenidos por Carlos V, no era el menor el que le enfrentaba con el papa ClementeVll, al que muchos de sus contemporáneos consideraban con menosprecio el mero «capellán del Emperador». Conflicto que Carlos venció ya que, tras permitir el humillante Saco de Roma de 1527, que puso al Pontífice a sus pies, consiguió que éste, doblegada su voluntad, le volviese a hacer protagonista de una nueva coronación imperial.Así, tras haber dejado en Madrid como gobernadora a la emperatriz Isabel, marchó Carlos a Barcelona y Génova y, en la ciudad de Bolonia, los días 22 y 24 de febrero de 1530, obtuvo «la corona de hierro», que los antiguos emperadores recibían en Milán y, a continuación, en medio de un impresionante despliegue de ceremonial y lujo, Clemente, rodeado por decenas de las más altas dignidades eclesiásticas, Carlos, acompañado asimismo por los más destacados miembros de la nobleza imperial, fue ungido y nuevamente coronado Emperador.


  


  Ya campeaba por doquier la leyenda Carolus Quintus Imperator, acompañada de Plus Ultra. Hasta el momento de su retirada, en 1556, sería el principal protagonista de la Historia europea y, ya para los siguientes siglos, EL EMPERADOR por antonomasia. La imagen que ofrecía aquel hombre de compleja personalidad, que dejó memoria de su presencia física en tantos lugares del continente, quedaría perpetuamente reflejada en la dedicatoria del arco triunfal que la ciudad siciliana de Mesina le dedicó y que rezaba: «Al Emperador CarlosV, invencible nieto del divino Maximiliano, augusto Padre de la Patria, muy bueno esforzado Príncipe, habiendo ya sojuzgado África, destruido y desbaratado a los turcos con maravillosa ligereza, por la paz restituida y el Imperio extendido y aumentado. El Senado y el pueblo de Mesina le dedica este arco triunfal».


  El Prudente


  La personalidad de Felipe II, acaso el Rey más conocido -para bien y, también, para mal- de la Historia de España, mostró dos etapas bien diferenciadas. Mientras fue príncipe heredero, hijo del brillante y triunfante Emperador, respetado en toda Europa, tuvo una existencia que podría calificarse de normal en su caso. Disfrutador a fondo de la vida, como correspondía a un atractivo príncipe renacentista de tan alta posición y futuro, su experiencia personal iría mostrando un endurecimiento y alejamiento de la realidad. Cuatro matrimonios tuvo y, entre medias, bastantes relaciones más o menos esporádicas. Sus distracciones y disfrutes eran los que cabía esperar en él.Todo ello no le impedía ir asumiendo las funciones que su nacimiento le exigía y que cumplió con responsabilidad, sin dejar de tener presente nunca la omnipresente figura de su padre.


  


  El gran viraje en la trayectoria personal de Felipe vendría dado cuando ya casi alcanzaba la treintena, con la definitiva retirada del Emperador y su asunción de las funciones de rector supremo del mayor Imperio conocido hasta entonces. Cuando se sintió dueño de todas aquellas tierras «sobre las que jamás se ponía el sol», comenzó el novel Rey a desarrollar los rasgos de una particular personalidad que se mostraría de la forma más negativa en todos los órdenes. Al aguerrido Carlos, impenitente viajero y activa presencia en tantos decisivos enfrentamientos armados, le sucedía su hijo, que ya monarca apenas salió de la Península y que solamente durante la batalla de San Quintín había accedido a embutirse en vestimenta bélica, si bien sin aproximarse ni de lejos a las líneas de combate.


  Hasta aquel momento había sido una persona más o menos tolerante y había dado probadas muestras de su talante respetuoso con la vida humana, en una Europa cuyos gobernantes no se distinguían entonces precisamente por estos atributos. Cuando se vio en el poder, absoluto e indiscutido, objeto de adoración, fervor, odio o temor -que todo venía a representar lo mismo-, abandonó aquellas posiciones y encauzó decididamente su acción por las vías de la intolerancia y el fanatismo que no respetaba nada frente a lo que consideraba exigencias de la razón de Estado. Frío, distante y reservado, era un gran tímido que prefería comunicarse con sus colaboradores mediante la escritura, antes que con la palabra.


  Unos rasgos que, en su actuación cotidiana, le llevaron a concebir una verdadera obsesión por las cuestiones burocráticas. Encerrado en su lúgubre retiro de El Escorial, revisaba con extrema lentitud, que provenía de una profunda inseguridad, todos los detalles de la extensa documentación que la goberna ción de sus estados generaba, mientras repensaba hasta la exasperación cualquier decisión a tomar. Se trataba, en definitiva, de un asfixiante círculo cerrado de dudas y vacilaciones, que fue interpretado por sus panegiristas de la forma más positiva y que le valió para la posteridad el generoso sobrenombre de EL PRUDENTE.


  


  Sus múltiples defensores, que fueron casi tantos como quienes sistemáticamente le denigraron, alababan al extremo, sin pudor ni medida, lo que calificaban de «su rara y admirable prudencia».Así, la destacaban en la autoridad que manifestaba ante todos los altos cargos dependientes de la Corona, en su trato con una nobleza ya absolutamente domesticada o en su voluntad de no tener nunca un valido que sobresaliera de forma singular, pero incluso en cuestiones como su sobria y sombría vestimenta o el hecho de no haber bailado ni «andado a mula» jamás.También fue muy valorada su obsesiva preocupación por la ortografia en los cientos de documentos que semanalmente pasaban por sus manos, tan importante para quien era presentado como un «Trajano español, dulce en el pueblo, respetado en el senado, venerado de todos, terrible con sus enemigos, reverenciado y temido, no de temor, sino de admiración», cuya gran prudencia le habría inducido a recluirse en su retiro escurialense, desde donde, «como de atalaya, contemplar las ondas del orbe».


  Sin duda, se trataba de una torturada personalidad; exacerbado puritano y, a la vez, dotado de una extrema pulsión erótica; neurótico acumulador sin medida de reliquias y amuletos de santos, pero también compulsivo comprador de incitantes y turbadoras pinturas de los grandes maestros, consideradas abiertas infracciones a la ortodoxia oficial. Finalizando el verano de 1598, tras cuatro décadas largas de intenso reinado, y a los setenta y un años de edad, abandonaba este mundo El Prudente. Su obsesión por la muerte facilitó todos los trámites exigidos por el defi nitivo tránsito, ya que en su amado Escorial todo «quedaba en casa» y muy próximo: el lecho mortuorio, el Pudridero y la iglesia, donde inmediatamente comenzaron a decirse las primeras de las treinta y dos mil misas que por su alma había dejado ordenadas en su testamento.


  


  El Piadoso


  Nacido en 1578 y único varón sobreviviente de la parva cosecha de hijos de los cuatro matrimonios de El Prudente, por especial empeño de su padre, Felipe III fue instruido en latín, filosofia, historia natural, geografía y cosmografia. También recibió nociones de italiano y de francés, de navegación, fortificación y estrategia. Demostró mucha afición por los deportes, como la caza, la equitación y la esgrima, así como por la danza. Pero, por encima de todo, amaba la música y llegó a convertirse en un diestro intérprete de vihuela. Persona de evidente debilidad de carácter, era amable, discreto y glotón. Pero su punto fuerte era la materia religiosa, cuyos principios le fueron profunda y definitivamente inculcados por el rígido preceptor que se le impuso. Desde la lectura de obras de los grandes teólogos hasta las prácticas propias de la vida monástica, cuando contaba solamente seis años se acostumbró a rezar cada día nueve veces el rosario, recordando el número de meses que el Redentor había pasado en las entrañas de su virginal madre.


  Al igual que el que iba a ser uno de sus descendientes, aquel Felipe V víctima también de una nefasta educación religiosa, el tercer Felipe vivía en el constante terror de morir en pecado, lo que, unido a un carácter profundamente hipocondríaco, le llevaba a considerarse en peligro de muerte varias veces a lo largo de la jornada. Siempre, de esta forma, necesitaba tener a mano un sacerdote al que confesar el menor pensamiento supuestamente impuro que pasase por su mente, consiguiendo así su tranquilizadora absolución.


  


  Los naturales procesos fisiológicos de la pubertad y juventud supusieron para él un verdadero camino de espinas, plagado de los incontrolables y persistentes pecados realizados en su propia persona y que necesitaba, en la más absoluta desesperación, descargar confiándose a su pacienzudo confesor. Perfecto arquetipo de todos los brillantes y oscuros rasgos del Barroco que estaba por entonces plasmándose, el joven heredero bebía de las fuentes de los grandes místicos castellanos de la época y obtenía sus mayores placeres cabe pensar que también fisicos- dejándose caer en ascética y amorosa contemplación de Cristo, al tiempo que castigaba hasta la sangre su cuerpo con tan terribles como gratificantes disciplinas.


  La rigidez de su padre -al que más temía que amaba- le mantenía apartado de personas de su edad, relacionándole sólo con graves y ancianos caballeros de rancia pero incuestionada moralidad. Siempre sumiso y obediente, para todos estaba claro que no poseía ni las mínimas condiciones exigibles para convertirse en gobernante del inmenso Imperio cuya corona le esperaba.Y, lo que era igualmente grave, el joven e inexperto príncipe, que no daba la menor muestra de interesarse por conocer los mecanismos del gobierno, sí dejaba patente su tendencia a dejarse influenciar por cualquiera que supiese halagarle adecuadamente.


  De ahí la dolida y clarividente frase que se atribuye a su padre poco antes de morir, dicha a uno de sus fieles y refiriéndose a su débil heredero: «¡Ay, don Cristóbal, me temo que le han de gobernar!». Consciente de todo esto y sintiendo que llegaba al final de su vida, eligió El Prudente esposa para su hijo y lo hizo en la familia de los Habsburgo austriacos, a pesar de los estrechos y peligrosos lazos de consanguinidad que los unían con sus pri mos españoles. En tan trascendental asunto, como en muchos otros, El Prudente dio muestras de la mayor imprudencia e imprevisión de futuro. En aquel septiembre de 1598, cuando todavía resonaban las plegarias que rogaban por el alma de Felipe II, su hijo entregaba todo el poder efectivo a su hábil favorito, el ambicioso marqués de Denla, que con el título de duque de Lerma se convertiría en modelo de rapiñador valido de abúlicos y acomodaticios reyes.


  


  El reinado del que era ya conocido como EL PIADOSO, monarca a los veintiún años, constituyó un absoluto desastre para el país, que se hundió en la más desesperada decadencia después de haber conocido el mayor esplendor. En el ámbito de su vida privada, tuvo en su esposa Margarita -de trece años en el momento de la boda- su mejor compañera para el disfrute de fiestas, cacerías y corridas de toros. Pero también y esto era lo más importante- la más adecuada cómplice y aun competidora con ventaja en sus ejercicios piadosos. Consciente de la herencia de insania mental que estaba presente en su familia, la Reina vivía obsesionada por el pensamiento de la muerte.


  Voluntariamente abandonado el oficio de gobernar, que dejaba en manos de tan inexpertos como corruptos elementos, la existencia de la real pareja se desarrollaba en medio de una curiosa mezcla de actividades lúdicas y prácticas piadosas, fiestas cortesanas y visitas a conventos, alegres saraos y permanentes rezos. Destacado fruto de su dedicación es el Real Monasterio de la Encarnación, situado muy cerca del Real Alcázar madrileño, construido con el fin de animar la piedad de la gran multitud de damas que componían su acompañamiento cortesano.


  La religiosidad de la real pareja no les impedía mantener una activa vida íntima. La obsesiva Margarita tuvo ocho partos y siempre, antes de producirse cada uno de ellos, se mostraba plenamente convencida de fallecer en él. Así, no dudaba en afir mar con toda seguridad: «Sin duda, moriré de parto, de tal forma que en todos mis partos me dispongo a morir».Y los hechos acabaron por dar la razón a la que vivía esperando a morir: en septiembre de 1611 fallecía, a los veintisiete años, de fiebres puerperales tras el nacimiento de su hijo Alfonso, que sería apodado EL CARO, por el supremo precio que su madre tuvo que pagar por su nacimiento. Muy pocos días antes, visitando el Panteón Real de El Escorial, le había indicado a su marido el lugar en el que quería fuesen depositados sus restos.


  


  Su muerte fue motivo de muy variados comentarios, desde los que admitieron las oficiales causas naturales hasta quienes lanzaron la especie de un envenenamiento decidido por altas instancias que preferían ver al débil Rey solo y más proclive a todo tipo de influencias. Quevedo se atrevió a denunciarlo públicamente en una de sus mordaces composiciones, afirmando que de su muerte tenían más culpa «los malos que los males».


  En los espacios cortesanos, la dejadez del Rey daba lugar a los más escandalosos negocios y a las medidas políticas más irracionales e injustificadas -traslado de la corte aValladolid, expulsión de los moriscos- con el telón de fondo de los desastres militares en los escenarios europeos. El contrito viudo guardó fidelidad a su esposa más allá de la muerte, algo que interesaba especialmente a Lerma, que le prefería solo y a su merced y para lo cual organizaba de vez en cuando falsas apariciones de la difunta, que supuestamente se dirigía al inconsolable bajo la susurrante voz de alguna lista sirvienta pagada para ello.


  Felipe organizaba su vida pasando las jornadas dedicado a la caza y entregado a las corridas de toros, para las que mandó erigir la primera plaza cerrada que se conoce, en su dominio del Buen Retiro, al borde del Camino de Aragón. Todo ello, unido a su profunda religiosidad, que le hizo vivir rodeado de teólogos y confesores, sin los que no podía pasar, confundida también con muchas supercherías propias del ocultismo y la brujería, que mantenían vivo su permanente y viejo terror a la muerte en pecado. Ataques que muy oportunamente se alternaban con crisis de misticismo, que servían para darle la esperanza en la piedad divina. Fervoroso visitante de conventos y monasterios y de frailes y monjas famosos por sus dones sobrenaturales, impulsó la subida a los altares de figuras de la talla de Ignacio de Loyola, Luis Gonzaga y Teresa de jesús. Moría El Piadoso el último día de marzo de 1621, aterrorizado por los espantos del infierno que tanto había temido.


  


  Preside hoy la Plaza Mayor de Madrid, que él mandó construir en su forma actual, la espléndida estatua ecuestre de Felipe III, costoso obsequio ofrecido al Rey por Cosme de Médicis, gran duque de Toscana, realizada en Florencia por los Juan de Bolonia y Pietro Tacca. Fue puesta allí en 1848, reinando Isabel II, traída desde su original emplazamiento, ante el palacete de la Casa de Campo. Por dos veces iba a ser la estatua sujeto paciente de los vaivenes de la atormentada Historia española. A principios de 1873, con la proclamación de la Primera República, fue retirada y guardada en un almacén, para ser repuesta tras la restauración de Alfonso XII. En abril de 1931, considerada símbolo de la monarquía recién caída, sería objeto de vandálicas muestras de incontrolado entusiasmo popular.


  El Grande o El Rey Planeta


  Rey a los dieciséis años en aquel 1621, Felipe IV iba a ser la antítesis de su padre en muchas cosas. En primer lugar, por la extraordinaria duración de su reinado, cuatro décadas largas; en segundo término y no menos importante, por su talante personal. Si El Piadoso se había distinguido por lo morigerado y reco gido de sus costumbres y por su extrema fidelidad a su única esposa, su hijo y heredero pasaría a la Historia -a la grande y a la pequeña- como un verdadero ejemplo de concupiscencia y promiscuidad sexuales.


  


  Amante de las artes y las letras, el cuarto Felipe fue un espléndido mecenas y activo promotor de toda clase de iniciativas, que convirtieron a su reinado en aquel deslumbrante Siglo de Oro de la cultura hispana. Los asuntos del gobierno, que le estorbaban la completa entrega a los placeres de todo tipo que solía degustar, no constituían problema para él, que los dejaba en manos de sus validos. Elementos más o menos capaces, más o menos ambiciosos y corruptos, de entre todos ellos destacaría la figura incomparable de Gaspar de Guzmán, que sería todopoderoso conde-duque de Olivares.


  Durante más de veinte años dirigió la política interna y exterior del país y, de forma muy especial, controló y diseñó los avatares de la existencia privada de su Rey y señor. Apático, carente de voluntad y exclusivamente interesado en las cuestiones que le proporcionaban alguna satisfacción o placer, Felipe se plegaba a su voluntad, que era mucha. Gran trabajador y verdadero hombre de Estado, mantuvo el valido las riendas del gobierno hasta que fue apartado del poder por sus poderosos enemigos, decididos a sustituirle en el fructífero favor real. Pero era también Olivares un megalómano y un hombre corrupto, que nunca se vio libre de sospechas de favoritismos u oscuros beneficios.


  Los panegiristas de Felipe, que tuvo muchos, agradecidos y bien pagados en aquella corte de las delicias que era el Palacio del Buen Retiro, inmediatamente le apodaron EL GRANDE, como expresión de su poderío extendido por cuatro continentes, aunque fuertemente amenazado no solamente en el ámbito europeo, sino ya en el mismo interior de la península Ibérica, sede de su gobierno. Las medidas reformistas que se trataron de aplicar y que el Estado necesitaba con desesperación no cuajaron en absoluto, sino que además se vieron jalonadas por cuatro sucesivas bancarrotas de la Real Hacienda. Dedicados al arduo e imposible empeño de engrandecer a la Casa de Austria, el Rey y su favorito acabaron por arruinar a España.


  


  Ello no parecía importar a quienes impulsaban una agresiva política exterior para la que no escatimaban gastos y que tenía unos costos materiales tan elevados que acabó arrojando a la miseria a una importante parte de la población de la propia metrópoli. Las interminables y agotadoras guerras en los Países Bajos y el permanente enfrentamiento con el gran rival, Francia, se unían a los demás conflictos en los que la monarquía hispana participaba, siempre celosa de su papel de potencia de primer orden, que no quería abandonar a pesar de que la más oscura realidad se iba imponiendo de forma imparable.


  A Felipe IV también le llamaban, obsequiosos, EL REY PLANETA, denominación demostradora de la más alta adulación que debía corresponder a la consideración de Astro Rey o Rey Sol, que iba a ser el sobrenombre que con tanto gusto adoptaría luego su sobrino, el gran Luis XIV de Francia. En la Edad Moderna, al Sol se le atribuía el cuarto puesto en una supuesta jerarquía celeste; de ahí el feliz y fácil paralelismo que aquellos ideólogos de la real cámara establecieron con el atormentado monarca, asimismo el cuarto ordinal en el uso de su patronímico dentro de la historia de la monarquía.


  Apoyándose en tantos apologetas y ensalzadores como fomentaba la cultura del Barroco, entre los cuales destacaba el propio Calderón de la Barca, aquel real personaje asumía con gusto su papel de monarca cósmico, una luminaria central de la que irradiarían la luz y el calor necesarios para los astros inferiores situados en su órbita.


  


  Pero los tiempos gloriosos en los que los fanfarrones Tercios de Flandes se enseñoreaban de Europa habían pasado.Ahora, todo eran derrotas, cesiones y obligadas firmas de tratados impuestos por quienes se alzaban con el poder decisorio del momento. Mandaba la potencia económica y la fuerza de las armas y ya el recuerdo del pasado no servía para nada. Cuando, en abril del año 1635, los visitantes del Palacio del Buen Retiro se ensimismaban en la contemplación del gran lienzo La rendición de Breda o Las Lanzas, que Diego Velázquez acababa de terminar, ya toda aquella demostración de valor, honor, caballerosidad y gentileza había pasado a inscribirse en un pasado que se pretendía reconstruir solamente por medio de la expresión artística.


  Mientras las remesas de materiales preciosos procedentes de América iban llegando al puerto de Sevilla en cantidades cada vez más mermadas, la situación material iba pasando de ser dramática a convertirse en abiertamente desastrosa. Malas cosechas, leva de tropas, aumento de los impuestos para pagar los gastos de las guerras... En 1640, se alzaban en armas Cataluña y Portugal, mientras en Andalucía y otros lugares se mascaba la insurrección.


  La sangrante mordacidad de Francisco de Quevedo ya había tenido que pagar por su incontinencia, expresada en poemas y epigramas. Cuatro años en las heladas estancias del convento de San Marcos de León había tenido que soportar por haber hecho colocar bajo la servilleta del Rey, durante un banquete, un memorial que iba encabezado por la invocación de «Sacra, Católica, Cesárea y Real Majestad...», en el que denunciaba los excesos y fallos de la política de Olivares. Más adelante, acerca del sobrenombre que todavía recibía Felipe, en medio de todos aquellos desastres, podía la incomparable y genial causticidad del literato anotar: «¿El Rey, grande? Es grande como los hoyos, que cuanta más tierra le quitan más grande es».


  


  Más o menos recuperado, proseguiría su largo reinado aquel Felipe, durante otro cuarto de siglo más, a partir de aquel año negro de 1640, en que la monarquía saltó hecha pedazos. Siempre vacilante entre el incontrolable libertinaje de sus pasiones y su profunda devoción, hallaba aquel personaje una reparadora coartada a aquella desastrosa situación en cuyo pináculo se encontraba.Así, en su correspondencia con la monja sor María de Agreda, debía encontrar cierta satisfacción masoquista cuando, tratando acerca de las imparables desgracias que afligían a sus estados, anotaba: «Soy yo el que ha pecado, y no mis vasallos».


  Entre los años 1634 y 1640 se fabricaba en talleres italianos la que sería conocida como Estatua de los Cuatro Genios. Inspirándose en el retrato ecuestre que del monarca había realizadoVelázquez, Pietro Tacca y Martínez Montañés, con el asesoramiento técnico del mismo Galileo, crearon esa obra soberbia, llena de gracia, que, en tamaño cuatro veces superior al natural, recrea la figura del Rey Planeta, caballero de airosa montura. Destinada originalmente al Palacio del Buen Retiro, la mejor estatua que posee la capital orna desde el año 1881 la Plaza de Oriente, ante el Teatro Real y frente a la fachada del Palacio de Oriente.


  El Hechizado


  Postrer hijo de aquel insaciable fauno que había sido Felipe IV y de su segunda esposa, había nacido Carlos II en 1661 y, ya desde un principio, puso de manifiesto todos los condicionantes psíquicos y fisicos que iban a determinar su desdichada existencia. Producto de reiteradas y descabelladas uniones consanguíneas, era el nuevo Rey lastimoso producto de los últimos y trabajosos escarceos eróticos de un hombre agotado por todos los males. Su madre, Mariana de Austria, era una viuda todavía joven pero ya absolutamente amargada, dotada de un rígido carácter que impuso al niño unas normas de absoluta dependencia, que en nada chocaban con la absoluta y dócil pasividad de éste.


  


  Al menos catorce sucesivas amas de cría le alimentaron hasta los cuatro años y, si finalmente fue destetado, se debió al decoro que se consideró necesario debía ordenar la vida del que a esa edad se convirtió en Rey. Físicamente, aquel último espécimen de una dinastía era un absoluto desastre. Le costaba trabajo mantenerse en pie y era permanente víctima de todo tipo de infecciones, que penetraban y actuaban a sus anchas dentro de su débil naturaleza. Quienes veían en él todos los síntomas de la degeneración, tenían pruebas todavía más fehacientes en lo relacionado con el desarrollo de su intelecto.


  Únicamente se manifestó capaz de hablar de forma comprensible a los diez años y, a pesar de todos los expertos enseñantes con los que contó, jamás en su vida pudo escribir de forma mínimamente aceptable. Sus bruscas reacciones de cólera y la persistencia de los rasgos del carácter infantil hasta ya entrada la madurez se veían relacionadas con repetidos y brutales ataques de epilepsia. Ser enclenque y con la cabeza demasiado grande, flaco, descolorido y siempre ostentando pupas y costras, muestrario de todas las enfermedades y permanentemente sumido en la melancolía, ya había dado pie a la dura chanza popular:
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  A falta de otras virtudes que enaltecer, los aduladores de oficio, que tampoco faltaban ni mucho menos en aquella crepus cular corte, se deshacían en sonrojantes elogios al hablar de su profunda piedad y de su gran sentido de la realeza. Pero nada era capaz de ocultar una imagen que, más que patética, llegaba a ser esperpéntica, como muestran los retratos -hay que suponer que favorecedores- que de él hicieron pintores como Claudio Coello y Carreño de Miranda.


  


  Titular de un Imperio como era entonces todavía el hispánico, en ningún momento dejó aquel frágil Carlos de ser objeto de atenta observación por quienes únicamente calculaban el tiempo que le podía quedar de vida. Su esquiva madre y sus sucesivos validos, por una parte, y su hermano, el gran bastardo don Juan José de Austria, eran las aves rapaces más próximas. Pero también estaban las potencias europeas, que no querían dejar escapar la oportunidad de oro de hacerse con el trono español. La clave del asunto estaba en la posible descendencia del Rey y ahí se centró el meollo de la cuestión tan pronto alcanzó edad suficiente para ello.


  Dos sucesivas esposas tuvo Carlos y de ninguna de ellas nació el tan esperado o temido -según para quién- heredero. De la primera, la bella, inteligente, alegre y ludópata María Luisa de Orleans, el Rey debió de andar enamorado o al menos ilusionado. Pero diez años de estéril matrimonio ya parecían colmar las paciencias y, en voz baja, se canturreaban cosas como ésta:
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  Y no parió, pero supo morir tan oportunamente que corrieron muchas voces hablando de un envenenamiento táctico destinado a terminar con aquel impasse. Con la segunda esposa que le eligieron, la rolliza y avariciosa bávara María Ana de Neoburgo, buena comedora y mejor bebedora, tampoco el débil fisico del Rey fue capaz de funcionar adecuadamente.Ya el asunto de los detalles más íntimos de la vida de Carlos había pasado a convertirse en materia de mortificante comentario público y, en otro orden de cosas, en materia de alto interés político. El embajador francés pagaba a los criados del Alcázar para que le entregasen la ropa interior usada del Rey, con el fin de que unos expertos investigaran si en ella había restos orgánicos que pudiesen hablar de una sexualidad que estaba puesta bajo la más oscura sospecha. Se hablaba en voz alta de las incapacidades del Rey y la maledicencia tomaba, como siempre, zafia forma casi poética:
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  Mientras María Ana repetía una y otra vez el chantaje de los falsos embarazos, fue cobrando cuerpo la especie, presente ya desde los inicios del reinado, del posible hechizamiento del Rey. Para nadie era un secreto que las dos esposas estaban fisicamente tan íntegras como cuando habían entrado por vez primera en el real tálamo. Ahora, muy destacados personajes participaron en la trama del supuesto hechizamiento y llegaron a convencer al crédulo Carlos de la realidad de ello. Para apoyar la idea, se afirmaba con toda seriedad que las monjas de un remoto convento de la localidad asturiana de Cangas de Tinco aseguraban tener visiones sobre el absoluto dominio que el Maligno ejercía sobre el monarca.


  A partir de ahí ya se habló comúnmente del último Hasburgo español como de EL HECHIZADO y se buscó el momento en que supuestamente se habría producido el hecho, que ahora se presentaba como causa principal que le impedía engendrar normalmente un hijo. El confesor real, fray Froilán Díaz, y el inquisidor general Rocaberti, solicitaron el asesoramiento de un experto en la materia: el acreditado exorcista asturiano fray Antonio Álvarez Argüelles. Éste anunció, tras consultarlo previamente con el mismísimo Lucifer, que efectivamente el Rey había sido embrujado a los catorce años, por orden de su madre, a través de la ingestión de una taza de chocolate, por el que Carlos tenía una verdadera adicción.


  


  Taza de chocolate en la que, según aquellas supuestas informaciones del Maligno, habrían sido disueltos los sesos de un ajusticiado, para quitarle la razón al Rey; también se habrían puesto en ella parte de las entrañas, para privarle de la salud, y, por último, los riñones, para corromper su semen y convertirle en infértil. La simplicidad del Rey hizo que se lo creyese todo y se sometió dócilmente a las agotadoras sesiones de brutal exorcismo, durante las que debía tragar indescriptibles brebajes, que lo dejaban completamente agotado y que eran materia de profundo interés en todas las cortes de Europa.


  Era evidente que todo aquello no era más que un tejemaneje de claro fondo político, en momentos en que estaba claro que al Rey le quedaba poco tiempo de vida y las espadas estaban en alto. Otra versión hablaba de un hechizamiento debido al hecho de que Carlos no había estado presente junto al lecho de su padre en el momento de la muerte de éste. Había llegado la oportunidad de las cosas más descabelladas, como la de la delirante celebración que se realizó en El Escorial ante los despojos de los antepasados reales, invocando de ellos su protección, con toda la teatral y macabra parafernalia que solamente el espíritu del Barroco triunfante era capaz de plasmar.


  En aquel viejo Alcázar madrileño parecían haber entrado a reinar, más que los demonios, la insensatez y la más abierta locura. A los exorcismos de que se hacía víctima al Rey para «sacarle los demonios» se unían las maniobras de todos los interesados, hasta el punto de tener que intervenir la Reina y la propia Inquisición, tratando de encauzar por la vía más expeditiva una situación que ya desbordaba todo lo admisible. El día 1 de noviembre del año 1700, expiraba finalmente aquel desdichado. En su testamento había expresado su voluntad de que le sucediese en el trono Felipe, duque de Anjou. De esta forma, para España se abría una larga era de guerras, mientras se imponía la nueva dinastía de Borbón.
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  El Animoso o El Melancólico


  La herencia del desdichado Carlos se decantó por fin en favor de Felipe de Anjou, nieto de Luis XIV, el Rey Sol, árbitro de la política europea del momento y creador de la imagen de la grandeza y superioridad de Francia.Tenía Felipe diecisiete años en aquel 1700, cuando fue informado de que iba a convertirse en rey de España y monarca del mayor Imperio por entonces existente.Aunque educado en la fulgurante corte de Versalles, era un muchacho muy retraído y con unas convicciones religiosas profundamente arraigadas, que iban a hacer de él un ser permanentemente atormentado a lo largo de toda su vida. La sensualidad de su naturaleza se enfrentaba de la forma más destructiva a la idea del pecado, que le tenía atenazado, lanzándole a los estados de hundimiento y abandono que acabaron siendo los ejes fundamentales de su vida.


  Con todo, en un principio, los españoles recibieron con mucha alegría y esperanza a aquel muchacho rubio, de agradable presencia y finos modales. Establecer un parangón personal con el difunto monarca era como comparar la noche y el día. La nueva dinastía de los Borbones, que tenía en Francia su más brillante ejemplo, parecía abrir una nueva etapa en la historia del país, que vivía en consciente decadencia con el recuerdo de días más gloriosos. La nueva situación y la estabilidad de la dinastía se venían a unir a las exigencias eróticas del nuevo monarca, que inmediatamente fue casado por su dominante abuelo con María Luisa Gabriela, de trece años, hija del duque de Saboya.


  


  Ya podía el devoto Felipe entregarse con absoluta tranquilidad a una obsesiva práctica sexual permitida por el sacramento del matrimonio -que era la única que admitía- y que iba a determinar toda su larga existencia. Según testimonios de la época, las delicias de la caza y del tálamo eran las únicas que interesaban al Rey, que debió enfrentarse de forma directa a la guerra que le plantearon los partidarios del archiduque de Austria, pretendiente al trono de España en pugna con él. Unas exigencias que le obligaron a abandonar a su mujer y marchar a los campos de batalla de Italia, donde se acuñó el laudatorio sobrenombre de EL ANIMOSO que sus esperanzados súbditos le adjudicaron.


  Allí, haciendo gala de la más absoluta falta de moderación, se lanzaba a lo más duro del combate. El ruido de las armas, los gritos de los luchadores, el olor de la pólvora y de la sangre parecían generar en él un incontrolable impulso que ponía su vida en abierto riesgo cada vez que entraba en acción, hasta el extremo de que sus generales debían advertirle sobre el peligro a que se exponía. Todo ello se complementaba con episodios depresivos, que entonces se decían debidos a unos denominados «vapores» y que mezclaba con escenas de masoquista exhibicionismo, como cuando ante sus sorprendidos y escandalizados cortesanos obligaba a sus propios bufones a escupirle y golpearle.


  Ya, con ocasión de sus primeras asistencias a corridas de toros, había mostrado Felipe una incontrolable atracción por el olor de la sangre y la tremenda visión de las vísceras palpitantes sobre la arena. Ahora, con su trono consolidado, proseguía el que iba a ser el reinado más prolongado de la Historia de España. Los hombres que se encargaban de las tareas de gobierno llevaban a cabo sus funciones con la eficacia que la gran obra de la transformación del país requería.A pesar de sus desórdenes mentales, mostró siempre el primer Borbón español, como les sucedería a otros de sus sucesores, un magnífico criterio a la hora de elegir cola boradores que de la forma más efectiva compensaron todas sus incapacidades.


  


  La pronta muerte de su mujer le lanzó a un estado verdaderamente alarmante, del que únicamente fue capaz de salir cuando su nuevo matrimonio, con la inteligente Isabel de Farnesio, le proporcionó la estabilidad y la ración diaria de sexo que necesitaba. Pero ya aquel inicial Animoso se estaba convirtiendo sin remisión en EL MELANCÓLICO. De su nuevo matrimonio iban naciendo hijos, que crecían separados de los que tuviera la difunta saboyana, en una corte en la que la Reina imponía su voluntad, que también era imprescindible en el campo de la más alta decisión política. En el verano de 1724, la posibilidad de ocupar el trono de Francia les llevó a la decisión táctica de abandonar el de España en favor de Luis, el joven heredero, ya que los ordenamientos dinásticos hacían imposible que una misma persona ocupase los dos a un mismo tiempo.


  Fue, con todo, un breve lapso de meses, concluido tanto por el fracaso de la expectativa francesa como por la repentina muerte de Luis 1, que devolvió la corona a su padre. Le esperaba otro ventenio largo, jalonado por aquellas «melancolías» de larga duración que habían venido a sustituir a los viejos y momentáneos «vapores». En el verano de 1746, fallecía Felipe V, de noche y sin haberle dado tiempo a confesar, lo que había constituido el terror de toda su vida. Para entonces, encerrado como había estado presa del más absoluto desequilibrio, hacía ya mucho tiempo que sus súbditos casi se habían olvidado de su existencia.


  El Bien Amado


  Cuando, en el verano de 1707, la reina María Luisa Gabriela dio a luz, en el Palacio del Buen Retiro, a su primogénito, los defensores de FelipeV respiraron con alivio al pensar en la estabilización de la dinastía, que a tan poderosos enemigos tenía que enfrentarse en aquellos mismos días. El niño fue bautizado con el nombre de Luis, el de su gran abuelo francés. Muerta pronto la madre, creció acompañado por su hermano menor, Fernando, frente a una madrastra que, no sólo nunca ocultó su desinterés por ellos, sino que los consideraba mortificantes obstáculos para el acceso al trono de sus propios hijos.


  


  Primer heredero de la dinastía Borbón, inmediatamente fue llamado EL BIEN AMADO por los lisonjeros poetastros cortesanos, deseosos de congraciarse con sus padres. A pesar de tener muy escasa presencia pública, desde pequeño una turbadora aureola de misterio y tragedia rodeaba a su persona. Se decía que, cierto día, se había visto abordado bajo las frondas del Parque del Buen Retiro por una gitana adivinadora del futuro. La mujer, tras haberle examinado la palma de la mano, habría pronunciado unas lúgubres palabras en las que muchos vieron una fatal premonición: «Corona de espinas, sueño de muerte, será tu reinado».


  Algo bastante impresionante pero que no le impidió proseguir su vida habitual hasta que, con catorce años, fue casado con la princesa francesa Luisa Isabel de Orleans. Dos años más joven que su novel esposo, había nacido y vivido ésta en aquel esplendoroso Versalles, donde no había recibido la menor noción de educación. La dejación de quienes la tenían a su cargo había sido tal que, en el momento de concertar su boda, se comprobó que ni siquiera había sido bautizada ni había tomado la primera comunión. Cuando tuvo lugar el enlace, en Lerma, a principios de 1722, Luis era descrito como «alto, delgado, endeble, delicado pero sano». Debido a la edad de los contrayentes, el momento de su unión fisica debió posponerse para más adelante.


  Cuando su padre decidió dejarle el trono, el joven Rey, de diecisiete años, apenas había superado una larga adolescencia. Desde la distancia, el pueblo le quería, viéndole como el pobre huérfano siempre hostilizado por una malvada madrastra.Ya FelipeV había dado más que suficientes muestras de su deterioro mental y, ahora, el nuevo monarca, además de nacido en Madrid, parecía ser la señal de una nueva y esperanzada época. Pero lo cierto es que su fugaz reinado no significó absolutamente nada.


  


  Como era de esperar, el control de la situación siguió estando en manos de sus padres en La Granja. Absolutamente desinteresado de sus nuevas obligaciones, las únicas preocupaciones del joven Rey fueron las que le causó su mujer, verdadera bestezuela carente de los más mínimos requisitos de educación, a la que tuvo incluso que mantener durante un tiempo recluida en el Real Alcázar, como castigo a su inaceptable comportamiento, que manchaba la imagen de la monarquía. Por lo demás, se trataba de un matrimonio acerca del que se llegó a afirmar que nunca había sido consumado. Él proseguía su vida, entre infantiles juegos con sus amigos y nocturnas visitas a dudosas casas de los barrios bajos de la capital.


  El último día de agosto de 1724, tras solamente siete meses de reinado, moría Luis 1, víctima de la viruela, después de una enfermedad tan rápida que llegó a decirse que había sido envenenado por orden del círculo de Isabel de Farnesio, deseosa de recuperar el trono, vista la frustración de la ilusión francesa. Así desaparecía aquel visto y no visto Bien Amado, que ni siquiera generó material para la leyenda y del que no quedarían para la posteridad más que un par de halagadores y mediocres retratos cortesanos y algún patético romance de ciego:
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  El Pacífico o El Prudente


  Tercer hijo de FelipeV y de María Luisa Gabriela de Saboya, el nacimiento de Fernando, en 1713, había sido la causa última que llevó a la tumba a su delicada madre. Entre un padre que les ignoraba y comenzaba a dar muestra de sus perturbaciones mentales y una madrastra que no ocultaba su rechazo por los hijos de su antecesora, el niño, de salud débil y con permanentes enfermedades, no tardó en mostrar más inteligencia e interés por la cultura que sus hermanos. Su pacífico carácter no le impedía comprobar el absoluto dominio que la Farnesio tenía sobre su padre e ir alimentando en su interior una inquina hacia ella que solamente esperaba el momento oportuno para mostrarse abiertamente.


  Disciplinado y obediente a las órdenes de sus padres, en 1711, a los quince años, aceptó casarse con la infanta portuguesa Bárbara de Braganza, dos años mayor que él, a pesar de su más bien repelente fisico. Siempre dócil y bien mandado, asumía sin problema alguno todo lo que le era impuesto, sin discutirlo ni siquiera aparentemente en su pensamiento. En este caso, su matrimonio le fue presentado como un interesante acuerdo diplomático y él no pudo pensar más que en someterse a tan alto designio.


  


  Por el momento, se veía obligado a esperar y era jurado Príncipe de Asturias en la Navidad de 1724, una vez su padre regresó a ocupar el trono que había cedido meses atrás al fugaz Luis I. La boda se llevó a cabo en enero de 1729. Bárbara, voluminosa, rechoncha, de exagerado pecho y rostro marcado por la viruela, iba a convertirse en la perfecta compañera de este solitario. Inteligente y culta, conocía varios idiomas y, al igual que él, amaba la música por encima de todo. Los dos eran dulces, tranquilos y melancólicos, dados a los placeres sosegados. Muy pronto, a su alrededor fueron agrupándose todos los nobles descontentos del proceder de la ambiciosa Isabel de Farnesio, que no ocultaba su voluntad de acabar colocando en el trono español a su hijo mayor, Carlos.


  Al paso de los años, la amarga sombra de la falta de descendencia se proyectaba sobre la tranquila felicidad de la pareja y era motivo de comentario y chanza, hablándose con libertad acerca de la posible impotencia o incapacidad para eyacular de él o de cualquier otro detalle escabroso que pudiese salir de la alcoba de los herederos. Llegado un momento, ambos admitieron el hecho y fueron capaces de asumirlo en resignada paz, ante la descarada alegría de la Farnesio, que veía en ello un decisivo paso de su amado hijo en su camino hacia el tan ambicionado trono.


  Cuando murió Felipe y Fernando se convirtió en Rey, pareció llegado el momento de la venganza. Pero su buen natural le llevó a actuar de forma poco dura y solamente cuando las intrigas de la Reina viuda se hicieron ya insoportables, ordenó su traslado a La Granja apartándola de la corte. El nuevo Rey era enteramente dependiente de su mujer, como lo había sido de su padre, y la sorna popular podía explayarse diciendo que no es que Fernando hubiese sucedido a Felipe, sino que Bárbara venía a sustituir a Isabel en el supremo mando efectivo.


  


  Como derivación de su carácter, Fernando impuso una política de paz armada. Tuvo la gran habilidad de elegir para el gobierno del Estado, entre otros, a dos inteligentes hombres, bien diferentes entre sí pero perfectamente complementarios, el marqués de la Ensenada y José de Carvajal. Su reinado iba a constituir un periodo de doce años de paz y neutralidad, algo jamás visto hasta entonces. Absolutamente desinteresado de las cuestiones de gobierno, a ambos les dio libertad de actuación, siempre con la idea de mantener la paz y evitar la implicación en cualquier tipo de conflicto. Profundamente fiel a la palabra dada, fue sin duda el primer rey Borbón con sentimiento netamente español, y repetía que «... nunca consentiría ser, en el trono de España, virrey del rey de Francia».


  Una política de reforzamiento de las fortificaciones en las extensas fronteras de sus dominios y la construcción de una poderosa flota se llevaban gran parte de los caudales públicos pero, por vez primera, las arcas de la Real Hacienda arrojaban superávit. El abandono de las peligrosas alianzas exteriores y del aventurerismo político de otras épocas daba sus frutos. Fernando, que ni había sido educado para gobernar ni estaba interesado en ello, se ganaba más que justamente los agradecidos apelativos de EL PACÍFICO y EL PRUDENTE, por parte de unos súbditos que solamente querían disfrutar de los beneficios de vivir en paz.


  Absolutamente dependiente de la voluntad de su esposa, nunca demostró en público la discreta Bárbara esta dominación, de todos conocida. Era ella quien organizaba espléndidas veladas musicales contando con el inestimable apoyo del gran Farinelli quien, junto con Scarlatti, hizo del Palacio del Buen Retiro la más brillante corte de Europa. Ella también había sido la impulsora de la fastuosa Escuadra del Tajo, verdadero capricho real, que se deslizaba majestuosa en medio de un esplendoroso aparato escenográfico de música, danza, ornamentación y fue gos de artificio, como símbolo puesto al servicio de aquella pacífica monarquía.


  


  Pero a la falta de descendencia, unía Bárbara otro grave defecto a los ojos de sus súbditos: era su enfermiza avaricia y permanente rapacidad, que la hicieron acumular una importante fortuna gracias a su privilegiada posición. Amante de la ostentación, quiso erigir para sí misma un mausoleo adecuado a sus gustos, ya que la carencia de hijos la privaba de ser enterrada en el Panteón Real de El Escorial. Así, ordenó la edificación del suntuoso Real Monasterio de Las Salesas, que inmediatamente mereció las críticas de la sobria población madrileña, expresadas en letrillas más o menos respetuosas, tales como ésta:
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  Poco tiempo tuvo para disfrutar de su tan discutida fundación, ya que muy poco después de la consagración del monasterio moría la Reina en Aranjuez, en septiembre de 1758, víctima de un cáncer de útero complicado con una afección de lepra. Legaba la gran fortuna que tan fervorosamente había amasado a su hermano, el rey de Portugal, y no a su marido. La indignación de los españoles fue grande, pero solamente pudieron responder, una vez más, con el recurso a los pasquines anónimos, en los que podían leerse vengativas recriminaciones post mortem:
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  A partir de ese momento, los desórdenes mentales de Fernando ya no tuvieron dique de contención y lo que no había pasado de meros arrebatos de enfado o de impaciencia, jalonados por episodios de melancolía, se convirtió en un desenfrenado abismo hacia las profundidades de la locura. Encerrado con un reducido personal de servicio en el castillo de Villaviciosa de Odón, su postrer año de existencia transcurrió en medio de angustias, pesadillas, alaridos, ataques de ira y autocastigos, incontrolables temblores y un imparable deterioro fisico, revolviéndose en sus propios excrementos.


  En agosto de 1759, sin haberse cumplido un año de su viudez, la muerte venía a dar la definitiva tranquilidad a aquel atormentado Pacífico, arquetipo de monarca preocupado antes por el bienestar de su pueblo que por su propia gloria. Concluían así doce años de pacífico y fructífero reinado. Al conocer la noticia, en su obligada reclusión de La Granja, su madrastra, Isabel de Farnesio, vio jubilosa llegado el momento tanto tiempo esperado: su querido hijo Carlos, rey de Nápoles, podía ya ceñirse la corona de España y de todo su Imperio.


  El Mejor Alcalde


  Cuando el ya Carlos III llegó a Madrid, que era su ciudad natal, quedó horrorizado ante el aspecto que presentaba la que era capital del mayor Imperio por entonces existente. Imbuido de su reformista espíritu ilustrado, se lanzó a impulsar las transformaciones que los técnicos que le asesoraban consideraban imprescindibles y, más adelante, a dotar a la población de una serie de edificios y espacios de uso público que respondiesen a la categoría de la monarquía de la que era sede. Todo era una cuestión de prestigio visible, ya que Carlos carecía por completo de intereses o disfrutes culturales o científicos. En ningún momento se preocupó por mantener pretensiones de intelectual, y sus devociones y la caza eran las actividades que ocupaban su tiempo con las tareas de gobierno, que cumplía escrupulosamente.


  


  Madrid mostraba un aspecto miserable y absolutamente vergonzoso en lo que atañía a la higiene pública. En opinión de un testigo, era simplemente «una auténtica pocilga» en la que «lodos, basuras y excrementos componían un cuadro indescriptible y maloliente». Gran número de perros sin amo se paseaban por las calles, acompañados por cerdos que hozaban libremente. En invierno, todo se convertía en un profundo lodazal, donde naufragaban peatones y medios de transporte de todo tipo. No existía iluminación nocturna alguna, por lo que toda la población era fértil campo de actuación de los ladrones.


  La higiene pública estaba a cargo de los responsables de lo que era denominado «la Marea». Se trataba de unos cajones que se deslizaban sobre rodillos arrastrados por mulas y en los que se iba depositando la basura; tras ellos, un grupo de hombres armados de grandes escobas empujaban lo que iba quedando, hasta depositarlo todo en las alcantarillas, pozos situados en varios puntos extremos de la población, donde siempre reinaba un irrespirable olor.


  La planificación que impuso estaba básicamente dirigida a limpiar las calles y a empedrarlas. Los propietarios de las casas quedaban obligados a «embaldosar el frente y costados, colocar canales en toda la anchura del arroyo, construir conductos para las aguas de la cocina y otras menores de limpieza, con sumideros y pozos para las aguas mayores». El ministro Esquilache actuó con toda energía en la aplicación de estas medidas, ganándose la inquina popular que acabaría estallando en 1766 en el motín que lleva su nombre. Por su parte, el exquisito arquitecto Sabatini, dedicado a las obras más nobles, quiso colaborar en la tarea y se permitió diseñar unos carros de basuras más racionales, que maliciosamente la población llamo inmediatamente «las chocolateras de Sabatini».


  


  Una nueva policía urbana se encargaba del cumplimiento de lo reglamentado que, además de la erradicación de los cerdos, impuso la obligación de instalar un farol en la escalera de cada casa para que permaneciera encendido toda la noche. El pueblo de Madrid, acostumbrado a su tradicional mugre, no recibió bien estas medidas y las obedeció a regañadientes y refunfuñando de forma muy visible.Algo que permitió al siempre altivo Carlos comentar con displicencia: «Mis vasallos son como niños: lloran cuando se les lava...».


  A pesar de las mejoras, el conglomerado urbano de Madrid seguía siendo laberíntico y tortuoso y Carlos y sus hombres, que querían dar de ella una imagen digna de su rango, se dedicaron a embellecer las zonas periféricas. La ordenación del bello Salón del Prado consiguió dar una faz absolutamente distinta a la capital y pasó a ser elogiado por todos cuantos lo conocieron. Los mejores arquitectos del momento -Sabatini,Villanueva,Ventura Rodríguez- emplearon todo su ingenio en el diseño de espacios, construcción de edificios y erección de fuentes y otros elementos ornamentales. Abierto al público el Prado de los Jerónimos, se sucedían a lo largo de aquel cinturón verde, hecho de jardines y alamedas, las monumentales fuentes de Cibeles, Apolo y Neptuno, frente a las fachadas de las construcciones que iban alzándose en sus bordes: Gabinete de Historia Natural -el actual Museo del Prado-,Jardín Botánico, Observatorio Astronómico, Hospital General...


  


  El ímpetu constructivo del que era ya llamado EL MEJOR ALCALDE DE MADRID no se detuvo ahí, y a su impulso se deben muchos de los edificios que son hoy emblemas de la capital: basílica de San Francisco el Grande, Real Casa de Correos, Real Casa de la Aduana, Puertas de Alcalá y de San Vicente... Viudo a los cuarenta y cuatro años y con la irrevocable decisión de permanecer en tal estado, aquel estricto católico a quien la razón de Estado obligó a expulsar a la Compañía de jesús, descargaba todas sus necesidades fisicas con la práctica de la caza. Temeroso de haber heredado la insania mental que había afectado a tantos de sus antepasados, consiguió mediante este sistemático esfuerzo la anhelada estabilidad emocional. El que bien pudo ser también muy ajustadamente llamado El Cazador quiso dejar constancia de esta afición de la mejor forma posible y, ya al final de su vida, un año antes de su muerte, en 1788, fue retratado como tal por el genio de Francisco de Goya, al que acababa de nombrar pintor del Rey.


  El Cazador o El Consentidor


  Por las mismas dudas y temores que había suscitado en el Rey Prudente la personalidad de su débil heredero, bien a disgusto encaraba el paso a la otra vida aquel estricto personaje que fuera Carlos III, dejando en el trono a su primogénito del mismo nombre y cuarto en el ordinal de los reyes de España.Ya alcanzada la cincuentena, seguía siendo el nuevo monarca persona de muy cortos alcances, apasionado por la música y protector de artistas pero disfrutador sin límite de todo tipo de artilugios mecánicos, especialmente los relojes, por los que sentía una muy especial fascinación que rayaba en lo anómalo.


  


  Había sido casado a los diecisiete años con la voluntariosa María Luisa de Parma, tres años menor, que inmediatamente estableció un absoluto dominio personal sobre él. Era Carlos persona de buen talante y cortés trato, dotado de una aparente campechanía tan característica de los Borbones y en verdad abrumador en la expresión de sus efusiones, debido a su descomunal e incontrolada fuerza. Una fuerza física que buscaba desfogarse practicando con sus mozos de cuadra la lucha leonesa a pecho descubierto. Pero toda su aparente afabilidad desaparecía al menor contratiempo ya que, de carácter muy irritable y absolutamente inmaduro, cualquier enfado le llevaba a golpear, escupir y hasta patear a cualquier inferior que tuviese la mala suerte de encontrarse delante. Gustaba también aquel Rey de que, cuando consideraba que alguien debía pedirle perdón por cualquier nimia cuestión, le besase las rodillas y las botas.


  De los varios sobrenombres que le fueron adjudicados, destacan dos de significado distinto pero perfectamente compatibles. Por una parte, se le llamó EL CONSENTIDOR, por la pública exhibición de su muy particular forma de ordenar su vida familiar y doméstica y, en especial, el funcionamiento interno de su propio matrimonio. Por otra, sus escasos defensores acuñaron el benévolo calificativo de EL CAZADOR, que efectivamente respondía al que fue siempre el interés central de su existencia.


  En la Historia de España, solamente en los muchos episodios escabrosos del reinado de Isabel II se puede encontrar un parangón a todo el torrente de literatura generado por la agitada vida privada de sus abuelos, Carlos IV y María Luisa. Desde el momento de su boda, a tan temprana edad, se vio claro que iba a ser María Luisa el elemento dominante en la pareja. Todo el desfile de jóvenes y atractivas presencias masculinas que discurrió por su lado tendría en esta razón básica su posibilidad de existencia. Muchos historiadores siguen negándose hasta hoy a admitir cualquier referencia personal en el espectacular ascenso de Manuel Godoy, desde provinciano e inexperto guardia de Corps hasta Príncipe de la Paz y Generalísimo de los Ejércitos y efectivo dueño del país. Pero lo cierto es que sin valorar esa clave resulta imposible explicarla.


  


  Los reyes y Godoy formaban lo que era llamada «la Trinidad sobre la Tierra», denominación que sus integrantes asumían con agrado, con insolente burla al pueblo, que siempre había aceptado con complicidad los pequeños placeres semisecretos de sus monarcas, pero al que le costaba digerir ahora aquel ostentoso triunvirato, en el que quien mandaba de forma efectiva y más que evidente era el voraz valido. Títulos y bienes, condecoraciones y entorchados, todo era poco para aquel que -entre el desprecio y la envidia- era llamado El Choricero debido a su extremeño origen.Y su excepcional aventura generó coplillas como la que sigue:
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  O esta otra, igualmente expresiva:
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  Impasible como una roca, El Consentidor soportaba todas las críticas, burlas y comentarios que acerca de tan vidriosa situación podían llegarle.A todo esto, La Parmesana, como con despego era llamada la Reina, iba desarrollando una historia genésica realmente excepcional: a lo largo de poco más de veinte años, de veinticuatro embarazos que tuvo, parió catorce veces y sufrió diez abortos.


  Metido en su mundo y navegando en su mente vacía, Carlos demostraba que le tenía sin cuidado que se dijese que había sido él la primera víctima de la seducción fisica por parte del macizo Godoy, para pasar a «compartirlo» luego con María Luisa. Parecía vivir muy a gusto en su cómodo limbo, cuando no tenía problema alguno en posar para Goya en retrato familiar, junto a dos de sus hijos, que mostraban «un indecente parecido» con el todopoderoso valido. Maestro del cinismo e inasequible al desaliento hasta el fin, sin duda debió el Rey de sonreír socarronamente si tuvo oportunidad de escuchar algo de lo que de aquel tan llamativo ménage a trois se canturreaba:
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  Pero aquel inusual modelo de transigencia intramatrimonial era también El Cazador. Apasionado por las artes cinegéticas por tradición familiar e indudablemente influido por la obsesiva práctica que de la misma había hecho su padre, dedicaba a ella la mayor parte de las horas del día, durante el que apenas dejaba un breve instante a las tareas de gobierno. El conde de Aranda, uno de los protagonistas de la época, apuntaba que era Godoy quien «empujaba al monarca al desenfrenado ejercicio de la caza, desatendiendo altos deberes, con el fin de que él tuviera las manos libres para manejos sospechosos, que llevarían a la nación a la ruina».


  


  La verdad es que Carlos IV no precisaba que nadie le indujese a dedicarse a la caza, ya que la pasión que sentía por ella era realmente desenfrenada. Pasión que, en cualquier caso, adquiriría caracteres de abierta bulimia, ya que lo único que en su práctica parecía importarle era la cantidad, y no la cualidad, de las piezas cobradas. Una tremenda prueba de su personal brutalidad la dio cuando tuvo el capricho de ordenar aniquilar a cañonazos a un rebaño entero de ciervos. En otra ocasión, ni la noticia de la agonía de uno de sus hijos le hizo dejar una montería y regresar a su lado.


  Como había hecho su padre, Carlos IV también quiso ser retratado por Goya, su pintor de cámara, en 1799, en traje de cazador. En el año 1804, una real cédula había reglamentado las actividades cinegéticas en el país. Establecía la veda general en todos los reinos desde el 1 de marzo al 1 de agosto y prohibía, a lo largo de este periodo, el uso de escopetas y galgos. El resto del año, los nobles, los eclesiásticos y las «personas honradas» de los pueblos podían hacerlo. De este permiso quedaban excluidos «los jornaleros y los que sirven oficios mecánicos, que sólo lo podrán hacer por pura diversión los días de fiesta de precepto».


  Un curioso documento conservado en el Archivo Municipal de Madrid detalla las piezas cobradas por Carlos IV el Cazador durante el año 1805:214 lobos, 33 zorros, 3 gatos, 16 jabalíes, 35 venados, 483 gamos, 156 liebres, 2.016 conejos, 14 avutardas, 2.152 perdices, 425 codornices, 682 chochas, 206 palomas, 37 faisanes, 43 patos, 195 tórtolas, 138 zorzales y 559 varios. Mariano José de Larra, el lúcido y amargo testigo de la vida española, escribía en 1835: «Entre nosotros, Carlos IV ha sido el último de nuestros príncipes cazadores y los nobles, reflejo siempre en sus costumbres de los reyes, han dejado morir una diversión en la cual ya no tenían a quién remedar...».


  


  El Deseado o El Felón


  Quinto hijo varón de la real pareja y el primero que consiguió sobrevivir a la infancia, había nacido Fernando en El Escorial en 1784, todavía en vida de su abuelo Carlos III. Hubo de soportar una rígida y errónea educación que no consiguió dotarle de una formación suficiente, instruyéndole más bien en las tácticas del engaño, la trapacería, el recelo y la venganza. Era, sin lugar a dudas, el perfecto producto de aquella tan especial familia que con tan nulos merecimientos ocupaba la cúspide del Estado. Desde que tuvo uso de razón, fue consciente Fernando de la realidad de la poco habitual relación que de forma tan estrecha unía a sus padres con Godoy.Y hacia ellos fueron canalizándose, bien administrados por quienes le rodeaban, todos sus miedos y sus odios.


  Con el todopoderoso favorito imponiendo su voluntad sin contestación alguna, fue el joven Príncipe de Asturias convirtiéndose en centro de la camarilla de opositores al mismo. Su primera esposa, María Antonia de Nápoles, con la que le casaron a los dieciocho años, pasó a compartir con él el odio y el temor que sentía por Godoy y, juntos, dieron pie a la formación de lo que no tardó en ser llamado «partido fernandino», movido por destacados aristócratas enemigos asimismo de El Choricero. La camarilla que rodeaba a Fernando actuaba con decisión y las luces de sus habitaciones permanecían encendidas hasta altas horas de la noche, en evidencia de esta actividad conspiratoria.


  Finalizando el año 1807, los espías de los reyes informaron una vez más a María Luisa de los tejemanejes que se traía entre manos su hijo, con el que mantenía unas relaciones de abierta hostilidad. Obligó entonces a actuar al pusilánime Carlos y le empujó hasta los mismos aposentos del príncipe, donde le encontró con las manos en la masa y la mesa llena de documentos com prometedores. Fue la denominada Conspiración de El Escorial, que acabó con varios detenidos, otros desterrados y Fernando arrestado en sus aposentos y poco después libre tras haber solicitado clemencia de la forma más rastrera.


  


  Con la sofocante presión de los ejércitos franceses, no dejaba de ver a Godoy como el mayor peligro para su acceso al trono y, empujado por sus interesados seguidores, apoyó la idea del montaje de la farsa que sería conocida bajo el nombre de Motín de Aranjuez. El día de San José de 1808, una supuesta insurrección popular, que de hecho era una operación organizada por los nobles opuestos a Godoy, estalló en el Real Sitio, donde se hallaba la corte. Aquel falso levantamiento, protagonizado por unos centenares de elementos marginales, contratados para este fin en los barrios bajos de Madrid, consiguió presionar lo suficiente al atemorizado Carlos IV para empujarle a la abdicación.


  La camarilla ahora triunfante ya llenaba el país con las proclamas pidiendo la subida de Fernando al trono y aplicándole el apelativo de EL DESEADO, que las incultas masas, que asimismo detestaban al valido, hicieron suyo. Así, mientras un magullado y lesionado Godoy era arrojado en prisión, el que había traicionado a su padre hacía su triunfal entrada en Madrid, entre entusiastas aclamaciones. Para muchos, parecía como si terminase una época oscura y comenzase otra, llena de esperanza. De este modo, ingenuamente se proclamaba:
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  El transcurso de muy pocas semanas sería suficiente para que, en las vergonzosas jornadas de Bayona, a primeros de mayo de aquel 1808, mientras el pueblo de Madrid se desangraba en defensa de su Rey, Fernando y su padre protagonizasen nuevos actos de renuncia a la corona de sus antepasados. Napoleón Bonaparte era el indiscutible amo de la situación, llenaba el país de tropas y, a cambio de su absoluta entrega, concedía a aquellos despreciables Borbones sustanciosas pensiones con las que vivir cómodamente en el exilio.


  


  Durante los años de guerra contra el invasor que el país vivió a partir de entonces, siempre la imagen de El Deseado destacaba por encima de opiniones y controversias. Él era el Rey y su confortable y dorado retiro en el castillo francés deValencay era presentado en el interior de la desgarrada España como una prisión impuesta por el odiado enemigo. Las Cortes de Cádiz, representantes del nuevo espíritu liberal, le proclamaban como «único y legítimo Rey de la Nación española». En marzo de 1814, volvía a poner Fernando pie en su reino, decidido a reimplantar el viejo absolutismo.


  A su paso, las masas incultas, que en defensa de su nombre se habían enfrentado al invasor, gritaban «¡Vivan las caenas!». En ellas, y en la aristocracia, en los altos jefes militares y en la Iglesia tendría a sus grandes soportes, mientras restauraba la Inquisición, que ahora le serviría de activa policía política.Y declaró su negativa a jurar la Constitución, anulando toda la legislación liberal promulgada en su nombre. Comenzaba el primer periodo de absolutismo, que se cerró en 1820 con el fugaz Trienio Liberal. Mientras éste duró, el déspota se vio obligado a admitir lo que los liberales decidían, mientras buscaba en el exterior apoyos para arrojarles del poder. Cuando, en 1823, se produjo la invasión francesa de los Cien Mil Hijos de San Luis, él fue el primero en aplaudir a las tropas extranj eras que venían a restaurar su poder absoluto.


  Quien había declarado con el mayor cinismo «¡Marchemos todos, y yo el primero, por la senda constitucional!» abría ahora la que sería llamada Ominosa Década. Una policía que tenía agarrotado al país, el imperio de la denuncia y la delación, amenazadoras sociedades secretas, cárceles repletas y pelotones de ajusticiamiento. La sangre de Mariana Pineda, del general Riego, de Torrijos y de tantos otros mártires de la libertad estaba cayendo sobre el que, de Deseado, había pasado a convertirse con los más negros merecimientos en el más execrable FELÓN.


  


  Aquel infame y desleal, que había traicionado a su padre y a su país, el más despreciable elemento que se hubiese ceñido nunca una corona en la Historia de las Españas, moría finalmente en septiembre de 1833. No se había conformado con convertir a su país en una inmensa cárcel llena de dolor; con su final se desencadenaban los enfrentamientos civiles que iban a jalonar todo el siglo. Era la envenenada herencia del Felón, pérfido y abyecto personaje. Mientras su cadáver se descomponía con rapidez y violencia, lanzando fétidos efluvios que hacían desmayarse a los curtidos soldados que le daban guardia, ya se empezaban a oír cautelosamente los punzantes poemillas anónimos que hablaban de tanto silencioso sufrimiento:
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  Pepe Botella o El Rey Plazuelas


  Un paréntesis se había abierto en medio de las dos etapas de reinado de Fernando. Las respectivas renuncias de Carlos IV y Fernando VII al trono español, que Napoleón había obtenido en las humillantes jornadas de Bayona, en aquel sangriento mayo de 1808, dejaron en las manos del supremo amo del momento una corona que ofreció sucesivamente a sus hermanos Luis, rey de Holanda, y jerónimo, rey de Westfalia. Finalmente, fue José, el mayor de la familia y rey de Nápoles, el que acabó aceptando tan conflictivo y envenenado obsequio.


  Abogado de profesión, de cuarenta años de edad, se había implicado en las tareas políticas al calor de la ascensión de Napoleón y tuvo destacada presencia en muchos de los hechos de aquellos agitados años. En la España invadida lo iba a tener muy dificil, a pesar de sus permanentes intentos por normalizar la vida de un país no solamente enzarzado en lucha frente a la invasión extranjera, sino viviendo paralelamente un sangriento enfrentamiento civil. Sus cinco años de reinado le revelaron como un personaje de rasgos básicamente positivos, deseoso de llevar a cabo la tarea de reforma radical que las caducas estructuras del país exigían de cara a la nueva era que había abierto la gran Revolución.


  


  Así, a pesar del permanente estado de guerra y la enemiga de la inmensa mayoría de la población, trató de gobernar siempre dentro de la legalidad establecida por la Constitución promulgada en Bayona en las primeras semanas de su reinado. Contaba José 1 con el apoyo de los denominados afrancesados, la minoría ilustrada que veía en él la posibilidad de superar el oscurantismo dominante bajo los Borbones e imponer en España todas las medidas modernizadoras que por entonces estaban comenzando a transformar la realidad europea. Los afrancesados eran decididos partidarios de la aplicación de las reformas políticas y sociales establecida sdesde arriba y controladas por los grupos capacitados para ello.


  De esta forma, destacados intelectuales y aristócratas prestaron su juramento de fidelidad al nuevo Rey, junto a millares de funcionarios y pequeños propietarios y comerciantes, convencidos de la posibilidad de acabar superando el estado de guerra para alcanzar un periodo de paz que permitiera la normalización de unas formas estatales de moderado liberalismo. Pero la dinámica de la situación era demasiado fuerte para permitirlo y fueron los avatares bélicos -tanto los interiores como los exteriores- los que acabaron decidiendo su propio fracaso.


  A pesar de ser una hechura de su omnipotente hermano, en todo momento José 1 trató de mantener una dignidad personal acorde con el puesto que ocupaba y gobernar como un monarca netamente español. Pero esto se demostró absolutamente imposible, ya que los altos mandos militares franceses que aquí operaban ignoraban su voluntad y únicamente seguían las órdenes del Emperador. La permanente intervención y la arbitrariedad de éste impidieron que se aplicase la Constitución y que pudiesen funcionar los órganos de gobierno previstos. Las medidas modernizadoras, en muchos casos, apenas pasaron del papel: división del país en prefecturas según el modelo francés, abolición del arcaico Concejo de la Mesta y de los medievales fueros, supresión del tormento judicial, imposición de medidas culturales...


  


  Especialmente interesado José en el reformismo urbano de Madrid, la agitada situación solamente permitió llevar a cabo el derribo de varios conventos, cuyos espacios fueron convertidos en plazas públicas, las actuales de Oriente, Callao, Santa Ana, Cortes, Mostenses, Ramales y otras.También vino de su mano la aplicación de la racionalidad y la funcionalidad al decidir el fin de los enterramientos en el interior de las iglesias, y en los alrededores de la capital se establecieron sus tres primeros cementerios. Una vez más, medidas de esta especie eran mal recibidas y la sorna popular, carente de capacidad para apreciar sus benéficos efectos y manipulada por la poderosa reacción, bautizó a José como EL REY PLAZUELAS.


  Despectiva en su ignorancia y entregada a una zafia autocomplacencia, la masa rechazaba todo lo que era propuesto por el Rey y a quienes colaboraban con él, que eran abiertamente tachados de traidores. En aquel Madrid de calles tortuosas y mal pavimentadas, llenas de inmundicias y donde la mayor parte de la población ocupaba míseras viviendas, la voz popular visible era la de las majas y los chisperos, los curros y las manolas, elementos que tantas veces habían inspirado la genialidad de Goya.Ahora, con el telón de fondo de la larga y extenuante guerra, por tabernas y encrucijadas, en patios de fonda y en atrios de iglesia, en los tendidos de los toros y en romerías y verbenas, no tardó en correrse la suculenta especie de la dependencia etílica del detestado Rey.


  


  Y José 1 se convirtió ya para la posteridad en PEPE BOTELLA. No había razón alguna para asegurarla ni podría demostrarse nunca aquella supuesta dependencia, pero de hecho servía como eficaz materia propagandística de quienes preparaban el regreso de Fernando VII, aquel Deseado que vivía tan placentero exilio en Francia. Si los ataques que recibía debido a su disoluta vida privada, jalonada de aventuras galantes apenas disimuladas, podían tener alguna justificación, no así los referidos a sus pretendidos consumos etílicos, que eran materia de coplillas como ésta:
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  Permanentemente atribulado por dificultades financieras, el Rey no se vio capaz de enderezar la situación que, de forma paralela al declive de los ejércitos de su hermano en Europa, se mostraba en España. Ello no hacía sino acrecentar el salvajismo de los ocupantes sobre la población civil, que se veía reprimida, maltratada y muerta a manos de aquellos soldados que, de ser inicialmente portadores de los principios de la libertad revolu cionaria, se habían convertido en sistemáticos y brutales saqueadores, cuyo afán de rapiña no se detenía ni siquiera ante lo más sagrado.


  


  Si José 1 puede presentar ante la Historia un expediente personal absolutamente ajeno a aquel calificativo etílico que se hizo célebre, su personal trayectoria como Rey quedaría irremisiblemente ensuciada por su actuación final. Empujado ya a la huida, no tuvo reparo alguno en apropiarse de gran cantidad de joyas de la Corona, además de otros bienes artísticos de gran valor, arrebatados por la fuerza de iglesias, conventos y palacios. Rico botín que perdió en gran parte en la batalla deVitoria, en junio de 1813, ya de retirada hacia Francia, pero que le permitió llevar una desahogada existencia hasta su muerte en Florencia, en 1844. Una oscura mancha que ensombrece la memoria de quien, en circunstancias normales, hubiera podido ser un monarca español infinitamente mejor que muchos de los que le habían precedido y de los que le seguirían.


  La de los Tristes Destinos


  Llegado el año 1845, con la reina Isabel II alcanzando los quince años y reinando de forma efectiva desde hacía dos, se planteaba la importante cuestión de su matrimonio. Un asunto que lógicamente trascendió del ámbito estrictamente personal para convertirse en cuestión de Estado y enseguida mostró su rostro más peliagudo, al adquirir fundamental importancia para las potencias europeas, interesadas en poner a un príncipe proclive a sus intereses en el goloso puesto de Rey consorte. España había perdido casi por completo su Imperio colonial, pero conservaba todavía valiosos jirones del mismo en el Caribe -Cuba y Puerto Rico- y el Extremo Oriente asiático -Filipinas-. En Europa, aun situándose en un rango de segundo orden, su población, actividad económica y posición geográfica convertían a España en pieza codiciada para las dos potencias decisorias del momento: Gran Bretaña y Francia.


  


  Para ambas, estaba claro que solamente el enlace con un miembro de la familia Borbón permitiría dejar las cosas en el equilibrio en que estaban, sin dar preferencia a ninguna de ellas al sentar en el trono español a un consorte demasiado escorado hacia una u otra. Los gobiernos de la reina Victoria de Inglaterra y del rey Luis Felipe de Francia así lo acordaron expresamente en reunión mantenida aquel año, sin asistencia de ningún representante español. Era como un juego de naipes, en el que los candidatos aparecían, desaparecían o reaparecían en las conversaciones, en las que el jefe del Gobierno de turno actuaba como árbitro y moderador, y ostentaba destacado papel María Cristina, la Reina madre, muñidora de oscuros negocios y expoliadora del patrimonio real.


  La interesada María Cristina trató inútilmente de colocar a su hermano, el napolitano y ultraconservador conde de Trápani. A la vez tío y primo carnal de la joven Reina, se vio rechazado tanto por su mala fama como por el hecho de haber sido educado por los jesuitas, verdaderas «bestias negras» para los liberales españoles. Fracasada esta posibilidad, apareció un candidato realmente atrayente: el apuesto alemán Leopoldo de SajoniaCoburgo, que era sobrino del rey de Bélgica, hermano del de Portugal y primo de Alberto, el consorte de Victoria de la Gran Bretaña. Nuevos impedimentos, internos y externos, frustrarían también esta opción. Pero la lista no acababa ahí.


  Los progresistas apoyaban la candidatura de Enrique de Borbón, duque de Sevilla y primo de Isabel, marino de carrera e ideológicamente liberal radical. Pero su imprudente implicación en un pronunciamiento militar le apartaría definitivamente de esta liza, sirviéndole el hecho de su pertenencia a la familia real como salvación de una posible ejecución. Un inesperado candidato se elevó entonces a escena: Francisco de Asís, hermano mayor de Enrique y duque de Cádiz.Ambiguo elemento, acerca de cuya verdadera sexualidad todo eran maliciosas conjeturas, sería finalmente el elegido. Personalmente, el peor dotado de todos no suscitaba rechazos frontales y fue aceptado como el mal menor. Una desesperada Isabel, lloraba y gimoteaba cuando le anunciaban el nombre de su futuro marido: «¡Con Paquita, no! ¡Con Paquita, no!».


  


  Pero había habido otro potencial marido y rey consorte, cuya presencia en el trono compartido hubiera sin duda influido de forma notable en la Historia española. Se trataba de Carlos Luis de Borbón y Braganza, hijo del pretendiente carlista a la corona. Para facilitar este enlace, que hubiera unido las dos ramas familiares en discordia y evitado al país dos nuevas guerras civiles, el pretendiente había abdicado en su hijo, que portaba el título de duque de Montemolín. Pero esta opción, que sin duda hubiese sido la mejor de todas, contó con el rechazo tanto de liberales como de carlistas. Unos y otros temían que la pacificadora unión les hiciese perder sus señas de identidad ideológica.


  Para llegar a un acuerdo que zanjaría definitivamente el sangriento pleito dinástico, Montemolín exigía ser previamente reconocido como CarlosVI, algo que los liberales que sustentaban a Isabel no estaban en absoluto dispuestos a admitir. España estaba ciertamente dividida en dos y por entonces nadie tenía interés alguno en solucionar tan grave cuestión. El más destacado defensor de esta solución había sido el sacerdote catalán Jaime Balmes, filósofo de gran influencia política y cultural. Junto a él, actuaba en la misma dirección el político e ideólogo tradicionalista valenciano Antonio Aparisi y Guijarro.


  Él fue quien, en un célebre discurso parlamentario -vehemente, atronador y exagerado al máximo en gestos y palabras, a la manera de aquel romanticismo tardío que sobrevivía en la España de la época-, se refirió a Isabel II como LA DE LOS TRISTES DESTINOS. Indudable profeta, otorgaba a la impresentable Reina una dimensión dramática que jamás tuvo. Faltaban entonces solamente tres años para que la Revolución Gloriosa arrojase del trono a aquella soberana, que arrastró a la institución monárquica hasta sus más bajos niveles de crédito y que se había convertido en la personalización de la ineficacia, la corrupción y el oscurantismo como rasgos dominantes a todos los niveles del Estado.


  


  En aquel verano de 1868, mientras la población celebraba la caída de la descompuesta monarquía, Isabel y su familia atravesaban la frontera. La ex Reina, que tanta ostentación había hecho de su zafio populismo y su supuesta y amable proximidad al pueblo, mostraba su verdadero carácter autoritario y exclamaba, altiva y desafiante: «Creía tener más raíces en este país». Un sufrido país que nunca olvidaría los desmanes que, en todos los órdenes, definieron sus casi treinta años de reinado. «Frescachona Isabelona», la había llamado una comprensiva sorna popular; la genial acidez de don Ramón María del Valle-Inclán la había situado -Reina Castiza de existencia hecha de farsa y licencia- en el centro de una Corte de los Milagros, de un Ruedo Ibérico condenado al permanente enfrentamiento.


  Sus defensores iban a tener en el hermoso y totalmente injustificado calificativo de La de los Tristes Destinos su mejor baza propagandística; para los demás, no era más que una referencia histórica absolutamente negativa. El viejo republicano don Benito Pérez Galdós la recuperaba en sus Episodios nacionales. En las jornadas de abril de 1931, cuando la jubilosa efervescencia republicana llenó las calles de Madrid tras el derrocamiento de Alfonso XIII, nieto de Isabel, la estatua de ésta, erigida en la plaza que lleva su nombre, ante el Teatro Real, fue abatida y arras trada por la calle del Arenal hasta los siempre concurridos mingitorios públicos de la Puerta del Sol, tradicional lugar de desahogos de toda especie. La barbarie popular depositaba así la efigie de aquel símbolo de la denostada monarquía en el lugar que la memoria colectiva le concedía.


  


  El Rey Caballero o Don Macarroni 1


  Amadeo de Saboya, hijo del rey de Italia, atractivo joven de veinticinco años que había aceptado la corona de España, desembarcaba en Cartagena cuando expiraba el año 1870. Al llegar a Madrid, lo primero que hizo fue rendir visita al cuerpo presente del general Prim, su principal valedor, que había sido asesinado por conjura de altos vuelos pocas horas antes. No podía haber comenzado con peor pie el reinado de quien, después de haber prestado su juramento constitucional, adoptó el nombre de Amadeo 1. Desde un primer momento, aseguró su lealtad a la voluntad nacional representada en las Cortes, promesa que mantendría de la forma más estricta y justa hasta el fin.


  La situación del país presentaba en aquellos momentos unos rasgos absolutamente desastrosos, con la guerra carlista nuevamente encendida en el norte, el auge del republicanismo, la renovación del conflicto independentista en Cuba y el Ejército dispuesto a intervenir en cualquier momento. En su inmensa mayoría, las clases altas -partidarias del retorno de los Borbones- no le admitieron y jalonaron todo su breve reinado de manifestaciones de desprecio y aun de hostilidad. Los políticos tampoco le apoyaron en la medida suficiente para apuntalar su precaria situación. El pueblo, por su parte, no era capaz de valorar su profundo respeto por la legalidad, se burlaba de su acento y caía con grosero gusto en zafias calificaciones como la de DON MACARRONI 1, que sus muchos y poderosos enemigos difundían con satisfacción.


  


  A principios de 1873, considerando la situación verdaderamente insostenible y enfrentado a sus mismos ministros, decidió que no podía mantenerse en el puesto que le había sido ofrecido. Así, el 11 de febrero fue leído ante las Cortes el mensaje en el que hacía pública su abdicación. Mensaje que comenzaba con estas palabras: «Grande fue la honra que merecí a la nación española eligiéndome para ocupar su trono; honra tanto más por mí apreciada cuanto se me ofrecía rodeada de las dificultades y peligros que conlleva consigo la empresa de gobernar un país tan hondamente perturbado...».


  Más adelante, entre otras consideraciones, expresaba: «... dos años ha que ciño la corona de España y España vive en constante lucha, viendo cada día más lejana la era de paz y de ventura que tan ardientemente anhelo ...».Y se dolía del clima de guerra civil que reinaba en el país cuando apuntaba: «Si fuesen extranjeros los enemigos de su dicha, entonces, al frente de esos soldados, tan valientes como sufridos, sería el primero en combatirlos; pero todos los que con la espada, con la pluma, con la palabra agravan y perpetúan los males de la nación son españoles, todos invocan el dulce nombre de la patria, todos pelean y se agitan por su bien...».


  Concluía así: «Estad seguros de que, al despedirme de la Corona, no me desprendo del amor a esta España tan noble como desgraciada, y de que no llevo otro pesar que el de no haberme sido posible procurarle todo el bien que mi leal corazón para ella apetecía». A continuación y en la misma sesión parlamentaria, era proclamada la Primera República.


  Así terminaba el fugaz reinado de aquel hombre, de formación militar pero dotado de muy profundamente enraizados sentimientos democráticos. En la mañana del día siguiente, acom pañado de su familia, en la Estación del Norte tomaba el tren con destino a Lisboa. Tras tan noble retirada, su intachable trayectoria pública, bajo tan dificiles condiciones, merecería el respeto incluso de aquellos que habían sido sus adversarios, que llegaban a asumir el deferente sobrenombre de EL REY CABALLERO, que ya se le había adjudicado. En 1890, sin llegar a cumplir los cuarenta y cinco años, moría en su ciudad natal de Turín, adonde se había retirado, aquel honesto y efimero Amadeo 1. De intachable honorabilidad y absoluta lealtad, respetuoso con la legalidad, incluso hasta límites que podían resultarle perjudiciales, había sido otra gran esperanza frustrada en el mar revuelto de la convulsa Historia de la España decimonónica.


  


  El Pacificador


  Alfonso, el heredero de Isabel II, tenía once años cuando, en 1868, la familia se vio obligada a marchar al exilio. El muchacho viviría entre la asfixiante presencia de su madre y los proyectos de quienes desde España aprovechaban el caos reinante en el país para preparar la restauración monárquica. En 1870, Isabel se vio obligada a abdicar en él, pero en ningún momento dejaría de implicarse en todo tipo de operaciones destinadas a la recuperación del trono cuya imagen había arrastrado por los suelos.


  El muchacho, atractivo, de gran encanto y muy precoz en las lides eróticas, reproducía los rasgos de su padre, aquel romántico fanfarrón Enrique Puigmoltó -esbelto y pálido bajo un negro pelo-, oficial valenciano procedente de la pequeña nobleza provincial que por un tiempo había sido pasión de la inflamable Isabelona. Además de la abdicación, Antonio Cánovas y el grupo que preparaba la Restauración exigieron de la ya ex Reina el control de la educación del hijo, apartándole del enve nenado ambiente de la pequeña corte que ella había montado a su alrededor en París.


  


  Pasó dos años y medio en el elitista Colegio Theresianum de Viena, donde se impartía la mejor educación a los hijos de los poderosos de la Europa del momento. Un largo viaje por Europa le sirvió para conocer otras realidades, antes de ingresar en la prestigiosa academia militar británica de Sandhurst. Cánovas preparaba para España un rey de su tiempo, libre de viejas e inaceptables ataduras, y consideraba que la estancia en Inglaterra le serviría para dos fines. Por una parte, recibir una educación militar moderna; por otra, y más importante, conocer el funcionamiento práctico de los principios de la monarquía liberal allí vigente. Se trataba, en definitiva, de formar a un rey-soldado, cabeza del Estado y, a la vez, jefe supremo de los ejércitos, que acabase definitivamente con el intervencionismo de los generales golpistas en vida política.


  La guerra civil seguía ensangrentando y empobreciendo amplias zonas del país, al calor de la permanente inestabilidad política abierta con la revolución de 1868. Desde las provincias vascas y Navarra hasta Aragón y Cataluña, desde El Maestrazgo hasta Cuenca y Albacete y el Levante, con activas partidas en Andalucía, Murcia y Asturias. Tras haber aprovechado las ventaj as de la inestabilidad del país bajo la efímera monarquía de Amadeo, seguida por el caos de la Primera República, los carlistas se habían reforzado de forma muy señalada.


  El día 28 de noviembre de 1874, cuando cumplía diecisiete años, se hacía público el Manifiesto de Sandhurst, por el que sus valedores difundían el programa que la restauración monárquica ofrecía a España. En él se dejaban claras muchas cosas, pero, sobre todo, una superación del pasado y una apertura a un futuro para el que afirmaba que «Sólo el restablecimiento de la monarquía constitucional puede poner término a la opresión, a la incer tidumbre y a las crueles perturbaciones que experimenta España». El joven monarca se presentaba «como hombre del siglo, verdaderamente liberal», y se anunciaba dispuesto a conseguir la pacificación y la regeneración de la patria. El día 29 de diciembre todo se precipitó, cuando el general Martínez Campos dirigió un pronunciamiento en Sagunto y proclamó Rey a Alfonso XII. Había llegado la hora de la verdad.


  


  Recibía Alfonso la noticia mientras pasaba las Navidades con la familia en París. El día 4 de enero de 1875 tomaba el tren para Marsella, donde embarcaba en la fragata Navas de Tolosa, que le llevaría el día 9 a Barcelona y, el 11, aValencia. Desde allí, todo fue un camino triunfal que tuvo su apoteosis en la entrada que le preparó Madrid, el día 14. Como alguien le había vaticinado, cabalgaba un brioso corcel blanco mientras en aquella jornada invernal, fría y de aire transparente, descendía por la calle de Alcalá camino del Palacio Real, en medio del delirio de la multitud presente.


  De entre todos los muy graves problemas que tenía planteados el país era sin duda alguna el mayor el que representaba la guerra que, desde hacía casi tres años, ensangrentaba amplios espacios. Ahora, se trataba de demostrar que cumplía verdaderamente la función de Rey-soldado para la que había sido formado. De cara a la población, el nuevo régimen iba a legitimarse ante todo en su capacidad de terminar con la guerra.


  Nada más conocer su elevación al trono, el que se presentaba como «Rey de todos los españoles» había manifestado que su primer deseo era la pacificación del país. Así, solamente cinco días después de aquella triunfal entrada en su capital, salía el flamante monarca hacia los escenarios bélicos del norte. Allí, ante sus generales, demostró su voluntad de ejercer personalmente el mando supremo en la conducción de la guerra. Las iniciales ventajas obtenidas por los carlistas fueron perdiéndose al compás de la recuperación e incremento de los efectivos guberna mentales. El general Martínez Campos conseguiría imponer junto a ello una mayor disciplina, que se traduciría en resultados efectivos sobre el campo de batalla.


  


  Había que retroceder hasta los lejanos tiempos delAnimoso Felipe V para que se viese a un monarca español interviniendo en acciones bélicas. Pero, el 3 de febrero de aquel 1875, la que sería denominada Sorpresa de Lácar a punto estuvo de dar a la situación un vuelco de imprevisibles consecuencias. En una operación ideada para contrarrestar el empuje de los adversarios, los carlistas prepararon una acción en esta localidad navarra que a punto estuvo de hacer al impetuoso Alfonso prisionero de sus enemigos. Así cantaba una chulesca copla carlista el hecho:
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  El esfuerzo de la guerra en pleno invierno norteño no tardó en cobrarse su precio sobre la salud del Rey, que era mucho más frágil de lo que todos pudieran pensar. Un catarro fuerte degeneró en algo más grave y Alfonso sufrió la primera de las hemoptisis que, a partir de entonces, iban a ser permanentes e insidiosas compañeras de su corta vida. La tuberculosis que sufría el monarca fue naturalmente ocultada a la opinión pública, mientras él regresaba a Madrid, donde repitió una triunfal entrada, apenas capaz de disimular su profundo agotamiento.


  La guerra no tardaría en dar un trascendental viraje, aunque se prolongaría por un año más. Levantado el largo sitio de Bilbao y liberada Pamplona de su cerco, los ciento sesenta mil soldados gubernamentales eran, a principios de 1876, una fuerza demasiado poderosa para las cada vez más mermadas posibili dades de sus adversarios. En Madrid, las Cortes comenzaban a elaborar el texto de una nueva Constitución cuando el Rey salía una vez más hacia el norte. El 28 de febrero, como indiscutible vencedor, hacía su triunfal entrada en Pamplona, mientras otro don Carlos, frustrado rey de España, era el que cruzaba la frontera, camino del exilio.


  


  El 13 de marzo, Alfonso XII dirigía la proclama final de aquella guerra que acababa de terminar, dirigiéndose a los combatientes: «Soldados: con pena me separo de vosotros. Jamás olvidaré vuestros hechos; no olvidéis vosotros, en cambio, que siempre me hallaréis dispuesto a dejar el palacio de mis mayores para ocupar una tienda en vuestros campamentos; a ponerme al frente de vosotros y a que en servicio de la patria corra, mezclada con la vuestra si es preciso, la sangre de vuestro Rey». Había nacido la imagen de EL PACIFICADOR, que permanecería viva mucho más allá de su prematura muerte, en noviembre de 1885.


  El día 6 de junio de 1922, era solemnemente inaugurado, presidiendo el gran estanque del Parque del Retiro, el colosal monumento a Alfonso XII, El Pacificador. Erigido a instancias de su viuda, la reina María Cristina, y reinando su hijo Alfonso XIII, la estatua ecuestre realizada en bronce que lo coronaba era obra de Mariano Benlliure, el más acreditado escultor de la época. La heroica imagen de aquel buen rey de España, otra esperanza frustrada más en nuestra Historia, quedaba así inscrita en el imaginario popular, que la convirtió inmediatamente en uno de los iconos de identidad de la capital.


  El Africano


  Alfonso XIII, nacido hijo póstumo en 1886 y, por tanto, Rey ya desde antes de su nacimiento, se crió en un ambiente domi nado por las mujeres y encabezado por su madre, la reina regente María Cristina, que le dio una formación ultraconservadora y lo educó de la forma más nefasta. Ello hizo crecer en él un profundo sentimiento de altivez que, unido a su fascinación por todo lo militar, le convirtió, cuando comenzó su reinado efectivo, en un grave y permanente peligro para el mantenimiento de los usos del sistema.


  


  La persistente intromisión en la vida política del monarca, escasamente instruido, frívolo y solamente interesado en sus diversiones y personales disfrutes, originó constantes conflictos, sobre los que siempre rondaba la sombra del amiguismo y la corrupción de las camarillas que florecían al calor de un Alfonso que aprovechaba al máximo todas las ventajas que le ofrecía su privilegiada posición. De carácter autoritario, hubiera querido prescindir de unos políticos a los que achacaba todos los males y erigirse en dictador con poder absoluto. Le gustaba la idea de ser «un soldado en el trono», sobre la base de un populismo borbónico que tanto había mostrado su abuela, Isabel II, y exhibirían luego algunos de sus descendientes.


  Una infinita, y aparentemente imparable, sucesión de trampas e irregularidades determinaba la situación del Ejército en los primeros años del siglo. El Rey apoyaba el sistema de ascensos por méritos de guerra, lo que iba a dar lugar a una profundización del problema, si bien se prestaba muy adecuadamente como una muy atractiva vía para quienes estaban dispuestos a sacar todo lo posible de la aventura africana. Con el telón de fondo de una generalizada corrupción, las camarillas que actuaban tan fructíferamente al calor de palacio encontraron en el veleidoso monarca su mejor aliado, hasta el punto de que, convencido del supuesto papel histórico que le había tocado desempeñar, se convirtió en el más ardiente defensor de aquel trágico disparate que fue la última guerra de Marruecos.


  


  A los altos jefes militares beneficiados por la situación de guerra se unían los propietarios de las empresas mineras, que tenían ahora en el Ejército el mejor defensor de sus amenazados intereses.Todo ello impulsado hasta niveles sonrojantes por potentes campañas de prensa que en el tono más triunfalista presentaban a aquella empresa, determinada por los más pedestres intereses materiales, como una especie de cruzada de la civilización contra la barbarie. Fue en este magma de desaforada adulación perfectamente orquestada donde nació, como lisonjero sobrenombre con el que inscribirse gloriosamente en la Historia, el calificativo de EL AFRICANO, que la vacuidad moral de Alfonso XIII asumió con gran agrado.


  Miles de soldados iban a morir y muchos más arrastrarían en la miseria sus heridas morales y físicas para defender un territorio hostil y decidido a resistir la ocupación. Pero, y esto se presentaba como lo más importante, los generales se cubrían de medallas y los grandes capitalistas engrosaban sus beneficios a costa de la sangre y el dolor. Entre aquellos pedregales y en medio de la más ciega barbarie se forjaba la trayectoria profesional de los uniformados que, dos décadas más tarde, iban a traicionar la legalidad de la República, sumiendo a España en la Guerra Civil, donde aplicarían con gran efectividad unos métodos de actuación que parecían extraídos de las más oscuras páginas de la Historia. Pero aquello no importaba, sino todo lo contrario, porque aquellos «africanistas» contaban con el más entusiasta y decidido apoyo que, desde el Palacio Real, les prestaba Alfonso XIII, El Africano.


  Los intelectuales, constituidos en grupo de decisivo peso en aquella atrasada sociedad española, no tenían el más mínimo problema en establecer marcadas y bien visibles diferencias con un personaje de la catadura moral del Rey, que personificaba todo aquello que un ciudadano europeo del siglo xx ya no era capaz de admitir. Miguel de Unamuno había sido separado de su cátedra de Griego en la Universidad de Salamanca y de vez en cuando escribía duros textos y venenosos poemillas contra aquel impresentable elemento que era el último representante de una secular historia de monarcas. Por su parte,Vicente Blasco Ibáñez, que era autor de éxito en todo el mundo, ponía en la cuestión todo su prestigio y utilizaba toda su artillería pesada.


  


  Así, escribía el valenciano acerca de El Africano: «Este soldado de innumerables uniformes, que además sugiere planes estratégicos a sus generales en Marruecos, planes que tienen siempre como final horribles matanzas y fracasos irreparables...». De aquel personaje, maleado por la más nefasta educación hecha del permanente halago, afirmaba: «Su deseo es ser rey absoluto, no tener ministros que le puedan exigir cuentas, confundir su fortuna propia con la fortuna del país, como hicieron en otros siglos monarcas dilapidadores que acabaron provocando revoluciones...».


  Tras calificar el conflicto abierto al otro lado del Estrecho como la guerra «más incomprensible y absurda que se conoce en la Historia», Blasco no tenía reparo en apuntar sobre el monarca que «Él y algunos generales (...) tienen tal conciencia de su fracaso que, en estos momentos, sólo piensan en hacer dinero para asegurar su porvenir».Y enfatizaba: «Nunca en la Historia de España se vio tal avidez por saquear a la nación, favoreciendo negocios particulares», para acabar proclamando: «Alfonso XIII debe desaparecer del suelo español».


  Aquel ocupante del Palacio de Oriente, tan aficionado a las intromisiones en política que rozaban una ilegalidad que nunca le preocupó, era quien, la víspera de una operación que iba a ser desastrosa, enviaba el conocido telegrama de ánimo: «¡Olé los hombres!». Gracia chulesca de apolillada guardarropía de zarzuela, y, cuando el país entero lloraba a sus muertos y hubo que pagar una alta suma por la liberación de los prisioneros, no dudó en comentar, altivamente despectivo: «No sabía que la carne de gallina fuese tan cara...».


  


  Por su parte, el sangrante sarcasmo galaico de don Ramón María delValle-Inclán, al igual que sus colegas siempre enfrentado a la irracionalidad y a los autoritarismos, veía una España esperpéntica que no quería aceptar y, empeñado en la tarea de reconstruir aquella Corte de los Milagros que fuera la de la nefasta Isabel II, abuela de Alfonso XIII, aportaba también pequeñas composiciones que venían a añadirse al largo y rico acervo de la sátira política difundida bajo mano y, en su particular estilo, escribía cosas como ésta:
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  Otros versos similares circularon con su nombre por Madrid:


  [image: ]
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  Cuando el asunto marroquí adquirió tintes alarmantes y el desastroso conflicto no mostraba trazas de solución, sino todo lo contrario, el Rey aceptó, sin duda con alivio, el golpe de Estado que, en septiembre de 1923, dirigió el general Primo de Rivera. Frente a la suicida cerrazón de los círculos de interés que rodeaban a Alfonso, era el militar jerezano declarado partidario del abandonismo del territorio tras haber conseguido dar algún viraje positivo a la situación, cosa que alcanzaría con el Desembarco de Alhucemas, dos años más tarde. El monarca hubiera querido convertirse él mismo en dictador, pero hubo de aceptar al general que, de cualquier forma, venía a solucionar algo muy importante. La dictadura que se impuso sirvió ante todo para echar tierra y silenciar definitivamente todos los vidriosos asuntos económicos en los que estaban implicados el Rey y muchos nombres bien conocidos.


  Aquel eterno adolescente, inmaduro y caprichoso, que disfrutaba jugando a los soldaditos de plomo con sus súbditos, siempre tendría devotos defensores que lo presentarían como ingenuo y bienintencionado, manejado a pesar suyo por todos los intereses que le rodeaban. Pero esta positiva imagen era absolutamente falsa. Quien con tanta frivolidad administraba un legado centenario que le había tocado por nacimiento tenía una gran parte de responsabilidad en la desastrosa situación en la que había caído el país.


  La dictadura militar conseguía cerrar la patética aventura colonial que le había dado el sobrenombre a El Africano. En las salas de banderas quedaban mascullando su frustración los uniformados que tenían puestas sus esperanzas de ascenso y rapiña en la prosecución de la guerra. Blasco Ibáñez clamaba lo que millones de personas sentían: «Alfonso XIII debe ser procesado... Es dejusticia.Veinticinco mil cadáveres de españoles, cuyos huesos blanquean sobre las tierras de África, lo exigen con la voz silenciosa del más allá...».


  


  En abril de 1931, aquel indefendible sujeto se veía apartado del poder y con él arrastraba a una monarquía desprestigiada sin remisión. Aquellos voraces generales africanistas solamente tendrían que esperar cinco años para poder lanzarse de nuevo a imponer sobre sus compatriotas la muerte, la destrucción y el saqueo, que eran sus intereses vitales. En el verano de 1936, mientras en España se desataba la gran tragedia, en su confortable exilio romano el ex Rey sin duda se sintió plenamente feliz. Estaba convencido de que el nuevo hombre fuerte de la situación, aquel general Franco que había sido protegido personal suyo, le iba a devolver el trono perdido. Así, aportó entusiasta al bando sublevado apoyos económicos y todo el prestigio de su nombre. Pero el funesto Africano fallecería cinco años después, hundido en el más amargo de los desengaños. Convertido en jefe único e indiscutido, el taimado general ferrolano solamente dejaría el mando cuando la muerte lo decidiese y, para ello, iban a tener que pasar casi cuarenta años.
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  ASTURIAS


  Favila, El del Oso.


  Alfonso 1, El Católico.


  Fruela 1, El Cruel.


  Reyes Holgazanes:Aurelio, Silo, Mauregato y Bermudo 1, El Diácono.


  Alfonso II, El Casto.


  Ramiro I, El justiciero o El de la Vara de la justicia.


  Ordoño 1, El Padre de los Pueblos.


  Alfonso III, El Magno.


  LEÓN


  Fruela II, El Leproso.


  Alfonso Froilaz, El jorobado.


  Alfonso IV, El Usurpador o El Ciego.


  Ramiro II, El Feroz Guerrero.


  Sancho 1, El Craso o El Gordo.


  Ordoño IV, El Intruso o El Malo.


  Ramiro III, El Niño.


  Bermudo II, El Gotoso.


  Alfonso V, El Noble.


  Fernando 1, El Grande o El Magno.


  Sancho II, El Fuerte.


  Alfonso VI, El Bravo o ElValiente.


  


  CASTILLA


  García Fernández, El de las Blancas Manos.


  Sancho García, El Bueno o El de los Buenos Fueros.


  García Sánchez, El Infante.


  Alfonso VII, El Emperador.


  Sancho III, El Deseado.


  Alfonso VIII, El Chico, El Bueno, El Noble o El de Las Navas.


  Berenguela 1, La Grande.


  CASTILLA Y LEÓN


  Fernando III, El Santo.


  Alfonso X, El Sabio.


  Sancho IV, El Bravo.


  Fernando IV, El Emplazado.


  Alfonso XI, El Noble o El justiciero.


  Pedro I, El Cruel o El justiciero.


  Enrique II, El Bastardo o El de las Mercedes.


  Enrique III, El Doliente.


  Enrique IV, El Impotente.


  CATALUÑA


  Wifredo 1, El Velloso o El Piloso.


  Berenguer Ramón 1, El Curvo.


  Ramón Berenguer 1, ElViejo.


  Ramón Berenguer II, Cabeza de Estopa.


  Berenguer Ramón II, El Fratricida.


  Ramón Berenguer III, El Grande.


  Ramón Berenguer IV, El Santo.


  


  ARAGÓN


  García, El Malo.


  Alfonso 1, El Batallador.


  Ramiro II, El Monje o El Rey Cogulla.


  CORONA DE ARAGÓN


  Alfonso II, El Casto o El Trovador.


  Pedro II, El Católico.


  Jaime 1, El Conquistador.


  Pedro III, El Grande.


  Alfonso III, El Franco o El Liberal.


  Jaime II, El justo.


  Alfonso IV, El Benigno.


  Pedro IV, El Ceremonioso, El Cruel o El del Punyalet.


  Juan 1, El Cazador, El Descuidado o El Amante de Toda Gentileza.


  Martín 1, El Humano o El Eclesiástico.


  Fernando 1, El de Antequera.


  Alfonso V, El Magnánimo.


  Juan II, El Grande o El Sin Fe.


  Pedro V, El Intruso.


  MALLORCA


  Jaime II, El justo, El Prudente, El Buen Rey Jaime.


  Sancho 1, El Pacífico.


  Jaime III, El Desdichado.


  NAVARRA


  Íñigo Arista.


  Fortún Garcés, El Monje o El Tuerto.


  


  Sancho Garcés 1, El Grande.


  Sancho Garcés II,Abarca.


  García Sánchez II, El Trémulo o El Temblón.


  Sancho Garcés III, El Cuatro Manos.


  Sancho III, El Mayor.


  García Sánchez 111, El de Náj era.


  Sancho IV, El de Peñalén.


  García Ramírez IV, El Restaurador.


  Sancho VI, El Sabio.


  Sancho VII, El Fuerte.


  Teobaldo 1, El Trovador.


  Teobaldo II, El joven.


  Enrique I, El Gordo.


  Felipe I, El Hermoso.


  Luis 1, El Hutín.


  Juan 1, El Póstumo.


  Felipe II, El Largo.


  Carlos I, El Calvo.


  Felipe III, El Noble.


  Carlos II, El Malo.


  Carlos III, El Noble.


  Francisco 1, El Febo.


  ESPAÑA


  Reyes Católicos.


  Juana 1, La Loca


  Felipe 1, El Hermoso.


  HABSBURGOS ESPAÑOLES


  Carlos V, El Emperador.


  Felipe II, El Prudente.


  


  Felipe III, El Piadoso.


  Felipe IV, El Grande o El Rey Planeta.


  Carlos II, El Hechizado.


  BORBONES ESPAÑOLES


  Felipe V, El Animoso o El Melancólico.


  Luis 1, El Bien Amado.


  Fernando VI, El Pacífico o El Prudente.


  Carlos III, El Mejor Alcalde.


  Carlos IV, El Consentidor o El Cazador.


  Fernando VII, El Deseado o El Felón.


  José 1, Pepe Botella o El Rey Plazuelas.


  Isabel II, La de los Tristes Destinos.


  Amadeo I, El Rey Caballero.


  Alfonso XII, El Pacificador.


  Alfonso XIII, El Africano.
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