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    Berlín, 30 de abril de 1945.


    


    La salida de emergencia del búnker de Hitler se abrió y un extraño cortejo se mostró a la luz. Primero, una pareja de oficiales de las SS que transportaban una alfombra gris. De ella asomaban dos piernas. A continuación, otro oficial de las SS llevaba en brazos el cuerpo de una mujer rubia. Detrás, un grupo de seis personas, entre ellos un conocido gerifalte nazi.


    Angus Lopiter y Markus Keller se miraron atónitos. Los dos científicos del Instituto Kaiser-Wilhem de Antropología, Herencia Humana y Eugenesia, observaban la escena escondidos en un cráter, obra de un obús ruso.


    —Es Goebbels —dijeron al unísono, sin hablar, únicamente moviendo los labios.


    Los soldados depositaron los cadáveres en una zanja rociándolos con abundante gasolina.


    Un fuerte silbido rasgó el aire y una gran explosión causada por un proyectil soviético hizo temblar el suelo. La fúnebre comitiva corrió buscando la seguridad de la entrada al refugio. Desde ahí lanzaron un trapo en llamas sobre los cuerpos, que empezaron a arder. Realizaron el saludo hitleriano, brazo en alto y cerraron la puerta. Enseguida un olor a carne quemada invadió el ambiente.


    Los dos científicos seguían sin dar crédito a lo que ocurría. No sabían qué hacer. Dejaron transcurrir un buen rato, en el que cayeron otros dos obuses, antes de salir del agujero en el que se encontraban. Se acercaron hasta la entrada del búnker. Allí el olor era más fuerte, casi insoportable. Ninguno se atrevía a llamar a la puerta por si hubieran visto algo que no tenían que presenciar. Rodearon los cadáveres evitando la columna de humo que desprendían. Estaban irreconocibles. Angus Lopiter advirtió algo en el suelo, al lado de los cuerpos y se agachó a recogerlo. Una foto. El rostro impreso en ella le resultaba familiar. Dio la vuelta al retrato y se quedó horrorizado. Leyó con voz titubeante lo que rezaba escrito al dorso.


    —Klara. Klara Hitler.


    —¡Es el Führer! —exclamó Keller.


    


    
      

    

  


  
    FITAOLA


    
      
    


    


    


    


    El intercomunicador se encendió y sonó la cantarina voz de la secretaria avisando que tenía una llamada a través de su móvil. Francis Fitaola daba el número de teléfono privado de su ayudante para comunicarse con determinadas personas, con las que no quería relación.


    —Rachel, por favor, pase a mi despacho.


    La secretaria abrió la puerta y taconeó hasta su mesa con el móvil en la mano. Fitaola ya sabía quién era; estaba esperando esa comunicación. Tenía una intuición muy fina que rara vez le fallaba. Se trataba de una video llamada de Fernández, su detective privado. Parecía muy nervioso. Antes de contestar le observó a través de la pantalla del celular durante un segundo, tiempo más que de sobra para Francis. Enseguida adivinó que había conseguido realizar el trabajo que le encargó. Sabía leer mejor que nadie en los gestos de las personas.


    El investigador tenía los ojos brillantes, con las pupilas dilatadas. Raro en él; no se dejaba arrastrar fácilmente por emoción alguna. Normalmente sus oscuros ojos eran fríos y no expresaban sentimientos. Llamaban la atención por lo vacíos que estaban y en su trabajo debía evitar llamarla, razón por la cual solía usar gafas de sol e incluso lentillas de colores, aunque en ese momento no las llevaba.


    —Fernández... lo tiene, ¿verdad? —inquirió de forma directa.


    —Eh…sí…


    El detective balbuceó, cayendo en la cuenta en ese instante de que se le notaba demasiado la satisfacción que sentía por el material obtenido. Sabía que eso suponía dar ventaja a Fitaola.


    —Acabo de aterrizar en Madrid —añadió el investigador.


    —Tráigamelo inmediatamente. Le espero en mi despacho.


    —Estaré allí en veinte minutos.


    —Dese prisa, que sean quince.


    Francis Fitaola tampoco perdía la calma fácilmente, todo lo contrario. Podría decirse que el detective era un aprendiz a su lado en cuanto a mantener los nervios templados, pero en esta ocasión una sensación de euforia se adueñó de sí. Menos mal que en ese momento allí no había nadie, pensó, porque hacía mucho tiempo que no se sentía así. Tuvo que levantarse del sillón de cuero tipo presidente y dar un pequeño paseo por el despacho para aplacar un poco su excitación.


    Conocía la gran capacidad de Fernández. Siempre realizaba los trabajos con efectividad y no dejaba cabos sueltos, ni huellas, rastros o conexiones. La gente con la que trataba se llenaba la boca con eso de “tendrá noticias de mis abogados”, pero Fitaola se jactaba pensando que ellos nunca tendrían noticias de su detective. Sonreía recordando todas aquellas caras cuyo gesto había conseguido torcer, al deslizar sobre sus bonitas mesas de nobles maderas los trapos sucios y los secretos más turbios de sus enemigos, de sus competidores y por supuesto, de la mayoría de sus escasos amigos si resultaba necesario. Cada vez que conocía a alguien, tanto en sus relaciones personales, como especialmente en las laborales, lo mandaba investigar. Así podría decirse que Fernández tenía mucho trabajo. Y podría decirse también que juntos, habían conseguido torcer muchos gestos. Desde luego, formaban un buen equipo.


    El investigador conocía todas las cloacas y parecía disponer de un instinto especial para saber en cuál buscar. Además, si no había trapos sucios, no suponía mayor problema crear el escenario en el que mancharlos. A él no le pagaban por mantener limpia su conciencia, sino por encontrar las razones para que las demás se remordieran.


    Había cloacas de diferentes tipos: colectores del amor, lo más habituales, en los que parecía mentira que acabaran cayendo personas con esferas de poder tan grandes; sucias alcantarillas, por las que vagaban los fantasmas del pasado, ansiando no ser desvelados jamás; sumideros por los que corrían confidencias malintencionadas con halo deshonesto e indecente; vertederos en los que se acumulaban los secretos más retorcidos como laberintos sin mapa; desagües por los que se desangraban lentamente intimidades bajo capas de clandestinidad…


    Siempre en la superficie estaba esperando Fitaola. Solo alguien así, sin escrúpulos, podía sacar tanto provecho de aquello. Se había convertido en especialista haciendo bailar a su gusto los fantasmas que el detective enjaulaba; utilizando las llaves que abren pesadas puertas guardianas de los secretos más ocultos y pintando cuadros con nuevas realidades en la vida de las personas de las que obtenía información. Con esas armas, siempre terminaba consiguiendo lo que se proponía.


    Fitaola no necesitaba hacerlo bien en su trabajo, “¿para qué?”, pensaba, si sus métodos contaban con una efectividad aplastante. Ejercía la abogacía y ni siquiera conocía las peculiaridades del derecho de sociedades, su supuesta especialidad. Solo tenía que saber esperar la oportunidad y de ese modo le iba genial.


    Pero no siempre había sido así y a menudo se acordaba de aquella ocasión en la que agarró a un abogado del primer bufete en el que trabajó; un niñato disfrazado de mayor tras un traje caro. Apenas les pagaban el dinero justo del bono bus, pero sin embargo, ya les enseñaban cómo hacer tropezar a los demás, aunque fueran sus propios compañeros. Fitaola quedó en ridículo por culpa del chico, debido a un pequeño error cometido en una presentación ante uno de los socios principales del despacho. Se abalanzó sobre él por sorpresa en el servicio de caballeros y le apretó el cuello con las dos manos, empujándole bruscamente hasta que su espalda chocó contra la pared. Parecía mentira que tuviera tanta fuerza. Enseguida la sangre quedó aprisionada en la cabeza del muchacho, pasando el color de su piel del inicial blanco mortecino, bruñido por horas de exposición a los fluorescentes de la oficina, al morado violáceo en cuestión de segundos. Los ojos casi se le iban a salir de las cuencas. Se intentaba liberar cogiéndose a los brazos de Fitaola por las muñecas, pero sintió como se le escapaba la fuerza de las manos y comenzó a ceder, al mismo tiempo que sus ojos empezaban a volverse hacia atrás, quedándose prácticamente en blanco. Su atacante estaba disfrutando con aquella venganza. Pero soltó a su presa. Pensó: “Al fin y al cabo, qué iba a hacer con el cadáver”.


    Se sonrió sopesando la violencia física desplegada en aquella ocasión y la comparó con sus actuales métodos, sibilinos, calculados, sistemáticos. Sentía satisfacción de sí y de su progresión. Con el oportunismo por bandera, desarrolló su carrera a la sombra de su suegro, Albert Bontventura, dueño de una naviera de Barcelona. Fitaola dirigía la asesoría jurídica, pero el trabajo lo hacían otros. No se casó ni por amor, ni por casualidad. Tampoco estudió catalán y árabe por ninguna de esas dos razones. Todo ello permitió que llevara una vida acomodada. Ganó independencia cuando su partenaire descubrió que el matrimonio era fruto del interés. Entonces, trasladaron su puesto de trabajo a la sede de Madrid para que no molestara. Y se hizo totalmente independiente cuando una arriesgada apuesta suya de negocios, por más de veinte millones de euros, resultó ser una ganga. “Si lo consigues, me retiro y te dejo al frente de la compañía”, le dijo su suegro, carcajeándose. De este modo fue como al viejo le tocó jubilarse. Francis cambió la sede del señorial edificio del centro de la capital a un moderno rascacielos de las Cuatro Torres. Sustituyó el cálido despacho que mandó decorar Albert, en el que la gente se encontraba muy cómoda, por uno sin decoración, gris, donde las personas se sentían tan desnudas como el hormigón de sus paredes.


    


    Fernández, tras aterrizar en Madrid proveniente de Montecarlo, vía aeropuerto de Niza, frenó su furgoneta azul oscuro en doble fila, en el otro lado de la acera del Paseo de La Castellana, donde se encontraba el despacho de Fitaola. No quitó las luces y mantuvo el motor en marcha. No creía que le estuviera siguiendo ningún coche, pero toda precaución era poca. Pasado un momento, inició de nuevo la marcha durante unos metros y aparcó el vehículo en batería. Esperó otro minuto y apagó el motor. Se bajó mirando en todas direcciones y empezó a andar despacio dando la vuelta a uno de los viejos bloques de edificios, conocidos como “Los Tranviarios”. Volvió a salir casi en el mismo sitio donde tenía estacionado el vehículo y se encaminó ya a gran velocidad hacia el túnel del paso de peatones, que le dejaría junto a la base de la Torre Espacio.


    Era el único de los cuatro grandes rascacielos que estaba prácticamente vacío. En la última planta del bloque brillaba una luz solitaria e imaginó que sería el despacho de Fitaola.


    


    En lo alto de su propia Torre de Babel, Francis se sentía en la cima del mundo. Para celebrarlo iba a servirse una copa de ese whisky tan caro regalado hacía tiempo por su suegro y que valía únicamente de adorno —un adorno caro, a más de dos mil euros la botella— cuando sonó de nuevo el intercomunicador.


    —El señor Fernández está aquí —avisó Rachel.


    —Deme un instante y hágale pasar —contestó, dejando la botella y mirando su reloj con sorpresa porque ya hubieran transcurrido veinticinco minutos.


    Se apresuró a estirarse un poco la camisa y colocarse la chaqueta. De nuevo en su sillón, revolvió un poco los papeles de encima del escritorio para dar la sensación de que había estado haciendo algo.


    —Buenas tardes —el detective entró luciendo una sonrisa como pasaporte.


    Francis ni siquiera le respondió y empezó así su teatrillo. Con desgana alargó un poco el brazo y Fernández se apresuró desde la puerta para estrechar la mano, pero justo cuando llegó a la mesa, la palma extendida de Fitaola se giró hacia arriba e hizo un brusco ademán para que entregara lo que traía. El investigador tuvo que cortar en seco su gesto de saludo y cambiarlo por otro de ceder el sobre de color marrón que portaba, intentando simular que era eso lo que pensaba hacer.


    —Llega tarde —le espetó—. Me hace perder el tiempo y estoy trabajando en cosas muy importantes.


    Fernández observó pisadas en la alfombra, cuyo pelo de camello aún no se encontraba recuperado de la presión ejercida, lógicamente por los pies de Fitaola. El teléfono fijo se hallaba lejos del alcance de la mano sobre la enorme mesa, lo que delataba la ausencia de llamadas. Y el documento del escritorio no se veía ordenado por sus correlativos números, así que había sido extendido precipitadamente por la superficie. La pantalla del portátil en stand by y el lápiz con la punta intacta le acabaron de revelar que no estaba haciendo nada al llegar él.


    El detective tomó asiento, a la vez que Fitaola abría el sobre de color marrón. Contenía dos docenas de fotografías. Mientras las visionaba sonreía por dentro, con satisfacción. Suponían mucho. No obstante, miró solo un par de ellas para hacer creer al investigador su desinterés.


    Por su parte, Fernández no estaba dispuesto a jugar. Conocía el valor que para Francis tenían aquellas instantáneas. No iba a permitir que en esta ocasión le doblegara. Así que simplemente no prestó atención a sus manejos y se puso a contemplar descaradamente el gris despacho.


    —¿Las paredes son de hormigón?


    Francis ignoró la pregunta, pero no dejó de sorprenderse. Aunque conocía al detective desde hacía algunos años, parecía increíble que fuera tan efectivo con el aroma a tonto que desprendía. Porque las fotos eran magníficas. Y también resultaba muy ingenioso: quedando como un idiota conseguía que las personas cuando hablaban con él, bajaran la guardia al creerle un estúpido.


    Fitaola seguía sus movimientos con el rabillo del ojo a través del reflejo de la botella de whisky, hasta que la henchida mirada del investigador coincidió con la suya. Fernández, señalando las recientes huellas en el cristal, observo:


    —Si va a servirse una copa, a mí también me gustaría probarlo.


    Francis sabía que había perdido la batalla y no le podía negar el trago. Se lo puso. El trabajo era muy bueno. Se veían nítidamente las caras de los dos amantes.


    —¿Cuánto quiere por las fotos?


    —Cinco millones.


    —¿Te has vuelto loco? —gritó, con la ira dibujada en la mirada.


    —Es un precio de amigo teniendo en cuenta la rentabilidad que usted obtendrá.


    El impertinente sonido de un fax entrando les dio la oportunidad de serenar los subidos nervios que ambos tenían.


    —¿Dólares o euros? —preguntó Francis.


    —¿Euros? —titubeó Fernández.


    Fitaola asintió con la mirada.


    —¿Quiere que haga la llamada? —indagó el investigador.


    —No. Me encargaré yo personalmente. Al fin y al cabo esta vez se encuentra envuelta mi familia —comentó Fitaola.


    Cuando el detective abandonó la estancia, Francis se levantó a recoger el fax recibido. Constaba de dos hojas. En una, un texto pequeño, al que no hizo ni caso al ver quien lo firmaba. “Bah, es de Mar, mi pareja. Seguro que pide dinero para sus investigaciones. Que se lo de mi suegro”, pensó. Pero sí le llamó la atención la otra página, una especie de carta o poema con una esvástica sellada y la palabra en alemán “Ahnenerbe”. No obstante, lo leería todo más tarde, en el avión, camino de la gala en Barcelona. Guardó el fax en su maletín.


    Cogió el sobre con las fotos y lo introdujo en la caja fuerte. Aquellas instantáneas iban a suponer un segundo paso. El primero lo dio tiempo atrás, con aquella arriesgada apuesta de veinte millones de euros que resultó ser una jugada maestra. Esa misma noche se lo reconocían en la Ciudad Condal, con el Premio a la Empresa del Año.
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    El frágil muchacho se separó del grupo que formaba la visita a la Abadía de Lambach. No se dio cuenta de que seguían avanzando y cambiaron de sala, quedándose solo. Su severo padre, aficionado al canto, quería que él lo aprendiera como actividad extraescolar. Y en los alrededores no existía ningún sitio mejor que aquel monasterio benedictino. Los monjes habían organizado una jornada para que las familias pudieran conocer el recinto y se decidieran a apuntar a sus hijos al coro.


    Una especie de blasón de granito cautivó la atención del crío, aprisionándole la mirada. El escudo, labrado en la propia piedra, sobresalía de la pared. Circular, con un símbolo dentro, resultaba extraño para aquel niño de ocho años. Ladeó la cabeza a la izquierda y luego a la derecha, achinando los ojos, sin parar de observarlo. Decididamente no sabía de qué se trataba, pero su obstinación no lo dejaría correr. Aplicaría la lógica. Se encontraba en una abadía, un sitio de culto, luego dos líneas perpendiculares solo podían representar una cruz. “Ajá, la solución”. Pero qué cruz tan rara. ¿Qué eran esas prolongaciones al final de cada extremo?


    —Es una esvástica, Adolf —resonaron las palabras detrás de él.


    El muchacho, sobresaltado, se giró hacia aquella profunda voz emitida desde una esquina de la sala. Se encontraba mezclada con las sombras de un rincón y se hacía difícil distinguir su brumosa presencia. Al chico le temblaron sus flacas piernas. La sombra se adelantó unos pasos y quedó revelada una figura envuelta en un hábito. La capucha no dejaba ver su rostro, tan solo dos ojos muy brillantes. Se descubrió la cabeza justo en el momento en que los dientes del niño iban a empezar a castañear. Su desbordante imaginación había fantaseado con gárgolas asesinas o truculentos fantasmas, pero afortunadamente tenía forma humana. Adolf pudo respirar tranquilo, ya sin miedo al reconocerle, pero sí con el respeto y a la vez temor que le inspiraba el Abad de Lambach.


    —¿Cómo sabe mi nombre? —preguntó el sorprendido muchacho.


    —Lo has dicho en la presentación. ¿Recuerdas?


    —Sí, pero usted no estaba en ella.


    —Quizás sí, hijo, pero simplemente tú no me has visto.


    —Soy muy buen observador —asintió el chico con la cabeza, autoafirmándose, orgulloso de sí mismo.


    —Rasgo de fundamental importancia para el carácter de una persona. Primero, observar concienzudamente. Segundo, analizar. Tercero, actuar. Siempre en ese orden. Recuérdalo.


    El Abad, efectivamente sí se encontraba entre las familias y ni siquiera un buen observador como el joven Adolf se dio cuenta. Podía pasar desapercibido entre la gente, si quería. Estuvo escuchando los comentarios de los padres, sus pegas. Así, cuando el religioso se dirigió a ellos al final de la visita, sabía en qué aspectos incidir para limar las reticencias y conocía los detalles que debía resaltar. Su charla parecía personificada para cada individuo, cuando eran más de sesenta oyentes entre todos los asistentes.


    —No obstante, debes mejorar como observador.


    Pero Adolf no comprendió muy bien lo que decía aquel hombre y no le dio importancia, aunque tenía mucho respeto por sus palabras. Se sentía atraído por la figura del Abad. No por su significado religioso, sino por la consideración que inspiraba su figura allá donde iba y por la franca entrega que le profesaban sus fieles en las liturgias. Le envidiaba por la admiración que causaba en sus parroquianos. Al joven no le llamaba la atención la religión, pero sí sus celebraciones y todo el ceremonial que desplegaba, seguido con la mayor de las dedicaciones en sus posteriores años de monaguillo. Y la fe ciega de los acólitos en sus líderes, Dios y Jesucristo.


    El muchacho se giró de nuevo hacia la esvástica y el Abad lo interpretó como un gesto de interés.


    —Se trata de un símbolo de buena ventura. Un icono milenario de la suerte. Se han visto cruces como esta entre los pueblos nórdicos y más antiguamente en los asiáticos. Gentes que no son católicas y no reconocen la cruz. Para ellos no tenía un significado cristiano, sino que suponía la representación del sol, que gira en el sentido de las agujas del reloj, inundándolo todo con el poder de su luz. La esvástica creó el mundo al inicio de los tiempos.


    El Abad hizo una pausa antes de continuar, para evaluar el interés del muchacho.


    —Quizás te estés preguntando qué hace en mi abadía, si su significado no es puramente religioso.


    El chico no se lo preguntaba, pero de todas formas le miró asintiendo y el monje echó un vistazo a ambos lados, antes de continuar, asegurándose de que no hubiera nadie más.


    —Algunos creemos que existe una raza superior. Una casta privilegiada que debería dominar la faz de la tierra. Una gran conspiración de carácter internacional, alentada por una especie inferior, el judío, nos ha privado de lo que nos corresponde por nuestro propio origen. La esvástica significa la batalla de la luz contra la oscuridad que se guarece en las sombras. Queremos desenmascarar esa maquinación y recuperar lo que nos pertenece. La esvástica es la lucha del ario por la victoria. De momento somos pocos los que pensamos así, pero acabaremos siendo multitud.


    Adolf no entendía nada y mientras intentaba asimilarlo sin conseguirlo se le quedó cara de bobo. El Abad le miraba sopesando si había merecido la pena contarle nada. El chico mostraba escasa capacidad mental y los informes que tenía sobre sus resultados escolares así lo afirmaban. Cuanto más le miraba, menos posibilidades le veía, pero se encogió de hombros. Se consoló pensando que por lo menos era algo observador.


    


    Adolf llegó corriendo a casa desde la escuela. Quería entregar las notas a su autoritario padre antes de que fuera a por su ración vespertina de bar y volviera medio alcoholizado. Pero era tarde, ya se había marchado.


    El chico extendió las notas a su madre, Klara, que las leyó, negó varias veces con la cabeza y exclamó:


    —Verás cuando las vea tu padre.


    —Pues pienso dejar el colegio y dedicarme a lo que de verdad me gusta —contestó Adolf mohínamente.


    A su madre, con la que tenía más confianza, se atrevía a decirle cualquier cosa.


    —Ni se te ocurra comentarle eso.


    La permisiva Klara, muy protectora con el adolescente de trece años y con su hermana Paula, después de haber perdido cuatro hijos, ni siquiera hizo ademán de regañarle o levantarle la voz. Ya sabía que su padre se encargaría bien a fondo de eso, empleando los puños más a menudo de lo que a ella le gustaría. El chico, consciente de ello, estuvo toda la tarde dando cortos paseos delante de la puerta de la casa, esperando que con cada paso se escurrieran por los pies los nervios que le oprimían el esternón con los tic-tacs del reloj. Para Adolf, más preocupado por comunicarle a su progenitor la decisión que había tomado sobre su futuro que por las propias notas, tres largas horas contenían demasiados tic-tacs.


    El muchacho nunca fue buen estudiante. No destacaba en ninguna disciplina, siendo la asignatura de historia la única que despertaba su atención. Pero precisamente desde que su padre, funcionario de aduanas, se había jubilado y pasaba más tiempo en casa, preocupándose por su educación, Adolf tocó fondo en la escuela, suspendiendo casi todas las materias.


    El chico no estaba dispuesto a ser un funcionario de oficina como él. Su mente funcionaba de modo más abstracto que todo eso. Le gustaba pensar de sí mismo que era un espíritu no sujeto a corsé alguno.


    La cabeza le bullía de ideas tanto o más que de nervios, cuando vio aparecer en la esquina de la calle a Alois Hitler. No sabía qué hacer y se metió en la casa.


    —¡Ese sinvergüenza de Wiesinger ha subido un heller el precio del vaso de vino! —bramó Alois con mirada perdida nada más atravesar el umbral de la puerta.


    Adolf, que se había sentado en una silla, permaneció hierático, pretendiendo así pasar desapercibido. Ojalá hubiera podido mimetizarse con el mobiliario. Pero el deseo no le sirvió de nada.


    —¡Tú! —gritó Alois—. ¿Por qué estás tan callado y quieto? Sé que ocultas algo.


    —Sí, padre. Digo no, padre —corrigió rápidamente.


    —Ah, te he calado. ¿Qué has hecho esta vez?


    El chico se levantó y temblando le entregó el sobre con las calificaciones escolares. Antes de ponerse las gafas, Alois lanzó una mirada inquisidora a Adolf que este aguantó ya sin tanto miedo. Estaba decidido a hablarle sobre lo que quería ser y eso dejaría en agua de borrajas la segura bronca por las notas.


    —¡Otra vez has suspendido prácticamente todo! —gritó Alois enloquecido, agitando la cartilla escolar del muchacho—. ¡Lo haces para desafiarme! ¿Verdad?


    El chico observó durante un segundo a la madre, que se dio cuenta de sus intenciones y le dijo “no” con la mirada, negando con la cabeza.


    —¡Claro, todo el día te lo pasas dibujando! —continuó Alois—. Así, ¿cómo te vas a hacer un hombre de provecho? ¡Cómo no…!


    Adolf no estaba dispuesto a llevarse más regañina y decidió interrumpir a su padre, cosa que este odiaba, soltando una bomba.


    —Quiero ser artista.


    Al cabeza de familia se le cayeron las gafas hasta el final de la nariz al mismo tiempo que se le descolgó la mandíbula y el cuerpo se le quedaba flojo. Alois miró por encima de las lentes a Klara, que agachó la cabeza.


    Adolf quiso aprovechar la flojera de su padre para reivindicarse.


    —Quiero ser pintor.


    —¡Sabía que eras bobo, pero no que estabas loco!


    —Pero…


    —¡Pintor no, mientras yo viva, jamás! —repuso su padre.


    El chico abandonó la estancia a toda velocidad mientras Alois seguía gritando.


    —¿Artista? Me río yo de tus dibujos. Son como tú, no tienen alma.


    


    Tras la muerte de su progenitor, poco tiempo después, en enero de 1903, Adolf, a sus trece años, vio el cielo abierto para llevar el tipo de vida que quería. La moldeable Klara consiguió que acabara sus estudios secundarios a regañadientes, a los dieciséis años, pero fue incapaz de inculcar en el joven otras características aparte de las que él prefería y que le acompañarían hasta el fin de sus días: la pereza y la vaguería. Incluso cuando de sus decisiones dependían ejércitos enteros.


    Lejos de prepararse para ser artista, la indolencia hizo presa en él y eligió la parte fácil del oficio de pintor, la bohemia. En los dos años siguientes, llegó a la conclusión de que el lema burgués de ganarse el pan con el sudor de la frente no iba con él. Su idea de sí mismo estaba por encima del trabajo y por supuesto, del esfuerzo. Confundía su gran imaginación con la posesión de un intelecto superior, mientras aquella volaba en mil proyectos, pictóricos, arquitectónicos e incluso sociales. Sin embargo, los demás le veían como un ignorante con ínfulas. Un capitán general de lo grotesco.


    La simple adquisición de un boleto de lotería hacía revolotear en su cabeza cientos de pájaros y ya se veía como un potentado de refinadas costumbres que ofrecía fastuosas recepciones. Incluso fue a ver telas para el apartamento en el que pensaba vivir si le hubiera tocado el premio.


    Aunque no podría tomar la herencia de su padre hasta los veinticuatro años, sí recibiría los intereses de esta, así que la posición en la que les había dejado Alois era desahogada, pero sin elevados lujos, lo que permitió al joven convertirse en un bon vivant. Un petimetre de chaqué y bastón con empuñadura de marfil, que se lucía por las calles de la ciudad de Linz de tal guisa.


    


    Una de las tardes en las que Adolf paseaba su elegante atuendo por la ciudad, con mil pájaros revoloteándole en la chistera, llegó distraídamente a la Promenadestrasse, donde se encontraba el coqueto y pequeño edificio del Landestheater, en el que tenían lugar las representaciones de ópera en Linz.


    En el punto equidistante entre dos de las farolas, justo en el lugar más lúgubre de la calle, un hombre vestido de oscuro le abordó, abriendo la jaula a las ideas que llenaban su cabeza.


    —Joven, me sobra una entrada para la ópera. ¿La quiere? Se la regalo.


    Adolf se sobresaltó mucho, porque aparte de lo distraído que iba, su gesto era tan adusto que nunca nadie se dirigía a él en la calle. Se quedó callado como un niño asustado, intentando ver a la persona que le hablaba.


    —¿Quiere una entrada para el espectáculo? —volvió a insistir el hombre.


    Mientras, se oía de fondo el rumor del público accediendo por las escalinatas del edificio de la ópera.


    —¿La quiere o no la quiere? Tengo prisa. Es Wagner. Vamos, cójala. Le gustará —comentó acercándole el ticket.


    Efectivamente le gustaba ese compositor, aunque apenas conocía su obra todavía. Hacía unos años había visto Lohengrin.


    —¿Por qué me la ofrece a mí y no a otra persona? —preguntó Adolf con desconfianza.


    —Porque Wagner es fundamental para todo buen alemán.


    —Pero yo no soy alemán, soy austriaco —replicó el chico.


    —Lo serás hijo. Cada vez somos más. Todo austriaco será alemán —repuso mientras le ponía la entrada en la mano y se fundía en las sombras como el que tiene experiencia en hacerlo.


    Adolf se quedó con cara de bobo observando aquel ticket en el que ponía “Rienzi”, sin entender nada. Miró alrededor buscando al misterioso hombre. No lo vio, ni rastro. Se dio cuenta entonces que las puertas de la ópera estaban a punto de cerrar y corrió hacia los accesos.


    Fue el último en ocupar su localidad, justo en ese momento de máxima expectación en el que la orquesta está terminando de afinar al sonido del “la” y cada uno de los instrumentos va a su aire, como si se tratara de setenta solistas.


    Saludó al joven, más o menos de su edad, que ocupaba el asiento de la izquierda. Este le devolvió la cortesía amablemente.


    Tan aprisa había entrado al teatro que ni siquiera sabía cuál era el nombre de la ópera. Nunca hablaba con nadie, pero se atrevió a preguntárselo a su compañero de butaca.


    —¿Cómo se llama?


    —August Kubizek. Pero todo el mundo me llama Gustl.


    Adolf pensó que el chico era tonto y le volvió a decir:


    —Perdone, me refería a cómo se llama esta representación.


    August le miró sorprendido porque no le entraba en la mollera que alguien acudiera a la ópera sin saber el nombre de la función. Creyó que era idiota.


    —Rienzi, se llama Rienzi. Del maestro de Bayreuth, Wagner.


    —Ya lo sabía —repuso Adolf con suficiencia.


    —¿Entonces para qué me lo pregunta? —adujo Gustl con cierta irritación.


    —Me refiero a que ya sabía que el autor era ese. Con doce años tuve ocasión de presenciar Lohengrin —informó el petimetre, dándose importancia—. En esa maravillosa ópera, el protagonista, hijo de Parsifal…


    —Conozco la obra de cabo a rabo —le interrumpió August—. Soy estudiante de música.


    —Perfecto. Cuando hablo, me gusta que mi interlocutor sea persona instruida. Así no tengo que estar todo el tiempo haciendo aclaraciones.


    Un chisteo general de silencio les obligó a callar mientras el telón empezaba a abrirse lentamente.


    El estruendo de las trompetas del inicio de la ópera hizo que Adolf se agarrara con fuerza a los brazos de su butaca, emocionándose hasta el final de la extensa representación de cinco partes. A lo largo de la misma se creó un idilio con la música de Wagner que ya no se rompería hasta la salvaje escenificación que supuso la Segunda Guerra Mundial y su acto último con cianuro y una bala en el búnker de la Cancillería en Berlín. La voluptuosidad de las formas musicales y la ampulosidad de los sonidos de sus óperas fueron la banda sonora de una tragedia que se coló a la fuerza por los oídos de más de doscientos millones de personas. Los personajes heroicos recargados de misticismo alemán impulsaron la pantomima de una filosofía aria, que al igual que esas representaciones, suponía un todo o nada; el dominio de Europa o la aniquilación de la misma. Lo importante no era el final, sino la puesta en escena.


    Al caer el telón, Adolf seguía en trance. La historia del tribuno romano Cola di Rienzi le había calado hondo. El pueblo llano se pone de su lado para acabar con los privilegios de los pudientes, pero sin embargo, la propia plebe lo lapida años después.


    —Ha sido impresionante, ¿verdad Gustl? —le comentó familiarmente a su improvisado amigo.


    —Sí, creo que…


    Pero a Adolf poco le importaba su opinión. Se hallaba profundamente alterado y simplemente necesitaba a alguien que le escuchara a él, así que le interrumpió.


    —¡Rienzi es un auténtico héroe! En pos de sus principios se defiende a muerte contra la injusticia de un pueblo que otrora le adoraba.


    Agarró alocadamente del brazo a August y puso en su boca lo que quería oír.


    —Efectivamente, necesitamos tomar perspectiva de todo lo que hemos aprendido esta noche. ¡Subamos al monte Freinberg!


    Desde lo alto de aquel se dominaba toda la ciudad de Linz. Aunque de noche únicamente se podían distinguir las luces de la población.


    —Gustl, has tenido una estupenda idea con subir a la cima —se dijo más bien a sí mismo—. El enfoque desde aquí es magnífico. Ahora lo visualizo todo claramente.


    —Sí, pero apenas se ve…


    —¡Me siento como Rienzi! —le cortó Adolf—. Ese hombre persiguió sus sueños hasta el final, como yo. Fue fiel a sus convicciones y con ellas continuó pasara lo que pasara. Yo también seré así.


    Adolf estaba extasiado y expresó con voz grave:


    —No me preguntes por qué, pero estoy convencido de que yo seré el tribuno del pueblo alemán.


    El joven se extendió acerca de lo que había sentido viendo lo ocurrido sobre el escenario y viviendo la música de Wagner en su interior. Gustl le miraba maravillado. Apenas le conocía, pero creyó vislumbrar en él una fuerza innata, canalizada por un modo vehemente de expresarse. No era lo que decía, sino cómo lo decía. Eso, o que el nuevo amigo de Adolf, el único amigo realmente, no tenía amistades y este suponía una boya en mitad del mar para un náufrago. Lo que no sabía es quién hacía de boya y quién de náufrago.


    —Vámonos a casa —soltó de pronto Adolf a las tres de la madrugada—. Mañana a primera hora debo ir a la biblioteca.


    —¿Para qué? —preguntó Gustl.


    —Me gusta instruirme y necesito leer todo lo que haya sobre la obra del maestro Wagner.


    


    Adolf llegó corriendo a la Biblioteca del Círculo Cultural Popular de Linz. Tenía que devolver un ejemplar de Rembrandt como Educador, de Julius Langbehn, antes de las cinco de la tarde en punto y ya se había cumplido el plazo.


    —Entrega usted el libro tres minutos tarde, herr Hitler —informó la bibliotecaria sin mirarle.


    —Pero no pasa nada, ¿verdad, Frau Kummings? —imploró el muchacho con vocecita de cordero degollado—. Solo son tres minutitos.


    —Sí pasa. Conoce usted las normas perfectamente.


    —¿Me van a sancionar únicamente por eso? ¡Vengo corriendo desde casa!


    —Tchsss. ¡Silencio! Esto es una verdulería —señaló la bibliotecaria—, no un centro de estudio.


    Adolf se extrañó que dijera la frase al revés, pero no le dio importancia. De repente, Frau Kummings se distrajo y sin venir a cuento se puso a buscar algo debajo de la mesa. El joven lo aprovechó para mirar a su compañera de mostrador con cara de perrito bueno y ladeando la cabeza como un angelito. Esta, le veía venir y le dirigió una ojeada por encima de sus lentes antes de comentarle:


    —La sanción es de dos días sin sacar libros. Ya lo sabe.


    “¡Malditas viudas! No tienen otra cosa que hacer que fastidiarme”, pensó Adolf. Había aprendido por propia experiencia que las bibliotecarias eran huesos duros de roer, casi piedra y que no podía hacer nada. Pero esa rocosa actitud se plasmaba en una organización ejemplar y concienzuda de la biblioteca. Por eso, aunque estaba asociado a tres, esa se convirtió en su favorita. Los libros se hallaban siempre perfectamente colocados, ordenados por autores y alfabéticamente dentro de cada uno de ellos. Las signaturas se visualizaban fácilmente en los tejuelos de los lomos y con los listados por materias los libros se encontraban a la primera.


    Así que aunque se quedaría un par de días sin coger libros, no iba a quejarse más y lo daba por válido en pro del buen funcionamiento de la institución. Pero le fastidiaba. Desde que viera Rienzi, hacía varias semanas, estuvo leyendo sin parar. No solo libretos de las óperas de Wagner, sino de todo tipo de escritores, de la mayoría de los cuales ni siquiera había oído hablar nunca, como Constantin Frantz, autor de El Liberalismo Nacional y la Dominación Judía o Guido von List con La Religión de los Ario-germanos, entre otros.


    Todos esos libros que parecían dirigirse a él, siempre contenían una enseñanza que le era válida. Por un lado, los veía interesantes; trataban de antisemitismo, de exaltación de la grandeza aria. Pero por otro, aún en su juventud, le parecían un tanto radicales. Unos temas lo llevaban a otros. Y cuando no sabía muy bien por dónde seguir, se producía un extraño fenómeno. Un acontecimiento que se podía considerar insólito, teniendo en cuenta la estricta profesionalidad de las bibliotecarias. El ejemplar de una obra se señalaba solo.


    Adolf avanzó despacio por la biblioteca sin hacer ruido, como si los libros fueran pájaros que a la menor alteración saldrían en desbandada. Desde el pasillo, formado por estanterías a ambos lados, se vio como aparecía un mechón de pelo que caía verticalmente. A continuación, una frente despejada, al hallarse ya el flequillo en perpendicular a ella, unas cejas muy finas, unos ojos ansiosos por conocer y una nariz acompañada de un bigote extremadamente cuidado que no la superaba en tamaño. Oteó los estantes y ahí estaba. El extraordinario fenómeno se había producido de nuevo. Un libro sobresalía respecto a todos los demás en una de las baldas. Miró alrededor, por si alguien lo hubiera podido sacar de su sitio, pero allí no se encontraba nadie. Se acercó hasta el volumen, no con miedo, pero sí con respeto, pensando que tenía vida propia. Leyó el lomo. Parsival, de Wolfram von Eschenbach. Conocía la historia de Parsifal y los caballeros del Grial, pero, ¿quién rayos era aquel Wolfram von Eschenbach? Solo el nombre ya picaba su infinita curiosidad y le hizo olvidar en un instante la posibilidad de que el tratado estuviera vivo y le fuera a hacer algo. Cogió el ejemplar y lo hojeó de un rápido vistazo buscando el símbolo que había aparecido las otras veces. Lo encontró rápidamente en una de las primeras páginas. Se trataba de un pequeño trozo cuadrado de papel de gran calidad. La parte de abajo se hallaba rota, como si hubieran arrancado un pedazo. Lo giró y en el otro lado, como siempre ocurría, lucía estampada una esvástica.
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    Desde que salieron de Flesingen, el veinticinco de agosto de 1559, habían transcurrido quince días de apacible navegación. Al poner pie a tierra en la playa de Laredo tras desembarcar de la galera real que le traía de Flandes, Felipe II se detuvo durante un momento.


    Un ligero mareo se había aferrado a él desde que montara en la barquita que le acercó hasta la orilla y al pisar la arena le hizo tambalearse muy levemente, como si una gran “ese” recorriera su cuerpo. Nadie lo notó y él lo agradecía, pues de sobra sabía que varios brazos le atenazarían a la verticalidad, y el sofoco tampoco era para tanto. No entendía muy bien cómo podía marearse en apenas trescientos metros, después de varios días navegando en aquella odiosa galera, con sus cinco filas de remeros encadenados a cada lado, soportando aquel fuerte hedor a sudor que transpiraban, y peor aún, el olor a sufrimiento que transmitían, cayendo enfermos por el esfuerzo inhumano al que se hallaban sometidos aquellos cuerpos de alma arrebatada y mirada perdida. El monarca no estaba acostumbrado a ver tan de cerca el padecer ajeno.


    Lo importante era que el mar se había portado bien y él no lo había pasado demasiado mal. Con eso se conformaba. No podía pedirle a una embarcación las comodidades habituales de sus aposentos, de su propio hogar. Y la siguiente idea que le vino a la cabeza fue pensar cuál era su propio hogar.


    Durante los últimos cinco años, desde que partiera de La Coruña en dirección hacia Inglaterra, para casarse con la reina María Tudor, no había estado en ningún sitio que pudiera calificar como su casa. Sí, disfrutó allí de todos los lujos imaginables del mundo occidental, aunque hubiera oído hablar de cosas muy exóticas del turco, pero juzgaba que vivía de prestado. Primero en la corte londinense, con un idioma absolutamente desconocido, con un pueblo que le consideraba un invasor; si bien es cierto que entre la nobleza se le veía con buenos ojos por su férreo catolicismo. Sin embargo, allí lo más grave fue tener que evitar constantemente a su mujer, la reina María Tudor, tan mayor para él, que le buscaba en las frías noches y en las que no lo eran tanto.


    Después, en Flandes y las tierras del norte, territorios en los que no era rey consorte, sino su señor natural. Llegó siendo el Príncipe de Asturias y se marchaba de allí como Felipe II, rey de España, de los territorios de Italia y de Ultramar; de los dominios más extensos nunca conocidos. Además, sería el sucesor de su tío Fernando, el emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, por delante de su primo, Maximiliano. No obstante, el idioma había vuelto a suponer un problema, puesto que apenas entendía un poco de francés y no hablaba nada de alemán. No, tampoco podía decirse que en la corte de su padre, en Bruselas y en Gante, se hubiera sentido como en su hogar.


    Ahora por fin, regresaba a la que consideraba su casa. Y aunque él no lo sabía, ya no volvería a salir de España.


    


    Mientras el resto de ocupantes seguían bajando de la barca, el oleaje a punto estuvo de alcanzarle los pies y le hizo ausentarse de sus pensamientos, envolviéndole en realidad. Levantó un poco la vista y se fijó en la espuma de una ola, que tras chocar violentamente contra la playa empezó a avanzar de forma rápida, ascendiendo por la orilla y llenándolo todo de agua blanca y pequeñas burbujas de aire. Parecía que el suave sol de septiembre proyectara sus tenues rayos sobre la pantalla formada por el mar encima de la arena, reflectando potentes brillos que se mezclaban con el plateado de los reflejos del cielo y con la blancura de la espuma. Se creaban miles de formas imposibles en un solo segundo. Apenas estaba asimilando esa belleza, cuando el agua ya comenzaba a retirarse tan pronto como había llegado, y a la vez, las sutiles pompas iban explotando, hasta quedar únicamente la tierra empapada. Al momento otra ola descargó sobre la orilla y el proceso empezó de nuevo, con diferente intensidad, con otros brillos, reflejos, espumas y formas, y Felipe se dio cuenta de que ya no se acordaba de la hermosura de aquella, porque esta otra la había borrado, creando nuevos recuerdos que enseguida serían también efímeros. Era una pena que algo tan bonito no durara más que un instante.


    Por eso, él debía dejar huella en la historia y aunque pensaba que lo estaba haciendo, no resultaba bastante. La Casa de Austria con su grandísima dignidad per se, sus ilustres miembros y su capacidad para dominar territorios, no solo los europeos, sino también Las Indias, necesitaba dejar un recuerdo imborrable en el corazón de los hombres. Y para lo que él tenía ideado, los cuadros, las estatuas y los arcos de triunfo se quedaban pequeños. Requería un marco más grande, un lienzo enorme que plasmara la majestad de su Casa, la gloria del gran Emperador Carlos V y la suya propia. Porque ahora él era el estandarte de los Austrias, como anteriormente lo fuera su padre.


    Hacía solamente dos años que había vencido a los franceses en la Batalla de San Quintín, el día de San Lorenzo, obligándoles a pedir la paz, que se firmó el tres de abril de 1559, en Câteau-Cambresis. En realidad, la situación económica de Castilla, la potente máquina de hacer dinero que sostenía todos los frentes abiertos por Felipe II y anteriormente por su progenitor, era de absoluto ahogo, y si Enrique II de Francia no hubiera pedido el fin de las hostilidades, después de más de treinta años de intrigas y guerras prácticamente consecutivas entre los dos países, lo habría hecho el propio monarca español.


    Desde los días posteriores a la batalla, le daba vueltas a la idea de hacer algún tipo de monumento que conmemorase la victoria y que sirviera para agradecer a Dios todo lo que le había concedido. Era rey de Castilla, León, Aragón, Navarra, Mallorca, Menorca, las dos Sicilias, Cerdeña, Córcega, Granada, Toledo, Galicia, Gibraltar, Las Indias y Jerusalén, duque de Milán, Borgoña, la Lorena, Brabante, Limburgo, Luxemburgo y Güeldres, conde de Flandes, Artois, Holanda, Zelanda y archiduque de Austria.


    


    Había transcurrido casi un año desde que su padre falleciera, en el Monasterio de Yuste. El Emperador Carlos V siempre quiso enterrarse en la Catedral de Granada, en cuya Capilla Real yacen también los restos de los Reyes Católicos. Pero en un codicilo otorgado días antes de su muerte, dio libertad a su hijo Felipe para que le sepultara donde quisiera. La única condición era que sus huesos debían reposar junto a los de su amada, su mujer la Emperatriz Isabel.


    Desde que fuera coronado rey, a principios de 1556, el tiempo pasaba muy rápido para don Felipe. Los acontecimientos se habían sucedido, en la guerra contra el Papa Paulo IV y contra Francia, con la herejía asentándose en Europa, especialmente en Flandes y Alemania y los focos luteranos de España. Apenas encontraba descanso para ordenar su cabeza, pero sí tenía clara una cosa: cómo echaba de menos a su padre.


    Aquel hombre tuvo una valía y un carisma sin igual. Pacificador siempre y batallador cuando correspondía. Grande en el campo de batalla y pequeño y humilde en el trato directo. Solemne en los grandes momentos y sencillo cuando la ocasión lo requería. Férreo con el enemigo e incondicional de sus familiares y amigos. Felipe creía que eran iguales, pero en realidad, en poco se parecían.


    Y ahora, con su progenitor ya muerto, le tocaba a él corresponder a la grandeza que había alcanzado en vida Carlos V, el invicto. Más que un monumento, pretendía hacer una declaración de intenciones sobre la magnificencia de la Casa de Austria. Un enterramiento que perdurara por los siglos a mayor gloria de Dios. Y que sirviera también para él mismo y su descendencia.


    Ese gran sepulcro que recogería la excelencia derramada por los Austrias en la historia, debería estar guardado por una orden religiosa, para que se orase eternamente dando gracias a Dios y se velasen las almas de la dinastía que había luchado por el catolicismo en una Europa herida por la Reforma de Lutero, y llevado el conocimiento del Señor al Nuevo Mundo.


    


    Ya tenía en mente construir un enterramiento. Encima del mismo un templo e integrado en él, un monasterio. Lo que necesitaba era un hombre que llevara a cabo la idea. Y hacía algún tiempo que contaba con ese hombre, un arquitecto. Y además, ese arquitecto ya hacía unos meses que trabajaba en la idea.


    Por cédula del rey de quince julio de 1559, emitida en Flandes, Juan Bautista de Toledo había sido nombrado arquitecto real. El nombramiento incluía la obligación de trasladarse a España, puesto que en ese momento, trabajaba a las órdenes del Virrey de Nápoles.


    Se trataba exactamente del tipo de arquitecto que Felipe II estaba buscando. No lo conocía personalmente, pero los informes de sus embajadores en Italia lo calificaban de excelente. Un aparejador formado desde abajo, a pie de obra, como mandaban los cánones de Vitruvio y que había ido aumentando sus conocimientos de matemáticas, geometría, aritmética, filosofía, música y de otras ciencias. Además era escultor y un excelente dibujante y trazador. Y lo más importante, discípulo de Miguel Ángel, trabajando a sus órdenes en la Basílica de San Pedro del Vaticano. Sí, tenía que ser su hombre. El que interpretara al pie de la letra sus pensamientos sobre el monumento a levantar.


    


    Las voces provenientes de la playa, del ruido propio del desembarco, le hicieron salirse de sus reflexiones. Todo estaba preparado para partir hacia la Corte de Valladolid, al reencuentro con su hermana, la princesa Juana de Austria.


    Aunque ya hacía más de tres años que había sido coronado rey en Flandes, era ahora cuando de verdad sentía que comenzaba su reinado. Sus ojos estaban claros, tan despejados como el cielo y se abría ante ellos un horizonte que no tenía fin.


    


    Al día siguiente del desembarco, un suceso llenaría aún más de razón a Felipe II. Varias barcazas de carga que se habían retrasado respecto a la comitiva principal fueron sorprendidas por una tempestad, hundiéndose muy cerca ya de la costa. Y en poco tiempo lo ocurrido quedaría en el olvido; nadie se acordaría de ellos. Solo pasan a la posteridad las grandes obras, los grandes acontecimientos, los hombres insignes.


    


    
      

    

  


  
    SUSPENSO


    
      
    


    


    


    


    En otras ocasiones Adolf hallaba el pequeño papel con la esvástica estampada en una hoja concreta del libro, donde se encontraba la principal enseñanza que se podía sonsacar del mismo, pero en la obra de Wolfram von Eschenbach aparecía en la primera página. ¿Quería decir esto que todo él era importante?


    Comenzó a leer desde el principio mientras andaba por la biblioteca hacia la sala de lectura. Se sentó en una mesa sin apartar la mirada del bello ejemplar. Una reproducción facsímil de una edición de 1833. Von Eschenbach era un poeta alemán del siglo XII y el texto estaba en verso. Se trataba de la obra que había inspirado a Wagner para componer Parsifal.


    Al ir leyendo la historia del gentilhombre medieval, la gran imaginación de Adolf volaba y pensaba que el santurrón Parsifal o Perceval, el inocente protagonista que pasa mil penalidades, tenía que ser él. Pero, ¿indicaba eso que le correspondía la obligación de buscar el Santo Grial? ¿Significaba eso que él, saliendo desde abajo, desde la nada, salvaría al mundo como el famoso caballero? ¿Era él un mesías? No, imposible. Quizás su madre tuviera la bondad de la Virgen María, pero desde luego su padre no gozaba de la de San José. Estaba claro que alguien le dejaba pistas, pero ¿para qué?, ¿por qué? No lo entendía. Se sentía incapaz de armar el puzzle. Escrudiñó la sala por si alguna persona le observaba. Si por lo menos pudiera dirigirse a alguien… Le rondaban tantas preguntas…


    Le escamaba también otro asunto. Él había vivido siempre cómodamente, así que las penalidades de Parsifal, ¿estarían por llegar?


    


    Adolf no le contaba a nadie esos pequeños e inexplicables misterios ocurridos en la biblioteca y que en realidad enriquecían su vida, para que no le tomaran por loco. Ni siquiera a su único amigo. No obstante, sí aprovechaba sus paseos diarios para pavonearse ante él.


    —¿Que no sabes quién es von Eschenbach? Ah, querido Gustl, como el resto de la población eres un analfabeto intelectual. Hay que imbuirse en los clásicos. Todo lo que se le pueda ocurrir a una persona, ya lo han inventado antes los griegos, los romanos o los europeos en la Edad Media.


    Gustl no paraba de sorprenderse con los ilustrados conocimientos de Adolf. Al principio, apenas le dejaba meter baza, pero poco a poco, las conversaciones se habían transformado en soliloquios. Todo estaba mal, todo había de reformarse: la política, el imperio de los Augsburgo, la moral ciudadana. La propia Austria, que no tenía razón de ser, debía convertirse de nuevo en parte de Alemania. Aunque sus palabras contenían todavía la moderación propia del que no sabe muy bien de qué está hablando. También trataba temas amables, como la arquitectura y el arte, y proyectos, muchos proyectos. El más importante, del que todos los días charlaban, era el de convertirse en dos grandes artistas. Adolf como pintor y arquitecto y Gustl como gran músico. La diferencia radicaba en que mientras este tomaba clases de piano, aquel ni se preparaba, ni daba un palo al agua. Aún así, sus aspiraciones no cabían en una ciudad tan pequeña como Linz. Necesitaban ir a la capital del imperio: Viena.


    


    En mayo de 1906, con diecisiete años, Adolf persuadió a su madre, Klara Hitler, para que le financiara un viaje de dos semanas, con el propósito de conocer la galería de pintura del Hofmuseum de la metrópoli capitalina, una de las más bellas de Europa. Aunque acabaría más interesado por el edificio en sí que por los cuadros que albergaba.


    En aquel entonces, Viena se presentaba como el centro del imperio austro-húngaro, que además de Austria, Hungría, Rumanía y Chequia, dominaba parte de Rusia y de Italia y los Balcanes, desde donde se dirigía la vida de cincuenta y dos millones de personas pertenecientes a pueblos muy diferentes. Austriacos, húngaros, checos, polacos, serbios, rutenos, judíos o croatas estaban bajo la corona del emperador Francisco José.


    Viena era, a principios del siglo XX, la vanguardia de Europa, una ciudad con un movimiento artístico inigualable en todo el continente. Causaban furor la Sezession pictórica de Gustav Klimt o el Jugendstil del arquitecto Otto Wagner. Sin embargo, el chico de provincias, que había vivido en pequeñas poblaciones e incluso en una granja, no quedó deslumbrado por el bullicio del modernismo, con sus radiantes colores, la estilización de sus figuras, la funcionalidad y la pureza, sino por el esplendor de la propia urbe. Para Adolf, más tradicionalista, la Ringstrasse era como un cuento de las mil y una noches. En torno a la calle principal de la capital se hallaba la Iglesia Votiva; la universidad; el renacentista Burgtheater y el Volkstheater; la fastuosa fachada neogótica del Nuevo Ayuntamiento; el neobarroco Hofburg o palacio imperial; el Parlamento, de estilo griego en honor al origen de la democracia; la Albertina y sobre todo la majestuosa Ópera, donde pudo ver Tristán e Isolda dirigida por Gustav Mahler y que a lo largo de su vida presenció en más de treinta ocasiones. La iglesia de San Carlos o la catedral de San Esteban se encontraban entre otras de las construcciones más representativas de la ciudad.


    Sus gustos artísticos, especialmente arquitectónicos, conectaron con todos estos edificios, ideados no para cumplir una función, sino para representar el poder de un imperio que en el momento de su construcción estaba en pleno apogeo y que ahora se descomponía. Soplaban vientos de hierro, cristal, línea curva, aromas de democracia, revolución industrial, cosmopolitismo, multinacionales y capitalismo. Así se construía la nueva Europa. Aires de un mundo sin fronteras y sin razas que Adolf no supo captar.


    Durante esos quince días y con una modesta cantidad de dinero en el bolsillo, disfrutó de los oropeles que ofrecía la parte céntrica y monumental de la ciudad. Las visitas a los museos y los paseos por las amplias avenidas se alternaban con porciones de tarta Sacher y escalopes vieneses. La cara amable de Viena. Estaba claro que su futuro se encontraba allí. Ya había decidido que se presentaría al examen de acceso a la Academia de Bellas Artes.


    Pero fuera de las bonitas y lujosas calles, existían lúgubres rincones donde se comía miseria y edificios destartalados con fachadas pintadas de pobreza. En su primera visita, Adolf solo rascó la superficie. Tendría ocasión de conocer bien a fondo y durante mucho tiempo lo que la capital le había escondido en esa ocasión.


    


    De vuelta a Linz, Adolf tuvo en su experiencia vienesa una fuente inagotable de posibilidades para seguir deslumbrando a Gustl en sus paseos.


    —… y por fuera, en el pórtico, el edificio de la ópera tiene cinco arcos y en cada uno, una estatua de bronce que representan el heroísmo, el drama, la fantasía, la comedia y el amor, que honestamente, son cualidades que podrían resumir mi vida —comentó el petimetre sin pudor.


    Gustl no reprimió unas risitas, aun sabiendo que no seguirle la corriente a Adolf era seguro motivo del enfado de este.


    —¿Cómo te atreves? —exclamó, sintiéndose ridiculizado.


    —Perdona, pero no creo que tu vida tenga ninguna de esas características, salvo la fantasía. Bueno, también eres un gran comediante —se burló Gustl.


    —Estoy seguro de que acabaré siendo un héroe, un elegido. Lo presiento.


    —Lo que tú digas, pero a ver, por ejemplo, ¿dónde está el amor en tu vida? —preguntó riéndose de nuevo—. ¿Es quizás esa chica rubia a la que no te atreves ni a saludar?


    Su amigo se refería a Stefanie, la chica de los sueños de Adolf. Representaba la encarnación de la belleza ideal teutónica. Se cruzaban con ella casi a diario, pero él no se presentaría ante la joven siendo un don nadie. Volvería a buscarla cuando fuera un gran artista y pintor. Era otro proyecto más. Otra fantasía. Otra huida de la realidad.


    —Ahora no tengo tiempo para el amor. Estoy enfrascado en mis planes.


    —¿Y el drama? ¿Dónde está el drama? —inquirió Gustl.


    No tardaría en llegar.


    —Cambiando de tema, no te he contado, que durante una semana he recibido en casa el Linzer Fliegende Blätter —comentó Adolf.


    —¿El periódico antisemita?


    —Sí.


    —No puedo creer que te hayas suscrito a esa bazofia.


    —No lo he hecho —se justificó—. Hoy ha llegado una nota de disculpa porque se había producido un error con la dirección postal. Por esa razón me lo enviaban.


    Se detuvo a reflexionar durante un segundo.


    —Es muy extraño porque hacía algún tiempo que no…


    Al darse cuenta de que pensaba en voz alta Adolf se quedó callado un instante, pero siguió hablando para disimular.


    —Sí, toda esa prensa es basura. Nada más que dicen infamias contra ellos. Es un tratamiento indigno. Hacen un linchamiento propio de la Edad Media, acusándoles de todo tipo de vilezas. Para mí, ser judío es simplemente pertenecer a una religión. Por lo demás, yo les veo igual que a nosotros. Por ejemplo, el médico de mi familia es hebreo y es bastante bueno.


    A la mañana siguiente, camino de la biblioteca, Adolf hizo una parada en un café para tomar una bebida. Cogió el ejemplar que tenían del Linzer Fliegende Blätter y lo leyó. Era únicamente por ver qué decían, se justificó a sí mismo.


    


    Su vida seguía siendo muy cómoda y agradable, como una fina lluvia en un día de calor. Las penalidades del supuesto Parsifal no habían aparecido todavía. Desde luego, si para ser un mesías debía sufrir desgracias, estaba claro que el elegido no era él. Pero los días de bohemia tocaban a su fin. La fina lluvia iba a dejar paso a muchos charcos.


    Una tarde adelantó la vuelta a casa de uno de sus largos paseos por culpa de la nieve. El doctor de la familia, Eduard Bloch, se encontraba allí. Había ido a visitar a su madre, aquejada de fuertes dolores en el tórax desde hacía algún tiempo. Cuando salió de la habitación, el médico habló con Adolf y su hermana pequeña, Paula.


    —Será necesario hacerle algunas pruebas, pero casi os puedo confirmar que Klara tiene cáncer de pecho.


    El golpe fue directo. El más duro de su vida hasta el momento. El chico trató de contenerse, pero no pudo. Si a alguna persona quería en este mundo, esa era su madre. Una sufridora. Una mujer que ya había enterrado tres hijos antes de que Adolf naciera y un cuarto niño después. Solo él y Paula sobrevivieron y la mujer se volcó en ellos con un amor infinito, tratando de protegerles de aquel tirano que tenían por padre. Adolf lloró charcos.


    A medida que el cáncer avanzaba por el cuerpo de Klara Hitler y que las posibilidades de sobrevivir iban siendo menores, la idea de verse privado de la protección de su progenitora empujó a Adolf a intentar convertir en realidad, por fin, uno de sus proyectos. Se presentaría al examen de acceso a la Academia de Bellas Artes de Viena.


    


    En septiembre de 1907 volvió a la capital del Imperio Austro-Húngaro. Un préstamo de su tía Johana, que nunca devolvió, le permitiría vivir con lo justo sin necesidad de trabajar, una vez que hubiera aprobado el examen, cosa que era pan comido. En su pretenciosidad, en el elevado concepto que tenía de sí mismo, no cabía el error. Había nacido para ser artista y a ello estaba predestinado. Un gran artista.


    Alquiló una pequeña y sórdida habitación en un bloque de la calle Stumpergasse, en la que también se albergaría Gustl, unos meses más adelante, tras haber conseguido Adolf convencer a los padres de que su talento se malgastaba trabajando en la tienda familiar de decoración. El aprendiz de músico se presentaría a la prueba del Conservatorio de Viena.


    El día del examen, Adolf no tuvo más remedio que madrugar. No le gustaba nada, pero la prueba se realizaría temprano y su cuarto distaba más de veinte minutos andando de la Schillerplatz, donde se encontraba la Academia. Por el camino, pasó por delante de la Majolika Haus, obra del arquitecto Otto Wagner. Se paró un segundo a observarla, con desdén. ¿Ese era el famoso Jugendstil que causaba sensación? ¿Se recubre un edificio normalito con azulejos de flores y ya tengo una obra artística? Pensó que resultaba casi cómico. No comprendía cómo se permitía semejantes anomalías arquitectónicas. Sin duda se trataba de un tipo de arte degenerado.


    Sin darse cuenta de su inmovilismo mental, artísticamente anclado en el neoclasicismo del siglo anterior, se agarró fuertemente a su carpeta de dibujos y siguió el camino hacia el futuro. Adolf no sabía que, por ejemplo, uno de los miembros destacados de la Academia y profesor de arquitectura de la misma era un tal Otto Wagner.


    Comparecieron a una primera prueba ciento trece candidatos. Los aspirantes debían presentar sus propias ilustraciones, de tema libre. Ochenta solicitantes fueron aceptados para el examen de dibujo, que se desarrollaría a la siguiente jornada. El ejercicio, con una duración de tres horas, consistía en dibujar sobre los temas propuestos por el tribunal. Una prueba durísima que superaron muy pocos. Al día siguiente se publicaría el listado con las calificaciones.


    Aquella mañana, levantarse temprano no le costó nada. Esperaba con gran impaciencia el resultado. Se sentía confiado. Sabía que no había fallado y corrió hacia su futuro. Al llegar a la Academia no habló con nadie, pero oía el rumor en los corrillos. “Solo han aprobado veintiocho candidatos”. Sonrió orgullosamente. Seguro que él era uno de ellos, estaba convencido. Se acercó al tablón de publicaciones y deslizó su dedo listado abajo hasta la letra “h”. Hitler, Adolf. Examen de dibujo insuficiente.


    El suspenso le hirió como si cayera sobre él un rayo del cielo. Le fulminó.


    Al dictar su veredicto, el tribunal de la Academia sentenciaba la vida de millones de personas. Con su dictamen, los jueces acertaban cuando indicaban “escasas figuras”, que son las pocas que no quedarían afectadas por la II Guerra Mundial. Cuando señalaban “pocos paisajes”, no fallaban, porque todos quedarían devastados. Que mal le vino a la humanidad que Adolf suspendiera aquella prueba.


    Con rabia, buscó al director de la institución para hablar con él.


    —Adolf, siento decirle que no está cualificado para la pintura. Ha realizado unos trabajos cerrados, de otra época, impermeables a las corrientes que ahora circulan. Sin figuras, sin un solo retrato. Dibuja edificios, avenidas, plazas, pero todo… ¿cómo decirle? Sin alma —le comentó el director de la Academia.


    —¿Y qué haré ahora? Toda mi existencia se orientaba a este examen.


    —Sin género de duda su campo es la arquitectura. Le aconsejo que hacia ese terreno enfoque su futuro.


    Pero el director desconocía que Adolf no contaba con los estudios necesarios para ingresar en la Escuela de Arquitectura.


    Salió del edificio absolutamente desolado. Era lo peor que le había pasado en la vida. La lección de realidad que le proporcionó el suspenso se impuso a cualquiera de sus fantasías. Fue un bofetón que hizo desmoronarse la frágil base que tenían todos sus proyectos y grandes ambiciones. La época de sueños había llegado a su fin.


    Su magullada prepotencia tuvo un último gesto de orgullo. No se lo diría a nadie. No pensaba volver a Linz como un fracasado, así que pasaría mucho tiempo antes de que decidiera confesarle a alguien que no había aprobado.


    


    Poco después llegaron hasta Viena noticias aún peores. Su amada madre, Klara Hitler, se encontraba muy enferma. Llegaba el drama.


    
      

    

  


  
    PREMIO A LA EMPRESA DEL AÑO


    
      
    


    


    


    


    Francis Fitaola descendió desde su despacho, en la última planta de la Torre Espacio de Madrid, al garaje en uno de los veloces ascensores. En la puerta esperaba el chófer. Debía estar en una hora en el Gran Hotel Princesa Sofía de Barcelona. No se preocupaba por ir tarde. Recibía el Premio a la Empresa del Año y conseguirlo costaba su buen dinero, así que a los organizadores no les quedaba más remedio que contar con su presencia para empezar la gala. Quería llegar con un poco de retraso; hacerse de rogar. Allí se encontrarían muchos de los financieros, industriales y abogados que siempre miraban por encima del hombro, pero que en realidad nunca se atrevían a hacerlo en su cara, pues la mayoría tenía mucho que callar y Fitaola bastante que hablar de cada uno de ellos. Les odiaba porque sabía que después se reían a sus espaldas. Pensó que verles desde lo alto del estrado venía a ser una metáfora de la situación actual. Las tornas habían cambiado. Ahora se carcajearía de todos aquellos que valiendo más, no alcanzarían jamás su posición.


    El tráfico de Madrid se encontraba atascado y posiblemente tardaría más en llegar al Aeropuerto de Barajas que en el trayecto hasta la Ciudad Condal. Una vez en el aire, su jet privado, un Gulfstream G550, volaría en algo más de treinta minutos, a más de novecientos kilómetros por hora. Un caro capricho de nuevo rico que apenas utilizaba. Pero lo tenía porque podía permitirse una flota entera de ellos.


    La azafata sirvió un buen malta añejo, pero Fitaola lo rechazó. Prefería champán y eligió un Barón de Rothschild, rosé. Era el único que no había probado de las varias marcas del surtido bar.


    Recordó entonces el fax de Mar, su pareja. No llegaron a divorciarse, seguían casados. Lo extrajo de su maletín y comenzó a leerlo. “Cariño…”


    —Meses sin saber nada y ahora me llama cariño. Sin duda me va a pedir algo —comentó en voz alta.


    Continuó con la lectura. “Cariño, creo que estoy tras la pista de algo muy gordo. Encontré en el Archivo de Simancas el documento que te adjunto. Se trata de una carta de Juan Bautista de Toledo, arquitecto real de Felipe II. Llevo horas estudiándola y he desentrañado su significado. Es un descubrimiento muy importante. Necesito ayuda para encontrar lo que encierra. A mi padre no se lo puedo pedir. Sigue muy enfadado. Me lo debes”.


    —Sabía que me pediría algo. Lo sabía —repitió Fitaola.


    Escrutó detenidamente la carta, que más bien parecía una adivinanza o una poesía, por la forma que tenía. Por el tipo de escritura sin duda se trataba de un texto muy antiguo, así que no entendía qué pintaba una esvástica sellada y esa palabra en alemán, “Ahnenerbe”. Comenzó a leerla. La letra era temblorosa, como de un enfermo. Extrañamente, la última línea de texto estaba escrita por otra persona.


    


    Es la verdad de todo que


    la sangre de una persona,


    sea fundador del mundo,


    del microcosmos, o lo sea


    del interior de sí mismo, tiene


    como primera obligación la de


    ser piedra o fundamento en


    el renacimiento del mundo o


    de España. De cada una, dos.


    La unidad frente a la Torre de Babel


    


    La releyó un par de veces, pero no entendió nada, ni pensó que entre sus líneas hubiera hallazgo alguno. Hacía algún tiempo que decidió no derrochar más dinero financiando las investigaciones de Mar y desde luego tampoco iba a perder ahora más tiempo con acertijos. Arrugó ambos papeles y los tiró sobre la mesita, delante de su asiento.


    Echó entonces un vistazo a los periódicos dispuestos en abanico. Todos traían en portada, con diferentes titulares, la misma noticia. Una cédula terrorista islámica había sido abatida en París. Se encontraban escondidos en un piso franco, aunque la policía les tenía localizados desde hacía días. El objetivo era capturar por lo menos a alguno vivo. Al entrar las fuerzas de asalto a la vivienda, los musulmanes opusieron resistencia y perdieron la vida junto con dos agentes. Se les creía los autores del robo de la bomba sustraída justo un año antes de la base naval norteamericana de Yuffair, en Bahréin, con potencia suficiente para volar un pequeño país del tamaño de Luxemburgo y que hasta el momento no había aparecido. Con su muerte, desaparecía cualquier posible pista que pudiera llevar a la localización del explosivo.


    


    —Aterrizaremos en Barcelona en diez minutos —sonó ruidosa la voz del piloto a través del altavoz de la cabina.


    Fitaola se puso entonces manos a la obra con su vestimenta. Cambió el traje que llevaba, azul marino, por uno totalmente negro, más adecuado para la velada. Qué menos que estar deslumbrante en su gran noche.


    En el Aeropuerto del Prat aguardaba una berlina de la organización de la gala a pie de pista y en quince minutos, un cuarto de hora más tarde de lo esperado, llegó al Princesa Sofía. Más de trescientos periodistas de todo el mundo estaban acreditados para el evento. Aguantaban impacientes en la puerta del hotel y se abalanzaron sobre el coche como una colmena de abejas agitada. Pero Fitaola sabía manejarse como un oso capaz de extraer la miel del panal sin ser picado.


    No era de su agrado encontrarse en el punto de mira de los medios de comunicación, porque aunque su ego quedaba complacido siendo el centro de atención, prefería moverse en la sombra. Desde su gran pelotazo, de repercusión mundial, se convirtió en el objetivo principal de periódicos, telediarios y radios, pero conseguía mantenerse lejos del alcance de los mismos. No concedía entrevistas y nadie había podido sacar una fotografía suya en un año, a pesar de los intentos de la prensa nacional e internacional. Así que una buena instantánea, un primer plano o cualquier declaración, aunque solo fuera el sonido de su voz, sería muy bien pagado por las agencias.


    La policía tuvo que apartar a empujones a la jauría, a ciegas, pues los flashes lanzados desde todas direcciones deslumbraron a los agentes y a los propios periodistas. En aquella locura nadie sabía adónde apuntaba su cámara o micrófono. Con su traje negro, gafas oscuras tapando la mitad de su rostro y un sombrero de gran tamaño, Fitaola era la única persona no cegada por los centelleantes destellos, así que de manera fugaz atravesó aquella marea sin que apenas se dieran cuenta.


    Al entrar en la sala de convenciones, observó con deleite caras largas, disimuladas con una sonrisa según iba acercándose a cada mesa de invitados. También miradas de envidia que se escondían tras un apretón de manos y una palmadita de felicitación en el hombro.


    Ya en el escenario, el presentador comentó maravillas sobre su persona, disfrazando su trabajo bajo capas de halagos, como si estuviera refiriéndose a un Premio Nobel de Economía, e hizo entrega de una placa conmemorativa, para a continuación, conceder la palabra a Francis que comenzó a hablar.


    —Quisiera decir algo inteligente, pero los nervios van a hacer que sea la misma persona idiota de siempre.


    A pesar del intento, con su falta de gracejo, no consiguió arrancar ni un esbozo de sonrisa del auditorio. Ni siquiera su suegro, entre los asistentes, se sonrió. Decidió no hacer más bromas, no era lo suyo.


    —Ejem —carraspeó—. Me gustan mucho las historias con final feliz, así que permítanme que les cuente una. Hace aproximadamente un año, una persona menospreciada por el mundillo empresarial soñó con un futuro mejor. Pensó que el negocio salta donde menos se espera y que hay que saber anticiparse. Por eso me fijé en el Canal de Suez. No es necesario que les recuerde la importancia del mismo. Posibilita no tener que bordear toda África a los miles de barcos que cada año navegan por allí. Eso ahorra a las compañías una gran cantidad de dinero en combustible y también en seguros, al no doblar el Cabo de Buena Esperanza. El sesenta y seis por ciento del petróleo que consume Europa llega por aquella ruta. Cuando invertí veinte millones de euros, más muchos sobres repletos de comisiones, en negociar el acuerdo que todos conocen con la Autoridad del Canal de Suez, medio mundo y los aquí presentes se rieron de mí a carcajadas. El Financial Times, sin ni siquiera citar mi nombre, tachó el negocio de apuesta arriesgada, de locura. Luego ocurrió el desastre que todos ustedes saben.


    Con teatralidad, hizo una larga pausa.


    —Ahora lo llaman el negocio del siglo y señalan a Naviera Bontventura como ejemplo de lo que debe ser una empresa: audaz y emprendedora. Mi caso se estudia en las escuelas de negocios de todo el mundo, desde Harvard a Cambridge. Y en este momento quien se ríe y nada en la abundancia soy yo. Es fundamental para los negocios estar un paso por delante. Para ello hay que ser como un arquitecto renacentista, un epítome de conocimientos. Lógicamente no podemos ser abogados, empresarios y geólogos a la vez. Pero hay que saber rodearse de grandes equipos y contar con contactos en todas partes. Mis conocimientos de árabe, imprescindibles, me han permitido estrechar lazos fuera del mundo occidental. Me he movido por los más exóticos países estableciendo una red clientelar. Eso se le pide a las empresas modernas. Visión de futuro, trabajo y contactos.


    Llevaba cinco minutos de discurso y apenas dijo ni una sola verdad sobre el pelotazo o acerca de su capacidad empresarial. Siguió disfrazando la realidad durante la siguiente hora de speech. Pero el cuento no había sido tan bonito.


    


    * * *


    


    Un año antes de ese discurso, cuando Fitaola trabajaba respondiendo “sí, bwana” a todas las solicitudes de su suegro, y sus puestos en la vicepresidencia de la modesta Naviera Bontventura y de dirección jurídica de la misma, no suponían más que unos cartelitos con letras doradas en la puerta del antiguo despacho, recibió una llamada que cambiaría su vida. Una nerviosa voz con acento musulmán y exiguos conocimientos de español le informaba de la peculiar subasta que se celebraría al día siguiente en el hotel Mercure Forsan Island de la ciudad de Ismailia, en Egipto. “Espéreme en el hall a las catorce horas en punto”. Cuando pidió más detalles, el desconocido añadió: “La fisonomía del Canal de Suez cambiará en breve”.


    Francis pensó que tendría que coger un vuelo a Egipto inmediatamente, pero antes de nada soltaría a su sabueso para husmear un poco.


    —Rachel, ¿ha grabado la llamada, verdad?


    —Sí, como siempre.


    —Avise a Fernández. Que venga a mi despacho. Necesito que investigue todo respecto a ese hombre. Quiero saber hasta la marca de té que toma.


    En menos de doce horas el detective había cazado al individuo. Gracias a un hacker que conocía, con acceso a los archivos de la CIA y a un par de miles de euros que le cobró, descubrieron de qué parte de Egipto provenía el acento. Efectivamente era del entorno de la ciudad de Ismailia, junto a Suez. Lo de cambiar la fisonomía del Canal, para Francis sonaba a un posible atentado, así que bucearon en los ficheros de voz de la agencia americana comparándola con la de todos los terroristas y cédulas islámicas. Se confrontó también con la de los activistas que operaban por las inmediaciones. Soplones, contrabandistas, traficantes. Nada dio resultado. Finalmente recurrieron a lo que luego resultó ser lo más lógico y simple. Tenía que tratarse de un científico especializado en movimientos sísmicos, en terremotos. Buscaron entre los geólogos de la zona y compararon el registro con la de los cinco sismólogos del Instituto Nacional para la Investigación Astronómica y Geofísica de Egipto. Sus conversaciones eran grabadas sistemáticamente por los satélites americanos, pues cualquier asunto relacionado con esa parte del mundo resultaba fundamental para los Estados Unidos y todos los países con intereses petrolíferos. Máxime con todos los servicios de seguridad en alerta tras el robo de la bomba en la base norteamericana. Cuatro de ellas no correspondían y la del quinto, de reciente incorporación al organismo, aún no estaba registrada. El investigador consiguió el número de teléfono del individuo. Colgó sin hablar; simplemente con oír su saludo supo que se trataba del autor de la misteriosa llamada. La voz pertenecía a Harim Tarek.


    —Mmm, me parece todo demasiado fácil —rezongó Fitaola.


    


    A primerísima hora de la mañana siguiente, Francis y su detective tomaron un vuelo a El Cairo en clase turista. Por aquel entonces las dietas de Naviera Bontventura no daban para más.


    Al aterrizar alquilaron un coche y condujeron hasta la pequeña ciudad de Ismailia, ciento treinta kilómetros al este de la capital de Egipto. Localizada a orillas del Timsah, uno de los tres lagos jalonados a lo largo del Canal de Suez, la citada población era también la sede del organismo conocido como Autoridad del Canal, encargada de controlar todo lo relacionado con esa gran obra de ingeniería.


    A la hora de la comida estaban citados con Harim Tarek en la recepción del Hotel Mercure Forsan y allí se personaron con absoluta puntualidad. Transcurrió más de media hora sin que nadie se dirigiera a ellos. Impaciente, Francis preguntó en la recepción.


    —Perdone, ¿dónde se efectuará la subasta?


    El recepcionista miró a izquierda, derecha y a la lujosa escalera principal antes de responder con otra pregunta.


    —¿Es usted Fitaola?


    Asintió y el empleado deslizó un papel doblado por el mostrador. Francis se alejó con él y volvió al sofá en el que se encontraba Fernández. Se lo entregó y este lo abrió. Echándole un vistazo hizo una seña para que salieran de allí.


    —¿Qué pasa, qué dice?


    —Se lo leo: “La subasta se celebrará en el Hotel Al Passan. Pida la llave de la habitación 304. Acuda sin compañía”.


    


    El lugar de la cita solo tenía de hotel el nombre. Resultó ser una pensión de mala muerte. Francis cruzó la pequeña y sucia recepción. Pidió la habitación 304. El recepcionista, entretenido con un crucigrama mientras comía un kebab, se limpió la grasa de la mano en su camiseta de tirantes y entregó la llave sin mirar.


    No había ascensor y tuvo que subir las tres plantas por la crujidora escalera de madera. Según iba ascendiendo la luz se hacía cada vez más tenue, al punto de que en el pasillo del último piso apenas se veía. Tenía miedo. ¿Qué tipo de subasta era aquella? Palpó en el bolsillo de su gabardina el pequeño revolver Smith&Wesson entregado por Fernández y se sintió menos cobarde. En el otro llevaba un pequeño transmisor para comunicarse con él, pero de poco serviría si se producía un ataque, pues el detective aguardaba el desarrollo de los acontecimientos en un callejón enfrente del hotel.


    Tanteando las paredes avanzó, acercándose a los números de las puertas hasta la 304. La abrió y entró. La única luz existente era la que atravesaba los agujeros de la persiana desde la calle. Buscó un interruptor y al andar descubrió que el suelo no conocía la fregona. Cuando lo encontró no funcionaba, no había electricidad.


    —Cierre la puerta —escuchó justo antes de que el corazón se saliera por su boca—. No se asuste. Soy Harim Tarek.


    Recortada sobre el halo de luz de la persiana pudo vislumbrar una silueta.


    —¿Qué es esto? —gritó nerviosamente Fitaola, agarrándose a la seguridad de la pistola dentro de la gabardina.


    —No se preocupe, no va a pasar nada. Por favor, no levante la voz. Probablemente haya oídos por todas partes.


    Francis se tranquilizó un poco.


    —¿Y los demás pujadores?


    —La subasta es así, cada uno hace su oferta por separado. No me puedo arriesgar. Esto es lo que hay, y si no, lo dejamos.


    —Está bien.


    —Vayamos al grano entonces. ¿Cuánto tiene usted para mí?


    —Entenderá que sin saber de qué información hablamos no voy a ofrecerle nada…


    Tarek se lo pensó un poco antes de decidirse a decir algo. Negó varias veces con la cabeza, como si hubiera una lucha interna dentro de él.


    —Soy geólogo. Trabajo en el Instituto Nacional para la Investigación Astronómica y Geofísica de Egipto. Nos ocupamos de vigilar la posibilidad de que se produzca un movimiento sísmico en toda la zona. Y el riesgo se ha disparado.


    —¿Va a producirse un terremoto? ¿Cuándo será? —preguntó Fitaola ansiosamente.


    —Yo no he dicho que se vaya a producir un fenómeno, ni si va a ser hoy o dentro de diez años. Pero si quiere saberlo… ¿Cuánto da?


    Fitaola respiró profundamente. Lo que iba a pasar en el Canal de Suez le quedaba claro, pero sin el “cuándo”, no valía nada.


    —Le ofrezco cincuenta mil dólares.


    Tarek se echó a reír.


    —¿Bromea? Sé que los musulmanes tenemos fama de regatear, pero si me ofrece menos de tres millones de dólares, lo consideraré un insulto.


    Francis tragó saliva. ¡Tres millones de dólares! Se trataba de mucho dinero. No obstante, era consciente de que estaba en el momento crucial de su vida. O daba el salto o seguía siempre a la sombra de su suegro.


    Fitaola no había podido ver todavía en la lúgubre habitación los huidizos ojos de Tarek. Eso hacía que no se fiara. Nerviosamente se acercó al sismólogo y le cogió la cara atenazándosela por la barbilla. Le acercó a la fuerza hasta la ventana.


    —¿No me estará engañando, verdad? ¡Me juego mucho en esto!


    Por fin conseguía que la mirada de aquel hombre se centrara en la suya y pudo leerla. Parecía no mentir y se decidió.


    —De acuerdo. Le extenderé un cheque por tres millones de dólares.


    Tarek empezó a hablar.


    —Detecté actividad sísmica tanto en los geófonos instalados en las inmediaciones de Suez, así como en los hidrófonos del Mar Rojo y del propio Canal. En tres días se producirá un choque de placas tectónicas. Provocará un terremoto de gran intensidad, probablemente ocho puntos en la escala de Richter. Muy localizado. Prácticamente solo afectará al Canal.


    —¿De qué forma?


    —Se reducirá la profundidad de los veinte metros actuales a algo menos de la mitad. Los grandes petroleros que lo atraviesan no podrán hacerlo a partir de ese momento.


    —Pero bastará con que lo draguen para volver al antiguo calado —comentó Francis con sentido común.


    —Imposible sin afectar a las condiciones geológicas. Lo he analizado varias veces y cavar de nuevo sería el fin del Canal. Lo destruiría.


    —Entiendo. ¿Alguien más sabe todo esto?


    —No. Lo descubrí en mi turno de guardia, de madrugada. Durante la mañana y la tarde se trabaja en equipos de dos, pero por la noche solo hay un geólogo vigilando todo el instrumental. Me puse nervioso y estuve a punto de llamar al supervisor, pero lo oculté y cambié los registros por el duplicado de un día cualquiera.


    —Pero se puede volver a manifestar en cualquier momento y sus compañeros lo descubrirían.


    —La repetición estratigráfica no se detecta al tratarse de litologías monótonas, tal y como es la del Canal de Suez.


    Fitaola no entendió ni una sola palabra de aquella frase, pero la dio por buena.


    —No se lo contará a nadie más, ¿verdad? —inquirió antes de entregarle el cheque.


    El geólogo agarró el talón mientras contestaba.


    —No se preocupe, no soy ambicioso. Con esto me vale.


    —¿Por qué me ofrece esto a mí?


    —Me cae bien. Habla árabe. Además, ¿no dirige usted una constructora de barcos?


    —Sí, sí, por supuesto —mintió Francis—. Soy quien manda. Permítame una pregunta. ¿Piensa cobrar el cheque inmediatamente?


    —Sí, ahora mismo.


    —¿No debe volver al trabajo?


    —Estaré de vacaciones hasta dentro de una semana.


    


    En cuanto Tarek atravesó el umbral de la puerta, Fitaola echó mano al transmisor y habló con su investigador.


    —Lleva un talón que bajo ningún concepto puede llegar a cobrar, ¿comprendes? Mi suegro me mataría.


    —Entendido.


    Nada más salir por la puerta del hotel, el sismólogo tenía dos ojos clavados en él, fríos, negros, ávidos. Cruzó la calle y pasó por la entrada de la calleja en la que Fernández aguardaba acechante en la sombra, como un depredador. Le llamó desde dentro por su verdadero nombre, no por el de Harim Tarek, tendiendo así su trampa.


    —¿Me conoce? ¿Quién es usted? —preguntó el incauto cervatillo.


    Fueron sus últimas palabras. Con agilidad de felino y amparado en el factor sorpresa, el detective se situó detrás de él y le cogió por el cuello, empujándole hacia el interior del callejón. La presión sobre la garganta impidió a la víctima gritar solicitando auxilio. La primera cuchillada en la base de la columna fue impecable, obra de un matarife profesional. Dejó al musulmán inmóvil, sin resistencia. Entonces, su asesino dio la vuelta al inerte cuerpo y hundió el machete en el estómago. El método era más arriesgado, lento y sangriento que romperle el cuello desde el primer instante, pero entonces no habría visto como sus ojos se vaciaban de vida, lo que realmente le gustaba. Cada vez que retorcía el cuchillo en las tripas del infeliz, Fernández sentía brotar sangre caliente sobre la mano y notaba como la mirada de Tarek se entregaba a la muerte.


    Metió el cadáver en el maletero y arrancó el vehículo.


    


    —¡Te dije que recuperaras el talón, no que le mataras! —gritó Fitaola al detective cuando se enteró.


    —Supongo que yo también me puedo dar mis pequeños caprichos, ¿no?


    —¿Pequeños caprichos? —repitió a voces—. Eres un psicópata. ¿Qué haremos ahora con el cadáver?


    —Eso ya está resuelto. ¿Para qué sirve sino el Canal?


    Fitaola se consoló pensando que por lo menos no le echarían en falta hasta una semana después, cuando ellos ya estuvieran lejos de Egipto. No ordenó la muerte de Tarek directamente, pero su laconismo al decirle a Fernández que el cheque no se podía hacer efectivo fue deliberado. Conocía al investigador. La desaparición de aquel hombre era la única forma de garantizar que no contaría su descubrimiento a otros posibles postores.


    La información resultaba muy valiosa, tanto que podía cambiar las relaciones comerciales del ámbito del petróleo y también con las economías emergentes de India y China. Venía a confirmar lo que Fitaola ya se imaginaba desde que recibió la llamada del geólogo. Por lo tanto, su cabeza tenía bien pensados los pasos a dar. Volvió al hotel para hacer una llamada. Necesitaba financiación, necesitaba a su suegro. Francis no le había informado de su viaje a Egipto y mucho menos de las razones del mismo, así que la llamada cogió por sorpresa a Albert Bontventura. Tardó un minuto en ponerle al día y contarle sus planes.


    —… y ya he negociado un acuerdo con la Autoridad del Canal —mintió sin reparo.


    —¿Qué tú, Francis Fitaola, has cerrado un trato ni más ni menos que con los que controlan Suez? Permite que me ría. ¡Ja! ¿Y dices que ahora va a ocurrir un terremoto? Es lo más gracioso que he oído en toda mi vida —se carcajeó—. Si lo consigues, avísame porque te juro que me retiro y te dejo al frente de la compañía.


    —Albert, necesito dinero. Tienes que reunir veinte millones de euros.


    La petición le cortó la risa en seco.


    —¿Es que has perdido la cabeza? ¡Ni loco te entregaría a ti esa cantidad! —gritó antes de colgar.


    Francis sabía que no sería fácil. Esperaba esa reacción y tenía preparada una segunda vía. Albert no movería un dedo por su persona, pero si quien se lo pedía era Mar, el amor paterno haría el resto.


    —Meses sin saber de ti y me llamas ahora desde el extranjero. ¿Qué quieres? —sonó enfadada la voz de Mar al otro lado del teléfono.


    —Me es preciso dinero para un asunto de vital importancia. Una oportunidad única.


    —Eso se te da bien.


    —¿El qué? —inquirió Fitaola.


    —El oportunismo.


    —Ya. ¿Vas a llamar a tu padre o no?


    Mar colgó el teléfono sin despedirse.


    Cinco largos minutos después el móvil de Fitaola volvió a sonar. Era Albert.


    —Mar te sigue amando. No sé por qué, pero es así. No me importa perder ese dinero si por fin se da cuenta de la clase de persona que eres. Sabes que tras lo de las acciones no dispongo de efectivo, pero haré unas llamadas y mañana por la mañana lo tendrás.


    —Gracias.


    —No me las des. Si te sale mal, y creo que no puede ser de otra manera, hundiré uno de mis barcos y cobraré el seguro. Así podré devolver la cantidad. Eso sí, tú irás dentro.


    


    Tras una tarde deslizando sobres repletos de billetes entre los funcionarios de las oficinas de la Autoridad del Canal, Fitaola consiguió una reunión con esta a primera hora del día siguiente. De vuelta al hotel elaboró el acuerdo general que habían de firmar los miembros del máximo órgano de decisión del canal, si es que admitían su propuesta. Veinte millones a repartir entre cinco. No podían decir que no, tenían que aceptarlo. No perdían nada y ganaban mucho. A cambio, el monopolio mundial a favor de Naviera Bontventura para la fabricación de petroleros y cargueros de menos de diez metros de calado. Los únicos que podrían pasar por Suez tras el terremoto.


    No trabajaba tanto desde que muy joven entró en aquel bufete de días sin sol y se durmió inmediatamente después de la ajetreada jornada. El reloj marcaba las tres de la madrugada.


    En la habitación de al lado, Fernández, con la oreja pegada a la pared aguardaba ese instante, el momento señalado para que él comenzara con sus actividades. Recibió entonces un mensaje en el móvil. Le esperaban en la sala de reuniones del hotel.


    Cuando el investigador bajó a la planta indicada, notó el entorno enrarecido desde que salió del ascensor. No sabía dónde se encontraba el lugar en el que le aguardaban, pero presagiaba que siguiendo aquella especie de neblina lo hallaría. Así fue. Al llegar a la puerta, parecía como si el hilo de humo saliera por debajo. Entró en la sala. El ambiente estaba muy cargado. Olía a puro. Aun siendo valiente, el detective sintió miedo. Tanto miedo como las otras veces que se había reunido con la Comisión. Contra lo material podía acometer, contra lo inmaterial no. Una voz metálica, inhumana, que sonaba triple y unísona a la vez, le preguntó:


    —¿Fitaola se lo ha tragado todo?


    


    


    
      

    

  


  
    EL DRAMA


    
      
    


    


    


    


    Cuando Adolf recibió en Viena la noticia de que su madre estaba muy enferma, viajó a Linz lo más rápido que le permitieron las fuertes nevadas de finales de noviembre de 1907. Se encontró con una plácida Klara, a pesar de su agonía.


    “Los albores del juicio final no pueden asustarla porque siempre fue pura bondad”, pensó prosaicamente su vástago al verle la cara tan serena, teniendo en cuenta que la metástasis le había carcomido el pecho y los pulmones. La operación que le realizaron en enero de ese año no sirvió de mucho y se consumió rápidamente. Después de aquella intervención le dieron pocas esperanzas de vida y solo cabía aguardar el desenlace.


    Adolf se sentía muy afligido y únicamente se separaba de la moribunda para hablar con el doctor Bloch, en sus visitas con la aliviadora morfina.


    —Creo que se aproxima su final —dijo el galeno—. He hecho todo lo que estaba en mi mano.


    —Lo sé. Me consta —respondió Adolf mientras se echaba a llorar amargamente.


    —Cálmate, muchacho. No está sufriendo ni lo más mínimo.


    —Se va a morir como vivió, carcomida por dentro, pero serena por fuera —sollozó el joven.


    —Piensa que por lo menos has podido despedirte de ella.


    —Mi padre salió una mañana al bar y allí se murió. No dijo ni adiós. Pero me dio igual porque tampoco teníamos nada que contarnos. Quizás sea mejor morir así, de golpe, en lugar de lentamente.


    —Eso lo dices porque no querías a tu padre, pero sabes que a tu madre la amas.


    Su hermana Paula salió llorando del cuarto de Klara, llamando al médico, que ya solamente pudo cerrarle los ojos.


    —Es verdad, la amaba —musitó Adolf para sí antes de romper a llorar de nuevo.


    Entró en la habitación y cogió un retrato de su madre de la mesilla de noche. Detrás aparecía escrito su nombre: Klara Hitler. Lo guardó en el bolsillo interior de la chaqueta, junto al corazón y ahí permanecería hasta el día de su propia muerte, treinta y ocho inquietantes años después.


    


    Tardó un par de meses en arreglar los papeles de la herencia, tiempo en el que dejó colocada a Paula al cuidado de su hermanastra Ángela, hija de Alois en un anterior matrimonio, y su marido Leo Raubal, mientras simulaba seguir estudiando para poder cobrar la pensión de orfandad. Después volvió a la que en aquel momento era la principal capital de Europa. Una urbe que brillaba fuerte como el sol, pero que también tenía la otra cara de la luna, la lúgubre. Viena seguía siendo la misma, pero Adolf ya no. Los dos golpes recibidos casi a la vez, el suspenso y la muerte de su madre, le amargaron y esa ciudad acabó sumiéndole en el lado oscuro.


    Regresaba para hacerse arquitecto. El arquitecto.


    


    Viena era como un lustroso bebé acostado sobre un barril de pólvora, y el odio al judío el detonador. Entre los 175.000 hebreos de la ciudad, había dos tipos. La imagen del pudiente, buen profesional, que ocupaba los mejores puestos en todos los sectores. El resto de la población les envidiaba. Por otro lado estaba el judío de perfil pobre, con la miseria como compañera de mesa; la mano de obra barata que quitaba el jornal a los trabajadores locales. El resto de la población les odiaba. Y desde el mundo político se contribuía a ello. Dos de los políticos más admirados eran Schönerer, que propuso una moción en el parlamento para que cada persona que matara un judío pudiera obtener como recompensa la herencia del asesinado; y el propio alcalde de la ciudad, Lueger, que declaró que la mejor forma de acabar con los judíos sería meterlos a todos en un barco muy grande y hundirlo en altamar. Además, el fuego se avivaba aún más por una feroz prensa antisemita.


    Aparte del odio racial, los que estaban arriba se sentían amenazados por la masa social. Los que se encontraban abajo se sentían amenazados por los de arriba. Y los de en medio, burguesía y artesanos, se sentían amenazados por todos.


    Viena parecía una auténtica Torre de Babel. La inmigración hizo que la ciudad creciera de forma insostenible hasta el punto de que solo la mitad de los habitantes había nacido allí. El sentimiento nacionalista no era exclusivo de nadie. Todos los países lo sentían, no solo Alemania o Austria. Los serbios querían ser solo serbios. Los húngaros, magiares. Los checos, bohemios... Y el imperio se resquebrajaba por los cuatro costados.


    El odio al judío, la lucha de clases y un nacionalismo radical que desembocaría en la Primera Guerra Mundial fueron el día a día de Adolf durante los cinco peores años de su vida. En Viena fue donde se convirtió en Hitler.


    


    Poco tiempo después de llegar a la ciudad, Gustl se trasladó desde Linz a vivir con él. Adolf le recibió con los brazos abiertos. Un amigo en aquel ambiente enrarecido era algo muy valioso. Fue a buscarle a la estación y a pesar del cansancio propio de un día de viaje, el aspirante a pintor se empeñó en que conociera la gran urbe.


    —¿Cómo te vas a acostar sin ver Viena? Eso no es posible.


    Se lanzaron a las calles y como antiguamente, Adolf habló sin parar.


    —Oh —comentó Gustl maravillado—, desde luego es una ciudad…


    —Así es, horrible —le interrumpió—. Bajo estos fastuosos edificios solo hay podredumbre. La de un emperador que está en el trono únicamente por razón de su nacimiento. Es inadmisible. El emperador no es depositario de una gran sabiduría o de la razón. Difícilmente pueden coincidir en la misma persona un gran hombre y un gran monarca.


    —Por eso la democracia...


    —¿Democracia? ¿Parlamentarismo? No me hagas reír. Si es difícil encontrar un buen emperador, ¿cómo vas a encontrar quinientos buenos políticos para el parlamento? Dime, ¿para qué quiere democracia una persona que no sabe leer ni escribir, que no está instruida?


    —Entonces, ¿qué planteas tú?


    —Un dictador.


    —¡Adolf! —por primera vez fue Gustl el que interrumpió.


    —¿Qué?


    —¿De dónde has sacado esas ideas tan radicales?


    —Leo mucho. Ya en Roma, hace más de dos mil años, existía la figura del dictador, al que elegía el pueblo en momentos delicados. Era un cargo político, como otro cualquiera. Un hombre al que se le entregaban todos los poderes —dijo el joven en trance.


    —¿Y crees que estamos en uno de esos momentos delicados?


    —Nacionalidades opuestas, territorios por repartir, países rearmándose... ¿Cuánto crees que aguantará este polvorín ardiendo sin estallar?


    


    


    Gustl había aprobado el examen del Conservatorio y se prepararía como músico. La casera, Frau Zakreys, les cambió su propia habitación, más espaciosa, por el pequeño cuartucho en el que estaba instalado Adolf y así aquel pudo alquilar un piano para ensayar.


    Por su parte, Adolf, convencido de ser arquitecto, no había aprendido la lección del suspenso en la Academia de Bellas Artes y para prepararse hizo lo que mejor sabía. Nada. Ni siquiera intentó obtener los estudios necesarios para cursar arquitectura. Una vez más no movió un dedo por su futuro. Cada día salía a la calle en busca de una providencia que no acababa de llegar. Visitaba las bibliotecas de la ciudad, en especial la del Palacio Imperial, buscando un libro, una señal, un clavo ardiendo al que agarrarse, pero no había forma de encontrarla.


    Poco a poco se iba amargando más y más. Su única evasión era la ópera, a la que seguía asistiendo casi a diario con su amigo. Eso no lo perdonaba, aunque para ello tuviera que pasar estrecheces, puesto que sus recursos empezaban a escasear. Y los días iban pasando.


    


    Una jornada en la que Gustl llegaba a la hora de la comida a la habitación, tras sus clases, oyó los pasos de Frau Zakreys acercándose, como cada vez que entraba en casa. A ese sonido le siguió esta vez el de los chirriantes goznes de la puerta de la casera.


    —Buenas tardes, joven —saludó con el tono de quien busca algo.


    —Buenas tardes —le respondió dispuesto a no pararse.


    —¿Y su amigo Adolf?


    —Imagino que estará…


    —¿En la Academia, verdad? —le interrumpió con inquina la arrendadora.


    El muchacho se encogió de hombros a la vez que afirmaba con la cabeza.


    —Se ha marchado hace una hora. ¿Usted cree que puede haber algún centro de estudio que empiece sus clases a esas horas?


    —Bueno…


    —Ya le digo yo a usted que no. Que ese muchacho no va a ninguna Academia. Algo trama.


    Cuando Gustl entró en el cuarto pensó que era lógico que la cotilla Frau Zakreys se extrañara por los horarios de su amigo y que creyera que no existía Academia alguna. Él también especulaba con lo mismo. Adolf dormía hasta tarde, disponía de mucho tiempo de ocio y dibujaba por las noches hasta la madrugada. Estaba preocupado por él, porque sabía que le empezaba a faltar el dinero y que había días en los que no tomaba más que pan con leche. Parecía cada vez más flaco. Pero lo peor era su carácter. Iba mostrándose más irascible, enrevesado y apartado del mundo.


    Aprovechando su ausencia, Gustl revisó su estantería en busca de respuestas y lo único que encontró fue una gran cantidad de libros. Ninguno de ellos estaba relacionado con la Academia de Bellas Artes. Sonrió al ver El Quijote, imaginando que su amigo era igual, siempre arremetiendo contra gigantes cuando en realidad se trataba de molinos. Entre otros, también tenía Leyendas de Dioses y Héroes de la Mitología Germánica, Fausto, el Legendario Mundo de la Antigua Historia Alemana, la Divina Comedia de Dante, libretos de óperas de Wagner. Gustl no se extrañó ante la abundancia de libros de origen alemán, cosa normal en un país que respiraba germanismo. Pero sí le llamó la atención otra obra titulada La Profecía del Monje Hermann. Lo hojeó y leyó una frase señalada por Adolf: “Israel se propone un crimen execrable, que solo la muerte puede expiar”. No daba crédito al comprobar que el libro se había escrito en el siglo XIII.


    Cuando su compañero de habitación llegó por la noche, Gustl juntó el valor suficiente para hablar con él del asunto, aun sabiendo que sería presa de un terrible enfado.


    —Frau Zakreys me ha preguntado acerca de tus estudios.


    —¿Y qué quiere esa cotilla? —gritó Adolf.


    —Cree que no estás asistiendo a la Academia.


    —¡Vieja entrometida! ¡Qué le importará a ella mi vida!


    Gustl tragó saliva antes de continuar.


    —Reconocerás que tus horarios son…


    —¡A ti que más te da mis horarios! Piensas lo mismo que esa maldita vieja, ¿verdad?


    —Eh… —titubeó el muchacho.


    —¡Maldito seas tú también! ¡Todo el mundo está contra mí!


    Adolf se mostraba alocado, con las venas hinchadas. Empezó a dar pequeños paseos por el cuarto a gran velocidad. Parecía que se estaba mordiendo la lengua, hasta que explotó.


    —¡Tendría que dinamitar la puñetera Academia de Bellas Artes!


    —¿Por qué dices eso? —preguntó asustado Gustl.


    —¡No entienden el verdadero arte! Solo les gusta ese arte moderno, degenerado. ¡Malditos burócratas incompetentes!


    —Adolf, ¿qué ha pasado?


    —Esos chupatintas no me aceptaron. Había una conspiración para no hacerlo y quisieron cortar mi carrera de raíz. Me echaron. ¡Me han arruinado la vida!


    El joven dejó de andar por la habitación y se sentó en la cama con la cabeza entre las manos. Derrumbado.


    —Sí, Gustl, lo reconozco. Tú, el torpe, el insignificante. Sí, me has ganado. Serás músico y yo no seré artista. Solamente he conseguido convertirme en un marginado.


    Se mantuvo callado durante unos segundos, hasta que superó la vergüenza que sentía por lo que le iba a decir a su amigo.


    —Pero no se lo cuentes a nadie. Si lo descubren, podría perder mi pensión de orfandad.


    


    En octubre de 1908, Adolf volvió a presentarse a la Academia de Bellas Artes, ya con diecinueve años. Estaba herido en su amor propio, pero su trabajo de preparación para el examen fue el de siempre. Ninguno. Esta vez ni siquiera le admitieron para la primera prueba. Los trabajos presentados no tenían el nivel suficiente, dijeron.


    Este segundo suspenso supuso para él una humillación absoluta y un sentimiento de vergüenza total. ¿Cómo se iba a volver a presentar ante Gustl siendo un auténtico fracasado?


    Paseaba Adolf por Viena, meditando sobre ello, cuando se percató de una presencia extraña. Miró hacia atrás y creyó entrever un reflejo que se ocultaba en un portal. No estaba seguro de lo visto, pero empezó a andar más deprisa. Ansiaba abandonar cuanto antes aquella calle oscura y pensó en girar mejor por la segunda salida que desembocaba en una más iluminada y concurrida. No quería volverse, pero el zapateo que oía le indicaba que la sombra no era tal. No se trataba de su imaginación. Conjeturó con un atraco. Se asustó y fue más rápido. Por fin salió de la lúgubre calleja. En la avenida había varios viandantes y se sintió a salvo. Pero notó los pasos detrás de él, siguiéndole todavía. No parecía un robo, lo que le hizo asustarse más. A través del escaparate de una tienda observó a su perseguidor. Sin ser un espejo, le permitió vislumbrar a un individuo vestido con un buen abrigo negro. Le daba la sensación de haberle visto antes, pero no podía asegurarlo. No tenía deudas, nadie le buscaba. ¿Y si se tratara de la persona que le dejaba aquellos libros? ¿O el que le regaló la entrada para la ópera? Seguramente el hombre perdió su pista al marcharse de Linz, pero por fin le había encontrado. Eso explicaría tanto tiempo sin señales. Deseaba hacerle muchas preguntas. ¿Era realmente un elegido? ¿Se hacía necesario que lo pasara tan mal como un mesías? ¿Estaba predestinado a realizar grandes cosas?


    De repente se asustó porque se encontraba anclado en la comodidad de sus proyectos y mientras solo imaginara que era un elegido pero no tuviera que serlo en la realidad, mucho mejor, así que echó a correr lo más rápido que pudo.


    —¡Espere, Adolf, espere! —le gritó el hombre.


    Pero no se paró y siguió al galope hasta que llegó a su habitación. Cerró la puerta y se apoyó sobre ella para recuperar el resuello. Inmediatamente, alguien aporreó la entrada. Sintió un miedo atroz y mientras se parapetaba detrás del piano de Gustl, tartamudeó de forma apenas audible.


    —¿Quién es?


    No le oyeron y otra tunda de golpes hizo temblar la madera. Esta vez decidió no contestar para que pensaran que no había nadie.


    —¡Adolf, abra! ¡Sé que está ahí!


    No soportaba la voz de pito de la casera, pero en esta ocasión le gustó oírla.


    Abrió la puerta y Frau Zakreys entró como un torbellino, apartándole con el brazo.


    —¿Por qué está a oscuras? ¿Qué anda tramando?


    —Nada que sea de su incumbencia.


    Adolf contestó mientras ella encendía la luz mirando y remirando el cuarto de arriba abajo, husmeando con la nariz, hasta que se quedó tranquila.


    —¿Satisfecha?


    La arrendadora hizo un gesto de desagrado y le comentó:


    —Esta tarde ha venido un hombre preguntando por usted.


    Adolf abrió los ojos como un búho y tragó saliva.


    —¿Qué quería? ¿Dijo quién era?


    —No se identificó, solo pronunció las siguientes palabras: “ya es hora de que sea llamado”.


    Balbuceando, el joven preguntó:


    —¿Llevaba un abrigo negro?


    Frau Zakreys asintió.


    


    Cuando Gustl regresó en noviembre de sus vacaciones en Linz, Adolf no acudió a recibirle a la estación de tren. Nadie le esperaba en la habitación, salvo la casera, que le dijo que su amigo se había marchado sin dejar dirección alguna. El aprendiz de músico se puso en contacto con sus hermanas, Ángela y la pequeña Paula, pero tampoco tenían noticias de él desde hacía tiempo. Ni rastro. Pensó que se habría ido de la ciudad. Sabía que la odiaba profundamente.


    Pero Adolf seguía en Viena. Alquiló un pequeño cuarto en Felberstrasse, a diez minutos andando de la anterior dirección. Era la vergüenza y no la distancia lo que le separó de Gustl. No se volverían a ver hasta treinta años después.


    


    Adolf vivía totalmente alerta. Por un lado, para no encontrarse con nadie de sus escasos conocidos, pues se sentía muy humillado. Por otra parte, estaba vigilante para poder escapar por si se presentaba de nuevo el hombre de las sombras. Tenía miedo de que apareciese y a su vez deseaba verle. Se transformó en un huidizo, el paso siempre apretado. A su fantasmal aspecto contribuían la delgadez extrema y el temor en la mirada. La pobreza empezó a lamerle los zapatos, dejándole las suelas con agujeros. La culpa era de los demás que le habían convertido en un fracasado y un marginado. Él simplemente no había hecho nada.


    Una tarde, mientras daba un pequeño paseo, se cruzó con una señora cuyo rostro le resultaba familiar. Se giró pensando en su cara mientras ella seguía andando. Por fin recordó. Se trataba de la bibliotecaria de Linz. No podía ser casualidad.


    —¡Frau Kummings! —la llamó a gritos.


    Pero la mujer continuó su camino a pesar de que le estaba oyendo. Todo el mundo volvió la cabeza menos ella. El joven insistió un par de veces más y ni caso. Corrió hasta llegar a su altura y se puso delante.


    —Frau Kummings, ¿no se acuerda de mí? Soy Adolf, de la biblioteca de Linz.


    Le miró muy lentamente, desde los pies a la cabeza, aunque sin verle, distraída y a continuación le preguntó:


    —¿Dónde vivo? ¿Sabe usted dónde vivo?


    El joven se quedó muy extrañado.


    —¡Quiero mis caramelos! —gritó ella de pronto, sobresaltándole.


    —¿Cómo dice, Frau Kummings?


    —¿Es usted mi novio? Mi novio va a venir a buscarme, ¿sabe? Me gustan mucho las abejas —continuó diciendo—. Aunque te pican, no son malas.


    Adolf se quedó planchado. Aunque mayor, siempre fue una mujer de mirada viva y ahora aquellos ojos parecían no pertenecerle. Recordó un estudio aparecido hacía un par de años de un médico de Baviera, llamado Alois Alzheimer. La pobre parecía tener todos los síntomas. Pérdida de memoria, cambios de humor. Las personas aquejadas de ese mal cambiaban las cosas de sitio, por ejemplo.


    “No, eso no. Cambiar los libros de sitio no”, pensó Adolf. Nerviosamente sacó un trozo cuadrado de papel del bolsillo. En él había grabada una esvástica.


    —Frau Kummings, ¿es suyo este papel? —le preguntó con ansiedad.


    —Oh, mis papelitos —exclamó cogiéndolo.


    —¿Sus papelitos? ¿Son suyos entonces? —preguntó desesperado ante la posible respuesta.


    —Sí.


    —¡Dios mío, son suyos! —chilló Adolf abatido.


    —No son míos. Nunca se sabe de quién son las cosas —comentó juguetona la mujer.


    El aspirante a pintor la cogió violentamente del cuello con una mano, mientras con otra le apretaba un brazo.


    —¡Atiéndame, vieja chiflada! ¿Le pertenecen o no?


    Antes de que el joven la soltara por las miradas de la gente y se marchara apresuradamente, Frau Kummings pronunció una única palabra:


    —Ostara.
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    Felipe II citó a Juan Bautista de Toledo, arquitecto real, bajo el más absoluto secreto en el Alcázar de Madrid, que se estaba reformando. De esta manera, su encuentro pasaría desapercibido, pues nada habría de sospechoso en que el monarca y su arquitecto se reunieran en un lugar sometido a acondicionamiento. Probablemente tratarían asuntos relacionados con esa obra. Pero no era así.


    El despacho del rey se situaba en la fachada oeste del edificio, en la conocida como Torre Dorada.


    —¿Tenéis los planos? ¿Pudisteis extraerlos de las Sagradas Escrituras? —preguntó con ansiedad don Felipe.


    —Majestad… me ha sido imposible —admitió Juan Bautista sin atreverse a mirarle a los ojos—. He estudiado el Libro Primero de Reyes y el Segundo de Crónicas, pero los datos que se suministran en el Antiguo Testamento no son suficientes para recrear el Templo de Salomón. Solo aparecen las medidas interiores, pero no las exteriores. Así no es posible obtener los trazados.


    —¡No! ¡No admito un no por respuesta! —gritó enardecido—. ¿Para qué creéis que os he nombrado arquitecto real? Si os he traído a los reinos de España —continuó un poco más calmado— es precisamente para que reconstruyáis el Templo de Salomón, el edificio que diseñó el mismo Dios y cuyos planos entregó al rey David.


    —Y os aseguro que desde mi elección, de la que estoy profundamente honrado, he trabajado sin descanso día y noche, buscando las referencias para hacer realidad vuestra idea. Pero ha sido imposible.


    —No puede ser. Necesito esos diseños —replicó el monarca visiblemente nervioso—. Alguien los debe guardar. Seguro que los conserva la Iglesia. No es posible que algo de tan suma importancia se haya perdido. Vos, que trabajasteis en el Vaticano, tenéis que saber algo —inquirió el rey a la desesperada.


    —Siempre ha existido el rumor de que el Vaticano los guardaba en sus archivos, pero nunca vi nada, ni llegó a mis oídos noticia alguna de su existencia. Lo único que sabemos con certeza es que se perdieron hace más de dos mil años y el templo se tragó el secreto de los planos con su destrucción —tras una pequeña pausa continuó hablando—. ¿No le parece extraño a Vuestra Majestad que si la Iglesia conservara las claves de esa arquitectura las utilizaría? ¿No creéis que las habría entregado al mismísimo Miguel Ángel, mi maestro, y antes que a él a Bramante para la construcción de la Basílica de San Pedro?


    


    El rey quedó profundamente contrariado. La reconstrucción del Templo de Salomón era fundamental para su proyecto de restauración del catolicismo como vehículo de lucha contra la Reforma de Lutero, que se expandía a pasos agigantados por Europa entera. Se trataba de restablecer la casa de Dios en la tierra, como baluarte de la Iglesia, como la muralla de la Contrarreforma. Felipe II buscaba el edificio perfecto, al igual que lo fuera el del sabio bíblico.


    


    El Templo de Salomón tenía medidas arquitectónicas ideales, puesto que había sido diseñado por el mismo Dios, de igual modo que el Arca de Noé y el Tabernáculo de Moisés, que era el templo itinerante que utilizó el pueblo judío para la adoración de Yahvé en su travesía por el desierto. Una vez que los hebreos se asentaron en Jerusalén, sus planos fueron entregados al rey David, no con el encargo de que lo construyera él, sino su hijo y sucesor, Salomón, más pacífico y prudente que el padre. Hiram Abif sería el brazo ejecutor, el arquitecto terrenal al que el sabio hebreo mandó llamar para levantar el santuario.


    El Templo simbolizaba el universo, reproducía el orden universal y significaba la unidad de los hombres bajo la religión de Dios. Se alzó casi mil años antes de Cristo, en el 965. Fue construido en el monte Moriá, que se aplanó al efecto. El interior estaba chapado en oro, al igual que sus puertas de acceso y las dos columnas de su entrada, conocidas como Jachim y Boaz, de bronce. Sus dimensiones eran reducidas, con veintisiete metros de largo, nueve de ancho y algo más de trece de alto. En el espacio más sagrado del recinto, el sancta sanctorum, se encontraba el Arca de la Alianza, que contenía las tablas de la Ley de Dios que fueron entregadas a Moisés. El Arca se perdió en el siglo VI a.C. con la destrucción del templo por el ejército de Babilonia, con el rey Nabucodonosor II a la cabeza.


    Tras la conquista de Jerusalén por la Roma de Pompeyo, en el 63 a.C., Palestina quedó anexionada a la provincia romana de Siria, pero ante la imposibilidad de administrar el territorio, se permitió que se sucedieran varios monarcas hebreos, hasta que el rey Herodes decidió reconstruir el santuario de forma más grandiosa, diez siglos después. Este segundo templo fue del que Jesucristo expulsó a los mercaderes y cuyo velo se rasgó en el momento de su muerte. El templo de Herodes se quemó en el año 70 d.C., tras un ataque de las escuadras romanas del emperador Tito.


    Solo queda una de las paredes de contención del Monte Moriá, conocido como el Muro de las Lamentaciones. En el 636 de nuestra Era, el califa Omar conquistó Jerusalén, erigiéndose en el solar del templo la llamada Cúpula de la Roca.


    


    Felipe II se sentía decepcionado. Pensaba que Juan Bautista de Toledo sería su Hiram Abif, con las mismas cualidades de sabiduría, inteligencia y ciencia que el Libro Primero de Reyes predicaba de este y que como ocurrió con Salomón, levantaría en su nombre el ansiado edificio que tanto significaba para su reinado.


    —¿Pero ni siquiera habéis conseguido una aproximación al templo? ¿Nada? —preguntó el rey.


    —No tengo el Templo de Salomón como tal, el original. Pero sí lo que sería su continuación —Juan Bautista habló con mucha parsimonia, con los ojos muy brillantes, sobreponiéndose al impacto de la anterior negativa al soberano—. He encontrado el diseño de la reconstrucción que hizo Herodes. El mismo templo, pero más grande y suntuoso.


    —¿De… de verdad? —balbuceó el monarca con gran emoción.


    —Sí, Majestad —dejó retumbar con orgullo el arquitecto.


    —¿Cómo lo habéis logrado? ¿Cómo habéis obtenido los planos?


    Juan Bautista encontró la respuesta donde siempre está, en los libros. Pero los textos utilizados en su investigación podrían no ser del agrado del rey, incluso perteneciendo a su biblioteca particular, que había sido puesta a disposición del arquitecto para el importante estudio que estaba realizando.


    —A Vuestra Majestad le gusta la arquitectura —empezó a irse por las ramas—, es una de vuestras grandes pasiones, ¿no es cierto?


    —Eh... sí —contestó el soberano sorprendido por la pregunta—. Desde muy joven fui instruido por mis maestros, Honorato Juan, discípulo de Juan Luis Vives y por Calvete de Estrella, ambos muy aficionados a ese arte. Me transmitieron su interés por los edificios, especialmente los de la antigüedad, de estilo grecorromano. Y ese es mi favorito también. A los catorce años cayó en mis manos Medidas del Romano. Mi primer libro de arquitectura.


    El tratado Medidas del Romano, fue el primer libro de arquitectura editado en la península ibérica por un autor español, Diego de Sagredo. Publicado en 1526, suponía la primera piedra dentro de la edificación española del Renacimiento, con una completa explicación de los órdenes clásicos y dando gran importancia a la espacialidad de las formas, pues la arquitectura se concebía en el siglo XVI como una parte de la geometría, además de las matemáticas. Heredero de las influencias de Vitruvio y Alberti, su importancia residió en que por primera vez en España se distinguía y se separaba la figura del maestro de obra, que debía ser hacedor, de la del arquitecto, que debía ser trazador. Este, considerado como un artista, debía instruirse en las siete artes liberales: dialéctica, gramática, retórica, astronomía, aritmética, geometría y música. El término “liberal” se aplicaba a los que trabajaban solamente con el espíritu y con el ingenio.


    Felipe II continuó diciendo:


    —Además, como rey de Jerusalén que soy, siempre he tenido gran interés por la arquitectura de esa ciudad y del templo, leyendo gran cantidad de libros al respecto.


    —Sí, he podido verlos en vuestra biblioteca.


    El monarca cambió el tono de gravedad de su voz.


    —Señor arquitecto, espinoso ha de ser el misterio que rodea el hallazgo de los planos cuando dais mil vueltas para no revelármelo de una vez. ¿Me estáis engañando? —le preguntó hundiendo la mirada en los pensamientos de Juan Bautista de Toledo.


    —¡No, Majestad, por Dios!


    —¡Hablad entonces de una vez!


    —Tras la profunda decepción por no poder encontrar en las Sagradas Escrituras datos suficientes para construir un modelo del original de Salomón, seguí investigando y pude conseguir, como os he dicho, las medidas de la reconstrucción que del templo hizo Herodes. Las hallé en dos libros del historiador Flavio Josefo.


    —Pues claro, Flavio Josefo —le interrumpió el soberano—. ¡Cómo no había caído antes!


    —Además, también aparecen en la Mishnah —añadió Juan Bautista.


    —¿Del libro sagrado judío?


    —Así es. La Mishnah forma parte del Talmud, el libro hebreo que contiene la tradición judaica. Una de las seis partes de la Mishnah es el Kodashim, y dentro de este el Menahot, donde se encuentran las medidas del Templo de Herodes. Basándose en ese libro, el teólogo y rabino Maimónedes realizó una serie de dibujos del santuario en el siglo XII.


    —Y los libros de Flavio Josefo creo recordar que pueden ser Las Guerras de los Judíos, ¿verdad?, y..—. el rey hizo un gesto con la mano para que su interlocutor continuara la enumeración.


    —Y Las Antigüedades Judías, Majestad —añadió el arquitecto con gravedad, tratando de hacer ver a don Felipe que había algo más detrás de la utilización de esas obras.


    —¿Con eso tenéis suficiente para la edificación? —preguntó el monarca, interesado únicamente en si se podía reconstruir el templo y ajeno a cualquier otro aspecto.


    —Sí, pero ¿no os dais cuenta del problema que supone la utilización de esos libros? —dejó en el aire el arquitecto con suma angustia, antes de proseguir. —Majestad, son libros judíos.


    El rey por más que escuchara la palabra “judíos” no caía en la cuenta, pero al llamarle Juan Bautista la atención de forma explícita sobre la cuestión, torció el gesto.


    —Obras herejes —observó el rey.


    —Sí, y además uno de ellos, el de Las Antigüedades, está incluido en el Índice de Libros Prohibidos de la Santa Inquisición.


    Felipe II se quedó ensimismado en sus pensamientos, dando vueltas a la conjunción de las palabras judíos, herejes e Inquisición. El resultado de la suma de los tres vocablos no iba a gustar mucho a la Iglesia y además no sería buen ejemplo que mientras en algunas instituciones, como la universidad o en las diócesis, se hubiera impuesto estatutos de limpieza de sangre como requisito de acceso, precisamente fuera el rey quien construyera un templo siguiendo las indicaciones dadas en obras de carácter hebreo.


    —Majestad, con la utilización de libros judíos y además prohibidos, puede producirse un escándalo. Nos echaríamos encima a la Iglesia y lo que es peor, a la Inquisición, puesto que son obras que no debería utilizar un monarca cristiano, y menos aún, basarse en ellas, no ya para construir un templo, sino para cualquier asunto. ¿Qué pensará la gente? —abundó el arquitecto nerviosamente mientras el rey seguía meditando.


    Después de sopesar las circunstancias durante un largo momento, don Felipe mudó la gravedad de su rostro en pasmosa seguridad.


    —Me sorprenden vuestras reticencias y miedos, señor arquitecto. Sois un hombre de ciencia y no deberíais temer por ahondar en campos que harán historia. Tenéis una oportunidad de pasar a la posteridad, no la estropeéis con mojigaterías. Por la Iglesia no preocuparos, pues soy yo quien provee los cargos eclesiásticos, así que más les vale no enfadarme. Y la Inquisición actúa a mi orden. Como veis, el panorama está despejado.


    —Los eruditos lo acabarán descubriendo antes o después —murmuró entre dientes Juan Bautista.


    —No os inquietéis por los estudiosos. La mayoría de ellos no son acólitos de los preceptos de la Iglesia. Estarán encantados de apoyar una obra que no sigue las premisas eclesiásticas.


    —Majestad —señaló el arquitecto sin verlo claro todavía—, no está bien que el más católico de los reyes utilice fuentes heterodoxas para reproducir...


    —¡Un rey puede hacer lo que quiera! —le interrumpió Felipe II fulminándolo con su dura mirada—. No os he contratado para que me deis vuestra opinión, sino para que construyáis el edificio más perfecto que se haya visto. ¿Podréis reconstruirlo de modo fidedigno con lo que habéis averiguado, sí o no?


    —Sí —contestó el arquitecto.


    —Pues entonces, adelante.


    Juan Bautista de Toledo desplegó encima de la mesa del despacho de Felipe II los bocetos que había realizado de un plano del Templo de Herodes y del alzado del mismo. El rey estuvo contemplándolos durante largo rato y el arquitecto le miraba en silencio, escrutando si en sus ojos se reflejaba satisfacción o desacuerdo y tratando de intuir que era lo que observaba en cada momento. Así recorrió imaginariamente aquellas trazas salidas de su pluma, sin perder de vista al monarca.


    El soberano comenzó a examinar el plano, que parecía bastante simple. Presentaba un rectángulo, dividido en dos partes simétricas. La primera, seccionada en cuatro atrios de igual tamaño, para el servicio. La segunda contenía el templo en sí, con forma de T invertida. Este documento no decía gran cosa y don Felipe lo escudriñó con gran interés pero sin asombrarse.


    Sin embargo, cuando Juan Bautista deslizó sobre la mesa el alzado, los ojos del rey no permanecieron impávidos ni mucho menos. Lo primero que le sorprendió es el exquisito cuidado de la propia lámina: una obra de arte en sí, con un acabado espectacular. Podía colgarse en la pared de un palacio como cualquier cuadro. Pero lo que representaba aquella estampa era verdaderamente majestuoso. Ahora sí don Felipe se dio cuenta de la valía de esa persona a la que tanto le gustaba discutir y el arquitecto disfrutó de la visión del monarca fascinado por su obra. Sabía que había cosechado un éxito y lo paladeó.


    Juan Bautista de Toledo supo plasmar sobre el papel la imagen que del monasterio-enterramiento tenía Felipe II en la cabeza y con la que tantas veces fantaseaba desde hacía tiempo. El rey estaba maravillado de que ya en su segundo encuentro le presentara un proyecto con el que empezar a trabajar.


    


    Su primera reunión se había celebrado tan recientemente que a Juan Bautista aún le resonaban en la cabeza las indicaciones que le hizo el monarca sobre lo que deseaba que fuera el edificio y que tan bien supo captar el arquitecto.


    —Me dirigiré a vos con franqueza —espetó el soberano—. Es preciso que diseñéis una construcción con la que pase a la historia. Sin falsa modestia os diré que necesito un edificio con el que siglos después de morir se siga hablando de mí, como ocurrió con el sabio Salomón. Un obra magna, sin parangón. Ha de ser de aspecto macizo y de un material que perdure para siempre.


    —De granito, ¿verdad? —preguntó Juan Bautista, retóricamente, sin esperar contestación.


    —Debe dar imagen de fortaleza y de poder. ¿Me seguís?


    —Creo que sí —aseveró el arquitecto, mientras pensaba lo que iba a decir a continuación—. Necesitáis un baluarte para la defensa de la fe y exaltación de los merecimientos de la Casa de Austria, que forme un bloque unitario en su conjunto.


    —Exactamente —afirmó don Felipe antes de continuar—. La construcción tiene que cumplir con las premisas de Vitruvio: proporcionalidad, poseer la armonía del universo o macrocosmos y a su vez el monasterio ha de ser por sí mismo un microcosmos perfecto. Y como en aquel Templo de Salomón, se usará el estilo clásico, emanado de Grecia y Roma, siguiendo los cánones del citado arquitecto: firmitas, utilitas et venustas.


    —Firmeza, utilidad y belleza —tradujo del latín Juan Bautista, concentrado en cada palabra de Su Majestad y añadió: —pero, ¿deseáis emplear elementos paganos en una obra de tan marcado carácter religioso?


    —Sí. El edificio debe suponer una vuelta al clasicismo grecorromano, lo que tendrá un doble significado, el de cristianización de lo pagano y el estético, pues es el estilo que más grandiosamente remata las construcciones. Como quiera que el monasterio constituirá el enterramiento de mi padre, el Emperador Carlos V, será un homenaje hacia su persona utilizar el mismo estilo que el del palacio que mandó erigir en la Alhambra de Granada —tras una pequeña pausa, el rey prosiguió—. Además, ha de integrarse en la naturaleza, que parezca que forma parte de ella.


    —¿Estará en el campo, no en una población?


    —Así es. Ya estamos buscando el emplazamiento adecuado, cerca de Madrid. La construcción será una ciudad en sí misma, un microcosmos, como he dicho —afirmó Felipe II.


    —La ciudad de Dios, como anunció San Agustín —susurró para sus adentros el arquitecto.


    —Además de enterramiento, el edificio realizará otras tres funciones. Así pues, como el Templo de Salomón, debe cumplir con la triple división jerosolimitana: Domus Sacerdotum, Domus Domini y Domus Regia.


    —Entiendo. Ha de ser monasterio para frailes, iglesia para el Señor y palacio para el rey.


    —He pensado que de cabida a cincuenta religiosos, por lo que es posible que tengáis que adaptaros a lo que ellos os puedan indicar en cuanto a los aspectos funcionales del edificio.


    —¿Queréis decir que estaré a merced de los cambios que unos simples monjes quieran realizar en la construcción sobre la marcha? —preguntó Juan Bautista con aire contrariado.


    —Nadie mejor que los propios frailes para indicaros las estancias de las que indispensablemente ha de disponer todo monasterio —respondió conciliador el soberano, antes de continuar con sus pretensiones—. Es fundamental para el estudio de los religiosos una biblioteca.


    —Sí, ya imaginaba que habría que reservar un espacio para ese menester.


    —Tendrá que ser de buen tamaño, puesto que no hablamos de una biblioteca cualquiera. Deberá atesorar todo el saber de nuestra época y de épocas pasadas. Solamente mi colección particular, que vos conocéis, cuenta con más de cuatro mil volúmenes. Y espero ampliarla.


    Estas últimas palabras de don Felipe fueron pronunciadas en un tono más amigable que el resto de la conversación. Buscaba allanar el terreno y desprenderse del reparo que le producía las dos últimas demandas que deseaba para el monasterio. Dejó pasar un rato, mientras observaba a Juan Bautista, que con rostro pensativo parecía poner en orden sus ideas.


    —Quiero también poder ver el altar mayor desde mis aposentos, acostado en mi cama —expresó de pronto el monarca.


    —Pero Majestad, eso supondría poneros a la misma altura de Dios. La igualdad entre la figura del rey y el mismo Dios —repuso el arquitecto, dándose cuenta mientras hablaba de que el enseñoreado semblante de don Felipe denotaba que era exactamente eso lo que quería.


    —Así es —confirmó el monarca—. ¿No soy su defensor a ultranza en este mundo? ¿No se me conoce como el más católico de los reyes? ¿Existiría Dios entre los hombres si no le defendiera yo? Soy su proyección en la tierra, luego es lógico que estemos a la misma altura. Es lo que debe percibir el pueblo. Si voy a ser el valedor del catolicismo en lo mundano necesito los poderes que Dios tiene como divinidad celestial.


    Juan Bautista de Toledo se quedó mentalmente petrificado, tratando de asimilar lo que el rey le exponía. A lo largo de la historia, los soberanos se habían representado a sí mismos como deidades, normalmente paganas. Incluso el propio Felipe II encargó tapices, grabados o monedas que le presentaban como el dios Apolo, en una encarnación del sol. O como Hércules, cargando el peso del mundo sobre sus hombros. Pero querer que el pueblo le identificara con el mismísimo Dios de la cristiandad significaba lo nunca visto.


    El arquitecto pensó en comportarse únicamente de forma acorde a su profesión y no inmiscuirse en más disquisiciones, así que se tragó sus ideas y empezó a cavilar sobre una solución constructiva para lo planteado por el rey, que continuó diciéndole:


    —También quería pediros que…


    —¿Sí?


    —Deseo que en el monasterio quede una parte de mí. Algo muy personal.


    —¿A qué se refiere Vuestra Majestad?


    —Bueno, ya lo trataremos en otra reunión. Por hoy está bien.


    Felipe II no se atrevió a decirle a su arquitecto lo que deseaba. Quería que se guardara en el monasterio de El Escorial su propia sangre.


    De esta forma se puso fin a la primera entrevista del monarca y el arquitecto.
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    Tras el encuentro con Frau Kummings, la bibliotecaria de Linz, todo había acabado para Adolf. Sin apenas dinero, tras agotarse la herencia de sus padres, solo contaba con la ínfima pensión de orfandad, que escasamente le llegaba para pagar el alquiler. Pero lo material no le importaba. Podía pasar con poco. No comía carne, no bebía alcohol, ni fumaba. Sin embargo, lo que sentía en su cabeza era descorazonador. Sus esperanzas de un futuro grandioso quedaron reducidas a una broma pesada de una vieja loca que se dedicaba a cambiar los libros de sitio en la biblioteca y a poner dentro un papelito con una esvástica. Aun así, conservaba alguna expectativa de que no hubiera sido ella. La enigmática palabra pronunciada al final de su encuentro, “Ostara”, martilleaba su cabeza desde entonces.


    Un día que pasaba al lado del quiosco de periódicos junto al portal de su habitación, atisbó algo con el rabillo del ojo que le llamó la atención. Giró radicalmente sobre los talones y no se equivocaba. Efectivamente allí estaba lo que creyó observar. OSTARA, se leía en letras grandes. ¿Cómo no se dio cuenta antes? Lo había visto en otras ocasiones, pero cuando fue pronunciado por la bibliotecaria no lo relacionó. Se enfadó consigo mismo atizándose un manotazo en la cabeza. ¡Ostara era una revista!


    La portada de la publicación aparecía con un titular que rezaba “¿Es usted rubio?” y debajo una foto de un joven ario de ojos azules sentado sobre una mesa de trabajo. Adolf creyó ver algo. Cogió el ejemplar, agudizó la vista, con los ojos achinados y casi se le salen de las órbitas. Volvió a mirar la instantánea y allí estaba, en pequeñito. Entre una grapadora y la máquina de escribir se hallaba un papel rectangular con una esvástica, exactamente igual a los que él encontraba en los libros. Debajo de la esvástica, la martilleada palabra Ostara.


    Los de Frau Kummings eran cuadrados porque esa vieja chiflada les había arrancado la parte publicitaria, donde ponía “Ostara”. Eso explicaba porque todas las señales estaban rasgadas por un lado.


    —¿La va a comprar o no?


    La voz descarada del quiosquero le sacó de sus pensamientos. Dejó la revista de mala gana y se marchó. Fue a la biblioteca. Allí la podría ver gratis.


    La gaceta tomaba su nombre de la diosa germana de la primavera. Era una publicación de carácter racista y germanista. Abogaba por la pureza de la raza aria, superior a todas las demás, a las que había que erradicar, esterilizar o castrar. También quería acabar con la democracia, el socialismo y con la posible igualdad de la mujer. Mitología y conspiraciones la completaban. Todo ello abrochado con un lenguaje apocalíptico. Partiendo de esas premisas, Ostara tenía una tirada de más de 100.000 ejemplares.


    Adolf encontró en la biblioteca algunos números atrasados y los devoró. Se pintaba en ellos una visión del mundo que él bien quería para Viena.


    Deseaba conocer a su creador. Se trataba de Jörg Lanz, un ex monje cisterciense del Monasterio de la Santa Cruz, que se hacía llamar Jörg Lanz von Liebenfels. Debía ser un gran tipo y quizás, de paso, podía dar con alguna pista. A pesar de que la realidad se empeñaba en negarle sus esperanzas de grandeza, siempre guardaba un hálito dentro de sí. La excusa de que quería algunas revistas antiguas fue suficiente para armarse de valor y plantarse en su casa en busca de respuestas.


    Le abrió la puerta un pintoresco personaje en batín, con una pipa humeante colgando de sus labios. Parecía un sujeto extraño.


    —Preguntaba por el señor von Liebenfels.


    —Adelante, por favor. ¿A quién debo anunciar? —preguntó el hombre mientras no le quitaba ojo a los zapatos del joven.


    —Me llamo Adolf Hitler.


    —Adolf Hitler. Ya —comentó pensativo—. Pase y aguarde un momento, por favor —dijo mientras desaparecía detrás de una puerta.


    El aprendiz de pintor se quedó esperando con un pie pisándose el otro, para que cuando apareciera el señor de la casa, no notara lo desgastados que estaban sus zapatos, tal y como lo había hecho el mayordomo.


    El ambiente se hallaba muy cargado, con una gran cantidad de humo en el aire que era imposible atribuir únicamente a la pipa del criado. Olía a puro.


    La puerta se abrió de nuevo y apareció la misma persona, con su batín y la pipa. Alargó la mano hacia Adolf y pronunció su nombre pomposamente:


    —Soy Jörg Lanz von Liebenfels.


    El joven se quedó estupefacto, mirándole, sin dar crédito a la escena que había montado.


    —Perdone el paripé, pero no me gusta el servicio. Siempre están husmeando, ¿verdad?


    Adolf asintió con rotundidad, pero no sabía si los empleados de hogar tenían por costumbre husmear o no. Seguía con la boca abierta.


    —Se preguntará a qué ha venido todo esto. Relájese.


    Le señaló un cómodo sillón y él mismo tomó asiento en el de enfrente.


    —La explicación es bien sencilla. Teatralidad, o lo que es lo mismo, engaño. Cualquier cosa, lo más simple, se transforma en un instante que se recordará para siempre gracias a una pantomima. Usted no olvidará nunca este momento y es más, ya ni siquiera tiene en mente para qué había venido, ¿me equivoco? Si se consigue sacar a los demás de la escena y convertirlos en simples espectadores, seguirán el camino que quiera marcarles. No lo olvide. Estandartes, banderas, símbolos, fuego. Todo vale para crear un escenario del que sea imposible sustraerse.


    Von Liebenfels hizo una pausa y luego preguntó:


    —Y bien, ¿para qué dice que ha venido?


    El joven se repuso un poco de la impresión y respondió.


    —Me encanta su publicación y venía buscando antiguos ejemplares.


    —No, usted no está aquí por eso.


    —¿Cómo lo sabe? —balbuceó.


    —Porque tiene un interrogante dibujado en la cara. Está buscando respuestas.


    Adolf se quedó muy sorprendido.


    —¿Cree en la providencia? —preguntó von Liebenfels.


    El joven estaba desconcertado y tardó en contestar, pero cuando lo hizo, fue con vehemencia.


    —Sí —respondió con ansiedad, como si le hubieran ofrecido un lingote de oro.


    —Sé quién es usted —afirmó con misterio el ex monje.


    Suponía una locura pensar que ese hombre fuera…


    —Entonces, ¿me ha dejado esto? —interpeló ansiosamente Adolf.


    Le alargó el pedazo de papel con la esvástica. Su interlocutor lo miró únicamente un segundo, sin prestarle mayor atención.


    —Es publicidad de mi revista, aunque le falta un trozo. ¿Lo encontró en una biblioteca?


    —Sí, ¿cómo lo sabe? —inquirió mientras se le salían los ojos de las órbitas—. ¿Me lo ha dejado usted, verdad?


    Adolf vio de pronto un camino abierto y se incorporó en el borde de su asiento con el cuerpo rígido.


    —Es un marca páginas publicitario. Solo eso. Los repartimos a millares por las bibliotecas públicas, para captar lectores.


    Con la respuesta, Adolf cayó laxamente de nuevo en el sillón, descorazonado por haber quemado su último cartucho de tener un destino grandioso. Definitivamente no era Parsifal.


    —Vamos muchacho, debe espabilarse. No conozco nada de eso que me está hablando.


    —Me ha dicho que sabía quién era yo.


    —Claro que sí. Veo muchos jóvenes como usted, sin expectativas. Con un porvenir que ha sido arrebatado por esos colonizadores sin patria. Extranjeros que han pervertido nuestro bello país.


    —¿Se refiere a los judíos?


    —¿A quién si no?


    El ex monje se quedó callado, con un rictus de asco. Pasado un momento en silencio, Adolf se atrevió a romperlo, con cierto temor.


    —Debo decirle que soy un germanista convencido y opino que Austria debería formar parte de Alemania. No creo en la democracia, ni en la igualdad de la mujer. Pero en cuanto a la cuestión racial, tengo dudas. Para mí los judíos son iguales a nosotros.


    —¡Ja! —se carcajeó von Liebenfels—. ¡De eso nada! Los arios somos una raza pura, de elevados ideales. Aferrados a nuestra tierra, a la que amamos. ¿De qué patria son los judíos? De ninguna. ¿Qué ideales tienen? Ninguno. Únicamente ansían el poder.


    Se levantó del sillón y comenzó a andar por la habitación, mientras Adolf le seguía con la vista.


    —No, no. No son iguales —negaba con la cabeza—. Desde luego, con gente tan inocente como usted, ignorante del peligro que corremos los germanos, no vamos a poder defendernos de esos animales.


    —Perdone, ¿defendernos de qué?


    —¡De los hombres mono! —gritó, antes de proseguir más sosegadamente—. Una conspiración internacional se cierne sobre nosotros. Quieren acabar con la raza aria.


    Adolf se quedó atónito. Cuando se deshizo de su sorpresa, preguntó:


    —¿Los hombres mono?


    —Sí, los judíos. ¿No se da cuenta de que andan por todas partes? Ya se encuentran infiltrados en la sociedad. Poco a poco van haciéndose con todo. Controlan la radio, la prensa, el mundo del arte, la medicina. Están logrando los objetivos de su programa.


    —Ah, tienen un programa y todo —ironizó el joven.


    —Por supuesto, ¿no ha oído hablar de Los Protocolos de los sabios de Sión?


    —No.


    —Es un tratado de 1902 que recoge las sucias intenciones de los judíos. Políticamente buscan la consolidación del marxismo y del socialismo. Dominan la economía, el capitalismo, y son capaces de provocar crisis, de las que siempre salen beneficiados, porque acumulan riquezas, especialmente oro, gracias a la especulación. Como ellos no tienen patria, quieren acabar con las nacionalidades. Su objetivo es la internacionalización. Su plan incluye controlar la educación, mediante la abolición de la libertad de enseñanza. Controlan los medios de comunicación. Saben bien cómo distraer la atención del ciudadano con la prostitución, el alcoholismo y el juego. Y si es necesario para conseguir sus objetivos, no les temblaría el pulso en provocar una guerra mundial.


    —¿De verdad cree que acaparan tanto poder? —preguntó Adolf haciendo una mueca sarcástica.


    —No lo dude ni un instante —fue la categórica respuesta.


    —Así que, según usted, unos hombres mono tienen un plan para dominar el mundo y acabar con los arios, ¿es eso, no? Supongo que a alguien hay que echarle la culpa de las cosas.


    Von Liebenfels, visiblemente enfadado, se acercó tanto a él que enseguida se arrepintió de sus burlonas palabras. Le escrutó de arriba abajo, prestando especial atención a sus desgastados zapatos. Después volvió a su sillón.


    —Dígame Adolf, ¿cuánto tiempo lleva sin comer decentemente?


    El joven se avergonzó aún más de lo que ya estaba.


    Permanecieron un rato en un incómodo silencio que acabó rompiendo el ex monje.


    —Piense en todo lo que a usted le falta porque se encuentra en manos de esa gente extranjera. Gracias a ellos está sin futuro y prácticamente sin presente —sentenció von Liebenfels, terminando la conversación.


    


    Desde el ventanal de una sala contigua, tres sombras evanescentes envueltas en humo de puro observaban como Adolf se marchaba de la casa de aquel pintoresco personaje con varios ejemplares atrasados de Ostara, unas monedas para el autobús que le dio von Liebenfels, pues era tarde y una semilla de odio dentro que acabaría pagando la historia.


    —¿Lo he hecho bien? —les preguntó el ex monje reuniéndose con ellos.


    —Sí, has sido un buen jardinero, pero lo mejor será abonar la simiente para que crezca más rápido. El odio debe germinar. Dile a quien ya sabes su dirección. Que le presione un poco.


    Las tres sombras hablaban con un eco metálico, a la vez, diciendo lo mismo, pero su voz sonaba al unísono, como si el trío solo se pronunciara por boca de uno.


    —Tenían ustedes razón. Vendría buscando respuestas, pero tal y como dijeron, le he dado largas. Le he hecho creer que no había nada.


    —El muchacho todavía tiene mucho que aprender. Solo una persona que ha estado en el lodo puede llegar arriba, una vez que sabe lo que hay abajo. Solamente quien ha sido menospreciado será capaz de aprender los mecanismos necesarios para manipular y articular los sentimientos y las situaciones de los demás.


    


    Tras bajarse del autobús, que hacía mucho tiempo no cogía, Adolf caminó un par de manzanas por Felberstrasse antes de llegar al portal de su habitación. Iba distraído, meditando sobre la reciente conversación con von Liebenfels. No sabía qué pensar de él. Daba la sensación de pertenecer a una especie de secta. Creía que era un cobarde porque esas hermandades secretas se mantenían en la oscuridad, esperando un momento glorioso incierto. Ese extraño personaje no hacía nada por sacar adelante sus ideas y proyectos. El aspirante a pintor no se percató de que parecía hablar de sí mismo.


    Ya se encontraba cerca del portal cuando metió ambas manos en los bolsillos del pantalón buscando las llaves de su cuarto. Al levantar la vista hacia la puerta del bloque se dio cuenta de que había allí una persona, de espaldas a él, vestida de oscuro. Se acercó un poco más para descubrir con horror que se trataba del hombre del abrigo negro. Otra vez no.


    El individuo miraba por el cristal al interior del portal haciendo visera con una mano y afortunadamente no le había visto. Tal y como estaba, con los puños metidos en los bolsillos, Adolf empezó a andar hacia atrás, despacio, muy lentamente, conteniendo la respiración. Apretando las llaves para que no sonaran, con tal fuerza que se las clavaba en los dedos. Los pasos eran largos, para escapar cuanto antes, pero su avance se vio cortado. Un golpe de su espalda contra una farola le paró en seco. Sintió menos el fuerte dolor que el sonido metálico y delator del farol. El hombre del abrigo negro se giró hacia el sitio de donde provenía el ruido. Adolf se quedó fosilizado, creyendo que le había descubierto, pero el porrazo dejó sin luz el poste, en una calle lúgubre de por sí. Se dio cuenta de que no le veía y por fin, pudo respirar.


    La bocanada no le había llegado a los pulmones cuando aquel siniestro individuo se deslizó por las escaleras del portal a toda velocidad. Mientras miraba a los escalones al bajar, el joven aprovechó para esconderse en un oscuro metido que formaba el bloque de pisos más cercano. Al llegar a la farola, el hombre se detuvo y miró hacia la sombra que abrigaba al aprendiz de pintor. Lentamente se acercó hasta su posición y por fin Adolf pudo verle la cara.
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    El detective Fernández se encontraba en presencia de la Comisión, con el olor a humo metido en la pituitaria y el miedo en el cuerpo, como en las demás reuniones que había mantenido con ellos. Una voz metálica, inhumana, que sonaba triple y unísona a la vez, le preguntó:


    —¿Fitaola se lo ha tragado todo?


    —Sí, no sospecha nada. Sé reconocer un buen trabajo y el de Harim Tarek lo ha sido. Sin ser geólogo consiguió el puesto en el Instituto Nacional para la Investigación Astronómica y Geofísica de Egipto. Además aguantó en él, sin que le descubrieran, todo el tiempo necesario hasta su encuentro con Francis.


    —Era uno de nuestros mejores hombres, sin duda.


    —Y lo que es más difícil, ha conseguido engañar cara a cara a Fitaola, que huele la mentira. Es su especialidad.


    —¿Piensa que de verdad ha sufrido un engaño, o bien que la ambición ciega a las personas y les hace creer lo que desean?


    Fernández se quedó callado, sin saber qué decir.


    —¿Ha eliminado los flecos sueltos? —inquirió la Comisión.


    —Nunca los dejo —afirmó orgulloso el detective—. Tarek está con los peces en el fondo del Canal.


    —¿Y el acuerdo?


    —Fitaola lo acaba de redactar. Ha tenido que sobornar a algunos burócratas, pero ha conseguido que mañana le reciba la Autoridad del Canal. Si no supiera árabe no habría podido hacer nada. El impacto de un occidental manejándose tan bien con el idioma, sumado a unos sobres abultados, le están abriendo todas las puertas.


    —Bien, prepare la orden de compra de acciones de la naviera para el caso de que acepten el acuerdo. Nosotros tendremos a punto a nuestros activistas. No olvide telefonear a la prensa, en particular al Financial Times.


    


    De vuelta a la habitación, Fernández se puso manos a la obra con su ordenador portátil, para cumplir las consignas recibidas. Las acciones de Naviera Bontventura salieron a bolsa apenas tres meses atrás. El emprendedor Albert, un hombre hecho a sí mismo a base de trabajo, no quiso escuchar las advertencias del consejo de administración. Fue un error lanzar la emisión en el momento en que se tambaleaba uno de los gigantes financieros a nivel mundial a causa de las hipotecas basura. Se estampó en el parqué. Desde el momento de su salida, la acción bajó de nueve euros a algo menos de tres. Dos terceras partes del capital del empresario se había volatilizado. No le quedaba liquidez, solo pasivo.


    Fernández entró en la aplicación informática del mercado de valores y dejó preparada una orden normal de compra de la mayor cantidad posible de participaciones de la naviera. Solo faltaba darle al botón de ejecutar para que el corredor en la Bolsa de Barcelona llevara a cabo la operación a favor de la Comisión.


    


    A primera hora de la mañana siguiente, Fitaola recibió un mensaje de su suegro indicándole que ya tenía disponible en la cuenta los veinte millones que le había pedido. En el Banco de Ismailia estaban acostumbrados a ver pasar grandes cantidades de dinero por sus manos, pero nunca con tantos ceros como esta vez, así que tardaron un buen rato en contar los cuarenta mil billetes de quinientos euros.


    A pesar de la eventualidad, llegó puntual a la cita con los miembros que conformaban la Autoridad del Canal, con su futuro. Fernández iba de acompañante. Les hicieron permanecer en una sala de espera algo más de media hora. Durante todo ese tiempo, Francis no paró de mover su pie derecho dando golpecitos de tacón contra el suelo. Cuando fueron llamados, les condujeron hasta una gran estancia bañada en luz por unos enormes ventanales con vistas al Canal de Suez. Cinco musulmanes de diferentes edades se sentaban en cómodas butacas alrededor de una gran mesa de ébano. Vestían con traje y corbata. Los dos visitantes se los habían imaginado con la clásica chilaba blanca y sentados en el suelo, sobre cojines y alfombras.


    —Alá sea contigo —saludó en árabe el mayor de todos. Parecía llevar la voz cantante.


    Fitaola hizo una inclinación de cabeza, antes de empezar a hablar. Fernández le imitó.


    —Vengo a traerles una propuesta. Un acuerdo que espero sea fructífero para ambas partes. Si lo aceptan, saldremos todos beneficiados.


    Francis se extendió durante más de media hora aclarando los pormenores del asunto, mientras los miembros de la Autoridad del Canal no daban crédito a la proposición. Pensaban que se trataba de una broma, pero a medida que les explicaba los detalles se fueron convenciendo de la siguiente idea: una persona que no estaba en sus cabales había ido a regalarles una fortuna a cambio de nada. Fitaola bien se encargaba de repetirles a cada momento la descomunal cifra de dinero a repartir. Leía la codicia en su mirada.


    —No tienen ustedes nada que perder y sí mucho que ganar. Veinte millones de euros.


    Ellos ni siquiera se preguntaban ya el porqué. Los tres más jóvenes tenían los ojos fuera de las órbitas. Se escudriñaban entre sí y no se lanzaban a firmar el acuerdo por respeto al más mayor, al que vigilaban de reojo. Este, una vez hubo acabado la intervención de Francis, descolgó el teléfono frente a él. Era el único en la mesa.


    —Póngame con el Instituto. Rápido.


    A pesar de recibir habitualmente noticias del Instituto Nacional para la Investigación Astronómica y Geofísica en relación a la estabilidad geológica en toda la zona, la prudencia del presidente de la Autoridad le hizo ponerse en contacto con ellos para descartar cualquier posibilidad de alteración en las condiciones de navegación del Canal de Suez. Después de unos eternos minutos de comprobaciones le dieron una respuesta negativa. Los sismógrafos no habían registrado nada fuera de lo normal en las últimas fechas.


    —¿Ve? No tienen ustedes nada que perder y sí mucho que ganar. Veinte millones de euros.


    Fitaola entonces, en un golpe teatral, abrió sobre la mesa la enorme maleta con aquella ingente cantidad de billetes y todos quedaron deslumbrados.


    Los jóvenes, intranquilos, apenas podían dominar sus nervios. No entendían la tardanza del anciano en agarrar el dinero.


    —Déjenos pensarlo durante unos días. Deberíamos consultarlo con el gobierno egipcio.


    —Lo siento, pero la oferta solo estará en pie hasta esta tarde —anunció Francis cerrando la maleta y dando media vuelta en disposición de marcharse.


    —¡Espere! —gritó uno de los miembros de la Autoridad, el más joven. Y volviéndose a los demás continuó diciendo—. Yo pienso firmar ahora mismo.


    Se oyeron varios “yo también” muy tímidos acompañados de brazos levantados, hasta contar cuatro. El más viejo, resignado, anunció:


    —Fitaola, tiene usted un acuerdo con nosotros. No se puede luchar contra la tentación.


    


    Un periodista del Financial Times les esperaba a la salida. Francis se sorprendió, Fernández no. Cuando el conocido periódico publicaba en su versión on-line a las doce de la mañana: “Naviera Bontventura tira veinte millones de euros por la borda en un extraño acto de locura, en una arriesgada apuesta”, los accionistas de la corporación empezaron a deshacerse de los títulos, vendiéndolos en los mercados de valores. En menos de dos horas su cotización cayó a la mitad. En ese momento, el detective, desde la sala de espera del Aeropuerto Internacional de El Cairo, pulsó la tecla “Enter” del portátil, tal y como le habían encargado y su agente de bolsa empezó a comprar todas las acciones que pudo de la compañía a un euro con cincuenta céntimos. “Subirán en cuanto se produzca el terremoto”, pensó Fernández.


    Dos asientos más allá, Fitaola temblaba de miedo ante su tablet. No por ser el hazme reír de las redes sociales y de los analistas financieros de los medios de comunicación, sino por la idea que rondaba su cabeza. ¿Y si los ojos de Harim Tarek le habían engañado?


    Aunque Tarek era un impostor y estaba entrenado para mentir de forma creíble, incluso sometido a tortura, en realidad no lo había hecho. Dos días después de cerrar el acuerdo con la Autoridad del Canal, una explosión de gran potencia a poca profundidad, en el interior de la corteza basáltica de la fosa sismogenética del golfo de Aqaba, en el Mar Rojo, desencadenó la tragedia. No fue captada por los mecanismos hidrófonos del Instituto Nacional para la Investigación Astronómica y Geofísica, ni tampoco por el Centro Sismológico de Asuán, donde pudieron sentir el terremoto directamente. Ya era tarde para reaccionar. La línea de falla atravesó toda la zona del Canal, desde la entrada por Suez hasta la salida en Port Said, provocando una pequeña subducción de la placa africana bajo la asiática. El encabalgamiento de un continente sobre otro produjo un desplazamiento tectónico derivando en un terremoto de 8,3 grados en la escala de Richter, que afectó a las citadas ciudades y a pequeñas poblaciones a lo largo de toda la orilla del Canal, dejando inundaciones por el agua desalojada que acabaron de destrozar las pequeñas casas de adobe que quedaron en pie. Ciudades con mejores construcciones como Ismailia, Port Said, Suez o Quantara se vieron menos afectadas.


    Los geólogos explicaron después que al tratarse de una falla de encabalgamiento ciega, no pudieron preverla, al no manifestarse síntomas de la evolución en superficie hasta su ruptura. A los cerca de ocho mil muertos las explicaciones a fortiori les sirvieron para poco.


    En los muestreos preliminares se comprobó que el calado había quedado rebajado a diez metros. Los concienzudos estudios realizados en los meses posteriores por los mejores geólogos del mundo confirmaron eso y lo que era peor, la sospecha de que realizar excavaciones solo serviría para acabar de destruir el Canal.


    


    A más de cuatro mil kilómetros de allí, en Madrid, Fernández telefoneó a Fitaola. El reloj marcaba las tres de la madrugada.


    —¿Estaba durmiendo?


    —No, llevo dos días sin hacerlo, esperando —respondió Francis.


    —Ponga la televisión. El noticiario del Canal 24 horas.


    —Sí, lo estoy viendo.


    —¿Sabe que va a ser una de las personas más famosas del mundo?


    —Te cuelgo. Tengo que hacer una llamada.


    Fitaola marcó el número del móvil de empresa de su suegro.


    —¿Estás majara? —exclamó primero con voz somnolienta Albert Bontventura—. ¡Son las tres de la mañana! —gritó después cuando vio el despertador.


    —Pon la radio o la televisión.


    A través de la línea telefónica se escucharon ruidos de bostezos, de desperezamiento, el click de un televisor y un mando a distancia chocando contra el suelo.


    —¡Cielo santo, el terremoto! Era verdad…


    —Reúne al consejo de administración para mañana a las nueve. Quiero tu renuncia a la presidencia de Naviera Bontventura y que me den el cargo cuanto antes, tal y como me juraste.


    


    La jugada, la apuesta arriesgada, le había salido redonda a Fitaola. Tras el terremoto, el acuerdo con la Autoridad del Canal cobraba plena validez. A partir de ese momento, solo su naviera podría fabricar los nuevos petroleros y cargueros capaces de surcar Suez. Evitar el uso del Canal suponía un aumento del coste de los transportes, de los seguros al tener que bordear el Cabo de Buena Esperanza y doblarse por tanto el plazo de entrega de las mercancías. Las empresas tuvieron que elegir entre travesías más largas con sus superpetroleros, que con el tiempo serían más caras, o bien comprar los barcos de Fitaola.


    Los astilleros de la compañía no daban abasto con las peticiones para construir nuevas embarcaciones. Estas solicitudes se firmaban sometidas a condiciones leoninas y con el desembolso total del precio final por anticipado. Se trabajaba veinticuatro horas al día, siete días a la semana. No resultaba suficiente. Pronto todas las demás constructoras empezaron a trabajar para Naviera Bontventura con unos márgenes de ganancia enormes para la corporación que ahora presidía Fitaola.


    


    * * *


    


    Un año más tarde, Fitaola finalizaba su discurso en la gala del Premio a la Empresa del Año en Barcelona.


    —Y las acciones de la compañía, que llegaron a tocar fondo en la bolsa a uno con cincuenta, hoy están a más de ochocientos euros. Muchos se rieron, pero ahora ya puedo decirlo: he pasado a la historia del mundo de los negocios —hizo un largo silencio—. No es suficiente. A partir de este momento yo haré la historia.


    Entonces, miró al público, achinando los ojos por la fuerte luminiscencia de los focos y a continuación se dispuso a abandonar el atril. Los presentes no sabían muy bien qué hacer. Se oyó algún tímido aplauso que pronto quedó apagado por el silencio de la sala. Ágil de mente y piernas, el presentador del evento saltó al escenario y pidió una fuerte ovación para Francis, pero ya se había escurrido por la puerta de atrás, donde le aguardaba su coche y no los periodistas.


    Quien sí esperaba a Fitaola para cenar era un grupo de amigas que aún conservaba de su época en Barcelona. Auténticas arpías a las que no apreciaba ni lo más mínimo, pero tenía ganas de pasarles la placa conmemorativa de su premio por la cara. Estaba triunfando y ellas no. Brindaron con cava.


    


    De vuelta a Madrid en el jet, el móvil interrumpió su tercer trago del caro malta que no había querido tomar a la ida. Pocas personas conocían ese número de teléfono, así que imaginó quién podía ser.


    —¿Sí?


    —Soy Mar.


    —Ah, el bueno de Marcel Bontventura. Mi querido maridito —soltó alegremente Fitaola.


    —Pareces de muy buen humor, Francis. Me gusta verte así. Nuestras últimas conversaciones han sido un poco… tensas. A una mujer tan bella como tú no le sienta bien eso.


    Fitaola miró su reflejo en el cristal de la ventanilla del jet. Ahuecó su melena rubia con la mano y se bañó en autocomplacencia pensando que su todavía marido tenía razón: era una mujer bella. Compendiaba múltiples características propias del género masculino: arrogancia, agresividad rayana en la violencia y chulería. Incluso vestía como ellos, salvo por los zapatos de tacón. Y precisamente esos contrapuntos resaltaban aún más su femineidad. Estaba orgullosa de sí misma. Fitaola era una mujer con todas las letras.


    —¡Es que estoy borracha! —exclamó Francis.


    —Ya. ¿Te ha llegado el fax que te envié esta tarde con la carta de Juan Bautista de Toledo, el arquitecto de Felipe II?


    —No, no he recibido nada —mintió ella descaradamente.


    Se produjo un largo e incómodo silencio.


    —De acuerdo —dijo Marcel—. Ya hablaremos de ello cuando estés más centrada.


    —Espero que te sientas orgulloso. He llevado el apellido Bontventura a cotas que tu padre nunca imaginó.


    —Es cierto, pero cuando éramos más jóvenes soñábamos con cambiar el mundo y precisamente, acabar con el capitalismo.


    —¿Y quién te dice que no lo estoy haciendo?


    —Vaya, ahora resulta que eres una filántropa.


    —Francis Fitaola, ¿villana o filántropa? —expresó con tono grave—. ¡Me gusta! Ese podría ser mi epitafio.


    —No me hagas reír. ¿Hay algo más capitalista que tener un jet y un monopolio mundial sobre la construcción de petroleros? —inquirió Marcel.


    —Si quieres quedarte con esa imagen, me parece bien, pero yo miro mucho más allá. Vivimos en un mundo globalizado, internacionalizado, donde las compañías, las grandes multinacionales, hacen y deshacen a su antojo. Los gobiernos bailan a su son. Intuyo que detrás hay una sombra, una mano negra, una comisión de algún tipo, llámalo como quieras, que lo domina todo. Fija los precios de los alimentos básicos, decide quién vive y muere en las epidemias. Y pienso desenmascararla. Estoy segura de que en las cajas de seguridad de los bancos suizos hay escondidos remedios para todo. Otro futuro es posible.


    Ambos se quedaron callados unos instantes.


    —¿No dices nada? —preguntó Francis.


    —Tienes razón en una cosa.


    —¿Sí? ¿En qué? —curioseó extrañada de haberle convencido en algo de lo comentado.


    —Creo que has bebido demasiado —aseveró Marcel.


    —Tengo la mente más clara que nunca. Por fin estoy donde deseaba. Di un paso muy importante con lo del Canal hace un año, pero esta tarde mi detective me ha entregado un sobre que me permitirá dar otro más y conseguir el dominio de una importante multinacional. En mi caja fuerte está la llave del futuro que quiero.


    —¿No es bastante con lo de los barcos, verdad? El orbe nunca es suficiente, como decía Felipe II. Siempre fuiste muy ambiciosa.


    —No es lo que tú crees.


    —Por supuesto. Conspiraciones internacionales, multinacionales maquiavélicas y un sobre —comentó con sorna—. ¿Y qué hay en el sobre? Si puede saberse… —inquirió Marcel.


    —Fotografías comprometedoras.


    —¿De quién?


    —¿Quieres que te lo cuente por teléfono? No, ni de casualidad. En todo caso lo haría en persona y solo si después de registrarte no encontrara ningún micrófono.


    —Veo que sigues fiándote de todo el mundo, ¿eh?


    Fitaola se calló durante unos instantes, mientras se debatía entre relatarlo o no.


    —Bien, te lo voy a decir, pero únicamente porque estoy borracha y tú eres tú. De todas formas, te advierto que es una larga historia.


    —¿Y a qué esperas?


    En realidad, a Francis le gustaba tener a su marido pendiente de ella, así que sonrió con gusto por ser de nuevo el centro de atención y comenzó a hablar como si contara un cuento.


    —Érase una vez en Ámsterdam, en un concierto de música clásica…


    


    
      

    

  


  
    LOS JUDÍOS


    
      
    


    


    


    


    El hombre del abrigo negro se acercó, escrutando la penumbra, hasta la sombra que escondía a Adolf. Este ni respiraba. Se encontraba tan cerca de él que pudo observar su cara. Empezó a temblar porque creyó que le había visto y que olisqueaba su miedo. Fue solo un instante, porque de repente el tipo puso cara de asco por el hedor de la basura, tosió y se alejó unos metros.


    Imaginaba que sería un monstruo, un ser deformado, con la cara quemada o cicatrices. Pero se trataba de una persona normal, del montón, con pinta de funcionario.


    Pasados unos segundos, el individuo se marchó en dirección al portal de la habitación de Adolf, que por fin pudo hacer una inhalación completa. Entonces se dio cuenta de lo mal que olía ese rincón. El pánico se lo había encubierto.


    Con mucho cuidado, pegado a la pared, salió de allí y se marchó en sentido contrario. No podía volver a su cuarto. Apenas poseía pertenencias que recoger, pero sí le hubiera gustado recuperar algunos libros que podría haber vendido y así por lo menos comer caliente. De todas formas, ya no tenía para pagar el alquiler.


    


    Sin futuro, con varias experiencias amargas en su pasado y sin dinero, a partir de ese momento Adolf empezó a conocer la pobreza de verdad. Se encontró en la calle en un duro noviembre del frío invierno de 1909.


    Aquella noche y después varias más, tuvo que dormir a la intemperie, con la miseria como manta y la estrechez de almohada. No pegó ni ojo y entre tiritona y castañeteo de dientes estuvo reflexionando sobre todo lo vivido a sus veinte años. De creerse predestinado para grandes empresas, había pasado a la verdad de la nada. Maldecía a la Academia de Bellas Artes, que no supo apreciar su arte. Al sucio médico judío que no pudo salvar a su madre. Y a esa puñetera ciudad, Viena, que le daba la espalda y nunca le reconocería como él se merecía. Le dolía también no haber sido capaz de enfrentarse al hombre del abrigo negro. Guardaba alguna clave, pero por segunda vez, su cobardía le impidió afrontar la realidad. La culpa de su situación era de los demás, no suya.


    Vagó por las calles durante horas. Acabó recostándose en un frío banco del barrio de Leopoldstadt y de puro cansancio durmió casi una hora. Cuando se despertó, el día empezaba a clarear. Tenía la ropa humedecida por el rocío de la mañana y tiritaba. Por lo menos, no había llovido. Malhumorado, decidió tomar un vaso de leche caliente en uno de esos estirados cafés de Viena.


    Esa noche se traspuso recordando las palabras de von Liebenfels y mientras sorbía de la humeante taza, todavía seguía dándole vueltas. “Sin futuro, sin presente. Gracias a ellos”. Su cabeza se lo repetía una y otra vez. Se hacía necesario encontrar un culpable de todo lo que le ocurría.


    Al salir se cruzó con un hombre vestido con un largo caftán y tirabuzones bajo su sombrero negro. Un judío. Adolf le observó con asco. Diferente, no se parecía en nada a los alemanes. Los arios podían ser católicos, protestantes o lo que ellos quisieran. Pero ser judío no significaba pertenecer a una religión como él pensaba. Estaba equivocado. ¡Era una raza!


    En los siguientes días, mientras vagabundeaba por las calles, no les quitó ojo. “Están por todas partes, infiltrados entre nosotros”, le dijo von Liebenfels y él se burló. La prensa antisemita que había vuelto a leer en los cafés, y los políticos radicales, también lo denunciaban. No quería creerlo, pero tenían razón. Había estado ciego y Viena se le apareció entonces con una luz distinta. Para Adolf constituían una horda parásita sin patria propia que invadía las naciones despaciosamente, con el ánimo de comerse sus recursos y exprimirlas en su beneficio. Florecían como gusanos en un cuerpo que se pudre. A pesar de los intentos de que se establecieran en Palestina, no querían como tierra prometida un desierto, sino un vergel de capitalismo y negocio. Para ello, inventaron la letra de cambio; la sociedad anónima, que posibilitó la internacionalización de las grandes compañías y por tanto la globalización; la banca y la usura, que les permitían manejar las finanzas; y la bolsa de valores, creando así los mercados que dominaban a su antojo. Por lo tanto, su maná era el dinero. Sus tablas de la ley de Dios se reducían a un solo mandamiento, la especulación. Y su moderno Templo de Salomón, Wall Street. Además, traían consigo el comunismo y el socialismo. Los ricos, eran judíos. Karl Marx, era judío.


    Los días sin techo labraron el aspecto de Adolf hasta convertirle en la fiel imagen de la miseria. Pero aunque le miraran mal, seguía acudiendo a la biblioteca. Leyó Escritos Alemanes, de Paul de Lagarde, que solía llamar parásitos a los judíos. Ensayo sobre la Desigualdad de las Razas Humanas, del conde de Gobineau. Catequismo Antisemita, de Theodor Fritsch. La Cuestión Judía como Problema Cultural, Ético y Racial, de Eugen Karl Dühring. Nueva Palestina, de Wilhelm Marr. La Desesperada Lucha de los Pueblos Arios Contra los Judíos, de Hermann Ahlwardt. Los Judíos, Reyes de Nuestra Época, de Boeckel. Libros que desde el siglo anterior vendían millones de ejemplares en una Centroeuropa de carácter antisemita. Y en una librería del centro de Viena encontró por muy buen precio una edición de la obra anunciada por von Liebenfels, Los Protocolos de los Sabios de Sión.


    ¿Acabaría el judío dominando el mundo? Adolf había hallado al culpable. Ahora sabía en quien descargar su ira. Don Quijote ya tenía sus gigantes.


    


    Una noche, cuando dormitaba en un banco, notó como algunas gotas mojaban su cara. Mientras se incorporaba, la insistencia de la lluvia se hizo mayor. Enseguida, antes de que tuviera tiempo de ponerse en pie, el martilleo del agua se trocó en torrencial. Corrió hacia el portal de un edificio, para guarecerse, pero ya estaba calado. Sentía un frío espantoso y se hizo un ovillo en una esquina del zaguán. En aquella situación, hasta una persona como él, con poca estima por la condición humana hubiera necesitado alguien a quien aferrarse, que le amparara. Sacó el retrato de su madre del bolsillo interior de la raída chaqueta y lo apretó fuerte contra su pecho. Se había convertido en un mendigo, uno más de los tantos que merodeaban por la ciudad y en los que ni siquiera reparó en su primer viaje a la deslumbrante Viena.


    Pasado un rato, cuando la lluvia empezaba a ceder, entró en el portal otro vagabundo. También llegaba totalmente empapado. Adolf pudo observarle por detrás, sin ser visto, desde su oscuro rincón. Las gotas de agua se escurrían por la parte de debajo de los andrajos a los que resultaba muy generoso llamar abrigo. Le caían sobre una especie de trapos que eran precisamente eso y no zapatos. Sin duda, llevaba mucho tiempo en la calle. Pensó que charlar con ese hombre supondría una buena manera de desahogarse, de compartir experiencias. Se acercó a él por la espalda y le habló.


    —Vaya noche, ¿verdad?


    A pesar de que el pordiosero no se había percatado de su presencia y lo lógico es que al oír una voz detrás hubiera reaccionado, no lo hizo. Adolf se acercó un poco más, extrañado, pero cuando llegó a su altura y le miró a la cara, vio unos ojos totalmente idos, vacios de esperanza, sin ilusión. Muertos.


    Se alejó de él andando hacia atrás. No quería que se le contagiara esa nada que tenía invadido a aquel hombre. Entonces, Adolf se vio reflejado en el cristal del portal, con sus harapos, con la barba sin afeitar y el pelo cayéndole por los hombros. Comprendió horrorizado que no existía diferencia entre ambos. Salió de allí aunque siguiera chispeando. Iba andando deprisa, acelerando cada vez más el paso. Aunque le perdió de vista, no se quitaba de la cabeza aquella mirada, que también era la suya. Empezó a correr, con la poca energía que le dejaba el hambre. Tenía que huir de aquellos ojos. Tenía que huir de sí mismo.


    Sin darse cuenta llegó a un puente sobre el Danubio, justo en el momento en el que las fuerzas le abandonaban definitivamente. Jadeante, se apoyó sobre la barandilla. La corriente del río bajaba crecida, con un ímpetu demoledor. Adolf había tocado fondo. No conservaba ningún objetivo. Levantó la sábana que cubría los fantasmas que suponían sus grandes proyectos y debajo no quedaba ya nada.


    El agua se veía negra a esas horas de la noche. Miró a un lado y a otro del puente. No vio a nadie. Pensó que la oscuridad se lo tragaría todo.


    —No lo haga —sonó una voz detrás de él.


    —¿Hacer qué? —gritó Adolf sobresaltado—. ¿No creerá que yo? Ni se me había pasado por la imaginación. ¿Qué insinúa? Solo un cobarde pensaría en algo así.


    —Me alegra oírlo.


    Tras una pausa, en la que estuvieron atisbándose en la oscuridad del puente, aquel extraño continuó hablando.


    —Tiene usted unas manos muy finas. ¿Es artista?


    —Así es. De la Academia de Bellas Artes —mintió orgulloso.


    —Me llamo Fritz Walter —se presentó el hombre.


    —¿Fritz Walter?


    —Eso es.


    —No se ofenda, pero parece… un nombre falso.


    —Quizás lo sea —reconoció riéndose y alargándole la mano.


    —Soy Adolf Hitler.


    —Adolf, hace una noche horrible. ¿Qué le parece si buscamos refugio en el albergue de Meidling? Está un poco lejos de aquí, pero a estas horas será el único que nos acepte.


    —No me gusta recurrir a la caridad.


    —Vamos, ¿qué opciones tiene? ¿Le esperan en palacio?


    


    En el albergue disponían de un techo, una cama y un plato de sopa caliente. No se podía pedir más. Durante el día debían dejar libre el hospedaje y vagaban por las calles. Fritz y Adolf trabaron ese tipo de amistad que dice que las penas compartidas parecen menos, porque solo tenían en común dos cosas: su afición por el dibujo y que silenciaban pequeños detalles. Uno se olvidó de mencionar que no era pintor y el otro no comentó que era un estafador de poca monta.


    La camaradería acabó convirtiéndose en sociedad cuando Fritz pensó que Adolf podía pintar pequeñas postales de edificios emblemáticos de la ciudad. Él se encargaría de venderlas por las calles y a modestos comerciantes. Se repartirían las ganancias a medias. Al caradura de Walter también se le ocurrió que su socio pidiera un pequeño préstamo, de esos que no se devuelven, a su tía Johanna, con la excusa de ampliar estudios. Les serviría para comprar los materiales y empezar con su negocio.


    Poco después se trasladaron al Albergue de Hombres de Meldemannstrasse, un sitio similar al anterior, pero aquí contaban con salones de trabajo donde podrían llevar a cabo su actividad. En este nuevo asilo había gente de todo pelaje, como en el otro, pero destacaba un grupo que por su procedencia, no eran simples mendigos. Estaba integrado por personas de clase media, comerciantes, artesanos, gentes con estudios y profesionales liberales, como herr Geraltz, un ex abogado y marchante de arte al que el destino dejó de sonreír cuando se abonó al alcohol. E incluso algún médico, como su inseparable amigo herr Frauser, sumido en sí mismo y diana de todas las desgracias desde que se equivocara en la administración de un medicamento que provocó la muerte de uno de sus pacientes. Abandonados por todos, compartían una característica común: la mala suerte.


    Adolf no hizo amistad con nadie en los cuatro años que permaneció allí, únicamente trataba con Walter. Seguía con su mal carácter y cualquier mínimo roce le hacía saltar. No dudaba en inmiscuirse en las conversaciones ajenas con el ánimo de discutir. Arremetía contra el comunismo, el capitalismo, el sistema imperial, la democracia, los judíos o el arte degenerado que estaba de moda. Contra todo y contra todos. Y si tenía que trabajar, debatía con más ardor.


    Una mañana que iba a ponerse a pintar en la sala, Geraltz y Frauser mantenían una conversación y él, como siempre, no pudo evitar meterse.


    —Ahora mismo, Picasso es mi favorito.


    —¿Picasso buen pintor? —intervino a gritos Adolf desde el otro lado de la estancia—. Incluso como chiste no tiene gracia, herr Geraltz.


    —¿Y qué quiere, más de lo mismo? ¿Un artista que pinte igual que los demás? Eso es muy fácil.


    —¡Qué sabrá usted si pintar es fácil o no! Transmitir la realidad no es sencillo, se lo aseguro. Y ese pintor degenerado no lo hace. Nos enseña toda la repugnancia y el retorcimiento que contiene su cabeza.


    —Simplemente plasma la condición humana.


    —¿Figuras, dice? ¡Si por mí fuera, las prohibiría!


    —¿Por qué?


    —¡Porque a nadie le interesa lo que ese maldito hombre guarde en su podrido cerebro!


    —Pues es el pintor de moda —replicó Geraltz.


    —Usted lo ha dicho. Un pintor de moda. Dentro de unos años nadie se acordará de ese tal Picasso —aseveró Adolf.


    —Es imposible conversar con usted.


    —¿Porque no me dejo convencer por sus patrañas? Quizás le valgan para deslumbrar a su amigo el matasanos, pero no a mí, o a cualquier otro artista de valía. Maldito borracho.


    Herr Geraltz abandonó indignado la sala y herr Frauser detrás, mientras Adolf seguía hablando.


    —¡Eso es! ¡Márchese con su perrito faldero y sus tonterías a otra parte! Ahora entiendo porque fracasó usted como picapleitos —ironizó con sorna—. ¡No sabe ni defender una idea!


    Fritz Walter entró en la sala en el mismo momento que el ofendido ex abogado y su amigo se marchaban.


    —¿Qué ha pasado?


    —Un roñoso de esos intentaba decirme a mí cómo se pinta. ¡A mí!


    Estaba fuera de sí.


    —Tranquilízate, Adolf.


    —¿Que me tranquilice? ¡Malditos bastardos! No me extrañaría que ese sucio abogaducho con sus gustos por el arte degenerado hubiera formado parte de la Academia.


    —¿Por qué dices eso?


    —No, por nada —disimuló.


    Tras serenarse un poco, Adolf continuó hablando.


    —¿Sabes lo que creo? Que lo hacen adrede. Me provocan, a ver cómo reacciono. Me están probando.


    —No digas locuras —Fritz quiso quitarle importancia—, y alégrate, hombre, que vengo a darte buenas noticias. Acabo de vender la acuarela que hiciste ayer. Te traigo tu parte.


    Adolf contó las monedas detenidamente.


    —¿Solo esto? Me parece poco. ¿No me estarás engañando? —preguntó desconfiando—. Me da la sensación de que siempre te quedas con algo. Enséñame los bolsillos —le dijo, acercándose hacia él, mientras Fritz se cogía los pantalones con ambas manos, andando hacia atrás.


    —¿Te crees que eres Miguel Ángel? ¡Saco lo que puedo!


    El ofendido pintor dejó de perseguirle entonces.


    —Bueno, no te preocupes —Walter intentó cambiar de tema—. Ya tengo vendida otra de la Karlskirche que están esperando. Con esa sacaremos más.


    —Hoy no voy pintar —informó Adolf, recogiendo sus cosas—. Ese chorlito me ha quitado las ganas de todo.


    —¿Cómo que no vas a trabajar más? ¿Y los encargos pendientes?


    —Ya los haré mañana —dejó caer mientras se marchaba.


    —¡Adolf, así no podemos seguir!


    Cualquier excusa parecía buena para sacar a relucir una de los rasgos más notables de su carácter, que le acompañaría toda su vida, la holgazanería. Adolf no era capaz de pintar más de una pequeña postal al día, y eso cuando lo hacía. Esto provocaba muchas discusiones con Walter, porque el negocio no les iba mal, aunque les podría ir mejor si el pintor se hubiera esforzado un poco.


    Las reducidas sumas de dinero que recibía por sus acuarelas le posibilitaron empezar a salir del fango poco a poco. Dejó de pasar hambre. Lo peor había quedado atrás. Pudo comprarse ropa nueva e incluso permitirse algún pequeño lujo, como la ópera. Adquirió unos cuantos libros de segunda mano que leyó con avidez. El Capital, de Karl Marx, El Estado Judío, de Theodor Herzl, padre del Sionismo, Los Judíos y el Capitalismo Moderno, de Werner Sombart o El Espíritu de las Leyes, de Montesquieu.


    Pensaba que la vida es una lucha y solo los más fuertes salen adelante. Y él lo estaba consiguiendo. Comenzó a sentirse orgulloso de sí mismo.


    


    Una tarde en la que se sentía inspirado, Adolf se atrevió a ir más allá de las postales y pintó un cuadro. Se trataba del edificio del parlamento de Viena.


    —Sin duda es tu obra maestra —comentó Fritz al verla.


    —Yo lo quemaría.


    —¿El parlamento o el cuadro?


    —¡Las dos cosas!


    Se abalanzó sobre la pintura dispuesto a hacerla pedazos. Walter se interpuso en su camino y cogiéndole de las muñecas consiguió reducirle hasta que se calmó.


    —Tranquilo, tranquilo. Podemos sacar algo más que por las postales.


    Adolf se sentó en una silla de la sala y mientras contemplaba el cuadro anunció:


    —Fritz, tengo que contarte algo importante.


    —Desembucha —le indicó aquel resueltamente con su habitual practicidad.


    —Nunca estuve en la Academia de Bellas Artes.


    —Ya lo sé —le contestó con naturalidad.


    —¿Quién te ha ido con el cuento? ¿Gustl? —preguntó sorprendido.


    Walter se quedó un momento callado, pensando. A medida que veía como los ojos de su socio se iba enfureciendo, decidió responder para calmarle.


    —¿Gustl? No conozco a nadie que se llame así. No te pongas paranoico. No me lo ha dicho nadie. Es simplemente una intuición.


    —Pues tu intuición no te ha fallado.


    Adolf le dedicó una mirada de desconfianza y siguió hablando.


    —Esta asquerosa ciudad se pudre poco a poco y uno de los síntomas es el gusto de la gente por esas nuevas corrientes artísticas. Modernismo, cubismo, expresionismo… El día que se impongan definitivamente será la señal de que el fin ha comenzado.


    —No seas tan apocalíptico. Son simples movimientos culturales. Es solo que has tenido mala suerte.


    —¡No se trata de mala suerte! —gritó Adolf, escondiendo la cabeza entre las manos—. ¡El problema soy yo! Un vulgar imitador, incapaz de una idea original, sin un trazo personal. Pinto estampas vacías. Hasta esos pintores, como Kirchner, Picasso o Klimt hacen unos cuadros rebosantes de ideas y de fuerza. Incluso ellos saben reflejar en sus pinturas sus retorcidos espíritus. Pero yo… yo soy incapaz de pintar con alma. Mi padre tenía razón.


    —Todavía eres joven; veintiún años. Podrías ir a estudiar a la Academia de Múnich y convertirte en un gran artista. Allí son de gustos más clásicos. Esa ciudad es tu sitio, sin duda alguna —aseveró.


    —Creo que no es ese mi futuro. La divina providencia me tiene guardado otro sino.


    Adolf se puso en pie, con la mirada enajenada.


    —Soy un instrumento. Un transmisor llamado a radiar grandes acontecimientos. Pero no sé cuál es el mensaje. Ni tampoco comprendo por qué se me condena a este aprendizaje, a estar entre estas sucias gentes. No sé qué quieren que aprenda de ellas.


    —Siempre he creído que no estabas muy bien de la azotea, pero me lo acabas de confirmar.


    Fritz se marchó entre carcajadas y aspavientos de locura, imitándole y mofándose de él. Se llevó el cuadro para venderlo.


    Al quedarse solo, el joven pintor se sentía como un idiota por haber abierto su corazón. Se había ganado esas burlas con toda la razón del mundo. Él mismo pensaba que era ridículo creer en esas tonterías sin base. Pero lo seguía haciendo.


    


    Cuando Walter regresó con el dinero de la venta de la acuarela del parlamento, su relación se emborronó para siempre. Adolf, en comparación con el precio que habitualmente sacaba por las postales, no quedó satisfecho con el dinero que su socio decía haber obtenido. Calculaba que valdría cinco veces más por lo menos. Forcejearon dialéctica y físicamente y Fritz acabó huyendo por pies del albergue. El pintor acudió a la policía para denunciarle y fue detenido varios días después. Se celebró un juicio en el que se condenó a Walter a una semana de cárcel, pero no por estafa o apropiación indebida, sino por utilizar un nombre falso. En realidad se llamaba Reinhold Hanisch.


    —¡Déjenme hablar con él! ¡Necesito respuestas! —gritaba Adolf mientras se lo llevaban de vuelta a los calabozos.


    Cuando siete días después intentó buscarle, no le encontró. En la prisión le dijeron que allí no quedaba nadie con ninguno de esos dos nombres. Se lo había tragado la tierra. Pero aprendió una nueva vivencia. No se podía fiar de nadie, únicamente de sí mismo.


    Cuando volvió a saber de él, veinticinco años más tarde, Hitler ya ostentaba el poder y ordenó eliminarle, en una ocasión en la que fue detenido por estafa.


    Adolf pensó que la aparición desde la nada de aquel hombre en el puente sobre el Danubio, no podía ser casualidad. Alguien le envió y le había hecho desaparecer. Tenía que aferrarse a algo y quiso creer que después de tanto tiempo, las señales volvían.


    


    


    
      

    

  


  
    SALOMÓN


    
      
    


    


    


    


    Felipe II seguía maravillado observando la lámina con el alzado del futuro Monasterio de San Lorenzo el Real de El Escorial, que su arquitecto le estaba presentando en aquella su segunda reunión, cuando Juan Bautista de Toledo, exultante, comenzó a comentarle lo que aquella imagen reflejaba.


    —Tal y como me pidió Su Majestad, os presento un edificio compacto, cúbico, granítico, desnudo y sin ornamentos, que resistirá el paso de los siglos como emblema del poder de la Casa de Austria. La construcción presenta, como la del sabio Salomón, seis torres en su perímetro, tres en la fachada sur y otras tres en la norte. Dos de ellas pertenecen a la entrada de la basílica y supondrían un homenaje a las columnas Jachim y Boaz, que presidían el acceso al templo salomónico. La parte principal, el santuario, tendrá forma de T invertida, lo que permitirá que vuestros aposentos abracen el presbiterio, situándolos así en el mismo plano que el altar mayor tal y como queríais. La zona del monasterio habitada por los frailes, tiene apariencia de fortaleza, protegiendo la casa de Dios, es decir, la basílica. El templo se constituirá como un recinto protegido por una especie de muralla, pero no en el sentido literal del término, sino que será el saber de los monjes el que lo guarde.


    —¿Y el enterramiento de mi padre? —preguntó con ansiedad don Felipe.


    —El gran panteón real estará en la parte más sagrada, el sancta sanctorum, situado bajo el altar mayor. Su forma será circular en representación del Santo Sepulcro.


    —Colosal, señor Juan Bautista, colosal —y tras una nueva ojeada a los planos añadió: —En mi opinión, habéis superado a la antigüedad.


    El arquitecto no cabía en sí de gloria. Había trabajado sin cesar desde que recibió el encargo, acoplando las instrucciones del monarca y las indicaciones de los libros y tratados estudiados, pero no tenía muy claro por qué el empecinamiento del rey en la figura del sabio bíblico y su santuario.


    —Su Majestad sabe que soy un fiel hacedor de vuestra real voluntad, pero ¿por qué queréis emular el Templo de Salomón? Sé que siempre os han comparado con él, pero creía que no era más que propaganda para conseguir que os nombraran sucesor al Sacro Imperio Romano Germánico, como vuestro padre, Carlos V.


    —Son varias las razones. En primer lugar, porque no se puede olvidar que soy rey de Jerusalén. En segundo lugar, hay evidentes paralelismos entre David y Salomón y mi progenitor y yo. Ambos padres abdicaron en sus hijos en vida. Sus reinos estaban formados por gentes de diferentes estados, o tribus en el caso de ellos, que son unificados bajo su mandato. El rey David fue guerrero y su heredero, Salomón, sabio y prudente. Dios le dio los planos del templo a David, pero con el encargo de que lo construyera su vástago. Mi padre, en cierto sentido, también me encargó que edificara un templo. En tercer lugar, el templo se construyó en Jerusalén, que todavía no era importante en ese momento, pero se encontraba en el centro del reino, lo mismo que el lugar que se habrá de elegir para el monasterio, Madrid. Hay que añadir que el templo de Salomón tiene las medidas que diseñó el mismísimo Dios. ¿Puede existir algo más perfecto? Se trataría de las medidas del Creador del universo.


    Se notaba que el tema era uno de los favoritos del soberano y mientras hablaba, los ojos le ardían de puro entusiasmo. Se estaba explayando y continuó diciendo:


    —Dios concedió a Salomón una sabiduría y una inteligencia extremadamente grandes, y tanta amplitud de espíritu como arena hay en las playas del mar. A mí me llaman el rey prudente. Por algo será —añadió sin modestia alguna—. Pero la verdadera importancia del sabio residía en que es el único personaje reconocido por tres culturas religiosas diferentes. Es nombrado en tres libros sagrados distintos. Salomón para cristianos y judíos, y el profeta Suleiman para los árabes. Y eso es de una importancia trascendental.


    Juan Bautista de Toledo no quería ni pestañear por no interrumpir al soberano, pero cuando este se calló tras destacar la importancia del sabio y se alejó hacia la ventana de la estancia, se atrevió a romper el silencio.


    —¿Por qué es tan importante?


    —La figura de Salomón se convierte en fundamental cuando de lo que se trata es de la unificación de las tres religiones bajo una sola, bajo el cristianismo.


    —¿Pretendéis erradicar el hebraísmo y la dominación del turco? —exclamó el arquitecto sin salir de su asombro—. ¿Cómo?


    —Mediante el cumplimiento de la profecía referida en el Libro de los Paralipómenos de las Sagradas Escrituras. La reconstrucción del Templo de Salomón significa la unidad del cristianismo y una vez construido, es decir, unificada la Iglesia, “yo haré que todos los enemigos a tu alrededor cesen: yo seré tu padre y tú serás mi hijo y te estableceré en tus reinos para siempre” —recitó de memoria—. Emergerá entonces la nueva Jerusalén, donde los hombres vivirán en paz para la eternidad. Por eso necesito el monasterio. Es imprescindible un sitio desde el que gobernar el mundo.


    —Pero el significado del templo debe estar en el corazón de los hombres, del pueblo y no en un edificio de piedra. Hablo a Vuestra Majestad de persona instruida a persona instruida y desde este punto de vista no podemos creer al pie de la letra lo que nos dicen las Sagradas Escrituras o historiadores como Flavio Josefo, que posiblemente alteran la historia llenándola de una grandilocuencia digna de trovadores.


    —¿Insinuáis que no existe Dios, que su historia ha sido inventada? —le interrumpió don Felipe momentáneamente, en realidad con ánimo de que continuara hablando, sumamente interesado en su punto de vista.


    —No, Dios existe, pero en el interior de cada ser. Hay millones de dioses, uno por criatura. Cada uno vive su Dios y le llama como quiere y lo usa como le da la gana.


    —Eso no es posible, ni se puede permitir —aseveró Felipe II.


    —¿Por qué no? ¿No va a intentar Vuestra Majestad construir un templo a imagen y semejanza del de Salomón, para representaros ante el mundo con el poder de Nuestro Señor? ¿No es eso utilizar a Dios?


    —¡Sí! Es utilizar a Dios, pero precisamente porque el pueblo debe permanecer unido bajo una creencia. Las conciencias de los hombres no pueden vagar al libre albedrío. Deben temer algo, han de tener miedo a una condena, a arder por toda la eternidad en el infierno.


    —Hay que creer en la bondad natural que los hombres llevan dentro. Cada uno conoce lo que está bien y lo que está mal. Vuestra majestad sabe que en toda Europa ahora mismo lo que prevalece es el individualismo, la esencia del Renacimiento. No hay necesidad de un Dios en común —repuso el arquitecto.


    —Si los hombres no necesitaran a Dios, como elemento globalizador de sus almas, tampoco necesitarían un monarca como fundamento de sus temores terrenales. La equiparación del rey con la divinidad es lo que cimienta la monarquía y la sostiene. Mientras los reyes han luchado al frente de sus ejércitos, como mi padre, defendiendo a su pueblo en mil batallas e incluso muriendo por él, han tenido razón de ser. Su función era la de guiar y aunar esfuerzos. Pero ahora que los reyes no se ponen a la vanguardia de los ejércitos, ahora que no estamos al frente de nuestro pueblo, ¿dónde está nuestra legitimidad?, ¿qué nos queda a los soberanos?


    Ante este paralelismo rey-deidad y todo el alarde de franqueza desplegado tras él, el arquitecto no supo qué decir. Veía enfrente de sí una dualidad, un hombre con ínfulas celestiales que le hablaba a corazón abierto y un dios terrenal con filosofía propia. Se rindió y don Felipe continuó en tono conciliador.


    —Vos sabéis que el pueblo nunca entenderá que el verdadero templo son cada uno de ellos y que la perfección la ha de conseguir persona a persona y no yo por ellos como rey. El pueblo solo verá la piedra del monasterio y le gustará o no, pero nunca se preguntará por lo que puede significar poner una sobre otra, o lo que pretende construir su fundador. Necesitan que una persona les diga lo que está bien y lo que está mal. El hombre temeroso actúa con prudencia, pero un hombre que no teme a nada es un peligro para la autoridad. El Libro de Romanos de las Sagradas Escrituras nos dice: “sométase toda persona a las autoridades superiores; porque no hay autoridad sino parte de Dios, y las que hay, por Dios han sido establecidas”.


    


    Cuando la conversación parecía haber finalizado y Juan Bautista se encaminaba meditabundo hacia la puerta presto para marcharse, el monarca se empeñó en acompañarle caminando por los pasillos del Alcázar.


    —Hay… hay algo más que quería pediros —comenzó a decir titubeante Felipe II—. ¿Recordáis que os lo comenté al final de nuestra primera reunión?


    —Me dijisteis lo mismo que ahora, que me pediríais algo, pero no el qué.


    —Bien. Es indispensable que en el edificio quede algo de mi persona.


    —Sí, Majestad, lo he entendido. No os preocupéis, habrá toda clase de recuerdos de Vos. Retratos, tapices, grabados, monedas, vuestra biblioteca…


    —No, no lo comprendéis. Se trata de otro asunto.


    —Ah, queréis enterraros en el monasterio. Deseáis que vuestro cuerpo descanse allí una vez que hayáis fallecido, ¿verdad?


    —Sí, así es, pero tampoco me refiero a eso. Se trata de un tema que quizás os pueda resultar más escabroso. Pretendo que en el monasterio quede algo vivo de mí.


    —Ahora sí que no lo entiendo. ¿Algo vivo de Vuestra Majestad una vez que hayáis muerto?


    —Sí. Mi sangre. Tendréis que pensar la forma de guardar mi sangre en el edificio.


    —¡Majestad, es una locura!


    El rey frenó en seco su habitual andar cadencioso, parsimonioso, y por primera vez en mucho tiempo su gesto fue brusco, girando la cabeza hacia su derecha, de abajo arriba, irguiendo su enjuto cuerpo para buscar un mayor volumen corporal. El arquitecto se vio a sí mismo minúsculo; ni siquiera el maestro Miguel Ángel le había hecho sentir nunca así. Notó como esos ojos pequeños, negros, más destacados aún por la tez blanca, blanquísima, se clavaban en él. Esperaba una acometida física y creyó incluso cerrar los párpados durante un segundo. Al abrirlos era como si no pasara nada, como si Su Majestad no se hubiera alterado, mientras comenzaba a hablar de forma calmada, exactamente igual que si tratara algún asunto de carácter arquitectónico.


    —Señor Juan Bautista, ¿una locura, decís? Acaso, ¿no soy el águila? Acaso, ¿los estandartes de mi sangre no han dominado Europa durante siglos? ¿No es verdad, decidme, que la sangre de mis antepasados se ha derramado por todo el mundo? ¿No desciende mi casa de los emperadores romanos y del mismo…?


    —Majestad —le interrumpió Juan Bautista casi implorando—, es una locura.


    —Hacedlo como queráis, pero idead la forma en que mi sangre se guarde en ese monasterio y perdure para siempre junto a él —finalizó amenazadoramente el rey Felipe II.
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    Una tarde, en uno de sus paseos por Viena, Adolf oyó un fuerte rumor de gente. Voces. Gritos. Eslóganes. Siguió el ruido hasta encontrar su procedencia y quedó horrorizado cuando descubrió su origen. Pudo contemplar lo que para él fue una de las experiencias que más marcado le dejaron en su vida. Una marea de gente marchaba por la Ringstrasse ocupándola en toda su amplitud. Se trataba de una manifestación proletaria.


    Adolf quedó asqueado. Pensó que era un dragón humano, largo como una serpiente. Durante cerca de dos horas estuvo observando el paso de aquellos hombres, trabajadores. Sintió pena por ellos, tan vilmente engañados por el socialismo y el comunismo. Una izquierda que había convertido la propaganda en el viento que se colaba por todos los rincones, manipulando al proletario en pos de sus mentiras y creando un círculo de terror con el sindicalismo. Hablaban de igualdad, pero echaban violentamente al obrero que no compartía sus premisas. Denunciaban la opresión del Estado y sin embargo, coaccionaban a los empleados para que se asociaran. Repugnaban la idea del nacionalismo, porque era un invento del capitalismo para mantenerles aunados, pero en realidad buscaban únicamente la internacionalización, como proclamaba su himno. Y bajo esa obligación de constituirse en comunidad, tenían la desfachatez de cantarle a la libertad del individuo.


    Sintió a su lado un susurro, como si se dirigiera a él. Le resultaba extraño, porque parecía que aquellas palabras procedieran de su misma mente.


    —¿Cuántos trabajadores piensa que puede haber? Y todos ellos creen tener ideas propias, cuando en realidad están acudiendo como moscas a la miel, a los ideales de otro. A los de Karl Marx, a los de la socialdemocracia. O lo que es lo mismo, a la alargada mano del judaísmo internacional.


    Adolf asintió con la cabeza, mientras miraba de reojo en rededor, buscando de dónde venía esa voz, que proseguía hablando.


    —Puede haber socialistas y comunistas convencidos por el judío y habrá nacionalistas y conservadores recalcitrantes, pero a la mayoría de la población le da lo mismo izquierda o derecha. Carece de ideología. Tenemos que dársela, porque la masa es incapaz de pensar por sí misma. Hay que llevarse el rebaño al redil. Dicen que quieren igualdad, pero no saben que no existe. No han oído hablar de Darwin y la evolución de las especies. No somos iguales, por supuesto que no. Somos diferentes y solo el más fuerte sobrevive. La naturaleza elige. Después de tantos siglos de historia, siguen sin darse por aludidos. Y creyéndose todos iguales desean la democracia y tener un voto. Resulta patético, democracia sin ideología. Desgraciadamente, les necesitamos porque queremos su voto. Y eso se consigue con la propaganda. El buen político no es el que lo hace bien, sino el que sabe ensuciar los actos del contrario. Por eso es indispensable un buen propagandista. La buena propaganda lleva al poder. La mala, derroca gobiernos. Por eso es fundamental un buen orador. Esa será su misión. Observe a la masa y adivine qué es lo que quiere.


    Al oír que aquel sería su objetivo, Adolf notó recorrer su cuerpo por un escalofrío. Se atrevió a girarse en busca del rumor que tan bien había expresado lo que él sentía, pero no vio nada. Se encontraba solo en mitad de la multitud.


    


    En los siguientes días, Adolf, muy motivado, leyó con ganas El Origen de las Especies por Medio de la Selección Natural, de Charles Darwin y llegó a sus propias conclusiones dentro de un movimiento propio de la época conocido como el Darwinismo Social, que llevaba las leyes de la biología a la sociedad. Solo el más fuerte sobrevive. También El Individuo Contra el Estado, de Herbert Spencer, que suponía un ataque a la protección que daban los gobiernos a los grupos socialmente más débiles. Y especialmente Los Fundamentos del Siglo XIX, de Houston Stewart Chamberlain, casado con la hija de su admirado Wagner, que consideraba que el Imperio Romano fue derribado por la repugnante mezcla de razas que en él habitaban.


    


    Al volver una noche de la biblioteca al albergue, Adolf pasó, camino de su cuarto, junto a la puerta de la sala de trabajo. Escuchó como herr Geraltz estaba hablando de capitalismo ante herr Frauser y otros vagabundos.


    —… es riqueza y generación de progreso. Industrialización igual a riqueza.


    No pudo resistirse a participar. Abrió la puerta de par en par, al igual que si fuera un salón del Oeste y entró como un elefante en una cacharrería.


    —¿Ya está usted aleccionando a su caterva de piojosos? —atronó Adolf—. Por lo menos, podía hacerlo bien. ¿Para quién? ¡Dígame! ¿Riqueza para quién?


    Geraltz balbuceó algo inconexo, aturdido por la brutal entrada protagonizada por su enemigo, que había conseguido su objetivo, una puesta en escena sorprendente. Además, el ex abogado no se encontraba en su mejor momento. Su aspecto era enfermizo, con la piel de color azulado y la náusea acechando.


    —¡No pretenda engañarnos! No se enriquece el pueblo. ¡Se enriquecen ellos! —prosiguió el pintor.


    —¿Ellos? —preguntó herr Frauser.


    —Ah, si el caniche sabe hablar —se mofó Adolf—. Aunque delata la misma ignorancia que su amo. Sí, ellos. Les diré quién ha creado el capitalismo que tanto alaba herr Geraltz. He de suponer que no han leído a Montesquieu, ¿verdad?


    Las discusiones casi a diario sobre cualquier tema, le estaban enseñando a dominar los tiempos, a introducir interrogantes en sus diatribas que le dieran oportunidad de ordenar lo que quería decir.


    —Como escribió el sabio francés, el capitalismo empezó con la maldita letra de cambio, que se creó con el ánimo de comprar y vender cualquier cosa. Deudas, créditos… todo se vende y se compra, hasta el alma y la dignidad de las personas si es necesario. Como no podía ser de otra forma, esa execrable artimaña la inventaron los judíos.


    —Ya estamos como siempre —se rió uno de los mendigos, recibiendo una fulminante mirada de ira de Adolf que le hizo desear tragarse sus palabras.


    —Creo que tiene razón —comentó otro—. Yo también leo al “Monteflú” ese y opino lo mismo.


    Todos estallaron en una carcajada generalizada.


    —¡Idiotas! —gritó Adolf, acabando con la algarabía de risas—. ¡No hay peor ciego que el que no quiere ver! El capitalismo viene de la venta del todo, del respeto por nada, del mercadeo fariseo. El judío ha creado la sociedad anónima para poder comerciar con las empresas y venderlas por acciones a través de la bolsa de valores en cualquier parte del mundo, sin fronteras y sin apego a nada. Negocio, negocio, eso es lo único que quieren.


    Sin nadie que ya le interrumpiera, siguió hablando con vehemencia.


    —¿Es que no veis que están en todas partes? El marxismo tiene dominado al trabajador y el capitalismo controla la industria y los mercados.


    —¿Qué tendrá que ver el comunismo y el capitalismo? —intervino herr Geraltz, entre toses, tratando de desacreditarle—, si son totalmente opuestos.


    —Que están dirigidos por el mismo elemento. ¡El judío!


    En los momentos en los que perdía la razón, Adolf estaba aprendiendo a enfatizar con un grito alguna palabra clave que le hiciera recuperar la atención de los oyentes y proseguir con su discurso.


    —El hebreo busca la internacionalización de los trabajadores y la mundialización de la economía y de los mercados. Nosotros no somos judíos. ¿Alguien en esta sala cree que nos van a respetar? Frente a este ataque de fría industrialización y globalización, solo nos queda el sentimiento romántico de ser alemán, ¡el nacionalismo!


    Adolf salió de la sala entonando el himno no oficial de Alemania, el “Deutschland über alles”, “Alemania sobre todo”, mientras dedicaba una mirada de puro odio a herr Geraltz y la mayoría de los mendigos lo tarareaban al unísono.


    


    A la mañana siguiente, un grito ahogado de herr Frauser, una llamada al médico y unas carreras precipitadas despertaron a todo el albergue. Herr Geraltz había amanecido muerto.


    —Me lo imaginaba, no aguantaría. La vida no perdona la debilidad. La naturaleza elimina la escoria —sentenció Adolf cuando se acercó a su habitación para contemplar el cuerpo inerte.


    Frauser intentó abalanzarse sobre él, gritando, pero dos o tres vagabundos consiguieron pararle sin necesidad de mucho esfuerzo.


    —¿Qué clase de monstruo es usted? No tiene ni un poco de piedad. ¡Solo odio!


    Adolf se le quedó mirando durante un rato, altanero y desafiante, hasta que marchándose le espetó:


    —Alégrese, es lo mejor que le podía haber pasado.


    “Cirrosis” prescribió el doctor sin apenas mirar el cadáver. Solía ser lo normal entre los desarrapados del albergue y todo el mundo asintió sin más. Salvo su inseparable amigo que también era médico.


    —Es imposible. Bebía, sí, pero escasamente llevaba unos meses haciéndolo. He visto otros muertos por esa patología y no presentan este aspecto. Fíjese, por Dios, tiene llagas alrededor de los labios y un sarpullido por todo el cuerpo y se estuvo quejando toda la noche del estómago. Estoy seguro de que le han envenenado y apostaría a que ha sido Adolf, solo por demostrar sus tesis y poder soltarnos una charla sobre Darwin.


    —Cálmese. Adolf es violento de palabra, pero es incapaz de matar una mosca. He estudiado psicología —comentó el director del albergue.


    —Yo, yo… —tartamudeó un andrajoso ser desde la puerta de la habitación.


    —¿Qué quiere? —preguntó de mala gana el médico.


    —Yo, yo, vi como herr Geraltz hablaba con un, un… un hombre en la, la puerta.


    —¿Y qué?


    —Un hombre ele, ele, elegante, bien vestido, con, con un buen abrigo. Le, le dio a be, beber de una petaca. Dijo que, que, que no volvería a probar nun, nunca más nada igual.


    —¡Y tenía razón! ¿Ve? ¡Le han envenenado! —gritó Frauser.


    —Eso no demuestra nada —esgrimió el doctor.


    —Llamen al forense y que examine a herr… el cadáver —exigió su amigo.


    —Rotundamente no. No vamos a molestar a todo un forense por un simple vagabundo borracho —concluyó el director.


    A media tarde, en la habitación que compartían los dos amigos se oyó un forcejeo al que nadie dio importancia. Ninguno de los mendigos echó de menos a herr Frauser ante la sopa caliente de esa noche. Por la mañana, el servicio de limpieza del albergue encontró sus tiesos restos colgando del techo con una sábana alrededor del cuello.


    —El caniche no ha aguantado ni un día solo —proclamó ufano Adolf al enterarse—. El muy cobarde se ha suicidado. Bien sabía él que de todas formas la naturaleza se encargaría de quitarle de en medio.


    Adolf aprendió una nueva lección sobre la vida y años después diría: La Naturaleza no conoce fronteras políticas, sitúa nuevos seres sobre el globo terrestre y contempla el libre juego de las fuerzas que obran sobre ellos. Al que entonces se sobrepone por su esfuerzo y carácter, le concede el supremo derecho a la existencia.


    


    Si Adolf no había abandonado antes aquella ciudad que tanto odiaba, era porque aún tenía que cobrar una parte de la herencia de su padre que no recibiría hasta cumplir los veinticuatro años, el veinte de abril de 1913. No suponía mucho dinero, pero para una persona que conseguía lo justo para subsistir representaba una pequeña fortuna. Se la enviaron desde Linz y tras recogerla en Viena, los lazos con la capital austriaca se rompieron.


    —Me marcho a Múnich —informó a varios mendigos mientras recogía sus escasas pertenencias—. Allí me convertiré en un gran arquitecto.


    —Por supuesto —se burlaron de él.


    —Como haga lo mismo que aquí, lo lleva claro —comentó otro lo más bajo posible para que no le oyera.


    Pero Adolf ya no escuchaba a nadie, ni le importaban las burlas. Sabía que de un modo u otro sería un gran arquitecto y que construiría un mundo mejor para los alemanes. Simplemente seguía el camino que le marcaba la providencia con la precisión y seguridad de un sonámbulo.


    


    Se marchó sin mirar atrás, para empezar una nueva vida. Siendo ya Hitler, no le importó si los aliados querían bombardear Viena durante la II Guerra Mundial y no se molestó en poner defensas antiaéreas. Sus calles le moldearon en el odio y la amargura, pero su aprendizaje solo acababa de empezar. Había superado la primera prueba y ya llevaba dentro el monstruo que luego sería, pero le faltaba pasar por otras dos. La siguiente era la más radical de todas; le aguardaba la I Guerra Mundial y lo que es peor, la derrota militar. Aunque él siempre lo consideró una puñalada por la espalda de los políticos; una traición. La última fase vendría después.


    


    A las pocas horas, un hombre vestido con un abrigo negro llegó al albergue preguntando por Adolf. Le dijeron que se había marchado a Múnich y se fue tras él.


    


    
      

    

  


  
    CONCIERTO EN ÁMSTERDAM


    
      
    


    


    


    


    —Está bien, Mar, te contaré lo que contiene el sobre que me ha entregado Fernández esta tarde —anunció Fitaola a su marido a través del móvil—, pero es una larga historia.


    —¿A qué esperas?


    Francis comenzó como si fuera un cuento.


    —Érase una vez en Ámsterdam, en un concierto de música clásica…


    


    * * *


    


    La orquesta tocaba un largo “la” en busca de la afinación perfecta. Siempre lo conseguían. No en vano la Filarmónica de Berlín estaba considerada la mejor del mundo. Al habitual interés que despertaba su actuación entre los aficionados a la música, había que sumarle el que esa noche se les unía la violinista más brillante del momento, Anne-Sophie Mutter. Personas de todo el planeta acudieron al reclamo de la gala benéfica celebrada en el Concertgebouw de la ciudad holandesa, una de las tres salas de Europa de una acústica superior. La entrada más barata costaba cuatro mil euros y no cabía un alma en sus dos mil localidades.


    Marta se encontraba nerviosa. Ya llevaba tres años entre aquellos artistas, pero en los últimos tiempos se notaba sometida a examen en cada concierto y ensayo. Sus manos ya no eran las mismas, no le respondían igual y los fallos se sucedían. Un oído normal ni siquiera lo percibiría, pero ella sí y no se lo perdonaba. Lógicamente el director más exigente del mundo, también los distinguía y tampoco se los excusaba. La tenía bajo vigilancia. Un error aquella noche supondría su salida del sobresaliente grupo. Lo sabía. Sería una lástima terminar así, después de tantos sacrificios y de haberle entregado a la música la vida entera.


    Con nueve años, su gemela y ella causaron admiración al maestro Rostropovich y a la Reina Doña Sofía de España, en una visita al Real Conservatorio de Música de Madrid, donde las niñas estudiaban violín. Pero era imposible patrocinarlas a ambas y solo Marta consiguió una beca para Salzburgo. Aprendería con los mejores. A cambio se vio obligada a abandonar a su hermana, con la que en la actualidad no mantenía ninguna relación.


    Marta era una niña solitaria, con dificultad para conocer gente, así que se aferró a su instrumento y no lo soltó. El celoso violín requería todas las horas del día para él, e incluso en sueños también se aparecía. Fantaseaba consigo misma subida a los más grandes escenarios, emocionando al público. Pero en realidad, sabía que nunca llegaría a solista.


    Talento albergaba lo justo. Tenía que complementarlo con largas jornadas de disciplina, que le sobraba. Normalmente no descansaba ni para comer. Eso, junto con el ejercicio propio de los constantes ensayos, hizo de ella una mujer de aspecto lánguido, con pinta de romperse, pero atractiva. Lucía muy bien los vestidos de hombros descubiertos en los conciertos. Además era guapa, así que los directores la ponían delante, en la primera línea. Fue pasando por las mejores orquestas hasta que llegó la llamada de Berlín. Lo dejó todo.


    Marta construyó una barrera que nadie podía traspasar. Le gustaba el sonido de las llaves golpeando contra el aparador al llegar a casa y no tener que escuchar nada más. Solamente rompían el silencio de la soledad cuatro cuerdas y una caja de resonancia. La única vez que abrió la muralla se encontró con una hija y a continuación un marido, casi sin darse cuenta. Y ahora tocaba porque solo así olvidaba lo dejado atrás. Los había abandonado tres años antes y últimamente le remordía la conciencia más que nunca. Al interpretar la música, la angustia y la amargura se marchaban de ella. Luego volvían los fantasmas. Siempre regresaban.


    Los músicos de la Filarmónica seguían afinando, mientras Marta notaba como los dedos meñique y anular de su diestra se agarrotaban. Rezó mentalmente para que la dolencia se quedara ahí, en la mano que manejaba el arco. Podía moverlo así. Lo fundamental es que el dolor no traspasara a la izquierda. Cuando eso le ocurría, era imposible hacerlo bien.


    Esa incertidumbre cada vez, antes de actuar, iba a acabar con ella. Por eso había solicitado un diagnóstico a una de las clínicas más prestigiosas de Berlín y estaba esperando que le comunicaran los resultados en cualquier momento.


    Marta miró a su alrededor, para abstraerse de las molestias. La bella sala de música de estilo neo clásico presentaba un aspecto imponente. Por tercera vez tocaba allí y era una de sus favoritas. El escenario, de enormes proporciones, albergó en el día de su inauguración, en 1888, a más de quinientas voces y ciento veinte músicos. Con una doble escalera que bajaba por detrás de la posición de la orquesta, abriéndose hacia los lados, parecía el lugar perfecto para el espectáculo que se tenía pensado ofrecer. Anne-Sophie Mutter, la elegancia hecha música, descendería hasta la mitad de los escalones, como la diva que era y tocaría desde allí. Pudo ver entre el cortinaje, en lo alto de la escalinata a la gran violinista haciéndole un gesto al director. Iban a empezar.


    La pieza elegida para abrir el acontecimiento: Concierto para Violín y Orquesta número uno, tercer movimiento, Allegro Energico, de Max Bruch. Una de las más bellas composiciones para ese instrumento. Proponía un fabuloso diálogo entre solista y orquesta repetido en varias ocasiones a lo largo de su marcada estructura.


    El director tocó con la batuta sobre el atril de la partitura, llamando la atención de músicos y público y comenzaron a tocar. Primero la sección de cuerda, con violines, violas, violonchelos y contrabajos in crescendo en pocos segundos. El viento, con fagots, clarinetes, flautas y oboes en acompañamiento, subieron el tono para dar la entrada a la glamurosa Anne-Sophie, que atacó la bella creación de Antonio Stradivari, una joya de instrumento de 1710, con todo el virtuosismo de sus treinta y cinco años de carrera. Como siempre, sin par. Con toda la pasión en cada acorde desde el principio. Extraordinario. La banda dándole cobertura en piano y los primeros y segundos violines en pizzicato, raspando las cuerdas con los dedos. Todos menos el de Marta, perdida en su mundo, con las entrañas comidas por el desasosiego. El director no le quitaba ojo.


    Medio minuto después, la solista dejó paso a la orquesta completa, con la cuerda en pleno apogeo. El metal, con toda la artillería cargada, irrumpiendo en forma de trompetas, trompas y trombones, junto con los que ya habían sonado con anterioridad. Tambor y timbales acompañaron en la violenta descarga, sobrecogedora, de tan solo siete segundos. Era de nuevo el turno de la gran figura, con los instrumentos en pizzicato otra vez, las violas dando profundidad y un ligero toque de flauta.


    Mientras, Marta presumía que quizás fuera aquella la última oportunidad para destacar, su postrera posibilidad de pisar un escenario. Iba a dar todo lo que llevaba dentro. Siempre había sido egoísta, contradictoriamente no para sí misma, sino pensando únicamente en la música. Ahora era aquel arte el que le debía algo. Recordó a su hija, abandonada por su propia madre cuando contaba tres años de edad. Después de ser una segundona toda la vida, quería dejarle un documento sonoro del que enorgullecerse, del que se hablara largo tiempo. Se puso en el borde de la silla, apretando fuertemente la mandíbula contra la mentonera del instrumento para no sentir los dolores y comenzó a tocar por encima de la intérprete principal. Con los primeros compases en técnica sul ponticello, varias crines de caballo de Mongolia de su arco se rompieron en el empeño, pero consiguió agudos que clavó como dardos en los oídos de los presentes, cuyos cabellos se erizaron. La piel de gallina. Marta no ensayó nunca la pieza como solista, pero la tenía apuntada en su pentagrama cerebral. La había soñado tantas veces, en aquel escenario o en Viena... Sin necesidad de partitura, con los ojos cerrados, visualizando únicamente con el corazón nota a nota, su mano izquierda ascendía y descendía por el mástil del violín, en glissando, acariciándole, transmitiendo lo que sentía. Con el arco golpeaba las cuerdas en trémolo, a gran velocidad, sobreponiéndose al dolor. A la orquesta que acompañaba le costó seguirla. Ni siquiera se dieron cuenta que no era la estrella quien tocaba, simplemente porque se había quedado petrificada.


    El director, incapaz de frenarla, no daba crédito a lo que ocurría. No sabía si parar aquello o no. Miró al público. Los más entendidos estaban estupefactos pero expectantes por saber cómo acabaría. Los simples aficionados se mostraban encantados de contemplar el insólito momento. Era un espectáculo al fin y al cabo. Anne-Sophie le miraba atónita, desde la mitad de la escalera, pidiéndole explicaciones con los ojos. Pensó que no debía detenerlo y el concierto siguió su desarrollo. Entonces, dirigió a los cuarenta violines entrando fortíssimo, cortando por encima del resto de instrumentos, envolviéndolos con su lirismo durante medio minuto.


    Mutter decidió no dejarse comer el terreno. Competiría. Era la mejor del mundo y lo iba a demostrar. Aceptó el reto. Volvió su turno y Marta, dispuesta a hacerse con el papel de la primera figura, no iba a parar. Se puso en pie. Físicamente conectadas a su violín y mentalmente metidas en él, buscando su propia voz dentro de la composición, rivalizarían en la interpretación. La diva, depurada técnica y dominio del vibrato, luchando con un alma desbocada y en el momento culminante de su vida. En el mundo no existía nada más para ambas. Si el Concertgebouw se hubiera derrumbado, ellas habrían seguido tocando en buena lid. La atmósfera harmónica era única. Y el público mirando con la boca abierta, así como el resto de músicos, siguiendo el acompañamiento únicamente por mecánica. Representación sublime de las dos y empate al compás.


    Todas las secciones de la desconcertada banda entraron sin necesidad de orden del patidifuso batuta, que pintaba tan poco o menos que las mismas, mientras las dos violinistas trataban de recuperar la respiración.


    A continuación llegaba la parte central de la obra para la solista. El romanticismo alemán, con todo su dramatismo y alegría, llevado a una delicada excelencia de mano de las notas del maestro Bruch.


    El expectante público se aferró a las butacas, esperando más. Un espectáculo superior aún, de mayor virtuosismo. Como si fuera fácil.


    Ambas intérpretes se fundieron con su instrumento, derrochando lírica y expresividad, pero por separado. Inexplicablemente, Marta parecía estar un escalón por encima, marcando otro tempo y ganando la partida. Mutter supo reconocer la derrota y bajó el violín antes de acabar el solo. Entendía que era la gran noche de su rival. También el director desistió de su función de forma definitiva y los músicos lentamente cesaron en el acompañamiento.


    Marta siguió interpretando su parte de improvisada solista, y también la de la silente orquesta. Sublimando cada acorde, ida, fuera de sí, rota por el dolor instalado en el corazón, con la amargura tocando en su lugar y la profundidad de sus sentimientos transmitiéndose a través del violín en un puro clímax. No se trataba de una simple representación, era una llamada de auxilio a su hija, a su marido, al que no amaba pero sí quería. Si pudieran oírla… Tenía que recuperarlos. Volver con ellos a Salzburgo.


    A tal velocidad había marchado la representación que la pieza acabó medio minuto antes de los siete de su duración normal. Al terminar de tocar se quedó mirando al público y este a ella. Ni una, ni otros, ni orquesta, ni director sabían qué hacer. Entonces, Anna-Sophie descendió por las escaleras y atravesó el escenario hasta llegar a Marta. Sus tacones retumbaron en la sala como un tambor. Tal era el silencio. Cuando todo el mundo esperaba que le diese una bofetada por haberle robado el protagonismo, o cuando menos se lo recriminara, le plantó dos emocionados y sonoros besos. Toda una señora. Solo una persona de su exquisitez podía reconocer tanta sensibilidad.


    


    En primera fila, un hombre se levantó dispuesto a romperse las manos aplaudiendo. A continuación lo hizo el resto del público. Se trataba de Stephan Lopiter, presidente y dueño del 50,1% de las acciones de Lopiter Corporation. Una multinacional dedicada a la investigación química, con ramificaciones en múltiples sectores relacionados, como entre otros, cultivos, abonos, hidrocarburos, combustibles e incluso genética.


    Hasta hacía dos años, cuando murió su padre, era un eminente y disciplinado científico, muy destacado en el mundillo en el que se movía. Diferentes miembros de sus equipos habían estado en boca de los jurados del Premio Nobel. Tras la muerte de aquel, extrañamente se despertó en Stephan un gran ansia por vivir la vida.


    Se convirtió en un enamoradizo de los momentos. Un fetichista de los instantes. Empezó a administrar la fabulosa renta familiar en una única dirección, la del placer. Le gustaba comer, reír o beber champán para desayunar, si le apetecía. Captaba una milésima de segundo, un movimiento, una frase, un gesto, una mueca especial o un desaire y lo convertía en icono de su memoria. Lo inmortalizaba y disfrutaba diseccionando ese momento en su cerebro, pensando en el porqué de la acción, en el significado y en su sentido, hasta que otra mirada, una risa o el tropiezo de un tacón le hacían olvidarlo y volver a empezar.


    Para él, aquella joven sintiendo el violín con su corazón desnudo, mostrándose en infinidad de gestos y expresiones, diciéndolo todo sin hablar, era el súmmum. El balanceo de sus muñecas con el arco del violín, el pliegue de la piel de su mandíbula por la presión del instrumento, el pañuelo blanco apoyado en su esbelto hombro, le hacían vivir un instante eterno, uno que duraría ya para siempre en su interior. Necesitaba poseerla, sentirla, oírla respirar. Se había enamorado.


    Detrás de Stephan, a su derecha, suficientemente audible entre la estruendosa ovación que se extendería a lo largo de más de quince minutos, una voz le susurró:


    —Es mi hermana. ¿Desea conocerla?


    Lopiter se sorprendió al volverse. Quien le hablaba era una reproducción exacta de la violinista.


    


    De vuelta a los camerinos ningún músico felicitó a Marta. A pesar de llevar tres años tocando juntos, siempre la miraban como a un bicho raro. Como si fuera extraterrestre, y en ese momento con más razón, porque así había sido su actuación. Ella estaba avergonzada. Se sentía como si hubiera hecho algo malo. Tenía ganas de llorar y quería que se la tragara la tierra.


    El director de la orquesta entró en la estancia y el silencio se hizo aún mayor. Marta tragó saliva. Esperaba una bronca y la expulsión de la Filarmónica.


    —Quiero que a partir de ahora seas mi primera figura.


    Justo ahora, justo ahora.


    —No puedo. Este ha sido mi último concierto —musitó con voz lastimosa.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque mis manos… —y rompió a llorar sin acabar la frase.


    Un botones se apostó con descaro en la entrada del camerino y desde ahí gritó:


    —¡Tengo un mensaje para Marta Liebemeyer! ¿Marta?


    —Soy yo.


    El joven se acercó hasta ella.


    —Ha recibido la llamada de una mujer desde Salzburgo. Dejó el siguiente recado para usted: “Ven cuanto antes. Ernst se muere”.


    —¡Mi marido!


    

  


  
    EL DESERTOR


    
      
    


    


    


    


    A finales de mayo de 1913, Adolf llegó a Múnich. Hizo un viaje de adelante a atrás. Volvió al pasado. Ni esa ciudad, ni la sociedad germana podían considerarse tan modernas como Viena. Alemania se defendía contra el progreso, no técnico ni científico o industrial, en los que eran punteros, siendo el país con mayor número de Premios Nobel, sino en conceptos, mentalidad y política. Contaban con distintos partidos, pero sin una democracia parlamentaria. El socialismo llamaba a las puertas del estado, pero la alta burguesía, los nuevos ricos, los de toda la vida, el ejército y los grandes propietarios, no estaban dispuestos a dejarlo entrar. Esa corriente de izquierda se juzgaba como intrusión y contra esa invasión fue germinando un sentimiento nacionalista que acabó siendo apabullante. El viejo orden se disponía a llevar al país a la guerra con tal de mantener ese sentimiento y lógicamente, sus prebendas de clase.


    


    Desde el primer momento, Adolf notó que aquella ciudad estaba hecha para él. La sentía familiar y se convirtió en su gran amor. No poseía ese aire cosmopolita que embargaba Viena, sino un corte más tradicional, con sus populares cervecerías en lugar de aquellos estirados cafés, en los que sabía que no podría imponer su mediocridad. Y sobre todo, no parecía una Babilonia de razas, como la capital austriaca. Además, monumentalmente no tenía nada que envidiarle. Le gustaba pasear por la Odeonsplatz y sentirse muy alemán contemplando la Logia del Mariscal, construida en homenaje al ejército bávaro; los edificios de los dos Ayuntamientos, el Viejo y el Nuevo, en la Marienplatz; la Puerta de Isar; la Catedral de Nuestra Señora, con su curiosa huella del diablo. Además, era la gran ciudad del arte alemán y contaba con tres excelentes pinacotecas.


    No obstante, por debajo de esa superficie de clasicismo, bullían nuevas tendencias. Wassily Kandinsky estaba a la vanguardia de un expresionismo abstracto, inquietante y arrebatador. El barrio de Schwabing albergaba todo ese movimiento, exudando bohemia. Adolf ni se acercó por él. Lo despreciaba. Odiaba ese modernismo.


    


    Tras encontrar alojamiento en un discreto cuarto de la casa de un sastre, en la Schleissheimerstrassse, adquirió los materiales necesarios para pintar sus postales.


    Su vida no se diferenciaba en exceso de la de los últimos tiempos de Viena. Se levantaba tarde. Pintaba una pequeña acuarela cada dos días, y tal y como hacía desde que desapareció el fantasmal Fritz Walter, él mismo vendía sus cuadritos de los edificios clásicos de Múnich por las cervecerías.


    En la Bayerische Staatsbibliothek pudo seguir ejercitando la afición a la lectura, que también practicaba en su habitación hasta altas horas de la noche. Paseaba mucho, visitando los grandes monumentos de la ciudad, en busca de inspiración. Leía los periódicos en los bares, aprovechando la más mínima ocasión que se presentara para meterse en alguna trifulca dialéctica y sermonear con sus ideas a cualquier personaje gris que quisiera escucharle. Podía seguir haciendo lo que más le gustaba, perder el tiempo durante horas pensando en sus grandes proyectos y en lo que él estaba seguro que la providencia le tenía guardado.


    Años después comentaría que esta fue la etapa más feliz de su vida.


    


    Su plácida existencia contrastaba con la atmósfera bélica que se respiraba. Ese periodo fue conocido como “la paz armada”. Era la calma que precede a la tempestad. El sordo silencio previo a una explosión. La tensión que flotaba en toda Europa en las relaciones de los diferentes estados, había dado inicio desde hacía algunos años a una escalada de rearme, a una carrera incontrolada entre Inglaterra, primera potencia mundial y Alemania, segunda potencia europea, hacia una meta bélica. Había que sumarle la tirantez existente con Francia desde que Bismarck se anexionara, en 1871, los ricos territorios de Alsacia y Lorena tras la Guerra Franco-Prusiana, consiguiendo además la unión política de toda Alemania. Amén de la insostenible situación en Los Balcanes, donde los sentimientos nacionalistas estaban resquebrajando poco a poco el mapa del imperio austro-húngaro.


    


    Después de vender una de sus postales, Adolf volvía a su habitación para cenar. Abrió la puerta del cuarto lentamente. Su intuición le decía que algo no iba bien. Metió solo medio cuerpo dentro de la estancia, sin querer accionar el interruptor eléctrico, tratando de hacerse a la oscuridad rota únicamente por el fulgor que accedía por el amplio ventanal. Vio una sombra que se deslizaba rápidamente. Antes de darse cuenta la tenía encima. Intentó huir pero quedó aprisionado entre la puerta y el quicio, hasta que le agarraron por el brazo y tiraron de él hacia dentro. Cayó al suelo y quiso levantarse al instante, justo en el momento en el que se encendía la luz. Pero al ver una figura con un largo abrigo negro, se quedó helado, incapaz de moverse.


    —Esta vez no podrá escapar. Cumplirá con su obligación, quiera o no.


    Sintió terror al tener que enfrentarse a lo que tuviera preparado ese hombre para él. Quizás guardara la clave de su destino y aunque siempre soñaba con eso, no sabía si estaba a punto para afrontarlo.


    —Soy el agente Zauner, del Servicio de Reclutamiento del ejército austriaco. Llevo años detrás de usted para que cumpla con el servicio militar.


    —¿Qué? ¿Me ha perseguido todo este tiempo solo para eso? —inquirió Adolf descorazonado.


    —¿Para qué imaginaba que era, para nombrarle emperador?


    —Yo creí…


    —No sé en qué estará pensando, pero eludir sus obligaciones con el ejército austriaco se considera deserción y conlleva pena de cárcel.


    —¿Deserción?... ¿Pena de cárcel? —repitió asustado.


    —Herr Hitler, queda usted arrestado.


    La desolación y vergüenza de Adolf era tal que hasta el agente Zauner se apiadó de él, a pesar de haber empleado varios años de su vida persiguiéndole. Para intentar animarle, le habló de que en la búsqueda, trató con su hermana Paula y a su hermanastra Ángela, que tuvo una niña llamada Geli. Había sido tío y ni siquiera conocía a su sobrina. Corría el mes de enero de 1914 y llevaba seis años sin verlas. Se sintió aún más triste.


    Fue llevado al consulado austriaco, donde permaneció encerrado toda la noche. Tenía que haberse presentado ante los tribunales de Linz, pero finalmente se le permitió acudir a Salzburgo, más cerca, quince días después. Cuando se presentó ante las autoridades de esta ciudad su aspecto era lastimoso, para tratar de dar pena. Un examen no demasiado concienzudo delató su inutilidad para el servicio militar o funciones auxiliares. Se le encontró demasiado débil, además de inhábil para el manejo de las armas.


    El hombre que obligaría a ir a la muerte en la II Guerra Mundial a varios millones de personas, había eludido sus obligaciones militares. Una vez en el poder, ordenó a la Gestapo que encontrara y destruyera cualquier documentación referente a este oscuro episodio de su vida, que tan mala prensa le habría dado entre sus acólitos, pero no pudieron hallarla. Alguien los puso a buen recaudo y acabaron apareciendo unos años después de la muerte de Hitler.


    


    Con todo este asunto, mató dos pájaros de un tiro. Se libró de prestar juramento a una bandera, la austriaca, por la que no sentía nada y además pudo volver a su calmada vida. Pasado el ajetreo de aquellos días tuvo tiempo de meditar. Una de las grandes esperanzas de proyectos futuros era esa maldita figura del abrigo negro, que tanto le había perseguido y que sin embargo, se revelaba como un hombre normal y real, no una de sus fantasías. De nuevo se encontraba sumido en las dudas.


    


    Pero a la tranquilidad le quedaban días contados, porque todo el país se estaba dejando llevar por una euforia bélica que en realidad nadie sabía a dónde conduciría. A nada bueno, sin duda.


    El ansia expansionista se enraizaba en Alemania desde la época del canciller Bismarck, que arrastró al pueblo germano a creer que esa actitud era legítima. Apenas habían conseguido colonias y pretendía seguir siendo una potencia, cosa difícil con su pequeño territorio.


    Adolf empezó a interesarse por la política exterior. Imposible sustraerse a ello con los belicosos tambores sonando por doquier. El aleteo de una mariposa podía ser capaz de encender la tensa mecha de la guerra. Él opinaba lo mismo, Alemania necesitaba nuevos territorios. Además, el conflicto armado podría suponer un punto de unión para el joven país germano, que llevaba menos de cuarenta y cinco años unificado bajo el II Reich, proclamado en el Palacio de Versalles en 1871.


    Estaba encantado con la idea. Para una persona sin futuro ni esperanza, la guerra era el viento en las velas después de la calma chicha. Un impulso. Un soplo de aire fresco que limpiaría Europa y la purificaría. Una anti relajación de las costumbres. Una desparasitación de seres humanos. Podía darle a su vida el sentido que no tenía. Hizo suya una frase de Bismarck: “los grandes temas de nuestro tiempo serán decididos, no por discursos y mayorías, sino por el hierro y la sangre”. Supondría también una buena forma de combatir ese pacifismo económico, el capitalismo, que se adueñaba de todo.


    


    El ansia expansionista alemana no fue, sin embargo, el detonante de la Gran Guerra. El 28 de junio de 1914, el heredero del Imperio Austrohúngaro, el archiduque Francisco Fernando, caía asesinado por nacionalistas serbios de un grupo conocido como la Mano Negra. El homicidio causó la explosión.


    Un mes después Austria-Hungría invadió Serbia y el juego de las alianzas comenzó. Rusia movilizó sus tropas a las fronteras con Alemania y el Imperio. El estado alemán declaró la guerra a Rusia y a Francia. Gran Bretaña hizo lo propio con los germanos cuando estos invadieron Bélgica, que se hallaba bajo su protectorado.


    


    En una época en que las comunicaciones no eran tan fluidas como ahora, la noticia de la declaración de guerra a Rusia, el 1 de agosto de 1914, corrió por las poblaciones de Alemania como la pólvora y nadie necesitó certificarla. Sin más, el pueblo se lanzó a la calle entre aclamaciones y hurras.


    El rumor de la gente gritando llegó hasta el tercer piso del edificio en el que se hallaba la habitación de Adolf. Se asomó a la ventana y el corazón se le aceleró al máximo, ebrio de entusiasmo, cuando fue consciente de que la movilización comenzaba. Cayó de rodillas al suelo con lágrimas en los ojos, dando gracias a la providencia de brindarle la oportunidad de participar en los acontecimientos que se avecinaban.


    Salió del portal, uniéndose a los grupos que se encaminaban a la Odeonsplatz, en el centro de la ciudad, entonando el “Deutschland über alles” hasta quedar ronco. Incluso, raro en él que detestaba el contacto físico, se abrazó con enfervorecidos desconocidos; tal era el sentimiento de euforia desbordada que se vivió aquel día. En el enardecimiento patriótico del momento, la opinión generalizada sentenciaba que Alemania ganaría la guerra fácilmente y todos estarían de vuelta en sus hogares en el próximo invierno.


    Al día siguiente, Adolf fue de los primeros en presentar la solicitud de alistamiento en el ejército bávaro. Lo normal es que por su nacionalidad, hubiera combatido en el austro-húngaro, pero la confusión del momento no permitió una comprobación de su ciudadanía. Tampoco importó que meses atrás se le declarara inhábil y demasiado débil para el manejo de las armas. De esa forma se convirtió en soldado alemán. Con orgullo, empezaba lo que él imaginaba que sería la época más sublime de su vida.


    


    El dieciséis de agosto era llamado a filas y comenzó el periodo de instrucción en el propio Múnich. Fue asignado al Batallón de Infantería número dieciséis de la Reserva Bávara, denominado Regimiento List. Ni siquiera había cascos para todos, así que les dieron unos quepis recubiertos de tela gris.


    La guerra empezó con victorias para Alemania y toda la compañía andaba preocupada, pensando que la contienda terminaría antes de que ellos pudieran entrar en combate. Llegaban noticias de los triunfos de su ejército contra los rusos en el frente oriental y no veían el momento de finalizar el adiestramiento.


    Adolf tardó en acostumbrarse a su nueva vida. Su cómoda existencia, absolutamente indisciplinada en horarios y actividades, contrastó con la cuadratura propia del ambiente castrense. Como era costumbre en él, no hizo amistades. Las obras de Schopenhauer fueron su único acompañamiento.


    No le importó ningún sacrificio. Se hallaba dispuesto a lo que fuera. Ya no tenía que pensar en proyectos futuros. En lo que estaba o no estaba preparado para él. El porvenir se encontraba ahí, enfrente suyo. Iba a participar en un acontecimiento histórico. Y para ello le tocaba afrontar, por primera vez en sus veinticinco años, el presente.


    


    Pasadas las diez semanas de instrucción, llegó el momento de partir hacia los campos de batalla de Flandes, al frente. El regimiento tomó un tren que les llevó paralelos al Rin. Adolf no había visto nunca el gran río. Con las primeras luces de la mañana, entre la neblina, divisó un coloso de treinta y ocho metros de altura. Se trataba del monumento a Germania, ordenado construir por Bismarck, cerca de la pequeña población de Rudesheim. Suponía el símbolo de la unidad de todos los alemanes bajo el II Reich. Entusiasmado, acabó de desperezarse y quedó sobrecogido ante la visión. Amaba aquel país por encima de todas las cosas y lo quería fuerte, unido y en la cima del mundo, como el I Reich de Federico Barbarroja, Rey de Romanos, de Sicilia y de Jerusalén y que dio al Sacro Imperio Romano Germánico, como su emperador, el máximo esplendor, novecientos años antes. Ya totalmente despierto y mientras perdía de vista el monolito, le gustó la idea de imaginarse a sí mismo superando esas gestas. Lógicamente, no sabía lo que era una guerra.


    


    


    
      

    

  


  
    REENCUENTRO


    
      
    


    


    


    


    Felipe II entró en Valladolid el catorce de septiembre de 1559, tras desembarcar en Laredo. Toda la población salió a la calle con gran júbilo para recibirle. A medida que la comitiva se acercaba a la ciudad y el número de curiosos aumentaba a su paso, el rey hizo una seña para que pararan. Desmontó de su cabalgadura y se cambió a una litera con cortinas para que la gente solo pudiera intuirle.


    Desde hacía algo más de diez años, cuando su padre instalara en la corte española el ceremonial borgoñón, el acceso a las personas reales se había visto muy limitado. Con esa inaccesibilidad se procuraba dotar al soberano de una dignidad áurica ante los ojos de sus súbditos, exaltando su figura y encumbrándola, en una conjunción de lo humano y lo divino. Así, el monarca únicamente se mostraba ante el pueblo en ocasiones señaladas.


    El ceremonial era a su vez una forma de intimidación que pretendía que ante la simple presencia del rey, la voluntad del interlocutor prácticamente quedara anulada. Esa etiqueta cortesana provocaría que Felipe II se fuera encerrando en sí mismo y se acusara en él una mayor frialdad en el trato.


    


    —¿Y mi hermana, Su Excelencia la Princesa Doña Juana? —espetó el monarca nada más entrar en el Palacio de Valladolid ante la sorpresa de no encontrarla.


    —Su Excelencia se encuentra en sus aposentos —le informó el mayordomo mayor, mientras el rey se encaminaba ya hacia los mismos.


    Pero doña Juana no había podido esperar en sus dependencias y se toparon de pronto en una estancia anterior. Al verla de nuevo en el fondo de la sala, después de cinco años de ausencia, Felipe a punto estuvo de gritar “¡Juana!”, pero se contuvo y simplemente aguardó a su hermana, que iba hacia él con paso acelerado.


    Al llegar ante su hermano, hizo una profunda reverencia, pues era la primera vez que le veía desde que fue nombrado rey y no sabía muy bien cómo tratarle. A continuación ambos se escudriñaron, de arriba abajo, con una mirada temblorosa, vibrante de sentida emoción, con la que pretendían reconocer en un solo instante todas las vivencias pasadas por el otro en ese último lustro. Los brazos los mantenían abiertos, pero no del todo, no en actitud de abrazo, no en paralelo al cuerpo, sino perpendiculares al mismo, ofreciendo únicamente las palmas de sus manos. Extrañamente, el lenguaje corporal contradecía el brillo que inundaba los ojos de los dos.


    Tenían tanto que contarse que en un primer momento ni siquiera hablaron. Entrelazaron sus dedos y con eso se lo decían todo. No llegó a producirse ningún abrazo físico, se quedó en una emoción. Y las emociones solo duran un instante.


    A Juana le hubiera gustado que se lo diera, y a él dárselo. No obstante, los sentimientos del Felipe hermano y del Felipe rey, estaban enfrentados. No se hallaba contento con la actuación de la regente en materia religiosa durante su ausencia y a pesar del profundo amor que le profesaba, apenas podía disimular su disgusto.


    No obstante, Doña Juana era la única persona en este mundo que podía entenderle. Ella había sido incluso capaz de dejar a un hijo recién nacido, el príncipe Sebastián de Portugal, por la razón de estado, por la obligación superior de gobernar, de regentar Castilla a la partida de su hermano. Ni su propio padre, el emperador Carlos V, estaba muy de acuerdo con la apuesta de Felipe por su hermana como regente.


    Al verla más de cerca, él pudo sentir sus ojos, que siempre habían sido de una viva inteligencia y que sumaban ahora la experiencia de una mujer ya adulta, puesto que la última vez que la vio ella tenía apenas diecinueve. Notaba que se había curtido durante su regencia en el último lustro, con mil luchas diversas en la corte. Mostraba una mirada cansada, pero también liberada porque su llegada suponía el fin de sus compromisos.


    Juana no percibió nada nuevo en él. Había pasado de príncipe a rey y sin embargo eran los mismos ojos de hacía cinco años, cargados de responsabilidad, pero con las ideas muy claras. Lógico, Felipe había nacido para gobernar y además, para ello fue educado.


    


    Una vez que se quedaron solos, se soltaron las manos y esta acción parecía suponer el principio de una conversación, así que comenzaron a hablar después de un largo silencio.


    —Vuelvo a ser un hombre casado.


    La Paz de Cateau-Cambresis promulgaba en una de sus cláusulas su boda con Isabel de Valois, la hija de Enrique II, rey de Francia. Y el duque de Alba contrajo matrimonio por poderes en París, en nombre de Felipe II, en junio de ese año.


    —Lo sé. Ya por tercera vez —contestó Juana sonriente.


    —Aún no ha cumplido los catorce años —apuntó el soberano, hablando de Isabel de Valois.


    —Es raro. A ti te gustan mayores —bromeó la princesa.


    Se estaba refiriendo tanto a Isabel de Osorio, amante de don Felipe antes de su partida, que le sacaba varios años, como a María Tudor, la reina de Inglaterra, diez años mayor que él.


    —¿Qué sabes de Isabel de Osorio? —preguntó él, mientras sonreía por la broma.


    —¿No decías que eras un hombre casado? —repuso Juana pícaramente.


    —Lo sé —respondió ruborizado—. Comentan que Isabel de Valois es una flor, una belleza… pero es que ni siquiera es todavía mujer. Es una niña.


    —Bueno, aún quedan algunos meses para que llegue a España.


    —Sí, no la podía hacer venir tan pronto, cuando todavía no se han secado las lágrimas derramadas por su padre.


    Enrique II había muerto dos meses antes, precisamente en el torneo que festejaba el casamiento por poderes, cuando la lanza de un adversario le entró por debajo del yelmo y varias astillas le destrozaron un ojo.


    Se produjo otro silencio que volvió a romper Felipe, animado por la camaradería entre ambos.


    —Ya casi hace un año que murió padre. Le echo tanto de menos. Me sentía tan respaldado por él…


    —Sí, es bonito tener una persona a la que poder acudir.


    Doña Juana perdió a su marido don Juan Manuel, el príncipe heredero de Portugal, del que estuvo profundamente enamorada, algo más de cinco años antes, abandonando también en la corte portuguesa a su recién nacido vástago.


    —Te acuerdas mucho de tu hijo Sebastián, ¿verdad?


    —Sí, a cada instante —recordó ella, bajando la cabeza y apretándose mucho las manos, como si quisiera exprimir por ellas el dolor que le punzaba el pecho, para sacárselo de dentro.


    —Bueno, ahora nos tenemos los dos.


    —Sí —respondió Juana, con tan poco convencimiento como el que había mostrado el propio Felipe al decir aquello.


    —Estoy pensando —empezó a decir el rey, para cambiar de tema —en construir un monumento en honor a nuestro padre.


    —¿Qué tipo de monumento?


    —Se trataría de un gran enterramiento —los ojos del monarca comenzaron a brillar, perdidos en la pared de piedra, como si fuera capaz de visualizar lo que se imaginaba en su cabeza—. Un colosal sepulcro en el que descansen para siempre padre y madre y sea la admiración de todo el continente. Bueno… también me enterraría yo y mis descendientes —continuó hablando Felipe II, titubeando y no sin cierto pudor—, como parte integrante que soy de la gloria de la Casa de Austria. La victoria en San Quintín bien lo vale.


    —¿Un sepulcro colosal? ¿Y enterrarte tú también? —inquirió la princesa desconfiada.


    —Sí, el más grande que se haya visto, puesto que estará envuelto por una basílica. El conjunto se completaría con un monasterio, para que los monjes oren por todos nosotros.


    —¿Qué tipo de monjes, de qué orden religiosa? —preguntó Juana con avidez.


    —Aún no lo sé con claridad, pero como padre le tenía tanto apego a los jerónimos, creo que podrían ser ellos.


    —¿Los jerónimos?


    —Quisiera que mantuvieras todo esto en el más absoluto secreto. No estoy dispuesto a que empiecen a dispararse los dimes y diretes en la corte.


    —Por supuesto —contestó la princesa, ya algo ausente, porque empezaba a fraguarse en su cabeza una idea sobre la congregación que a ella le gustaría que dirigiera ese monasterio: la Compañía de Jesús.


    —Y hablando de la corte, ¿cómo está todo?, ¿cómo te has sentido mandando? —se interesó el rey con aire desenfadado.


    Charlando con su hermana, Felipe se sentía lleno de alegría, feliz. Hacía mucho tiempo que no conversaba con alguien de tú a tú. Era muy reservado, extremadamente introvertido. No le contaba sus proyectos nunca a nadie, hasta que no los tenía absolutamente decididos en el más mínimo de los detalles. Su padre le enseñó desde pequeño que no se podía fiar de ninguna persona.


    Y los hechos se empeñaban en darle la razón, como en el caso de Agustín de Cazalla, que llegó a ser predicador en la corte y capellán del Emperador y que se había convertido al luteranismo. Aquello era inadmisible y murió a garrote en el auto de fe celebrado en Valladolid en el mes de mayo. Después de muerto, su cadáver fue quemado en la hoguera.


    O en el de fray Bartolomé de Carranza, Arzobispo de Toledo, el cargo más alto al que podía aspirar un prelado en España, al que Felipe II tenía un especial aprecio, pero que también parecía estar mezclado con el foco luterano descubierto en Castilla. Fue detenido recientemente, por orden dada por el rey desde Flandes. La relación no estaba demostrada, pero el monarca pensó que serviría de ejemplo para todo el clero. Si había caído la torre más alta, podía derrumbarse cualquiera.


    —Felipe, me sorprende esa pregunta, porque tú sabes cómo está la corte mucho mejor que yo. Tienes informadores en todas partes —repuso doña Juana poniéndose a la defensiva—. De hecho, ni siquiera es necesario que hagamos traspaso de poderes, porque entre padre y tú, apenas me habéis dejado tomar ninguna decisión.


    Efectivamente, la correspondencia tanto con su padre como con su hermano había sido constante durante toda la regencia. La princesa no podía tomar ninguna decisión de calado sin el beneplácito de su progenitor, en un primer momento, siempre con el visto bueno del entonces príncipe. Posteriormente, tras la abdicación del Emperador, era el ya rey Felipe II quien se encargaba de autorizar todos sus actos. No obstante, ambos hermanos seguían pidiendo consejo al retirado Carlos V en muchos asuntos, manteniendo una comunicación habitual con él hasta el día de su muerte.


    El comentario no gustó al monarca y una vez pasados los momentos iniciales, con tantos sentimientos embargándole, hizo que el Felipe rey recibiera el empujón necesario para ganar la batalla al Felipe hermano. Las emociones solo duran un instante. Y llenándose de responsabilidad, empezó a hablar con profundo pesar y voz agria.


    —Juana, no puedo menos que reprobar la política que has llevado a cabo en materia religiosa.


    La princesa se esperaba los reproches y sabía que antes o después el monarca la censuraría, pero aun así, se sorprendió del brusco giro que parecía haber dado la personalidad de su hermano. No era el mismo. Sus ojos, totalmente aquietados hasta hacía unos momentos, parecían rojos de ira y bramaban contra ella. Sintió miedo.


    —¿Cómo has podido permitir que se instalara en nuestros reinos la herejía? —continuó diciendo—. Has sido muy blanda. Solo actuando con mano dura conseguiremos mantener incorrupto el catolicismo.


    —Esos que llamáis herejes —contestó Juana recuperándose de la impresión —son unos pobres diablos, que han servido de cabeza de turco al Inquisidor General, para volver a ganarse vuestro favor. Y para complacer su intransigencia religiosa.


    Cierto es que Fernando de Valdés, el Inquisidor General y arzobispo de Sevilla no le prestó a Felipe II 150.000 ducados que este le solicitó para las guerras con Francia y perdió su apoyo. La fortuna del prelado se contaba como una de las mayores de España. Ya le estaban buscando sustituto cuando se descubrieron los focos luteranos. Valdés se encargó de exagerar su importancia, como si fuera un terrible ataque a la Iglesia Católica, y volver así a convertirse en un personaje imprescindible en la corte.


    —¿Cómo te atreves a desacreditar al Inquisidor General? ¿Cómo quieres que mantengamos nuestros reinos unidos frente a la injerencia de la herejía, sino siendo intransigentes? —exclamó el rey casi a gritos—. Pero claro —prosiguió más despacio—, tú estás de parte de ellos, ¿verdad?


    —Felipe…


    —¿Acaso no secundas a aquellos que profesan una visión recogida de la religiosidad? ¿A los que piden la unión del alma con Dios? ¿A los que quieren reformar la Iglesia por su cuenta? ¡Por menos han muerto otros en la hoguera!


    —¡Felipe!... ¿Serías capaz de quemarme en una hoguera?


    —Juana… —pronunció su nombre únicamente con un tenue hilo de voz, dándose cuenta de que había ido demasiado lejos—. Perdona, sé perfectamente que no sigues la doctrina de Lutero.


    —Claro que no.


    —No es culpa tuya. Desde pequeña te han rondado como lobos. Primero el Padre Araoz y el Padre Fabro. Luego durante tu estancia en la corte portuguesa, donde ya estaban introducidos. Y para colmo con esa mosquita muerta, el Padre Francisco de Borja, tu confesor. Era lógico que acabaras cayendo en sus redes.


    —¿En qué redes?


    —Juana, no te burles de mí —volvió a alzar considerablemente el tono—. En las de la Compañía de Jesús.


    —¿La… la Compañía…? —tartamudeó ella.


    —Sí, la Compañía de Jesús. Dime, ¿quién es Mateo Sánchez?


    —No sé de qué me estás hablando —intentó disimular mientras tragaba saliva.


    —No trates de engañarme. ¿Quién es Mateo Sánchez? —insistió él.


    —No es nadie. No le conozco.


    —Ya. Y para colmo esos rumores sobre una relación entre el Padre Francisco de Borja y tú. ¡Lo comenta toda la corte! ¿Qué hay de cierto en ello?


    —¡Es mentira! El Padre Borja solo es mi director espiritual.


    —Pues a partir de ahora ni siquiera va a ser eso. ¡Te prohíbo que le vuelvas a ver!


    —¿Quién eres tú para decidir a quién puedo ver o no? —doña Juana apenas creía lo que su hermano estaba diciendo.


    —Soy tu rey —afirmó Felipe II con extrema severidad, procurando que su voz retumbara gravemente—. He ordenado que incluyan sus obras en el Catálogo de Libros Prohibidos de la Inquisición. Darán buena cuenta de él.


    La princesa se quedó petrificada durante un instante, antes de salir llorando de la cámara en dirección a sus aposentos. Mientras salía de la estancia, el monarca seguía diciendo:


    —Esto se va a terminar. Voy a prohibir que los estudiantes vayan a universidades extranjeras. ¿Cómo es posible que hayan dejado a Calvino fundar la Universidad de Ginebra? A partir de ahora se vigilarán mejor las fronteras para impedir que entren los libros que nos traen la herejía. Voy a ordenar otro auto de fe y acabaré con esos luteranos. Yo no me puedo permitir ser tan blando como tú. ¿Me oyes?


    


    Cuando se quedó solo, don Felipe se tranquilizó y comenzó a reflexionar.


    En cierta manera, su hermana tenía razón; era posible otro tipo de vivencias religiosas. Una espiritualidad más personal, más cercana a Dios, sin los corsés que imponía el Catolicismo. Pero, ¿y si esto se generalizaba? Cada uno haría lo que quisiera y eso no podía ser.


    Además, la Compañía de Jesús era una orden de carácter maquiavélico, para la que el fin justificaba los medios. Pretendían mantener un control ideológico sobre los miembros que iban captando, no unos cualquieras, sino los personajes más relevantes de la sociedad, las élites; y en este caso, habían llegado incluso hasta su propia hermana, la regente de Castilla. Transformaron la figura del confesor en la de director espiritual, al que se hacía indispensable consultar todas las decisiones, permitiéndoles así tener vigiladas las conciencias de sus tutelados. Fabricaban una religiosidad a imagen y semejanza de cada uno de ellos; justo lo que necesitaba la nobleza.


    Pero no, Felipe II no podía admitir eso. El monarca se debía al Catolicismo. Había sido educado en él, a la vez que para rey. Era en la profunda devoción a Dios el ámbito en el que más se extendió su padre en cuanto a su educación. Nunca se hubiera atrevido a contradecir al Emperador, pero por otro lado, los grandes desmanes de la Iglesia le hacían dudar a veces.


    Libraba grandes batallas dentro de sí mismo. ¿Era esta la Iglesia que quería Dios; la de los grandes banquetes, la de los privilegios? Después se mortificaba interiormente por sus raciocinios. Él, el defensor del Catolicismo no podía permitirse esas ideas, no podía permitirse dudar.


    Y de estas vacilaciones, que le angustiaban en el pecho, ni siquiera daba cuenta a su confesor, Fray Bernardo de Fresneda. Y cómo hacer eso, cuando el propio Fresneda, un franciscano, vivía a todo lujo. Confesar sus verdaderos pensamientos delataría a ese fraile en sus propias narices. Lo malo es que le necesitaba. Estaba muy relacionado con Roma, bien es cierto que por ser confesor de quien era, pero había sabido echar raíces en Flandes convirtiéndose en una pieza clave para instaurar el tipo de régimen que el monarca ya empezara a imponer en los Países Bajos, el confesionalismo; la única forma de afrontar la herejía que suponía el luteranismo. Frente a Reforma, el rey plantaba sus murallas, la Contrarreforma. Frente a la heterodoxia que suponía el protestantismo, ortodoxia religiosa.


    Bien pensado, era casi lo mismo que querían los jesuitas.


    Además al monarca le urgía que se reactivara de nuevo el Concilio de Trento, interrumpido en 1552 y que la Iglesia se reformara por sí misma, antes de que siguiera resquebrajándose. En ese sentido, había enviado a Roma como embajador ante la Santa Sede a Francisco de Vargas, para influir en el cónclave que se venía celebrando tras la muerte de Paulo IV, infausto Papa para los españoles, cuyos desmanes incluyeron declarar la guerra a Felipe II en 1557, en plena bancarrota de la hacienda castellana, y tratar de excomulgar a su padre y a él.


    Vargas y su secretario, Juan de Verzosa, tenían la misión de intrigar y sobornar a los prelados electores hasta el límite que fuera necesario, para conseguir que la fumata blanca anunciara que el nuevo Pontífice era el cardenal italiano Juan Ángel de Médicis. El futuro Pío IV ya mostraba su predisposición antes del cónclave a que se volvieran a abrir las sesiones del Concilio. El rey apostó por él y sabía que sus agentes ganarían el juego.


    


    Otra barrera que pretendía imponer la Contrarreforma era un férreo control de los comportamientos y actividades religiosas y sociales a través de la Inquisición. La forma más vistosa y aleccionadora para todo el mundo la constituían los temidos autos de fe.


    El ocho de octubre de 1559 se celebró en la Plaza Mayor de Valladolid el segundo auto de fe que se practicaba aquel año por la Inquisición. Se pensó que el monarca estaría encantado de poder presenciar el proceso y por eso se reservó a algunos de los inculpados en el auto celebrado en mayo.


    Asistieron miles de curiosos a aquel espectáculo de muerte. Además, no podían faltar los dieciocho acusados de protestantismo, presuntos seguidores del monje alemán Lutero. De ellos, nueve se confesaron y evitaron la hoguera, muriendo a garrote. Otras seis encausadas, todas ellas religiosas, fueron condenadas a prisión hasta el resto de sus días. Y los tres principales cabecillas serían quemados vivos.


    Cuando eran conducidos hacia la pira, uno de ellos, Don Carlos de Sessa, caballero italiano que había sido Corregidor de Toro, al pasar por delante de la tribuna reservada a Felipe II, le dijo:


    —¿Cómo siendo tan gran caballero, podéis permitir que me entreguen a las llamas?


    —Si mi hijo fuera tan malo como vos, yo mismo llevaría la leña para quemarlo —respondió el rey, sin contemplación alguna y con una frialdad absoluta.


    En una de las cláusulas que añadió Carlos V a su testamento poco antes de morir, ordenaba que los culpables de herejía debían ser castigados con la mayor de las severidades posibles, sin ceder ante súplicas y sin el menor miramiento para nadie. La fidelidad que Felipe II profesaba a su padre hacía que cumpliera sus mandatos al pie de la letra.


    


    Los tres condenados a la hoguera habían conseguido mantener la serenidad en sus semblantes durante la lectura de las acusaciones, pero en el momento en que les ataron a los postes de madera dispuestos sobre una gran cantidad de leña, sus ojos dejaron de aguantar el miedo que llevaban guardado.


    Cualquier persona tiene una idea de lo que es el fuego, de la destrucción que conlleva, así que todo el pavor contenido dentro se desborda al verlo de cerca y empezar a respirar las primeras bocanadas del denso humo blanco que desprende la leña ardiendo, y que impide inhalar el oxígeno necesario para no sentir un ahogo casi total.


    Comienza entonces una lucha, perdida de antemano, contra las ataduras que te anclan a los postes y que parece que se atenazan más al cuerpo con cada desesperado intento de soltarte. Las llamas empiezan a lamerte los pies acabando con cualquier tipo de dignidad y los gritos se convierten en terroríficas llamadas solicitando el fin del suplicio, que solamente ha empezado, implorando una insignificante gota de agua que pueda calmar un centímetro cuadrado de tu piel aunque sea solo durante un segundo. La angustia hace que el corazón se te quiera salir por la boca. Todos los músculos de tu cuerpo alcanzan de forma inconsciente una rigidez extrema, pretendiendo ilusoriamente con esa tensión que las llamaradas solo te resbalen por la piel. Pero el calor voraz del fuego se te cuela por cada uno de los poros y no reconoces si las oleadas de dolor entran en tu organismo o salen de él. Te calcinas por dentro y por fuera. Los pulmones se retuercen dentro del tórax buscando un soplo de vida que no encuentran. El sufrimiento consume todo tu ser y ni siquiera sabes qué órgano falla primero o si lo hacen todos a la vez. El shock viene a producir una liberación mientras tu alma te abandona entre pavesas.


    


    Las facciones de Felipe II ni se inmutaron.


    


    
      

    

  


  
    LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL


    
      
    


    


    


    


    Una primera vibración del suelo hizo que Adolf se desvelara solamente un poco, sin ni siquiera llegar a abrir los ojos, aunque se produjo justo a su lado. Se había esfumado el bonito sueño que tenía. Era pintor. Uno muy importante. Se codeaba con Picasso.


    Un segundo temblor, aún más cercano, acabó de despertarle. Le cayó tierra sobre la cara, que sacudió girando varias veces la cabeza. Absorbió la baba que le caía por la comisura de los labios y pudo por fin levantar los párpados. Lo primero que distinguió fue una de sus manos junto a él. La contempló durante un mínimo instante. No parecía suya. Intentó acercarla a su rostro para limpiarse la arena mejor, pero no se movía. Se asustó. Creyó que había quedado paralítico, pero con un movimiento enérgico se incorporó y respiró aliviado. La mano seguía allí. No era suya. Había sido brutalmente arrancada del antebrazo de otro hombre. Sintió entonces una embestida feroz y cayó al suelo violentamente.


    —¡Novato!, ¿estás loco? —le gritó el soldado encima de él—. ¡No te pongas de pie! ¡Nos están atacando!


    Fue entonces cuando se dio cuenta de que había despertado en mitad de una batalla. Sintió terror. No sabía qué hacer, ni dónde ponerse. Veía fogonazos. Oía silbidos, que paraban durante un segundo para dejar paso a estruendos que retumbaban el suelo. Explosiones. A continuación lamentos. Y vuelta a empezar. Las balas ululando a su alrededor. Los obuses cayendo cerca de él. Olas de tierra precipitándose sobre su cuerpo. En cuanto pudo acostumbrarse a ese infierno, se arrastró hacia su anterior posición y palpó el suelo en busca de su fusil. Lo encontró. Apuntaba hacia donde veía un fogonazo y apretaba el gatillo. Repitió la acción hasta agotar los cinco cartuchos de su fusil Mauser 98. Después de las siguientes recargas, solamente disparaba, sin apuntar, porque había chispazos por todas partes.


    Uno de los suyos llegó hasta él en cuclillas.


    —¡Idiotas, idiotas! ¡Nos están disparando los nuestros desde atrás! ¡Hay que ir hacia delante o nos acribillarán entre todos! ¡Hacia delante!


    Adolf se fue tras él, gateando, intentando ofrecer el menos blanco posible. Empezó a llover, fino durante un momento y torrencialmente después. Eso creó una pequeña pausa que les permitió seguir avanzando.


    Enseguida el agua, que no paraba de caer, enfangó el suelo, y a la pesadez del uniforme mojado, hubo que añadir el barro que cogía al arrastrarse.


    Se topó con un bulto. Era otro soldado. Se convulsionaba como un pajarillo estrellado contra un cristal. La metralla de una explosión le había eviscerado el estómago. Entre la sangre y el barro que le cubrían, ni siquiera se sabía si se trataba de un alemán o de un enemigo. “ ¡Un médico! “, quiso gritar Adolf, pero el sonido quedó atrapado en su garganta. La tenía seca, terrosa. No lo intentó más; no merecía la pena. Los temblores cesaron y ya no sería necesario preocuparse por él.


    Oyó gritos en inglés y supo que los “tommies” estaban más cerca de lo que pensaba. Enseguida empezó otra vez la rugiente descarga de las ametralladoras Vickers británicas, vomitando seiscientos proyectiles por minuto y la consiguiente oleada de juramentos irrepetibles en alemán y lamentos que acompañados de dolor, preceden a la muerte. A su espalda, las MG 08 de fabricación germana comenzaron a escupir su contenido de destrucción. Y el Regimiento List en medio de aquel fuego cruzado, en mitad del caos.


    Adolf tuvo que utilizar aquel cuerpo inerte de parapeto. Esperó debajo de la masa de carne sanguinolenta y embarrada a que las ráfagas terminaran, pero los intervalos de tiempo eran mínimos, porque con el frío y el agua de la lluvia, las ametralladoras apenas requerían refrigeración antes de ponerse a disparar de nuevo. Únicamente el margen justo para volver a cargarlas.


    Escuchó entonces un “al ataque” y pudo vislumbrar que de la oscuridad, de la nada, desde su lado y por detrás de él salían unos cuatrocientos hombres que se arrancaban el miedo gritando como animales, mientras se lanzaban hacia las filas inglesas. Por inercia se puso en pie y corrió en la misma dirección, sorteando a partes iguales socavones y cadáveres.


    Adolf no se había acordado de calar la bayoneta y cuando arremetió contra el primer enemigo, simplemente le dio con la boca del fusil a la altura de los pulmones, suficiente para hacer que se doblara de dolor cayendo de rodillas. Le aplastó el cráneo con la culata. Tiró su Mauser, ya sin munición y se agachó para coger el Lee-Enfield del soldado, que contaba con un afilado cuchillo en la punta. Según se erguía vio que corría hacia él un británico, vociferando con fiereza. Le apuntó con el arma, pero pagó el nerviosismo y falló. Lo blandió con fuerza con ambas manos, aguardando la oportunidad de poder hincarle la bayoneta antes de que lo hiciera el otro, aunque esperando la más que posible muerte. Cuando apenas se hallaba a dos metros, vislumbró unos destellos por el rabillo del ojo izquierdo. Una ametralladora alemana comenzó a abatir la zona, talando como árboles la mayoría de vidas que estaban delante de ella. Su adversario cayó a escasos centímetros de él, pero también varias decenas de los propios. Se lanzó instintivamente al lodazal bajo sus pies, palpándose todo el cuerpo sin creerse que no tuviera ni un solo rasguño. Al ver a su lado el casco del británico se dio cuenta que era prácticamente igual al que él tenía. Por eso les confundían los suyos con los ingleses.


    Cuando cesó la descarga de la MG 08, empezó el contraataque anglosajón. Levantó la cabeza y con pavor divisó varias lenguas de fuego. Pensaba que se estaban abriendo las puertas del averno. Recordó que durante la instrucción les hablaron de los lanzallamas, pero nunca los había visto en acción. Aterrorizaban. Una tormenta de llamaradas alcanzó a un soldado alemán, que se convirtió en una bola de fuego hasta que acabó cayendo al suelo, mientras seguía ardiendo.


    Adolf se puso de nuevo en pie sin saber qué hacer. Por la izquierda le disparaba el fuego amigo y por delante le podían freír.


    Hasta él llegó corriendo un gran pegote de barro, empuñando un amenazante fusil.


    —¿Adi? —le preguntó una cara conocida—. ¡Esto es un infierno! ¡Vamos hacia atrás, regresemos!


    Ambos corrieron hacia la derecha tanto como les permitían sus piernas.


    —Te he reconocido por el bigote —le diría después Balthasar Brandmayer, soldado de su regimiento, pues él también tenía el rostro lleno de fango.


    


    Cada segundo en un combate, con la vida en juego, con la muerte acechando en cada esquirla de metralla, en cada proyectil, en las explosiones, se hace eterno. Aquel duró cuatro jornadas, después de los cuales, ni británicos ni alemanes habían avanzado un metro; seguían como al principio. Fue una más de las operaciones que formaron parte de la Primera Batalla de Ypres, el bautismo de fuego del Regimiento List. El objetivo germano era dominar el sitio estratégico de Calais, punto más estrecho del Canal de La Mancha, por el que desembarcaban las fuerzas de Gran Bretaña.


    Los cuatro días acabaron convirtiéndose en cuatro largos años en los que la situación se mantuvo estancada, con una guerra de trincheras en las que decenas de miles de hombres fueron ofertados como carne de cañón.


    


    Al regresar a la trinchera, Balthasar y él cayeron exhaustos. No eran camaradas, porque para Adolf resultaba imposible hacer amigos, prefería la soledad. Pero en esa ocasión no le importó recostarse hombro con hombro con aquel muchacho, con el que compartió alguna conversación durante el tiempo de la instrucción. Le dolía todo el cuerpo, pero especialmente las manos. Las observó detenidamente acercándoselas a la cara. Tenía ampollas abiertas y algunos trozos en carne viva. Antes de su bautismo de fuego, había estado cavando una zanja y al terminar, no pudo evitar quedarse dormido. Fue el peor despertar de su vida.


    Miró alrededor y solo veía heridos, a los que les faltaban brazos, piernas o algún ojo. Y muertos, muchos muertos. Algunos parecían enteros, pero estaban reventados por dentro. Oía los lamentos de aquellos e incluso el silencio de estos. Todos esos sonidos e imágenes se le colaban en el cerebro, taladrándoselo. La trinchera era una gran fosa común, así que no les quedaría más remedio que acostumbrarse a la presencia de aquellos cuerpos, inertes unos y moribundos otros. Las treguas para enterrarlos resultaban escasas y tocaba comer a su lado, dormir junto a ellos y masticar el repugnante olor. A los enjambres de moscas cuando no llovía y la visión de las ratas devorando cadáveres, había que sumar los piojos que hacían presa entre los vivos. Los soldados acabaron insensibilizándose ante la muerte. A veces, ni cerraban los ojos a los fallecidos.


    Adolf sacó del bolsillo interior de la guerrera la foto de su madre. A pesar de que la había envuelto en un cartón, estaba mojada, porque hasta ahí le llegó el fango. La limpió cuidadosamente y se acercó a una pequeña hoguera de la que solo quedaban rescoldos, para intentar secar el retrato, pero se antojaba imposible. Llovía otra vez.


    Josef Inkofer, colega de Brandmayer, llegó hasta donde se encontraban. La fina lluvia empezaba a limpiarles la cara, haciendo resbalar el barro. Otra cosa era el uniforme.


    —Según parece, el coronel Julius von List ha muerto.


    —Lo raro es que no lo hayamos hecho todos —respondió Balthasar—. Ha sido un caos. Nos estábamos disparando entre nosotros.


    —Las divisiones de Württemberg y Sajonia llegaron a nuestra retaguardia y nos confundieron con los británicos —aseveró Josef.


    Se quedaron callados, mirando todos aquellos cadáveres enfangados, irreconocibles. Adolf, con el sentimiento patriótico siempre en el pecho, intentó desviar rápidamente la atención sobre el hecho de que el fuego amigo hubiera aniquilado tantas vidas.


    —¡Malditos ingleses! Nos los habían pintado menos feroces. ¡Nos dijeron que se rendirían a las primeras de cambio! Pero en la siguiente, les daremos lo suyo, ¿verdad?


    Pero no consiguió sacar a los dos soldados de su tema de conversación.


    —Dicen que de los tres mil seiscientos hombres del regimiento, solo quedamos algo más de seiscientos —prosiguió hablando Josef.


    —Creíamos que la guerra sería una cosa rápida y sencilla —observó Balthasar pesimistamente.


    —Pronto no quedaremos ni uno —añadió otro soldado que pasaba por allí.


    Adolf pensaba que el desánimo y la desmoralización estaban empezando a hacer mella demasiado pronto. De repente, se produjo una explosión muy cercana, retumbó el suelo y desde encima de la trinchera les cayó agua y barro. Todos se encogieron sobre sí mismos para protegerse.


    —¡Vamos, arriba! ¡Los tommies vuelven! Todo aquel que pueda empuñar un arma, que ocupe el lugar de los que han caído —atronó fuertemente la voz del nuevo comandante, Philipp Engelhardt.


    Brandmayer, Inkofer y el soldado que pasaba por allí no tardaron ni un segundo en reaccionar a la orden del superior y ocuparon un puesto en lo alto de la trinchera, apartando algún cadáver. Lo hicieron incluso antes que Adolf, que se sintió orgulloso de sus compañeros. En realidad la moral seguía alta.


    


    Cuando Josef Inkofer dijo que habían muerto cerca de tres mil soldados del batallón, no mentía. Días después, se formó un pelotón con pocos efectivos, pues la mayoría quedó en la trinchera en labores de vigilancia, por el temor a un nuevo ataque británico. La pequeña compañía formada al efecto, tardó varias horas en recoger los inertes cuerpos de los soldados alemanes. La decisión sobre si enterrarlos o no en un fosa común no era sencilla, pero el comandante no tenía más remedio que tomarla. Adolf, cerca de él, pudo ver dibujadas en su cara las contradicciones que bullían en el interior de la cabeza de aquel hombre. El deber de la obligación se impuso, considerando el ahorro de recursos más importante que el hecho de proporcionar un entierro digno a aquellos que habían dado su vida por la patria. El terreno empapado permitió empezar a cavar una gran zanja con facilidad y allí fueron a parar, apilados, los cadáveres. Los primeros que echaron, quedaron sumergidos bajo el agua de lluvia acumulada en el fondo.


    El teniente coronel Engelhardt se acercó a Adolf mientras cavaba. Le cogió las manos en carne viva. Los años de pobreza, si bien le habían hecho fuerte mentalmente, transformaron su cuerpo en débil por culpa de la mala alimentación. Era un saco de huesos al que la talla más pequeña de uniforme le estaba grande.


    —En la instrucción previa no preparan para esto, ¿verdad?


    Adolf creyó ver algo en aquella mirada que el comandante le dedicó directamente a los ojos e interpretó a su manera las palabras que salían de sus labios. ¿Se refería a la preparación militar o a todo lo vivido anteriormente?


    


    Cuando el pelotón de enterramiento le contó al resto del regimiento lo que les esperaba, varios soldados comentaron que entendían lo de no repatriar los cuerpos, pero tampoco había derecho a acabar así tras luchar valientemente por su país. Casi se echan encima de Adolf, cuando opinó deshumanizadamente que la fosa común era lo más práctico para librarse de un montón de cadáveres.


    Unos días después un proyectil explosivo de 37 mm disparado por el temible cañón británico QF de 1 libra, impactó en el enterramiento, haciendo saltar por los aires restos de huesos y carne putrefacta, para festín de las ratas, que royeron hasta hartarse.


    


    En las trincheras se comía cuando se podía, pero por lo menos, al principio de la guerra, el menú era bueno y abundante. Llegaban los suministros sin problemas y los batallones estaban abastecidos. Con un buen plato de judías con carne y una buena ración de salchichas, la moral se mantenía más alta. Y no faltaba la cerveza, a razón de medio litro por persona y día. En algunas ocasiones, incluso traída de la propia Cervecería Höfbrau de Múnich.


    Pero el entusiasmo inicial con el que los novatos soldados del Regimiento List abordaron la Gran Guerra, se diluyó rápidamente, con cada cañonazo, disparo y pérdida de compañeros. Lo que sería una contienda de seis meses, según la propaganda alemana, tenía pinta de alargarse sin fin. En las escaramuzas, en los combates, avanzar, no se avanzaba nada, pero se perdía mucho: la moral. Cada día, al despertarse del breve sueño que permitían las treguas que daban el ruido de artillería y las ráfagas de las ametralladoras, Adolf sabía que tendría que luchar no solo con el adversario, sino también consigo mismo, contra su instinto de conservación. Haciendo frente a esa voz que ordenaba a su cuerpo que se estuviera quieto en el momento de salir de la trinchera a la orden del comandante. Poco a poco consiguió serenar la lógica naturaleza humana que le exigía escapar en dirección contraria y convertirlo en empuje hacia el enemigo. Pero no todos lo lograban y eran muchos los que desertaban en ambos ejércitos, porque el miedo a la muerte no conoce de nacionalidades.


    Tras una madrugada de constante castigo con fuego de artillería, en la que los británicos apuntaban más allá de la línea de retaguardia germana, intentando destruir la vía de suministros que llegaban desde Alemania por Bélgica, el teniente coronel Engelhardt dio orden de salir de la trinchera. Pensaba que los cañones ingleses habrían disparado todo lo disparable y era el momento de iniciar un ataque aprovechando la bruma de la mañana. Cogerían distraídos a los tommies.


    Saltaron en masa por el flanco derecho, en silencio. Los primeros en responder a la señal del comandante fueron Adolf y otros dos miembros del regimiento. Iban encorvados, encogidos por el miedo, con todos los músculos enervados. El cuarteto avanzó tan rápidamente que se adelantó demasiado al resto del grupo y los perdieron de vista entre la neblina. Después de andar un par de cientos de metros, oyeron unos chasquidos, sin distinguir si era el eco propio de calar las bayonetas o de pisadas sobre ramas secas. En todo caso, alguien había. El teniente les hizo una seña para que se agacharan y se agazaparon los cuatro tras el tronco de un árbol. Él delante y los tres soldados detrás juntos. Muy juntos, pegados hombro con hombro.


    —Me llamo Anton Bachmann —musitó uno de ellos, tratando de sacudirse el pánico.


    Adolf no contestó. Simplemente le dedicó una mirada asesina con esos expresivos ojos, con los que ya sabía hablar. Si normalmente no le gustaba que le molestaran, con más razón en ese preciso momento.


    El sonido se volvió mecánico, acompasado. Engelhardt intentó mirar por sus prismáticos. Imposible, no se veía nada.


    —¿No tienes miedo? —inquirió el soldado de nuevo.


    —No —mintió Adolf—. Y ¡cá-lla-te! —gritó con labios mudos.


    El velo de bruma se fue rasgando despacio hasta que su superior pudo advertir de dónde procedía el ruido.


    —Están cavando, preparando un nido de ametralladora. Han aprovechado los cañonazos para avanzar mientras todavía era de noche.


    Siguió mirando por los gemelos y rumiando una idea que los otros tres no querían oír por nada del mundo. Lo que el teniente les dijo sonó como una detonación.


    —Hay que reducirles antes de que terminen de montarla. Les queda poco. Debe ser ahora. ¡Vamos!


    Salieron al unísono, corriendo. De repente, se produjo una explosión. El tercer soldado se había topado con una mina en la carrera. La pierna con que la pisó el artefacto se desintegró. Lo que quedó de su cuerpo voló en dos trayectorias diferentes. La otra extremidad hacia la derecha y el tronco inerte en dirección a la izquierda, impactando contra los otros tres hombres, que avanzaban en línea. Cayeron al suelo por el impacto. El teniente se llevó la peor parte y quedó conmocionado.


    El ruido del estallido fue seguido por un “¡Come on, fast!” de los que montaban la Vicker. Adolf y Anton pudieron levantarse del suelo, mareados, pero conscientes del peligro que les amenazaba. Tenían restos de carne y sangre pegados en la cara. Ni siquiera comprobaron si su otro compañero continuaba vivo. Intentaron reanimar al comandante, zarandeándole primero y a tortas después, pero no lo consiguieron. Mientras, los británicos, todo prisa, en su empecinamiento por acabar el montaje de la ametralladora, no se daban cuenta que sería más fácil dispararles con los fusiles. Adolf y Anton, sin pensárselo, cargaron el fardo de noventa kilos de puro alemán cogiéndole por debajo de las axilas y por los tobillos. Parecía imposible manejar aquel peso inerte. Los dos soldados se lanzaron una mirada de “¿lo soltamos?”. Se sentían aterrados. Sabían perfectamente que no llegarían muy lejos así. Miraron hacia la posición del enemigo, que tenía el arma ya preparada para empezar a disparar. Si uno de los dos hubiera dejado caer el cuerpo, echando a correr, el otro le habría seguido. A punto estaban de hacerlo, cuando por el lado derecho, aparecieron de entre la niebla doscientos soldados alemanes en tromba, que rápidamente entendieron la situación y avanzaron hacia los ingleses, gritando para llamar la atención y dar escape a los tres militares. Los británicos giraron la Vicker y comenzaron a tirotear al gran grupo. Iban siendo abatidos a decenas, entre alaridos. Los que marchaban detrás tropezaban con los que ya yacían muertos en el suelo.


    Adolf y Anton aprovecharon la oportunidad de ese entretenimiento fácil de la ametralladora para correr todo lo que pudieron. Mientras quedaba sesgada la existencia de ciento veintidós hombres, ellos escaparon con el teniente coronel. Le salvaron la vida y fueron héroes. Recibieron la Cruz de Hierro de Segunda Clase. Nunca comentaron, ni siquiera entre ellos, lo que habría pasado si no llega a aparecer el destacamento.


    Cuando recuperado, Engelhardt les dio las gracias, Adolf replicó:


    —Señor, no podíamos permitirnos perder otro comandante. Bajaría la moral de la tropa.


    


    El debilitado estado físico de Adolf, visiblemente peor día a día, hizo que le nombraran correo, probablemente por intercesión del agradecido teniente coronel. Su misión consistía en enlazar desde el puesto de mando en Fromelles, donde se tomaban las decisiones, con la línea del frente. Los enlaces se jugaban la vida en cada servicio, pues eran el objetivo de todo tipo de proyectiles deseosos de hundirse en su carne. Siempre iban dos, para que la orden llegara en caso de que uno cayera.


    Con el nombramiento en la mano, mojado y fangoso, abandonó la trinchera camino de la comandancia, donde por fin pudo estar a resguardo de la incesante lluvia del otoño de Flandes. Por primera vez se sentó tranquilamente a descansar un rato. Tan solo habían pasado dos semanas desde que llegara a la zona de batalla de Ypres, pero parecían dos años.


    En el cuartelillo tenían hasta un espejo, algo inimaginable en la zanja de donde venía. Pudo asearse y cepillarse trozos de barro tan secos y adheridos que únicamente salían a fuerza de desollar la piel.


    Si bien las misiones eran peligrosas, la vida se desarrollaba de forma tranquila en la jefatura. Debía estar tres días de servicio y podía permanecer otros tres de permiso. Empezó a leer de nuevo. Las obras completas de Schopenhauer, misógino convencido y antisemita declarado, le acompañaron. “La soledad es la suerte de los espíritus excelentes”, decía el escritor y a Adolf le gustaba aplicarse la máxima. Siempre se encontraba solo en un rincón, leyendo, o si no, meditabundo. También estudiaba a Homero y la Biblia. Y la narración de la traición a los espartanos en la Batalla de las Termópilas, de Herodoto.


    


    En las trincheras la vida no valía nada. Dependía de las decisiones militares de generales que nunca verían una. Ahora estabas vivo y un momento después, muerto. No se hablaba de la muerte, porque directamente se convivía con ella. En la comandancia, entre los correos, la situación parecía diferente. Disponían de mucho tiempo libre y sí pensaban en la cuestión. De repente, se hacía necesario trasladar una orden a primera línea y había que jugársela. De los ocho enlaces, el único que no le daba vueltas a esas ideas era Adolf. En su fuero interno tenía tan claro que no iba a morir allí, que incluso se comportaba temerariamente en las misiones. Cuando se hacía preciso llevar un despacho, él siempre se ofrecía voluntario, de noche o de día, lloviendo o con un frío helador. Aunque apenas trataba con ellos, el resto de mensajeros le querían de compañero, porque conquistó fama de ser inmune a balas y explosiones. “Nada nos pasará con el artista cerca”, decían. Le consideraban un talismán. Más aún desde aquel día en que el pintor acababa de salir de uno de los refugios donde se encontraba el comandante Engelhardt, cuando un obús de mortero impactó matando a varias personas e hiriendo gravemente a este.


    


    El año 1915 transcurrió como el anterior, entre batalla y batalla en los alrededores de Fromelles, sin que el Regimiento List tuviera que cambiar su teatro de operaciones, en el que permanecieron hasta septiembre de 1916. Este pasó relativamente tranquilo, estancado, esperando a ver qué ocurría en otros frentes. Así, los soldados pudieron disfrutar de algunos permisos. Se desplazaban a la cercana población de Lille, donde encontraban bares en los que olvidarse de lo poco que valía la vida y prostitutas para recordar lo mucho que tenían en Alemania. A Adolf no le gustaba ni lo uno, ni lo otro. Cuando sus compañeros se divertían a su manera, él visitaba algún museo o simplemente paseaba.


    Una mañana, todos los correos se preparaban para la jornada de asueto. El artista, como todos le llamaban, prefirió quedarse voluntariamente de guardia.


    —Adolf, parece que estés contento con esta guerra —comentó Bachmann.


    —Por supuesto que sí —respondió sin ganas de hablar.


    —¿Por qué?


    —Por primera vez lo tengo todo. Ropa, comida y alojamiento. Ahora pertenezco a algo y además se aprecia mi valía.


    —¿No tienes miedo a la muerte? —le preguntó, como aquella vez en el bosque.


    —¿Miedo, dices? —inquirió girando la cabeza con rabia hacia su interlocutor—. Miedo es no saber en qué banco de la calle vas a dormir mañana o si vas a tener algo para echarte a la boca.


    —¡O con qué fulana te vas a acostar! —rieron todos descarnadamente, burlándose de él.


    —¡Dais asco! —gritó encolerizado—. Siempre pensando en esas porquerías. ¿Cuántas enfermedades venéreas necesitáis coger para dejarlo? La mayoría estáis casados. ¿Es ese el regalo que les vais a llevar de Francia a vuestras mujeres?


    —Eso si volvemos —dijo uno lacónicamente.


    —Por eso mismo, hay que aprovechar —exclamó resuelto Inkofer—. Adolf, que no te guste fumar ni beber, lo entiendo, pero que no quieras…


    —¿Nunca has estado con una chica, verdad? —se burló Brandmayer—. Es marica.


    El artista no les prestó atención y continuó leyendo en su rincón. Inkofer hizo un gesto de complicidad a los demás para seguir metiéndose con él. Sabía donde darle.


    —Es que a Adi no le gusta perder. Por eso no quiere perder ni la virginidad, ni la guerra.


    Adolf le dirigió entonces una mirada que le hizo sentirse muy pequeño, acobardado. Se levantó despacio de su sitio, dejando el libro sobre una mesa y anduvo los pocos pasos que les separaban. Cuando tuvieron los rostros en paralelo, Inkofer, paralizado, recibió una lluvia de saliva y gritos.


    —¡Alemania no perderá nunca esta guerra! ¡Es imposible! De aquí tiene que salir un nuevo orden internacional con nuestro país a la cabeza del mundo. ¡Como la gran potencia que somos! Al que niegue eso…¡le mataré con mis propias manos! ¿Lo has entendido?


    El correo estaba mudo, impresionado.


    —¿Lo has entendido? —repitió Adolf.


    Inkofer asintió con la cabeza.


    —Y ahora podéis iros con vuestras guarras. Ni ellas valen para otra cosa, ni vosotros tampoco.


    El artista salió del refugio de los enlaces para tomar el aire. Tenía que pasar por delante de los camiones que llevarían a los soldados a Lille. Pura algarabía. No quería hablar con nadie y los bordeó por detrás del edificio del puesto de mando. Pensó en saludar al teniente coronel Engelhardt, que había regresado tras su convalecencia, a pesar de no estar recuperado del todo. Su determinación contrastaba con los rumores de que muchos combatientes se autolesionaban, incluso disparándose. Para Adolf era difícil creer que no quisieran luchar por Alemania. Sin duda se trataba de un bulo. Uno más de los lanzados por el enemigo con el ánimo de desmoralizarles.


    Entró en el cuartelillo de hormigón. El comandante se encontraba de espaldas, hablando por teléfono con un volumen de voz muy alto. Sin duda se alegraría de verle.


    —Sí, claro que enviamos todo los restos de hierro que ya no nos son útiles. Recogemos hasta el último casquillo… Sí, soy consciente de la importancia de sintetizar ese elemento para el estudio de los fertilizantes.


    Adolf carraspeó y también se cuadró, taconeando con sus talones, pero Engelhardt no le oyó. La explosión sufrida le había dejado algo sordo.


    —Sí, se perfectamente que sin esos abonos no podremos autoabastecernos y que el futuro de Alemania está en juego. De acuerdo, así lo haré. Buenos días.


    Colgó el auricular y se volvió para descubrir a Adolf plantado en la puerta.


    —¡Soldado! ¿Qué hace ahí? ¿Cuánto tiempo lleva escuchando? ¿Cómo se atreve a hacerlo? ¡Porque es usted quien es, si no, le haría fusilar!


    Un poco más calmado, el comandante se sentó en una silla y continuó diciendo:


    —Lo que ha oído es alto secreto, vital para el destino del pueblo germano. Cierre la puerta y se lo contaré. Antes o después lo sabrá.


    


    Al salir de la comandancia, Adolf creyó distinguir el sonido de un avión. Venía de la zona franco-británica. Resultaba extraño, había una pequeña tregua pactada. Enseguida vio el ingenio aéreo que provocaba el ruido. Se trataba de un B2 británico. Un soldado con prismáticos le tranquilizó al comprobar que no llevaba montada ninguna ametralladora. Imaginó que sería únicamente un biplano de reconocimiento, pero una vez más, llegaban las bombas de papel.


    Desde 1915 empezó una subguerra silenciosa. Se oían los motores de los aviones y los soldados se preparaban para lo peor, un bombardeo. Pero cuando el enemigo sobrevolaba la zona y no se escuchaban explosiones, sabían que una lluvia de octavillas de propaganda en perfecto alemán caería sobre sus trincheras. Al principio ni las leían, venían muy bien como papel higiénico. No obstante, Adolf se dio cuenta de la importancia de aquella lucha muda, que despacio, corroía la moral de las tropas, y que a fuerza de repetirse, se interiorizaba en sus cerebros con eslóganes y frases fáciles. Estaba bien pensado. Reconocía, con envidia, la eficacia de aquellos panfletos. ¿Cuántos suicidios, deserciones y sublevaciones entre las filas alemanas habían sido provocados por aquellas pequeñas cartulinas? Se antojaba imposible saberlo, pero seguro que muchas.


    Adolf creía que ni Alemania, ni el imperio austrohúngaro, con unos políticos que parecían estar completamente alejados de la realidad, aprendieron a manejar esa poderosa arma, la propaganda. Enviaron a sus ejércitos al campo de batalla con el mensaje de que los aliados eran hermanitas de la caridad que tirarían sus fusiles al suelo aterrorizados con la simple visión de un alemán. Por eso, cuando los soldados se encontraban frente a frente con un tommie o un poilu, se desmoralizaban por su terrible resistencia. Iban engañados. Sin embargo, británicos, franceses y americanos, tenían la idea de que los germanos serían monstruos, así que en el cara a cara, solo veían hombres tan normales como ellos y su moral se fortalecía. Los aliados supieron representar la Gran Guerra como una cruzada. La lucha del bien, encarnado por ellos, contra el mal, la barbarie alemana. Y con un trasfondo político, que debía ser la victoria de las democracias que ellos representaban frente al imperialismo totalitario de la Alianza.


    Sus largas horas de reflexión sobre el asunto y la observación de la masa, militar ahora y civil antes, acabaron de redondear una de las claves de la vida de Adolf, el manejo de la propaganda. Se dio cuenta que tenía que ir dirigida al pueblo llano, con palabras sencillas, para que cualquiera pudiera entenderlas. Es fundamental insistir en la idea sin parar, hasta machacarla, porque solo a fuerza de repetir algo a la masa, conseguirá retenerlo. Además, el mensaje debía apelar a los sentimientos, nunca a la razón.


    


    A principios de octubre de 1916, el Regimiento List se encontraba inmerso en la Batalla del Somme. Para contrarrestar el ataque alemán a Verdún, los aliados se lanzaron a romper el frente germano a lo largo del río Somme, en la que sería la confrontación más sangrienta de la guerra, con más de un millón de muertos. A esas alturas, la carnicería ya duraba tres meses y aún se prolongaría mes y medio más. Británicos, franceses, canadienses y neozelandeses echaron el resto en el combate, acompañados de todo su arsenal.


    Lo normal en esa situación era la muerte. Ni con los cinco sentidos alerta, los soldados se salvaban de ella. El material destructivo desencadenado aquellos días daba la oportunidad a la de la guadaña de presentarse bajo cualquier disfraz. El de bomba lanzada por biplanos, el de proyectil de artillería disparado por cañones o por los primeros tanques que entraron en combate, los de bala de francotirador o ametralladora o el de obús escupido desde las trincheras por morteros. Ni los talismanes salieron indemnes. En ese macabro baile de máscaras, al artista le tocó obús. Hubo días que los ingleses lanzaron hasta un millón y medio de ellos, así que alguno tenía que estar destinado a los enlaces. El subterráneo que les servía de refugio cerca de la población de Le Barqué fue alcanzado y voló por los aires en una terrible explosión. El cuerpo de Adolf quedó tirado en el suelo, con un boquete en el muslo, medio sepultado en la tierra reblandecida. Llovía.
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    —Mar… Marcel, ¿sigues ahí? —preguntó Fitaola.


    Al otro lado del móvil se oyó un pañuelo sonando fuertemente una nariz y a continuación la respuesta.


    —Sí, estoy aquí. Por favor, Francis, sigue con la historia de Marta. ¿Qué hizo tras la actuación, cuando le avisaron de que su marido se moría?


    


    * * *


    


    A la mañana siguiente del mejor concierto de su vida en la sala Concertgebouw de Ámsterdam, Marta llegaba a la puerta del hogar de los Liebemeyer. Era muy temprano, pero sabía que madrugaban mucho e incluso sería probable que apenas hubieran dormido, con su único vástago al borde la muerte. Albergaba esperanzas de que su hija Carmen se hallara en la casa. Quería verla a toda costa.


    Marta se encontraba muy cansada después de conducir toda la noche desde la ciudad holandesa. Como cabía esperar, cuando llegó al aeropuerto ya no despegaban más vuelos y tuvo que alquilar un coche para hacer los mil kilómetros que le separaban de Salzburgo. Únicamente había echado una cabezada durante una hora, cuando notó que le vencía el sueño, en una vía de servicio cerca de Nuremberg.


    Iba a volver a pulsar el timbre por cuarta vez, cuando la puerta se abrió. Un olor a rancio y medicamentos le atufó la nariz. Apareció un hombre al que recordaba vagamente. Al ver su maletín se dio cuenta de quién era. El médico de la familia. Este la saludó con un movimiento de cabeza que decía “no” y una mirada de resignación, mientras abandonaba la casa. Apareció entonces, detrás de él, un cuervo de persona. Mela Liebemeyer, su suegra. Menos mal que coincidió con el doctor porque Marta dudaba que le hubiera abierto.


    —No eres bienvenida a esta casa —le espetó Mela como recibimiento.


    “Lo sé”, pensó Marta.


    La madre de Ernst avanzó por el espacioso pasillo y entró por la segunda puerta a la derecha. La siguió. Allí se encontraba Joachim Liebemeyer, el padre de Ernst, sentado en una butaca al sol que tenuemente empezaba a desperezarse y entraba por el gran ventanal. Marta le saludó pero no obtuvo respuesta. El monumental piano que siempre presidió la sala ya no estaba.


    —Te he llamado solo porque mi hijo se ha empeñado —explicó Mela—. No lo entiendo, la verdad, después de abandonarle, dejándole al cuidado de una niña que no era su hija. Y encima, habiendo estado varios años sin recibir noticias tuyas.


    —Solo tres —respondió la violinista.


    —¿Y te parece poco? —le preguntó su suegra con gesto de asco en la cara.


    Marta se había jurado que no lloraría delante de ella, que sería fuerte, pero le faltaba muy poco. Siempre se lo había hecho pasar fatal, oponiéndose a su boda primero y después tratando de imposibilitarle la vida. En todo se metía y el bueno de Ernst no sabía pararle los pies. Ella misma tampoco.


    —Me llamó la Filarmónica de Berlín. Tenía que aprovechar la oportunidad…


    —¡Y destrozar así la vida de cuatro personas! —le cortó Mela.


    —Usted me entiende, herr Liebermeyer, ¿verdad? —sollozó Marta, buscando desesperadamente la empatía de aquel viejo que la miraba—. Ha sido músico, tiene que comprenderme.


    La miraba, pero no la veía. Ella no se había dado cuenta de su estado.


    —Ya no es el que era —dijo amargamente su mujer—. Así se quedó por culpa del ictus. Fue al poco de marcharte tú. En esta casa solo dejaste depresión y tristeza. No tuvo más remedio que jubilarse y la pensión apenas cubría los gastos. Nos hemos comido nuestros ahorros para pagar sus medicinas y las de Ernst. ¿Ves? Toda una vida dedicada a la música como profesor para esto. Ahora no es nada más que un trasto viejo.


    Uno más en aquella casa que había conocido tiempos mejores. Los techos altos, el gran pasillo, las vistas a la Residenzplatz, los muebles clásicos y las bellas lámparas que Marta recordaba se habían convertido en mohines de sí mismos. Se les veía sucios y envejecidos, como el ambiente.


    —¿No está Carmen aquí?


    —Ese tema háblalo con tu marido —contestó el pájaro de mal agüero.


    Marta tuvo entonces un presagio horrible respecto a su hija.


    —¿Y Ernst?


    —En su habitación, ¿dónde si no?


    La violinista se dirigió hacia allí y el cuervo detrás. Estaba claro que no les dejaría conversar a solas.


    Al entrar en la amplia estancia donde yacía su marido, se le cayó el alma a los pies. La visión parecía una postal de Oliver Twist, impropia del siglo XXI. Pañuelos de papel por docenas, tirados por el suelo. La manta que tapaba al moribundo rota por algunos lados y remendada por otros. Las sábanas y la almohada amarillentas. Las paredes descoloridas, mugrientas, como las del resto de la casa. Una mesilla desvencijada y la cortina medio descolgada remataban el triste cuadro. La violinista miró a su suegra pidiendo explicaciones.


    —Ya no podemos permitirnos asistenta —explicó desde la puerta.


    Marta pensó que podía haberlo limpiado ella, pero no quiso decir nada para no encrespar más la situación. Era imposible que en tan solo tres años, aquella casa hubiera cambiado tanto. El deterioro parecía hecho a propósito.


    Quería preguntar inmediatamente a Ernst por su hija. Esperaba que la niña no hubiera estado viviendo en ese ambiente. Se acercó a lo que representaba la mejor definición posible de lecho de muerte. La cara del moribundo no desentonaba en absoluto con el contexto.


    —¿Qué tal te encuentras?


    Ernst hizo un gesto cerrando los párpados y ladeando un poco la cabeza. Mal.


    —He empeorado mucho en los dos últimos días. Me duele el estómago.


    Él observaba la ventana, hacia el otro lado de la cama. Deseaba ver a Marta porque seguía enamorado de ella, pero también la odiaba por haberle abandonado. De su boca no saldría ninguna recriminación, pero sabía que si la miraba, sus ojos delatarían un reproche. Ella se lo imaginaba y no le hubiera importado que lo hiciera. Se sentó en el borde del lecho y le acarició una mano. Ernst siguió hablando.


    —Para mí, el amor consiste en esperar. Una larga espera. Aguardar en silencio una caricia, un detalle, un regreso que se produce demasiado tarde.


    —Lo siento.


    Él giró la cabeza hacia ella y permanecieron un largo rato callados, recordándose el uno al otro. Pero a Marta le podía la ansiedad.


    —¿Dónde está Carmen?


    —La he querido como a una hija, pero ya no podía cuidarla.


    —¿Dónde está? —preguntó ella con nerviosismo.


    —Mi madre no quiso hacerse cargo de la niña...


    —¡Esa maldita cría no hacía caso ni a nada ni a nadie! —gritó Mela desde la entrada.


    —¡Quiero saber dónde está!


    Un grave ataque de tos impidió que Ernst siguiera hablando.


    —Dame agua —imploró el moribundo—. Tengo la boca seca.


    Marta le acercó a los labios un grasiento vaso medio lleno que estaba sobre la mesilla, sujetándole la sudada cabeza. En cuanto terminó de beber, le miró con cara de matarlo definitivamente si no le revelaba el paradero de Carmen.


    —No me ha quedado más remedio que meterla en el orfanato.


    —¿En el orfanato? ¡No tenías derecho! —exclamó la violinista con lágrimas en los ojos y en el corazón—. ¡Es mi hija!


    —¿Y qué querías que hiciera? Ni una sola llamada en tres años. En todo ese tiempo no has respondido a ningún email. Sabía que estabas viva por las noticias de las actuaciones de la Filarmónica de Berlín.


    —Voy a por ella. Voy a buscarla.


    Marta se puso en pie de un brinco, haciendo ademán de marcharse.


    —No puedes hacerlo. No te dejarán verla.


    —¿A qué te refieres?


    Nuevas expectoraciones interrumpieron su conversación durante más de un minuto, eterno para ella.


    —Te avisé. Te dije que si te marchabas, le diría a la niña que habías muerto.


    Marta se desplomó de culo sobre la cama, mareada por la impresión. Casi se desmaya. Tuvo que dar un sorbo del asqueroso vaso de agua y ventilarse con las manos. El dolor en las mismas se hizo patente y empezó a notar como se le agarrotaban, retorciéndosele algunos dedos. Nunca imaginó que aquel hombre sin carácter fuera capaz de semejante atrocidad.


    —¿Cómo has podido, cómo has podido? —chilló sin voz, con la angustia presionándole la garganta.


    —No me puedes reprochar nada. Tú también la abandonaste. Pero no le conté eso por despecho, sino por necesidad. Carmen sufrió mucho cuando te marchaste. Solo tenía tres años, pero se dio cuenta perfectamente. Se pasaba todo el día gimoteando y no paraba de preguntar por ti. Por las noches se despertaba gritando “¡mamá, mamá!”. Al principio le dije que volverías pronto, pero cuando fueron pasando los meses, no me quedó más remedio.


    Marta rompió a llorar. Ya no la importaba que la odiosa Mela la viese así. Se seguía preguntando por dentro cómo había sido capaz de aquello, pero siendo una persona más racional que sentimental, lo entendía perfectamente. No obstante, era su hija.


    Fuertes espasmos sacudieron a Ernst, que se dobló sobre sí mismo. Escupió sangre.


    —Creo que está llegando el final —anunció el cuervo.


    Ciertamente se le veía muy débil, totalmente exhausto y abandonado a la muerte. Pero realizó un último esfuerzo para solicitarle una promesa a su mujer.


    —Compréndelo. Si ahora vas a buscarla, la traumatizarás. Te pido que no lo hagas.


    —No me pidas eso, por favor, Ernst.


    —No puedes negárselo a un moribundo —intervino Mela desde la puerta.


    —Prométemelo.


    —¡No puedo! —chilló Marta.


    —¡Jura!..—. quiso gritar, sin conseguirlo, intentando incorporarse, también sin lograrlo—. Jura… júramelo.


    —Está bien —reconoció Marta derrotada en un mar de lágrimas.


    —Dilo, quiero oírlo de tus labios —la voz sonaba ya muy débil.


    —Te juro que no iré a ver a Carmen —balbuceó temblorosa.


    Ernst, entre fuertes toses, dolores y un hilo de sangre cayendo por la nariz, le hizo un gesto para que acercara el oído hasta su boca.


    —Creo que me han envenenado —dijo en un susurro casi inaudible.


    —¿Qué?


    La suegra se acercó inmediatamente para escuchar lo que hablaban e interrumpirles en todo caso.


    —Bueno, ya está bien de charla. Es hora de que descanses.


    Pero Ernst ya dormía, para siempre. Una sola lágrima se derramó por el rostro de la vieja mientras cerraba los ojos al difunto.


    —Voy a avisar al sacerdote para la extremaunción. Somos una familia católica.


    Marta no reaccionaba, impresionada por las últimas palabras de su marido.


    —Ha dicho que le han envenenado —repitió mirando con rabia a Mela.


    —Como te dije, no eres bien recibida en esta casa. Y ahora que él no está, menos aún.


    Entendió perfectamente que era el momento de marcharse y se encaminó hacia la puerta. El cuervo fue siguiendo sus pasos por el pasillo.


    —¿Creías que cuando a ti te diera la gana podrías volver? Pensabas que iban a estar aquí tu marido y tu hija esperándote, ¿verdad?


    La vieja tenía razón. En su inmenso egoísmo, Marta creyó que cuando dejara el violín podría recuperar una vida normal, al lado de su hija y al de Ernst, aunque nunca estuvo enamorada de él. Le profesaba un gran cariño, pero no le amaba. Ejerció de padre para su hija y adoraba a la niña. Y también a ella. Era tan bueno que salvo una mirada, ni siquiera le había lanzado el más mínimo reproche.


    —¡Pues no! ¡Ya ves que no están! Elegiste. Tomaste una decisión y tienes que vivir con ella el resto de tu vida. Él quería reconocerla, darle la paternidad, pero no le dejamos hacerlo, por supuesto. Esa cría nunca verá ni un solo euro de nuestro dinero —se mostró muy digna y altanera antes de seguir hablando—. Ahora la familia no está muy boyante, pero esta casa, en pleno centro de Salzburgo, vale una fortuna.


    Marta no daba crédito a que esa mujer fuera capaz de decir esas cosas con su hijo recién muerto. Se paró durante un instante, dispuesta a volverse hacia ella para darle una bofetada y llamarle de todo, pero se mordió rabia y lengua y salió del piso dando un portazo con todas sus ganas.


    


    El timbre de la entrada sonó de nuevo.


    —¿Qué quieres ahora? —gritó Mela mientras abría la puerta.


    Pero no era Marta. En su lugar apareció allí plantado un hombre de ojos oscuros, ávidos. Fernández.


    —Ha debido hacer muy bien su papel, porque se ha marchado realmente compungida —comentó sonriente.


    —¿Le ha visto a usted?


    —No, me encontraba en un rincón sombrío de la escalera.


    —No sé a qué estará acostumbrado, pero para nosotros no ha sido agradable. ¿Ha traído el dinero que acordamos? —preguntó el cuervo.


    —Sí, aquí lo tiene —contestó el detective, entregándole un gran sobre—. No se preocupe, con un cáncer de páncreas, iba a morirse de todas formas. Solo se ha acelerado un poco lo inevitable. ¿Le ha entregado lo pactado a las monjas del orfanato?


    


    Marta no pensaba cumplir su juramento. Iría a buscar a Carmen inmediatamente.


    


    
      

    

  


  
    LA DERROTA


    
      
    


    


    


    


    Alcanzado por un obús británico, el refugio subterráneo de los enlaces alemanes saltó hecho trizas. Con él, el cuerpo de Adolf. Fue la primera vez que probó el sabor metálico de la metralla. A lo largo de su vida, siendo ya Hitler, sobrevivió a once atentados mortales. Solo una cápsula de cianuro y una bala disparada por sí mismo pudieron acabar con él.


    Cuando le sacaron del agujero en el que estaba enterrado, se taponaba la herida de su muslo izquierdo. Tuvo suerte, la presión de la tierra sobre la pierna había contenido la hemorragia, permitiéndole sobrevivir. Sus primeras palabras fueron:


    —No es tan grave, ¿no es cierto? Podré quedarme aquí, con el regimiento, ¿verdad?


    Pero no se pudo quedar. Le hicieron una primera cura de urgencia en el hospital de campaña y aunque su vida no peligraba, hubo que evacuarle. Cualquier soldado suspiraría por tener una herida como la suya, para librarse del frente. Cuando algunos compañeros le felicitaron porque saldría de aquel infierno, él sintió asco por aquellas personas. No sabía que esa actitud era una mínima muestra de lo que se encontraría en la retaguardia.


    Fue trasladado al Hospital Militar de Beelitz, cerca de Berlín. Volvía a la patria dos años después, pero nada estaba igual que a la despedida de los soldados. Los vítores se trocaron en silencio. La ilusión por la victoria se transformó en apatía y hastío. No era la Alemania que él conocía.


    El sanatorio parecía un nido de cobardes. Adolf no daba crédito. Aquellos que decían llamarse soldados, se mostraban orgullosos de estar allí gracias a pequeñas heridas infringidas por ellos mismos. No tenían ningún cargo de conciencia porque otros cayeran en su lugar. Lo que fuera, antes que la neurosis del frente.


    


    Dos meses más tarde obtuvo el alta médica. Adolf pudo permitirse el lujo de pasear por las calles de un Berlín que visitaba por primera vez. Pero la capital de Prusia no se encontraba en su mejor momento. Apenas pudo concentrarse en los edificios. Se le aparecían detrás de un velo gris plomizo que lo cubría todo. Era imposible mirar hacia otro lado cuando se pasaba delante de una cola de cientos de personas mal vestidas en busca de un poco de pan. Se masticaba el hambre. Dos años de guerra habían acabado con gran parte de los recursos del país, incluida la ropa y el calzado. Y para colmo, se vivió uno de los inviernos más crudos que se recordaban. Colecciones enteras de libros, muebles de madera o cualquier cosa que ardiera bien, ayudaban a mitigar el frío, a falta de carbón. La gripe, la tuberculosis y el tifus estaban a la vuelta de la esquina.


    


    Inmediatamente fue destinado a un batallón de reserva en Múnich. Aunque hubiera preferido volver directamente al Regimiento List, por lo menos regresaba momentáneamente a la ciudad que siempre consideraría su hogar. Sin embargo, desde el principio notó que también en Baviera el descontento, el desánimo y la agitación habían hecho mella entre la población y los propios reservistas. Unos pedían la paz a cualquier precio, y otros, los anexionistas, solicitaban más recursos para la guerra. La desunión era absoluta, echando la culpa de todos los males a Prusia, a los políticos de Berlín. Se sucedían huelgas, motines, manifestaciones y asaltos. El joven país estaba resquebrajado y eso solo beneficiaba al enemigo, a los aliados.


    Adolf habituado a reflexionar en su soledad buscada, no tardó en encontrar al responsable de toda aquella descomposición. La socialdemocracia era el elemento de distorsión que convulsionaba el país. ¿Y quién se hallaba detrás de ese partido? Como no, el judío. Aunque combatían en el propio Regimiento List, su aversión creó una imagen distorsionada, otra más, de ellos. Según él, los pocos que estaban en el ejército “luchaban” detrás de una mesa, en puestos administrativos, alejados de la lluvia y el barro. Los demás, la mayoría, seguían conspirando para convertir Alemania en una Babel de razas de sangre contaminada y con la fijación de imponer un capitalismo internacional.


    


    En marzo de 1917 regresó al frente, a su querido Regimiento List, que se encontraba ahora al norte de Vimy. La unidad se trasladaba de una batalla a otra, como carne de cañón. De Vimy a Ypres de nuevo. De ahí a Artois, Chemin des Dames, Champagne... Durante todo el año, el sentido o sinsentido de la guerra dejaba la impresión de que los aliados atacaban, sin avanzar apenas y que los alemanes se defendían, casi sin perder espacios. Las vivencias eran similares para ambos ejércitos, pero las sensaciones diferentes. Los primeros se daban por vencedores y los segundos por vencidos. La entrada de los Estados Unidos en el conflicto así parecía confirmarlo.


    La moral en el frente estaba por los suelos, a la altura del fango. Las dos únicas distracciones, leer cartas y comer, ya no suponían lo mismo. Las misivas quedaban borradas por las lágrimas de los propios destinatarios, pues se encogía el alma al saberse las calamidades que los seres queridos penaban en la retaguardia. Adolf se enfrentaba a cualquier soldado que se atreviera a leer una en voz alta. “Minaba el espíritu de la tropa”, decía.


    En cuanto al alimento, se comía, pero la carne, las salchichas y las alubias habían dado paso a los nabos, con una sopa de agua caliente de acompañamiento. Mientras, a unos metros, en las trincheras británicas y francesas, disfrutaban hasta de galletas y chocolate.


    Para contrarrestar el efecto, se concedían permisos. Adolf aprovechó la ocasión y visitó a su hermanastra Ángela, en Spital. Sus condecoraciones de guerra y su graduación de cabo le hacían sentirse seguro de sí mismo y ya no le daba vergüenza presentarse ante su familia. Conoció a la persona por la que más adelante perdería la cabeza, su sobrina Geli, una niña de nueve años por aquel entonces.


    Pero el signo de la guerra cambió con la victoria germana sobre Italia y con la revolución comunista en Rusia, con la que se firmaría la paz al año siguiente.


    A principios de 1918, cuando Alemania estaba preparada para asestar el golpe definitivo a los aliados, se produjo una huelga en las fábricas de municiones, que Adolf, como siempre, atribuyó al marxismo judío. Era la señal de que una revolución se aproximaba, como había ocurrido en Rusia.


    Por fin, en marzo, el ejército germano se concentró en el frente occidental y el general Ludendorff lanzó una ambiciosa ofensiva, la Operación Michael, que rompió las líneas enemigas y les dejó a tan solo sesenta kilómetros de París.


    


    La patrulla francesa avanzaba lentamente, paso a paso, por el pequeño pinar de no más de un kilómetro de largo, próximo a la localidad de Montdidier. Las copas de los árboles concedían una tregua de la pesada lluvia y el suelo no se encontraba tan enfangado en esa zona, dando un respiro a las rodillas, que venían de articularse en exceso sobre el barro del camino recorrido. Pero se acababa lo bueno. Salían del bosque cuando se percataron de que llovía aún más que antes. El cielo estaba plomizo y no se veía bien. El silbido aspirado de uno de los miembros del comando alertó a los demás. Inquietos, miraron al jefe de la patrulla. Con un gesto les indicó cuerpo a tierra. A escasos metros, en una elevación del terreno, divisaron un soldado enemigo que denotaba seguridad absoluta en sí mismo, como si no se hallara en mitad de una guerra: completamente erguido, sin tensión y sin miedo. Su mirada azul celeste emanaba magnetismo.


    —Sargento, le tengo a tiro.


    La figura empezó a hacer gestos, indicando una carga ofensiva.


    —¡Ni se le ocurra o estamos muertos! Ese maldito alemán tiene todo un batallón detrás de él.


    El sargento se levantó con las manos en alto y el resto del pelotón también.


    —¡Nos rendimos! ¡No disparen, por favor, nos rendimos!


    Adolf obtuvo la Cruz de Hierro de Primera Clase por haber detenido él solo a una patrulla francesa de quince hombres. Se trataba de la más alta condecoración que se concedía en el ejército alemán y que raramente se daba a soldados de tropa.


    


    Las guerras no se ganan únicamente por la disposición de los militares a ello, sino además, por el abastecimiento que haya detrás de cada ejército. Suministrar las necesarias cantidades de armamento, de repuestos, munición, proyectiles, alimento y personal de reemplazo se hace fundamental. Ahí es donde la balanza se desequilibra a favor de unos u otros. Para el ejército germano fue imposible ir reponiendo y el espejismo de entrar triunfantes en París duró dos semanas, antes de empezar a retroceder. En agosto de 1918 seguían combatiendo, pero la guerra se daba por perdida, aunque no se informó de ello al pueblo, que pensaba que iban a vencer. El brazo que asestaría la “puñalada por la espalda”, como se conoció la traición, estaba preparando el golpe; sin que nadie lo supiera, los políticos alemanes iban a rendirse. El germen que llevaba años incubándose en Adolf, no tardaría en liberarse.


    


    En octubre, el Regimiento List combatía en una colina al sur de Werwick, cerca de Ypres, donde cuatro años antes recibió su bautismo de fuego. La guerra, a esas alturas, parecía un sinsentido y la situación entre el pueblo alemán también.


    Adolf y un compañero corrían con un mensaje. Intentaban esquivar las granadas de gas que lanzaban los aliados, tal y como se estaba haciendo en Alemania con la revolución comunista que se extendía por Baviera. No eran explosivas, pero el artefacto en sí podía abrirle la cabeza a cualquiera, lo mismo que un disturbio en una calle de Múnich. Cuando impactaban contra el suelo desprendían un líquido de mostaza sulfurada, evaporándose y provocando una columna de humo amarillento, al igual que el odio acumulado entre el pueblo alemán. No se trataba de un arma letal, pero causaba muchas bajas. Los dos soldados evitaban la exposición directa, como la ciudadanía. Llevaban sus correspondientes máscaras, pero la humareda, la sublevación, se iba densificando y aquella especie de careta no dejaba de moverse. Había que mirar al cielo, al suelo, al frente. Avanzaban muy despacio entre aquellos efluvios. El oxígeno apenas llegaba y la sensación de presión era grande, como la que dejaba el hambre en el estómago del pueblo. Consiguieron entregar el comunicado que traían del otro lado de la colina pasada la medianoche y la esperanza lució lejana durante un instante, igualmente que la caduca alegría que da un recién nacido al que no se puede amamantar, porque de madrugada llegaron los gritos de desesperación.


    —¡Mis ojos! ¡No veo nada! ¡He perdido la vista! —gritó Adolf.


    Alemania había perdido. Se iban a rendir.


    


    
      

    

  


  
    SECRETO DE CONFESIÓN


    
      
    


    


    


    


    Un par de días después de la discusión con su hermano Felipe, la princesa Juana continuaba muy disgustada y triste. Se consideraba traicionada, pero realmente no por él, sino por sus propios sentimientos. Al fin y al cabo, el monarca cumplía con su deber. Se trataba de su hermano, sí, pero por encima de eso existía el legado histórico que estaba obligado a desempeñar. Antes que nada era rey. No obstante, aunque ella tenía todo esto presente, esperaba de él que no fuera tan intransigente. Aquellos a los que todo el mundo tachaba de herejes apenas compartían las ideas de Lutero. Pero si casi no sabían ni quién era el monje alemán. Se sentía como una tonta al haber pensado que el soberano se mostraría más humano. No parecía tan malo concebir la religión de otra forma más espiritual, más libre. Y no solo la religión, sino la vida misma.


    Intentaba ponerse en su lugar, pero no acertaba a vislumbrar como Felipe se dejaba llevar por el Inquisidor. Bueno, sí lo sabía. Qué mejor aviso para futuros herejes que el miedo a morir de un modo tan terrible, abrasado en la hoguera. Y eso solo por tener ideas diferentes.


    Doña Juana estaba dándole vueltas a todas esas cavilaciones cuando anunciaron la llegada a sus aposentos del Padre Borja. Fue mandado llamar por ella, que quería confesarse. Y también verle.


    


    Hacía más de cinco años desde que el Padre Francisco de Borja se convirtiera en su director espiritual. Borja era duque de Gandía, marqués de Lombay. Grande de España. Había sido virrey de Cataluña con Carlos V. En 1546 murió su esposa, la portuguesa doña Leonor de Castro, integrándose entonces en la Compañía de Jesús. Pero no hizo pública su entrada en la orden hasta 1550. Eso sí, de los tres votos exigidos a sus miembros, castidad, obediencia y pobreza, él se vio eximido de este último. Cabía un cuarto voto, reservado solamente para los miembros distinguidos de la congregación, como en su caso: debía acudir allí donde le enviara el Papa. Desde 1554 ejercía de Comisario General de la Compañía de Jesús en España. Sería canonizado un siglo después.


    


    Al Padre Borja no le hacía ninguna gracia acudir a Palacio una vez que ya había anochecido y prácticamente de forma clandestina, para no ser visto. Sabía que en toda Castilla era muy comentada su relación con la hasta hace poco regente y que esta no quería que persistieran los rumores.


    A él los chismorreos le llenaban de rabia por dos razones. La primera, por la mentira que yacía en la base de aquello. Si casi quería a esa mujer como a una hija. Recordaba perfectamente cuando murió la emperatriz Isabel. La pequeña Juana contaba con tan solo cuatro años. Abrazó fuertemente a aquella niña de ojos inteligentes y semblante triste, tratando de absorber algo de su pena para liberarla. Hasta entonces, la cría apenas había visto a su padre, siempre danzando por media Europa, y encima se quedaba sin su madre. Para colmo Carlos V decidió que ella y su hermana María debían vivir separadas del entonces Príncipe de Asturias, don Felipe, al que tanto amaban y que ya tenía su propia Casa desde los seis años, pues su progenitor no quería que se criara con tantas mujeres. Pero con la muerte de la esposa del emperador, separaron aún más a los hermanos.


    La segunda razón de su rabia era por pura vanidad. Fue él quien consiguió la dirección espiritual de, ni más ni menos, que la regente de España. Esa pieza la había cobrado su persona para la Compañía. Por supuesto que todo el mundo sabía que un jesuita controlaba la conciencia de la gobernadora, pero le fastidiaba que no se pensara en eso, sino solamente en el chisme, en el enredo, en que tenían una relación amorosa.


    Su ambición iba más allá, porque todavía creía ingenuamente, antes del encuentro con doña Juana, que algún día caería en sus redes Felipe II, todo un rey; el más poderoso de su tiempo. No lo había conseguido con su padre, a pesar de las largas visitas que le hizo en el retiro de Yuste, en el ocaso de su vida. Pero esperaba hacerlo con el hijo.


    Sus ojos estaban llenos a partes iguales de orgullo y de vergüenza por sentirlo. Por un lado, contribuía a la obra de una orden religiosa que crecía muy rápidamente, pero a su vez hacía cosas de las que no se encontraba muy satisfecho, en pos del beneficio de la Compañía de Jesús.


    


    Al entrar en la antecámara de los aposentos de doña Juana, el Padre Borja la halló profundamente turbada. Ambos esperaron con nerviosismo contenido la salida de la dama de honor que acompañaba a la princesa. Al quedarse solos el jesuita la saludó con ánimo de desembarazarse de esa excitación.


    —Buenas noches, Mateo.


    Mateo Sánchez era el nombre en clave con el que la princesa Juana había entrado, a principios de 1555, en la Compañía de Jesús. No se admitían mujeres, pero tan alto rango bien valía una excepción.


    —Buenas noches, Padre Borja —contestó con cierto candor y sonriéndole la broma. Le miraba con ojos traviesos a pesar de que escondía una fatal noticia para él. Y también para ella, claro.


    —He de quejarme a Vuestra Excelencia por tener que venir a estas horas —dijo con adusta entonación.


    —Lo sé, Padre. Pero necesitaba confesarme con vos —comentó mientras le miraba pidiendo perdón con los ojos.


    —Sí, pero podíamos haberlo hecho perfectamente a lo largo de todo el día.


    —No quería que os vieran. Suficientes habladurías hay ya. ¿Sabe vos que dicen que tenemos una relación? —su tono de voz sonó con cierta picaresca a pesar de la gravedad del momento.


    —Claro que tenemos una relación, pero de dirección espiritual. No hay nada de malo en que un director espiritual pueda ver a su dirigida —respondió con un nerviosismo más que evidente—. No podemos cambiar nuestras costumbres por unos comentarios malévolos —añadió más sosegadamente.


    —Pues vamos a tener que hacerlo, Padre… la Inquisición os va a perseguir —exclamó doña Juana con espanto, olvidándose de todo coqueteo.


    —¡No puede ser! —gritó con pánico, dando dos tambaleantes pasos hacia atrás.


    El Padre Borja se quedó sin expresión y parecía que sus ojos no estaban en este mundo. Dejó caer su cuerpo sobre una silla. Doña Juana se asustó y corrió a servirle un vaso de agua. Él lo cogió, pero el pulso le temblaba de tal manera, que se lo devolvió sin ni siquiera hacer intención de beber.


    —No puede ser… —volvió a repetir—. Ese malnacido de Valdés. Qué rápido se olvida de todo lo que dimos el año pasado a la Inquisición.


    —¿Qué le distéis? —inquirió doña Juana—. Decídmelo, Padre Borja.


    —Dinero —respondió tapándose la cara con las dos manos, tratando de esconder la vergüenza que sentía—. Le entregamos mucho dinero a cambio de que dejara en paz a la Compañía.


    —¿Cómo habéis sido capaz de hacer una cosa así? Financiando a la Inquisición ayudáis a condenar a un montón de inocentes.


    —¿Y qué podía hacer? Desde el principio han estado siempre detrás de nosotros, acechando como alimañas. Al Padre Ignacio de Loyola le hostigaron hasta que se marchó a Roma. Para Vuestra Excelencia es muy fácil decir eso porque nunca os perseguirán gracias a ser quien sois.


    —De todas formas, en este caso la Inquisición solamente es un instrumento. La idea no viene del Inquisidor Valdés. La orden procede directamente del rey, de mi hermano —dijo doña Juana con tono de justificación.


    —¿De Su Majestad? No acierto… a entender —balbuceó—. ¿Por qué? Le conozco desde que era pequeño. Siempre fui un fiel consejero de vuestro padre. Pasé con él los últimos días de su vida.


    —Y desde luego os tenía cierto aprecio, pero Felipe piensa que todo lo que hacéis es buscando el beneficio de la Compañía de Jesús y él odia a los jesuitas. Es más, creo que sabe que yo también pertenezco a la orden y en parte os echa la culpa a vos.


    —Ya —y prosiguiendo después de una pausa, le preguntó—. ¿Sabéis de qué me van a acusar?


    —Me he enterado de que incluirán una obra vuestra en el Índice de Libros Prohibidos.


    —Qué Dios nos coja confesados —suspiró.


    Doña Juana guardaba en su boca las palabras con las que sabía que rompería de forma brusca el largo silencio que se estaba produciendo.


    —Padre Borja —habló muy despacio—, lo mejor será que os vayáis de España.


    —Esa es mi condena, ¿verdad?


    —Si os sirve de consuelo, yo sentiré vuestra marcha tanto como vos. Esperemos que sea por poco tiempo, hasta que se aclaren las cosas —se calló durante unos instantes antes de continuar—. Os ruego una cosa y es que no le contéis a nadie que he sido yo quien os ha avisado —le solicitó sin mirarle, con cierta vergüenza.


    —Descuide Su Excelencia. Soy vuestro confesor y aunque quisiera no podría hablar de nada de esto. Nuestras conversaciones están protegidas por el secreto de confesión. Todo lo que me digáis queda entre nosotros y el Señor.


    —Entonces, hay otra cosa que desearía comentaros —la princesa se daba cuenta que le había prometido a su hermano mantenerlo en secreto, pero se fiaba del Padre Borja y se veía aún más amparada por sus palabras sobre la confesión—. Su Majestad el rey tiene pensado construir un gran monumento en el que enterrar a nuestro progenitor, el emperador y también a la emperatriz.


    —Lo decís como si fuera algo malo. Es obligación de los hijos honrar a los padres y más siendo quien era Carlos V —aclaró el Padre Borja, para intentar animar a hablar a doña Juana, a la que veía tan azorada.


    —Quiere hacer el enterramiento más grande que se haya visto.


    —Ese hombre se lo merecía todo. Hizo mucho por el Catolicismo.


    —No, sí eso me parece bien, pero… —titubeó antes de seguir—, pero lo que no veo tan bien es que se quiera enterrar él. Dice que es para mayor gloria de la Casa de Austria. Es muy presuntuoso por su parte, ¿no creéis?


    —Quizás sí, pero…


    —Pero si no ha hecho nada —le interrumpió—. Ha estado siempre a la sombra de mi padre. Ni por asomo puede compararse a él. ¿Cómo osa pensar algo así? Si apenas participó en la batalla de San Quintín, de la que tan orgulloso se siente. Llegó cuando ya finalizaba, para llevarse la gloria.


    —Serénese, Vuestra Excelencia. No hable así de Su Majestad.


    —Sí, es verdad —respiró hondo, antes de seguir relatando las ideas del rey—. También piensa construir encima una basílica y un monasterio, con una orden religiosa para que velen los cuerpos y oren por sus almas.


    Al Padre Borja los ojos se le abrieron como platos y el corazón le dio un vuelco.


    —¿Y qué orden será esa? —preguntó con avidez.


    —Sé que tenéis en mente lo mismo que yo. Sería sensacional para la Compañía convertirnos en los elegidos.


    —Claro, pero extraño resultará que nos escoja a nosotros —se quedó meditabundo durante unos instantes, antes de proseguir—. Pero efectivamente, sería sensacional para la Compañía convertirnos en los elegidos —repitió para sí en voz baja.


    —Imaginaos la importancia que puede tener constituirnos como la orden que vele a los grandes reyes de la Casa de Austria —doña Juana seguía sugiriendo abiertamente.


    —Sí, así es. Sería un salto enorme para nosotros.


    En esos momentos, aunque el poder de la Compañía de Jesús era creciente, especialmente en Roma, donde estaban al servicio del Papa, en realidad se trataba de una congregación pequeña, de reciente creación.


    —Desgraciadamente, creo que serán los jerónimos los que se hagan con el monasterio —dijo la princesa muy resuelta.


    —¿Ya está decidido?


    —No. Pero Vos sabéis como es el rey. Nunca cuenta lo que se le pasa por la cabeza. Me sorprendió incluso que me lo comentara.


    El Padre Borja seguía dándole vueltas a lo que le acababa de oír y ni siquiera se dio cuenta que doña Juana le había cogido su diestra suavemente, asiéndose a ella con las dos manos y esperaba puesta de rodillas junto a su silla. Un profundo estremecimiento recorrió el cuerpo de la princesa. Sentía un hondo afecto por él, pero en estos años de dirección espiritual nunca había sido capaz de distinguir si era de carácter paternal o mundano, o las dos cosas a la vez. El Padre Borja la miró con ternura.


    Doña Juana le confesó un par de pecados absolutamente veniales y él le dio la absolución.


    Ella al pensar que probablemente no le vería en una larga temporada, no pudo evitar que dos lágrimas, que contenían los recuerdos de todos los momentos vividos juntos, rodaran por sus mejillas. La de la mejilla derecha la secó con su pañuelo de lino. La de la izquierda, humedeció los labios del Padre Borja, ante la sorpresa de este. Juana salió corriendo hacia su alcoba, sin darle tiempo a reaccionar.


    Lo que no sabía ninguno de los dos en aquel instante es que Francisco de Borja no volvería a pisar España y que nunca más se verían.


    El Padre Borja recogió del suelo el pañuelo que se le había caído a doña Juana. Estaba ligeramente mojado por la lágrima de la mujer que se escondía detrás de la princesa. Se lo acercó a la nariz y aspiró profundamente. Su aroma lo impregnaba. Lo guardó en su bolsa, queriendo preservar la esencia y los recuerdos que atesoraba.


    


    Cuando Francisco de Borja abandonó el Palacio de Valladolid era ya muy tarde. Sus criados le estaban esperando en la puerta con los caballos. A pesar de que la noche oscura, el cansancio y el traqueteo del animal invitaban a la somnolencia, se encontraba más despierto que nunca. No paraba de darle vueltas a todo lo relatado por la princesa doña Juana y sus sensaciones iban cambiando del enfado a la expectación.


    Por un lado, pensaba que le había dado a España todo lo que se puede dar y sin embargo, no resultaba suficiente. Contribuyó con su dinero a las campañas militares del emperador y ahora su hijo quería que la Inquisición fuera a por él. No podía dar crédito a aquello. Pero ya lo advirtió el propio Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús: se trataba de una orden diferente a las demás y por ello siempre se encontrarían en el punto de mira. Tenían que conseguir sus objetivos, que en realidad no eran otros que los de la Iglesia Romana. Pero para ellos el fin justificaba los medios, cosa que no solía ocurrir con otras confesiones.


    También favoreció a la Santa Inquisición, pero de poco le había servido. Se ve que las sumas de caudales entregados no se antojaban suficientes para cubrir ni tan siquiera un año entero de tranquilidad.


    Pero además de dinero, el Padre Borja había prestado todos los servicios imaginables a la corona española, como cuando se encargó de llevar el cadáver de la emperatriz Isabel a Granada. O como cuando estuvo junto a la reina Juana I, madre del Emperador, más conocida como Juana la Loca, en el momento de su muerte. Y aún así, la única salida que le quedaba era marcharse de la tierra por la que tanto había hecho.


    Por otra parte, el asunto de la creación de aquel enterramiento y especialmente la fundación de un monasterio, le llenaban de brillo los ojos y de expectación el alma. Doña Juana había dicho que probablemente los favorecidos iban a ser los jerónimos, lo cual tenía sentido, porque el emperador Carlos V siempre les tuvo en alta estima y de hecho eligió uno de sus monasterios, el de Yuste, para pasar el fin de sus días.


    Pero es que sería tan importante para la Compañía de Jesús poder conseguir el monasterio… Supondría el paso definitivo para su consagración en toda Europa. Velar los cuerpos de los reyes de la dinastía que ha campeado en todo el continente, de los defensores a ultranza del Catolicismo.


    Creyó que lo mejor sería ponerse en contacto con el General de la Orden, Diego Laínez. Le escribiría una carta a Roma relatando la oportunidad que se abría ante la idea de Felipe II y las posibilidades que aquello ofrecía para la Compañía. Desde la Santa Sede y con el favor del Papa, se podría influir en el monarca español.


    Pero, ¿en qué estaba pensando? No podía hacer eso. La princesa le había contado todo aquello en secreto de confesión. No podía traicionar sus confidencias. Le entraban remordimientos de siquiera imaginarlo. Además, incurriría en pena de excomunión si lo hiciera. Aunque por otro lado, la Compañía prosperaría mucho y él tenía una obligación para con los jesuitas; buscar siempre la conservación y ampliación de la orden.


    Había llegado a un cruce de caminos y debía elegir: o traicionaba la conciencia de doña Juana buscando el beneficio de la Compañía, o simplemente callaba.
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    El capellán del Hospital de Pasewalk cogió uno de los periódicos que guardaban en la recepción y se encaminó hacia la habitación de aquel soldado tan condecorado, al efecto de leérselo, como cada día. Ningún otro de los más de mil heridos mostraba interés en los importantes sucesos de aquellas convulsas jornadas del final de la Primera Guerra Mundial. Bastante habían tenido con el frente y las secuelas que les dejaría. Pero este militar parecía especial. Contenía ascuas vivas dentro de él. El odio y la pasión le carcomían. Al párroco le atraía algo, sin saber bien qué era. Quizás su vehemente forma de expresarse. Irradiaba magnetismo.


    —Adolf, aquí dice que hay en el ambiente un sinfín de huelgas y levantamientos. Vamos, el pan nuestro de cada día.


    —¿Cómo es posible? Es inconcebible. Con nuestros valerosos soldados cayendo aún en el frente —sonó abatido.


    —Comentan que los marineros de Kiel se han amotinado, negándose a embarcar para luchar contra los ingleses.


    —Tengo la seguridad de que eso no ocurrirá en la noble Baviera.


    —La revolución es ya general en todo el país.


    —¿Qué más dice? —preguntó Adolf mordiéndose los puños.


    —Que el final de la guerra está próximo y Alemania se rendirá.


    —¡Eso nunca! —gritó el enfermo fuera de sí, incorporándose en la cama.


    —Tranquilo, hijo. Conviene no sulfurarse y estar en reposo, por tus ojos. No querrás quedarte definitivamente ciego, ¿verdad?


    El sacerdote le acomodó los almohadones tras la espalda y siguió hablando.


    —El presidente de los Estados Unidos, Wilson, ha comentado en un discurso que solo aceptará la rendición de Alemania si abdica el káiser, se declara la república y se establece una democracia.


    —¿Democracia? ¡Lo sabía! No se deje engañar, padre. Eso no lo habrá dicho el americano. Seguramente lo exige la socialdemocracia judía, para que creamos que el pueblo tiene algo que opinar en política. ¡Mentira todo! Si quieren ese sistema es para esconderse detrás de una mayoría y no dar la cara por las decisiones que tomen. Ahora tenemos al káiser y él responde, asume la responsabilidad que conllevan sus resoluciones. Además, nadie ha ido al frente a dejarse matar por el parlamentarismo ni la democracia, sino por una Alemania grande.


    —Pero Adolf, entonces, ¿qué tipo de régimen propones tú?


    —¿Dios le pregunta a usted o a mí lo que queremos? No, simplemente toma una decisión y a los demás solo nos queda acatarla. Eso es lo que deseo para Alemania.


    —¿No te estarás comparando con el Creador?


    —Únicamente afirmo que no se puede dejar al pueblo que elija, como pretende la democracia. Pero sí, ¿por qué no puedo compararme con Él? He tenido que ser mi propio Dios desde hace diez años. Dígame, ¿dónde estaba Él cuando me encontraba tirado en Viena como una rata? —expresó Adolf con desdén—. Y ahora que quizás me quede ciego, ¿dónde está?


    —Hijo mío, hay que tener fe.


    —¿Me habla de fe? Como dijo Nietzsche, “fe es no querer saber la verdad”. Yo solo confío en mí mismo y en la divina providencia. Buenos días, padre.


    


    Unos días más tarde, Adolf entraba a la sala común del hospital del brazo de una enfermera, para escuchar las noticias, justo en el momento en que el recién nombrado canciller de la república, Friedrich Ebert, realizaba su primer discurso tras la rendición definitiva de Alemania, el diez de noviembre de 1918. La radio lo estaba emitiendo.


    “Compatriotas, bienvenidos a la República de Alemania, bienvenidos a la patria, que tanto os ha echado de menos… Os recibimos con entusiasmo… El enemigo no ha podido con vosotros. Solo tras constatar la aplastante superioridad en efectivos y armamento del adversario, renunciamos a seguir combatiendo. Habéis impedido que los enemigos invadiesen nuestra patria. Habéis salvado a vuestras esposas, vuestros hijos, a vuestros padres de morir asesinados, del fragor de una guerra. Habéis contenido la devastación y la destrucción de las tierras de labranza y de las fábricas de Alemania. Por eso, de todo corazón, aceptad nuestro más profundo agradecimiento”.


    —¡Se han rendido! ¡Malditos judíos socialdemócratas! ¡Apaguen esa mierda! —gritó Adolf, lanzando el bastón hacia la radio, desembarazándose de su asistente.


    El capellán le agarró cuando estaba a punto de caer al suelo tras tropezar con una silla.


    —Tranquilo, tranquilo.


    —¿Qué ha pasado, padre? —sollozó.


    —Nada que no supiéramos que iba a suceder. Ha abdicado el káiser. República y democracia. Eso es lo que hay. Se firmará un armisticio en Versalles que declarará a Alemania culpable de la Gran Guerra.


    —¡No! ¡Antes la destrucción total que la rendición! No podemos capitular mientras haya un soldado en pie.


    La poca vista recuperada en los últimos días le abandonó por el disgusto y a tientas, tropezando con todo, consiguió llegar a su cama. Lloró. No lo hacía de esa forma desde la muerte de su madre. Lloró por los dos millones de alemanes caídos, por el medio millón de heridos. Todo el esfuerzo había sido inútil. Pero especialmente derramó sus lágrimas por la puñalada por la espalda que para él significa la capitulación. Alemania se rendía cuando aún quedaban soldados en el frente. El político había acuchillado al militar. Adolf no quiso interiorizar el hecho de que la guerra se perdió en los campos de batalla. Prefirió pensar que los dirigentes se rindieron porque sí, porque eran judíos.


    Se sentía como Leónidas, rey de Esparta, que tan brillantemente defendió al pueblo griego en la Batalla de las Termópilas y que solo cayó al ser traicionado por un senador, por un político que les vendió a los persas.


    La capitulación en la Gran Guerra abonó la semilla de la destrucción total que luego supuso la Segunda Guerra Mundial. Nada quedaría en pie mientras Hitler siguiera vivo. El odio se encarnizó aún más en él.


    


    Una semana más tarde, con la vista ya recuperada, Adolf recibió el alta médica. Dos días después, se encontraba de nuevo en Múnich para reincorporarse al batallón de reserva del Regimiento List. Se marchó voluntario al campo de prisioneros de Traunstein, cerca de Salzburgo. Le sirvió para quitarse de en medio en espera de que las aguas volvieran a su cauce después de revueltas, detenciones, asesinatos y desapariciones. Estabilidad era la palabra que menos se oía en aquellos tiempos.


    Cuando los prisioneros de guerra, rusos y franceses en su mayoría, fueron liberados, volvió a la capital de Baviera, en el peor momento posible. Se había proclamado una República Soviética en la ciudad. El bolchevismo que tanto odiaba controlaba su querida Múnich.


    Personalmente se encontraba otra vez en la misma situación que en 1908. No tenía a dónde ir. No sabía ejercer oficio alguno y por supuesto ganarse el pan con el sudor de la frente no pasaba por su imaginación. Pero existía una posibilidad a la que aferrarse. Continuar en el ejército que en ese momento dominaban los comunistas. El oportunismo llamaba a su puerta y no lo despidió. Se abrazó a él. El hombre de las férreas ideas y fuertes convicciones colaboró con sus odiados bolcheviques, con su correspondiente brazalete rojo en el brazo. El hombre de la lealtad incondicional a unos ideales incólumes, se vendía a cambio de un plato de comida caliente.


    Cuando las tropas del Estado, los llamados Freikorps, entraron con tanques y aviación a liberar la ciudad de “la dictadura del proletariado”, arrasaron cualquier vestigio de comunismo. No querían que se repitiera en Alemania la Revolución Rusa de 1917. Adolf fue detenido por colaboracionista.


    


    Le llevaron a una sala en los sótanos del cuartel de Oberwiesenfeld. Un militar de alta graduación se encontraba al otro lado de la gastada mesa de madera. Desperdigados por el suelo, trozos de cuerdas cortadas y restos de sangre seca pegada.


    A Adolf no le remordía la conciencia. Pensaba que no había tenido otro remedio que cooperar con los comunistas. Estaba dispuesto a asumir su culpa y aguantar la tortura.


    —¿Es usted judío? —le preguntó el interrogador.


    —No —respondió con una mueca de asco.


    —¿Es comunista?


    —Jamás.


    —¿Y entonces, por qué colaboraba con ellos?


    —¿Qué podía hacer? No tenía ni siquiera adonde ir.


    El capitán Karl Mayr escrutó lentamente sus ojos. Apreció seguridad en las respuestas y en su mirada. Tenía delante la hoja de servicios de Adolf durante la guerra. Impecable. Con todas las condecoraciones posibles, incluida la Cruz de Hierro de Primera Clase. No le cuadraba que ese hombre fuera rojo. Vio un perro que buscaba collar.


    —¿Quiere un futuro? —le inquirió de forma directa.


    —¿Cómo dice? —balbuceó Adolf con expresión atónita.


    —¿Quiere un futuro o no? —repitió en voz muy alta.


    —Necesito un futuro —sonó con determinación—. ¿Qué tengo que hacer?


    —Tiene que observar a las masas.


    —¿Quién es usted? ¿Por qué dice eso? —murmuró sorprendido y asustado. Bajó los ojos.


    El veterano militar sopesó la situación y espero a que pasaran unos segundos, hasta recuperar la mirada de Adolf, que ya no era tan decidida y arrogante como al principio. Había miedo en ella.


    —Todo a su debido tiempo. Sé que es muy observador, así que de momento, debe delatar a todos los compañeros que colaboraron con el gobierno comunista instaurado a la fuerza en Múnich.


    Y Adolf lo hizo a conciencia.


    El intento de parar el bolchevismo dentro del ejército y de inculcar un sentimiento nacionalista en la tropa, proveyó de surtidos fondos las arcas del Departamento de Información, dirigido por el capitán Mayr. Se organizaron cursos al respecto y Adolf fue obligado a ir.


    Aprendió a sufrir en las calles a la intemperie y a odiar a los judíos. La puñalada por la espalda que supuso la rendición había acabado de crear el monstruo, repleto de odio. Ahora aprendería a canalizarlo. Comenzaba para él la tercera fase.


    


    Adolf corría esquivando soldados por los pasillos de la Universidad de Múnich, donde se impartían los cursillos. Llegaba con retraso al primero de ellos. El profesor era un ingeniero que recientemente había publicado el Manifiesto contra la Usura y la Servidumbre del Interés del Dinero. Precisamente el retardo venía provocado por intentar acabar de leerlo antes de asistir a la conferencia.


    Entró en el aula magna por la parte de arriba, en lugar de hacerlo por el acceso junto al estrado, para que su tardanza pasara desapercibida, pero la vieja puerta se quejó, haciendo chirriar sus goznes de tal manera que el conferenciante se quedó callado en espera de que el informal tomara asiento. Adolf se puso rojo como un tomate. El profesor continuó sin desviar su adusta mirada de él ni un instante.


    Aun así, desde el primer momento le gustó Gottfried Feder. Hablaba en un tono fuerte, manteniendo constante la atención de los asistentes en un tema que no era del agrado general.


    —Hay dos tipos de capital. El humano, o lo que es lo mismo, el trabajo. Y por otro lado, la especulación. Esta proviene de gente sin sentimiento, sin apego a nada. Solo una raza sin patria puede estar detrás de ello. La bolsa, es decir, los mercados, quieren controlarlo todo. El capital especulativo pretende internacionalizar el Estado alemán y el mundo entero y no se debe permitir. Dejaremos entonces de ser alemanes y nadie quiere eso. Hay que romper la esclavitud de los intereses del dinero.


    Al principio, Adolf pensaba que solo le miraba a él por llegar tarde, pero según avanzaba la conferencia, parecía que Feder no se dirigiera a nadie más. Las ideas que expresaba ese hombre respecto al capitalismo eran las mismas que las suyas.


    —Necesitamos una Alemania con sus propios recursos —proseguía el profesor—, con grandes empresas que maniobren aquí y no sociedades anónimas que operen en bolsa y vendan sus acciones a cualquiera. Es fundamental que podamos autoalimentarnos y si de momento no es posible que tengamos un territorio más grande, debemos entonces asegurar las cosechas con buenos fertilizantes. Hay que trabajar en ese sentido.


    El curso terminó entre los enardecidos aplausos de los soldados, que se sentían un poco más alemanes que antes.


    Adolf ordenaba los papeles con las notas que había tomado, cuando al levantar la mirada se encontró a su lado a Feder.


    —Tome, quiero que lea este libro.


    —¿Yo? —preguntó cogiendo el ejemplar y echándole una ojeada, aunque no tenía título en la portada.


    Pero antes de que terminara de alzar la vista de nuevo, el profesor ya no estaba. Miró en todas direcciones y solo pudo ver su espalda saliendo del aula.


    —¡Espere! Eso que ha dicho de los abonos… —Adolf se quedó con la palabra en la boca.


    Recogió sus cosas rápidamente y subió las escaleras hacia la puerta. Miró fuera. Había un grupo de personas, pero ni rastro de Feder. Los soldados allí reunidos discutían sobre los judíos. Adolf no lo pudo evitar.


    Otro de los conferenciantes, el historiador Karl Alexander von Müller, recorría los pasillos cuando vio el corrillo que se había formado. Se acercó, atraído por una voz que irradiando magnetismo se expresaba de modo fanático y machacón contra los judíos. Vio a un hombre de ojos azul celeste, con una mirada que delataba fe ciega y arrebatamiento en lo que decía.


    Von Müller, compañero de colegio del capitán Mayr, le comentó el talento natural de ese soldado, y este le mandó llamar a su despacho.


    Adolf se sentó en la silla enfrente de la mesa del oficial, que se hallaba rellenando un informe.


    —¿Ha estado atacando a los judíos? —preguntó Mayr con severidad.


    —Sí, señor —contestó, no dejándose impresionar por los galones.


    —¿Y lo volvería a hacer?


    —Lo siento señor —dijo justificándose—, pero la respuesta es sí.


    —Bien, pues eso es lo que quiero que haga, pero ante un auditorio lleno de soldados. Será usted un V-Mann.


    


    De vuelta a su litera en el cuartel, Adolf se dio cuenta que ni siquiera había leído el título del libro regalado por Gottfried Feder. Lo sacó de la cartera y abrió la portada. En la primera hoja se anunciaba: La Psicología de la Masas, del francés Gustave Le Bon. Aquella misma tarde lo terminó. La obra trataba sobre el comportamiento de las muchedumbres, relatando la pérdida de la conciencia individual a favor de la colectiva. En el grupo, la persona se siente amparada para llevar a cabo actos emocionales e irracionales que no haría encontrándose solo.


    


    Como V-Mann, Adolf aleccionaría a los soldados que llegaban a Alemania desde los campos de prisioneros del enemigo y que tenían la pregunta en el semblante: ¿quién era el culpable de que se hubiera perdido la Gran Guerra después de tantos esfuerzos? Él les daría la respuesta.


    Los cursos se desarrollarían durante cinco días en la población de Lechfeld.


    Antes de salir al estrado, los nervios podían con Adolf. No suponía lo mismo hablar delante de mendigos o de borrachos en una cervecería, que hacerlo ante un auditorio, aunque fueran soldados no muy instruidos. Por otro lado, pensaba que había visto a compañeros volar por los aires. ¿Qué le podía hacer el público, reírse de él?


    El capitán Mayr se acercó hasta donde estaba y le dijo:


    —Recuérdeles quién nos ha traído el recientemente firmado Tratado de Versalles y sea usted mismo. Solo eso. Adelante, lo hará bien.


    Salió al escenario y empezó con lo que fue una clave a lo largo de toda su vida. Hacer sentir a la concurrencia que era igual que ellos, ya hablara con trabajadores, clases medias o industriales.


    —Me llamo Adolf Hitler. ¡Soy uno más, como vosotros!


    Se extendió sobre la puñalada por la espalda que recibió el ejército por parte de los políticos, acrecentada por el infame Tratado de Versalles que desmontaba el Imperio Austro-húngaro; entregaba Alsacia y Lorena a los franceses, así como la explotación de la Cuenca del Sarre; establecía el acceso al mar de Polonia a través del territorio alemán; la renuncia a todas las colonias de ultramar; la drástica reducción del ejército germano hasta dejarlo en su mínima expresión y el reconocimiento de la culpabilidad de la guerra. Además, Alemania debería pagar cantidades exorbitadas a los aliados por las correspondientes indemnizaciones. Según él, detrás de todo ello, se adivinaba la alargada mano judía.


    Mayr observaba al orador desde la puerta del auditorio. Cuando el capitán tosió se dio cuenta de que una nube de humo estaba invadiendo lentamente el ambiente. Una extraña voz metálica y triple comenzó a decirle:


    —La fruta ha madurado por fin. El potencial de Adolf es el del ciudadano alemán medio, desarraigado por los múltiples cambios producidos en los últimos tiempos. Pero tiene un plus, una virtud. Sabe hablar. Es un arma. Todo lo que ha vivido hasta el momento le ha moldeado. Se expresa con vehemencia, con la épica del que ha corrido bajo las bombas enemigas. Desgarradamente, como quien ha pasado hambre. Sin duda, es el transmisor que necesitamos. Mire al público, está enfervorecido.


    Adolf terminó su intervención totalmente rojo, con las venas del cuello hinchadas, los brazos doloridos de la fuerza empleada en ganar expresividad y con el rebelde mechón de pelo a su aire. Un éxito. Los aplausos seguían retumbando la sala cuando la abandonó.


    Desgraciadamente para el mundo, sabía hablar.


    


    


    
      

    

  


  
    ORFANATO


    
      
    


    


    


    


    Marcel Bontventura no hacía ni un solo ruido al otro lado del teléfono para no interrumpir la narración de su todavía mujer, pero cuando Francis se calló durante un instante, se apresuró a preguntarle ansiosamente.


    —Entonces, ¿fue o no fue Marta a buscar a su hija al orfanato?


    Fitaola continuó con la triste historia de la violinista.


    


    * * *


    


    Marta no quiso cumplir el juramento que hizo a Ernst en su agonía y acudió en busca de su hija al orfanato de Salzburgo. No llevaba encima ningún documento acreditativo de ser la madre de la pequeña Carmen, de seis años de edad. No obstante, intentaría razonar con las monjas que regentaban la institución. Durante sus años de estancia en Salzburgo escuchó en varias ocasiones historias sobre las hermanas y su rigidez, pero le daba igual. Les imploraría todo lo que fuera necesario y tendrían que entregarle a la niña por mucho que hubieran recibido órdenes de que no le dejaran verla.


    Lo que no sabía la sufrida madre es que aparte del mandato de su marido, un sobre con dinero suficiente para arreglar todas las goteras del orfanato durante muchos años, había sido entregado recientemente a las monjas por un pájaro de mal agüero. A cambio, Carmen no debía recibir visita alguna.


    Entró en la conserjería del orfanato y las dos novicias que hablaban distraídamente junto a la puerta se quedaron impresionadas. Marta se extrañó. Siguieron cuchicheando a sus espaldas sobre ella mientras se acercaba a una fornida monja sentada tras una mesa. Al levantar la mirada para ver quién era, la hermana también se mostró sorprendida.


    —Buenos días. Vengo a recoger a mi hija.


    —¿Su hija? Aquí solo hay niñas huérfanas.


    —Mi hija no es huérfana. Soy su madre. ¿No ve que estoy viva?


    La religiosa le miró con mala cara y Marta se arrepintió por su impertinencia. Pensó que por ese camino no iba bien y pidió perdón.


    —Llamaré a la superiora, a ver si puede hablar con ella, pero no recibe a nadie sin cita.


    La monja se acercó hasta un interfono colgado en la pared detrás de ella y pulsó una tecla. Susurró.


    —¿Madre superiora?... No se va a creer quien está aquí. La violinista del concierto… Sí, seguro, aunque parece diferente, con la cara desencajada y los ojos rojos… Bien, de acuerdo, le diré que espere.


    En ese momento, dos fontaneros salían con un carrito lleno de herramientas a través del enorme portalón que conectaba la conserjería con el interior del orfanato. Marta no lo dudó y se metió dentro antes de que se cerrara, entre los gritos de la conserje. Accedió a un claustro de monumentales columnas. Un griterío de chiquillas alborotando en el centro del gran patio llamó su atención. Las observaba rapazmente con ojos de águila, en busca de su primogénita.


    ¿Estaría igual? Imposible, los niños cambian mucho a esas edades. ¿Sería capaz de reconocerla? A lo largo de tres años no se había atrevido a abrir los emails de su marido. Ni siquiera los que contenían archivos adjuntos, probablemente fotografías, recibidos en fechas señaladas, como el cumpleaños de la niña o navidades. Pero el instinto maternal haría el resto. El problema es que ella nunca lo tuvo.


    La primera vez que se acostó con alguien, un músico de la Filarmónica de Dresde, quedó embarazada. De regreso a Salzburgo, Ernst, aquel tímido muchacho del taller de reparación de violines que siempre la miraba con cariño, pero con el que nunca había hablado, se casó con ella. A la pequeña le pusieron Carmen, por la ópera de Bizet. Él se hizo cargo del bebé, mientras Marta ensayaba y ensayaba e iba por toda Europa dando conciertos con las diferentes orquestas que la contrataban.


    —El bochornoso comportamiento que está teniendo no dice mucho a su favor. ¿No cree? —sonó adusta tras de sí la voz de la superiora.


    Justo en ese momento llegaba también hasta ella la monja de la conserjería tras el esfuerzo de abrir el enorme portalón.


    —Lo siento, reverenda madre. Se ha colado. No he podido hacer nada.


    —Hablaremos más tarde.


    La pobre hermana tragó saliva y a continuación miró con odio a Marta que agachó la cabeza. La encargada del orfanato se dirigió de nuevo a ella.


    —Accedo a recibirla únicamente porque es usted ya una estrella mundial.


    —¿Yo? —preguntó incrédula.


    —Sí, ¿no lo sabe? Sus imágenes del concierto de anoche en Ámsterdam, aparecen sin cesar en todos los noticieros y en el periódico.


    Resultaba lógico que un acontecimiento musical de tal calibre gozara de gran repercusión en la ciudad donde nació Mozart.


    —Dígame, ¿qué quiere?


    Marta le contó a qué había ido.


    —Sí, el caso de Carmen. Lo conozco. Pero en el expediente nos consta que es huérfana de madre. Así nos lo dijo su progenitor, el señor Liebemeyer.


    —¡Ernst no era su padre!


    La superiora hizo un gesto de estar soportando una tortura con aquello, que sirvió para que la violinista se serenara.


    —Fuera su padre o no, la trajo hace cinco meses. Nos contó que padecía cáncer de páncreas y que le quedaba poco tiempo de vida. No podía encargarse de ella. Carmen es feliz aquí y pronto lo será más. Se marcha a un sitio mejor.


    —¿De qué está hablando?


    —Se encuentra en proceso de adopción.


    —¡No es posible! ¡Es mi niña! —exclamó con lágrimas asomando a sus bonitos ojos.


    —Siempre puede acudir a los tribunales, pero cualquier abogado la destrozará en el juicio por la custodia en cuanto recuerde al juez que abandonó a su propia hija. He visto muchas adopciones y créame cuando le digo que no tiene ninguna posibilidad. Además, en el caso de que ciertamente fuera usted su madre, la cría piensa que murió en un accidente hace casi tres años. Es mejor que no la vuelva a ver.


    —¡No, no, no! Habrá alguna manera…


    Justo en ese momento una fila de chiquillas dirigida por una monja atravesó el patio. Con sus uniformes del orfanato parecían iguales. Pero entre todas las chicas, había una de aspecto ausente. Era igualita a ella. Sí, la reconoció.


    —¡Carmen, Carmen!


    La desgarradora llamada de la madre a la hija retumbó entre las paredes del claustro haciendo un lastimoso eco que dejó helado a todo el mundo durante unos segundos, menos a la propia Marta, que corrió hacia la niña. Esta se encontraba tan asustada como cualquiera de sus compañeras. Al llegar a su altura quería estrujarla entre sus brazos y comérsela a besos, pero la carita estremecida de la pequeña la retrajo. Se agachó junto a ella.


    —Hola Carmen. Soy yo, tu mamá.


    —Mi mamá está muerta —balbuceó la niña.


    —No, no, estoy viva. ¿No me reconoces?


    Pero no obtuvo respuesta de la pobre cría. Se encontraba muy asustada.


    —Mírame bien, por favor. Te tienes que acordar de mí.


    —No sé quién es.


    —¡Soy tu madre! ¡Por Dios! Yo era quien te… —pero no pudo terminar la frase porque no se le ocurrió nada. Realmente, nunca se ocupó de ella.


    —Mi mamá se murió.


    —¡Échenla de aquí! ¡Fuera! —gritó con rabia la superiora.


    Entre la profesora y la conserje atenazaron a la derrotada Marta, que no opuso resistencia alguna. La trasladaron en volandas hasta la puerta del orfanato y allí la dejaron, tal y como venía por el aire, de rodillas. Ni siquiera lloró en ese momento, no podía. Necesitaba todos sus recursos para respirar, porque le faltaba el oxígeno. Cuando por fin fue capaz de inhalar algo de aire, empezó a llorar, tirada en el suelo. Las lágrimas que resbalaban desde sus ojos le estaban haciendo surcos en el corazón.


    Sin hija, y probablemente sin violín, en lo único que pensaba Marta era en escapar, en volar, en saltar al vacío.


    


    


    
      

    

  


  
    THULE


    
      
    


    


    


    


    Al finalizar los cursos como V-Mann, Adolf volvió al cuartel Oberwiesenfeld de Múnich. Sobre su litera le esperaba un paquete del tamaño de un libro. Durante todos los años en el frente, veía con envidia como sus compañeros los recibían, así como abundante correspondencia. Él, nada. Escudriñó el embalaje, pero no encontró remitente. Procedió a abrirlo. Como todo indicaba, contenía un ejemplar. El título: Sobre el Océano, de Piteas. Comenzó a leer la introducción: “Piteas era un explorador griego del siglo IV a.C., que navegó desde Gran Bretaña en dirección norte durante seis días, a un territorio donde en verano nunca se ponía el sol. Era la Isla Thule”.


    Notó que una parte del libro se encontraba más ahuecada, sin duda porque habría algún objeto fino. Lo abrió por esa hoja y no daba crédito. Se trataba de un trozo cuadrado de papel de gran calidad, al que le habían arrancado un pedazo. Lucía sellada una esvástica.


    Ansioso, le dio la vuelta temblorosamente. Aparecían unas palabras escritas a mano que leyó con avidez:


    —Le esperamos el martes a las 12:00 horas en el Hotel Vier Jahreszeiten.


    “Hoy es martes”, pensó, y son… miró el reloj de la habitación. Las 11:45. Salió corriendo.


    


    Adolf atravesó a toda velocidad el hall del hotel, el más lujoso de Múnich, hasta que se dio cuenta que a pesar de tanta carrera no sabía exactamente dónde tenía que ir o a quién buscaba. Desconcertado, miró a izquierda y derecha, sin ver a ninguna persona que pudiera llamarle la atención o que le estuviera observando. La recepcionista le sonrió amablemente y él aprovechó la ocasión.


    —¿Piteas? —preguntó, sintiéndose ridículo.


    La joven consultó sus libros y respondió:


    —Lo siento, no hay ningún señor Piteas registrado.


    —¿Y von Liebenfels?


    —Tampoco.


    —Le parecerá raro, señorita, pero ¿y la Isla Thule?


    —De momento, las islas no se alojan en los hoteles —contestó insolente—. Lo que hay es una Sociedad Thule. Hoy no tienen reunión, pero alguno de sus miembros están en el club de fumadores.


    Adolf salió corriendo sin ninguna dirección y la recepcionista tuvo que gritarle que se encontraban en la segunda planta. Subió por las escaleras, sin esperar el ascensor. Llegó hasta una puerta doble de madera con un título encima. Salón de Fumadores. Jadeaba por las carreras y fue entonces cuando notó el aire cargado. Parecía que por debajo de la entrada saliera humo de puro. Llamó pero no contestaron.


    Giró el pomo de la puerta muy despacio y empezó a abrir. El ambiente se hallaba saturado. Oyó murmullos que inmediatamente se silenciaron.


    —Adelante. Le estábamos esperando.


    —Lo siento. Sé que llego tarde —se justificó, introduciendo todo el cuerpo en la sala.


    —No me refiero a eso. Hace mucho tiempo que esperamos a alguien como usted, herr Hitler.


    El barón Rudolf Freiherr von Sebottendorf, un gustoso del esoterismo y de lo oculto, se acercó hasta él y le estrechó la mano, presentándose con su rimbombante y largo nombre.


    —Llámeme Adolf —correspondió el joven.


    —No —le repuso categóricamente—. A partir de hoy, será herr Hitler.


    Cuando sus ojos se fueron acostumbrando al humo y a la penumbra del salón, vio emerger de las sombras varias figuras. Algunos de los que luego serían los mayores criminales en serie de la historia, salían de la oscuridad para presentarse al mundo.


    —Alfred Rosenberg —destellaron unos inteligentes ojos.


    —Rudolf Hess —saludó un condecorado militar, con cuya mirada enseguida confraternizó.


    Otros de los allí presentes, no tan peligrosos, pero no menos intrigantes, eran Karl Harrer, Anton Drexler o Gottfried Feder, que le hizo un guiño. Adolf guardaba una pregunta pendiente para él acerca de los fertilizantes, pero no tuvo ocasión de formulársela.


    —La Sociedad Thule cuenta con más de mil miembros en los puestos más influyentes de Múnich. Bueno, en los que nos dejan los judíos —comentó el barón—. Pero eso cambiará. Sabemos cómo actuar.


    —¿Es cierto que intentaron un golpe de estado contra la República Soviética de Baviera? —preguntó Adolf.


    Sebottendorf sonrió orgulloso.


    —Así es. No podíamos dejar que el comunismo se saliera con la suya. Algunos de nuestros socios fueron detenidos y ejecutados. Grandes arios patriotas, que cayeron a manos de los bolcheviques —dijo con tono triste.


    Durante un instante el personaje quiso parecer apenado, pero dejó rápido la máscara y continuó.


    —Nuestras ideas son las suyas, herr Hitler, así que ya imaginará que el nexo de unión del grupo es el interés por la raza. Algunos dicen que nuestro pueblo procede de la India o del Himalaya, pero no es probable. A nosotros nos gusta creer que provenimos de la Atlántida, también llamada Thule, el continente perdido. Los arios no evolucionaron. No descendemos del mono, sino que fuimos puestos allí desde el mismo cielo.


    Un personaje de ojos ladinos, cogiéndole por el hombro, le apartó del resto.


    —No haga caso de esos rollos del continente perdido y demás bobadas. A esta gente le gusta mucho la parafernalia. Y es necesaria, sí. De hecho es imprescindible, pero no vamos a engañarnos entre nosotros, ¿no le parece? Piteas, en realidad, no llegó a la Atlántida, navegó hasta Escandinavia, donde se encuentra el origen de la raza aria. Eso es todo.


    Alargando la mano, se presentó:


    —Discúlpeme, soy un maleducado, no me he presentado. Me llamo Dietrich Eckart. Poeta, dramaturgo, periodista, publicista, antirrepublicano y lenguaraz. Y no precisamente en ese orden. Escójalo usted mismo. Espero gustarle, porque pasaremos muchos momentos juntos.


    Eckart, de súbito, borró de su gesto la simpatía de la que había hecho gala y mirando fijamente a Hitler, continuó hablando.


    —Como le decía, es fundamental que de puertas para afuera sí haya parafernalia. Para lo que tenemos pensando, necesitamos una liturgia. Y como en cualquier religión, también una simbología que identifique a sus miembros. Por supuesto, hace falta un dios al que todos se rindan. Ahí es donde usted…


    Von Sebottendorf le interrumpió.


    —Dietrich, no abrumes a nuestro invitado. Ya tendrá tiempo de eso. Empecemos poco a poco.


    Y poniendo su brazo sobre los hombros de Adolf también le llevó a dar un pequeño paseo por la sala.


    —Herr Hitler, quería comentarle un asunto. Hay un pequeño partido político…


    Su futuro había llegado.


    


    “El Partido Alemán de los Trabajadores”, se repetía Adolf una y otra vez dentro de su cabeza desde que le hablaran del mismo en Thule. Pero por más que lo hacía, el nombre no le sonaba. Imposible reparar en él. Era uno más de las decenas de partidos y asociaciones fundadas en Múnich en aquella época.


    Martilleando el nombre en su interior, llegó a la sala Leiber de la Cervecería Sternecker, donde se celebraría la reunión. Allí no se hallaban más de veinte ó veinticinco personas. Sabía de sobra quién era el conferenciante. Se trataba de Gottfried Feder, así que tomó asiento en los bancos traseros y se dedicó a observar a los asistentes y a los tres de los únicos siete miembros del partido sentados en la mesa principal. Además del disertador, los dos fundadores. Karl Harrer, periodista deportivo, que se había atribuido el pomposo cargo de Presidente del Partido para el Reich. Le conoció en el encuentro con la Sociedad Thule, así como a Anton Drexler, trabajador de los ferrocarriles y Presidente del Partido para Baviera.


    No le parecían brillantes ni de lejos, pero menos aún los acólitos allí reunidos. Gente de toda condición, predominando los trabajadores. A ellos, se pretendía apartarlos del marxismo y orientarlos al socialismo y al nacionalismo. Se incluía la eliminación de las clases sociales. Un anzuelo en el que no picaba nadie, vista la escasa afluencia de público.


    Adolf empezó a pensar que aquellas doctrinas apenas congregaban a unos pocos bebedores de cerveza, a pesar de que el partido llevaba ya nueve meses en funcionamiento. ¿No se trataba de ideas acertadas? Categóricamente no. Eso no lo podía admitir puesto que eran las mismas que las suyas. Estaba claro lo que fallaba: la publicidad. Simplemente no tenían y lógicamente, nadie les conocía. Ni siquiera anunciaban sus reuniones. Sin duda, para eso se le requería. Él hablaba bien; se consideraba un buen propagandista.


    Embebido en sus disquisiciones, transcurrieron las dos horas de conferencia. Los asistentes terminaron encantados y Adolf pudo ver en sus caras una aspiración común. La idea de una Alemania grande y nacional.


    Al finalizar el mitin, intentó acercarse a Gottfried Feder para conversar con él. Anton Drexler se interpuso en su camino y no le quedó más remedio que contemplar como aquel se marchaba.


    —Herr Hitler, en la próxima reunión esperamos verle ya como miembro del partido.


    Cuando aquella noche se acostó en su pequeño cubículo del cuartel, no pudo conciliar el sueño. Echaba migas de pan a los ratoncillos que constantemente merodeaban por allí, para los que aquella simple comida representaba un manjar. Y la aprovechaban.


    Todos sus anhelos empezaban a cristalizarse en realidad. Las gastadas esperanzas de ser alguien abandonaban la morada de su imaginación y se incorporaban al presente. Lo que siempre había parecido un incierto futuro, ya estaba aquí. Pero las dudas le taladraban el cerebro. ¿Aprovecharía la oportunidad? ¿Se aferraría a aquel pobre partiducho, escasamente organizado, como los roedores a los curruscos?


    


    Se presentó en la siguiente reunión, a la que solo asistirían los miembros. Como era costumbre entre las asociaciones de Múnich, se concentraron de nuevo en una cervecería, aunque esta vez peor que la anterior. A Adolf se le cayó el alma a los pies cuando presenció aquel encuentro.


    Se leyó la correspondencia recibida, que ascendía a tres cartas procedentes de Kiel, Düsseldorf y Berlín. Podía no significar mucho, pero para los miembros del Partido Alemán de los Trabajadores supuso un espaldarazo, una señal de que la importancia de la asociación aumentaba. Se mantuvieron discusiones sobre las respuestas que se darían a las misivas. Y se aprobaron las cuentas por un total de siete marcos y medio. A Hitler le sorprendió que aquellos hombres, defensores de la eliminación de la democracia, curiosamente tuvieran un funcionamiento democrático. Desde luego, no era predicar con el ejemplo.


    A Adolf le parecía que el partido no valía para nada. ¿Dónde estaban los estandartes, las banderas, los símbolos, la puesta en escena o la propaganda impresa? Pase que no poseyeran un local, pero ni siquiera tenían un sello de caucho. Le decepcionó lo que vio, pero a su vez pensaba que podría hacerse fácilmente con aquel movimiento de mediocres.


    


    El lenguaraz Dietrich Eckart se convirtió en su mentor, en la sombra de Adolf en los posteriores meses de 1919. Alguna vez se le escuchó decir: “Sigan a Hitler. ¡Bailará! Pero fui yo quien escribió la música. Así que habré influido en la historia más que cualquier alemán”.


    Maestro y discípulo hablaban y discutían sin cesar.


    —Adolf, ¿qué fue antes, el mesías o la cruz? —inquirió Eckart.


    —¿Qué tiene que ver eso con lo que estoy preguntando de los símbolos, los estandartes y la puesta en escena?


    —Porque lo fundamental es la palabra. Cristo primero propagó la idea y luego llegó la simbología. Todo eso que dices, vendrá después.


    —Yo creía que sería más fácil, que ya estaría todo organizado.


    —No. Debes esforzarte y empezar desde abajo. Las charlas de cervecería te harán fuerte como orador. Cuentas con el potencial necesario para acabar siendo uno de los mayores demagogos de la historia. No se aprende a arrastrar a las masas en un día. Demuestra que sabes hacerlo y pondremos a tú disposición todo lo que pidas. No te preocupes, tengo contactos. Predica nuestras ideas y gozarás de los medios. Hay gente dispuesta a invertir en ti, a financiarte. El día dieciséis de octubre darás tu primer discurso —soltó de sopetón.


    —¿Ya? —balbuceó—, ¿tan pronto?


    —Sí. Estás preparado. Llevas tiempo observando a la gente, a la masa, ¿verdad?


    Adolf asintió con la cabeza.


    —¿Y a qué conclusión has llegado? ¿Qué desea la masa?


    —Odio —respondió Hitler, sin tener que pensar la respuesta.


    —Eso es. La masa quiere odio y tú se lo podrás dar, porque lo llevas dentro. Además sabes hablar, así que basta que la dirijas a donde tú quieras y le digas lo que está anhelando escuchar. No es necesario recordarte hacia quién enfocar esa rabia: al judío.


    Eckart hizo una pausa y continuó con sus lecciones.


    —No olvides lo que te he repetido siempre. La masa no la componen profesores ni intelectuales. Por lo tanto, el mensaje debe ser claro y las exposiciones sencillas. Observa sus reacciones e insiste en aquellos temas en los que los veas entusiasmados. Frases cortas e incisivas, machacando la idea una y otra vez.


    Cuando Adolf salía del apartamento, su mentor le dio un último consejo.


    —No olvides practicar ante el espejo.


    


    Al volver al cuartel, sentía una ansiedad terrible. Su primer discurso. Le temblaban las manos. No debería estar nervioso porque cualquiera de los cursos que impartía a los soldados, superaba con creces el aforo de los mítines del partido. En los últimos cuatro, acudieron respectivamente, trece, diecisiete, veintitrés y veinticuatro personas.


    Como tantos otros días, Adolf dio un paso hacia el lateral hasta ponerse delante del gran espejo que había instalado en su habitación. Le gustaba lo que observaba. Se le habían pasado los nervios y era un hombre seguro de sí mismo. Arrogante. Nada quedaba ya de aquella imagen suya, cuando se vio reflejado en un portal de Viena, totalmente desharrapado, como un mendigo, con la mirada vacía y muerta. Ahora se encontraba en el camino del éxito y con todo un futuro por delante.


    Empezó a ensayar gestos. Levantaba el antebrazo derecho, con los dedos índice y corazón rectos. El primero, acusador, y el segundo, pasional, enquistado en el fanatismo. Siguió practicando poses hieráticas, luciendo una mirada inquisitiva, para sus silencios. Y movimientos arrebatadores para las partes in crescendo y el final del discurso.


    Se veía preparado, pero no estaba dispuesto a que solo acudieran veinticinco personas a escucharle. Tenía una idea.


    


    
      

    

  


  
    CARTA DE FRANCISCO DE BORJA A DIEGO LAÍNEZ


    
      
    


    


    


    


    Cuando el Padre Borja llegó a la Casa Profesa que la Compañía de Jesús poseía en Valladolid, estaba agotado, no por la cabalgada, pues la distancia recorrida desde el Palacio Real apenas llegaba a medio kilómetro, sino por el esfuerzo mental de las vueltas que daba a su cabeza, tras lo contado por doña Juana bajo confesión.


    A pesar del cansancio, al entrar en su aposento se sentó en una silla junto a la mesa y sacó una hoja en blanco.


    Y frente a la blancura de esa página, tan pura, el barullo de pensamientos que palpitaban en su conciencia. Traicionar el secreto de confesión o no hacerlo. Cumplir con su deber para con la Iglesia como ministro de la misma, o con la obligación que tenía con la Compañía de Jesús, informando sobre la creación del monasterio.


    Reflexionó un momento más y adoptó una decisión. Las ideas que iba a plasmar en la hoja harían que esta perdiera su inmaculado color blanco. Comenzó a escribir.


    


    Al muy Reverendo en Christo Padre nuestro, el Padre Laínez, prepósito general de la Compañía de Jesús, en Roma.


    


    Muy Ilustre Señor y Padre. Pax Christi. Grandísima consolación me produce escribiros estas líneas para relataros los interesantes sucesos de que he tenido conocimiento en las últimas horas y que con toda seguridad producirán en Vuestra Reverencia un gran contentamiento por un lado, y una profunda tristeza a la vez.


    


    Nuestro querido Mateo Sánchez, como miembro activo que es de la Compañía, siempre está al tanto de los asuntos que puedan concernir a la misma y ha sido a través de una confesión suya como me he enterado de las tramas que se cuecen en la corte, siendo dos de ellas las, que como os decía, pueden atañer a nuestra orden de un modo directo. Detrás de ambas se mueve la mano sibilina de Su Majestad Felipe II.


    


    Si mal no conozco a Vuestra Reverencia, seguro que desearéis saber en primer lugar la buena noticia que podría afectar para bien a nuestra querida congregación. El rey está decidido a construir un flamante monumento para perpetuar la gloria de su dinastía. En él enterraría al muy amado por mí, Carlos V; a la que fue nuestra señora, la emperatriz Isabel; e incluso a su propia persona cuando le llegue la hora. Dios quiera que sea tarde.


    No dispongo de los detalles concretos, pues la reserva que suele acompañar al monarca es mucha y raro parece que haya soltado prenda alguna, incluso al mismo Mateo Sánchez. Pero la idea que tiene es construir un monasterio. Como es lógico, ese claustro estaría provisto por frailes. Y es aquí donde puede tener cabida nuestra comunidad.


    Imaginad por un momento la oportunidad que supondría convertirnos en la orden que se encargue de enterrar a la rama española de una de las dinastías de reyes más importantes de la historia. La dignidad de este linaje real quedaría siempre ligada a la Compañía de Jesús y nosotros a ella. Seríamos investidos del más alto rango que puede alcanzar congregación alguna. No habría puerta que se nos cerrara, no habría alma que no se nos abriera.


    Siendo nosotros los que veláramos a los reyes del más vasto imperio que han conocido nunca los tiempos, el nombre de la Compañía se extendería por dos continentes de forma imparable.


    Espero no pecar de inmodestia al pensar en tan altas cumbres para la orden, pero me puede el amor que le profeso y las ganas que tengo de verla en el lugar que creo le corresponde.


    Tal es el afecto que le guardo, que cuando leáis estas palabras escritas de mi puño, estaré transgrediendo el secreto de confesión y traicionando la confianza que depositó en mí la Iglesia y que me he ido ganando a lo largo de todos estos años. Espero, Reverendo Padre, que sepáis perdonarme, pues solo he buscado el bien de nuestra amada Compañía.


    De momento, la comunidad religiosa que parece ser la elegida es la de los jerónimos, a los que el emperador tenía tanta devoción. Se trata de unos monjes que únicamente se dedican a la oración, rechazando prácticamente cualquier otra lectura que no sea San Jerónimo y San Agustín. Es una comunidad de una acusada esterilidad intelectual. Y además, ni siquiera poseen regla propia, se guían por la de los Agustinos.


    No quisiera ser presuntuoso, pero para tan alta empresa es necesario una congregación flexible, con una mentalidad más acorde con los tiempos que vivimos de tan profunda renovación en múltiples aspectos. Estoy seguro que la Compañía de Jesús desempeñaría de manera brillante lo que Su Majestad tiene pensado.


    Por lo tanto, me atrevo a sugeriros, Reverendo Padre, que hagáis desde Roma todo lo que esté en vuestra mano para que obtengamos tan importante privilegio. Si bien, será encomienda difícil ya que desgraciadamente no gozamos del favor del rey, tal y como os relataré en las malas noticias que siguen a continuación.


    


    Voy a ser señalado por la Inquisición. Un escrito mío se va a incluir en el Índice de Libros Prohibidos.


    En el libro intitulado Obras del Christiano se han sumado unas lecturas que no son de mi pluma y que contienen cosas indignas. Ha sucedido que el impresor Juan de Brocar, de Alcalá de Henares, ha editado junto a mis textos otros que no eran míos, como una epístola de San Bernardo que habla de la perfección de la vida espiritual. Y además imprimió una segunda parte intitulada De la confusión, de tan solo ocho páginas, y añadió a esta varias obras, por parecerle pocas hojas. En ellas hay ideas susceptibles de prohibición, pero ajenas a mi persona.


    En realidad, ese impresor es únicamente el brazo ejecutor del complot que se ha urdido contra mí. Detrás de todo esto anda en la sombra la persona del mismísimo monarca. Yo no creería tal extremo si no fuera porque me lo ha revelado en confesión el propio Mateo Sánchez, previniéndome además de que debo huir de España lo antes posible.


    No se imagina Su Reverencia la indignación que este asunto causa en mi ánimo, especialmente por el mal que le hace a la imagen de la Compañía. Y también porque, no voy a decir que haya criado a Su Majestad, pero Señor, cuántas veces no se habrá adormecido de pequeño en mis brazos. Y ahora esto.


    Os solicito, Ilustre Padre Laínez, que como general de la Compañía de Jesús, hagáis todo lo que podáis para echar abajo esta trama orquestada hacia mi persona, que es además en parte, organizada contra nuestra orden y que puede hacernos caer en descrédito.


    


    Con pesar recibí vuestra carta en la que me anunciabais la muerte de Su Santidad el Papa Paulo IV y el inicio del cónclave para la elección de un nuevo pastor para nuestra Iglesia. Seguro que tendréis a bien interceder por mí ante el Santo Pontífice que salga elegido.


    


    No quisiera despedirme sin reiteraros la predisposición que muestro y siempre mostraré en busca del engrandecimiento de la Compañía.


    


    En los santos sacrificios de V.R. humildemente me encomiendo. Denos a todos Christo Nuestro Señor su santísima gracia.


    De Valladolid 1 de octubre 1559.


    De vuestro hijo obediente y siervo en el Señor,


    FRANCISCO


    
      

    

  


  
    RESPUESTA DE DIEGO LAÍNEZ A FRANCISCO DE BORJA


    
      
    


    


    


    


    Muy Ilustre Señor y Padre Francisco de Borja.


    Como bien decía Vuestro Reverendo Padre, su misiva me llenó de alegría y de tristeza a partes iguales.


    


    Antes que nada debo felicitaros por la valentía que mostráis. Tengo por seguro que habréis luchado contra vuestra conciencia para no romper el secreto de confesión, que como muy bien sabéis lleva consigo la grave pena de excomunión. Pero debo plegarme ante el arrojo con que habéis sido capaz de doblegar los gritos del corazón con la ayuda de Nuestro Señor y como la razón ha prevalecido en este caso para la obtención de un fin que será de suma importancia para la Compañía. Habéis sabido valorar lo que era principal para nosotros, anteponiéndolo a vuestra propia persona. La congregación sabrá estimar ese esfuerzo. Y no os preocupéis, pues no revelaré jamás quién me proporcionó tan valiosa información.


    


    Lo que ponéis en nuestro conocimiento sobre el monumento que ha proyectado Su Majestad no viene si no a confirmar otras informaciones a las que hemos tenido acceso. Este verano, desde Gante, antes de ir a España, nombró a don Juan Bautista de Toledo, arquitecto real. Llama la atención el nombramiento cuando son ya varios los que tiene el monarca a expensas de la corte. No es casualidad; ha seguido su trabajo desde que era discípulo del gran Miguel Ángel aquí en Roma, en la Basílica de San Pedro.


    Esto nos da una idea de lo que pretende Felipe II. Es seguro que no se conformará con menos que superar al Vaticano e intentará quedar por encima de la Iglesia.


    Dimos noticias de esto a nuestros colaboradores en Nápoles, para que averiguaran todo lo que pudieran, pero ni el mismo Virrey sabía nada del asunto, salvo que perdía al arquitecto que había contribuido a embellecer la ciudad. Y el dicho arquitecto no soltó prenda, pero desde el primer momento se encerró en su estudio para proyectar.


    Desde entonces, andamos pendientes de cualquier detalle al respecto y la carta de Vuestro Reverendo Padre nos ha venido a alumbrar. No cabe duda de que el monasterio que se construya debe ser nuestro a toda costa.


    El epicentro del Cristianismo es Roma, donde ya estamos establecidos, pero se hace necesario dominar el otro gran centro del Catolicismo: España.


    


    Ya nos hemos puesto manos a la obra con respecto a lo del monasterio, tomando dos medidas.


    La primera de ellas es averiguar más datos acerca de lo que se propone Su Majestad. Y para ello, nada mejor que ir a la fuente, al propio Felipe II. Contamos para este propósito con doña Isabel de Osorio, amante suya antes de su partida de España. Ha pasado mucho tiempo y el rey está casado, si bien aún no ha llegado su esposa a nuestros reinos, pero donde hubo pasión seguro que quedan rescoldos, pues los recuerdos del primer amor siempre perduran grabados a fuego.


    He enviado una carta a doña Isabel solicitándole sus favores en pro de la Compañía. Debe sonsacar al rey allí donde el ardor y el deseo se aúnan y no dejan sitio a la voluntad del hombre, anulada por completo y desplazada por el éxtasis. Es indudable que le embriagará de amor y él contará hasta el más mínimo detalle.


    Nuestro segundo propósito es reunirnos con el próximo Papa, para trazar una estrategia que nos permita hacernos el sitio que nos corresponde. En este sentido, va a ser el propio Felipe II el que sin saberlo, colabore con nosotros. Ha enviado a Roma al embajador don Francisco de Vargas y al secretario de este, Juan Verzosa. Ambos, desde su llegada no han dejado de sobornar y comprar a todos los eclesiásticos que están participando en el cónclave, buscando que salga elegido Giovanni Angelo Medici. Cardenal que siempre se ha mostrado predispuesto a la reanudación del Concilio de Trento, que tanto necesita el monarca español para legitimar su política católica y que queden certificadas por la Iglesia las reformas que ya lleva poniendo en práctica desde el inicio de su reinado.


    Pues bien, ya me entendéis, Reverendo Padre, cuando os digo que sin duda, Medici está a nuestra disposición. Seguro que quedará muy satisfecho y holgado de poder ayudarnos para influir en Su Majestad a favor de la Compañía.


    Supongo que no hará falta comentaros que todo esto debe permanecer en el más absoluto secreto.


    


    Gran pena nos ha producido a toda la congregación las noticias acerca de la inclusión de una obra de Vuestro Reverendo Padre en el Índice de Libros Prohibidos y la consiguiente persecución por la Santa Inquisición.


    Siento deciros que tiene difícil arreglo el asunto. No es solo que sea mandato directo del rey, sino que además Fernando de Valdés, el Inquisidor General, va a aprovecharlo para atacar a nuestra orden. Por lo tanto, entenderéis, amado Padre Borja, que no podemos hacer nada por Vos. Posicionarnos a vuestro favor supondría echar sobre la Compañía sospechas de herejía. Debemos mantenernos al margen.


    En esta época incierta, un gran peligro se cierne sobre el Catolicismo. La Reforma luterana está propiciando que los protestantes ganen la batalla en muchos territorios y, ante la crisis de la propia Iglesia, necesitamos instrumentos que nos permitan conseguir el fin último, que es la victoria sobre el protestantismo. Uno de esos instrumentos es la Santa Inquisición.


    A veces hay que sacrificar algún peón para que no caigan las torres y lo que ellas protegen. Es el momento de la generosidad, de redoblar el esfuerzo y de demostrar que lo importante es la Iglesia y no cada uno de nosotros mismos.


    Quería recordaros que el Padre Ignacio de Loyola, nuestro fundador, también fue perseguido, acusado de ser un alumbrado del diablo. Son muchas las envidias que levanta una orden como la Compañía, que en poco tiempo ha logrado una perfección tal que nos ha permitido calar en el corazón de los Pontífices elegidos desde nuestra creación. Desde Pablo III al recientemente difunto Paulo IV. Y calando en el corazón de los Papas lo hacemos también en el de la Iglesia.


    El Padre Ignacio tuvo que marcharse de España y así fue como empezó su ministerio. Quizás sean esos los designios que os tiene reservado el Señor y por eso será preciso que os aquietéis y os pleguéis a ellos.


    Lo fundamental es la salvación de las almas y para conseguirlo no se puede reparar en los medios. No debemos condicionar nuestra función a las circunstancias de una sola persona. Es esencial convencer a la humanidad de que representamos el camino a esa salvación. Por supuesto, siempre con la reserva de que no todas las almas son iguales, y que las de aquellas personas que están preparadas por sus estudios o por razón de nacimiento, y que integran las élites sociales, son las que más nos interesan proteger para mayor gloria de Dios Nuestro Señor.


    


    Escribidme muchas nuevas de Vos. Nuestro Señor os de siempre su paz.


    Al Reverendo Padre Francisco de Borja, Comisario General de la Compañía en España. Todo vuestro en el Señor suyo. Roma.


    D. LAÍNEZ


    


    Cuando el Padre Borja terminó de leer la misiva, su indignación resultaba tan grande que no cabía dentro de él. Pensaba que siempre había sido algo más que un peón; por lo menos un alfil, en el tablero de la batalla que la Compañía de Jesús libraba por dominar las conciencias de los miembros más importantes de la sociedad. Una guerra por expandirse por el viejo y el nuevo mundo. De todas formas, si en la partida él fuera el rey, aquello suponía un jaque mate más que definitivo.


    Quedaba claro que la congregación no iba a hacer nada por él. Ni le defenderían, ni pedirían al futuro Papa que intercediera por su persona.


    Había violado el secreto de confesión buscando el beneficio de la orden, pero ya se estaba arrepintiendo. La Compañía iba a enviar a la ex amante del rey. Se preguntaba si mandar una puta a sonsacar a Felipe II eran los medios que la congregación emplearía en nombre del Señor.


    


    
      

    

  


  
    EL PRIMER DISCURSO


    
      
    


    


    


    


    La ansiedad antes del primer discurso resultaba enorme para Hitler, no tanto por hablar en público, sino por saber si eran capaces de llenar la sala de la Cervecería Hofbräukeller, con aforo para ciento treinta oyentes. Los miembros del partido se encontraban en una estancia contigua, cuando Anton Drexler irrumpió exultante.


    —¡Tenéis que ver esto!


    Rápidamente, Adolf asomó el flequillo por la puerta y miró al interior de la sala. Su idea de insertar un anuncio en el periódico independiente Münchener Beobachter, había sido un éxito. Atrajo a ciento once personas. Cuatro veces más que en el último mitin.


    No esperaron más y a las siete en punto comenzaron. Un profesor de Múnich, invitado por la organización fue el encargado de romper el hielo. Después intervino Hitler. Como soldado, iba vestido de uniforme. Tenía la misma edad que Jesucristo cuando empezó a predicar, treinta años. Era el dieciséis de octubre de 1919.


    Aclaró la garganta y miró a su público. A diferencia del anterior orador, se puso de pie y sin titubeo alguno, comenzó a hablar, con un chorro de voz enérgica y poderosa que llamó la atención de la concurrencia.


    —Me llamo Adolf Hitler. Soy como vosotros. He trabajado muy duro, como vosotros —mintió—. Y sé lo que es estar en el frente, derramando mi sangre por este país, viendo morir a mis camaradas, a los que adoraba —falseó de nuevo—, como vosotros.


    Con su primer silencio, tras la presentación, arrancó una cerrada ovación. Se había puesto a la altura de su público, haciéndoles que se sintieran identificados con él. Introdujo entonces una de sus tónicas a lo largo de los discursos de toda su vida, una interrogante.


    —¿Y sabéis para qué ha valido todo ese esfuerzo que hicimos?


    Dejaba la pregunta en el aire, creando expectación y él mismo se respondía, tras otra larga pausa.


    —¡Para nada! Para que nuestros políticos nos vendieran cuando todavía estábamos en el campo de batalla. Ay si se levantaran los alemanes caídos en Flandes y tantos otros sitios. ¿Podríamos mirarles a la cara? —dejó transcurrir unos segundos antes de proseguir—. ¿Lo notáis?, ¿os dais cuenta de ese peso en la espalda? —hizo un breve silencio—. ¡Es el puñal que nos ha hincado la socialdemocracia!, o lo que es lo mismo, ¡el judío!


    Otra oleada de aplausos recorrió la sala, alternándose con insultos hacia los hebreos. Consiguió atizar en los demás el odio que él portaba dentro. Tenía previsto una intervención de veinte minutos, pero se extendió más de media hora, hablando con un fanatismo visceral acumulado desde sus días de fracaso y miseria total; acerca del marxismo opresor, la prescindible democracia o el devastador Tratado de Versalles.


    Una vez pintado el peor de los panoramas posibles, despejaba las nubes, sacando a relucir su propio sol, formado por rayos nacionalistas y socialistas, sin clases.


    —Nacional y social son dos conceptos idénticos. Sin embargo, el judío ha tenido éxito falsificando la idea social y convirtiéndola en marxista, no solo porque ha separado la idea social de la nacional, sino también porque las ha presentado como plenamente contradictorias. Este es el objetivo que, de hecho, ha logrado el judío. Con la fundación de nuestro movimiento, hemos tomado la decisión de dar cauce a esta idea nuestra sobre la identidad de ambos conceptos: a pesar de todas las amenazas comunistas para no nombrarlo así, lo llamamos nacionalsocialismo. Nos decimos a nosotros mismos que “nacional” significa, por encima de todo, actuar en unión, amando a nuestra gente en su conjunto e incluso, si es necesario, morir por ello. Frente a internacionalización, nacionalismo. Y de igual manera, ser “social” quiere decir construir el Estado, en el que cada individuo actúa en interés de la comunidad y debe estar convencido de la bondad y honrada fortaleza de esta comunidad de gentes hasta el punto de morir por ella. Y entonces nos dijimos: no existen las clases, no pueden existir. Clase significa casta, y casta significa raza, y los alemanes tenemos la misma raza. Tenemos la misma raza, la misma sangre, los mismos ojos y la misma lengua; aquí no puede haber clases, aquí solo puede haber un único pueblo y detrás de él nada más.


    Hizo una larga pausa, antes de finalizar.


    —¡Camaradas, uníos a nosotros! ¡Os invito al renacer de Alemania!


    La sentida ovación final fue el colofón a los aplausos recibidos a lo largo de la más de media hora de discurso. Toda esa gente a la que había conseguido enervar, pendiente de él, rompiéndose las manos a aplaudir, suponía el orgasmo del hedonista, el regalo que la vida le tenía preparado, el lado resplandeciente de la luna. Había nacido para aquello.


    La satisfacción del público pudo medirse incluso monetariamente, pues recaudaron más de trescientos marcos.


    En la estancia contigua aguardaba Dietrich Eckart, que le felicitó efusivamente.


    —Enhorabuena, no esperábamos menos. Ahora sí podemos decirlo, es usted herr Hitler.


    Sacó el brazo que guardaba escondido en la espalda y le alargó a Adolf lo que parecía ser un regalo envuelto en un foulard azul y negro. Con la otra mano separó la tela y un bello libro de tapas gruesas con piedras semipreciosas incrustadas, se dejó ver. Lo cogió de las manos de su mentor y dijo el título en voz alta.


    —El Gamaleón.


    —Este es ya el último. Completará tus anteriores lecturas. Es del siglo XV. Recoge la profecía.


    Su mentor gesticuló indicándole que abriera el ejemplar. Lo hizo justo en la página donde se encontraba una señal. Adolf se sonrió y leyó la profecía.


    El resto de miembros del partido irrumpió en la habitación produciendo bastante ruido. Eckart rápidamente se acercó al oído de Hitler y le espetó:


    —Ten cuidado. Algunos quieren seguir siendo minoritarios, una sociedad secreta, pero otros deseamos ver lo que creemos en lo más alto. Imponte.


    “Felicidades”, le fueron repitiendo los socios del movimiento, excepto Karl Harrer, el presidente del partido para el Reich. No parecía muy contento.


    —Herr Hitler, no debería atacar de esa forma al marxismo. Somos únicamente un pequeño grupo y ponernos en el punto de mira de los comunistas es peligroso. No hará falta decirle que en la actualidad son los más influyentes en Múnich y no nos conviene llamar la atención. Ha habido más de cien asesinatos de carácter político desde el final de la guerra. No querrá aparecer un día muerto en un callejón, ¿verdad?


    —¿Bromea, herr Harrer? ¿Está bromeando, no? ¡No me he unido a este partido para charlar delante de un centenar de borrachos! No ha entendido usted nada, querido presidente. La meta debe estar mucho más allá y para ello lo importante es que hablen de nosotros, que nos insulten, que nos llamen payasos si quieren, pero que nos conozcan. La propaganda es lo único que cuenta. Y la única forma es ponernos en contra al marxismo judaico. Ellos nos harán la publicidad gratis.


    Se calló durante un instante y como si fuera capaz de otear el futuro, achinó los ojos, visualizando grandes horizontes.


    —Hay que llegar a más gente. ¡Mi público debe ser Alemania entera!


    El criterio de Hitler se impuso y Harrer dimitió, ocupando Anton Drexler el puesto de presidente del partido.


    


    Con el dinero que iban recaudando imprimían publicidad. Propaganda y más propaganda, esa era la consigna. Así la fama del orador demagogo crecía. Eso les permitió cobrar entradas a los mítines. Fue el primer partido que lo hizo. Siete semanas después ya llenaban locales de más de cuatrocientas personas. A principios de 1920 congregaron a más de dos mil oyentes.


    A golpe de discurso y a fuerza de repetirlo, clavaron la palabra nacionalsocialismo en el cerebro de todos los asistentes a sus mítines. De tal forma que ellos mismos cambiaron el nombre del movimiento. Pasó a denominarse Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes. El nazismo veía la luz. Y para arroparlo se buscó una bandera. No podía ser otra que la esvástica, claro. Fue un simple dentista quien diseñó el símbolo que aterrorizaría al mundo. El problema estuvo en conjuntarla. Se eligió el color rojo de fondo por la idea social del partido. El disco blanco por la pureza de la raza, por el nacionalismo. Y la esvástica negra como distintivo antisemita.


    


    Para Hitler, el creciente número de socios del partido nazi, casi tres mil a finales de 1920, especialmente soldados desencantados, junto con cuarenta mil simpatizantes, no resultaba suficiente. No estaba contento. Predicando la palabra y repartiendo folletos no llegaban a suficiente gente, en su opinión. Quería más y fijó su atención en el Münchener Beobachter.


    —Hay que llegar a más personas, herr Eckart. Con mis discursos, con los panfletos, conseguimos que se nos vaya conociendo, pero no es bastante.


    —¿Qué necesita, herr Hitler? Dígamelo.


    —Un periódico —soltó, mientras se le iluminaba la mirada.


    Su interlocutor hizo una mueca pensativa antes de responder inmediatamente.


    —El Münchener Beobachter está en venta.


    —Lo sé —sonrió Adolf maliciosamente.


    —Bien, ha llegado el momento de que conozca al capital de este país, a los hombres de dinero. ¿Tiene chaqué y chistera?


    


    En un solo día, su mentor le consiguió los sesenta mil marcos que pedían por el rotativo. Herbert Lopiter, de la industria química, fue el principal proveedor de los fondos.


    El nombre del periódico se cambió por el de Völkischer Beobachter, “el Observador del Pueblo”. Amplió su tirada de dos veces por semana a diario. Hitler ya disponía de un enorme altavoz para llegar a todo el país. Un espejo para verse reflejado, en el que cualquiera podía mirarse.


    Todo el mundo quería conocer al nuevo fenómeno, al rey de la ciudad y de la mano de Dietrich Eckart se le abrieron las puertas de la alta sociedad. Lo que Viena le había negado, Múnich se lo daba. Le recibieron como a una curiosidad, con sus modos toscos y su chaqué raído. Pero se dejaban embelesar como todos los demás cuando hablaba, en especial de arte y particularmente sobre Wagner. Aunque normalmente Hitler se mostraba cohibido ante la burguesía. No estaba a gusto. No obstante, sabía que debía frecuentar los salones de altos vuelos. Le gustara o no, necesitaba al capitalismo. La industria, los negocios, el dinero, se encontraban allí.


    Al igual que los trabajadores, soldados y la clase media, como base de su movimiento para asentarse en Alemania, le era indispensable la burguesía y los industriales para llegar donde quería. A los obreros les proporcionaría una sociedad sin estamentos. A la clase media les anunciaba el fin del capitalismo que tanto les perjudicaba. A todos les predicaba que acabaría con el comunismo y a la alta burguesía les prometió Europa. Les daría una guerra.


    —Herr Hitler —saludó tintineantemente la atractiva mujer al verle entrar tras el mayordomo—, herr Eckart, bienvenidos.


    —Señora Hanfstaengl —respondió Adolf juntando sus tacones de modo marcial, inclinándose aparatosamente como si se tratara de la reina de Inglaterra.


    —Pasen a la biblioteca. Los hombres están allí tomando una copa. Aprovechen para conversar de sus cosas todo lo que quieran, porque durante la cena no les dejaré. A la langosta y al caviar no les sienta bien oír hablar de política y negocios.


    Los dos hombres sonrieron el ingenioso comentario. A Adolf le gustaron las formas de la elegante fémina. Intuía que llegarían a ser buenos amigos.


    En aquella sala forrada en caoba, repleta de gruesos libros y viejos volúmenes, con sus elegantes muebles a juego, se encontraban bebiendo Bollinger, las mayores fortunas de Alemania. Fritz von Thyssen; Hjalmar Schacht, posterior ministro de economía con Hitler; Daimler; Porsche; Ernst von Borsig, fabricante de ametralladoras; Emil Kirdorf, el rey del carbón del Ruhr; Krupp; Bosch; Messerschmitt, fabricante de aviones; Emil Puhl y Herbert Lopiter.


    Carbón, hierro, acero, química, electrónica.


    Al final de la Primera Guerra Mundial, el Estado concedió préstamos a los industriales para reflotar la economía. Les sirvió para afianzar sus empresas y posteriormente, con el marco devaluado, muy por debajo de su valor, no tuvieron problema en reintegrarlos y conseguir fuertes beneficios.


    —A la pregunta de qué tal nos va, querido Dietrich, tengo que responder que nos va bien, muy bien. El bajo precio del marco alemán nos permite pagar poco aquí y exportar nuestros productos fuera, obteniendo divisas fuertes, que tienen mucho más valor dentro de Alemania. Con ese dinero conseguido en el extranjero, compramos aquí a coste de saldo. Un negocio redondo —explicó uno de los empresarios.


    —Eso se llama especular —señaló Adolf.


    Eckart le lanzó una mirada criminal, pero le importó poco; Hitler continuó hablando.


    —A ustedes les va bien, sí. Pero a Alemania no. Efectivamente, las importaciones se hallan por las nubes. Las previsiones de gasto del gobierno del káiser para la Primera Guerra Mundial se quedaron cortas y tuvimos que endeudarnos. Ahora hay que devolver la deuda y como perdimos, pagar además las reparaciones impuestas por el Tratado de Versalles. La socialdemocracia quiere crear un estado del bienestar, pero este país no dispone de fondos para eso y se dispara el gasto público. Para afrontarlo, el gobierno está imprimiendo demasiado dinero y llegará un momento en que no valga nada y sea solo eso, papel. Ya se pagan doscientos marcos por un dólar y sigue devaluándose.


    —Vamos, herr Hitler —le dijo un hombre de gruesa papada—, no quiera hacerme creer que tiene principios. Usted desea poder y nosotros capital. Y todos estamos dispuestos a lo que sea para lograrlo. Porque usted ha acudido a nuestra llamada. A su vez, como es lógico, nosotros le hemos llamado. Usted requiere dinero para llegar al poder y nosotros necesitamos ese poder para beneficiarnos y obtener más dinero. Usted le para los pies al comunismo con su fuerza de choque y nosotros le financiamos su actividad. Eso es justicia.


    —Hasta ahí, me imaginaba su parte de la negociación —indicó Hitler con suficiencia—, pero aún puedo proporcionar algo más a sus ansias acaparadoras.


    Eckart le taladró de nuevo con la mirada, pero a Adolf otra vez le dio igual, seguro como estaba de llevar las riendas.


    —Si llego a lo más alto, les doy mi palabra de que tendrán que fabricar en grandes proporciones, caucho, acero, hierro, extraer carbón y mejorar las tecnologías. Todo lo preciso para hacer de Alemania una primera potencia armamentística.


    Los murmullos de los industriales llenaron la sala. Hitler, como si hablara ante su público, hizo uno de sus largos silencios, hasta que tuvo todas las expectantes miradas clavadas de nuevo en él.


    —Sí, les prometo lo que están pensado, una guerra. Una política de rearme hará crecer la economía, dará empleo y permitirá que nos quitemos el yugo opresor del infame Tratado de Versalles, pudiendo dedicar esos recursos a nosotros mismos. A la vez, aumentaremos el espacio vital de Alemania. No podemos ser una potencia en un territorio tan pequeño y menos aún cuando la población crece a un ritmo de ochocientos mil habitantes por año.


    Los aplausos atronaron la atestada biblioteca de la casa del matrimonio Hanfstaengl, mientras un empresario de prominente barriga se acercaba a palmotear su hombro.


    —Herr Hitler, sin duda es usted nuestro hombre —exclamó.


    Otro de los industriales, más escéptico, le espetó:


    —De todas formas, ¿no cree que aún le queda mucho para llegar al poder?


    La sala se vació de la algarabía reinante y los pasos de Adolf al acercarse a aquel individuo, retumbaron como redobles de tambor antes de una ejecución. Al detenerse frente a él, se podía escuchar el sonido de los hielos chocando contra el cristal de su copa. Tal era el temblor de sus manos.


    Hitler, fijó su mirada en la del empresario, a tan solo diez centímetros de su cara. Ver el miedo en sus ojos fue suficiente recompensa, así que se retiró un poco y sonrió con seguridad, empezando a hablar de nuevo.


    —Desde pequeño me enseñaron una cosa que con los años he perfeccionado. A observar. Y me doy cuenta de que Alemania vive en una agitación constante.


    —A la que nosotros mismos contribuimos —agregó Eckart.


    —Y sé —prosiguió Adolf—, que desde el punto de vista del conservadurismo, representado por ustedes, eso no es bueno. Tienen razón. No les viene bien a corto plazo, pero sí a la larga. Ante tanta incertidumbre, la irrupción de un caudillo que reconduzca la situación a la disciplina será bienvenida. Créanme. Mi misión es seguir incendiando los corazones de las gentes, para que anhelen el cambio.


    Otro de los empresarios se le acercó con una copa de champán y para desengrasar el ambiente, quiso empatizar con él.


    —Creo que compartimos un temor, herr Hitler. El comunismo. Necesitamos parar a los trabajadores y su partido parece una buena fuerza de choque para ello. ¿Pondrá a raya a los marxistas?


    —No teman. El partido nazi está trabajando al respecto. Cuando llegue al poder llevaré a cabo un plan ardiente —señaló haciendo gesto de comillas con los dedos—, que tengo pensado para acabar con los bolcheviques de Alemania.


    Los industriales sonrieron satisfechos.


    Hitler se aproximó hasta Herbert Lopiter. Hizo un aparte con él, mientras oía a sus espaldas:


    —Los que sí que están haciendo un buen negocio con nosotros son los bancos suizos.


    —Sí, van a tener que poner sucursales aquí en Múnich, porque yo ya empiezo a cansarme de llevar divisas.


    Todos rieron abiertamente.


    Adolf comenzó a hablar en voz baja.


    —Herr Lopiter, quiero agradecerle su contribución para poder comprar el periódico.


    —No tiene porqué darlas. Usted simplemente haga lo que esperamos.


    —Y eso tengo pensado hacer. Pero deseo comentarle un asunto importante. No podemos permitirnos depender de nadie. Es de capital importancia que nuestra población aumente, si queremos ser un país grande y dominante. La Gran Guerra me enseñó que los conflictos no se ganan solo en el campo de batalla, no los vencen los más fuertes, si no los que mejor se organizan. Una de las cuestiones más importantes en ese sentido es el aprovisionamiento alimenticio y los periodos bélicos son épocas de carestía. Bien, pues a Alemania no le volverá a pasar lo mismo. Un ejército alimentado es un ejército poderoso. Debemos ser autosuficientes. Es imprescindible. Así que empezaremos a trabajar desde ahora. La industria química, de la que usted es uno de los principales prebostes es fundamental en este asunto.


    —No veo a dónde quiere ir a parar, herr Hitler.


    —Quiero que fabrique fertilizantes para mí.


    Herbert Lopiter le miró como si le estuviera tomando el pelo.


    —Ya fabricamos fertilizantes.


    —No le hablo de uno cualquiera. De esos hay a montones. Han de ser especiales. Capaces de hacer florecer el desierto.


    —Pero, pero… —balbuceó—, eso puede llevar años de investigación.


    —Por esa razón hay que comenzar ahora mismo. Deme progresos y yo le cubriré de beneficios.


    El industrial se quedó pensativo durante unos instantes.


    En ese momento, la señora Hanfstaengl irrumpió en la biblioteca invitando a todos los hombres a acudir al comedor para la cena. Cuando Adolf pasó al lado del empresario que había dudado de él, le dijo mirándole a los ojos:


    —Respondiendo a la pregunta que me hizo, le aseguro que tomaré el poder mucho antes de lo que usted cree. No pienso esperar a que la democracia me lo dé.


    


    
      

    

  


  
    LA PROPUESTA


    
      
    


    


    


    


    Mar estaba totalmente horrorizado por la historia de Marta que le estaba relatando Francis por el móvil.


    —¡Pobre mujer! ¿Y qué pasó entonces, saltó al vacío cuando la echaron del orfanato de su hija?


    Fitaola siguió narrando los hechos.


    


    * * *


    


    Las monjas tuvieron la gentileza de llamar a un taxi para que recogiera los despojos de Marta y la llevara de vuelta al centro de Salzburgo. Había llegado al orfanato con el coche alquilado en el aeropuerto de Ámsterdam, pero hasta ellas se dieron cuenta de que no se encontraba en condiciones de conducir. El taxista tuvo que ayudarla a levantarse del suelo y meterse en el vehículo. Le dio su propia botella de agua.


    —¿Dónde la llevo, señorita?


    Marta, ida, fuera de este mundo, no soltaba palabra.


    —¿Quiere que la deje en algún sitio en especial? —repitió el taxista.


    No contestó y decidió trasladarla de nuevo al casco histórico. El conductor paró en el borde del río Salzach, cerca de una de las entradas a la zona peatonal. Al ver de nuevo aquellas calles que tantas veces recorrió cargada con su violín, Marta fue volviendo en sí misma. Desde que llegó a los nueve años, había sido feliz allí, con la música. A todo lo demás renunció y ya no sabía si merecía la pena. Lo que más le gustaba de la ciudad era mirar a la gente. Los habitantes de Salzburgo tenían las manos finas y los ojos llenos de talento e inteligencia. Sintió dejar la ciudad cuando la llamó la Filarmónica. Berlín resultaba más frío y odiaba el ambiente de competencia con los otros miembros de la orquesta. Aunque se veía capaz de medirse con cualquiera. Nunca encajó. En el par de fiestas a las que acudió no sabía ni dónde ponerse.


    Instintivamente movió las manos. No sentía dolor en esos instantes. Pero estaba exhausta. Llevaba más de quince horas sin comer nada. Creyó que hacerlo le vendría bien y entró en un restaurante. Pidió un menú, pero una vez que el sonriente camarero le sirvió el primer plato solo jugó un poco con el tenedor y la comida, sin probar bocado. Ni siquiera bebió agua. Tenía el estómago lleno de gatos y no le cabía nada más. Notó que un hombre sentado unas mesas más allá la observaba. No le distinguía bien los ojos, enmarañados, lóbregos, al igual que su traje, de color oscuro. Unos segundos después, cuando volvió a mirar, había desaparecido. Se dio cuenta entonces de que el vaso del siniestro personaje se hallaba boca abajo y los cubiertos intactos. Allí no había estado nadie. Un escalofrío le recorrió el cuerpo, imaginó que era un ángel negro de la muerte. Esta le rondaba. Lo presagiaba. O eso, o es que perdía la cabeza por momentos. Se encontraba mal, muy mal. Debía salir de allí como fuera. Huir. El camarero corrió tras ella.


    —¡Espere!


    —Oh, perdone, es verdad, he olvidado pagar la cuenta —se disculpó Marta.


    —No se trata de eso, no se preocupe. La casa invita, aunque no ha probado bocado. Simplemente quería darle la enhorabuena.


    —¿Cómo dice?


    —Ya sabe, por el concierto de anoche. Me emocionó usted profundamente con su actuación.


    Al salir del establecimiento se llevó una ovación de la gente sentada en la terraza. Se sonrojó. Empezó a andar por las calles interiores de la zona peatonal con una sonrisa en la cara. Era la primera vez que lo hacía en días, especialmente en las últimas veinticuatro horas. Sí, albergaba esperanzas todavía. Aunque su percepción en el concierto es que no podría volver a tocar, a lo mejor…


    Entonces, una llamada al móvil la sacó de sus pensamientos, devolviéndola a la realidad.


    —¿Marta? Soy el doctor Werther de la Clínica Franz-Volhard, de Berlín. Ya tenemos los resultados de las pruebas.


    —Dígame.


    —No son buenas noticias. Comprenda que lo que usted padece no admite un diagnóstico definitivo ni sencillo…


    —Vaya al grano, por favor.


    —Está bien. Creemos que se encuentra en las primeras fases de la Esclerosis Lateral Amiotrófica, conocida como ELA. La misma enfermedad del científico Stephen Hopkins.


    El médico se aclaró la garganta antes de abordar lo siguiente. No le gustaba decirlo y se imaginaba que menos aún oírlo.


    —Le recomendamos que no vuelva a tocar el violín en ninguna circunstancia, ni siquiera como distracción.


    La noche anterior, durante el concierto, lo intuyó. Ahora el mazo del juez primaba. Había dictado sentencia y era de muerte. De muerte musical. Se hizo un largo silencio que rompió Marta.


    —Pero si anoche mismo pude hacerlo —balbuceó—. Incluso, mejor que nunca.


    —Sí, lo vi por televisión. Después de las primeras manifestaciones violentas de la enfermedad, llega una etapa valle en la que se sufren episodios de agarrotamiento y dolores intermitentes, pero músculos y tendones tienden a la relajación. Usted se encuentra en esa fase. Es la calma que precede a la tempestad. Las radiografías indican una atrofia muy avanzada y creemos que la distensión de tejidos se desencadenará en breve. Asimismo, lo mejor es que no esté sometida a ningún tipo de estrés.


    —¿Afecta a la cabeza?


    —En general no, pero en este primer ciclo puede que vea algún tipo de visiones o cosas extrañas.


    Marta pensó en el ángel de la muerte del restaurante, pero todavía no sabía que era más real que alucinación.


    —¿Cuánto tiempo me queda para estar postrada?


    —Con un tratamiento paliativo adecuado en nuestra institución…


    —No pienso seguir ningún tratamiento, adecuado o no. Ya me da igual.


    —Entonces, un mes, dos, dos años, tres…


    Colgó el teléfono sin decir nada al doctor para no asustarle, pero sabía que le faltaba menos. Minutos. Sin violín y en menor medida sin hija ni marido, solo le quedaba volar, saltar, lanzarse al vacío. Las murallas de la fortaleza Hohensalzburg, el punto más alto de la ciudad, se presentaba como el lugar perfecto para hacerlo. Y hacia allí se encaminó como un alma en pena, arrastrando unas pesadas cadenas de las que quería liberarse.


    Giró por un par de calles y cuando se quiso dar cuenta, había llegado a las verjas del cementerio de San Pedro, en pleno centro de la ciudad. Una imaginaria orquesta hacía sonar el Réquiem de Mozart. Ficticias campanas doblaban a muerto. Al menos eso le parecía en su interior.


    El tímido fulgor de los faroles al encenderse mostró las primeras sombras de la tarde. De esta forma las negras cruces de hierro y las estatuas mortuorias del cementerio comenzaron a proyectarse sobre el suelo, alargándose poco a poco. Marta sentía que le envolvían y como el miedo se agarraba a ella. Se subió el cuello de la gabardina pues un viento helado empezó a barrer la zona.


    Una de las sombras comenzó a hacerse más larga que las demás. Se movía, cobraba vida. Avanzaba hacia ella con sus ojos oscuros, lóbregos. ¡El ángel negro de la muerte!


    —Eres el ángel negro de la muerte. Te he visto en el restaurante y ahora vienes a llevarme contigo, ¿verdad? —dijo una asustadísima Marta.


    El hombre vestido de negro se quedó extrañado. Pensó que se estaban pasando de la raya y que la pobre se había vuelto loca.


    —De momento no —contestó—. Me envía tu hermana.


    —¿Mi hermana? —repitió atónita.


    La violinista ordenó sus ideas durante unos instantes. Mientras tocaba en el concierto creyó distinguir fugazmente a su gemela entre las primeras filas del público. En aquel momento pensó que se trataba de alguien parecido, pero no era casualidad, ahora todo encajaba.


    —Así que anoche presenció mi actuación en Ámsterdam, ¿eh? La muy cobarde ni siquiera vino a saludarme.


    Entonces, oyó unos pasos de tacón detrás de ella. Se imaginó quién sería. Se giró a la vez que de un rincón sombrío surgió la figura de Fitaola.


    —Hola hermanita —dijo Francis.


    La sorpresa de Marta fue mayúscula. Ambas se examinaron en la penumbra de aquel callejón. Llevaban años sin encontrarse.


    —¿Qué quieres, para qué fuiste a verme? ¿A certificar mi muerte profesional? ¿A comprobar si iba a ser capaz de terminar el concierto? Porque lógicamente imagino que estabas allí porque ya sabías lo de mi enfermedad y que he de dejar la música, ¿me equivoco?


    —Comprenda que estar informado es mi obligación —comentó Fernández sonriendo por orgullo profesional.


    Las gemelas le miraron con cara de mala leche y diciendo “cállate”. Eran muy persuasivas y el detective no volvió a abrir la boca.


    —¿Y de qué te quejas? —preguntó Francis a su hermana—. Por lo menos viviste tu sueño. Yo no pude hacerlo. Te marchaste con tu violín y ni siquiera echaste la vista atrás.


    —¿Y qué sabía yo? Por Dios, tenía nueve años.


    —Pues cuando abandonaste a tu hija eras bien mayorcita.


    —Eso es una puñalada muy propia de ti. No pienso escuchar ni un segundo más.


    —¡Espera! Tengo una propuesta que hacerte.


    —No sé qué te traes entre manos, pero directamente te digo no.


    —¿Sin saber cuál es la recompensa?


    —He dicho que no.


    —Te ofrezco diez millones de euros para tu hija. Vamos, no seas idiota. No te suicides en vano. Por lo menos, rentabiliza tu muerte. La niña se beneficiaría de ello.


    Marta metió la cabeza entre las manos, meditando.


    —¿Qué tendría que hacer? —inquirió la violinista.


    —Toma esta tarjeta de crédito a tu nombre. Ve a la peluquería, hazte un tratamiento de belleza y ponte guapa, porque estás hecha un asco. Cómprate unos bonitos vestidos.


    —¿Y eso para qué?


    —Para acostarte con una persona que está deseando hacerlo contigo.


    —¿Eso es todo? Me había pensado algo peor.


    —Eso es solo lo sencillo. El trato cuenta con una segunda parte.


    


    * * *


    


    Marcel tosió al otro lado del teléfono, para aclararse la garganta, antes de preguntar a Fitaola:


    —Me tienes asustado. ¿Cuál es la segunda parte del trato?


    —Nada especial en realidad. Marta quería suicidarse y podrá hacerlo, pero cuando yo diga y donde yo lo diga.


    


    
      

    

  


  
    CERVEZAS VOLANDO


    
      
    


    


    


    


    El color rojo en el fondo de la bandera nazi, así como en los carteles propagandísticos, más el uso del apelativo “de los trabajadores” en el nombre del partido, atrajo lo que Harrer anunció y Adolf deseaba. La ira de los comunistas. Hitler sabía que cargando contra el marxismo tendría en contra a gran parte del sector obrero, pero necesitaba alimentar la controversia, por un importante motivo, llamar la atención y que hablaran de ellos, lo que suponía publicidad gratis. Propaganda y más propaganda, esa era la consigna.


    Los comunistas empezaron a asistir a sus mítines con la idea de reventarlos. Para solucionar el problema, el jerarca nazi comenzó a incorporar soldados desencantados, matando así dos pájaros de un tiro. Pudo aumentar el número de miembros del movimiento y a la vez componer una columna de choque que protegiera su integridad durante los discursos. Al principio se denominó Sección Deportiva a esos violentos hombres. Practicaban boxeo y hacían ejercicio. Luego el nombre cambió a Sección de Asalto, las temidas SA. Se les conocía como las bestias pardas, por el color de la camisa de su uniforme. El terror les acompañaba. Con el tiempo, las agresiones a los contrarios se convirtieron en gratuitas y la escalada de violencia continuó lentamente hasta crear el estado de horror en el que se transformó Alemania con la llegada del Führer al poder en 1933. A Hitler le gustaba aleccionarlos.


    —El odio une a la masa, pero esta necesita el terror para cohesionarse, para que nadie se salga del tiesto. Al diferente hay que extirparlo porque supone un peligro. La masa debe entrar en el molde y todo lo que sobresalga hay que eliminarlo como sea. La violencia es indispensable en estos casos. La masa al ver lo que le pasa al que sale del molde, se queda dentro.


    


    Una tarde de 1923, Hitler se encontraba preparando delante del espejo el discurso para el mitin que se celebraría aquella noche en la Cervecería Hofbräuhaus, cuando fue interrumpido.


    —Como Jesucristo expulsó del Templo de Jerusalén a los comerciantes, profanadores de la casa del Señor, os prometo que yo echaré, látigo en mano si es necesario, a los especuladores y capitalistas de Alemania. ¡Tenedlo por seguro!


    Aquel mitin iba dirigido a la clase media, temerosa de que nuevos modelos económicos, como el capitalismo con su sistema de mercados, o el comunismo con su intervencionismo estatal, acabaran con su estatus. Además, la galopante inflación hacía que sus ahorros y rentas cada vez valieran menos. El dinero se estaba convirtiendo en papel mojado. En diciembre de 1922 un dólar se cambiaba a ocho mil marcos. A lo largo de 1923 los precios subían tan rápido que el pan podía aumentar su precio a lo largo de una mañana en varios millones. Se llegó a emitir billetes de cien billones de marcos y la moneda dejó de cumplir su función como unidad de intercambio.


    Los insistentes golpes a la puerta del apartamento de Hitler, en la céntrica Thierschstrasse de Múnich, que había alquilado tras abandonar el cuartel al licenciarse del ejército, interrumpieron su ensayo. Abrió de mala gana y uno de sus informadores, infiltrado entre las filas bolcheviques, se coló en la estancia sin ser invitado. Eso enfadó aún más a Adolf.


    —¡Mil rayos te partan! ¿Cómo te atreves a venir aquí directamente y entrar en mi casa?


    El hombre temblaba de miedo, no solo por la bronca de Hitler.


    —Corro muchos riesgos —balbuceó—. Ningún camarada puede verme con usted.


    —¡Así es, las instrucciones son no acudir aquí!


    —Es muy importante. Los rojos van a reventar el acto de esta noche.


    —No me dices nada que no sepa. Lo intentan todos los días.


    —Hoy será diferente. Pretenden acabar con el partido para siempre. Hasta ochocientos de ellos asistirán al mitin.


    —¿Ochocientos? Si en el local caben mil doscientos…


    Solo quedaba una hora para que empezara.


    


    Al llegar a la puerta de la cervecería, Hitler corroboró la información. Prácticamente todo el recinto hervía de comunistas. Apenas consiguieron entrar unos pocos acólitos.


    En el vestíbulo le esperaban las SA. Aunque tan solo cuarenta y seis de sus miembros. Les hizo formar para arengarles.


    —Muchachos, esta noche tendréis que poner a prueba vuestra fidelidad al movimiento. ¡A sangre y fuego!


    Caminó por delante de ellos, como si pasara revista a un ejército, mirándoles a los ojos, mientras seguía vociferando.


    —Ocurra lo que ocurra, no pienso abandonar el local y vosotros tampoco. Al que lo haga, yo mismo le arrancaré el brazalete con la esvástica y la insignia del partido, por indigno de ellas. ¡Solo saldremos del local o victoriosos o muertos!


    Los miembros de las SA gritaron al unísono.


    —¡Heil, heil, heil!


    Al entrar en la sala, Hitler comprobó por sí mismo que no le habían mentido. Lejos de los aplausos habituales, dándole la bienvenida con calor, se encontró duras miradas de odio, mientras le abrían paso hacia su sitio. Ojos de rabia por doquier. Se escuchó algún conato de palmas, sofocado inmediatamente y enseguida, las primeras amenazas.


    —¡Acabaremos con vosotros!


    —¡Te vaciaremos los intestinos!


    Se produjeron algunos empujones y pequeñas avalanchas, pero el orador consiguió acceder hasta el centro del recinto. Utilizaba un novedoso sistema para la época, consistente en hablar subido en lo alto de una mesa en medio del local.


    La situación recomendaba suavizar el discurso, pero pronto se lanzó al ataque contra el comunismo, en pro de la clase media.


    —Es fundamental el mantenimiento de la propiedad privada, obtenida de forma honrada. No mediante especulación, sino con el sudor y la dignidad del esfuerzo propio. Al que ha luchado, trabajando por ello, no tema por nosotros, pues le aseguramos que no va a perder sus propiedades. ¡Aquí no pasará lo que en Rusia! ¡No lo permitiremos!


    Se producían constantes interrupciones y algaradas, pero su verborrea y magnetismo embaucaba a muchos de aquellos obreros que momentos antes hubieran deseado pisarle la cabeza. Otros, la mayoría, no estaban dispuestos a dejarse convencer y seguían con su plan, consistente en acumular debajo de las mesas las jarras de cerveza ingeridas.


    A pesar de todo, Hitler seguía conferenciando sin parar. Ya llevaba una hora y media y se crecía cada vez más, hasta que cometió el error de creer que se encontraba entre su público.


    —Me presento ante vosotros como un nuevo César de nuestro imperio, el que nos ha robado el Tratado de Versalles. ¡Alemania necesita un dictador que sea un genio para poder levantarse de nuevo!


    De pronto, un hombre se encaramó a su silla y gritó lo que parecía una señal.


    —¡Libertad!


    Entonces, una ingente cantidad de jarras comenzó a circular por el espacio aéreo del local, chocando contra seres vivos e inanimados. Los primeros trataban de guarecerse tras los segundos, pero era inevitable que oleadas de lamentos acompañaran a cada andanada de los acristalados obuses. El estruendo se hacía insoportable. El mar de vasos rotos provocó que los pies de los improvisados soldados de aquella batalla sangraran tanto como sus cabezas. Al terminarse los proyectiles en forma de continente de cerveza, empezó el lanzamiento de sillas y taburetes. En cuanto cesó la lluvia de madera, los SA, con Rudolf Hess a la cabeza, salieron de sus improvisados escondites, lanzándose contra los obreros en el cuerpo a cuerpo, tiñéndose de rojo, tanto por la sangre propia como por la ajena. Poco a poco, las bestias pardas nazis expulsaron escaleras abajo a gran parte de las hordas comunistas, a pesar de la superioridad numérica de estos.


    De pronto, retumbaron dos disparos y comenzó un tiroteo. En la confusión imperante era imposible dilucidar de dónde venían los tiros. La reyerta se avivó aún más y los SA que quedaban en pie consiguieron echar a todos los alborotadores.


    Milagrosamente, no hubo ningún muerto, pero los heridos se contaban por centenas. Cristales rotos, ventanas destrozadas, innumerables restos de madera por los suelos, piezas dentales, sangre y orgullos humillados. Parecía como si en el local hubiese estallado una bomba.


    Entonces, el presentador del acto se dirigió a los presentes que aún quedaban.


    —El mitin continúa. Tiene la palabra herr Hitler.


    Pusieron en pie una de las pocas mesas que permanecían enteras en el local y subiéndose a ella, Adolf prosiguió con el discurso.


    —Amigos, a partir de hoy… ¡la calle será nuestra! Atacaremos antes de que nos ataquen. Impediremos cualquier manifestación o conferencia que se considere inapropiada para influir en la ciudadanía. Por supuesto, nosotros decidiremos lo que es perjudicial. Ya veis que de nada vale hablar. ¡El poder hay que tomarlo por la fuerza!


    Finalizado el acto, solicitó una reunión inmediata con el presidente del partido y los demás dirigentes.


    —Herr Hitler, ¿es cierto que habéis pedido un dictador para Alemania en vuestro discurso? —le interrogó Anton Drexler.


    —¡Por supuesto que sí! —respondió encolerizado.


    —Pero ese no es el camino…


    —¡El camino lo marco yo! El movimiento nazi no ha sido creado para unas elecciones, sino para actuar.


    Hizo una larga pausa y a pesar de su duración, nadie osó interrumpirla ni siquiera respirando.


    —Sin mí, este partido no es nada. Por lo tanto, desde esta noche mando yo. Yo seré el jefe. El arquitecto del futuro de Alemania. ¡El Führer!


    


    Y el nazismo no tardó mucho en actuar. A principios de año, los ejércitos franceses y belga ocuparon la cuenca industrial del Ruhr, en represalia por la falta de pago de Alemania respecto a las reparaciones de guerra estipuladas por el Tratado de Versalles. Los trabajadores ofrecieron una resistencia pasiva a la apropiación, lo que produjo un agravamiento de la crisis en la ya de por sí maltrecha economía germana.


    En octubre de 1923, el dólar alcanzó más de cuatro billones de marcos al cambio y en las calles aumentaron los robos y la mendicidad. La inestabilidad era el pan de cada día. Los salarios apenas cubrían la adquisición de productos básicos. El uno de noviembre la libra de pan llegó a costar tres mil millones de marcos. Fue la gota que colmó la paciencia del nazismo. Tal y como Hitler había bravuconeado en la reunión con los industriales, quiso acceder al poder en la caótica situación que el país vivía. Su golpe de estado, el ocho de noviembre, organizado en la cervecería Bürgerbräukeller de Múnich, terminó al día siguiente con un tiroteo, cuando intentaba hacerse con el Ministerio de Defensa. Hitler resultó condenado por alta traición y el partido nazi ilegalizado.


    Durante su estancia de nueve meses en la prisión de Landsberg, escribió su biblia particular: Mein Kampf, Mi Lucha. Los nutridos emolumentos que percibió por las ventas de la obra le permitirían abrir su primera cuenta en el Banco Unión de Suiza.


    Un admirador suyo, un tal Joseph Goebbels, le regaló La Odisea, de Homero. Le sirvió a Hitler para conocer la historia del caballo de Troya e idear un plan. Les dominarían con sus armas. Ascenderían al poder con las normas de la democracia y una vez dentro, la eliminarían, como Aquiles y sus guerreros hicieron en esa ciudad. Al salir de la cárcel, tuvo que prometer ante el canciller de la nación que cumpliría con los preceptos de la democracia. Les engañó.


    


    
      

    

  


  
    ISABEL DE OSORIO


    
      
    


    


    


    


    Cuando Isabel de Osorio, ex amante de Felipe II, recibió una carta sin remitente procedente de Roma, no sabía que el contenido llenaría sus ojos de sensaciones en el momento de leerla. La misiva del general de la Compañía de Jesús, el Padre Diego Laínez, le pedía ciertos favores. Ya se imaginaba de nuevo incorporada a las intrigas cortesanas.


    Tras el regreso a España de Felipe II, Isabel había estado sufriendo. Pasaban los meses y el monarca no se ponía en contacto con ella. Se sentía herida en su orgullo, puesto que siempre contempló la corte desde la altivez que le daba su posición de amante del rey, y ahora ya no era nadie. En realidad, no sabía qué echaba más de menos, si al hombre o a la condición que ese hombre le proporcionaba. Seguramente lo segundo.


    Al marcharse a Inglaterra el todavía Príncipe de Asturias, Isabel quedó en una desangelada situación. Felipe acudía a desposarse, por segunda vez en su vida, con la reina María Tudor, pero no podía ir con él, pues en toda Europa se sabía perfectamente quién era ella.


    Al principio se cartearon, pero las misivas de su amado se fueron espaciando y las mariposas que ella sentía en el estómago se tornaron en ecos de aleteos muy lejanos.


    El príncipe Felipe había encargado a Tiziano pintar un cuadro que se llamó Venus y Adonis. De carácter mitológico, representaba a dicha diosa, desnuda, intentando retener a Adonis. Insinuaba sensualidad por los cuatro costados. Los que veían la obra creían adivinar las facciones del futuro Felipe II en el papel del protagonista. Y más aún, el rostro de Isabel de Osorio en el de la deidad.


    La pintura partió con el amante camino de Inglaterra. Así no se olvidaría de ella. Pero el cuadro no pudo tapar los vacíos de los largos días grises de Londres y la carne se impuso al óleo. Cualquier carne resultaba suficiente para olvidar la repulsa que le producía la obligación de acostarse con la Tudor, en busca de un vástago que en el futuro se convirtiera en rey de España e Inglaterra. Eso es lo que el Emperador Carlos V perseguía con ese matrimonio.


    Así fue como olvidó a Isabel poco a poco, hasta que en el cuadro de Tiziano la representada podría haber sido cualquier cortesana londinense.


    


    Se conocieron cuando el príncipe apenas contaba catorce años e Isabel ya era una mujer que no pasaba desapercibida para nadie. Su belleza deslumbraba. Tenía cinco años más que él y le impresionaba tanto que al principio solamente acertaba a balbucear unas palabras cuando ella se hallaba delante. El resto de damas de compañía de su hermana, la princesa doña Juana, no podían aguantarse la risita y eso hacía que Felipe tartamudeara aún más.


    Su relación comenzó y se espació durante más de quince años. Se veían en la localidad de Toro, donde estaba ubicada la casa de doña Juana. Felipe acudía allí siempre que sus obligaciones se lo permitían, e incluso la siguió viendo cuando muy joven contrajo matrimonio con la princesa María Manuela de Portugal. Al quedar su mujer embarazada, también la visitaba frecuentemente. Y cuando murió, tras dar a luz a su primer hijo, fue Isabel de Osorio quien le consoló.


    


    Mientras su amado estuvo en España, ella hacía y deshacía a su antojo. Al marcharse el príncipe dejó de ser temida y envidiada. En poco tiempo pasó de la respetada doña Isabel a ser señalada como lo que nunca había osado a decir nadie, la puta del rey. Permaneció algo más al servicio de doña Juana, pero los cuchicheos a sus espaldas la empujaron a abandonar la corte.


    Isabel supo que todo terminó cuando el ya coronado Felipe II, desde Bruselas, le concedió un sustancioso rendimiento anual sobre las rentas de Córdoba. Con el dinero se retiró a vivir una cómoda vida en Saldueña, un pequeño pueblo donde mandó construir un palacete.


    Felipe, siempre la colmó de regalos, especialmente joyas. No podía quejarse. Eran dádivas de amantes, de amados. Pero ahora le estaba abonando los servicios prestados, como si compensara el ejercicio de un cargo. ¿Es posible comprar el amor de un corazón? ¿Se puede pagar que la corte sienta respeto por ti? Se sintió sucia, primero, y llena de rabia después. Luego pensó que se había ganado aquel dinero.


    Todos esos sentimientos quedaron borrados por las noticias de la vuelta del rey. Creyó que iría a verla inmediatamente; que todas esas arpías inglesas y flamencas habrían sido solamente entretenimientos para él, propiciados por la distancia. Al llegar a España, su amante se volvería a dar cuenta de lo que ella valía. Sin embargo, los días pasaron y no se atisbaba el polvo de ninguna comitiva en el camino que conducía a Saldueña. Y eso que apenas unos kilómetros separaban la pequeña villa de la ruta a Toledo, hacia donde se dirigió el monarca tras los autos de fe en Valladolid. No le hubiera costado nada desviarse para siquiera saludarla, después de todo lo vivido juntos.


    


    La carta de Diego Laínez, pidiéndole que acudiera a ver a Su Majestad Felipe II, la llenó de alegría. La excusa que le proponía para el acercamiento era solicitar el pertinente permiso para fundar un convento en Saldueña, en el que ella misma se enclaustraría. La impresión de volver a encontrarla después de tanto tiempo, unido a la idea de no volver a verla, por su definitiva entrega a Dios, obrarían en el rey lo necesario para despertar sus más ardientes deseos carnales. Además, hablando de conventos, sería fácil sonsacarle detalles acerca del monasterio que él proyectaba. La farsa parecía perfecta.


    Aquella misiva suponía mucho para ella. Le ofrecía la posibilidad de hacer daño a Felipe; una especie de venganza. Iba a devolverle la bofetada que su indiferencia le había propinado.


    Isabel de Osorio nunca había sido una persona muy religiosa, pero en la sociedad que imperaba en la corte no quedaba otro remedio. Y menos aún cuando se tenía el honor de servir como dama de compañía de toda una princesa. Lo normal era vivir el catolicismo como el ama. Por lo tanto, dentro de la obligada religiosidad, se sentía aliviada de que su señora fuera de una espiritualidad más vivencial, más relajada. Así que estaba a gusto también con lo preconizado por los jesuitas que rodeaban a Juana de Austria, en especial los padres Fabro y Araoz. No dudó ni un instante en ayudar a la Compañía de Jesús en lo solicitado por Diego Laínez.


    


    En el momento de ponerse en marcha hacia Toledo para cumplir su misión, sus dudas eran más físicas que espirituales. ¿Seguiría gustándole? Seguro que sí, pensó. Contaba ya con treinta y siete años, pero todavía conservaba las formas que enamoraron al príncipe. Su belleza aún deslumbraba.


    


    Cuando Isabel de Osorio llegó a Toledo, a mediados de diciembre de 1559, se estaban celebrando las Cortes de Castilla. Felipe II las había mandado reunir porque necesitaba dinero después de la bancarrota declarada en 1557 y además quería que se reconociese a su hijo, el Príncipe Carlos, como heredero a la corona. Se anunció también de forma oficial la celebración por poderes del matrimonio entre el rey e Isabel de Valois y se iniciaron los preparativos para la venida a España al mes siguiente de la ya reina.


    El ambiente que imperaba era extraordinario y la ciudad estallaba borracha de bullicio. Se juntaron la alta nobleza y la más baja pobreza. El alto clero y los más humildes frailes. Pecheros buscando un jornal. Hidalgos al acecho de fama y fortuna. Burgueses y comerciantes cerrando negocios. Mendigos a la caza de un mendrugo de pan. Universitarios persiguiendo holganza. Soldados a la espera de aventuras y prostitutas al reclamo del deseo de todos.


    Tras casi cinco años retirada de la corte, para Isabel de Osorio toda aquella algarabía y tumulto, lejos de suponer una molestia, resultaba un espectáculo. Hizo a sus criados dar un buen rodeo para recorrer más calles y seguir mirando a la gente. Desde su litera, podía observar sin ser vista. Siempre estuvo muy pendiente de las personas, de sus gestos, de sus ojos, de sus manos, de si eran educadas o no. De joven se le daba muy bien leerlas, pero en cuanto trascendió su estatus de amante del príncipe Felipe, solo veía máscaras. No había verdad en la mirada de los que la rodeaban. Acabó pensando que se acercaban a ella buscando algo. Un puesto, un favor, un aproximación al rey. Se convirtió en un puente por el que todos querían pasar, pero sin reparar en él. Y ella también dejó de reparar en ellos. Tan solo veía favores que debían devolverle, intrigas cortesanas, regalos. Sentía pena, porque siempre fue muy alegre y terminó transformándose en un ser cuya felicidad residía en una constante espera, aguardando la hora de la llegada de su amado. Ese amor le arruinó la vida.


    Pensaba apearse de la litera en la Plaza de Zocodover e ir caminando ese corto trecho que la separaba del Alcázar, pero era tal la cantidad de gente transitando por allí, que creyó que por fuerza alguna persona de aquella multitud la reconocería y ordenó continuar hasta la puerta de la residencia real.


    Acudió por la entrada principal del sobrio Alcázar, pero lo hizo de un modo discreto. No tenía cita y lógicamente nadie la esperaba. Los guardias le franquearon el paso.


    —He venido a ver a Su Majestad el rey —soltó con indiferencia, sin dirigir la vista al grupo de soldados.


    —¿Tenéis cita? —le inquirió el capitán de la guardia.


    —No, pero seguro que me recibirá.


    —Por supuesto que sí. Antes o después lo hará —dijo con sorna—. Ahí está la cola de los que aguardan una audiencia con Su Majestad —le espetó señalando a un numeroso y variopinto grupo de personas de toda condición—. Algunos llevan días esperando.


    —Hay dos opciones, capitán —expresó mirándole con seguridad—, o Su Majestad me recibe inmediatamente, o bien, anunciáis delante de toda esta gente a la puta del rey. Como prefiráis.


    —Esperad un momento, señora —tartamudeó el militar antes de adentrarse a toda prisa hacia una sala.


    


    Después de acceder al interior del Alcázar, que se encontraba en obras, Isabel subió hacia el ala de la residencia del monarca por la espléndida escalera imperial, construida por Alonso de Covarrubias en tiempos de Carlos V. De acuerdo con el ceremonial borgoñón elegido como etiqueta palatina, los aposentos del soberano debían estar precedidos por cuatro estancias. Las personas que solicitaban audiencia podían llegar hasta tal o cual sala en función de su condición social, pero no más allá.


    El capitán de la guardia no sabía muy bien en qué cámara detenerse ante el empuje en el caminar de Isabel de Osorio. El rey le había ordenado que fuese guiada hasta su presencia, pero ella parecía saber mejor que nadie el camino a seguir. Mientras atravesaban sala a sala, la gente cuchicheaba. El soldado confiaba en que el monarca se encontrara en alguna de las estancias anteriores, pero tampoco le sorprendió tener que llegar hasta sus propias habitaciones con aquella mujer. El soberano hizo un gesto con la mano para que todo el mundo saliera y les dejaran solos.


    


    —Te estaba esperando —le dijo Felipe con una amplia sonrisa. Le divertía la situación.


    —¿Cómo? ¿Ya sabías que vendría? —A Isabel el corazón se le salía por la boca, creyendo que se había descubierto la verdadera razón por la que se hallaba allí.


    —¿Es que no puede un enamorado estar pendiente de su amada? —le mintió descaradamente con voz zalamera.


    Mientras hablaba, se acercó a ella y dando una vuelta a su alrededor comprobó de cerca que se encontraba verdaderamente alterada. Él lo tomó como excitación.


    —Mis espías me han informado que venías a Toledo y pensé que si dejabas tu retiro sería únicamente por verme a mí.


    Isabel suspiró con fuerza al ver que no había sido desenmascarada y Felipe imaginó que se estaba derritiendo por él, ante su presencia. En realidad, pensaba que no se volverían a encontrar tras dejar de responder a sus cartas. La había olvidado, pero la veía entregada y el deseo se empezó a dibujar en su ánimo.


    —Venía a pedirte permiso para fundar un monasterio en Saldueña.


    —¿No me digas que te quieres meter a monja? ¡Será una broma!


    —No es broma. Voy a tomar la clausura para expiar mis pecados. Me encerraré en una celda y nunca más volverá a verme nadie.


    —Lo que es un pecado es entregar ese bello cuerpo a Dios. Te veo muy bien. Parece que fue ayer mismo cuando te tenía entre mis brazos.


    El rey dio otra vuelta más alrededor de ella mientras la miraba lascivamente todo el cuerpo de abajo arriba. Se situó a su espalda y la agarró por los pechos desde atrás estrujándoselos con fuerza y atrayéndola hacia él. Ella se dejó hacer durante un largo segundo de excitación, para instantáneamente desembarazarse de su presión. Se acostarían, sí, pero no se lo iba a poner nada fácil. Ya se había recuperado del susto inicial y empezaba a manejarse en aquella situación.


    —Sabías que venía y aún así has querido hacerme pasar un mal rato para entrar, ¿verdad? No eres un buen cristiano, no, no, no. Has sido malo.


    —Quería ver cómo reaccionarías y que llegaras a mí con ese carácter tuyo que me embelesa. Con esa fuerza —le dijo mientras se acercaba de nuevo a ella.


    —Te has portado mal conmigo todos estos años —para sus planes, necesitaba que él se sintiera culpable—, muy mal.


    —No te puedes quejar de la sustanciosa renta que te dejé. Dos millones de maravedíes anuales dan para vivir muy bien. Podías haberte casado…


    —¡Maldito seas! ¿Con quién me iba a casar? ¡Todo el mundo me señalaba!


    Isabel hundió la cara de fingida vergüenza entre sus manos, sollozando, a la vez que le daba la espalda, esperando a que él se compadeciese. Felipe la abrazó por detrás, de forma amorosa, pero en realidad no pensaba en consolarla, sino en que no se le escapara. Ya que se encontraba allí, quería cobrar la presa.


    —Te he echado de menos —suspiró él, sonando bastante convincente.


    —No te creo. Seguro que habrás estado con mujeres muy hermosas.


    —En absoluto —le mintió—. No sabes lo mal que lo pasé teniendo que acostarme con esa mujer de carnes secas —refiriéndose a la reina María Tudor.


    Le empezó a acariciar uno de sus rotundos pechos por encima del vestido, en una comprobación más anatómica que sexual. Quería ver si todavía mantenía ese cuerpo que tantas veces hizo suyo y del que él formó parte también. Isabel superó el rápido examen facultativo.


    —¿Sabes cómo la llamaban?... Bloody Mary. Por lo sádicamente que reprimió a los protestantes —le comentó el rey mientras la desabrochaba el vestido.


    —Pues anda, que tú no te has quedado corto —Isabel le abrió la camisa mientras seguía hablando—. Te has liado a quemar a gente.


    —Hay que castigar el mal —Felipe le bajó la ropa de un tirón, mostrando su desnudo cuerpo que ella trató de ocultar con pudor fingido.


    —Entonces, si hay que castigar el mal, yo te tendré que castigar a ti.


    Isabel tiró de las calzas del rey hacia abajo para descubrir su pene, con tal fuerza que quedaron enrolladas entre los tobillos y Felipe se trastabilló, perdiendo el equilibrio. Trató de sujetarse en ella, agarrándola, pero no pudieron mantener la verticalidad y los dos cayeron al suelo.


    Se rieron un buen rato, hasta que por fin Isabel, en un arrebato, le pegó un bofetón. Le salió de dentro, porque así lo sentía. Estaba muy rabiosa y no pudo contenerse. Sus mejores años se marcharon al extranjero con ese hombre. Él había vuelto, pero aquellos no lo harían.


    Felipe, que hasta ese momento pensaba que todo era juego y diversión, se quedó congelado por la violencia desatada en aquella bofetada. Esos ojos, que siempre irradiaron amor hacia él, ahora desprendían ira. Entendió que esa mujer no estaba allí para intentar recuperarle o porque le echara de menos, sino por algún otro motivo oculto. Todas sus alertas se dispararon.


    Isabel se dio cuenta enseguida de que se había propasado, especialmente cuando vio la cara petrificada del rey. Podía peligrar el éxito de su misión informativa antes incluso de empezarla. Tenía que rebobinar y volver un minuto atrás.


    —¿No querías que viniera a ti con fuerza y carácter? —le susurró melosamente mientras le acariciaba la dolorida mejilla y le besaba suavemente la oreja—. Ahora verás lo que pasa por provocar a una leona.


    Se alejó del monarca muy lentamente, andando por el suelo a cuatro patas, como un animal, voluptuosamente, exponiendo su sexo, que se balanceaba acompasado con el movimiento de las piernas. Giró la cabeza hacia atrás, despacio, mirándole lascivamente con la boca entreabierta. Asomó su lengua, que dio un lujurioso paseo por el labio superior, recreándose. La apartó justo en el momento en que los dientes mordieron el labio inferior y un bufido de puro ardor escapó de su nariz.


    Felipe no se fiaba, pero ¡por Dios!, ¿existía algún hombre capaz de resistirse a aquello?


    La excitación del momento descorrió las cortinas del deseo y ambos se olvidaron de los quiénes y los porqués que bullían en sus cabezas. Se dedicaron a re-explorar sus cuerpos que tan detenidamente estudiaron durante más de quince años. Recordaban perfectamente dónde se hallaban los resortes que debían accionar para que asomara por cada uno de los poros de su amante todo el deseo que tenían guardado. Los mecanismos de placer seguían en el mismo sitio como si nada hubiera cambiado en ese tiempo. Formaban un engranaje de sensaciones rítmicas. Los pistones de una maquinaria bien engrasada, que una vez en movimiento iba atesorando lujuria. Quedaban huellas de un pasado de latentes sentimientos que afloraban con el solo roce de las yemas de los dedos. Sabían a qué puertas llamaban y estas se abrían inmediatamente; el deleite esperaba detrás de cada una de ellas. Besos, caricias, humedad. Se entregaron el uno al otro hasta el final.


    


    Ya acostados sobre la cama y abrazados, empezaron a hablar de nuevo.


    —Te marchaste de mi lado para contraer nupcias y vuelves casado otra vez.


    —Sí, me fui a Inglaterra a desposarme con una vieja y después de su muerte, me he casado con una niña de trece años.


    —¿Todavía no la conoces, no?


    —Me enseñaron algún retrato y no es ni guapa ni fea. Pero me han informado de que es una muchacha encantadora y llena de alegría. Deseo fervientemente estar con ella.


    —¿Me habías olvidado, verdad? —le susurró ella al oído, cargada de melancolía.


    —Sí —respondió el rey sin ambages.


    A Isabel, tan rotunda afirmación le sonó a crueldad. Lo sabía, pero oírlo de esa forma tan desnuda le hirió. Recordó entonces para qué estaba allí y decidió ir al ataque.


    —A ti que tanto te gusta el arte, ¿qué te ha parecido la arquitectura de Inglaterra y de Flandes? Aunque la de Flandes ya la conocías, ¿verdad?


    —Sí. Hay edificios grandiosos en ambos sitios, pero no tanto como los que vi en mi paso por Italia hace años. Me quedé enamorado de ese país.


    —Se ha construido mucho en todas partes con ese estilo que denominan renacentista. Pero aquí no hay nada parecido.


    —Ya lo sabía antes de irme, pero ahora al regresar a España me he dado cuenta de que tenemos estupendas catedrales góticas, pero efectivamente, nada clásico, nada del renacimiento —comentó el monarca.


    —Deberías mandar construir una iglesia más moderna. Algo como el Vaticano…


    Lo dejó en el aire por si el rey se decidía a contarle algo, pero Felipe, extrañado por la conversación, se mantenía expectante. Isabel, al ver que él no hablaba, continuó diciendo:


    —Yo pienso construir un bonito convento. Necesitaría para ello un buen arquitecto. Quizás me podrías prestar al que te has traído de Nápoles.


    —¿Cómo sabes que he traído un arquitecto?


    —Lo sabe toda la corte.


    —De todas formas, no es posible. Está ocupado con un proyecto mío.


    —Ya me imagino. Si has contratado a un arquitecto que trabajó en San Pedro a las órdenes de Miguel Ángel será que quieres…


    —¿Qué quiero qué? —le interrumpió enfadado el soberano.


    —No te enfades. Supongo que piensas construir algo parecido al Vaticano. Cuéntamelo, anda —le animó con voz amorosa, acariciándole el cabello—. ¿Ya no confías en mí?


    —Me da la sensación de que no puedo confiar ni en mi propia hermana —susurró Felipe para sus adentros.


    —Antes de dejarme abandonada no tenías secretos para mí. ¡Me lo debes!


    —No te debo nada. Un rey no debe nada a nadie. Ni siquiera a Dios.


    Al decir eso, Felipe II se dio cuenta de la blasfemia que acababa de escupir y se arrepintió. Un monarca nunca puede estar por encima de Dios; su poder procede de la gracia divina. Se arrepintió profundamente y quiso purgar sus palabras diciendo la verdad.


    —Sí, voy a construir un monumento donde enterrar a mi padre y un monasterio. Quiero que sean colosales —expresó con brillo en los ojos.


    —¿Y… qué orden religiosa se ocupará de él? —preguntó Isabel con cierto temor.


    —No lo he resuelto aún.


    —Pero Carlos V y tú siempre habéis demostrado predilección por los jerónimos. ¿Serán ellos?


    —Puede, pero no está decidido.


    Isabel respiró aliviada al ver que no tenía claro qué monjes elegir. Se dio cuenta que estaba hablando con franqueza, que no le mentía. Y se atrevió a abogar por unos en particular.


    —Felipe, debido a tu larga ausencia y aunque siempre has dispuesto de buenos informadores y espías en todas partes, no conoces la realidad de estos reinos de primera mano. Debes saber que existe una congregación religiosa formada por personas muy competentes, de una inteligencia superior a la media. Una orden que no admite a cualquiera, sino solo a los más preparados, que elige a sus frailes entre los alumnos más destacados de las universidades. Has de ser ambicioso con ese monasterio, porque me imagino que no querrás quedarte únicamente en los misales…


    —¿Y a quién propones entonces?


    —A la Compañía de Jesús —afirmó rotundamente Isabel.


    —Lo imaginaba. ¡Te han enviado ellos! ¿Verdad? —bramó el monarca—. ¡Te han mandado a sonsacarme! —ya de forma más sosegada, añadió: —Y por supuesto, todo lo que me has contado del convento no es cierto.


    —¡Sí, es verdad, me han enviado ellos!


    —Vaya, por lo menos en algo no me has mentido.


    El rey se levantó de la cama y poniéndose su ropa, sin ni siquiera mirarla le espetó:


    —Vístete y vete. Espero que hayas quedado tan bien pagada como servida. Y no te preocupes, mantendrás tu renta. Será el pago por los servicios de una puta.


    


    
      

    

  


  
    LA SOBRINA


    
      
    


    


    


    


    —Tío Alf, cuéntame cómo te beneficiaste del crack del 29.


    —¿Otra vez? Te lo he explicado cien veces, Geli.


    —Ya no me acuerdo.


    —Porque eres una atolondrada.


    Ella se agarró a él, abrazándole por la espalda.


    —Es que hablas tan bien… Por favor, tiito, porfi.


    Hitler no le podía negar nada a su sobrina.


    —Está bien, te lo contaré —dijo con voz cansina—, pero de manera rápida.


    Ella le miraba embelesadamente.


    —Podría decirse que la avaricia rompió el saco, o la bolsa, más bien. En los Estados Unidos se acrecentó el ánimo especulativo y todo el mundo invirtió en los mercados de valores, comprando acciones de compañías que no contaban con una actividad económica real, tal y como la que parecía que tenían en Wall Street. Pura especulación. Los bancos concedían créditos a los agentes de bolsa y cuando todo se fue a pique, el sector financiero acabó quebrado. Miles de millones de dólares, que en realidad no existían, se volatilizaron tras el jueves negro. El hundimiento de la economía americana nos afecta de lleno, porque dependíamos de sus préstamos e inversiones en nuestro territorio. Trece años de república y nos encontramos otra vez en la misma situación que en la posguerra. La gente está harta de la democracia, como no podía ser de otra forma. ¿Para qué la queremos, si no nos protege de nada? La masa empieza a entrar en el molde y eso nos ha permitido pasar de los doce diputados de 1928, a ciento siete en 1930 y seguro que superaremos los doscientos el año que viene. ¡Y Alemania será mía! —exclamó Hitler, como si pudiera visualizarlo.


    —¿Sabes que seré famosa? —soltó ella de pronto, sin haber hecho ni el más mínimo caso a la explicación.


    Adolf no se molestó porque no le hubiera prestado atención. Ya estaba más que acostumbrado a los vaivenes mentales de su sobrina.


    —No creo que sea gracias a tu voz —rezó por lo bajo.


    —¿Qué dices? —y sin esperar respuesta, Geli siguió hablando—. Mi profesora de canto comenta que soy muy buena y progreso mucho.


    Saltó de la cama y se puso a bailar por la habitación a la vez que hacía unos gorgoritos. A Hitler le parecieron insufribles, como en cada ocasión que cantaba.


    —Necesitarás buenos padrinos —ironizó.


    Ella se quitó la bata, tirándola por los aires. Se quedó en ropa interior. Sinuosamente llegó hasta la cama donde él estaba sentado, moviendo las caderas y se abrazó de nuevo a la espalda de su tío. Le susurró al oído.


    —Creía que ya contaba con el mejor padrino del mundo. Cuando consigas ser el dueño de toda Alemania tienes que crear una ley para que yo sea la única cantante y actriz. ¿De acuerdo? ¿Lo harás por tu sobrinita?


    —¡No, te quiero solo para mí! —gritó como un niño.


    Desembarazándose de sus brazos, Adolf se dio la vuelta y se aferró a sus piernas, besando el interior de los carnosos muslos, que adoraba.


    —Sí, tonto —trató de convencerle ella, acariciándole la cabeza—. Así luego viajaré a Hollywood. Beberé champán todos los días.


    —¿Es que no te proporciono yo champán cuando quieres?


    —No te enfades. Allí me codearé con las grandes estrellas. Yo seré como Greta Garbo y tú, con ese bigotito, serás… Charlot.


    Geli comenzó a reírse a carcajadas. Hitler, enfadado, se apartó de su cuerpo hacia la otra esquina de la cama, esperando que ella acudiera como un perrito tras él, pero no lo hizo. Siguió hablando.


    —¿Te he contado que me gusta un chico? Es alto, rubio y guapo. Está monísimo con su uniforme.


    Hitler no soportó más los celos. Sacó del cajón de la mesilla su Whalter y se apuntó a la cabeza.


    —¡Tonto, si ese chico eres tú! —rió Geli desenfadadamente—. No me digas que estás celoso de ti mismo.


    Se desabrochó el sujetador, dejándolo caer despacio. Fue hacia él.


    —Deja eso y ámame.


    Tres golpes secos retumbaron la puerta.


    —¡Mi Führer!, tenemos que marcharnos ya. Nos aguardan los coches.


    Enfadado, se vistió y abandonó la habitación de Geli. El lujoso piso que Hitler podía permitirse contaba con nueve de ellas. Y ni más ni menos que en la Prinzregentenstrasse, una de las avenidas principales de Múnich.


    Hitler iba de camino a Núremberg, donde daría un mitin para las elecciones municipales.


    Ya en el Mercedes, Rudolf Hess, su secretario personal, quería dirigirse a él y no encontraba ni el modo, ni el momento.


    —¿Tiene algo que decirme, Hess?


    —Mi Führer, el escándalo no puede continuar por más tiempo.


    Adolf permaneció en silencio. Sabía que aquella relación estaba mal.


    —Nos costó un montón de dinero recuperar la comprometedora carta de amor que le escribió a la señorita Geli Raubal. Y ahora lo de los dibujos pornográficos que pintó de ella. No sabemos cómo, pero han vuelto a llegar a manos de quien no debía y nos están haciendo chantaje otra vez. Tenemos sospechas de que podría ser su propia sobrina la que los ha entregado.


    Hitler, al enterarse de que los bosquejos que con tanto cariño pintó de Geli desnuda podían caer en manos de sus enemigos y que fuera ella misma quien los distribuyera, tembló de rabia. Tanto, que instintivamente echó mano a su pistola, pero no se encontraba en la cartuchera. La había olvidado en su cuarto. Se serenó entonces y respiró profundamente.


    —Hess, ¿ha estado enamorado alguna vez?


    —Con todo respeto, mi Führer, de mis sobrinas no.


    No hablaron más en todo el trayecto.


    


    Una vez terminado el discurso, al bajar del escenario, mientras aún retumbaban los aplausos, Hitler recibió una de las peores noticias de su existencia. Una que le hizo caer en una fuerte depresión. Le anunciaron que su sobrina acababa de sufrir un accidente. Nadie se atrevió a comunicarle la verdad.


    Volvieron a Múnich de inmediato. Tan rápido que hasta la policía les paró por exceso de velocidad.


    Cuando llegaron al piso, Adolf por fin se enteró de todo. Geli se había pegado un tiro en el corazón con su arma. Lleno de rabia, cayó de rodillas y comenzó a gritar entre sollozos.


    —¿Por qué lo habéis hecho? ¿Por qué? ¿No os lo he dado todo? ¿No os he entregado mi vida? ¡Solo tenía veintitrés años! ¿Por qué me la habéis quitado?


    Era el dieciocho de septiembre de 1931.


    Tras la retirada del cadáver, clausuró la habitación y la mantuvo tal y como su sobrina la había dejado, con todas sus pertenencias. Nadie podía entrar, solo la señora de la limpieza. Él lo hacía de vez en cuando, para meditar y honrar su memoria.


    En una de esas ocasiones, Hitler abrió el segundo cajón de la mesilla. En su interior, un foulard azul y negro envolviendo un objeto. Lo sacó. Se trataba de un bello libro de tapas gruesas y piedras semipreciosas. El Gamaléon, regalo de Dietrich Eckart trece años antes, tras su primer discurso. Lo hojeó y vio una página señalada. Leyó en voz alta la profecía que contenía, del siglo XV.


    —Un emperador germánico derrocará a la monarquía francesa, reducirá a la esclavitud a los pueblos eslavos y a los húngaros, y aplastará al poder judío para siempre.


    El partido nazi acababa de ganar las elecciones de noviembre de 1932 y Adolf Hitler alcanzaba el poder democráticamente.


    


    
      

    

  


  
    EL PAPA Y LOS JESUITAS


    
      
    


    


    


    


    Fracasada la opción jugada por la Compañía de Jesús con Isabel de Osorio, que no consiguió sonsacar nada a Felipe II acerca del monasterio, el padre Diego Laínez, Prepósito General de la Orden, convocó una reunión en Roma con lo más granado de la congregación. Los padres Alfonso Salmerón, Jerónimo Nadal y él mismo conformaban la cúpula jesuítica.


    El Papa Pío IV sería el cuarto hombre en aquel encuentro. No resultaba extraordinario que los Sumos Pontífices se mantuvieran al corriente de los proyectos de la Compañía y aunque este había sido elegido recientemente, bien se sabía en el Vaticano que lo mejor era estar del lado de la orden que iba ganando mayor importancia e influencia en el ámbito de la cristiandad.


    Pío IV tenía temores fundados sobre el rey de España. Su antecesor, Paulo IV, nunca perdonó el saqueo de Roma en 1527 por las tropas españolas de Carlos V allí destacadas, cuando a estas no les llegó la soldada. Durante su papado fue un enemigo declarado de todo lo hispano, tratando incluso de excomulgar a Felipe II y a su padre, razón por la cual se distanciaron del Vaticano. Ahora le tocaba a él volver a recuperar al monarca, para que estuviera junto a la Iglesia en la lucha que se había desatado por detener el avance del cáncer hereje. Le necesitaba. A su vez, el soberano quería la reapertura del Concilio de Trento, que supondría amarrar las naves del catolicismo contra el embate de la furia luterana. Por lo tanto, se encontraban los dos en el mismo barco y debían remar en idéntica dirección.


    El Santo Padre además, no podía olvidar que el rey español había aflojado la bolsa a base de bien para asegurarse su elección en el cónclave. Y aquellos cardenales que no se dejaron comprar fueron sobornados o chantajeados por los agentes españoles, Francisco de Vargas, embajador ante la Santa Sede y su secretario, Juan Verzosa.


    Por su parte, la Compañía de Jesús tenía que lanzar la ofensiva definitiva y jugarse su última carta frente a la que ya parecía más que segura negativa de Felipe II de ofrecerles ser la orden que se ocupara del monasterio proyectado. Y para sus planes les era necesario utilizar la figura del Sumo Pontífice.


    


    Una vez reunidos en la Santa Sede, tras la profunda reverencia y el preceptivo beso al sello papal, Laínez tomó la palabra en primer lugar.


    —Santidad, Reverendos Padres —saludó mientras inclinaba la cabeza con fingida humildad—. Les he convocado por la oportunidad única que se abre ante nuestros ojos. Tras la elección de un nuevo Papa, tan del gusto del monarca español —comentó con sorna—, podemos conseguir que Felipe II regrese al seno de la Iglesia. Es un tema que en la Compañía de Jesús hemos vivido con honda preocupación durante el pontificado de vuestro antecesor. La Santa Sede le necesita. Su Santidad le necesita.


    Mientras hablaba, no paraba de observar a Pío IV, que escuchaba atentamente, con la mirada perdida en el suelo, los codos apoyados en los brazos de su sillón y las manos unidas por los dedos sobre la boca, en actitud orante. Laínez quería trasladarle la sensación de que la necesidad de la Santa Sede era imperiosa. Así parecería que salía de él cualquier decisión que se adoptara en ese encuentro.


    —Es importante, Beatísimo Padre, ponerse en contacto cuanto antes con el rey de las Españas. Si yo fuera Su Santidad, le escribiría inmediatamente.


    Dicho esto, Laínez buscó la mirada de los otros dos jesuitas y ambos entendieron que los tres debían clavar sus ojos en el Papa. Permanecieron sepulcralmente callados durante unos largos segundos, hasta que Laínez dejó caer sobre la mesa el cartapacio que sujetaba en las manos. Buscaba que el estruendo fuera brutal e hiciera más patente el cortante silencio. Entonces, Pío IV se dio por aludido y comenzó a hablar.


    —Sí, lleváis razón. Le escribiré una carta en la que mostraré mi predisposición a un acercamiento.


    —Santidad, no será suficiente —intervino Jerónimo Nadal por primera vez—. Tened en cuenta que el Papa Paulo IV, vuestro antecesor, llegó a declararle la guerra.


    —¿Qué sugerís entonces? —preguntó Pío IV.


    —Sabemos que Felipe II proyecta un monasterio que servirá como enterramiento de la Casa de Austria. Bien es conocido que el rey ha sido identificado desde joven con el sabio que relatan las Sagradas Escrituras. Por lo tanto, propongo ofrecerle los planos del Templo de Salomón.


    A Pío IV se le notaba sin experiencia en estos asuntos, pero aún así y por primera vez desde el inicio de la reunión, hizo un ademán de reacción.


    —Pero nosotros no guardamos esos trazados. Creo que se destruyeron con el Templo, ¿verdad? —comentó como queriendo no molestar—. Ofrecérselos sería una argucia, un engaño. No los tenemos.


    —Santo Padre, sois nuevos en estas lides y no sabéis cómo funciona la política. Se trata de un anzuelo. Ya nos las arreglaríamos con el pez una vez pescado.


    —Insisto en que se trata de una estafa —replicó con tono malhumorado.


    —Beatísimo Padre —le dijo serenamente Nadal—, no se oían esas feas palabras en vuestra boca cuando se conspiraba para que os eligieran Papa.


    El Pontífice agachó la cabeza, como si así pudiera sacudirse la vergüenza que aquello le producía y realizó una especie de asentimiento, que no era tal, ni dejaba de serlo. Los tres jesuitas se lanzaron miradas de complicidad. Daba la sensación de que podrían manejarlo como a una marioneta.


    Nadal hizo un gesto apenas imperceptible a Laínez para que continuara con el acoso y derribo.


    —No será suficiente —manifestó el superior de la Compañía—. Debemos ofrecerle algo más.


    —¿Y qué propone Vuestro Reverendo Padre? —preguntó el Papa, que a pesar de su bisoñez, empezaba a darse cuenta de su posición de convidado de piedra.


    —Es Su Santidad quien me lo pregunta y por auxiliaros haría lo que fuera —Laínez simuló que pensaba lo que ya tenía en mente—. Creo que deberíais darle una golosina. Algo que poseía su padre y que le hacía ser más que rey.


    Pío IV meditó sobre las palabras que acababa de oír durante unos instantes, hasta que sus ojos indicaron que había comprendido lo que quería decir su interlocutor.


    —¿Insinuáis que le ponga en bandeja el imperio? —inquirió con tono grave el Papa.


    —Ofrecerle el Sacro Imperio Romano Germánico. Excelentísima idea, Santo Padre —exclamó Laínez, dándolo por hecho.


    —Eso no es posible —se apresuró a desdecir el Pontífice—. Aunque Felipe II ya es heredero, la corona está en posesión de su tío Fernando. Fue el emperador Carlos V quien abdicó el imperio en su hermano, anteponiéndole a su propio hijo.


    —Así es, pero Su Santidad sabe que el título irá a parar a manos del vástago de Fernando, Maximiliano, de conocidas tendencias luteranas. Eso hay que evitarlo como sea. Además la Santa Sede tiene mecanismos para legitimar la sucesión del soberano español —dejó caer el Padre Laínez.


    Desde que Carlomagno fuera coronado en Aquisgrán primer Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico en el año 800, la legitimidad venía dada si esa coronación la presidía el Papa. A la muerte de su antecesor, el nuevo emperador, mientras esperaba el momento de ser investido por el Santo Padre, se autodenominaba Romanorum Rex, Rey de Romanos, en lugar de Romanorum Imperator. Con el tiempo el título de Rey de Romanos adquirió su propia autonomía y pasaba directamente al heredero, como forma de designar al futuro emperador.


    —Podría nombrar Rey de Romanos a Felipe II —pensó Pío IV en voz alta, sin darse cuenta de que le oían.


    —Eso es. Mataríamos dos pájaros de un tiro, cortando de raíz cualquier aspiración de Maximiliano. Debe hacerse lo que ordena el Santo Padre —se apresuró a señalar Laínez, dirigiéndose a Nadal y Salmerón.


    Girándose hacia el Pontífice, continuó hablando:


    —Mejor que mandar una carta al soberano español, os recomiendo que enviéis a España a alguien de vuestra total confianza. Y me atrevo a sugeriros que esa persona sea el Padre Jerónimo Nadal, aquí presente. No os preocupéis, nosotros haremos todo lo que esté en nuestra mano para convencer al rey.


    Con estas palabras, los tres padres jesuitas se levantaron al unísono de sus sillas, dando por finalizada la reunión, sin que el Papa tuviera tiempo de reaccionar.


    Antes de abandonar el despacho pontifical, el Padre Laínez se volvió diciendo:


    —No tenga cuidado Su Santidad. Traeremos de vuelta a Felipe II al seno de la Iglesia.


    


    Pío IV se quedó momentáneamente pasmado como si hubiera sido víctima de una conspiración. Pasados unos instantes le dio vueltas a lo acontecido y se sintió más satisfecho. Realmente, la Compañía de Jesús le iba a hacer el trabajo sucio con Felipe II. Si salía mal, si alguna cuestión no agradaba al rey español, simplemente tenía que negar su participación en los hechos y alegar que no sabía nada del asunto o que los jesuitas actuaban sin su consentimiento. Y si todo rodaba bien, se apuntaría el tanto.


    


    Una vez fuera de la presencia de Su Santidad, los ambiciosos ojos del Padre Laínez proyectaban una mayor codicia. Habían manejado a Pío IV a su antojo y contaban con el apoyo papal, así que a Felipe II no le quedaría más remedio que escucharles. Lo que no sabía el Pontífice es que a la Compañía poco le interesaba la vuelta del soberano español al seno de la Iglesia, sino la forma de conseguir su objetivo de hacerse con el monasterio.


    Miró a Nadal buscando empatía en él y ver su gesto decidido le confirmó en la seguridad que ya sentía. Pero le preocupaba Alfonso Salmerón, que se había mostrado meditabundo durante la reunión y no le inspiraba confianza.


    —Padre Salmerón, no habéis abierto la boca. ¿En qué pensáis?


    —En que no será suficiente —Salmerón rompió su silencio.


    —¿Por qué? Nos ha salido todo redondo. Iremos a hablar con Felipe II con dos cartas en la manga. Le diremos que a cambio de ser la orden del monasterio podemos hacerle el favor de interceder ante al Papa para que le de los inexistentes planos del Templo de Salomón —sonrió burlonamente Laínez —y le nombre Rey de Romanos. Confío en que el Padre Nadal le manipulará tan fácilmente como a Pío IV.


    —No creo que sea bastante ofrecerle eso nada más, ni que vayamos a poder engañarle con facilidad —respondió Salmerón—. Solo con una inteligencia fuera de lo común es posible gobernar medio mundo como lo hace Felipe II. Por lo tanto, Padre Nadal, creo que si llegado el momento, esas dos bazas no bastan para ponerle de nuestro lado, hay una tercera opción que podríamos utilizar y que yo no debía expresar delante del Papa, pues atenta directamente contra la Iglesia de Roma.


    El Padre Salmerón no se atrevía a decirla y sus dos interlocutores le observaron con expresión interrogativa, animándole con la mirada a que siguiera hablando. Vigiló con recelo a izquierda y derecha antes de hacer un gesto para que se acercaran a él. Cubriéndose la boca con la mano les susurró al oído su idea, mientras los ojos de Laínez y Nadal se abrían de par en par.


    —Padre Salmerón, decididamente es una locura —espetó Laínez—. Me gusta.


    


    
      

    

  


  
    EL REICHSTAG EN LLAMAS


    
      
    


    


    


    


    —Se lo dije, mi Führer. La democracia sería nuestra principal aliada para, precisamente, acabar con ella. El caballo de Troya funcionó. Igual que el guerrero Aquiles entró en la ciudad con esa treta, nosotros engañamos al parlamento alemán; creyeron que respetaríamos su sistema político.


    Joseph Goebbels se deslizaba sibilinamente por el comedor de su casa mientras hablaba, serpenteando sin rozar el suelo. Más bien parecía hacerlo sobre el subconsciente de la mente humana, como experto conocedor que era de la misma. Sus propios complejos le convirtieron en un estudioso de los defectos de los demás, por si resultara necesario explotarlos.


    —Estimado Joseph, no me gusta dar mi brazo a torcer, pero tenías razón. Todavía recuerdo tu discurso ante el parlamento, cuando dijiste que el partido nazi llegaba allí dispuesto a utilizar las armas de la democracia en su propia contra.


    Los dos rieron de buena gana. Hitler siguió hablando.


    —Y cuando gritaste que seríamos como lobos a por un rebaño de ovejas, esos parlamentarios de pacotilla se mearon en los pantalones, estoy seguro.


    El líder nazi se carcajeó y Goebbels mostró la mueca correspondiente a su risa de hiena retorcida.


    —Se lo dije. Han pasado diez años desde el fallido golpe de estado y mire dónde nos encontramos. Es usted el canciller, elegido democráticamente y solo por debajo del presidente de la república, Hindenburg.


    A Adolf, la sonrisa se le escapaba por las comisuras de los labios, embargado por la euforia. No solo por lo conseguido, también por lo que había de llegar. Aquella noche del veintisiete de febrero de 1933 pasaría a la historia. Su más ardiente plan estaba a punto de consumarse.


    —Querido Joseph, sigamos con lo nuestro. ¿Por dónde íbamos?


    —Hasta el momento solo tenemos el encabezado del decreto que verá la luz mañana. Se lo leo: “Con base en el artículo cuarenta y ocho, párrafo segundo de la Constitución de Weimar, se decreta lo siguiente para la protección contra los actos de violencia comunista que ponen en peligro el Estado”.


    —Bien, prosigamos. Anote. Punto uno: hasta nueva orden quedan cancelados el derecho a expresar una libre opinión, la libertad de prensa y de asociación, así como el derecho de reunión. Se restringen el secreto del correo y de los sistemas de telecomunicaciones, no siendo necesario orden judicial para el registro domiciliario.


    —Yo añadiría: la prisión preventiva podrá ser indefinida.


    —Perfecto. Complételo. ¿Están las SA preparadas?


    —Sí, todo listo —respondió Goebbels.


    —Entonces escriba: si los gobiernos regionales no adoptan las medidas suficientes para restaurar la seguridad y el orden público, el gobierno central está capacitado para tomar tales medidas como máxima autoridad. Esto dará la base legal necesaria para que las SA actúen contra alcaldes y gobernadores contrarios a nosotros, coaccionándolos a abandonar sus cargos.


    —¿Algo más?


    —No —respondió Hitler.


    —Queda entonces redactado el Decreto de Estado de Emergencia. Ahora solo falta esperar a que se produzca la situación.


    Instantes después un criado entró en el comedor anunciando una llamada telefónica para Goebbels, que salió tras él. Un minuto más tarde regresó al lado del líder nazi.


    —Era herr Goering, el presidente del Parlamento. El edificio está ardiendo.


    Hitler sonrió maliciosamente.


    —Querido Joseph, ¿verdad que ya ha preparado la lista oficial de sospechosos del incendio, los documentos falsificados y los testigos sobornados?


    —Así es.


    —Vamos. Necesito ver el Reichstag en llamas con mis propios ojos —expresó el Führer con la mirada encendida.


    Salieron en coche del domicilio de Goebbels en la Reichskonzerplatz y a más de cien kilómetros por hora atravesaron Charlottenburguer Chaussee, hasta que el tumulto les impidió avanzar. Se apearon del vehículo y los guardaespaldas de las SS les hicieron sitio a empujones. La densa humareda blanca ya se divisaba, abriéndose paso al cielo a través de la mayor joya arquitectónica del Reichstag, la cúpula. Diseñada por Paul Wallot, contaba con una altura de setenta y cinco metros, formada por una estructura de acero y cristal y montada directamente sobre el salón de plenos del parlamento. Representaba para la República de Weimar la transparencia de la democracia.


    Hitler franqueó el cordón establecido por los bomberos, seguido a unos metros de Goebbels. Se encontraron en la escalinata del Reichstag con Goering.


    —Mi Führer, aquí tiene la situación especial que había pedido.


    —¿Han utilizado el pasillo subterráneo desde su residencia oficial?


    Con la malvada sonrisa dibujada en la cara del presidente del parlamento, la pregunta quedó respondida.


    El líder nazi observaba ensimismado la impresionante cantidad de humo que salía del interior. Se debía visualizar desde toda la ciudad. Goering, dándose cuenta de lo contento que estaba el Führer, añadió:


    —Los revestimientos de madera son los que han ayudado a crear la gran humareda. Sin duda se verá desde todo Berlín. Lo único malo es perder los valiosos tapices de las paredes.


    —¡Desde Alemania entera debía de verse! —gritó Hitler, al que todo siempre le parecía poco—. Así los bolcheviques sabrán que tienen las horas contadas.


    Los periodistas empezaron a acumularse detrás del cordón de los bomberos. Goebbels intervino entonces, señalándoles.


    —Al pueblo le diremos que los comunistas pretendían dar un golpe de estado e instaurar el terror como en la Revolución Rusa. Urdían una campaña para asesinar a las grandes personalidades políticas del país y querían acabar con la propiedad privada. Ante el calibre de tal amenaza la sociedad buscará la seguridad que el movimiento nazi puede proporcionarles. Nos aclamarán y no habrá oposición alguna al poder dictatorial de nuestro gran Führer.


    —¿Qué pasará ahora? —preguntó Goering.


    Hitler, con la mirada fija en el futuro, como si no estuviera únicamente con sus dos secuaces, sino con todo el pueblo alemán, comenzó a hablar mientras no quitaba ojo al Reichstag.


    —Yo os diré lo que va a pasar en los siguientes meses. Esta misma noche los diputados comunistas serán detenidos. Sin ellos, no tendremos oposición en el parlamento y contaremos con la necesaria mayoría de dos tercios para aprobar la Ley de Plenos Poderes, que me conferirá como canciller, la potestad de decretar normas sin intermediación de los parlamentarios.


    Hizo una pausa, antes de continuar, como en sus mítines, pues se figuraba que estaba en uno de ellos.


    —En los próximos días, más de diez mil simpatizantes y funcionarios bolcheviques serán sometidos a prisión preventiva. Les encerraremos en un sitio especial, llamado campo de concentración. El primero se inaugurará en breve, en Dachau. Luego vendrán más. Las SA obligarán a alcaldes y gobernadores contrarios al nazismo a convertirse o dejar su cargo. La esvástica ondeará en todos los organismos oficiales. Las SA tomarán la calle y nadie se saldrá del molde. Eliminaremos cualquier voz discordante. Los sindicatos desaparecerán. Uno a uno, los partidos de la oposición tendrán que disolverse, hasta que solo quede nuestro movimiento. Una ley prohibirá entonces la creación de nuevos partidos políticos. El Decreto de Emergencia limitando los derechos fundamentales es a todos los efectos la nueva constitución por encima de la de Weimar, que de facto se puede considerar derogada.


    Sus ojos, rojos por el resplandor del fuego, se encarnaron aún más, teñidos por el resentimiento ante sus próximas palabras.


    —Convertiremos el odio al judío en ley. Les impediremos participar en la vida pública. Boicotearemos sus sucios negocios. Las SA se encargarán de hostigarles día y noche. Dejarán de ser titulares de derechos civiles y ya no tendrán ni siquiera la categoría de personas. Luego, los exterminaremos.


    Paró de nuevo un instante.


    —El presidente de la República de Weimar, el mariscal de campo Hindenburg, cuenta ya con ochenta y seis años. No le puede quedar mucho. En cuanto muera, unificaré en mi persona los cargos de canciller y presidente.


    —El nuevo dictador de Alemania —le interrumpió Goebbels, señalando hacia el cielo—, con fumata blanca incluida, como en la elección de los Papas.


    Había humo por todas partes. Mucho humo.


    Aunque a Hitler no le gustaba ser cortado, esta vez quedó alagado al escuchar la palabra “dictador” referida a él. Mientras hablaba, había visualizado los pasos que daría la historia y ante el Reichstag en llamas se sentía como un moderno Nerón del siglo XX, creándose su propio Sacro Imperio Románico Germánico. El III Reich, el que había de durar mil años.


    Una fina lluvia empezó a calar el corazón de Europa.


    


    


    
      

    

  


  
    EL CONTENIDO DEL SOBRE


    
      
    


    


    


    


    Marta paró el motor del descapotable rojo, justo después de pisar con fuerza el acelerador dos veces, haciendo rugir los cuatrocientos treinta caballos que daba de sí. Había disfrutado del coche al máximo por las peligrosas curvas de la carretera de Montecarlo. Extrañamente no le dolía tendón ni músculo alguno, a pesar de la conducción realizada, tan exigente y temeraria. Las penas con dinero se tragan mejor. Bien se estaba aprovechando de la American Express de su hermanita.


    Todo el mundo en el aparcamiento del casino la observaba. Objetivo conseguido. “No hace falta que sepas cómo es el presidente de Lopiter Corporation; él te reconocerá”, le dijo Francis. O no, pensó, mirándose en el retrovisor. Buen trabajo de restauración el que habían hecho con ella en Milán. Y eso que apenas se le veía la cara. Un gran pañuelo de fantasía y grotescos de Chanel le envolvía el cabello, cayendo por los lados de la cabeza, cogido con dos horquillas. Se escondía tras unas grandes gafas negras de la misma marca que le tapaban medio rostro. La blusa, blanca encarnada, con un botón de más desabrochado. El collar de perlas abrazando su cuello, sin destacar, sin quitar protagonismo. Hasta ahí se veía mientras permanecía sentada en el vehículo. Un presto aparcacoches le abrió la puerta y se apeó. La falda, negra de tubo sin abertura, elástica. El cinturón rojo y los Jimmy Choo a juego en el mismo color. Sin bolso, con la tarjeta de crédito en la mano, parecía diferente y simplemente espectacular.


    Dos personas observaban la escena desde diferentes lugares. Uno, vestido de oscuro, por interés profesional, y otro, personal. Este último la esperaba, el otro acechaba con una Nikon.


    Stephan Lopiter, máximo accionista de Lopiter Corporation, llevaba tres días con sus tres noches sin dejar de pensar ni un instante en la violinista. La prodigiosa memoria de la que gozaba le permitía recordar cada instante de su sublime actuación en Ámsterdam. No podía olvidar sus quebradizas muñecas. Daba las gracias mentalmente una y otra vez a Fitaola por concertarle una cita con ella.


    Se acercó hasta el objeto de su obsesión por detrás, abordándola.


    —Vamos, juguemos a la ruleta.


    —¿Ya? —respondió sorprendida Marta. No le había visto llegar.


    —¿No tiene usted prisa por vivir? Yo sí. No quiero perder ni un minuto.


    Ella asintió.


    —Lo imaginaba.


    Marta creyó que podría saber lo de sus ganas de acabar con todo en Salzburgo.


    —¿Por qué lo dice? —le preguntó a Lopiter.


    —Si no fuera así, no tendría usted un coche tan rápido, ¿no cree?


    La violinista le miró a los ojos y no apreció maldad en ellos, sino un oasis. Su suegra, la madre superiora del orfanato, su propia hermana e incluso el detective de esta. En los últimos dos días no vio ni una sola mirada como aquella, libre de vileza y limpia. Lo que sí denotaba era el profundo deseo que sentía por ella. Le gustaba eso. Marta pensaba que su hermana se lo había pintado peor para que pudiera llevarse una mejor impresión. El esmoquin a medida le sentaba como un guante; parecía pintado sobre su cuerpo. Su pelo engominado brillaba en azuladas tonalidades.


    En las escaleras de acceso al casino, la violinista se quitó el pañuelo que le rodeaba la cabeza y dio dos golpes de melena para ahuecarse el cabello, ante la encantada mirada del presidente de la multinacional.


    —Me encantan sus horquillas.


    —Tome, se las regalo.


    Lopiter abrió mucho los ojos mientras ponía las dos manos en forma de cuenco para recogerlas, como el que recibe el cuerpo de Cristo en la comunión.


    Al entrar en el vestíbulo del casino y quitarse las gafas de sol, bulleron los chismorreos de admiración. La violinista se empezaba a acostumbrar. En el centro de belleza de Milán incluso había firmado autógrafos.


    Acudieron a la ventanilla de la caja para solicitar fichas.


    —Diez mil euros —pidió Marta, entregando la tarjeta de crédito.


    —¿En fichas de cien? —preguntó el cajero.


    —No, deme una nada más.


    —¿Se lo va a jugar todo de una vez? —intervino un alucinado Lopiter.


    —¿No decía usted que teníamos prisa por vivir?


    En la mesa de la ruleta se situaron frente a frente. Él quería verla mejor. Cuando ella anunció “diez mil al rojo”, el rumor a su alrededor se disparó. Se inclinó para colocar la enorme ficha en el color predicho del tapete de juego. La blusa quedó suspendida y su escote se mostró de forma generosa. El presidente de la multinacional no perdió detalle. Marta se dio cuenta de que la observaba y aguantó la postura más de lo necesario, reintegrándose a la verticalidad muy lentamente. Los ojos se cruzaron y se lo dijeron todo. Cuando el croupier cantó “negro”, a ninguno de los dos le importó.


    —Es lógico, su suerte se ha agotado. Me ha conocido a mí —fanfarroneó Stephan desde su posición al otro lado de la mesa.


    Semejante petulancia sonaría a eso mismo en cualquier persona, además de por manida; pero la frase acompañada de su sonrisa, imantaba.


    —¿No le parece que ya hemos hablado demasiado? Estoy acostumbrada al silencio.


    —¿Nos vamos?


    Ella asintió.


    Al improvisado público de la mesa le faltó poco para ponerse a aplaudir la escena. Después de que la violinista derramara dolor y sufrimiento sobre el escenario, un sentimiento de compasión y aprecio hacia ella embargó el corazón de todos aquellos que habían presenciado las imágenes del concierto. La gente estaba encantada de verla feliz.


    


    El apartamento que Francis Fitaola había preparado para la pareja resultaba sumamente extraño. No tenía recibidor; nada más abrir la puerta se accedía a una primera estancia de más de cincuenta metros cuadrados con el suelo de madera de caoba. Apenas contaba con mobiliario. Una bañera antigua, de bronce, en el centro, un enorme espejo encastrado en la pared y una estantería empotrada. En ella, toallas blancas de hilo egipcio perfectamente dobladas y un equipo musical Yamaha. Dentro un solo CD. El Bolero de Maurice Ravel, la más sensual de las composiciones musicales para orquesta. Interpretada por la Filarmónica de Viena. “La competencia”, pensó Marta mientras pulsaba el botón del play.


    A continuación aflojó los grifos para llenar la pileta. Se acercó a un anonadado Lopiter y tiró de un extremo de la pajarita. El nudo se deshizo sin más, por encanto de la deslizante seda. Desmontó el falso cuello de la inmaculada camisa y desabrochó los botones uno a uno, muy lentamente. Cuando ella rozó con las manos sus pectorales al quitarle la prenda, él dio un sonoro respingo de placer. Era la antesala de todo lo que esperaba a un amante de los momentos especiales. Acabó de desnudarle y le metió en la bañera. Sumergido ya en el agua, también fue un disfrute escuchar con los ojos cerrados el sonido del viejo grifo cerrándose y la última gota cayendo de él.


    Marta comenzó a mover el agua con las manos, haciendo pequeños remolinos.


    —¿No le gustaría navegar; cruzar el Atlántico? —preguntó Stephan.


    —¿Escapar lejos de todo?


    —Sí, muy lejos de todo.


    —Me encantaría —respondió ella.


    —Marta, eres bellamente decadente, como Lisboa o La Habana —fue la primera vez que la tuteó.


    —¿Me llevarás a verlas?


    El asintió.


    Le acarició el pene y los testículos lentamente, en pizzicato. Cuando su miembro estuvo erecto empezó a masturbarle despacio. Piano, piano, como si mimara su violín. Lopiter no podía apartar la mirada de sus muñecas, tan quebradizas y a la vez enérgicas. En ellas, en su cadencia, en su ritmo, encontraba la perfección que siempre había buscado. El agua salpicó la blusa en la zona del pecho y comenzó a transparentarse. Ella seguía tocándole, en glissando, ascendiendo y descendiendo. Cuando la visión del sujetador de encaje se hizo absolutamente patente a través de la tela, él no aguantó más y se dejó ir.


    —Tengo que darte las gracias —le dijo Marta.


    Él la miró con cara de interrogación.


    —Fuiste la primera persona que se levantó a aplaudir la otra noche en el concierto. No lo olvidaré.


    —Si alguien tiene que estar agradecido, soy yo. Me proporcionaste el momento más sublime de toda mi existencia.


    Se incorporó en la bañera y la besó en los labios, despacio primero y con fuerza después. Ella le secó y exploraron la siguiente estancia del extraño apartamento, de mayor tamaño. No contaba ni siquiera con un perchero o una silla, así que dejaron la ropa tirada en el suelo. En lo que sí coincidía con la anterior habitación era en el gran espejo. Enfrente de él la cama, junto a la terraza, desde la que se dominaba el puerto deportivo de Montecarlo. La sala tenía poco que descubrir y directamente se tumbaron. Jugaron. Se besaron. Se amaron. Se abrazaron.


    —Marta, creo que me he enamorado de ti.


    Ella también lo estaba de él, pero no se lo podía decir. No quería complicar las cosas. Había cumplido con la primera parte del trato y ahora debía acabar con su vida cuándo y dónde le indicara su hermana gemela. Sonaba a imposible. Su consuelo es que la pequeña Carmen tendría el futuro asegurado. Esta vez no sería egoísta, no miraría únicamente por sí misma.


    Cansada, se quedó dormida.


    


    * * *


    


    Marcel había escuchado toda la historia a través del móvil sin ni siquiera hacer el más leve ruido.


    —Entonces, Francis, ¿el sobre que guardas en tu caja fuerte contiene las fotografías del encuentro sexual de la violinista más famosa del momento y el presidente de una de las más importantes multinacionales químicas?


    —Eso es —respondió Fitaola con satisfacción.


    —¿Estaba Fernández al otro lado de los espejos?


    —Sí, con su Nikon. Detrás de ellos había un pequeño pasillo que le permitía desplazarse de una sala a otra. Así es como les ha sacado las instantáneas.


    —Ya comprendo. Y ahora piensas chantajear al presidente de Lopiter Corporation para hacerte con la compañía, ¿verdad?


    Fitaola se mantuvo en silencio.


    —Entiendo que no quieras responder porque es realmente asqueroso. Suicidios, chantajes…


    —Puede que lo parezca, pero es necesario. Lo entenderás al final. Ahora he de dejarte, vamos a aterrizar en Madrid en cinco minutos.


    —Pues seguimos hablando en un momento porque te estoy esperando en el aeropuerto —Marcel bajó la voz a la categoría de susurro antes de proseguir—. Tengo un plan para entrar en el monasterio de El Escorial esta misma noche.


    —¿Esta misma noche? ¡Estás loco! —pero le picaba la curiosidad—. Cuéntamelo.


    —No querrás que lo haga por teléfono, ¿no?


    —¿Sabes Marcel…? En el fondo me gustabas.


    Pero Fitaola no le había relatado a Marcel la historia completa del encuentro entre Marta y Lopiter.


    


    * * *


    


    Marta se despertó sobresaltada, incorporándose, con el cuello y la frente empapadas en sudor. Stephan la abrazó rápidamente, acariciándole la cabeza.


    —Chss, tranquila. Estoy aquí, a tu lado.


    —He tenido una pesadilla. Mi hija gritaba “¡Mi mamá está muerta, mi mamá está muerta!” y a continuación me empujaba a un vacío negro, donde nunca dejaba de caer. Ha sido horrible.


    —Tranquila, ya pasó. No sabía que tuvieras una hija.


    —Sí —no quería hablar de ello y cambió de tema—. ¿No estabas dormido?


    —No, apenas descanso más de un par de horas al día. Me he acostumbrado. Durante años trabajé hasta quince horas diarias. Mi padre me inculcó una férrea disciplina germana. Demasiado dura. Desde muy pequeño, cuando no me portaba bien, me encerraba en el sótano, totalmente a oscuras. Aquello era cruel, pero me quedé con lo positivo. Aprendí a disfrutar mucho más de las pequeñas cosas. De todas formas, siempre vivimos encerrados en la mansión familiar, con un montón de guardaespaldas, primero en Texas y luego en Lindau, cuando nos volvimos a Alemania. No quedaba otra distracción que el trabajo.


    —Pensaba que tu padre era americano.


    —De nacionalidad sí, pero de origen, alemán. Casi al final de la Segunda Guerra Mundial fue capturado por los rusos, aunque consiguió escapar. No sé cómo. Nunca me dio detalles. Logró llegar al bando americano y como científico tuvo la oportunidad de acogerse a la Operación Paperclip.


    —Pero esa operación estaba destinada a recuperar investigadores, expertos y especialistas en ciencias que hubieran participado en la barbarie nazi, ¿no? Les concedían la nacionalidad estadounidense y perdonaban sus crímenes de guerra y atrocidades a cambio de que trabajaran para el gobierno.


    —Mi padre siempre me contó que el abuelo Herbert colaboró con Hitler, pero él no. Le creí. ¿Por qué no iba a hacerlo? Se esforzó mucho en los Estados Unidos y a base de patentes multiplicó su herencia y creó un emporio químico multinacional. Luego, lo único que le interesó era el Premio Nobel y se empeñó en que yo lo consiguiera con trabajo y tesón. Sabía que a él nunca se lo darían por su pasado. Yo le creí durante cuarenta y tres años, hasta el día en que murió. En varias ocasiones, viviendo mi madre, le oí decir “vendrán por mí”. Pero nunca lo relacioné. Fui un ingenuo.


    Una lágrima resbaló por la mejilla de Stephan. Marta la recogió con un dedo llevándosela a los labios. A pesar del dolor de los recuerdos, aquel gesto le encantó.


    —¿Qué pasó cuando murió tu padre? ¿Se llamaba Angus, verdad?


    —Sí, Angus Lopiter. Fue hace dos años. Resultó extraño. La cabeza le funcionaba de manera prodigiosa a sus noventa y tres años. Estuvo trabajando hasta un par de días antes. Gozaba de buena salud y en solo cuarenta y ocho horas murió.


    —¿No investigaron? ¿Qué descubrieron en la autopsia? Quizás le envenenaron.


    —Por su edad, no se la hicieron y no investigaron por expreso deseo mío, no se lo merecía. Pero lo más seguro es que le mataran.


    Marta le echó una mirada de recriminación por sus palabras, pero Lopiter le hizo una señal de paciencia con ambas manos.


    —En su agonía, me contó que sí había trabajado para los nazis, tomando el relevo de su padre. En 1944 descubrió para Hitler unos fertilizantes especiales, pero fueron desechados.


    —¿Fertilizantes?


    —Sí. Según parece eran tan buenos que podrían fertilizar cualquier superficie casi sin agua. Sería posible acabar con el hambre en el mundo. Lo malo es que las fórmulas las encerraron los nazis en cajas de seguridad de un banco suizo.


    Stephan vio la cara de sorpresa de Marta, que quería hablar, pero no encontraba las palabras.


    —Me quieres preguntar por qué no he ido a buscarlos, ¿verdad? Lo hice. Me puse en contacto con la Asociación de Banqueros Suizos, pero no quisieron saber nada del tema. Dijeron que iba en contra del secreto bancario. Por más que lo pedí, no les dio la gana ayudarme. Amenacé con retirar mi dinero de sus cuentas y ni por esas.


    —¿Y por qué tu padre no te lo dijo hasta ese momento? Es increíble.


    —No era buena persona. Eso no es todo.


    —¿Ocultaba algo más?


    Lopiter dudaba si contárselo o no, pero llevaba mucho tiempo callado y necesitaba desahogarse.


    —Ya entre susurros, antes de expirar su último aliento, mi padre soltó una enigmática frase: “sigue tú con la resurrección”. No sabía a qué se refería, pensaba que a él mismo, pero no, no se trataba de eso. Tenía un gran laboratorio de genética, materia en la que era un reputado experto. Dentro había una sala independiente a la que se accedía a través de una puerta acorazada protegida con un sistema de clave. Sus ayudantes me dijeron que nunca permitió entrar a nadie. Yo ni siquiera conocía su existencia. Después de muchas pruebas fallidas, tuve una corazonada y di con la palabra llave: “Resurrección”. Entonces se abrió. Allí estaba llevando a cabo el experimento más atroz que te imagines.


    Hizo una larga pausa mientras Marta le acariciaba.


    —Cuando salí cambié la clave, por si sus colaboradores me habían mentido. Dentro quedaron sus notas, documentos, ensayos y muestras. Cada día pienso en volver con un bidón de gasolina y prenderle fuego a todo. A partir de ahí perdí la fe en la ciencia y dejé de trabajar. Me dediqué a disfrutar de la vida.


    Se quedó callado, cerrando los ojos. Marta ardía en deseos por saber de qué se trataba.


    —¿En qué consistía el experimento?


    —Era la fantasía de un psicópata —aseveró Stephan Lopiter—. El Proyecto Resurrección.


    


    * * *


    


    La última explosión sonó muy cerca, tanto que tembló lo poco que quedaba del edificio. En los últimos dos días, tras el avance del ejército ruso hasta el centro de Berlín, habían descendido del ático, donde se encontraba su laboratorio, a la planta baja. Cuando las detonaciones empezaron a sonar en las calles adyacentes, cambiaron al sótano y desde la noche anterior se hallaban escondidos entre los cimientos.


    Solo quedaban cuatro científicos. La mayoría del equipo murió cuando el bloque de al lado fue alcanzado por un obús, derrumbándose sobre el pequeño inmueble en el que trabajaban, el Instituto Kaiser-Wilhem de Antropología, Herencia Humana y Eugenesia.


    —Ya están cerca —sonó temblorosa la voz de Markus Keller.


    Angus Lopiter se acercó hasta la única grieta que se abría en la pared. Sacó el brazo con un trozo de espejo recogido del suelo, para poder ver la posición de los soldados soviéticos, situados a la derecha del edificio. Enseguida, una ráfaga de disparos le obligó a esconderse de nuevo. Volvió hasta la posición de Markus.


    —Tengo un plan para salir de aquí —le confesó en voz baja a Keller—. Escucha lo que voy a decir y sígueme la corriente.


    Empezó a arrastrarse hasta los otros dos científicos, más jóvenes. En su camino tropezó con una tabla con agarres de cuero para manos y pies. No le extrañó ni lo más mínimo ver que uno de esos arnés sujetaba un brazo consumido, esquelético. Había muchos más en ese sótano. Cuando llegó hasta los chicos, estaban temblando.


    —Muchachos, o salimos ahora o nos rodearán y moriremos. Tengo una idea para huir de aquí. Oídme atentamente. Quedan unos minutos para que anochezca. Entonces, vosotros saldréis hacia la derecha. Keller y yo a la izquierda, donde se encuentran los soldados, para distraerles. Corred todo lo que podáis. El humo de los incendios os ayudará a no ser vistos. Buena suerte.


    En cuanto fue de noche, los cuatro se situaron en la embocadura de la grieta. A una señal, todos salieron corriendo, cada pareja en la dirección indicada. Angus y Markus no se volvieron a mirar mientras escuchaban cómo el sonido de las metralletas rusas hacía bailar macabramente los cuerpos de los dos jóvenes.


    Apenas pudieron avanzar cien metros escasos cuando el silbido de los lanzagranadas provocó que instintivamente se echaran a tierra. Se arrastraron hasta un montón de cascotes, buscando su protección. Curiosamente, entre el estruendo de la artillería, los dos científicos iban apretando las mandíbulas e intentando no desplazar ni una piedra de su sitio para no hacer ruido. En un instante de silencio oyeron voces alemanas, pero no podían precisar si la patrulla estaba cerca o lejos. No se arriesgaron a salir. Cuando todo quedó más calmado, Keller cogió del hombro a Lopiter.


    —Esos pobres chicos…


    —¿Qué, esos pobres chicos, qué? —gritó Angus—. No nos habría dado tiempo a escapar. No es momento de sentimentalismos. No pienses que me va a remorder la conciencia. Eran ellos o nosotros. Intentemos llegar a la calle Unter den Linden y desde ahí a la Puerta de Brandenburgo. Seguro que allí encontraremos soldados alemanes. No estaremos a más de quinientos metros.


    Avanzaron en cuclillas. Si oían ráfagas de metralletas o disparos sueltos, seguían a rastras. La ropa se les iba haciendo jirones. La boca seca, tras dos días sin beber nada. Tenían que atravesar montañas de ruinas y los guijarros y ladrillos les raspaban el pecho. Las manos desolladas de asirse al suelo. Pasaron al lado de algún incendio y podían sentir las llamas del mismísimo infierno intentando atraparles. Cuando miraron atrás, con el resplandor de los edificios ardiendo, pudieron ver que apenas habían atravesado un cruce. Unos cincuenta metros. La huida prometía ser larga.


    Dos horas después llegaron a la esquina de una amplia avenida. Desorientados, todas las calles les parecían iguales. Berlín estaba reducido a escombros en un noventa por ciento. Entre el humo pudieron reconocer la intacta fachada del Hotel Adlon, a un hectómetro y supieron que se encontraban en Unter den Linden. Un poco más allá, se hallaba la Puerta de Brandenburgo, pero no conseguían verla con la humareda.


    —¿La habrán volado?


    —No creo. No estaría tan entero el hotel.


    Keller, al grito de “vamos” iba a salir corriendo, pero Lopiter le agarró y tiró de él hacia el suelo.


    —Quieto. A la izquierda están los rusos. No avanzaríamos ni un metro sin que nos hicieran saltar por los aires.


    —¿Qué hacemos, Angus? —sollozó Markus.


    —Daremos un rodeo y saldremos a la Puerta por la parte de atrás, pasando por el Reichstag —dijo tras analizar un momento la situación—. Seguro que el Parlamento todavía permanece en nuestras manos.


    Volvieron sobre sus pasos. Al salir de nuevo a la calle paralela, escucharon el silbido de un obús. Solo les dio tiempo a eso. La onda expansiva alcanzó a Lopiter, que marchaba delante en cuclillas. Fue de refilón, pero en su cuerpo se incrustaron decenas de pequeñas esquirlas de piedra y de metal. Cayeron los dos al suelo.


    —¡Angus! —gritó Keller, mientras empezaba a palparle. Ambos tenían conocimientos de medicina, entre otras disciplinas.


    —Déjame, Markus. Abandóname a mi suerte. No me importa que los rusos me cojan. Huye tú.


    —No tienes ninguna herida grave. Son todas pequeñas, pero diría que hay cientos.


    —¡Vete! Ya estoy harto de vagar como una rata en un laberinto. Que me hagan prisionero los soviéticos.


    —No te dejaré. Tú no me dejarías a mí.


    “Por supuesto que sí”, pensó Lopiter para sus adentros.


    Conversaciones en ruso sonando cercanas provocaron que los científicos interrumpieran la suya.


    —Tenemos que marcharnos —dijo Markus, mientras intentaba levantar a Angus.


    El dolor de las decenas de heridas sangrantes apenas le permitía mantenerse en pie, pero el instinto de supervivencia tiró de él junto con la obstinación de su compañero de fuga en arrastrarle. Recorrían centímetro a centímetro con un esfuerzo inhumano, sacando fuerzas de ningún sitio, pues llevaban más de dos días sin comer. Consiguieron avanzar algo más de un centenar de metros en dirección al Reichstag. Cuando lo divisaron, Lopiter cayó rendido. Estaba ardiendo. La infección de las laceraciones le provocó una fiebre de caballo. Markus le agazapó en una especie de nicho que formaban varios restos de metales doblados y se echó encima para darle calor. Exhausto, se durmió sobre él.


    Se despertaron avanzada la mañana con un panorama muy tranquilo. La artillería rusa ya no disparaba obuses por miedo de alcanzar a sus propios soldados. Se desperezaron estirándose sobre el suelo y salieron del pequeño agujero en el que apenas cabían. Lopiter se encontraba mejor, aunque seguía muy débil. Ninguno de los dos podía articular palabra. Tenían la boca seca, pegada y la garganta resquebrajada. Por la claridad daban por cierto que era de día, pero el humo que cubría el cielo, la ceniza y las pavesas no permitían asegurarlo. Pero sí podían precisar la brutal devastación a la que había sido sometida la ciudad. El edificio del Parlamento parecía ser el único que se hallaba completamente en pie. Empezaron a arrastrarse en dirección a él. Una vez allí encontrarían, con toda seguridad, algún regimiento alemán que les proporcionara agua y un poco de comida. Luego continuarían por el Tiergarten hacia la salida de Berlín.


    Al llegar a las inmediaciones de su objetivo, oyeron un gran número de disparos. Permanecieron escondidos entre los escombros. Fácil mimetizarse con ellos, pues su piel y los escasos jirones de la ropa eran ya a esas alturas, del mismo color que la destrucción que cubría todo. Después de un rato, cesó el tiroteo. Un momento más tarde, Markus dio unos toques en el hombro de Lopiter, llamando su atención. Este desenterró su cara de las cenizas del suelo para ver cómo un soldado soviético ondeaba la bandera comunista en la azotea del Reichstag. El 176º Regimiento de la 150º División de Tiradores del III Ejército de Asalto del Frente Central, al mando del mariscal Zhukov, se había hecho con el Parlamento. Todo había acabado. Hubieran querido llorar, pero no les salían las lágrimas. Corría el treinta de abril de 1945.


    Escaparon hacia atrás, sobre sus pasos y luego en alocada carrera a la nada, desorientados, giraron a la derecha. Todas las calles parecían iguales. Pero tenían que huir. En los días previos, se oía hablar de la brutalidad de los rusos, con la venganza en los ojos y el odio acumulado por la invasión alemana de su país. De las mujeres violadas. Daba lo mismo ancianas o niñas. De los hombres pasados a cuchillo. De los fusilamientos sin motivo a la población civil. Markus tiraba de Lopiter y consiguieron alcanzar una buena velocidad para ser dos cadáveres andantes. Tomaron Wilhelmstrasse y pasaron por delante de la Puerta de Brandenburgo, a su diestra, sin ni siquiera verla. Extrañamente, nadie les salía al paso. Un par de explosiones lejanas les hizo tirarse al suelo detrás de un montón de escombros. Junto a ellos, un charco de agua negra. Al principio solo se enjuagaron la boca y la escupieron, pero el frescor del líquido se impuso al extraño sabor y acabaron bebiéndola a grandes sorbos hasta que saciaron su sed. Entonces se dirigieron la palabra por primera vez.


    —Creo que estamos cerca de la Cancillería del Reich. Iremos allí —señaló Keller.


    —¡Maldito Hitler! No podía rendirse sin más. Tenía que destruirnos a todos con él.


    —No quería que ocurriera como en la Gran Guerra, cuando los políticos rindieron al ejército estando aún operativo. Dijo que no capitularía mientras quedara un hombre en pie o un cartucho.


    —Seguro que él se encuentra en su refugio de las montañas bávaras, mientras nosotros ardemos en este infierno.


    —He oído que permanece en Berlín, en el búnker de la Cancillería. ¿Tú le conociste, no?


    —Sí —contestó Angus—. Le encargó un proyecto a mi padre, Herbert, en los años veinte y posteriormente empecé yo a trabajar en él. Durante algún tiempo tuve vía directa con el Führer, que se interesaba en gran manera por los progresos.


    —¿De qué se trataba?


    —Es alto secreto. No te lo puedo decir.


    Markus se echó a reír.


    —Por Dios, míranos. Si quieres hablamos de las flores del campo.


    —Está bien, te lo contaré, aunque luego tendré que matarte.


    Keller se echó a reír de nuevo, pero miró a los ojos de Lopiter y se dio cuenta de que no bromeaba.


    —Cuéntamelo y luego mátame. Total…


    —Se trataba de abonos especiales. Tardamos más de veinte años en ponerlos en marcha. Íbamos de fracaso en fracaso. Hace unos pocos meses dimos con el componente esencial y conseguimos desarrollarlos. Fertilizaban cualquier superficie con base arenosa, hasta las piedras. Y sin apenas agua. La clave la encontramos en Auschwitz.


    La sorpresa no cabía en la cara del oyente.


    —¿En el campo de concentración?


    —Así es. El componente fundamental procedía de los judíos. Era el polvo de sus huesos. Irónico, ¿verdad? Aquello produjo auténtico asco al gobierno nazi y decidieron dejar aparcado el proyecto. Un día apareció un pelotón de las SS con el mismísimo Himmler al frente y se lo llevaron todo. Las fórmulas, mis diarios de trabajo, una tonelada de polvo de hueso, una muestra ya compuesta…


    —Pero, pero ese descubrimiento acabaría con el hambre del mundo. El Premio Nobel se quedaría corto para algo así.


    Lopiter puso cara de circunstancias, para a continuación centrarse en lo que le interesaba.


    —Y haría multimillonario a quien lo comercializara.


    —Tu padre ya es rico.


    —Nunca es suficiente.


    —¿Y sabes dónde están las fórmulas?


    —En una caja de seguridad de un banco suizo, pero ni siquiera sé en cuál…


    Otra explosión, esta vez más cercana, les situó de nuevo en alerta tras la pequeña pausa. Siguieron su camino hacia la Cancillería.


    Mientras, a esas horas, las tres de la tarde, en el búnker de Hitler, una cápsula de cianuro era mordida a la vez que sonaba el disparo seco de una Whalter.


    Cuando los dos científicos llegaron a la zona que albergaba el centro de poder del III Reich, parecía desierta. Una gran quietud lo presidía todo. La Cancillería, una rectangular construcción gris de grandes proporciones, obra del arquitecto Albert Speer, el favorito de Hitler, estaba bastante intacta para los bombardeos sufridos. Los quicios de las ventanas aparecían tapados con maderas. Cruzaron por delante del edificio, lanzándose miradas de perplejidad, evitando hacer cualquier ruido. Giraron hacia la parte de atrás, siempre en cuclillas y parapetándose en los montones de cascotes y cráteres. Llegaron hasta el jardín. Se apostaron en una grieta del suelo. Vieron entonces una gran estructura de hormigón armado.


    —Es la salida de emergencia del búnker de Hitler —comentó Lopiter.


    En ese preciso instante, la puerta se abrió y un extraño cortejo salió a la luz. Primero, una pareja de oficiales de las SS que transportaban una alfombra gris. De ella asomaban dos piernas. A continuación, otro oficial de las SS llevaba en brazos el cuerpo de una mujer rubia. Detrás, un grupo de seis personas, entre ellos un conocido gerifalte nazi. Lopiter y Keller se miraron atónitos.


    —Es Goebbels —dijeron al unísono, sin hablar, únicamente moviendo los labios.


    Los soldados depositaron los cadáveres en una zanja rociándolos con abundante gasolina.


    Un fuerte silbido rasgó el aire y una gran explosión hizo temblar el suelo. La fúnebre comitiva corrió buscando la seguridad de la entrada al refugio. Desde ahí lanzaron un trapo en llamas sobre los cuerpos, que empezaron a arder. Realizaron el saludo hitleriano, brazo en alto y cerraron la puerta. Enseguida un olor a carne quemada invadió el ambiente.


    Los dos científicos seguían sin dar crédito a lo que ocurría. No sabían qué hacer. Dejaron transcurrir un buen rato, en el que cayeron otros dos obuses, antes de salir del cráter en el que se encontraban. Se acercaron hasta la entrada del búnker. Allí el olor era más fuerte, casi insoportable. Ninguno se atrevía a llamar a la puerta por si hubieran visto algo que no tenían que presenciar. Rodearon los cadáveres evitando la columna de humo que desprendían. Estaban irreconocibles. Angus Lopiter advirtió algo en el suelo, al lado de los cuerpos y se agachó a recogerlo. Una foto. El rostro impreso en ella le resultaba familiar. Dio la vuelta al retrato y se quedó horrorizado. Leyó con voz titubeante lo que rezaba escrito al dorso.


    —Klara. Klara Hitler.


    —¡Es el Führer! —exclamó Keller.


    


    
      

    

  


  
    EL PADRE NADAL


    
      
    


    


    


    


    Días antes del encuentro con el Padre Jerónimo Nadal, de la Compañía de Jesús, llegó al Alcázar de Madrid una afectuosa carta del Papa Pío IV dirigida a Felipe II. La escueta misiva solo contenía una petición, que se entrevistara con el jesuita, venido expresamente de Roma para hablar con él. Nada más.


    Para el rey resultaba extraño que el Pontífice, recientemente elegido, enviara a un destacado miembro de la Compañía para que le recibiera en audiencia. Tenía mucha curiosidad, por un lado, por ver qué tramaban y a su vez, por conocer a Nadal, hombre de gran inteligencia, según comentaban.


    


    Anunciaron al jesuita, y Felipe II siguió aquellos ojos vivos desde el primer instante en que abordaron la antecámara. Se dio cuenta de que con una sola mirada Nadal había escudriñado la estancia completa y a las personas que allí se encontraban. Al monarca le pareció raro que lo último que dejó para visionar fuera su propia persona, pero enseguida entendió que era una actuación lógica, pues con él sería con quien se entrevistaría, no con los demás. Después de la protocolaria reverencia a la real figura, anunció con voz de mando:


    —Aquello de lo que os he venido a hablar, solo concierne a Su Majestad y a mí. ¿Podemos quedarnos a solas?


    No se le veía ni mínimamente impresionado. La espera antes de la audiencia, el paso por las diferentes estancias hasta llegar a la presencia del rey, el boato del ceremonial borgoñón y por fin la figura del soberano, solían amedrentar al más pintado. Embajadores de cortes fastuosas habían enmudecido al pasar por ese protocolo. Pero el Padre Nadal se encontraba completamente entero y se permitía incluso dar órdenes.


    Don Felipe no estaba dispuesto a ponérselo fácil. Tenía los ojos de la guardia real y de seis nobles pendientes de un ademán suyo, además de los del jesuita. Decidió aguantar un buen rato antes de hacer nada, para que la fuerza de la orden se fuera desvaneciendo y la posición forzada del Padre Nadal en mitad de la estancia le pudiera y le desarmara. Cuando por fin observó un gesto de contrariedad en el religioso, dijo lo más amablemente posible y con una sonrisa en los labios:


    —El enviado del Papa y Nos debemos despachar a solas varios asuntos. Les ruego caballeros, que sean tan amables de disculparnos.


    


    Aquel primer embate irritó al visitante, que sin embargo, se sobrepuso rápidamente. No quería estar ofuscado para la afanosa labor que tenía por delante. El Padre Nadal, sabía que desde el primer momento lidiaría con un toro que deseaba cogerle como fuera.


    —Os lo agradezco, Majestad. Es mejor que los importantes temas que me traen aquí los tratemos solos.


    —Bien, pues adelante.


    —En primer lugar, he de deciros que el nuevo Papa Pío IV ha pensado en nuestra orden como la más indicada para tener la preeminencia en la Santa Sede. Es necesario que sepáis que desde la creación de la Compañía hemos estado fielmente al lado de los Pontífices, asesorándolos, o realizando cualquier otra función que se nos encomiende. Pero insisto, siempre de manera fiel y altruista. No pedimos nada para nosotros, solo buscamos la salvación de la humanidad y para ello aportamos nuestro vasto conocimiento.


    —Marqueses, condes, príncipes, potentados..—. enumeró el rey —suelen ser casualmente vuestros clientes. ¿No sería mejor que buscarais la salvación en el humilde? Hay muchos más pobres que ricos. Podríais salvar más almas si os dedicarais a ellos.


    —Es posible, pero solo acudiendo al que atesora fortuna conseguimos el mecenazgo indispensable para socorrer a los que no poseen tanto. Gracias a los colegios que fundamos con el dinero de los pudientes, pueden acceder a la educación los más pobres.


    —En vuestras escuelas están separados los alumnos ricos y los pobres. Aleccionar a estos sirve únicamente para calmar las conciencias de los que tienen las bolsas llenas.


    —Los centros jesuitas son un reflejo de la sociedad, ni más ni menos.


    —Pues si en esos colegios, donde tenéis mando, no se trata a todos igual, ¿cómo queréis hacerme creer que vuestra idea es salvar a toda la humanidad?


    El Padre Nadal se mordió la lengua. Le molestaba que el soberano más poderoso de la tierra le hablara de desigualdad social cuando se podía permitir comer carne a diario, siendo ese el menor de sus lujos. Pero lo que más le importunaba era que don Felipe le estaba ganando el pulso. Su orgullo no le dejaría callarse.


    —Su Majestad tiene medio mundo en sus manos y no hace absolutamente nada por el alma de nadie. ¿Os atrevéis a criticar a la Compañía?


    Aquella insolencia podía servir al rey de excusa para poner fin a la audiencia, pero desde el principio de la reunión quería ver hasta dónde eran capaces de llegar los jesuitas por alcanzar el poder y qué le iban a ofrecer a cambio. Todo aquello le divertía en cierta forma.


    —Soy una pieza codiciada para la Compañía, ¿verdad? Contar con el monarca más poderoso del mundo os abriría todas las puertas. No habría sitio al que vuestros tentáculos no alcanzaran. Siendo eso así, deberíais alabarme lo que fuera necesario en vez de intentar molestarme con vuestras palabras, ¿no es cierto? Además, ¿quién os ha dicho que yo quiero salvar almas? Lo que deseo es conquistarlas.


    —Claro Majestad, y la Compañía os puede ayudar en esa conquista —adujo Nadal, viendo una tabla de salvación para retomar la conversación por el principio, después de su desfachatez.


    —Ah, por fin os quitáis la máscara. No habláis en nombre del Papa, ¿verdad? No porque no podáis, pues probablemente ya le habréis hecho prisionero de las ideas de la orden, sino porque vuestros intereses no son los mismos. Decidme, ¿qué queréis?


    Al Padre Nadal no le quedaba otra salida que hacer efectivamente lo que decía Felipe II y aunque le contrariara, por lo menos disponía de una oportunidad si iba al grano.


    —Hemos sabido que Su Majestad está proyectando un gran monumento funerario para el Emperador Carlos V. Si nuestras informaciones no son falsas, iría acompañado de un monasterio.


    —¿Y por qué tanto interés? —preguntó desconfiado, aunque ya sabía la respuesta.


    —Majestad, ya se habla en toda Europa de él y aún no está construido. Con el corazón en la mano os digo que veo imposible alcanzar de otra forma el prestigio que nos otorgaría convertirnos en los monjes del monasterio. Creo que somos la congregación adecuada.


    —¿Y en qué me beneficia a mí eso?


    —Sabéis que no es solo un monumento funerario, se trata de algo más. Consiste en demostrar al mundo vuestro poder. Nadie como la Compañía sabrá dotar al monasterio de las características adecuadas para mostrarlo a las gentes como la gran obra que seguro tenéis en mente. Nosotros podemos representarlo como una batalla entre catolicismo y luteranismo; la eterna lucha del bien y el mal. Sería el nexo de unión de la cristiandad contra la herejía. Dadnos el monasterio a nosotros y estaréis salvando al mundo.


    El rey se mostraba complacido de escuchar las palabras del Padre Nadal. Sabía que tenía razón. Nadie mejor que ellos para dotar de sentido el monasterio, pero no se fiaba, así que decidió darle una vuelta de tuerca a la entrevista para ver la reacción del clérigo. Aunque fuera diciendo algo que no era todavía verdad.


    —Ya está casi decidido que sean los frailes jerónimos los que se encarguen del monasterio.


    —¿Los jerónimos? —balbuceó el Padre Nadal mientras Felipe II asentía—. No me parece una decisión acertada. Son monjes que se dedican a la oración y al canto. Con todos mis respetos, mentes simples ajenas al estudio.


    —Os recuerdo que se trata de un monasterio de clausura, pues su principal misión es convertirse en el enterramiento de mi padre, y ciertamente, no veo yo a los miembros de vuestra orden enclaustrándose —aseveró el rey.


    —¿Clausura? La Compañía fue creada para enseñar, predicar y confesar. El mundo es nuestra casa. ¿De verdad Su Majestad va a dejar morir las posibilidades que alberga el monasterio en manos de esa congregación? Ni siquiera tienen regla propia.


    El rey pensaba que lo dicho por el Padre Nadal era cierto. Las perspectivas que podía ofrecer la magna obra que proyectaba no serían aprovechadas en manos de los jerónimos, pero siempre habían estado ligados a la monarquía castellana y esto es lo que deseaba su padre para el enterramiento. Por no darle la razón al jesuita, buscó una evasiva.


    —No, no tienen regla propia. Se guían por la de San Agustín, uno de los padres de la Iglesia, ¿os parece poco? Sin embargo, vuestra orden está fundada por Ignacio de Loyola, un simple soldado.


    Enfadado por el desprecio al fundador de su congregación y sin opciones en el intento de convencer con el raciocinio al rey, Nadal se veía como un ratón en un laberinto sin salida, pero a partir de ahora los trozos de queso los pondría él.


    —San Agustín con su “Ciudad de Dios” os proporcionará toda la teoría que queráis sobre la divina providencia y Su Majestad podrá conformarse con eso. Pura retórica, simple dialéctica. Ahí se queda. Pero la Compañía es capaz de daros algo tangible, que no son simples palabras bonitas. Algo visible y palpable para todo el cristianismo. Incluso para las demás religiones —el Padre Nadal hizo una pausa tratando de crear mayor expectación—. ¿Pueden los jerónimos conseguir que seáis emperador? La Compañía, sí.


    Felipe II se sorprendió. No esperaba aquello, máxime cuando él ya era sucesor al imperio y lo ocuparía antes o después. Se despertó en él un gran interés.


    Por su parte, el Padre Nadal se vio, por primera vez, con la sartén por el mango y continuó creando expectativas.


    —Sí, pensáis que ya sois sucesor al imperio. Pero, por un lado, los príncipes alemanes, en su mayoría luteranos, prefieren al hijo del Emperador Fernando I, vuestro primo Maximiliano, que con tal de lograr el poder se convertirá en luterano o lo que haga falta. Por otra parte, la sucesión de Su Majestad la proclamó vuestro padre, pero sin el nombramiento como Rey de Romanos, lo que equivale a no tener nada. Sin embargo —puso un tono de voz de sugestión—, hemos podido convencer al Santo Padre para defender vuestros intereses y asimismo los de la cristiandad. Imaginaros, ser nombrado Romanorum Rex del Sacro Imperio Románico Germano por el mismísimo Papa, como lo fue Carlomagno hace 700 años o el propio Carlos V. Eso callaría las bocas de los príncipes alemanes.


    Nadal pensaba que la exposición le había quedado brillante. Creía haber despertado las pretensiones del rey y enardecido sus deseos. Pero no era así.


    —Toda mi vida he querido igualar a mi progenitor —empezó a hablar Felipe II con franqueza—. Desde bien joven. Pero el paso de los años y las vivencias te forjan una personalidad diferente a cualquier otra. Mi padre murió agotado por la lucha con los luteranos y deprimido por ver cómo su imperio se resquebrajaba poco a poco por las termitas protestantes. No deseo ser cabeza coronada de unos territorios que no profesan mi misma religión y en los que no me quieren al frente. No estoy dispuesto a reinar sobre herejes.


    —No puedo creer lo que me dice Su Majestad. ¿No os gustaría ampliar los dominios de vuestro padre? Él estaría orgulloso de que así lo hicierais.


    —Claro que quiero ampliarlos, pero para eso tengo el Nuevo Continente.


    El Padre Nadal veía que se le iba una de sus trampas y no lo podía permitir. Empezó a presionar al rey.


    —Su Majestad no ha de conformarse con Las Indias. Debéis aspirar a más. Creía que uno de vuestros lemas favoritos era “Non sufficit orbis”.


    “El orbe no basta”, tradujo mentalmente Felipe II, mientras Nadal continuaba hablando con vehemencia.


    —No os podéis rendir ante el luteranismo. Vuestro padre no os dejaría.


    —Él lo hizo, hincó la rodilla —respondió el soberano—. Se quitó de en medio y repartió sus dominios entre mi tío Fernando y yo.


    —Pero como habéis dicho, Su Majestad es diferente a vuestro padre. No sois Carlos V, por lo tanto, no cometáis sus mismos errores. No olvidéis que sois el elegido por Dios para gobernar el mundo. El imperio es vuestra responsabilidad. No debéis renunciar al águila imperial que lleváis dentro.


    Felipe II no sabía si fiarse de los jesuitas, pero reconocía que le haría mucho bien aliarse con ellos. No le quedaba claro si aquel empeño porque el Papa le nombrara Rey de Romanos era de corazón, en defensa de la cristiandad contra el luteranismo, o se trataba de un interés más allá incluso del confesado de obtener el monasterio. Lo cierto es que prefería tenerlos a su lado que conspirando contra él.


    Los silencios del monarca descolocaban a Nadal y además el imperio parecía no importarle. Creyó que la entrevista se le escapaba de las manos. No supo darse cuenta de que la balanza se encontraba más inclinada a su favor de lo que imaginaba. Ante la idea de que estaba perdiendo el combate, dio un paso en falso y pisó donde no debía. Se jugó su segunda baza.


    —Majestad, la Compañía necesita el monasterio. Y el monasterio nos necesita a nosotros —se atrevió a decir sin humildad—. Podemos hacer de ese edificio la verdadera casa en la que habite Dios, como en la antigua Jerusalén.


    Nadal guardó silencio durante unos segundos, con teatralidad, hasta recuperar completamente la atención del rey, que seguía pensando en el gran valor de la Compañía y que se salió de sus cavilaciones al oír el nombre de la ciudad santa. Cuando sintió que tenía al soberano solamente pendiente de él, continuó hablando.


    —Podemos conseguiros las claves del Templo que levantó Salomón en la ciudad bíblica.


    Al escuchar aquello, Felipe II volvió a mirar a los ojos al Padre Nadal y vio la mentira en ellos. Sintió lástima, porque durante un momento le había llegado el mensaje del jesuita y empezaba a considerarlos como posibilidad. Conocía a los frailes jerónimos y ninguno podía igualarse a aquel hombre que tenía delante, ni a los Padres Borja o Laínez. Estos hubieran dado en todo el mundo una dimensión casi sobrenatural a su proyecto.


    El rey bajó su decepcionada mirada al suelo tras comprender que aquel hombre le ofrecería hasta la luna si fuera necesario, con tal de conseguir sus propósitos. Nadal no supo interpretar el gesto y pensó que don Felipe estaba abrumado por la pomposa propuesta, así que convencido de que había cogido a su presa, siguió hablando de forma solemne.


    —Desde la destrucción del Templo de Salomón, los planos diseñados por Dios y entregados al rey David permanecen guardados por la Iglesia y custodiados por los Papas en secreto durante más de dos mil años. Al tratarse de un diseño divino, el descubrimiento de los trazados permitiría acceder al conocimiento de una arquitectura perfecta, la revelada por Dios.


    El Padre Nadal miraba atentamente al rey mientras le hablaba y la cara de estupor de este le animaba a continuar.


    —Aunque Pío IV tiene el deber de mantenerlos en secreto, si Su Majestad está interesado, podríamos interceder ante él. No sería fácil que el Pontífice los cediera —Nadal se hacía el interesante—, pero creo que lograríamos obtenerlos.


    El jesuita se quedó esperando la respuesta de Felipe II, que parecía estar meditándola. Por su falta de ilusión ante lo expuesto y la tardanza en contestar, empezó a pensar que la idea no había gustado al monarca.


    Por fin, el rey comenzó a hablar mientras levantaba la cabeza despaciosamente observando al clérigo.


    —Decidme, Padre Nadal. Si como aseguráis, los Papas tuvieran los planos del Templo de Salomón en su poder, ¿no creéis que los habrían utilizado como modelo para reconstruirlo ellos mismos en la Basílica de San Pedro o en algún otro edificio?


    Don Felipe le clavó la mirada, porque no quería perderse ni un solo gesto de su reacción. Una fina y salada gota de sudor se precipitó por la frente del Padre Nadal entrando en su ojo. Parpadeó repetidamente por la irritación tratando de eliminar la molestia, esperando que no se notase. Lo que fuera con tal de no separar las manos, entrelazadas en la espalda y que el monarca se diera cuenta de su nerviosismo. No podía pensar.


    Al rey le parecía extraño que Nadal no trajera ninguna respuesta hecha para esa opción. No tenía mucha simpatía por la orden y menos aún después de que trataran de engañarle, así que estaba disfrutando viendo zozobrar al jesuita y quiso crear más confusión.


    —No obstante lo dicho, acepto. Decidle a Su Santidad que me los consiga.


    Nadal vio el cielo abierto después de tantas brumas, pero le duró apenas un segundo, porque el monarca, para el que ya todo suponía un juego, continuó hablando.


    —Sin embargo, me parece poco. Si queréis el monasterio, tendréis que ofrecer algo más.


    Aunque fuese mentira, al jesuita le sorprendió que los supuestos trazados no resultaran suficiente reclamo para Felipe II, pero visto lo visto, por lo menos podía coger algo de aire y seguir adelante. Se encontraba exhausto. La cabeza le iba a estallar, pensando en que su última bala no tenía medias tintas. Suponía un todo o nada. O el rey aceptaba la idea o le echaría del Alcázar de Madrid. La propuesta del Padre Salmerón era peliaguda y atreverse a proponerle algo así al más católico de los reyes, por más que estuviera peleado con la Santa Sede, no iba a ser una cuestión fácil. Comenzó dando un rodeo.


    —La Compañía vivió con honda preocupación el trato injusto que el anterior Papa, Paulo IV, os dispensó tanto a vuestro padre como a Su Majestad.


    —Pues bien poco hicisteis en nuestro favor. No se produjo ni una sola manifestación discordante con la política de aquel Pontífice.


    —La fidelidad que toda la comunidad de la Santa Sede está obligada a guardar al Santo Padre impedía que alzáramos nuestras voces a favor vuestro, pero el trato despótico al que os sometió nos llenaba de tristeza y rabia. Creedme.


    Don Felipe, a estas alturas, poco o nada se creía de lo que pudiera contarle el Padre Nadal y sus gestos de incredulidad enarcando las cejas con cada una de sus frases iban desarmando al clérigo, que dejó de dar rodeos para centrarse en su propuesta.


    —No nos manifestamos en contra de forma pública, cierto es, pero fuimos más allá. Hemos ideado un plan para romper con Roma —habló con las últimas dosis de grandilocuencia que le quedaban—. Se trataría de crear una nueva iglesia, con Su Majestad al frente.


    Ahora era el rey el que se hallaba totalmente descolocado. Por cómo había transcurrido la entrevista, pensaba que estaba preparado para escuchar cualquier cosa de boca del Padre Nadal. Aquello le sobrepasó.


    —¿Una nueva iglesia…? —balbuceó—. ¿Cómo lo justificaríamos?


    —El poder de la Casa de Austria emana directamente de la divina providencia y como parte integrante de la dinastía, sois el elegido por Dios para representarle ante los hombres —ante la cara de sorpresa de Felipe II, Nadal continuó explicándose—. No os preocupéis, la Compañía se ocuparía de buscar el modo de crear y argumentar una ideología y espiritualidad que justificase la necesidad de una nueva iglesia. Os presentaríamos como el jerarca de los pueblos. El hacedor de la sagrada voluntad de Dios en la tierra, con vía directa con el Creador; en contraposición con el Papa, que es elegido por los hombres en un cónclave. Cardenales, sí, pero hombres al fin y al cabo. Sin embargo, vuestra legitimidad es celestial. El monasterio sería el centro del universo, de una grandeza mayor que San Pedro de Roma y desde él gobernaríais el mundo.


    Mientras el Padre Nadal acababa de contar la idea de Salmerón, el soberano mantenía la cabeza apoyada en su mano derecha, cogida la barbilla. Cuando finalizó la exposición, él siguió en la misma postura, sin moverse. Al jesuita le temblaban las piernas. No podía más y el gesto del monarca no daba a entender si estaba conforme, si no lo estaba o simplemente meditaba sobre ello. Por fin, el rey empezó a hablar.


    —Cuando los godos, con Alarico a la cabeza saquearon Roma durante tres días en agosto del año 410, la cristiandad no podía concebir como Dios permitía aquello y creyeron que era un presagio de que se acababa el mundo. Por su parte, los paganos pensaron que sus divinidades les castigaban por no haberlos adorado y arremetieron contra el dios católico, blasfemando, y contra las leyes cristianas, que no les permitían el culto a sus dioses. A pesar de todo, la voluntad de Dios fue inamovible y asimismo la de los creyentes. Han pasado mil años y el cristianismo sigue con su correspondiente Pontífice al frente. Y Roma, de la que proponéis desvincularme, sigue siendo la ciudad eterna. Nada ha cambiado. Sin embargo, la Compañía está dispuesta a transformar todo eso. Qué lejos habéis llegado por un simple monasterio. Decidme, ¿en qué queréis convertirme? ¿En un dios pagano? ¿Creéis que voy a pasar a la historia como un rey idólatra? ¡Ni lo soñéis!


    Desmoralizado y vencido, el Padre Nadal reconoció la figura de aquel hombre que reinaba, en el más amplio sentido de la palabra, sentado en su trono. Vio auténticamente en él las figuraciones que se solían hacer de Atlas sujetando el mundo. Ese rey había sido atacado por un Papa y aún así no se tambaleó ni un ápice en la defensa de la cristiandad. Como un verdadero Salomón sabía distinguir la verdad de la mentira y la trampa.


    —Reconozco, Padre Nadal, que ingenio no os falta, ni a vos ni a vuestra congregación. Nuestra conversación me ha servido de mucho. Me he dado cuenta hasta dónde sois capaces de corromperos por el poder. Venís a mi corte a intentar profanar la religión dentro de la cual fuisteis ordenado y de la que por tanto formáis parte, como ministro del Señor. Me avergüenzo de vos y de la Compañía. Que Dios os perdone. Marchaos. Y ya que habéis echado a los lacayos, cerrad la puerta al salir.
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    Juan Bautista de Toledo hojeó de nuevo el ejemplar de Medidas del Romano. Siempre lo hacía antes de tomar cualquier decisión. La mayor parte de las veces no para asuntos relacionados con sus proyectos, sino más bien cotidianos. No obstante, el tema que ocupaba sus pensamientos día y noche desde que tuvo conocimiento del mismo no era, ni mucho menos, ordinario o habitual.


    Conocía la mayor parte del texto casi de memoria; cada hoja, cada grabado y eso le permitía pasar las páginas sin tener que reparar demasiado en ellas, en su belleza. Así podía meditar tranquilamente. En esta ocasión, sin embargo, la necesidad de hojear aquel tratado venía dada por el encargo de Felipe II. La extraña petición del rey le traía por la calle de la amargura.


    El autor del libro, Diego de Sagredo, no era un reformista en el sentido amplio de la palabra, pero sí disponía de una visión que sobrepasaba lo medieval. El renacimiento ya se había instalado en Europa, especialmente en Italia, desde hacía más de medio siglo, pero no así en España, donde se seguía recargando el estilo arquitectónico, habiendo pasado del gótico al plateresco. El renacimiento suponía retornar a la antigüedad, al clasicismo grecorromano.


    El monasterio prácticamente sería el único edificio puramente renacentista en España hasta ese momento. De acuerdo con las ideas de Su Majestad, ya no se hacía necesario ornamentar las construcciones para agradar a Dios. Frente al recargado plateresco, se mostraba la desnudez de la piedra renacentista. Había que volver la vista a Europa y acoger el nuevo estilo. Y todo eso ya estaba preconizado en la obra de Sagredo.


    El ejemplar de Medidas del Romano que tenía delante, era la primera edición de la versión portuguesa, publicada en Lisboa el diez de junio de 1541. Fue adquirido en su día para la colección de Felipe II, que se lo prestó, puesto que la biblioteca particular de Juan Bautista continuaba en la casa de Nápoles, junto a su mujer y sus hijas.


    En cuestión de un par de meses tendría a su familia junto a él. Lo deseaba fervorosamente, porque así no se sentiría tan solo. Era un hombre sin miedo a la soledad, pero desde que llegó a Madrid apenas había mantenido relación con nadie y las personas que lo rodeaban parecían buscar sus tropiezos, más que otra cosa. Su nombramiento no sentó bien a los demás arquitectos de la corte, Alonso de Covarrubias, Luis de Vega y Gaspar de Vega. Tuvo roces con los tres y en especial con este último, el más joven de todos ellos, que incluso se atrevió a realizar unos planos del monasterio.


    Tampoco el trato con los monjes que finalmente se ocuparían de El Escorial, los jerónimos, resultaba de su agrado. Tanto el prior, fray Juan de Huete, como el vicario, fray Juan de Colmenar eran personas prácticas, directas, sin ambages y sin templanzas a la hora de comunicarse con él. Tenían conocimientos para edificar un convento, pero se entrometían en su trabajo sin cesar, intentando todo el tiempo demostrar ante el rey que sabían más que él sobre la materia. Desde que se inició la cimentación del monasterio, en abril de 1562, hacía ya un año que convertían la labor de Juan Bautista casi en imposible. Solo se entendía con fray Juan de San Jerónimo, más refinado y culto que los anteriores, pero desgraciadamente sin capacidad de mando en la construcción del monumento. No obstante, tanta era la confianza entre ambos, que el fraile se convirtió en su confesor, recomendado por el mismo Felipe II.


    Un año y medio antes, se eligió el emplazamiento del monasterio en el lugar llamado la Fuente de Blasco Sancho, junto a una pequeña aldea, El Escorial. Se reunió un variopinto grupo de hombres sabios, filósofos, arquitectos y experimentados canteros para examinar la explanada y la sanidad del sitio, así como la abundancia de aguas y aires, de acuerdo con los cánones de Vitruvio.


    Ya se había decidido el nombre con el que el monumento sería denominado: Monasterio de San Lorenzo el Real del Escorial.


    


    Juan Bautista bajó la mirada y sus pensamientos se reencontraron con el libro Medidas del Romano. La obra trataba en parte sobre la aplicación de los estilos dórico, jónico, corintio, toscano y ático a capiteles, columnas, basas… No le interesaba en este caso tanto el tratado por su carácter arquitectónico, sino por la inspiración que le podía trasmitir. Y no solo inspiración, sino algo más necesitaría para hablar con el rey del tema que apenas le dejaba dormir desde que el propio Felipe II se lo comunicó. Bien es verdad que normalmente dormía poco, volcado como solía estar en su trabajo, pero la responsabilidad que recaía sobre sus hombros con aquel asunto no se la deseaba ni a sus peores enemigos. Y desde luego tenía enemigos y trabajo a partes iguales desde que aceptó el lustroso cargo de arquitecto real.


    Había una pregunta que no dejaba de hacerse. ¿Por qué el rey querría guardar su sangre? O se trataba de un loco o de un visionario. ¿Creería en algún tipo de reencarnación? No, eso era propio de otras religiones, pero no del cristianismo. ¿Pensaba que algún día lo canonizarían y su sangre se convertiría en una reliquia? ¿Esperaba Felipe II que pudieran regenerar su cuerpo en otros tiempos venideros, con los avances de la medicina y la ciencia? Le gustaría cuestionárselo abiertamente, pero de sobra sabía que no reuniría el valor suficiente. Cuando le dijo al monarca que su idea parecía una locura, estuvo a punto de saltar sobre él. Además suponía su único valedor en aquella corte de pirañas. Suficiente que le aguantaba su habitual mal humor.


    Aun sin querer meterse en las razones del monarca, que podían ser ética y moralmente discutibles, lo raro es que le había encomendado el asunto solo a él. No quiso que nadie más se enterara, ni siquiera los frailes que iban a custodiar el monasterio. Entonces, si solo lo sabía él, el secreto se perdería cuando muriera y difícilmente alguien podría encontrar la sangre.


    Disquisiciones aparte, lo que realmente le interesaba a Juan Bautista era el grave problema de dónde esconderla. A veces pensaba que lo mejor sería que la sangre permaneciera en algún sitio en el que nunca nadie la encontrara. Después de darle muchas vueltas, la idea del arquitecto fue guardarla dentro de la primera piedra que se colocara en el monumento. Hacer un hueco en ella y meter ahí la ampolla que contendría la sangre.


    Corría el dieciocho de abril de 1563 y la puesta de la primera piedra se había previsto para cinco días más tarde. Mandó recado al rey a través de uno de sus discípulos, diciéndole que todo estaba ya listo y que podía enviarle “lo suyo” antes del día veintitrés. No quiso dar más señas por si el mensaje fuera interceptado, pero don Felipe lo comprendería. Y lo entendió a la perfección. Asoció inmediatamente que le pidiera la sangre con la colocación de la primera piedra y extrañamente le pareció una idea excelente. Al recibir el aviso, mandó llamar a su médico, el belga Vesalio, para que le sangrara y extrajera cinco mililitros de sangre. Ordenó guardarla en una ampolla que recibió Juan Bautista de Toledo unas horas después.


    


    En la fecha señalada acudió el arquitecto a las obras del monasterio. Junto a los frailes jerónimos que ayudaban en la construcción de la obra, se llamó también a todos los canteros, aparejadores y oficiales que allí trabajaban. No asistió ni el rey ni ningún destacado personaje de la corte.


    Juan Bautista decidió que la primera piedra habría de colocarse en la pared sur del edificio, en la mitad de la fachada, entre las actuales Torre de la Botica y la del Prior. Hizo personalmente unas inscripciones en el sillar, de gran tamaño. En la parte de arriba se leía “DEUS O.M. OPERI ASPICIAT”. En uno de los lados decía “FILIPUS II. HISPANIARUM REX, A FUDAMENTIS EREXIT. M.D.LXIII.”, y en el otro: “IOAN. BAPTISTA ARCHITECTUS. IX. KAL. MAII.”


    Delante de la zanja de los cimientos los religiosos celebraron una sencilla ceremonia y todos los presentes rezaron unas oraciones. El arquitecto se había mostrado extremadamente nervioso y angustiado desde su llegada. Todos los presentes lo atribuyeron a la emoción de tan importante momento, pero no podían adivinar que la verdadera razón de su desasosiego se escondía en su mano, apretada con fuerza sobre un pequeño frasco. Al acercarse el instante de colocar el bloque de granito, la tensión se convirtió en temblor y los temblores en calambres.


    


    Desde mayo de 1561, Felipe II tomó la decisión de fijar en la Villa de Madrid la que hasta entonces había sido corte itinerante. En los meses anteriores, se aceleró el proceso de reformas de la residencia real, el Alcázar, para dejarlo al gusto del propio rey y de la reina, Isabel de Valois.


    A partir de 1562 se inició la construcción de la Torre Dorada II, llamada así por el bruñido color de sus bolardos y balcones. Estaba orientada hacia el Monasterio de San Lorenzo el Real del Escorial y se decía que en los días claros, el monarca podía ver las obras con un catalejo. Una vez acabada, esta torre cumplió las funciones de la anterior Torre Dorada, despacho y biblioteca de don Felipe.


    En esa primera torre se instaló el estudio de arquitectura de Juan Bautista de Toledo, que fue reafirmado en su cargo como arquitecto real vitalicio por cédula de doce de agosto de 1561. Completaban el equipo sus ayudantes, Juan de Valencia y Juan de Herrera, además de su discípulo viejo, Gerónimo Gilli.


    


    Al día siguiente de la ceremonia de colocación, el rey entró como una exhalación en el estudio de Juan Bautista de Toledo, como un rayo y disparó una pregunta que sonó igual que un trueno. Ni siquiera reparó en que uno de sus auxiliares se encontraba allí.


    —¿Lo introdujisteis en la primera piedra?


    El arquitecto hizo un ademán levantando las cejas, señalando en dirección al discípulo. Felipe II se dio cuenta entonces de su presencia y el asistente de que sobraba. No hubo que decirle nada para que abandonara la estancia. El monarca repitió su pregunta.


    —¿Lo introdujisteis en la primera piedra del monasterio?


    —No.


    —¡Lo sabía! ¿He de recordaros que en nuestro contrato pone que sois mi siervo? Y que por lo tanto, debéis obedecerme en…


    —No continúe Su Majestad. Sé perfectamente a lo que me comprometí con mi contrato y a lo que no. Desde luego, a lo que no me comprometí es a llevar a cabo ideas que rayan la locura —expresó con altanería—. Además, técnicamente no os he desobedecido, ya que la ocurrencia de la primera piedra fue mía.


    El rey le miró con sumo enfado, apuñalándole con los ojos, puesto que no había seguido sus propios planes y además se atrevía a dirigirse a él con descaro. Así que el arquitecto se apresuró a continuar hablando.


    —Tengo un plan mejor. Es preferible meter la ampolla con la sangre de Su Majestad en la primera piedra de la basílica, que se empezará a edificar dentro de cuatro meses. A diferencia del anterior, este primer sillar se consagrará de acuerdo con los ceremoniales y solemnidad que la Iglesia prevé para aquellas construcciones que serán morada del Señor.


    Con su propuesta, el arquitecto pretendía retrasar el proyecto e ir ganando tiempo, por ver si el soberano recapacitaba sobre aquel disparate.


    Don Felipe estudió durante un instante lo que decía su interlocutor y le complació la idea. Mientras lo hacía, observaba al arquitecto dar vueltas por la habitación con la cara desencajada y cayó en la cuenta del nerviosismo que mostraba desde hacía unos días. Tres años habían transcurrido desde su segundo encuentro, cuando el rey le pidió esa “locura”, como lo llamó el propio Juan Bautista. Parecía que todo se hubiera olvidado, pero desde que volvieron a hablar del asunto, le veía tenso e irascible. Comprendía que le estaba solicitando algo inusual.


    —Sé en qué pensáis —soltó el monarca.


    —Su Majestad debe entender que todo esto es muy raro. Si por lo menos pudiera saber la razón —imploró el arquitecto.


    Se produjo un largo silencio antes de que Felipe II se decidiera a hablar.


    —Hace algún tiempo tuve un sueño. En él, pude ver en un futuro muy lejano el final del materialismo terrenal, de la codicia de los hombres. Llegaba el momento en el que tener o no tener no diferenciaba a las personas y todos remaban en la misma dirección, buscando el bien común. Era un mundo en el que no existían reyes, ni siervos, ni esclavos. Se trataba de una tierra en la que se habían derribado las fronteras. Nadie marcaba los límites. De entre el pueblo surgía un líder que guiaba a las masas. Ningún hombre pasaba hambre. Las cosechas brotaban del suelo en abundancia y se repartían entre las gentes, que solo debían dedicarse a ser felices.


    Don Felipe estaba emocionado evocando la imagen de ese universo tan distinto a lo que él conocía, pero sus palabras parecían melancólicas.


    —Yo nunca veré ese mundo. Soy realista y sé que ni en toda mi vida, ni aún en dos vidas, seré capaz de unir las religiones, pero en mi sueño alguien lo hacía. Son muchas mis responsabilidades y como rey tengo que defender la sociedad que conozco. Pero si existe la más mínima posibilidad de que yo forme parte de él de alguna forma, no quiero perderla.


    —¿Y creéis que podréis estar en ese mundo que soñasteis a través de vuestra sangre? —preguntó con cierto aire burlón Juan Bautista.


    —Sí. Estoy seguro —aseveró con rotundidad el soberano—. Precisamente en el sueño vi que encontraban mi sangre. Sé que lo harán.


    El arquitecto, para nada convencido por la visionaria explicación del rey, sí pensó entonces que la primera piedra era el mejor sitio posible para que nadie hallara nunca lo que Felipe II quería esconder. Para extraerla, prácticamente habría que desmontar la basílica.


    


    La fecha para la colocación de la primarius lapis de la Basílica de San Lorenzo el Real del Escorial quedó fijada para el veinte de agosto de 1563. En esta ocasión y tratándose del postrero templo del monasterio, se quiso dar a la insigne ceremonia toda la pompa y el boato posible. Para los invitados se instalaron gradas con toldos y que así pudieran aguantar mejor el fuerte calor. Acudió toda la corte, a la cabeza el duque de Alba, el marqués de las Navas, el conde de Chinchón, miembro del Consejo de Arquitectura, Pedro del Hoyo, secretario de la Junta de Obras y Bosques y también del monarca, y por supuesto, Felipe II. Oficiaría el ceremonial su confesor, fray Bernardo de Fresneda, obispo de Cuenca.


    Se dispusieron tres altares provisionales ricamente adornados. Uno con una gran cruz de madera en el sitio donde iría el futuro altar mayor. Un segundo al lado del Evangelio, con un crucifijo que perteneció a Carlos V. Y una tercera ara dedicada a Nuestra Señora, junto al lugar en el que se había de plantar la piedra fundamental. El sillar, de pequeño tamaño, estaba depositado en este altar, con una cruz roja pintada y cubierto con toallas. El prelado cantó varias antígonas y leyó algunos salmos. Después hizo cuatro cruces con un cuchillo en cada uno de los lados de la piedra y tras consagrar el agua que se utilizaría, se acercó a los cimientos y la echó sobre ellos. A continuación ordenó a Juan Bautista de Toledo que asentara la primera piedra en su sitial.


    El arquitecto no se encontraba más sereno que la vez anterior. Su nerviosismo era evidente. Pensaba que si el rey quería guardar su sangre debía haberlo hecho de forma oficial, bendecido por la Iglesia. Quizás se hubiera visto como algo más normal, mientras que ahora, si le descubrían metiendo la ampolla, tendría un problema para explicarlo. Y allí estaba él, sudando arena por un asunto que ni le iba ni le venía.


    Al llamarle el obispo asió la piedra con una sola mano y aunque no era muy grande, pesaba bastante y apenas podía sostenerla, pero es que la otra ya la tenía ocupada. En ese momento, Felipe II, el único que conocía la verdadera razón de la alteración de Juan Bautista se acercó hasta la zanja, porque se fiaba poco, sin darse cuenta que con su acción provocó que también se movilizaran los nobles más próximos a él.


    El arquitecto, con el peso de la piedra y la tensión del momento, no se había percatado de la cantidad de miradas concentradas en su persona. Al depositar el sillar en la zanja, antes de colocarla correctamente, le rodeó un corrillo de gente y cuando se dio cuenta de ello, su nerviosismo se multiplicó. Iba a ser muy difícil hacer algo sin que se advirtiese. Notaba que le faltaba el aire y como sus manos se agarrotaban. Además, debido al calor las tenía húmedas de sudor.


    El frasco empezó a resbalar por entre sus dedos poco a poco, hasta que asomó por la parte inferior de la mano. Ya solo lo mantenía agarrado con el anular y el meñique. Sentía cómo se le escurría y no podía hacer nada por evitarlo. Se le caería al suelo delante de las figuras más representativas de la corte.


    El rey se percató de que Juan Bautista lucía una tez más amarillenta de lo normal; siempre encerrado en su estudio. Todo el mundo estaba esperando a que asentara la piedra fundamental y en especial el obispo, para bendecirla. Pero se encontraba rígido como la madera, sin ademán alguno de moverse. Inamovible. Fue entonces cuando el monarca le miró la diestra y vio como el pequeño bote de cristal con su sangre le sobresalía de la misma. Únicamente lo tenía asido ya por el meñique. Se le iba a caer. El soberano pensó que era un insensato. Debía haberlo metido antes en la piedra y no en ese momento. Le volvió a echar un vistazo a la cara y el arquitecto le suplicó con la mirada que hiciera algo. Los ojos se le iban a salir de los cuévanos.


    Don Felipe se apresuró hacia él entre el corrillo de gente, mientras indicaba a todo el mundo que volviera a sus asientos, sin que le prestaran atención. Justo llegó a la altura del arquitecto y le cogió la mano con las dos suyas en el momento en el que la ampolla se había desasido de su meñique, casi en el aire. Se miraron exhalando la respiración que llevaban un rato conteniendo y el soberano, rápido de reflejos, disimuló diciendo:


    —Ah, estas bienaventuradas manos han de ser las que inicien la construcción del más preciado templo que haya de ver la historia. Don Juan Bautista —añadió con solemnidad—, proceded, por favor, a la colocación de la primera piedra.


    El monarca se percató de que había cometido un error al acercarse a los cimientos, y a pesar de que no se fiaba del arquitecto, decidió regresar a su sitio para que los asistentes imitaran su gesto y retornaran también a sus asientos en las gradas. El arquitecto, mucho más tranquilo y con la ampolla bien asegurada, se dispuso a asentar la primera piedra. Se colocó de cuclillas sobre la zanja y para que nadie le viera, dio la espalda a los allí reunidos. Cuando finalizó, se puso de pie, pero siguió mirando al suelo. Sabía que una persona le estaría observando con cuchillos en los ojos. El obispo la consagró y bendijo también a los invitados, poniéndose fin a la ceremonia.


    Los concurrentes comenzaron a felicitar a Felipe II dándole muchos parabienes sobre la grandiosidad de la futura basílica y el monasterio, pero el rey solo estaba pendiente de tener localizado a Juan Bautista de Toledo. No quería que se le escapara. Como pudo, entre el bosque humano que se extendía ante su persona, fue talando saludos y reverencias, avanzando hasta llegar al arquitecto. Se abrazó a él con alborozo por fuera y rabia por dentro y le susurró al oído:


    —Espero que esta vez hayáis seguido mis órdenes.


    El arquitecto ni afirmó, ni negó.


    


    


    
      

    

  


  
    EXPOLIO


    
      
    


    


    


    


    Frederic Quilliet fue atravesando las cuatro estancias que componían la etiqueta borgoñona. Intentaba imaginarse el esplendor de pretéritos tiempos, cuando reinaba Felipe II, doscientos años atrás. Iba avanzando por la sala, la saleta, la antecámara y la cámara e imaginaba a labradores, artesanos, sacerdotes, obispos y nobles, esperando ser recibidos en audiencia. Esplendor sin ostentación, pues la austeridad por la que era famoso el fundador del Monasterio de El Escorial se hacía presente hasta en el último rincón.


    Llegó por fin a la cámara del rey. Pensó lo bien concebida que estaba la ubicación de aquella estancia. Con dos de sus tres balcones orientados a mediodía, se encontraba inundada de luz. Reparó en lo bello que se mostraban de esta forma los lienzos de las paredes. Entre otros, siete cuadros de José de Ribera, el Españoleto, las adornaban. Miró a los soldados que le acompañaban y con los ojos hizo un gesto hacia los cuadros. No fue necesario decir nada para que los descolgaran.


    —¿Para qué los quiere? —preguntó desalentado el viejo fraile que les servía de guía.


    —Si ya lo sabe —respondió Quilliet con tono cansino en un perfecto castellano—. Son para el museo que el Rey José Bonaparte tiene proyectado en Madrid. Nos los llevamos para protegerlos.


    —¿Para protegerlos? ¡No le creo! Ni siquiera la idea es original —comentó despectivamente—. Construir un museo en Madrid ya se le ocurrió a Carlos III.


    Quilliet simuló que no le oía y continuó su inspección. Sonrió mientras observaba las puertas de la alcoba y el despacho de Felipe II. Conocía bien el monasterio. Lo había estado viendo en varias ocasiones, antes de la invasión francesa de 1808. Recorrió el país durante cerca de ocho años en busca de tesoros artísticos. Pero en calidad de visitante no se le permitió acceder a todos los rincones del monumento. Ahora iba a ser diferente. Su nombramiento como Comisario de Bellas Artes del Gobierno Francés en España le franqueaba cualquier paso.


    —¿Por qué están cerradas estas puertas? —preguntó Quilliet, sabiendo la respuesta.


    —Son la alcoba y el despacho de Nuestro Señor Felipe II. Esas piezas permanecen intactas, tal como las dejó cuando nos abandonó. Hace mucho tiempo que nadie entra.


    —Habláis como si acabara de morir y han transcurrido más de doscientos años. Abridlas.


    —No es posible. Además, ahí no hay nada interesante para su rapiña.


    —En nombre de José Bonaparte, Rey de España, ¡abridlas ahora mismo!


    —¡Los jerónimos no reconocemos a reyes extranjeros! El monasterio es la sombra de Felipe II. Recoge su esencia. Y su ejército la está expoliando —exclamó el monje con rabia—. ¡No lo permitiré!


    —¡Usted ya no es nadie! Ni siquiera fraile. ¿He de recordarle que hace más de cuatro meses el rey suprimió las órdenes religiosas?


    El jerónimo agachó la cabeza. Quilliet tenía razón. Un Real Decreto de veinte de agosto de 1809, de José Bonaparte, había anulado todas las congregaciones y dictaba la incautación de sus bienes. Los franceses obligaron a los religiosos a marcharse de El Escorial, permitiendo únicamente que quedaran los mayores.


    —Démela.


    El comisario se acercó hasta él y le arrancó las llaves de las manos. Fue hacia la alcoba y con mucho esfuerzo consiguió voltear el mecanismo de la cerradura dos veces. El olor a cerrado y rancio le hizo girar la cabeza con asco. Abrió las hojas de la puerta de par en par, para ventilar y observar el interior. Enseguida la estancia se llenó de luz, tal y como le gustaba a su antiguo morador. En la pared de la derecha, se encontraba la tabla del Bosco llamada Mesa de los Pecados Capitales. Se sobrecogió. Con ese estilo suyo tan personal, el cuadro parecía la representación de la mismísima entrada al infierno. No le gustaba, pero se lo llevaría. Nada más contenía de valor aquella alcoba, salvo la pequeña cama del soberano con su rico dosel cubierto de tapices flamencos. Evitó mirarla en un primer instante, porque no quería dejar volar su imaginación, pero finalmente no pudo remediarlo. En ella, murió Felipe II, tras una terrible agonía de cincuenta y tres días que empezó a figurarse en la cabeza de Quilliet. Según contaban, reventó un tumor que tenía en la rodilla y posteriormente cuatro más en el pecho. Enseguida el cuerpo se le llenó de pústulas supurantes y llagas sanguinolentas. Postrado en el lecho, nadie podía socorrerle, pues cualquier intento de moverle o limpiarle provocaba que su carne se resquebrajara. El hedor que emanaban las putrefactas heridas se juntaba con el de sus propios orines y heces. Todo se lo hacía encima. Él, que siempre había sido absolutamente escrupuloso con la limpieza, acabó criando parásitos que consumieron las sábanas de la cama. Como le predijeron en su día, “el rey más poderoso del mundo no tendría un sudario en el que envolverse”. A todo este aterrador espectáculo contribuía su afición por las reliquias, a las que se aferró en sus últimos días. Huesos, cabellos, pieles de santos, mártires y adalides de la iglesia llenaban la habitación.


    Quilliet sintió que le entraban arcadas y salió de allí. Abrió uno de los ventanales para respirar un poco de aire puro. Miró abajo y le dio lástima observar que donde las ilustraciones de El Escorial representaban hermosos jardines solo quedaba un erial. Podría venir a esquilmar todo lo posible, para mayor gloria de la familia Napoleón, pero le gustaban las cosas bellas y le daba pena ver el estado de aquel regio monumento. Su abandono había sido consecuencia del poco interés de los sucesores del monarca fundador. Tan solo su nieto, Felipe IV, mostró algo más de atención, finalizando el panteón de reyes. Con el cambio de dinastía de los Austrias a los Borbones, la cosa fue a peor.


    El comisario volvió dentro para terminar su trabajo. Se introdujo entonces en el despacho de Felipe II, más pequeño aún que la alcoba. Contenía un escritorio de madera, austero, con unas vitrinas encima repletas de viejos libros. Entre otros autores, puedo leer en los lomos Vitrubio y Flavio Josefo. El mueble no valía nada. Otra cosa era lo que colgaba en las paredes. Lo primero que le picó la curiosidad fue la Asunción de la Magdalena, de Ribera. Resultaba extraño que si llevaban años sin abrirse esas estancias, albergaran un cuadro de época posterior al fundador. De gran formato también, destacaba La Santa Cena, de Tintoretto. Entre unas pinturas de menor tamaño, reconoció otro de Ribera, Cabeza de San Juan Bautista. Y una última tabla de Rubens. Mandó descolgarlos.


    Mientras, Quilliet comenzó a inspeccionar los cajones. Había diversas carpetas de piel. Fue extrayendo los legajos. Se trataba de antiguos memorándum y órdenes con múltiples anotaciones en los márgenes, sin dejar resquicio alguno. Documentos sin importancia sobre asuntos nimios. Sin embargo, aquella era la letra de Felipe II, cuya meticulosidad le impedía delegar en nadie, inmiscuyéndose hasta en los asuntos más intrascendentes, dando instrucciones antes de decidirse por una solución para ellos.


    El francés abrió más cartapacios, todos iguales. Pero el último que contenía ese cajón era diferente, por sus tapas de madera, con el escudo real impreso. Tenía unas cintas de cuero con un nudo. Las desató y separó las cubiertas. Una hoja de papel muy blanco le iluminó la cara. En el centro, un texto en forma de poesía o eso parecía, aunque la leyó y no rimaba.


    


    Es la verdad de todo que


    la sangre de una persona,


    sea fundador del mundo,


    del microcosmos, o lo sea


    del interior de sí mismo, tiene


    como primera obligación la de


    ser piedra o fundamento en


    el renacimiento del mundo o


    de España. De cada una, dos.


    La unidad frente a la Torre de Babel


    


    La firma era ininteligible y la escritura temblorosa. Sin embargo, reconoció en la última frase la letra de Felipe II. La releyó, pero no entendió nada, parecía un acertijo. Revisó el escrito y cuando comprendió el mecanismo para encontrar las palabras clave, exclamó en alto:


    —¿Será posible?


    En el lado contrario a la entrada del despacho se hallaba la puerta de acceso al oratorio. Quilliet no se detuvo a abrirla con las llaves. Le pegó una patada y la vieja madera cedió sin rechistar. Un Tiziano, Cristo camino del Calvario, decoraba la pared, pero pasó delante de él como una exhalación, sin prestarle atención. Le dio otro puntapié a la siguiente portezuela, saliendo directamente al altar mayor de la basílica, irreconocible gracias a su propio trabajo de expoliación. Tuvo que subirse por encima de las cajas de madera dispuestas para transportar a Madrid aquellas maravillas que lucieron allí durante doscientos años antes de su llegada. Los franceses habían desmontado los cenotafios de bronce, obra de Pompeo Leoni, con las figuras orantes del propio Felipe II y de su padre, Carlos V. Asimismo, todas las estatuas también de bronce del retablo mayor fueron descendidas de él. El tabernáculo, el sancta sanctórum de la basílica, obra de Jacome Trezo se hallaba desarmado y tiradas por el suelo sus ricas piezas de jaspe y ágata, talladas con diamantes a lo largo de siete años. La santa custodia que albergaba, de oro puro, desapareció sin dejar rastro.


    Pero nada de eso importaba a Quilliet. Siguiendo un pálpito buscaba un hallazgo mayor, no evaluable económicamente. Saltó por encima de cajones, jaspes, figuras y mármoles y agitadamente bajó por las escaleras del presbiterio hacia su izquierda, por el lado de la epístola, pasando por delante del ara de Santiago y San Andrés para plantarse ante el altar de San Jerónimo. Se encontró con una enorme pintura del italiano Federico Zuccaro, representando al santo penitente en el desierto. Era una tabla partida en dos que se hallaba entreabierta. Giró los dos grandes paneles pictóricos y donde debían estar los ricos relicarios de oro, plata, damasquinados y piedras preciosas, solo aparecían huesos de diversas partes del cuerpo humano, mechones de pelo y otros indescriptibles recuerdos de santos y beatos. Habían sido esquilmados sin control por la soldadesca francesa en su primera entrada al monasterio hacía un año. Tampoco le interesaba al comisario eso. Miró la pared debajo del retablo y buscó la primera piedra de la basílica. Nada. No encontró ninguna señal que la marcara.


    Contrariado se dio la vuelta sobre sí mismo y vio sentado en un banco a un fraile muy viejo y muy sonriente, que le observaba.


    —¿De qué se ríe? ¿Sabe usted si hay algo guardado en la primera piedra de la basílica?


    El monje le miró de arriba abajo con la despaciosidad que solo los años dan. La tardanza en responder estaba animando a Quilliet.


    —Puede.


    —¿Puede? ¿Quiere decir que hay algo?


    —Puede que tenga usted que mover todo el monasterio para sacar esa piedra —se rió el monje.


    El comisario enfadado, le dio una patada a la pared.


    —Espero que algún día también les arrebaten a ustedes sus obras de arte por la fuerza —comentó el fraile mientras se marchaba.


    —¡Eso no ocurrirá nunca! ¡No a los franceses!


    


    Más de trescientas carretas salieron en dirección a Madrid con el expolio oficial de Francia al Monasterio del Escorial. Parte de la biblioteca, antigüedades, archivos, cuadros, objetos decorativos, muebles y esculturas. El expolio no oficial, llevado a cabo sin control por los soldados franceses, incluyó, aparte de los relicarios, varios cálices de oro o plata decorados con ágata, amatistas, perlas y piedras de indescriptible valor, piezas de orfebrería, vajillas y cuberterías de plata.


    El botín fue acumulado en condiciones lamentables en el antiguo Convento del Rosario de Madrid, junto con otras obras de arte procedentes de toda España.


    


    El veintiocho de diciembre de 1809, aparecía en la Gaceta de Madrid, el Boletín Oficial del Estado en aquella época, el siguiente Real Decreto:


    “Gaceta de Madrid, veintiocho de diciembre de 1809.


    En Madrid, a veintisiete de diciembre de 1809. Don Josef Napoleón, por la gracia de Dios y por la Constitución del Estado, Rey de las Españas y de Las Indias.


    Hemos decretado y decretamos lo que sigue:


    Artículo I. La concesión a título de recompensa nacional por los servicios prestados a D. Nicolás Soult, mariscal de campo, a D. Horace Sebastiani, general y a D. Jean Joseph Dessolles, general de nuestros ejércitos, de los cuadros recogidos en anexo a este Decreto Real.


    Artículo II. Nuestro Ministro de lo Interior y el Superintendente general de nuestra Real Casa quedan encargados de la execución del presente decreto. Firmado: YO EL REY. Por S.M. su Ministro Secretario del Estado Mariano Luis de Urquijo”.


    


    La entrega de los lienzos que señalaba el decreto no se produjo hasta varios meses después, el diecisiete de agosto de 1810. Frederic Quilliet, Comisario de Bellas Artes del Gobierno Francés, fue el encargado de escoger los cuadros para los distinguidos militares. Pero dicha tarea no era de su agrado. No quería enriquecer las colecciones privadas de esos soldados de tan alta graduación a costa de quitárselas al pueblo francés, para quien se expoliaron. Y odiaba especialmente tener que hacerlo con el mariscal Soult, que ya había esquilmado él solo gran parte de las obras pictóricas de las iglesias, cartujas y hospitales de Sevilla y el resto de Andalucía en sus campañas militares. Muchos de esos lienzos ya lucían en su casa de París. Bajo coacción conseguía que los legítimos propietarios le vendieran a precio irrisorio sus cuadros dando un aspecto de legalidad a aquellas ilícitas transacciones.


    Cuando Quilliet se personó el día de la entrega en el antiguo Convento del Rosario, Soult ya estaba contando una de sus anécdotas a los generales Dessolles y Sebastiani.


    —… ese cuadro de Murillo salvó la vida de dos personas.


    —¿Cómo fue eso, mariscal? —preguntó Dessolles.


    —Les dije, o me venden el cuadro, o mando fusilarles.


    Todos rieron la canallada con gran algarabía. Incluso el comisario sonrió sin ganas mientras se acercaba al pequeño grupo.


    —Buenos días. Excelencia, espero que sean de vuestro agrado las pinturas que he seleccionado para vos —saludó lisonjero Quilliet a Soult.


    —Me habría agradado más si algún Murillo completara la lista —contestó despectivamente el soberbio mariscal, apartándose de su lado.


    “Sinvergüenza, ya os habéis llevado los mejores cuadros de ese artista”, pensó Quilliet.


    —Querido Frederic —intervino Sebastiani—, es un placer tenerle aquí y así contar con sus conocimientos de arte. Díganos, ¿qué precio aproximado podrían alcanzar en el mercado las obras concedidas por el rey José Napoleón?


    —No quiero engañarles. Hace varios años que no frecuento París, pero tengan en cuenta que usted lleva un Tiziano, un Bordone y un Van Dyck. El general Dessolles, un Velázquez y un Ribera. Y el mariscal ha obtenido pinturas de Tiziano, Ribera, Van Dyck y Navarrete el Mudo, entre otros. Todos los cuadros han lucido colgados en el Monasterio del Escorial durante más de doscientos años. Valen una pequeña fortuna.


    —¡Perfecto! Así la partida será más emocionante —repuso Sebastiani.


    —¿Partida…? —balbuceó estupefacto—, ¿qué partida?


    —Vamos a jugarnos los cuadros a los dados.


    —¿Quiere usted participar, querido Quilliet? Siempre que tenga algo que nos interese, claro está.


    El comisario no daba crédito a la frivolidad de aquellas altas personalidades, pero pensó que no estaría mal intentar rescatar algún cuadro, pescar algo a cambio de nada.


    —Poseo esta carta de Juan Bautista de Toledo, arquitecto del Monasterio de El Escorial —la mostró, blandiéndola en el aire.


    —¿Y qué valor tiene?


    —Esconde un gran tesoro.


    —¿Un gran tesoro decís? No lo creo. Dejadme verla —exigió Soult con la mirada encendida de codicia.


    Quilliet se la alargó.


    —Desde luego, sería buen arquitecto, pero valía poco como poeta. No encuentro sentido en nada de lo que dice —opinó tras una desinteresada lectura—. No obstante, nos la jugaremos, por si acaso.


    —¿Y qué apostará nuestro querido mariscal? —curioseó divertido Sebastiani.


    —El Abraham y los Ángeles. Total, no es de mi agrado —comentó Soult.


    —Uhhh. No os podéis quejar, monsieur Quilliet —advirtió Dessolles—. Una simple poesía contra todo un cuadro de Navarrete el Mudo.


    El comisario y el mariscal se sentaron frente a frente, cada uno con cinco dados dentro de un cubilete. Los agitaron volcándolos contra la mesa. Cada uno levantó el suyo levemente para ver el resultado.


    —¡Veintitrés! —cantó exultante Soult.


    —Veinticuatro —balbuceó un asustado Quilliet.


    El contrariado militar, de un manotazo tiró los dados, los cubiletes y todo lo que había sobre la mesa. El experto en arte se quedó tan inmóvil como una estatua.


    —¿A qué esperáis para recoger lo ganado? —preguntó Sebastiani riendo—. ¿Tenéis miedo?


    Quilliet, muy despacio, se levantó de su taburete. Cogió la carta del suelo y fue hacia el cuadro conseguido, de enormes proporciones.


    —No está bien que os apropiéis de algo que pertenece a Francia —observó el mariscal.


    —¿Cómo podéis decir eso vos, Excelencia? Es lo mismo que habéis hecho con más de ciento ochenta telas propiedad de…


    En menos de un segundo, Soult desenvainó su sable, haciendo caer la mesa y la silla con el violento movimiento. Quilliet se encontró con la punta de acero presionándole la garganta.


    —Otra insolencia como esa y sois hombre muerto. Además —sonrió el mariscal—, los cuadros son a título de recompensa nacional. Y la carta, también es mía, a título particular —dijo quitándosela de la mano.


    


    * * *


    


    —¿Alguien da más? —gritó el subastador—. ¡Quinientos ochenta y seis mil a la una, quinientos ochenta y seis mil a las dos y a las tres! Adjudicada la Inmaculada Concepción, de Murillo al representante del Museo del Louvre por quinientos ochenta y seis mil francos.


    Era la cifra más alta jamás pagada por un cuadro hasta ese momento. Y solo se superaría sesenta años después. La subasta de la colección Soult, celebrada en París, en 1852, un año después de la muerte del mariscal, rompió todas las expectativas.


    El barón James de Rothschild rabiaba de envidia. Quería el lienzo a toda costa, pero una mirada envenenada del representante del zar Nicolás I, el conde Karl Nesselrode, le hizo abandonar la puja a la mitad. Nobleza obliga. Máxime teniendo negocios ferroviarios y petrolíferos pendientes con Rusia.


    El resto de pujadores tampoco eran unos cualquieras. También estaban interesados en el Murillo, la Reina Isabel II de España, la National Gallery de Londres, el príncipe Esterhazy de Budapest, el duque de Sutherland, los duques de Galliera y el conde de Duchatel. La competencia resultaba feroz en la llamada subasta del siglo, pues la escuela española había alcanzado altas cotas de popularidad, precisamente a raíz del expolio de las tropas napoleónicas cuarenta años antes. Especialmente adquirieron gran prestigio las obras de Velázquez, Murillo, Ribera, Zurbarán y Navarrete el Mudo. Varias revistas francesas, Mercure de France, Revue de París, y las especializadas en arte como Magasin Pittoresque, L´Artiste o Le Musée des Families, consiguieron con sus artículos sobre la pintura española, firmados por Merimeé, Balzac o Víctor Hugo, crear una gran expectación por esos pintores. Influyó en gran manera la interesante exposición en el Louvre de La Galerie Espagnole, exhibida desde 1838 a 1848. Incluso Frederic Quilliet colaboró a la difusión con su Dictionnaire des Peintres Espagnols. Y hasta el propio Soult abrió al público su casa en la rue de L´Université de París, para que las pinturas que esquilmó de España pudieran ser contempladas.


    El barón Rothschild se había quedado sin cuadro para su colección, pero se alegró, viendo que el mercado artístico estaba en alza. Eso significaba que albergaba una auténtica fortuna en su residencia de París. ¿Cuánto valían sus cuadros, dibujos, aguafuertes y grabados de Rubens, Vermeer, Rembrandt, Goya, Van Gogh, Durero, Rafael Van Dyck, Velázquez y demás? Por no hablar del resto de obras de arte. Atesoraba esmaltes de Limoges, tapices, alfombras, relojes, porcelanas de Sévres, bronces, mármoles, vajillas de plata, muebles, antigüedades, incunables, manuscritos, joyas y todo tipo de objetos que conformaban la mejor colección privada de su época y quizás de la historia. Aunque solo era un pensamiento. Intentaría no tener que deshacerse nunca de ellos, pero no atravesaba su mejor momento la que fuera una de las primeras fortunas de Europa.


    Rothschild miró a todos aquellos aristócratas, pujando alegremente, compitiendo con los fondos de los más importantes museos del mundo y consideró que sesenta años después, la revolución francesa se había quedado en nada. Las divisas masónicas de “Legalité, Equalité, Fraternité” se perdieron por el camino. La revolución quedó castrada de las que fueron sus consignas. Y París era la de antes de las guillotinas. La única diferencia es que ya no existía la figura del más alto de los nobles, el rey, pero, ¿quién lo necesitaba? La aristocracia seguía viviendo igual de bien. Buen gusto y pobreza iban de la mano en las calles de Francia. La miseria hacía brillar aún más las joyas y los harapos palidecían de envidia ante los buenos paños de los nobles y los nuevos ricos. Igual que siempre.


    De repente, alguien gritó en la sala y el barón se sobresaltó.


    —¡No hay derecho! Ese cuadro y todos los demás, deberían ser devueltos a España. El carroñero mariscal Soult los rapiñó. ¡Nunca deberían ser conquistadas las obras de arte!


    Aquel hombre tenía toda la razón, pensó, mientras presenciaba como se lo llevaban por la fuerza entre eslóganes contra el expolio.


    En un pequeño receso, mientras Rothschild calmaba su sed con un excelente jerez, amante como era de los buenos vinos, se le acercó el duque de Sutherland. La previa inclinación de cabezas, dio paso a una conversación.


    —Observo en su gesto, barón, la grave inconveniencia y el profundo pesar de haberos quedado sin el cuadro estrella de la subasta. A mí persona le ocurre lo mismo. Pero es imposible competir contra el Louvre.


    —Oh, así es —contestó Rothschild con un fuerte acento alemán—. A vos, duque, puedo reconoceros que había venido exclusivamente por esa obra. Completaría mi colección. Aunque por otro lado, realmente no tengo mucho gusto por la escuela española.


    —¿Preferís la flamenca?


    —Sí. Aunque francés de adopción, nací en Frankfurt y siempre he sido de gusto ario en cuestiones artísticas.


    —No quisiera importunaros, barón, pero vos no sois ario, si no judío, si mi persona no se equivoca.


    —No se preocupe, duque. Hay quien ve a los judíos como una raza, pero le voy a decir una cosa. Mi familia tiene origen alemán, llevo en Francia más de cuarenta años y cierro negocios por toda Europa. Me siento un ciudadano del mundo. Para mí, el judaísmo es solamente una religión.


    —Bien, apelando a su magnanimidad y abusando de su generosidad, he de pedirle un favor.


    —Dadlo por hecho.


    —Unos asuntos de vital importancia reclaman mi presencia fuera de París. Debo partir de inmediato. Como sabrá, he podido conseguir un excelente cuadro de Navarrete el Mudo por veinticinco mil francos. No ha sido muy económico.


    —Sí, lo conozco. Abraham y los Ángeles. Trata un tema bíblico. Representa la visita de la Santísima Trinidad en forma de tres arcángeles al mismísimo Abraham. El cuadro pretende exaltar la hospitalidad que este les concede.


    —Me extraña, barón, que no se haya interesado en el lienzo, tratándose de un patriarca del pueblo de Israel y siendo usted…


    —Como le he dicho —le interrumpió Rothschild con cierta irritación—, el judaísmo es mi religión, no una raza. Eso es todo. Respeto sus prácticas y ritos, pero soy un hombre de mi tiempo, del siglo XIX.


    —Si me permite, le comentaré que yo también soy un hombre de mi tiempo. Incluso calificaría a mi persona de, ¿cómo es esa palabra?... ah, moderno. Eso es, moderno. Así que no me asusto por nada. ¿Es cierto lo que se publica referente a que los judíos realizan sacrificios humanos, como le pidió Dios al propio Abraham? A mí puede decirme la verdad.


    —Rotundamente, no. Son libelos antisemitas que pretenden hacerse eco en las mentes burdas.


    Rothschild iba a decirle al duque “como la suya”, pero se abstuvo de terminar la frase.


    —Sí, sí, por supuesto. Lo que usted diga, querido barón —cambió de tema otra vez—. El caso es que las dimensiones del cuadro son enormes. Mide más de tres metros de alto y casi lo mismo de ancho. Y no me da tiempo a desmontarlo del marco y llevarme solo la tela.


    —Comprendo. No se preocupe. Se lo guardaré en mi casa.


    —¿No pensará cobrarme, verdad?


    —No —contestó ofendido Rothschild.


    —Menos mal. Disculpe que se lo pregunte, pero, al fin y al cabo, los judíos tienen fama de usureros.


    El barón se estaba poniendo rojo de indignación, pero el duque no parecía advertirlo, volviendo a la carga.


    —Y ya que estamos charlando amigablemente. ¿Es verdad lo que dicen las malas lenguas de que su padre repartió el mundo entre los cinco hermanos? ¿Tienen algún plan para dominarlo?


    —¡No, no es cierto! —gritó Rothschild. Avergonzándose inmediatamente de haberlo hecho, continuó más calmado—. Mi hermano mayor se instaló como banquero en Londres, yo en París y los otros tres en Viena, Frankfurt y Nápoles. Empezamos a trabajar a los trece años, con letras de cambio, hipotecas y transacciones comerciales. Establecimos una red de transportes de dinero y documentos por todo el continente. Manejábamos la información rápidamente gracias a un sistema de postas y palomas mensajeras. Fuimos los primeros, ya en 1818, en internacionalizar nuestros empréstitos. La gente podía cobrarlos sin necesidad de desplazarse. Nosotros los certificábamos —los ojos le brillaban de orgullo—. El sistema creado era y es tan sólido que hicimos posible que cualquier persona comprara deuda de un gobierno extranjero tan solo con acudir a la sede de uno de nuestros bancos, sin salir de su ciudad, en la moneda que quisiese.


    —Ya veo, muy interesante. Gracias por guardarme el cuadro. En ningún otro sitio estará mejor acompañado que entre su colección. Y me consta que no hay en París sitio más seguro para un lienzo que su mansión junto a la Place de la Concorde. Será solo un par de semanas.


    —El tiempo que usted necesite. No se preocupe.


    —Dicen que calcular sus riquezas es imposible, barón Rothschild. ¿No me negará que ha aumentado sus ganancias especulando en la bolsa de valores, como si no? Se comenta que la manipula a su antojo, dando noticias falsas si la situación lo requiere.


    No sabía adónde quería ir a parar el duque, pero estaba harto de él.


    —¡Le cobraré por guardarle el cuadro! —explotó—. ¿Contento? Sí, soy judío, pero no pienso pedir perdón por ello. Da igual como me porte, porque sus conceptos sobre nosotros no van a cambiar, ¿verdad? Así que por lo menos trataré de sacar partido.


    —Barón James de Rothschild, no me parece elegante pretender sacar dinero de esta situación. ¿Así es como hizo su fortuna?


    —Mi padre me enseñó que hasta el último franco cuenta.


    —Pues menudo ejemplo le dio su padre. Qué bien les vino a los nuevos ricos la Revolución. ¡Cóbreme lo que le de la gana! Pero esto se sabrá en toda Francia. Cuente con que le daré publicidad.


    El duque tocó en la tecla adecuada. En la política de la familia Rothschild no había sitio para la indiscreción ni la publicidad. Un banquero no podía permitírsela y menos aún la negativa, así que rectificó.


    —Duque, no se ponga así. Era solo una broma que solemos gastar en el mundo bancario. Por supuesto que no voy a cobrarle.


    


    El barón de vuelta a su mansión, con el cuadro de Navarrete el Mudo en su gran carruaje, rumiaba rabioso por las insinuaciones del cabeza de chorlito del duque de Sutherland. Siendo judío estaba acostumbrado a ser querido por su dinero, pero humillado por su raza. Desde la Edad Media les prohibieron poseer tierras ni propiedades de explotación. El manejo del dinero era de los pocos negocios que les habían permitido practicar. Mentalmente dio un pequeño repaso a toda su vida. Como prestamista amasó una considerable fortuna, pero no fue nada más que el trampolín. Le permitió financiar a los diferentes gobiernos franceses de la república y la restauración, que respondieron con la adjudicación de contratos para la construcción de líneas de trenes de pasajeros en Francia, no únicamente de carbón, como hasta ese momento. Lo inauguraron en 1836. También financió a los reyes de Inglaterra y a los zares de Rusia. El apoyo a Isabel II en las Guerras Carlistas, le supuso la concesión de minas de mercurio en España con lo que consiguió un monopolio internacional. El siguiente paso fue la ampliación de la red de ferrocarriles desde París a cualquier punto comercial europeo. El dinero se obtuvo mediante la venta de acciones a particulares, figura conocida como sociedad anónima.


    —¡Barón, lo habéis conseguido! ¡Lo habéis conseguido! ¡Traéis la Inmaculada!


    Honoré de Balzac, escritor protegido por los Rothschild, salió presa de la agitación hasta la puerta de la residencia del número dos de la rue Saint Florentin; la que fuera casa del político del terror, Tayllerand. Intranquilo, había estado oteando la Place de la Concorde durante toda la mañana, por la ventana de una de las habitaciones de invitados, esperando que el barón apareciese con el cuadro. En su novela La peau de chagrin escribió veinte años antes: “La vista del lago Brenne, algunos motivos de Rossini y la Inmaculada Concepción de Murillo que posee Soult son las pocas cosas que me han podido transportar a las divinas regiones de mi primer amor”.


    —¡Sabía que lo lograríais!


    —Querido Balzac, el representante del zar… el museo del Louvre… —intentaba justificarse el barón sin poder meter baza.


    —¡Lo sabía! ¡No se os resistiría! —repetía mientras se aprestaba a desembalarlo—. Aunque creía que sería más grande.


    —Estimado Honoré, quizás no es lo que…


    Los criados de Rothschild apenas eran capaces de sujetar la gran caja ante el empuje del escritor, desclavando las maderas una a una con sus propias manos, entretanto seguía hablando.


    —Lo vi en casa de Soult en una ocasión y no hay en este mundo…


    Justo en ese momento, el hueco abierto en el embalaje permitía que entrara la suficiente luz como para vislumbrar los trazos negros característicos de la pintura de Navarrete el Mudo. Balzac se giró horrorizado hacia el barón.


    —…¡No es la Inmaculada de Murillo!


    —No, no he podido conseguirla —confesó un hundido Rothschild—. Lo siento.


    —¿Qué ha pasado?


    —También quería el cuadro el zar de Rusia y he tenido que ceder en la puja.


    —¿Por qué, por los negocios del ferrocarril ruso y el petróleo? ¿Habéis permitido que el tren atropelle al arte?


    —¿Y qué podía hacer?


    —Pues conseguir el lienzo. Poseéis la primera fortuna del mundo. Sois el príncipe del dinero. ¿En cuántas ocasiones habéis prestado dinero al zar? Son ellos los que deberían ceder ante usted.


    El barón James de Rothschild tomó asiento en las escaleras de entrada a la residencia y resopló. Hizo un gesto para que introdujeran el cuadro y lo desembalaran totalmente. Balzac se le acercó.


    —Ya no, querido Honoré, ya no poseo la mayor fortuna de Europa. He pujado porque todo el mundo lo esperaba de mí. Si no, la gente habría murmurado. Realmente, el representante del zar me ha hecho un favor.


    —¿Estáis arruinado? —preguntó su protegido.


    —Afortunadamente no, ni mucho menos, pero el Crédit Mobilier ha dado en la línea de flotación a mi negocio principal, la banca.


    —¿Qué es el Crédit Mobilier?


    —Es el fin de los bancos como los conocemos hasta ahora. Se trata de una entidad pública que aglutina el dinero de muchos pequeños ahorradores formando un gran capital del cual vende acciones en la bolsa.


    —Suena bien.


    Rothschild le miró partiéndole por la mitad y Balzac corrigió sus palabras inmediatamente.


    —Sonará mejor en cuanto acabéis con ellos, quería decir. Conociéndoos, seguro que ya tenéis algún plan.


    El barón sonrió maliciosamente.


    —¡A comer!


    La delicada voz se dejó oír desde la puerta. Era Betty, su esposa a la vez que sobrina. Endogamia muy propia de los Rothschild que ponía a buen recaudo los secretos familiares.


    —Queridos, queridos, la comida está servida.


    —Ah, baronesa —saludó el lisonjero Balzac—. No sabía que las flores podían trinar como ruiseñores. Es usted fantástica.


    —Bellas palabras y sin un franco en el bolsillo. ¿No será escritor, por casualidad?


    Los tres rieron la ocurrencia, adentrándose en la residencia. En el interior, los criados continuaban quitándole las últimas tablas del embalaje de madera a la obra de Navarrete el Mudo.


    —Observo querido que no has conseguido la Inmaculada.


    —Por lo menos el cuadro se ha quedado en Francia. Lo ha adquirido el Louvre. Podréis ir a visitarlo allí.


    Estuvieron contemplando el lienzo durante un minuto hasta que la baronesa les recordó que tenían que pasar al comedor.


    —¿Qué hay de comer, querida?


    —Más o menos lo de todos los días. Sopa de pescado y de carne. Consomé. Huevos rellenos con bechamel al gusto de Milán, faisán trufado, carne asada con salsa perigordini y carne fría con ensalada. Quesos franceses variados y postres a elegir. Todo bañado con el Chauteau Lafite de la familia y vinos dulces para los postres. Hoy, si queréis, nos saldremos un poco de lo habitual brindando con champán.


    —Se me hace la boca agua. Desde luego, no parece el menú de la casa de un pobre —comentó divertido Balzac. Rothschild le miró con ganas de estrangularle.


    —¿Por qué dice eso, querido Honoré? —preguntó Betty mientras se alejaba.


    —Ya conoces los sarcasmos de nuestro protegido —contestó el barón remarcando la última palabra y reteniéndole por la manga—. ¿Está usted loco? No debe saber nada.


    Al tirarle del brazo, Balzac giró la cabeza en el mismo instante que los criados daban la vuelta al cuadro para llevárselo.


    —¿Qué es eso? ¡Un momento!


    Se desembarazó de su mecenas y acudió hacia el lienzo.


    —Esperad. Dejadme ver la parte de atrás.


    Nervioso, en su estilo, el escritor empezó a girarlo él mismo, sin dar tiempo a los criados para reaccionar, torciéndoles las manos, sin que pudieran sujetarlo. El pesado y voluminoso objeto cayó contra la pared, rebotando y llevándose por delante a uno de los lacayos que quedó aprisionado debajo del mismo.


    —Barón, ¿qué es eso que sobresale?


    Balzac se abalanzó sobre la parte de atrás de la pintura sin ni siquiera auxiliar al pobre sirviente. Rothschild tampoco lo hizo.


    —¿A qué se refiere?


    —Hay un trozo de papel que sobresale. Aquí en el ángulo inferior izquierdo.


    El criado intentaba zafarse de debajo del impresionante mural con ayuda de su compañero.


    —¡Espere, no se mueva!


    —Parece un trozo de papel pegado al lienzo y pintado posteriormente por encima —dijo Rothschild.


    —Voy a proceder a despegarlo. Necesito una navaja.


    —Yo tengo… yo tengo una en el bolsillo —susurró asfixiándose el pobre sirviente.


    —Está bien, sáquenlo de ahí abajo —concedió el barón.


    Pasada la excitación inicial y con los nervios más templados, tuvo que ser el propio Rothschild quien extrajera el extraño documento pegado en el reverso del cuadro. No conseguía sacarlo intacto, así que optaron por romper un poco todos los bordes encolados con el mayor de los cuidados. El barón recordó que el cuadro no era suyo. Antes de arrancarlo, uno de los criados comentó:


    —Solo puede ser el mapa de un tesoro, si no, no lo habrían escondido ahí, tan oculto.


    —Pues nunca había visto un mapa solo con escritura —comentó Balzac, echándole una primera ojeada a la carta de Juan Bautista de Toledo cuando la tuvo en sus manos.


    El dueño de la casa dirigió una mirada de reprobación a los sirvientes que estaban cotilleando por encima del hombro del escritor y estos entendieron que era el momento de desaparecer.


    —¿Qué es, Honoré? ¿De qué se trata?


    —Es una especie de poesía o un acertijo, no sé. Está en español. Conozco un poco el idioma, pero parecen palabras sueltas, sin sentido. Habla de sangre, piedras y renacimiento. Y algo de la Torre de Babel añadido con otra letra. Va firmado, pero es ilegible.


    —El cuadro pertenecía al mariscal Soult. ¿Lo escondería él? ¿Para qué? ¿Qué significará?


    —¡James, la comida! —la voz de Betty sonó desde el comedor, interrumpiéndoles.


    —¡Bah! No creo que tenga mayor importancia. Desde luego no la suficiente para perdernos esos suculentos manjares, ¿no le parece, barón?


    Aquella misma tarde, Rothschild encargó a su agente de bolsa comprar acciones del Crédit Mobilier, que tanto daño le hacía como banco público que era. Cada día fue comprando más, hasta que decidió vender para bajar el valor de las participaciones, casualmente en el momento en que el banco necesitaba capital. Dejó de ser un problema para él.


    


    * * *


    


    —Germaine, por favor, cariño, debemos marcharnos. Nos esperan en el aeropuerto.


    Tenían un largo camino de París hasta Lisboa para desde allí, volar en un Yankee Clipper a Nueva York.


    El viejo barón Edouard de Rothschild echó un último vistazo a la fabulosa mansión de la Place de la Concorde, comprada por su abuelo James, residencia de la familia durante tres generaciones. Ahora, con los dos pies en la tercera edad, a sus setenta años, le tocaba salir huyendo, como una rata. El ejército nazi, imparable, se encontraba cerca de la capital y ser judío en una Francia ocupada no parecía una buena idea. Corría el mes de junio de 1940.


    —¿Y qué será de esos pobres niños, Edouard? —le preguntó su mujer mientras bajaba por la escalera.


    —¿Qué niños?


    —¡Los del Château de la Guette! Los ciento treinta críos alemanes que acogimos antes de la guerra. Sus padres fueron encerrados en campos de concentración por ser judíos. ¿No lo recuerdas? A ti con poner a salvo tu dichosa colección te basta.


    —Ah, los niños. Los había olvidado —dijo el viejo barón, cuya mente empezaba a fallar—. Daré orden de que los lleven a La Bourbole, donde hemos trasladado el banco.


    El matrimonio se marchó prácticamente con lo puesto y un maletín que contenía joyas por valor de un millón de dólares. Hasta el final de la guerra vivieron de lo que sacaron con la venta de las mismas, pues sus cuentas en el extranjero fueron bloqueadas, como las de todos los semitas huidos de Francia.


    A pesar de que su fortuna seguía siendo considerable, había disminuido bastante. Desde que la Ley de 1898 obligara a todos los agentes de bolsa a hacer públicos sus libros de cuentas, los Rothschild no volvieron a operar en los mercados. Preferían mantenerlos en secreto. Pero en consecuencia, el volumen de sus negocios bajó y la posición preminente dejó de serlo. Con Edouard, se dedicaron únicamente a administrar sus rentas sin apenas buscar nuevas actividades. Tras la Primera Guerra Mundial, el barón ya no corrió los riesgos que son intrínsecos al capitalismo. No obstante, como banca privada, mantuvieron entre sus clientes a alguna de las personalidades más importantes de la época.


    


    En la residencia Rothschild quedaron únicamente los criados. Toda su fabulosa colección artística, ampliada desde los tiempos del barón James, había sido repartida entre las diferentes casas de campo de la familia, por el miedo a un posible bombardeo de París.


    El barón fue previsor respecto a su colección, porque circulaban noticias del pillaje alemán realizado de forma oficial con apariencia de legalidad. Polonia ya había sido esquilmada tras su invasión. Al igual que hizo Rothschild, las colecciones públicas y privadas de toda Francia se embalaron para su transporte. El Louvre y los demás museos de la capital francesa quedaron desiertos de arte.


    Pero la experiencia de los nazis como saqueadores era anterior al comienzo de la Segunda Guerra Mundial. A partir de 1937, los judíos residentes en Alemania fueron los primeros en sufrir el expolio en sus colecciones. Al principio se les robó, coaccionándoles a vender sus objetos artísticos muy por debajo de su valor en el mercado. Cuando sus vidas dejaron de valer algo, comenzaron las confiscaciones directamente.


    Las pinturas y esculturas de estilo clásico, tan del gusto de Hitler, pasaban a museos alemanes en el mejor de los casos, y si no, a manos de los jerarcas nazis, especialmente de Goering, amante de la ostentación, más que del arte.


    Las creaciones más modernas, contemporáneas, eran consideradas arte degenerado, vilipendiado oficialmente. Pero conscientes de su valor en el mercado, las obras de Picasso, Monet, Renoir, Kandinsky, Van Gogh, Cezanne, Munch o Degas… se vendían fuera de Alemania para obtener divisas fuertes, oro, valores, acciones de sociedades o títulos de deuda que los gerifaltes nazis acumulaban en las cámaras acorazadas de los grandes beneficiados de aquel negro periodo de la historia, los bancos suizos.


    Se creó el ERR, un grupo encargado de depurar los museos alemanes de ese arte que tanto apestaba al nazismo. Dirigido por Alfred Rosenberg, el Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg se encargaría posteriormente de hacer un buen trabajo en Polonia. Se llevaron más de cinco mil pinturas, entre ellas algunas de Rafael o Leonardo da Vinci. Grabados de Durero, orfebrería, objetos preciosos de iglesias, reliquias y las joyas reales del Sacro Imperio Romano Germánico. Se trataba de acabar con la cultura polaca. No debía quedar nada de ella. Había que erradicarla, al igual que cualquier vestigio judío.


    Ante la llegada de la guerra y la posible invasión del país galo, los rapiñadores convencieron a judíos y no judíos de la necesidad de deshacerse de sus obras antes de que fueran confiscadas, comprándolas a precios muy por debajo de su valor real. Más de doscientas colecciones particulares cambiaron de mano. Durante la ocupación, París se convirtió en un enorme burdel del arte, en la sede de operaciones de múltiples coleccionistas germanos, marchantes, contrabandistas, especialistas, tratantes, galeristas, traficantes, conservadores de museos e intermediarios.


    Cuando los alemanes se establecieron y la rareza de ver uniformes y camisas pardas por todas partes se normalizó, los nazis exigieron que la ciudad fuera la de siempre, la de la luz, el glamour, el lujo, la cultura, la bohemia y la lujuria. Se retiraron los sacos de arena y parapetos que protegían los principales monumentos, se organizaron actos sociales, culturales y hasta benéficos, exposiciones, conciertos, carreras de caballos y visitas a cabarets. Corrió el champán, la diversión, los diamantes y el amor.


    El catorce de junio de 1940, los alemanes entraron en París. Hitler se tomaba, veintidós años después, su revancha por el Tratado de Versalles. Los grandes bancos franceses se trasladaron a La Bourboule, una pequeña población mucho más segura, cuatrocientos kilómetros al sur y a tan solo cien de Vichy, donde se instaló el gobierno francés del mariscal Pétain, que colaboró con los nazis pensando en que estos no tardarían mucho en derrotar a Inglaterra. Una de las primeras medidas de ese gobierno fue decretar la incautación de los bienes de aquellas personas que habían huido del país, como los Rothschild. No cabía comprensión para los judíos, que poco futuro tenían en un país germanizado. Además, fueron despojados de la nacionalidad francesa. Pero Hitler declaró la invalidez del decreto de Pétain. Los bienes pasarían a los nazis, no al gobierno francés. El Führer no estaba dispuesto a dejar escapar el botín y como amante del arte, menos aún el contenido de la residencia de Edouard de Rothschild, su colección.


    


    El brutal estruendo de la madera de la puerta de doble hoja rompiéndose y cayendo a plomo sobre el suelo de mármol les hizo estremecerse aún más. Los criados de la residencia Rothschild estaban temblando, aterrorizados. “Vendrán”, les avisó escuetamente el barón antes de partir. Pero no creían que lo hicieran tan pronto, al poco de entrar en París. No obstante, si hubieran llamado al timbre les habrían abierto sin más, puesto que toda la servidumbre de la casa lucía perfectamente uniformada dispuesta en fila, como si el señor fuera a pasar revista, esperando la visita de los nazis.


    Al estrépito del derrumbe le acompañaron decenas de pisadas de las botas de un pelotón y muchos gritos en alemán, un idioma marcial de por sí, que asustaba. Gritaban los de atrás, porque los primeros soldados que iban entrando del hall al salón principal se quedaban mudos ante la patética imagen de los criados, temblando pero firmes en sus puestos. Así que la patrulla, impresionada, no reparó en nada más de momento. Pero no ocurrió lo mismo con el barón Kurt von Behr, jefe de la ERR en Francia y al mando de la operación. Accedió el último a la residencia, una vez estuvo asegurada. Lo primero que observó en el vestíbulo fue las diferentes tonalidades de las paredes. Zonas más blancas allí donde debería estar colgado algún cuadro o luciendo un mueble. Asimismo, dos entrantes en la pared que con toda seguridad habían albergado esculturas, aparecían vacantes. Von Behr alzó la vista hacia la escalera para descubrir que espacios rectangulares de una blancura superior al resto del muro era toda la ornamentación presentada por la mansión.


    Contrariado e indignado, el oficial entró en el salón para constatar más de lo mismo. El vacío reinaba en aquel lugar.


    —¡Registrad el resto de la casa! —gritó al ensimismado pelotón.


    Se acercó hasta el primero de la fila de sirvientes; el de mayor edad. Temblaba. Le miró con asco y le soltó un terrible bofetón que hizo tambalearse a aquel pobre hombre.


    —¿Qué habéis hecho con la colección? —preguntó en un atropellado francés—. ¿La habéis vendido, canallas?


    No obtuvo respuesta y sin esperar más, von Behr dio un paso hasta el soldado más cercano y abriéndole la cartuchera, extrajo su Whalter. Simplemente tuvo que quitarle el seguro para que el criado más joven cantara.


    —¡No dispare! —chilló asustado el muchacho en el otro extremo de la fila—. El barón ordenó llevar todas sus obras de arte a los castillos de Ferriéres y de Reux, en Normandía. Otras se entregaron al Louvre para que las custodiara. Aquí no queda nada, salvo algunos viejos documentos.


    —¿Por qué las trasladó? ¿Nos tenía miedo?


    Una vez que el bisoño sirviente confesó, el mayordomo no tuvo reparos en ser él quien hablara, para quitarle presión al chico. Seguía tocándose la cara por el dolor.


    —Al estallar la guerra el barón Rothschild solo quería proteger la colección de los posibles bombardeos. Entonces no se le pasó por la imaginación que ustedes quebrantarían la Convención de La Haya y saquearían Polonia. Y menos aún que se atreverían a hacerlo en Francia.


    El mayordomo tragó saliva antes de seguir hablando.


    —Pero sepa usted que no les tenemos miedo.


    Von Behr le cruzó la cara de nuevo, más fuerte que antes, sin piedad, haciendo que el hombre cayera al suelo.


    —Pues deberían —sentenció.


    Uno de los soldados entró en el salón, cuadrándose delante del barón.


    —Señor, estos documentos antiguos es lo único que hemos encontrado.


    Contrariado, los cogió de mala gana, revisándolos un instante.


    —Enviarlos a Berlín para que los estudien. No creo que tengan importancia, así que serán del agrado de la Ahnenerbe de Himmler. A los camiones, nos vamos a Normandía.


    Los nazis acabaron encontrando casi toda la colección de Edouard Rothschild, más de cinco mil objetos. Fueron transportados a Baviera en los propios embalajes con la marca de la familia, almacenándose en el Castillo del Loco, en Neuschwanstein y cuando cambió el signo de la Segunda Guerra Mundial y los aliados comenzaron a castigar Alemania a base de bombardeos, se trasladaron a unas minas de sal cercanas a Alt Aussee, donde se hallaron al final de la contienda por el ejército americano, restituyéndose a sus propietarios.


    


    Otto Kümmel, director de los museos estatales de Alemania, entró en el colosal edificio de la Cancillería, en Berlín. Le guiaron a lo largo del vestíbulo de grandes techos de más de siete metros de alto y paredes revestidas de mármol rojo de Salzburgo. Le pareció impresionante, pero aún no había visto nada. A continuación le introdujeron en la Sala de los Mosaicos, con una altura de dieciséis metros y casi cincuenta de largo. La cubierta era acristalada y la luz se reflejaba en el rico mármol del suelo haciéndolo más deslumbrante. Al fondo, una gran puerta bajo un águila imperial de bronce daba el paso a la siguiente estancia. Se sentía muy pequeño, pero no tanto como al acceder a la Gran Galería de Mármol, con una largura de ciento cuarenta y seis metros, completamente recubierta de ese material. No tuvo que recorrerla entera, pues la entrada al despacho del Führer se hallaba justo en la mitad. La grandiosa doble puerta de cinco metros, custodiada por dos agentes de la guardia personal de Hitler, lucía con un escudo de bronce encima de ella en el que se leían las iniciales AH. Le hicieron una señal para que esperara. Estaba asustado. Por su cargo, ya había estrechado en alguna ocasión la mano del Führer, gran amante del arte, y por eso sabía lo que imponía su presencia. Afable cuando quería, pero de mirada penetrante y despiadada la mayoría de las veces. Apretó su cartera con fuerza. Creía que en ella llevaba el pasaporte para conseguir esa afabilidad. Se trataba de un informe. El informe Kümmel. Un amplio dossier de más de trescientas páginas, encargado por el gobierno nazi, en el que se recogían todas las obras del arte germano que se hallaban fuera de Alemania, dispersas por Europa. Especialmente aquellas que se entregaron como moneda de pago por las reparaciones exigidas por el Tratado de Versalles. El plan era recuperarlas por la fuerza, aunque en su momento hubieran sido obtenidas legalmente.


    Cuando el director de los museos fue llamado y penetró en el imponente despacho de más de cuatrocientos metros cuadrados se sintió insignificante. Allí encontró a la plana mayor del estado nazi. Hitler, revisando un documento que escondió como un niño pequeño, Goering, Himmler, Goebbels y Rosenberg. Todos se callaron de golpe al entrar él. Parecían acalorados.


    —¡Heil Hitler! —saludó con el brazo en alto, cuadrándose.


    Le hicieron un gesto para que atravesara la enorme estancia, también completamente de mármol rojo. Se acercó como un cordero y entregó el dossier al Führer. Lo hojeó despaciosamente durante más de una hora, en la que Kümmel permaneció de pie. Cuando terminó de echarle un vistazo le indicó que se sentara.


    —Excelente trabajo, herr Director —le felicitó Hitler—. Ahora vengaremos las afrentas napoleónicas y los desmanes del Tratado de Versalles. Recuperaremos los tesoros arios uno a uno. Una vez dominada Europa, unificaremos todo el arte en un nuevo museo germánico. Tendrá su sede en Linz. Será el más importante de la historia y vendrá a demostrar que la raza aria, en su infinita superioridad, ha sido la creadora de la cultura desde los albores del hombre.


    Kümmel se aclaró la seca garganta antes de atreverse a hablar.


    —Como habrá visto en el informe, mi Führer, he previsto para aquellos casos en los que no encontremos la pieza expoliada, recuperar otra similar del arte galo, en compensación. Además, nosotros sabremos proteger mucho mejor que los franceses el legado artístico de la humanidad.


    —Excelente idea. Es usted un buen nazi. Adelante, tiene toda Francia a su disposición. Cuente con los medios que sean precisos.


    Cuando la puerta se cerró tras el director de los museos nacionales, Hitler volvió a sacar el papel presurosamente guardado en un cajón de su mesa. Era la carta de Juan Bautista de Toledo.


    Goering siguió la discusión en el punto donde la habían interrumpido.


    —Dígame, Himmler, ¿no se cansa de perseguir fantasmas con su grupo de la Ahnenerbe?


    El aludido le miró de soslayo, como si no hubiera oído nada y continuó hablando, dirigiéndose únicamente a Hitler.


    —No podemos descartar ninguna hipótesis y si la carta estaba en poder del rey de los judíos de Francia, Edouard Rothschild, será por algo, no casualidad. A saber qué retorcidos proyectos se traía entre manos. Recordemos Los Protocolos de los Sabios de Sión. Quieren pervertir la sangre aria con la internacionalización y dominar el mundo. Lo impediremos. Iremos a El Escorial y rescataremos la sangre de Felipe II oculta en la primera piedra de la basílica, antes de que lo consigan esos sucios judíos.


    —¡Qué locura! Ni siquiera sabemos si esa carta es auténtica —repuso Goering.


    —Los expertos de la Ahnenerbe así lo han atestiguado. No conocemos quién la firma, pues parece escrita por una persona enferma o temblorosa, pero la frase final, “La unidad frente a la Torre de Babel”, es de puño y letra del rey español.


    —¿Y qué le hace pensar que el documento se refiere a su sangre y que además está en la primera piedra? Yo lo veo como un acertijo sin sentido. Nada más.


    —“De cada una dos” —recitó de memoria Himmler—. Es una clave muy sencilla, incluso tonta —comentó mirando por encima del hombro a Goering—. Significa que únicamente se debe leer la segunda palabra de cada línea. Por lo tanto, sería “la sangre fundador microcosmos interior primera piedra renacimiento España”. El monasterio de El Escorial es un universo en sí, una ciudad; la Ciudad de Dios de San Agustín. Un microcosmos. Y el creador del mismo fue el propio rey de España. La primera piedra del Renacimiento en España solo puede ser el monumento en sí, que fue el primer edificio construido allí con ese estilo arquitectónico. Está clarísimo, en la primera piedra de la basílica se halla la sangre de Felipe II.


    Hitler la releyó de nuevo siguiendo la clave dictada por su delfín.


    


    Es la verdad de todo que


    la sangre de una persona,


    sea fundador del mundo,


    del microcosmos, o lo sea


    del interior de sí mismo, tiene


    como primera obligación la de


    ser piedra o fundamento en


    el renacimiento del mundo o


    de España. De cada una, dos.


    La unidad frente a la Torre de Babel


    


    —¡Todo es una enorme estupidez! —gritó Goering—. ¿No creerá que ese hombre estando en sus cabales iba a esconder su propia…? —Se giró hacia Hitler, buscando su hilaridad.


    Pero no se atrevió a terminar la frase. La visión de los ojos del líder nazi inyectados en ambición y locura, le cortó como un rayo. Se dio cuenta que el mensaje de la sangre había calado en él, así que mejor permanecer callado. Por su lado, Himmler vio la oportunidad de seguir incidiendo en el asunto. Echó una sonrisita de superioridad a Goering antes de continuar hablando.


    —Se trata de uno de los soberanos más importantes de la historia. Y lo que es más interesante, de origen germánico. La dinastía a la que perteneció, los Austrias, hunde sus raíces en el Ducado de Suabia, en plena Baviera, en el Sacro Imperio Romano Germánico. Su linaje acabó estropeándose por los casamientos entre familiares, pero en Felipe II, la sangre aún permanecía pura. Era un rey de una gran sabiduría, solo comparable a la de Salomón. Las investigaciones están muy avanzadas y nuestros científicos creen que relativamente pronto encontrarán la forma de manifestar el pasado en el presente.


    —¿Relativamente pronto? ¿Cuándo? —preguntó el Führer adustamente.


    El interpelado carraspeó, titubeó, se pasó la mano por la frente y dudando, respondió:


    —La ciencia avanza muy rápido…


    —¿Cuándo?


    —En diez… o quince…


    —¿Meses?


    —Años.


    Hitler golpeó la mesa con furia repetidamente, mientras gritaba.


    —¡Creía que ese proyecto estaría ya tocando a su fin! ¡Quince años! ¿Qué clase de inútil dirige la investigación?


    —El jovencísimo Angus Lopiter.


    —¿El hijo de Herbert Lopiter? ¿El mismo que es incapaz de fabricarme los fertilizantes que le pedí? ¡Estamos en 1940 y después de años de experimentos todavía no ha podido dar con el elemento clave que los haga funcionar! ¡Así resulta imposible ganar una guerra! ¡Es de idiotas pensar que las guerras se ganan solo en el campo de batalla! O se abastece a los ejércitos o no hay nada que hacer. Quiero saber el nombre de la persona que le ha designado.


    —Fui yo, mi Führer —contestó Himmler, tembloroso.


    Hitler apretó el puño cerrado contra su boca, mordiéndose la lengua, sujetando sus impulsos, tratando de no volver a estallar de ira, mientras el responsable del nombramiento intentaba justificarse.


    —Con todos mis respetos, Angus Lopiter no es un inútil. Su fracaso en el asunto de los abonos no será porque no esté poniendo todo su empeño, pero aunque colaboran con él los mejores químicos, no es su campo. La genética, sin embargo, sí. Nadie le supera en ese ámbito de la ciencia. Se trabaja día y noche en ambos proyectos, puedo jurárselo.


    Goebbels, el Ministro de Propaganda, salió en su auxilio.


    —Si encontráramos la sangre del rey español, supondría un espaldarazo para todo el nazismo. Será una señal más de que somos superiores al resto de razas. La única que debe existir. Sacaremos partido del descubrimiento. Con la propaganda adecuada se convertirá en un arma en la lucha contra Inglaterra.


    Hitler se quedó meditabundo y pasaron algunos minutos hasta que Goering se atrevió a romper el silencio.


    —¿Qué le diremos al régimen del general Franco? Si descubren el verdadero motivo de la excavación arqueológica no querrán entregárnosla.


    —Le contaremos únicamente que nos interesa el estado de conservación de la primera piedra, para futuras obras —contestó Himmler.


    —¿Se lo creerán?


    


    El tren especial, fletado para la visita de la comitiva nazi, llegó con absoluta puntualidad a las nueve horas del día veintiuno de octubre de 1940 a la Estación del Norte de Madrid. Previamente Himmler visitó rápidamente San Sebastián, Burgos y Valladolid, donde el régimen dictatorial del general Franco no dejó de colmarle de atenciones. Daba lo mismo la ciudad e igual la calle a visitar. Allí donde mirara lucía una esvástica. Quizás para tapar la verdadera situación del país. España se moría de hambruna y ruina. Ni gatos, exquisito manjar, se veían por las calles. Los tres años de Guerra Civil habían devastado el territorio y a las personas, abriendo profundas heridas que décadas después siguen sin cicatrizar. Sin industria, apenas sin agricultura en plena posguerra y desconociendo todavía la palabra turismo, el ejército y la iglesia se repartían los mendrugos y educaban a la sociedad en la disciplina del puño férreo.


    A la victoria de Franco contribuyó el ejército alemán con su aviación y precisamente a recordar los favores prestados venía Himmler, primero y Hitler después. Aquel con la excusa de preparar la visita de este y el líder nazi a solicitar la entrada de España en la Segunda Guerra Mundial. El Caudillo y el Führer se verían en Hendaya dos días después.


    El séquito alemán lo formaban veinticinco personas, entre los que se contaban historiadores, arqueólogos y expertos en geología. Al frente, el general Karl Wolf. Todos ellos de la Ahnenerbe o Herencia de los Ancestros, creada por el propio Himmler en 1935. Pretendía buscar cualquier vestigio de la raza aria, allí donde estuviera. Querían demostrar que el origen de la civilización y la cultura eran germanos, pero acabaron persiguiendo cualquier reliquia o símbolo de todas las religiones y creencias, como el Arca de la Alianza, la Piedra del Destino, el Santo Grial, la Lanza de Longinos o el Martillo de Wotan. El grupo había llegado tres días antes, desplazándose directamente al monasterio de El Escorial, donde trabajaban sin descanso. Lo hacían con la ayuda de la Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas de España, aunque únicamente les dejarían el trabajo sucio. El estudio del contenido de la primera piedra de la basílica del monasterio se la reservaban ellos. Así estaba pactado. Solo una vez que los científicos de la Ahnenerbe la hubieran analizado, pasaría a manos españolas.


    Con la restauración de la monarquía en España, las órdenes religiosas dejaron de estar prohibidas y los monjes poblaron de nuevo el abandonado edificio fundado por Felipe II. En 1885 se decidió que los agustinos fueran los religiosos encargados del monasterio. A diferencia de los jerónimos, el cultivo del estudio constituía un pilar fundamental de la congregación, así que supieron explotar adecuadamente todo el saber atesorado en la biblioteca, con sus más de cincuenta mil volúmenes de incalculable valor, consiguiendo algunos frailes cátedras en universidades y puestos en varias Reales Academias del saber.


    


    Himmler acudió a la excavación en el Monasterio de El Escorial al día siguiente de su llegada a España. Una amplia comitiva de autoridades locales acompañaba al cortejo alemán. Bajaron de sendos Rolls Royce y entraron en el edificio por la puerta norte, el acceso a la parte del conocido como Palacio de los Borbones. Además, visitaron la Sala de Batallas, los aposentos de Felipe II, el Panteón de Reyes, en el que descansaban los restos de todos los monarcas españoles desde Carlos V y por fin llegaron a donde quería el líder nazi, la basílica.


    Todo estaba cubierto de una densa capa de polvo y el ruido de las palas y los picos repicando contra el contundente granito era ensordecedor por momentos. El trabajo se concentraba bajo el ara de San Jerónimo a la derecha del altar mayor. El grupo de la Ahnenerbe había construido un armazón de madera con grandes telas blancas en torno a la zona de trabajo, para que nadie pudiera ver lo que hacían allí dentro. Fuera de ella, algunos monjes con cara de pocos amigos y varios miembros de la Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas dispuestos a sonreír, a pesar de que la polvareda solo invitaba a toser. El jefe nazi no miró ni a unos ni a otros. Hizo un gesto de espera a la comitiva de autoridades españolas que le acompañaba y se introdujo en la estructura. En cuanto se percataron de su presencia, los arqueólogos alemanes se cuadraron. El general Karl Wolf se adelantó hacia él.


    —Señor, le informo de que estamos a punto de llegar a los cimientos y por tanto a la primera piedra.


    Himmler, cogiéndole del brazo, hizo un aparte con él.


    —No quiero ni un solo error. No podemos permitírnoslo, ¿comprende? Si no, la Ahnenerbe haría el ridículo otra vez más.


    En su cabeza resonaban aún las palabras de Hitler recordándoselo, exigiéndole que no fracasara de nuevo en la búsqueda de vestigios germánicos.


    —Queda claro —contestó Wolf.


    —Lo que buscamos tiene que estar aquí —dijo Himmler en voz alta, más que nada, tratando de convencerse a sí mismo.


    —Sin duda, señor. Las crónicas de fray José de Sigüenza, uno de los jerónimos que participó en la construcción, atestiguan que solo la primera piedra de la basílica fue consagrada en una ceremonia con toda la pompa y el boato, y no así la del monasterio. Efectivamente debe estar aquí.


    —Lo sé, general. No hace falta que me de lecciones de historia. Pero si nos estamos equivocando no contaríamos con margen para excavar en busca del otro pilar. Nos tendríamos que marchar con el rabo entre las piernas y los bolsillos vacíos.


    La comitiva salió del templo por la entrada principal que daba al Patio de Reyes, camino al siguiente punto de interés, la biblioteca. Himmler se giró ante la sensación de ser observado. Así era. Se trataba de los Reyes de Judea. Seis gigantes estatuas de cinco metros de altura, del escultor Juan Monegro, le clavaban su mirada de piedra desde lo alto de la portada de la basílica. Josafat, Ezequías, Josías, Manasés y por supuesto, David y su hijo Salomón. Todos ellos contribuyeron al esplendor del templo de Jerusalén de una u otra manera.


    Parecía que le recriminaban algo, pero Himmler no tenía sentido de culpabilidad alguno. No siendo capaz de ver sangre sin marearse, no mostraba sin embargo, sensibilidad ninguna cuando sentenciaba a muerte a los judíos que enviaba a los campos de concentración. Lo que sí sentía era repugnancia. Por más que se empeñara, su Ahnenerbe no podría borrar jamás el pasado de un pueblo con miles de años de historia y eso le irritaba tanto como le asqueaba. En algo sí coincidía con aquellas figuras. Al igual que ellas, en su pecho latía un corazón de piedra.


    


    No eran los únicos ojos que le observaban. El Padre Ángel Custodio, prior agustino, también clavó los suyos en él. Desde una ventana miraba como Himmler cruzaba el Patio de Reyes encaminándose hacia su posición en la Real Biblioteca Escurialense, que ocupaba un gran espacio sobre la entrada principal del monasterio. Se hacía preciso pasar por debajo de ella antes de acceder a la basílica. Se quería dar a entender que el camino para alcanzar a Dios había de atravesar necesariamente por el conocimiento. Se encontraba en la misma línea longitudinal que el tabernáculo de la iglesia, el sancta sanctórum.


    El jerarca nazi subió por los cinco tramos de incómodos escalones y accedió a la biblioteca por la entrada orientada al norte. Cuando alzó la vista se quedó maravillado. No había contemplado nunca obra de arte igual.


    Con sus medidas de cincuenta y cuatro metros de largo por nueve de ancho y una altura de diez metros, en su tiempo la biblioteca era una de las más grandes en tamaño y la segunda en importancia después de la Vaticana.


    El Padre Ángel Custodio se acercó a Himmler, hablándole en un perfecto alemán.


    —Si se gira verá el testero de la Filosofía y desde ahí, representadas en la bóveda las siete artes liberales. Primero las del Trivium: gramática, retórica y dialéctica. Ayudan al hombre a perfeccionarse interiormente. Y a continuación las del Quadrivium: aritmética, música, geometría y astrología, que permiten el conocimiento del mundo exterior. Están separadas por arcos fajones, algunos reales y otros pintados, hasta llegar al testero sur, donde se simboliza la Teología. En las bovedillas aparecen Aristóteles, Cicerón, Salomón, Pitágoras, Euclides… una serie de personajes históricos y también mitológicos relacionados con las artes. Debajo una cornisa de oro recorre los cuatro muros de la biblioteca. A continuación los frisos, donde se representan escenas clásicas. Y por último, las estanterías que albergan los libros. Ahora, como puede observar, nos encontramos bajo la bóveda de la Gramática.


    —Tiene su lógica empezar con ella —intervino el alemán—. “En el principio era la palabra”, como dice el evangelio de San Juan.


    El agustino sabía que no trataba con un iletrado. Himmler tenía estudios universitarios en filosofía y filología y era un experto en historia.


    —En este friso, por ejemplo, está pintada la Academia de Gramática de Babilonia —comentó Custodio.


    —Sí, la primera de la historia. Creada por el rey Nabucodonosor II. Un gran hombre. Arrasó Jerusalén en el 587 antes de Cristo. No quedó en pie ni el templo de Salomón y los judíos fueron dispersados —aseveró el nazi con media sonrisita.


    —¿Sabe quiénes son esos cuatro muchachos representados en la pintura y que están siendo recibidos precisamente por el rey? —preguntó Custodio señalando el friso.


    Himmler negó con la cabeza.


    —Son los alumnos aventajados, los más listos de la Academia. Se trata de Daniel, Ananías, Misael y Azarías. Son judíos —expresó el religioso con mala leche.


    El fraile, tomó un poco de aire antes de continuar hablando mientras el alemán le miraba como el que observa a un gusano.


    —Deploro lo que están haciendo con la raza semita. Todos somos hijos de Dios.


    El ilustre visitante ya intuía que no era bien recibido por aquel religioso, pero acababa de confirmar sus sospechas. No estaba acostumbrado a que le dijeran a la cara opiniones contrarias a sus ideas racistas.


    —No discutiré con un simple monje mis convicciones particulares.


    —Convicciones particulares que se convierten en la política terrorífica del III Reich. Además, no somos simples monjes que estemos fuera del mundo. Conozco el nazismo. Viví su ascensión en mi época de estudiante de doctorado en la Universidad de Múnich.


    Himmler no estaba dispuesto a una discusión con lo que para él era un insignificante hombre. Hizo un gesto de desprecio y se giró hacia atrás presto a seguir con su visita a la biblioteca, ya fuera con guía o sin él. Vio entonces en el friso opuesto una representación pictórica de la Torre de Babel. El Padre Ángel Custodio se dio cuenta de lo que miraba.


    —La Torre de Babel es el intento por parte del hombre, guiado por la ambición y la codicia, de ponerse a la altura del Señor. Representa la soberbia llevada a su extremo, querer ser como el Altísimo.


    —¿Y este monasterio no pretende lo mismo? ¿No intentaba también Felipe II ponerse a la altura de Dios?


    —Se equivoca. No es lo mismo situarse al mismo nivel que jugar a ser el Todopoderoso, como están haciendo ustedes. Manipular la esencia del ser humano es alterar su alma y eso lo pagarán caro.


    —Suena a acusación, Padre.


    —Quizás porque lo es.


    —La ciencia avanza a pasos agigantados. ¿Le da miedo que alcancemos el poder de su Dios y seamos capaces de crear seres a nuestro antojo?


    El monje se quedó callado durante unos instantes, luego espetó:


    —Comprendo a qué han venido. Sé lo que están buscando y no lo encontrarán.


    Himmler pareció recordar algo que le alteró de súbito. Hizo un nervioso gesto a su secretario para que se aproximara.


    —La carta —le señaló escuetamente.


    El ayudante personal abrió su maletín y extrajo el manuscrito de Juan Bautista de Toledo. El Padre Ángel Custodio palideció.


    —“Frente a la Torre de Babel” —leyó el creador de la Ahnenerbe, para a continuación mirar de nuevo hacia el fresco que la representaba.


    Poseído, se acercó a los estantes contrarios al punto donde se encontraba, bajo el friso de la Academia de Babilonia. Como todas las de la biblioteca, la estantería estaba realizada en maderas escogidas de ébano, caoba, nogal, naranjo y cedro y rematadas en estilo dórico, que se reservaba a lo épico, a lo heroico. Aparte de lo que contenían, los anaqueles eran una joya en sí. Permanecían cerrados con una puerta de malla de alambre que permitía ver los volúmenes. Cada estante se sellaba con su correspondiente candado.


    —Aquí solo hay libros, ¿verdad? Nada más que libros, ¿no? —preguntó Himmler con ansiedad.


    —Sí. Solo libros —aseveró el fraile con todo el aplomo que pudo.


    —¿Por qué están del revés, con el lomo hacia dentro y las hojas para fuera? ¿Qué esconden?


    —Nada. Simplemente este sistema permite que los libros se aireen más y se conserven mejor. Al tener todos los cantos de las páginas bañados en oro, estéticamente quedaban más vistosos, en consonancia con la decoración pictórica de la bóveda y la cornisa dorada. Eso es todo.


    —¿Y cómo puede saberse entonces qué libro es cada uno?


    —Si se fija verá que el nombre está impreso sobre el canto de las hojas.


    Himmler empezó a leer para sí algunos títulos sueltos de los diferentes plúteos. Ars Grammatica, de Antonio de Nebrija; Summa Diligentia,de Arquitrenio; Rethorica en Lengua Castellana, de Miguel de Salinas; hasta que llegó a Medidas del Romano.


    —¿Medidas del Romano? —exclamó extrañado—. Es un tratado de arquitectura, no de gramática. ¿Qué hace aquí? Quiero verlo.


    —No es posible —negó el monje nerviosamente—. ¿No le parece que ya han causado bastantes destrozos en el monasterio?


    —Insisto, quiero verlo —dijo con severidad.


    —¡Herr Himmler! —resonó su nombre por toda la biblioteca.


    Uno de los arqueólogos de la Ahnenerbe cubierto de polvo y sudor se abrió paso entre la comitiva de autoridades españolas y miembros de las SS que acompañaban al ilustre visitante alemán.


    —¡Herr Himmler! —chilló entre ahogos por el esfuerzo—. Hemos extraído la primera piedra de la basílica.


    Con superioridad en forma de sonrisita, el jerarca nazi se giró hacia el Padre Custodio alargándole el escrito de Juan Bautista de Toledo.


    —Tome esta carta. Ya no la necesitamos. Puede ordenar que la archiven.


    


    


    
      

    

  


  
    LA CARTA DE JUAN BAUTISTA DE TOLEDO


    
      
    


    


    


    


    Tan solo cuatro años después de la colocación de la primera piedra del monasterio de El Escorial, Juan Bautista de Toledo se debatía entre la vida y la muerte. Entre lo vivido y lo que no iba a vivir. No vería terminada su obra magna.


    En su lecho de muerte recordaba esos últimos años. Fueron los peores de su existencia. Parecía como si una maldición hubiera recaído sobre él. Nada le salía bien. Su relación con Felipe II estaba deteriorada. Las disputas con los jerónimos eran constantes. Su proyecto de El Escorial fue cambiado prácticamente por completo. Y lo peor de todo, la pérdida de su esposa e hijas. Desilusionado, no le quedaban esperanzas por las que vivir y hacía tiempo que se había entregado.


    


    En la construcción del monasterio de El Escorial, la comunidad jerónima puso todo su empeño, enviando desde el primer momento a sus frailes más válidos para la empresa, a aquellos que ya habían levantado algún convento y conocían los secretos de la edificación. La forma de construcción heredada del medievo era la que prevalecía en los reinos de España y a la que estaban acostumbrados los monjes, con un trabajo realizado sobre el terreno por un maestro mayor y una adaptación sobre la marcha a los cambiantes planos.


    En Italia hacía ya más de medio siglo que la figura del arquitecto había tomado la forma y relevancia tal y como se conoce en la actualidad. Los planos se constituían en la herramienta fundamental y el mapa que guiaba los pasos a dar. El arquitecto, considerado un artista, se encargaba de imaginar el edificio y de trazarlo, sin necesidad de que estuviera dando órdenes a pie de obra.


    Así fue instruido Juan Bautista de Toledo en el país transalpino por sus maestros, Miguel Ángel Buonarroti entre ellos, y como tal ejerció en las obras del monasterio.


    Esta forma de edificar moderna chocó fuertemente con la congregación elegida por Felipe II, que cuestionaron las prácticas del arquitecto desde el principio, especialmente por sus ausencias en El Escorial, siendo aprovechado esto por los jerónimos para atacarle ante el rey y ser señalado como responsable de cualquier error que se produjera, fundamentalmente los ajenos.


    


    Además, perdió la confianza del monarca. El asunto de la sangre real, maldita sangre, hizo mella en su relación. Felipe II no se fiaba de que la hubiera introducido en la primera piedra de la basílica. Y Juan Bautista pensó que durante esos años se había orquestado un complot contra él. Se sentía vigilado. Se registraban sus papeles asiduamente y con cualquier excusa. En más de una ocasión, al volver a sus aposentos, no encontraba las cosas como las dejaba. No sabía si estaba perdiendo la cabeza, porque incluso desconfiaba del que podía considerar su único amigo y confesor, fray Juan de San Jerónimo. A veces le hacía preguntas extrañas para un sacerdote y siempre le insistía mucho sobre si tenía algo más que confesar. Le solía decir: “En este mundo hay temas de capital importancia que no se deben perder en el olvido y que han de ser revelados”.


    Le molestaba haber perdido su relación personal con el soberano, pero más aún, la profesional. De su nombramiento como arquitecto real solo le quedaba el título. Los monjes le ganaron la partida y sus pareceres pesaban más en las decisiones del rey.


    Cómo había cambiado todo el proyecto desde aquella primera lámina que entregó al monarca y con la que este se sentía tan orgulloso de él. El edificio proyectado seguía siendo majestuoso, pero perdía el visual juego de volúmenes propuesto por Juan Bautista. Se subió la altura en la fachada principal del monasterio de dos a tres pisos como solución al aumento de frailes al doble, decidido en 1564 por ser cosa ordinaria, según Felipe II, un convento de cincuenta monjes. Y de esta forma, ya no se podría ver la basílica desde la zona delantera, sobresaliendo; quedaba tapada. Al elevar la altura, tampoco tenían sentido las dos torres que iban situadas en la mitad de las fachadas norte y sur y fueron eliminadas. La basílica también fue transformada hasta no parecerse a la pensada en un principio, con la humillación de que fue elegido el modelo de uno de sus grandes enemigos, el italiano Francesco Paccioto, llamado en España, Pachote.


    


    Pero todo esto era razonablemente llevadero si no se hubiera sumado a esos cuatro horribles años el mayor desastre de su vida, cuando desaparecieron su mujer Úrsula y sus hijas. Hasta que no las perdió no se dio cuenta de lo que las quería. Siempre trabajando, siempre proyectando, sin parar de fraguar la siguiente idea. Ni siquiera dejaba de bullir su cabeza cuando cenaba con ellas, después de no haberlas visto en todo el día. O cuando se sentaba en su butacón con todas alrededor. Ellas permanecían ahí, esperando risueñas un gesto, una mirada. Muchas veces Úrsula debía sacarle de los imaginarios planos mentales en los que estaba sumido para que se enterara del tesoro que se perdía por no hacer caso a las niñas. Sin embargo, ahora le tenían que arrancar de sus recuerdos para que prestase atención a unos trazados que en comparación con ellas, le parecían miserables.


    Juan Bautista recordaba perfectamente sus caras despidiéndole en el puerto de Nápoles y cómo se iban difuminando sus siluetas en la lejanía, figurándosele fantasmas que acabaron convirtiéndose en realidad. Se marchaba a cumplir su sueño. Iba a construir el monumento funerario más grande del mundo. Pero todo se tornó en pesadilla y su vida se convirtió en un funeral.


    Ellas irían algún tiempo después, cuando ya estuviera instalado en Madrid y hubieran comenzado las obras, tras la colocación de la primera piedra. Desgraciadamente su barco fue apresado por los turcos y del destino final de su amada y sus hijas, nunca se supo. No pudo ni enterrarlas, si es que habían muerto.


    Nada más enterarse del secuestro, Juan Bautista se presentó en Monzón, donde tradicionalmente se celebraban las Cortes de Aragón, para suplicarle a Felipe II que intercediese ante los piratas, pero aunque se apenó por él no hizo nada por su familia. La mujer e hijas de un arquitecto eran poca cosa para tantas molestias, máxime cuando se ha perdido la gracia del rey.


    


    La conclusión de todo esto es que se encontraba al final de su vida completamente solo, muy solo y atormentado, muy atormentado. Quiso reconciliarse con Dios y mandó llamar a fray Juan de San Jerónimo.


    Juan Bautista le contó los pecados que tenía. Su confesor le absolvió y le administró la extremaunción. Después, el arquitecto comenzó a hablar, sin fuerzas y despaciosamente, pero con la mente muy clara.


    —No me importa que no se me recuerde. Me voy tranquilo, pensando que mi testamento arquitectónico lo podrá ver la gente, incluso sin que sepan que es mío. Además de El Escorial, contribuí a embellecer el Palacio de Aranjuez, los Alcázares de Toledo y Madrid o el convento de las Descalzas Reales, entre otros. Conseguí hacer navegable el río Tajo en la zona de Aranjuez, con un novedoso sistema de esclusas y ordené urbanísticamente los barrios adyacentes al Alcázar de Madrid. Ahí queda mi legado en forma de piedra.


    Cuando fray Juan notó que al arquitecto le llegaba su final, le dijo:


    —En este mundo hay temas de capital importancia que no se deben perder en el olvido. Han de ser revelados.


    —Lo sé. He tratado de ser un hombre íntegro y de decir siempre la verdad, aunque tuviera enfrente a un rey. A ese respecto, muchas veces os he querido hablar de un asunto muy importante —susurró el arquitecto—. Necesito escribir una carta para Su Majestad.


    El fraile cogió papel y pluma y se los acercó. Le incorporó un poco sobre el almohadón y colocó una tabla encima de sus piernas con la hoja en blanco. La debilidad de Juan Bautista era evidente y apenas podía sujetar la plumilla.


    —¿No preferís vos que os lo escriba?


    —Debo ser yo mismo quien lo haga —replicó el arquitecto.


    Fray Juan le sujetó la mano por la muñeca para que los temblores del brazo no influyeran demasiado en la escritura. Mientras trazaba las letras, Juan Bautista iba diciendo lo que escribía, pero el fraile casi no le oía, ya que su fuerte voz se había trocado en un balbuceo y su otrora mente lúcida solo despedía lo que parecían ideas inconexas.


    De aquella extraña misiva, lo único que tenía sentido era la firma del arquitecto y aun así, con la muerte esperando, no parecía la de siempre.


    —Junto con la carta, es fundamental que entreguéis a Su Majestad esos libros que me prestó hace años, entre los que se encuentra Medidas del Romano —indicó Juan Bautista señalándolos, sin apenas poder levantar la mano hacia ellos.


    El fraile giró la cabeza hacia la mesa que le decía y vio los tratados apilados. Cuando se volvió para mirar al arquitecto, ya no estaba en este mundo. Le cerró los ojos y recitó una breve oración por su alma. Era el diecinueve de mayo de 1567.


    


    Conmocionado, fray Juan de San Jerónimo voló por los pasillos del Alcázar en busca de Felipe II, para contarle la noticia. La conmoción no era tanto por el desenlace, pues el arquitecto llevaba una semana de agonía, sino por lo que podía presentar al monarca. Una carta que parecía reveladora, aunque no entendía su significado.


    


    Es la verdad de todo que


    la sangre de una persona,


    sea fundador del mundo,


    del microcosmos, o lo sea


    del interior de sí mismo, tiene


    como primera obligación la de


    ser piedra o fundamento en


    el renacimiento del mundo o


    de España. De cada una, dos.


    


    El fraile tras anunciar al soberano que Juan Bautista de Toledo había fallecido, le entregó la misiva y los libros, diciéndole:


    —Aunque no sé qué representa, creo que esto es lo que Su Majestad estaba esperando.


    Felipe II revisó el manuscrito del arquitecto por encima y no lo entendió, pero sabía lo que podía ser y felicitó al fraile.


    —Fray Juan, habéis prestado un gran servicio al reino. Os ha costado, porque don Juan Bautista no era hombre de confidencias, pero sabía desde el principio que antes o después lo conseguiríais. Veo que elegí bien en quien confiar.


    El rey siguió estudiando el escrito y no lo comprendía. Tuvo que leerlo varias veces hasta que por fin pudo desentrañar su significado. Cuando lo hizo, se abalanzó sobre los libros de forma precipitada, examinando Medidas del Romano. Soltó una estruendosa carcajada, henchida de satisfacción, que enseguida se le ahogó en la garganta, como si masticara arena. Y es que entonces se dio cuenta que se había marchado un hombre fiel hasta el final, que no se fue con el secreto a la tumba. Una persona que miró por su rey. Pero el rey llevaba varios años sin mirar por la persona y ahora se arrepentía. Era de los pocos hombres a los que había respetado.


    Se dirigió a Fray Juan y le comentó:


    —Decididamente, habrá que hacer una importante biblioteca en El Escorial.


    —¿De qué se trata, Majestad? —preguntó con avidez el fraile.


    —La corona se reserva el secreto.


    


    


    
      

    

  


  
    ASALTO AL ESCORIAL


    
      
    


    


    


    


    El Gulfstream G550 aterrizó en el aeropuerto de Madrid pasada la una de la mañana. Mientras el piloto terminaba la maniobra, Fitaola reconoció a través de los ventanales de la terminal la silueta de Marcel Bontventura. Le hizo un gesto para que bajara a la pista, donde esperaba su limusina, pero él desechó la idea de utilizar ese vehículo por ser poco discreto para el golpe que tenía maquinado. Cuando ella llegó junto a su todavía marido, no supieron cómo tratarse y acabaron dándose dos besos en las mejillas.


    —El poder te sienta bien. Te veo estupenda, Francis.


    —No puedo decir lo mismo. Tienes una pinta…


    —Está siendo un día muy largo. Llevo cuarenta horas sin pegar ojo.


    Ante la cara de interrogación de Fitaola, Mar le hizo una seña para que le siguiera al parking donde había estacionado su coche. Durante el camino hasta el Monasterio de El Escorial, a sesenta kilómetros de Madrid, le explicaría todo.


    —En el Archivo de Simancas se custodian todos los papeles relacionados con el monasterio. En cuatrocientos cincuenta años se han generado miles de cajas, imagínate. Realizando unas investigaciones por otro asunto, para reconstruir la visita de Himmler a España en 1940, encontré entre los documentos una carta. Mira en la guantera.


    Fitaola la extrajo. Estaba envuelta en un plástico transparente. La observó detenidamente.


    —Es la que me has enviado por fax. ¿Qué significa? Porque no entendí nada.


    —Sabía que la habrías recibido. Estás perdiendo facultades. Cuando vivíamos juntos mentías mejor.


    Mar intentó coger la mano de Francis, pero le rechazó, apartándola y rápidamente volvió a ponerla en el volante. Como si no hubiera pasado nada, siguió hablando.


    —Se trata de una misiva del primer arquitecto que el fundador del monasterio designó para su construcción, Juan Baustista de Toledo. Por la irregularidad de los trazos, me da la sensación de que la escribió enfermo o en su lecho de muerte. Probablemente una confesión. No me preguntes ni cómo ni porqué, pero la carta estuvo en poder de los nazis, concretamente de la Ahnenerbe. Por eso aparece sellada una esvástica. Lo que sí tengo claro es que vinieron a buscar lo mismo que nosotros vamos a conseguir esta noche. La sangre de Felipe II.


    —¿Qué? —gritó Fitaola—. Creo que aspirar el dióxido de carbono que desprenden esos viejos documentos te ha vuelto más idiota de lo que eras.


    Mar hizo como si no hubiera oído nada y siguió a lo suyo.


    —El problema de los alemanes es que la interpretaron mal y buscaron donde no era, en los cimientos de la basílica. La “primera piedra Renacimiento España” —recitó de memoria—, no se refiere al propio edificio. ¡Es un libro!


    —¿Un libro es la primera piedra? —preguntó Francis incrédula.


    —Sí. Medidas del Romano, de Diego de Sagredo. Es el primer tratado del Renacimiento que se hizo en España. El rey tenía un ejemplar de 1541 que ahora se encuentra en la biblioteca del monasterio. ¿Sabes dónde está situado curiosamente? —no esperó respuesta para continuar hablando—. Repite el final de la carta.


    —“La unidad frente a la Torre de Babel” —leyó Fitaola.


    —¡Voilá! Séneca no lo habría recitado mejor que tú —gritó el estudioso entusiasmado—. El arquitecto murió en 1567, pero los frescos de la biblioteca no se terminaron de pintar hasta 1592. Esa frase fue añadida de puño y letra por el propio Felipe II, para indicarnos dónde debíamos buscar.


    —¿Por qué la Torre, qué significa?


    —Precisamente porque el monasterio supone la antítesis de la Torre de Babel. Esa construcción realizada por la codicia y la ambición del hombre, significa la desunión. El Rey Prudente pretendía la unidad del hombre bajo una única religión. Ni judíos, ni musulmanes, ni cristianos. Todos unidos por el mismo Dios, remando en la misma dirección. Eso es lo que significa el monasterio de El Escorial. Me imagino que pensó que su sangre, descendiente de reyes de todas las civilizaciones, significa unión.


    —¿Estás seguro de todo esto?


    —No —respondió con tono de disculpa—. Lo cierto es que hasta que no entremos y consigamos el libro junto con lo que contiene, no lo sabremos con seguridad.


    —Lo llevas claro si piensas que justo ahora, en la cumbre de mi carrera, me voy a jugar la cárcel porque has descubierto un fantasma. ¿No se te ha ocurrido que como historiador puedes pedir el libro y ya está?


    —Estuve toda la noche descifrando el documento y cuando di con la clave me vine directamente a la biblioteca del Escorial, sin dormir. Cuando he pedido el tratado, el fraile bibliotecario me ha mirado muy extrañado. Me ha dicho que nadie había solicitado ese ejemplar en más de cuatrocientos años y me lo ha negado. Luego, te mandé el fax a ti.


    Según ascendían con el coche por la cuesta que llevaba al pueblo de El Escorial, apareció ante ellos, en mitad de la noche, en mitad de la historia para cerrar la edad media a través del Renacimiento, una ingente masa de piedra granítica. A medida que se acercaban, el monasterio parecía cada vez más grande, emergiendo de la montaña. Llegaron por la zona de atrás y lo bordearon hasta ponerse enfrente de la puerta principal. Sin salir del coche, estuvieron observándolo un buen rato, en silencio, hasta que Mar lo rompió.


    —Lo he visto en muchas ocasiones, pero nunca así, de noche, con esta quietud. Da miedo.


    —¿Qué necesidad había de hacer un enterramiento tan descomunal para su padre? —preguntó Francis.


    —La no sucesión en el Sacro Imperio Romano Germánico fue un duro golpe para Felipe II. Finalmente nombraron a su primo Maximiliano emperador en su lugar. Veía así como quedaba roto ese nexo de unión con sus antepasados. Por eso, necesitaba seguir utilizando la figura de Carlos V como legitimación de su poder. De ahí que quisiera mantener viva su imagen. Ya no había imperio, pero a cambio se inventó la monarquía universal. Conservando vivo el recuerdo de su padre, mantenía presente la idea de que por sus venas corría la sangre de los emperadores romanos y de los reyes de las sagradas escrituras y por lo tanto de que su potestad procedía directamente de Dios.


    —Es raro que nieguen un libro, ¿verdad? —preguntó Francis para auto convencerse de que algún motivo habría para hacerlo.


    —Es sospechoso. Sin duda algo esconde.


    —¿Tú crees que la sangre ha permanecido más de cuatro siglos guardada ahí?


    —Sí, pero por si acaso hicieran desaparecer el tratado, es imprescindible conseguirlo esta misma noche. He comprado un completo equipo para poder entrar. Lo tengo en el portamaletas. Verás.


    Salieron del coche, rodeándolo, mientras miraban en todas direcciones. Solo había una furgoneta de color oscuro a lo lejos. Mar abrió el maletero.


    —Mira. He ido a una ferretería y he comprado dos monos, pasamontañas, un par de linternas, una cizalla y una palanca.


    —¿Una palanca? Tecnología punta, ¿eh? —comentó Francis con ironía—. ¿Cómo piensas que vamos a entrar con eso? ¡Te has vuelto loco! Tantas horas encerrado en bibliotecas y archivos te han hecho perder el contacto con la realidad. Pero no es nuevo, claro, te lleva pasando toda la vida.


    —No es necesario nada más. Apenas hay obstáculos para llegar al libro. Cogemos la palanca y abrimos la puerta principal haciendo así… ¡Ah, mi pierna!


    Mar se había hincado la barra en el muslo, como muestra de su infinita torpeza. Enseguida una pequeña mancha de color oscuro fue empapando su pantalón. Cayó al suelo, asustado.


    —Dios mío, ¡sangre!


    —No grites —dijo Fitaola tapándole la boca—. Nos van a descubrir.


    —Sabes que soy muy aprensivo. Aplícame un torniquete, no quiero desangrarme.


    —Tranquilo, no van a amputarte la pierna por esto. Es solo un rasguño.


    —Me duele mucho. No creo que pueda andar —se lamentó el herido con ojitos de cordero degollado.


    —Algo me decía que tendría que hacerlo yo sola.


    Francis se descalzó uno de sus zapatos y cuando Marcel creía que iba a golpearle en la cabeza y había cerrado los ojos, dio con el tacón en el suelo y lo rompió. Lo mismo hizo con el otro. Así podría correr sin problemas. Se quitó el pantalón del traje negro y la chaqueta y se enfundó uno de los monos y el correspondiente pasamontañas. Guardó una linterna en el bolsillo. Negando con la cabeza, se colgó la cizalla en el cinturón y cogió la palanca.


    —Ni siquiera has comprado guantes, para no dejar huellas.


    —Te explicaré el plan de entrada —dijo Marcel, queriendo cambiar de tema.


    


    Ante la puerta principal, Fitaola se sentía muy pequeña. Inspiraba todo el aire que podía tras haber atravesado corriendo los casi cien metros de la lonja de poniente hasta llegar a la entrada. Extrañamente, todo se encontraba en absoluto silencio. Temió que en cuanto tratara de apalancar el enorme portalón, el ruido alertara a los vigilantes de seguridad y a los monjes. Puso el extremo de la palanca en la ranura de separación de la doble hoja y al apoyarse contra la propia puerta para hacer fuerza, esta cedió sin más. Increíble, estaba abierta. La empujó y a pesar de sus diecinueve centímetros de grosor y cinco metros de altura, pudo abrir el espacio suficiente para colarse.


    Accedió y permaneció quieta, con los cinco sentidos puestos únicamente en el oído, por si escuchaba algún ruido, pues de momento no veía nada. Cuando su vista se acostumbró a la oscuridad del Patio de Reyes, sintió que alguien la observaba y tuvo miedo. Se trataba de las seis grandes estatuas de los Reyes de Judea, plantados sobre la portada de la basílica. Se quedó más tranquila cuando percibió que esos doce ojos de piedra parecían dar el beneplácito a todo lo que estaba haciendo.


    Mientras Mar le estaba explicando el plan unos minutos antes, le pareció una locura entrar por la puerta principal, pero tenía razón. Para hacerlo por cualquier otro acceso hubiera necesitado planos, porque el interior del monasterio era un laberinto. Sin embargo, esa entrada se situaba como la más cercana a las escaleras de subida a la biblioteca. Solo debía seguir el muro, hacia su izquierda y llegaría a ellas. Lo hizo a tientas.


    Encontró los cinco primeros escalones y encendió la linterna. Empezó a ascender por ellos. Tal y como le había dicho su marido, tuvo que subir otros cuatro empinados tramos. El eco de sus pasos resonaba en la piedra del suelo y paredes. Intentó amortiguar sus pisadas. Al final, llegó a una pequeña puerta. Necesitaría de nuevo la palanca para forzarla. Sin embargo, vio un resquicio de luz tenue alrededor de tres de los cuatro lados de la misma. ¿Sería posible que también estuviera abierta? No podía resultar una coincidencia. Se acercó y puso la oreja pegada a la madera. Ni el más leve ruido en el interior. Se atrevió a empujarla, pero con ganas de salir corriendo en dirección contraria. Echó una ojeada asomando la cabeza poco a poco. Parecía no haber nadie. Con un rápido movimiento miró detrás de la portezuela y tampoco. Las ventanas, de tamaño medio, se hallaban entornadas y pensó que de ahí vendría la luminosidad que apreció anteriormente. Aún así, estaba muy oscuro. Pasó dentro y alumbró la enorme sala. La escasa potencia de la lamentable linterna de Mar no llegaba más allá de diez metros y la biblioteca tenía cincuenta.


    Alumbró hacia arriba a la derecha y pudo ver el friso con la Torre de Babel. El fresco, del pintor italiano Peregrino Tibaldi, lucía hermoso incluso con aquella “vela”. Enfrente, de acuerdo con las instrucciones de su marido, debía estar el ansiado tratado Medidas del Romano.


    Enfocó hacia el otro lado y en mitad del camino, vio una figura aproximándose hacia ella. Nerviosamente movió el haz de luz de nuevo, buscando a la persona entre la oscuridad. Le pareció que era un monje, acercándose cada vez más.


    —¡Deténgase! —le gritó.


    Pero no lo hizo, así que utilizándola como un bate de beisbol, descargó con todas sus fuerzas la palanca. El encapuchado se agachó, esquivando el más que posible golpe mortal a la altura de la cabeza. Con gran agilidad se colocó detrás de Fitaola, atenazándole el cuello con el antebrazo. Al extraño le dieron ganas de ahogarla, por todos sus desprecios y aquel trato de superioridad que se gastaba con él, pero aflojó el brazo.


    —Estese quieta. Por poco me mata.


    —¿Fernández?


    La soltó completamente, se quitó la capucha del hábito y efectivamente se trataba del detective.


    —Fernández, ¿qué haces aquí? —preguntó una alucinada Francis, recordando entonces la furgoneta oscura aparcada fuera.


    —¿De verdad pensaban que ustedes dos solos podrían hacer esto?


    Fitaola recogió del suelo su linternita y la palanca. Se sintió ridícula.


    —¿Quién cree que ha abierto las puertas? Por Dios, ¿a que ni siquiera sabían que había cámaras de seguridad? —Francis negó con la cabeza gacha—. He pirateado la señal. Los vigilantes están viendo una grabación de otro día.


    —¿Cómo sabías que íbamos a venir?


    —Mi trabajo es estar informado —sonrió—. Ya lo sabe.


    —Vale, eres todo un profesional. Ahora vayamos a por el libro, ¿te parece?


    Fitaola recordaba de memoria las palabras de Mar: “Estantería número treinta y uno. Es la tercera a la izquierda desde la puerta de entrada. El ejemplar se encuentra en el tercer estante. Es el tercero de la izquierda”. Localizó el plúteo treinta y uno y desenganchó la cizalla del cinturón, dispuesta a cortar el candado.


    —Espere —la paró Fernández—. ¿De qué siglo sale ese instrumento?


    Sacó un pequeño bote del bolsillo de su disfraz y le aplicó una capa de espuma al cierre. Se abrió tras un “clac”. El detective se permitió echarle una mirada cargada de condescendencia, pero Francis no le hizo ni caso. Estaba pendiente únicamente de coger el libro. Tuvo que encaramarse a la estantería, pues se encontraba muy alto. Consiguió liberarlo de la presión de sus compañeros de estante y lo bajó.


    “Medidas del Romano de Diego de Sagredo. Lisboa, 1541”, leyó en voz alta. El libro estaba encuadernado sin florituras o signo alguno, en papelón y becerro.


    Fitola empezó a hojearlo a toda velocidad. El polvillo del libro le provocó un fuerte estornudo que retumbó en la bóveda de la biblioteca. Entre sus páginas vio dibujos de basas, columnas, capiteles y todo tipo de elementos arquitectónicos, pero ningún hueco donde alojar un frasco o un bote con sangre. Lo volvió a revisar por completo otra vez.


    —No hay nada —exclamó desolada.


    Fernández le quitó el libro de las manos. También lo hojeó. Nada. Después lo agarró por el lomo y tiró de las tapas con delicadeza pero con tensión. Consiguió desencuadernarlo y una pequeña ampolla de cristal relució ante el foco de la linterna. Dentro, una sustancia negra, coagulada.


    —Aquí la tiene. La sangre de Felipe II.
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    El móvil de Stephan Lopiter sonó repetidas veces, rompiendo la paz de su siesta en el porche de poniente de la mansión familiar, en la isla de Lindau, en la parte alemana del lago Konstanz. Su padre compró la casa porque echaba de menos las vistas de los Alpes. En Texas no había montañas, pero el gobierno estadounidense le garantizaba mucha seguridad. Desde que volvió a Europa, Angus vivió siempre con el miedo en el cuerpo por los cazadores de nazis, así que las medidas de vigilancia en torno a la residencia eran extremas. Más desde que apareció aquella pintada escrita en hebreo en la fachada: “Sabemos quién eres”. Tras la muerte de su progenitor, Stephan no dejó ni un solo vigilante.


    Descolgó el celular con desgana, más que nada para que parara de sonar. Pero no pronunció palabra alguna.


    —¿Hola? ¿Señor Lopiter…? Soy Francis Fitaola. Nos conocimos hace seis días en un concierto en Ámsterdam. ¿Señor Lopiter… está ahí?


    —Sí, señorita Fitaola.


    —¿Qué tal con mi hermana Marta en Montecarlo; lo pasaron bien?


    —Sí, sí, gracias por arreglarme la cita. Perdone, pero estoy bastante ocupado.


    —Quería concertar un encuentro con usted para esta tarde.


    —Imposible. Lo siento, tengo que colgar. Adiós.


    Un momento después el teléfono de Lopiter dio un pitido. Abrió el mensaje y sus ojos no daban crédito a lo que veía en la pantalla del iphone. Se trataba de una foto en la que aparecía desnudo, de pie en la bañera, besando a Marta. El texto anunciaba: “Esta es la menos fuerte de la serie”.


    Instantáneamente, rellamó a aquel número. Le contestó una mujer, pero no la que esperaba.


    —Soy Stephan Lopiter. Necesito hablar inmediatamente con Francis.


    —Es raro. Hace menos de un minuto la señorita Fitaola ha salido de viaje hacia Baviera. Dijo que tenía una cita con usted —respondió Rachel, su secretaria.


    


    Francis voló en el jet hacia Zurich, dejando a su hermana Marta en el hotel Schweizerhof. Acompañada de Fernández viajaron en coche hasta la pequeña isla de Lindau. Algo más de cuatro horas después de aquella primera conversación, llamaba al timbre de la residencia Lopiter. El dueño de la casa había dado la tarde libre al servicio. Él mismo abrió la puerta a la desagradable visita, sin ni siquiera saludar, conduciéndoles a su despacho.


    —¿Qué quiere? —espetó fríamente el anfitrión—. Porque lógicamente esto es un chantaje, ¿verdad?


    —Es una palabra muy fea. Yo prefiero llamarle intercambio. Ya sabe, usted tiene algo que yo quiero y viceversa —contestó Fitaola.


    —Vaya al grano.


    —Conozco el pasado nazi de su padre. Sé que trabajaba en un proyecto genético y que estaba a punto de lograr su objetivo. Necesito que me entregue el material y que me de acceso al laboratorio de Angus Lopiter.


    La cara de asco de Stephan se trocó por una mueca de horror.


    —¿Cómo sabe todo eso? —gritó—. ¿También había micrófonos en el apartamento o ha sido su hermana quien se lo ha contado? Reconozco que entre las dos me tendieron una buena trampa. ¡Maldita sea, lo tenía que haber quemado todo!


    —Hay una persona que trabaja para mí a la que le gusta estar informada —Fernández sonrió a su lado—. Marta no sabe nada de todo este asunto. La conozco perfectamente —mintió—, y está muy enamorada.


    A pesar de la tensión del momento, Stephan se ruborizó.


    —¿De verdad? —balbuceó como un chiquillo ilusionado.


    —Totalmente. Salta a la vista, por las fotos.


    —No soy un hombre casado. Ya no me queda familia. Los paparazzis me han pillado en alguna ocasión. Así que no me podrá chantajear con eso.


    —Ni lo pienso intentar. De hecho, aquí las tiene. Este sobre contiene todas las instantáneas, así como la tarjeta de memoria de la cámara —le comentó entregándoselo—. No hay copias, le doy mi palabra.


    Tanto Lopiter como Fernández se quedaron extrañados mirando a Fitaola, que siguió explicándose.


    —Esas imágenes y el hablar con usted ahora, me han servido para confirmar lo que pensaba: ama a Marta. Por lo tanto, dispongo de algo mejor para conseguir lo que quiero. Mi hermana me debe un suicidio. Ahora mismo está en Zurich, preparándose para mañana, el día de su muerte. Solo usted puede salvarla. Ya sabe lo que ha de hacer.


    —¡Es una psicópata! Voy a llamar a Marta ahora mismo.


    —No se moleste en hacerlo. Está incomunicada. Colabore y todo saldrá bien. ¿Dónde se encuentra el laboratorio?


    —En esta misma casa —confesó Lopiter rindiéndose—. En el sótano.


    —¿Aquí mismo? Perfecto.


    —Mi padre trabajaba en este lugar. No salía a ningún sitio. Únicamente al anochecer se sentaba un rato a contemplar los Alpes.


    Fitaola hizo un gesto con la cabeza indicándole un “vamos”. Y hacia el vestíbulo de la residencia se dirigió Stephan. Bajaron por las escaleras. Llegaron ante una puerta metálica cerrada con unos simples candados. Accedieron a una gran sala de aspecto destartalado, con un montón de mesas con probetas, tubos de ensayo, matraces, pipetas, hornillos, mezcladores, balanzas de precisión y gran cantidad de sustancias químicas. No parecía la tecnología que se presumía de una compañía puntera.


    —Lopiter Corporation cuenta con varias sedes en los cinco continentes. La más importante es la de Houston, en Texas. Algunos de los mejores científicos químicos trabajan allí para nosotros. Cuando nos marchamos de Estados Unidos mi padre montó este laboratorio aquí abajo, con más de veinte personas realizando experimentos. Era todo una tapadera para ocultar lo que en realidad maquinaba detrás de aquella otra puerta.


    Stephan señaló una cavidad en la pared, escondida tras unas estanterías y tapada con unas cortinas de plástico grueso. Encima de ella un cartel mentía con la palabra “almacén”. Se acercaron y apartándolo todo descubrieron una puerta acorazada.


    —¿Cuál es la palabra clave? —preguntó Fitaola.


    El anfitrión, antes de pulsar las teclas en la consola, se dio la vuelta para advertirle.


    —Ahí se guarda un secreto que el mundo no desea saber y con el que su conciencia no querrá cargar.


    —No se preocupe, no tengo de eso. ¿Cuál es la clave? —repitió Francis.


    —La contraseña es: Hitler.


    


    * * *


    


    Angus Lopiter recogió la foto del suelo en el jardín del búnker, junto a los dos cuerpos ardiendo. El rostro del retrato le resultaba familiar. Leyó con voz titubeante lo que estaba escrito al dorso.


    —Klara. Klara Hitler.


    —¡Es el Führer! —exclamó Keller


    Chamuscándose las manos, intentaron retirar el cadáver de las llamas. Al desenvolverlo parcialmente de la alfombra vieron la cara. Parecía haber recibido un disparo en la cabeza y la cremación estaba muy avanzada, pero no cabía duda. Era Adolf Hitler.


    —¡Dios mío, le han matado! —gritó Markus.


    —No. Se ha suicidado. Mira la trayectoria del disparo. Nadie pega un tiro a otra persona desde abajo. La pistola la sujetaba él —comentó Lopiter, basándose en sus conocimientos forenses.


    Mucho más tranquilo ante la difícil situación que su compañero de fuga, Angus ya llevaba algunos instantes barruntando un plan. En una mano cogió una gran piedra y en la otra un palo con el que comenzó a hurgar en el cráneo, extrayendo dos trozos del mismo.


    —¿Qué estás haciendo, Angus? ¿Te has vuelto loco? Como te vean hacer eso date por muerto.


    —Estos restos son mi pasaporte para salir de Berlín.


    —Definitivamente estás loco. Voy a llamar a la puerta del búnker.


    —Hitler ha muerto. Alemania ya no es nada, no existe. Ahí dentro se encuentra lo que queda del gobierno nazi. Los soldados soviéticos llegarán en breve y matarán a todos los que no se hayan suicidado. Si es que antes no vuelan esto por los aires. La única salida es pactar con ellos y la moneda de cambio son los despojos del Führer. De todas formas, cuando supe que serían los rusos y no los americanos los que entrarían primero en Berlín, entablé un acuerdo con ellos. La información de mis experimentos a cambio de la libertad. Me dejarán en Suiza.


    —¡Traidor!


    Markus hizo ademán de correr hacia la entrada del búnker, pero no le dio tiempo. Lopiter le golpeó en la frente con la piedra. Cayó de rodillas. De la gran brecha empezó a manar sangre, que enseguida le cubrió la cara. Le asestó un segundo golpe en la sien que acabó con su vida.


    —Te dije que tendría que matarte.


    Angus arrastró el cuerpo hasta un lateral de la estructura de hormigón del búnker y con un cascote golpeó su cabeza repetidamente, hundiéndole el cráneo para dejarle irreconocible, por si acaso. Se limpió la sangre de las manos en los jirones de ropa del hasta entonces su compañero. La conciencia no era necesario lavarla. Solo suponía una muerte más para él. Provocó cientos de ellas con sus experimentos, aunque nunca había acabado con una vida utilizando sus propias manos. No existía diferencia.


    Nuevas granadas caídas en los alrededores fueron la señal para volver a empezar la búsqueda. Esta vez, no de soldados alemanes, sino de algún militar ruso de alta graduación que supiera valorar lo que tenía entre manos. Debía llegar antes de que el ejército soviético descubriera el cadáver del dictador alemán o su hallazgo no valdría para nada. Se encaminó hacia el sur, a la Potsdammplatz, de donde parecían provenir los disparos. A pesar de estar a menos de un kilómetro, tardó más de nueve horas en llegar. Con los brazos en alto, el cuerpo negro por la costra de sangre y la suciedad, y unos trapos cubriéndole, se entregó. Días antes había aprendido como se decía en ruso “no disparen, por favor”. En la mano solo llevaba uno de los dos trozos de hueso del cráneo de Hitler. El otro se lo introdujo en el ano.


    Fue trasladado al cuartel general ruso, establecido en el edificio de la Escuela de Ingenieros del barrio de Karlshorts, al este de Berlín. Lopiter insistía en entrevistarse directamente con el mariscal Zhukov. Mientras le encañonaban constantemente con una metralleta, tuvo que explicar la historia de la muerte de Hitler sucesivamente a dos soldados de guardia, un cabo, un sargento, a un teniente, un capitán y un coronel. Este último hizo que un soldado le arrancara de las manos el trozo de cráneo con restos de sangre y cerebro del desaparecido Führer. No quería separarse de él.


    De pronto se armó mucho revuelo. Todo el mundo corría arriba y abajo, llevando y trayendo papeles. Por lo poco que pudo entender, le daba la sensación de que Alemania se había rendido. Aún no era así.


    El general Krebs, un comisionado alemán enviado por Goebbels, llegaba al alto mando soviético sobre las tres de la mañana para negociar la rendición, a cambio de que los ocupantes del búnker pudieran abandonarlo de forma libre. Informaba también de la muerte de Hitler. La noticia corrió por todo el cuartel general, llegando incluso a oídos de un contrariado Lopiter. Su descubrimiento se había quedado en nada. Pero no importaba, le quedaban sus investigaciones. Pensaba que sus aportaciones al mundo de la ciencia le abrirían las puertas del gobierno ruso. Hasta el mismo Stalin tendría que interesarse por ello, al igual que lo hizo el dictador alemán.


    Maldijo a los americanos por no haber llegado primero a Berlín. Ellos estaban mucho más interesados en la ciencia que los rusos, o eso creía él. Desde que la guerra se diera por perdida, se hablaba en el mundillo científico nazi de la Operación Paperclip, ideada por los estadounidenses para llevarse a la mayor cantidad posible de investigadores. Alemania era por aquel entonces el país con más Premios Nobel. Corrían rumores de que una vez en Estados Unidos, les proporcionaban una identidad nueva y se perdonaban los crímenes de guerra.


    Después de diez horas de negociación, el general Krebs abandonó el alto mando ruso sin un acuerdo. Zhukov exigía una rendición sin condiciones y la entrega de la cúpula nazi para ser juzgada.


    —Imagino que está usted pensando lo bien que estaría tumbado al sol en las playas de Florida, ¿no es cierto?


    La pregunta en alemán acompañada de un fuerte acento ucraniano, sacó a Lopiter de sus disquisiciones mentales.


    —Lástima que los soviéticos llegáramos primero a Berlín, ¿verdad?


    Le hablaba un imponente ruso de dos metros de altura. Le acompañaban dos soldados y un taquígrafo. Lopiter fue trasladado en volandas a una pequeña sala del sótano del edificio. No opuso ninguna resistencia cuando le ataron a una silla. Estaba exhausto.


    —Me presentaré. Soy el coronel Messov. Aunque ya no pertenezco al ejército. No me quedó más remedio que retirarme —mostró la mano derecha, a la que le faltaba los dedos índice y pulgar—. Ahora formo parte de las Brigadas de Recuperación del Comisariado del Pueblo. Nuestro objetivo es rescatar la mayor cantidad posible de científicos alemanes, así como sus proyectos.


    —Creía que no tenían ningún plan al respecto.


    —Ya ve que sí. Simplemente no nos publicitamos tanto como los americanos. Pero no se haga ilusiones. Su campo no es tan importante para nosotros. Preferimos la física.


    —Comprendo. La bomba atómica.


    —Vaya —se sorprendió el coronel—. Médico, antropólogo, químico, genético… y ahora también es físico. Impresionante. ¿Qué sabe usted de la bomba?


    —¿Yo? —tartamudeó Angus—. Nada.


    —Bien, de momento le creeré. Vayamos al grano. Tomaremos declaración de sus actividades científicas en la Alemania nazi.


    —¿Y para eso es necesario atarme? ¿Me van a torturar?


    —Solo un poco. Es una mera formalidad soviética.


    Al tensarse sus cansados músculos de modo inconsciente ante la posibilidad de la tortura, las decenas de esquirlas clavadas en su cuerpo por la explosión en las calles de Berlín, prácticamente olvidadas por la costumbre al dolor de la convivencia con ellas, se reactivaron, hincándose un poco más en su carne.


    —Comprenderá porque prefiero a los americanos. Por una Cocacola y un Marlboro le contaría lo mismo.


    —Ingenioso. Le río la gracia —dijo Messov seriamente—. Simplemente queremos asegurarnos de que no se deja nada en el tintero.


    —Habla muy bien alemán —sonó conciliador Lopiter, por interés—. ¿Dónde lo aprendió?


    —En el campo de prisioneros de Kiev, tras la conquista de la ciudad por las tropas alemanas. Yo tuve suerte por ser oficial, pero seiscientos mil prisioneros de guerra rusos fueron dejados morir de hambre y frío. Solo sobrevivimos dos mil. No obstante, guardo un gran recuerdo de aquello.


    Enseñó de nuevo la diestra sin dos de sus dedos y añadió:


    —Me los amputaron por congelación.


    Un escalofrío recorrió el cuerpo del científico de arriba abajo.


    —Bien, dice ser usted Angus Lopiter. ¿Posee algún documento que lo confirme?


    —Míreme. Estoy casi desnudo. ¿Cómo voy a acreditarme?


    —Podría ser un desertor. Un soldado alemán que ha traicionado a su Führer.


    —Si así fuera, ¿cómo podría saber que Angus Lopiter envió un telegrama al mariscal Zhukov ofreciendo sus servicios?


    —Se me ocurren mil formas diferentes, pero no vienen al caso. Imaginemos que tiene razón —afirmó pensativo Messov—. Por lo tanto, ¿reconoce ser Angus Lopiter, científico alemán que torturó con sus experimentos a decenas de judíos?


    Asintió con la cabeza con cierto orgullo a pesar del nerviosismo que le atenazaba.


    —Vamos, no es necesario nada de esto. Le contaré todo lo que quiera saber.


    Un soldado entró para dar un recado al coronel. Salió apresuradamente, volviendo a los pocos minutos.


    —La radio alemana acaba de dar oficialmente la noticia de la muerte de Hitler. Dicen que ha sido de forma heroica, al frente de sus tropas. Muy wagneriano todo. Reconozco que la propaganda nazi siempre funcionó bien. Pero la verdad iba por otro lado, como en este caso. El Führer ha muerto escondido bajo tierra, en su búnker, como una rata, mientras niños y viejos caían defendiendo Berlín. No murió por una bala rusa, no. Se pegó un tiro. No quería que su cadáver fuera exhibido, como el de Mussolini y ordenó que le incineraran.


    Lopiter miraba con condescendencia al coronel.


    —Creó una gran nación desde las cenizas en que se convertió Alemania tras la Primera Guerra Mundial.


    —¡Y así la iba a dejar! —gritó Messov—. Había ordenado una política de “tierra quemada”. Quería que el país quedara arrasado después de su muerte. Dio directrices a sus generales para destruirlo todo. Los sistemas de comunicaciones, los transportes, la industria y hasta las obras de arte. Afortunadamente no le hicieron caso. Imaginaba que vería usted las cosas con la distancia que aporta la objetividad. Pensaba que los científicos no creían en un ser todopoderoso, pero observo que no. Es usted un acólito más del Dios que pretendía ser Hitler.


    El científico, como si no le importara el asunto, se permitió cambiar de tema con desdén.


    —¿Quién era la mujer que estaba con el Führer?


    El coronel, furioso, se acercó a Lopiter y empezó a meter un dedo en las múltiples heridas, entre alaridos de dolor de este. Mientras, sin darle importancia, le comentó:


    —Debía ser Eva Braun. Se casaron el día de antes, dentro del búnker.


    Prosiguió unos minutos más ocupándose de las laceraciones de su prisionero, antes de volver a hablar.


    —Creo que habíamos perdido el norte. Estábamos olvidando que esto es un interrogatorio. Así que empiece a contarme sus actividades para los nazis.


    Cuando se le calmaron los dolores de la tortura, Angus comenzó a cantar.


    —En 1921 el Führer se puso en contacto con mi padre, Herbert Lopiter, dueño de una empresa química de tamaño medio. Quería que fabricara para él unos fertilizantes únicos, capaces de conseguir cosechas rápidamente y en las situaciones más adversas. En aquel momento Hitler era prácticamente un don nadie y apenas se disponía de presupuesto para el asunto. Cuando terminé mis estudios me puse al frente del proyecto. Con la llegada al poder de los nazis, en el 33, se dedicaron ilimitados recursos al igual que, por ejemplo, para la obtención de carburantes sintéticos. Se pretendía no depender de nadie en caso de una guerra a gran escala. Se consiguió sintetizar unos abonos de gran calidad, nunca vistos, pero les faltaba la fuerza suficiente. Seguimos probando con cualquier cosa, sin éxito. No lográbamos dar con la clave. A su vez, empecé a trabajar con Walter Gross, en el Instituto Kaiser-Wilhem de Antropología, Herencia Humana y Eugenesia de Berlín. Había que regresar a la perfección perdida de la raza aria por medio de la eugenesia y la depuración racial. Nuestro trabajo consistía en aportar razones científicas de la diferencia entre un judío y un ario. El problema surgió al definir qué era un judío. ¿El que contaba con cuatro abuelos judíos, el que contaba con tres, dos o simplemente uno? He de reconocer que no encontramos ninguna. Se decidió entonces buscar diferencias culturales.


    Lopiter hizo una pausa. Tenía la boca seca.


    —Necesito agua.


    El coronel se acercó y le soltó una bofetada que le tiró al suelo. Los dos soldados le retornaron a la verticalidad.


    —¡Hábleme de los abonos!


    —Un día, por casualidad, haciendo otros experimentos en Auschwitz, probé y di con la solución. Lisina, descarboxilación oxidativa, glucólisis, osteoblastos... No quiero aburrirle con los términos científicos, pero el estrés al que estaban sometidos los cuerpos de los judíos en los campos de concentración, producía un aminoácido único en sus huesos. Se conseguía así una mineralización del fertilizante, siendo capaz de agarrar en cualquier superficie y sin apenas agua. Con unos gramos, se podían fabricar miles de toneladas del producto.


    —Pero los mandamases nazis no quisieron que vieran la luz —intervino Messov.


    —A Hitler no le gustó la idea de que el componente esencial proviniera de los judíos —repuso Lopiter.


    —¡Qué equivocado está! —gritó el coronel—. No salieron a la luz porque había compañías más importantes que la suya involucradas en el asunto. ¿Cree que no tenemos espías? Los gerifaltes nazis ya veían la guerra perdida desde el año pasado, desde el 44. Planeaban huir de Alemania y necesitaban la financiación y las relaciones internacionales de otras empresas con más capacidad que la de usted. Esas compañías no estaban dispuestas a sacar los fertilizantes. Por eso, hace unos meses, se metieron las fórmulas en una caja de seguridad de un banco suizo. Así funciona el mundo occidental, el de las libertades —comentó en tono burlón.


    Los dos se quedaron en silencio un buen rato. Lo rompió el ruso.


    —Tengo una duda, ¿una vez que acabaran con todos los judíos, de dónde sacarían el componente esencial?


    —Dedicando medios al proyecto y con lo que avanza la ciencia, seríamos capaces de obtenerlo sintéticamente dentro de unos años —respondió el alemán.


    —Si la humanidad hubiera podido utilizar los fertilizantes, por lo menos la muerte de millones de judíos habría servido para algo. ¿Se arrepiente de todas las atrocidades realizadas con el pueblo judío?


    —No somos más racistas que en otros países, como Estados Unidos, donde se mata a los negros. Tienen menos derechos civiles que los blancos y no he oído una sola voz de protesta. Simplemente fuimos más consecuentes y llevamos nuestras ideas hasta el final. A su pregunta, respondo no, en absoluto, no me arrepiento. Opino que los arios somos una raza superior y debemos aprovecharnos de las inferiores. Es la ley de la vida, la del más fuerte. Puro Darwin.


    —Bien, pues déjeme que le cuente entonces una bonita historia. Le gustará, y más aún en estas circunstancias. Entre usted y yo —confesó Messov hablando en voz baja—, soy judío.


    Lopiter tensó de nuevo todos sus músculos y el miedo volvió a llenar su mirada.


    —¿Sabe de dónde era mi familia? De Kiev. En septiembre de 1941, las tropas alemanas tomaron la población. Unos días más tarde reunieron a todos los judíos. Tenían que llevar consigo sus pertenencias de valor y ropa. Pensaban que les deportarían. Les hicieron salir de la ciudad a pie hasta el barranco de Babi Yar. Tras robárselo todo, les obligaban a tumbarse boca abajo en una gran fosa común y los remataban de un disparo. Los siguientes debían echarse sobre los cadáveres de los anteriores ejecutados. Aquel día más de treinta mil judíos fueron asesinados. Entre ellos, mi familia.


    Messov hizo un gesto y los soldados y el taquígrafo abandonaron la estancia. Dio entonces rienda suelta a su odio. Con unas tenazas le amputó dos dedos de la mano izquierda, muy lentamente, retorciéndolos. Antes de que se los metiera en la boca, Lopiter gritó un “se acordará de esto”. Se la cerró con esparadrapo. No le quedó más remedio que tragarlos entre arcadas, para no ahogarse. Luego perdió el conocimiento.


    


    Un cubo de agua helada sobre la cabeza, le hizo despertarse sobresaltado, bufando. Vio la cara del coronel.


    —Querido Angus, su bonito mundo nazi se derrumba y usted aquí, durmiendo a la bartola. Nuestro ejército ha conseguido hacerse con el búnker. Uno de los soldados que enterró a Hitler nos indicó el lugar y hemos podido recuperar el cuerpo. Van a realizarle la autopsia, pero me han chivado que le faltaba un testículo. ¿Es increíble, verdad? —comentó entre risas—. El caso es que los restos de cráneo que ha traído ya no nos valen para nada y usted tampoco.


    —Puedo volver a fabricar los fertilizantes.


    El coronel se acercó hasta él y sacó sus tenazas de un bolsillo, colocándolas sobre las rodillas del torturado. El terror invadió por completo el rostro de Lopiter, desde la boca, que se le contrajo en una extraña mueca, hasta los ojos, que ardían de pavor. Moviendo las piernas, consiguió que cayeran al suelo.


    —¡Soy capaz de hacerlo! ¡Solo necesito mis diarios! En ellos tengo las fórmulas. ¡Volveré a elaborarlos! ¡No puede hacer esto! Llegué a un pacto con el mariscal Zhukov. Sin duda él estará interesado en mi trabajo —gritó Angus desesperado.


    —Tranquilo, no acabaré con su vida. Solo me vengaré un poco. Cuando haya terminado con usted irá a una cárcel de presos comunes en Rusia, la de Butyrka. Allí los convictos rusos estarán encantados de tener un alemán entre ellos. Seguro que le reciben con besos y abrazos. Será su mujercita.


    —¡No sea idiota, Messov! ¿En qué Dios cree, en Stalin? Usted es como yo, ni siquiera confía en la suerte, solo cree en sí mismo, ¿verdad? Pues, ¿a qué está esperando? Vayamos a recuperar mis diarios de trabajo antes de que sea tarde y podrá apuntarse un tanto ante Rusia entera.


    El coronel meditó durante algunos minutos, mientras daba paseítos alrededor de la silla del prisionero. Este iba a cruzar los dedos, cuando recordó que le faltaban dos.


    —¿Dónde están esos documentos?


    Lopiter no podía creer que Messov estuviera mordiendo el anzuelo. En la sede del Instituto no quedaban cuadernos con notas, ni diarios. Se los llevaron las SS y además el edificio se encontraba destruido, pero su única salida era volver al centro de Berlín y escapar hacia el oeste, buscar a los americanos.


    —Hacia el norte, cerca de la calle Unter den Linden. Está cerca.


    —Bien, iremos. Pero se lo advierto —dijo tirándole con fuerza del pelo—, a la más mínima tontería le pego un tiro. Y como no encontremos los cuadernos, le mato allí mismo.


    Se situó entonces detrás de la silla, empezando a cortar las cuerdas que ataban al científico a la misma. Antes de que hubiera terminado de soltarle, Lopiter, juntando las escasas fuerzas que le restaban, se agarró a su última posibilidad y con un movimiento súbito se lanzó contra el militar impulsándose con las piernas. Los dos salieron lanzados hacia la pared, pero Messov se llevó la peor parte. Se golpeó en la cabeza y quedó inconsciente. Angus, desamarrado ya de la que fue su compañera las últimas largas horas, cogió las tenazas y se soltó las manos. Le quitó el uniforme al coronel y se lo puso. Abrió la puerta, asomando la cabeza al pasillo. No vio a nadie. Vía libre. Si tenía un poco de suerte, entre el revuelo podría salir del cuartel sin problemas.


    Cuando solo le quedaba un pie en el interior de la sala, volvió sobre él. Cerró la puerta. Se acercó hasta Messov y le ató las manos. Lo incorporó apoyándole la espalda contra la pared y le introdujo en la boca los que habían sido sus andrajos. Comenzó a darle pequeñas bofetadas para que despertara. Cuando lo hizo, sus desorientados ojos comprendieron enseguida la situación y el terror se apropió de ellos. Más aún al ver las tenazas en poder de Lopiter.


    —Así que es usted judío, ¿eh?


    Poco a poco, muy despacio, fue amputándole cada uno de los ocho dedos que le quedaban. Solo entonces, consumada su venganza, huyó.


    


    * * *


    


    Stephan pulsó en el teclado la palabra “Hitler” y la gruesa puerta acorazada del laboratorio secreto de su padre se abrió. Atravesaron el umbral. Dos metros más allá comenzaban unas tenebrosas escaleras que descendían, perdiéndose hacia el infierno. No se veía el fondo.


    —Yo ya he cumplido mi parte del trato —anunció Stephan—, así que si me dice dónde está Marta, iré a buscarla.


    —De eso nada. Nos tiene que acompañar hasta el final —indicó Fernández a Lopiter con un empujón.


    —De acuerdo. Hay que bajar a tientas. No hay luz en este tramo.


    —Entonces, usted primero —le señaló el detective.


    Durante un rato estuvieron completamente a oscuras, palpando cada escalón con los pies antes de avanzar, hasta que la luminiscencia roja de una luz de emergencia les permitió divisar el final de las escaleras y enseguida por fin, un pasillo plano. Llegaron a otra puerta simple, de madera. No estaba cerrada. Stephan pulsó un interruptor para encender los focos y entraron. Dentro, un laboratorio que en nada se parecía al de arriba. Diversos equipos electrónicos con decenas de botones, medidores digitales y pantallas se sucedían a ambos lados de las paredes. Fitaola y el detective creyeron estar en la NASA. Sobre aquellos aparatos, varios ordenadores de sobremesa y portátiles señalados con números. A continuación, cuatro incubadoras de diferentes tamaños. La última de ellas capaz de albergar a una persona adulta. A la derecha se abría una zona cuyo fondo llenaba, del suelo al techo, una gigantesca estructura metálica con cajones. Tenía pinta de ser un depósito de cadáveres. Delante había una mesa de zinc bajo un foco, apropiada para disecciones y autopsias. Al lado, instrumental forense. Hacia la izquierda, dos bombonas de más de tres metros de alto de oxígeno e hidrógeno y una más pequeña de suero fisiológico. Detrás, un par de enormes ventiladores para refrigerar el espacio. Junto a ellos, depósitos con válvulas conectadas a cables y tubos que recorrían suelo y techo, yendo a parar a unas tuberías orientadas al tanque que ocupaba el espacio central, cubierto con una gran lona.


    Lopiter se acercó hasta él y tiró de la enorme tela. Un reflejo nervioso y espeluznante recorrió la columna vertebral de los dos visitantes, paralizándoles. Suspendido en líquido amniótico, dentro del tanque flotaba un cuerpo abotagado y amarillento. No parecía humano, pero sus abiertos ojos azul celeste delataban quién era.


    —¿Está… está vivo? —tartamudeó Francis.


    —No. Hace dos años, cuando descubrí esto, cerré la válvula del oxígeno.


    —Es imposible dejar de mirar esos ojos —exclamó Fernández.


    —Sí, así es, pero será mejor que recojan cuanto antes lo que quieran y se marchen.


    —¿Es posible repetir el experimento? —preguntó Fitaola.


    —Sí —respondió el científico—. Tienen toda la información en el portátil número 1. Se llama Proyecto Resurrección. Grábelo en un pen drive. Y esa caja fuerte —señaló hacia la pared—, contiene muestras suficientes. Está abierta.


    —Usted podría ayudarnos.


    —¿Ayudarle a qué? ¿Qué piensa hacer con este material? No sabe con lo que está jugando.


    —Dentro de unos días, el mundo dejará de existir tal y como lo conocemos. Pienso derribar el sistema financiero internacional. Acabar con el capitalismo —anunció Fitaola.


    —¡No me haga reír! ¿Y qué piensa instaurar, el comunismo, el socialismo?


    —Nada de eso, pero para lo que vendrá después, necesitaremos un líder.


    —¿Y por qué él? —preguntó Lopiter señalando al tanque—. Casi acaba con el mundo.


    —Sencillo. No tengo a nadie más. Pero esta vez será diferente. Le daremos una buena dosis de prudencia y sabiduría.


    —¿A qué se refiere? —inquirió Stephan.


    —Mezclaremos la genética del mayor fanático de la historia, capaz de arrastrar ciegamente a las masas, con la del rey más prudente e inteligente que existió.


    —¿Está hablando de Felipe II, el monarca de España? ¿Tienen restos suyos?


    Francis asintió. Lopiter no salía de su asombro. No daba crédito a que aquello fuera verdad.


    —Usted, como científico, podría ayudarnos —repitió, pero esta vez sonó como un ruego.


    Stephan hizo un gesto moviendo nariz y labios de izquierda a derecha, pensándoselo, pero no tuvo tiempo de contestar. Fernández le golpeó con la culata de su pistola en la nuca y cayó desplomado. Fitaola le miró llamándole idiota.


    —No le necesitamos. Así estaremos más tranquilos —se justificó el detective—. No me fío de que no le vaya con el cuento a la policía.


    Se pusieron rápidamente en acción, descargando toda la información del portátil en un pen drive.


    —El primer archivo es de 1936. El viejo Angus llevaba setenta años trabajando en ello —comentó Francis en voz alta, impresionada.


    Después, se acercó hasta la caja fuerte camuflada y extrajo todas las muestras que había. Las guardó en una pequeña bolsa térmica. Cuando se giró, el detective se encontraba delante de ella. Le dio un susto de muerte.


    —¿Qué haces? —le gritó.


    —Por lo que has contado a Lopiter —por primera vez se atrevió a tutearla—, parece que no vas a utilizar los restos como nosotros pensábamos.


    —¿Cómo vosotros pensabais? ¿Quiénes? ¿De qué estás hablando?


    Fernández movió rápidamente la mano que tenía escondida en la espalda y le hincó a Fitaola una jeringuilla de profopol en el cuello. La vista se le nubló de inmediato y el detective tuvo que sujetarla cuando se desplomó.


    


    
      

    

  


  
    LA COMISIÓN


    
      
    


    


    


    


    El atontamiento provocado por la sustancia que Fernández le había inyectado, hizo que Fitaola no se extrañara al despertarse con una capucha puesta. Todo era oscuridad y cierta dificultad para respirar. Cuando alguien le descubrió la cabeza, no le costó adaptar la vista porque se encontraba en una gran sala llena de humo, con muy poca luz y un techo muy alto. Francis no sabía decir si estaba sentada, de pie, si se trataba de un sueño o de la realidad. Menos aún cuando enfrente de ella empezó a divisar, entre la neblina, a tres personas que no parecían tales, impersonales, sentadas tras una tribuna que quizás no lo fuera. Cuando comenzaron a hablar, daba la sensación que lo hacían a la vez y sin embargo no tenían boca. Aún así sujetaban un puro del que emanaba esa polución que todo lo llenaba. La voz, triple y única a la vez, sonaba metálica.


    —Señorita Fitaola, nos ha decepcionado. Esperábamos otra cosa de una persona de su ambición, con su oportunismo, sin escrúpulos, cabalgando en el capitalismo, en la cresta de la ola. Después de todos los esfuerzos que hemos invertido en usted.


    Francis puso cara de extrañeza. No entendía nada.


    —Gracias a nuestra ayuda ha llegado donde está.


    —¿Su ayuda?


    —Nosotros le enviamos a Harim Tarek, el fingido sismólogo. Uno de nuestros agentes.


    La incredulidad no cabía en la cara de Fitaola. Para ella todo aquello parecía un sueño. ¿O era realidad…?


    —Sí, así es. ¿Cómo cree que ocurrió el terremoto?


    —¡La bomba robada! —recordó Francis.


    —Correcto.


    —Pero los periódicos publicaron que fue una cédula musulmana quien la sustrajo de la base norteamericana de Yuffair.


    —Ese grupo terrorista y lo que ocurrió en París con ellos era simplemente una tapadera. Nuestros activistas la hicieron estallar en el Mar Rojo, en la fosa de Aqaba, directa al Canal de Suez. La explosión fue la que provocó la catástrofe.


    —¿Y toda esa pobre gente que murió o perdió sus casas?


    —Ahora se interesa por ellos. En aquel entonces no le importó lo más mínimo.


    La interpelada bajó la cabeza, avergonzada, hasta que se decidió a hablar de nuevo.


    —¿Quiénes son ustedes?


    —Puede llamarnos la Comisión. Somos la ambición, la codicia, la envidia, la especulación, el derroche, el egoísmo. Estamos incrustados en el corazón de las personas, es imposible librarse de nosotros. Nuestra huella está detrás de todo lo que pasa; movemos el mundo. El pobre desea el dinero del rico y el rico quiere la libertad del pobre. Fuimos quienes construimos la Torre de Babel y por ello tuvo que pagar el hombre. Las religiones se inventaron para limitarnos, para acabar con nosotros, pero no pudieron. Siempre existiremos. Vivimos algún mal momento, como la revolución francesa. Igualdad, Legalidad, Fraternidad. ¡Qué despropósito! El hombre anhelaba ser libre y casi lo consigue, tenemos que reconocerlo. Sin embargo, ellos mismos no lo permitieron, se pusieron la zancadilla, como ocurre todas las veces. Tras años de zozobra para nosotros, llegó la revolución industrial y dejó de tener libertad. Más, más, querían más. Había que crear una serie de necesidades para cargar a ese hombre libre con ellas. Apareció la multinacional, la globalización, los mercados de valores… y desde entonces todo han sido alegrías.


    Los tres miembros de la Comisión empezaron a agitar sus manos al unísono, cortando el humo con sus movimientos sincrónicos.


    —En ese momento, empezamos a sentirnos como directores de orquesta, escuchando el sonido de los billetes, de las monedas, de los pagarés, cambiando de dueño, fluyendo, arruinando estados, personas, empresas, enriqueciendo a otros países y compañías. ¡Delicioso!


    Pararon de hacer su simulación y continuaron hablando.


    —Aprendimos a usar la democracia y la política a nuestro favor. El pueblo creyéndose que elige por sí mismo, en libertad, sin ser influido. ¡Incautos! Si ni siquiera se leen los programas electorales. Los políticos necesitan financiación para convencer, para montar campañas en las que repiten tres o cuatro eslóganes, no más y para eso requieren nuestro dinero. Una vez que el aspirante ha llegado a donde quería, nos debe un favor. Apoyamos a un candidato y también al otro, así nunca perdemos. Pocos se nos han escapado. Precisamente Felipe II fue uno de los que consiguieron eludir nuestros encantos. Con él, que todo lo tenía, apuntamos alto, le ofrecimos convertirse en Dios y no quiso. Rara avis.


    —¿Y Hitler?


    —Nosotros le inventamos. Plantamos el odio dentro de él y creamos las circunstancias. Tiempos convulsos, un enemigo común, el crack de 1929… Le financiamos para que alcanzara el poder. La caduca Europa era para él. Pero no somos unos desagradecidos así que cuando Estados Unidos entró en la Segunda Guerra Mundial, nos debíamos a nuestro sancta sanctórum, a nuestro moderno Templo de Salomón: Wall Street.


    —Entonces, ¿son ustedes judíos?


    —Piense lo que quiera. Ya le hemos dicho que apostamos sobre seguro, pero parece que con usted nos hemos equivocado. ¿Cambiar el mundo? ¡Ja! ¿Cree que una mujer sola va a conseguir algo así? Lutero, Ghandi, Martin Luther King, Lenin, incluso ese John Lennon. Por esta sala han pasado personas que valían más que usted, capaces de arrastrar a las masas y que también deseaban transformarlo, hacerlo mejor. Fracasaron.


    La voz de la Comisión se silenció e hizo una especie de mueca que debía ser una sonrisa, antes de proseguir hablando.


    —Pero si usted quiere, no le guardaremos rencor. Siga trabajando para nosotros, como hasta ahora. A Naviera Bontventura podría unirle Lopiter Corporation. Petróleo, química. ¿Es necesario que le diga más? Mire este techo. Hágalo crecer, llegar más arriba, hasta que lo perdamos de vista.


    Se mantuvo callada durante unos instantes, hasta que contestó categóricamente.


    —No. He tomado una decisión y pienso seguir con mi plan —alegó Francis con valentía, pero temblando a la vez—. ¿Qué van a hacer para impedirlo?


    —¿Nosotros? Nada. ¿No se ha dado cuenta que somos inmateriales, como este humo? Se lo impedirán otros hombres, otras mujeres, las multinacionales, los políticos, los gobiernos… Nosotros, la codicia, la envidia, la ambición, podemos desaparecer del corazón de la humanidad durante un tiempo, pero siempre volvemos. Estamos al corriente de lo que quiere hacer, así que ha de saber que tras la Segunda Guerra Mundial, los americanos se enteraron de la existencia de los fertilizantes y de su poder, pero no vieron la luz porque a ellos les interesaba sacar el excedente agrícola que tenían acumulado y exportarlo al mundo entero. Negocios y más negocios. Y poco a poco, los abonos se fueron quedando olvidados en la caja de seguridad del banco suizo en la que siguen guardados.


    Fitaola cerró fuertemente la mano sobre el pen drive con la información de los experimentos de Angus Lopiter.


    —No se preocupe, saldrá de aquí con lo que lleva. Nuestros métodos ni son directos ni incluyen el uso de la fuerza. No por lo menos a pequeña escala.


    Francis pensó que la Comisión no movía un dedo por algo que no fuera menor a una invasión. Se quedó más tranquila respecto a su integridad física. Hasta que oyó decir:


    —Eso lo dejamos para nuestros peones, como Fernández.


    Fue lo último que escuchó. Notó que una aguja se le clavaba en el cuello de nuevo, pero no fue capaz de diferenciar si era la de antes, la que le puso el detective, si se trataba de otra o simplemente lo estaba soñando.


    


    
      

    

  


  
    SUICIDIO


    
      
    


    


    


    


    Al despertarse, Fitaola no veía nada; estaba muy oscuro, totalmente negro. Notaba un dolor punzante en el cuello e intentó tocárselo, pero sus manos no respondían. Se dio cuenta entonces de que se encontraba atada y tirada en el suelo de no sabía dónde. El espacio parecía muy reducido, porque al moverse siempre se golpeaba con algo. Una idea horrible empezó a germinar en su cabeza: la habían enterrado viva en un ataúd. Quiso gritar, pero tenía un trapo metido en la boca y probablemente esparadrapo pegado en los labios. Solo le salió un lamento lastimero. Entonces, oyó otro igual que el suyo y se alegró. No estaba sola y por lo tanto aquello no podía ser una caja de pino. Sintió que el suelo vibraba probablemente por los golpes que daba la otra persona. El sonido metálico de estos le hizo pensar que se hallaba sobre una superficie de hierro.


    El dolor del cuello iba remitiendo pero le daba certeza de que por lo menos la traición de Fernández no la había soñado. Seguro que era él el responsable de que estuviera allí metida. Sin embargo, no le quedaba claro lo de la Comisión. ¿Sueño, realidad, delirio propio de lo que fuera que le inyectara el maldito detective?


    De pronto, se abrió una compuerta y una cantidad insoportable de luz para sus ojos inundó el pequeño espacio en el que se hallaba. Cuando pudo acostumbrarse vio que se encontraba en el maletero de un coche. Se percató que al lado estaba su hermana Marta, también atada y amordazada.


    Al momento, una silueta tapó la entrada. Fitaola la reconoció enseguida, era la del investigador. Sintió miedo y por los lamentos de su gemela se dio cuenta que ella también. Escuchó entonces un “desátalas”. Se trataba de la voz de Lopiter, que detrás de Fernández, le apuntaba con una pistola. Cuando terminó de hacerlo, le golpeó en la cabeza con la culata del arma y aquel cayó como un fardo.


    —Estaba deseándolo —exclamó Stephan frotándose la base del cráneo.


    Desató y desamordazó a las dos mujeres. En cuanto sacó el trapo de la boca de la violinista, la besó alocadamente. Francis les interrumpió.


    —Marta, lo siento, pero nos espera un destino que cumplir.


    —No voy a hacerlo —dijo agarrándose a la mano de su amado.


    —Tenemos un trato. Piensa en tu hija, en Carmen. ¿No quieres un mundo mejor para ella?


    Poco a poco, mientras recapacitaba, la enamorada aflojó la presión de la mano, hasta soltarla de Lopiter, posicionándose al lado de su hermana. El recuerdo de su hija diciendo “mi mamá está muerta”, era más fuerte que cualquier otro sentimiento.


    Metieron al detective en el maletero del vehículo. Fitaola quitó el freno de mano y empezó a empujarlo hacia el barranco. Entre los tres consiguieron despeñarlo. La explosión fue tremenda y los Alpes Suizos se tragaron a Fernández para siempre.


    En el coche de Lopiter se marcharon hacia Zurich.


    —Stephan, déjeme su móvil —solicitó Francis—. Tengo que hacer una llamada.


    


    Las gemelas Fitaola apuraban un cigarrillo a medias en el interior del coche de Lopiter. Ninguna de las dos fumaba, pero los nervios les hacían aspirar el humo cual consumadas expertas. El tabaco ni siquiera les pertenecía, lo habían encontrado en la guantera. Aparcadas en la Bahnhofstrasse, en pleno centro de Zurich, se sentían como espías, pero en realidad, simplemente eran otras dos personas más, inmersas en aquel trasiego de entradas y salidas en las sucursales de los bancos suizos. Gente que llegaba con un maletín o dos y salía sin nada. Personas que entraban con las manos vacías y salían con bolsas de piel.


    —Tardan muy poco tiempo desde que acceden hasta que abandonan el banco, ¿verdad? —comentó Francis—. Aquí nadie hace preguntas. Apenas hay que rellenar formularios. Como dijo un banquero, comprar oro en Suiza es como ir a por el pan. Ni siquiera te van a parar en la aduana o el aeropuerto. No hay impuestos que graven el tráfico de oro. Solo cobran una prima y ya está.


    Intentaba distraer a Marta cuya mente simplemente no se encontraba allí. Ahora que presumía cerca el final, su cabeza daba vueltas a los últimos acontecimientos. En una semana había tenido que abandonar el violín y a cambio, por un momento, creyó recuperar a su hija. Un espejismo. Luego conoció a Stephan, del que se enamoró y también le iba a perder a cambio de un futuro para Carmen. Estaba aterrorizada. Su hermana, aquella persona físicamente idéntica a ella, pero tan diferente por dentro, le proporcionaría un futuro a su vástago a cambio de que ella entregara la vida. Se obligaba a pensar en eso para no abrir la puerta del coche y salir corriendo.


    —¿A qué estamos esperando? ¿Cuándo me vas a decir qué tengo que hacer? —inquirió la violinista.


    No obtuvo respuesta.


    Veinte minutos después, unos nudillos golpeando la ventanilla del vehículo, rasgaron el silencio del interior, sobresaltándolas. Fitaola bajó el cristal lo justo para que aquel hombre le entregara un paquete.


    —¿Has conseguido alguna llave?


    —Sí, está ahí dentro —contestó el sujeto.


    —¿Y nuestro equipaje? ¿Lo has recogido del hotel?


    —Aquí lo tienes.


    Le entregó una bolsa de cuero. Para cogerla abrió un poco más la ventana del coche.


    —Vete, rápido —soltó ariscamente Francis.


    —Te quiero. Ten cuidado.


    El hombre se alejó cojeando levemente.


    —¿Quién era? —preguntó Marta sorprendida.


    Y se quedó absolutamente estupefacta cuando su hermana abrió el paquete y sacó dos pistolas. Le entregó una, pero no quería ni cogerla. Cuando por fin lo hizo, exclamó:


    —¡Es de juguete!


    —Es de plástico, pero no de juguete, así que cuidadito y no la muevas tanto. Indetectable por un escáner. No te imaginas lo que se puede comprar de contrabando en Ismailia.


    Mientras hablaba, Francis extrajo también una especie de barrita de plastilina que manipuló con sumo cuidado.


    —¿Quién era? —repitió interesada Marta.


    —Una rata de biblioteca —respondió mientras extraía una carpeta y hojeaba la documentación—. Un verdadero hacha de los archivos —expresó satisfecha a continuación—. Es mi marido —añadió finalmente con cierto orgullo cuando sacó una pequeña llavecita del paquete.


    —¿Tu marido? ¿Estás casada? ¿Te has dado cuenta de que no nos conocemos?


    —Pues ya es tarde, ¿no te parece?


    Francis pasó un buen rato revisando el resto de papeles.


    —Bien, efectivamente este es el sitio —señaló el edificio de la acera de enfrente—. Se trata del Banco Unión de Suiza. En principio, uno más de los muchos bancos suizos que colaboraron con los nazis durante la Segunda Guerra Mundial.


    —Creía que los helvéticos fueron neutrales.


    —Solo cuando no se trataba de negocios. Los alemanes traían aquí todo el oro que robaban de los países que invadían, como Polonia, Bélgica, Francia… Los suizos funcionaban como ves ahora, no formulaban preguntas sobre la procedencia. Tampoco las hicieron cuando les llegaba el oro de los judíos. Aquel que extraían los nazis de los dientes, las monturas de las gafas o las pitilleras de todos los que exterminaron en los campos de concentración o de un tiro en la nuca. Lo mandaban a la Casa de la Moneda de Berlín, donde se encargaban de fundirlo en lingotes. Algo de esas ingentes cantidades del metal precioso quedaba almacenado, pero la mayoría lo blanqueaban los bancos. Se lo cambiaban por francos suizos, que era una moneda fuerte, aceptada por cualquier país. Así los alemanes podían comprar el material bélico que necesitaban para continuar con la guerra.


    —Es vomitivo.


    —Peor es el caso de las cuentas dormidas.


    Ante la cara de interés de Marta, Fitaola se animó a contarlo.


    —Antes de que estallara la guerra y también a lo largo de ella, los judíos de gran parte de Europa, ante la posibilidad de perderlo todo en el supuesto de invasión de sus países, ingresaron dinero, acciones, valores y oro en los bancos helvéticos. Estos, una vez acabada la guerra, se ampararon en su propia Ley de Secreto Bancario, de 1934, que no les permitía revelar ni el titular ni el contenido de las cuentas. Así, se negaron a entregar a los familiares de los semitas exterminados ni un solo céntimo del dinero depositado. Les exigieron que presentaran certificados de defunción, cosa imposible, puesto que los soldados alemanes lógicamente no se los entregaban antes de meterlos en las cámaras de gas o de pegarles un tiro en la nuca. Una vez normalizada la situación tras la contienda, los familiares de los judíos pudieron reclamar sus propiedades, por ejemplo, en Polonia, Chequia, Eslovaquia o Hungría… pero tanto el oro como su dinero continuó en los bancos suizos. Sesenta años después, nada ha cambiado.


    Marta escuchaba las palabras de su hermana con gesto de asco.


    —Por tu cara te veo con ganas de vengarte.


    —¿Yo? Si no soy judía.


    —¿Cómo lo sabes? Nunca conocimos a nuestros padres.


    —¡No me vengas con eso ahora! —gritó la violinista, harta de la situación—. Dime de una puñetera vez qué tengo que hacer. ¿Por qué este banco?


    Francis se dio cuenta que no podía seguir dando más rodeos al asunto y que lo mejor sería ponerse manos a la obra.


    —Hay una cuenta denominada AH20111944. Las iniciales significan Adolf Hitler, como no. Este era su banco habitual. Curiosamente, los números coinciden con el día que se encerraron bajo llave los fertilizantes que creó el padre de Stephan. Fue el veinte de noviembre de 1944. Creo que en esa caja tienen que estar las fórmulas.


    —¿Crees? —exclamó Marta nerviosamente—. ¿No lo sabes con seguridad?


    —Era una forma de hablar —mintió—. Sí, es esa.


    —Dime que va a merecer la pena morir por lo que voy a hacer. ¡Dímelo!


    —Tranquila. Te voy a contar cuál es el plan —resolvió Fitaola.


    


    Francis se extendió durante unos minutos con la explicación.


    —… y eso es lo que haremos, ¿lo has entendido?


    —Sí.


    —Pues adelante. Pongámonos la ropa y el maquillaje.


    Una vez trazado el plan, las hermanas entraron en acción. Salieron del coche de Lopiter hacia el vestíbulo del edificio del Banco Unión de Suiza. Vestidas con dos trajes idénticos de noche de Valentino a plena luz del día, el pronunciado escote y la inacabable abertura de la falda hasta la altura de la cadera, causaron sensación entre las decenas de viandantes.


    También en Stephan, que apostado en otro vehículo más atrás de la calle, aguardaría la salida de ambas para escapar con ellas. Llevaba más de una hora esperando a que las gemelas se pusieran en marcha. Sintió ganas de salir corriendo y llevarse a su amada de allí, librándola de la locura planeada por Fitaola. No tenía muy claro por qué la estaba ayudando. Lo que no sabía Lopiter, y ninguna de las hermanas le había contado, es que solo una de las dos saldría del banco con vida.


    Un coche frenó en seco, solo para que las mujeres pasaran por delante y su conductor pudiera verlas mejor. El sincronizado taconeo de ambas estaba paralizando la calle. Exactamente pasó lo mismo en el momento en el que entraron al banco. La puerta giratoria comenzó a rodar y de su interior salió una figura al vestíbulo. Lo primero que vieron los empleados fue una esbelta mujer, vestida elegantemente de negro. Cuando adelantó la pierna derecha, un alargado y contorneado muslo se incrustó en la retina de todos los presentes. Miró a la cámara de seguridad desafiantemente, allí parada, dando la sensación de que quería llamar la atención. Cuanto más, mejor.


    Entonces, con todos los ojos clavados en ella, emergió de la puerta una segunda figura. Otra diosa. Igual vestida y maquillada, impactó a todos. Un golpe de cadera y también su falda se abrió mostrando una gran profusión de carne. Los zooms de las cámaras echaban humo. Los técnicos que las manejaban no querían perderse detalle y eso precisamente buscaban las Fitaola. Todo el mundo estaba impresionado de que la violinista más mediática del momento, de la que se hablaba sin parar, se mostrara allí y por partida doble.


    Con un acompasado contoneo, las hermanas se acercaron hasta el mostrador principal, taconeando el suelo de mármol del enorme vestíbulo. El alto techo hizo resonar aún más cada una de sus pisadas.


    —Buenos, buenos días —saludó el deslumbrado encargado—. Como ya sabrán, hay una doble posibilidad. Acreditarse como titular de la caja o bien presentar la llave que la abre.


    —Hemos traído la llavecita —Francis la mostró con su mano en alto y blandiendo una sonrisa.


    —Perfecto.


    El hombre descolgó el auricular de uno de los teléfonos que había en el mostrador. Unos segundos después de que pronunciara la palabra “abran”, una puerta automática separó sus metálicas hojas de gran grosor en el otro extremo del hall. Les hizo un gesto con la mano para que se dirigieran a ese punto.


    —Abajo les atenderá el recepcionista.


    Mientras se encaminaban hacia allí, Marta preguntó entre dientes:


    —¿De dónde habéis sacado la llave?


    —Marcel encontró a los familiares de un oficial nazi, que viendo perdida la guerra, abrió una cuenta para guardar sus pertenencias de valor, más o menos en la misma época que la que nos interesa de Hitler. Todavía la mantenían, así que di dinero a mi marido para que se la comprara —le contestó Francis en voz baja.


    Antes de la puerta de acceso a las salas de las cajas de seguridad, un vigilante les hizo señas para que pasaran por el escáner sus bolsos de mano y la bolsa de cuero que llevaban. Fue Marta la primera en depositar sobre la cinta transportadora del aparato lo solicitado. Inmediatamente, Fitaola dejaba también lo suyo atropelladamente, de tal forma que tropezó, cogiéndose al collar de perlas de su hermana. El hilo de este cedió, provocando que cayeran al suelo sus nacaradas bolas. El vigilante, con ganas de agradar a aquellas dos mujeres, se lanzó en pos de las caprichosas joyas que rodaban rebeldes en todas direcciones. Entre aquel revuelo, el amable guardián descuidó su función de visionado de la pantalla del detector de rayos X, justo en el momento en el que el contenido de las pertenencias de las hermanas se hacía visible. En cualquier caso, no hubiera visto las pistolas de plástico, un traje de hombre, una corbata, una peluca y un bigote postizo. Pero sí se habría percatado del pegote de plastilina y el detonador. La mayoría de empleados que se hallaban en el vestíbulo del banco, así como los demás clientes acudieron también a la búsqueda de perlas perdidas y enseguida encontraron todas.


    Francis, que ya había recogido sus cosas del otro lado de la cinta transportadora del escáner, le entregó el bolso a Marta que guardó las bolitas en él, abriendo lo imprescindible para que no se viera el interior.


    Por fin, pudieron atravesar tranquilamente la gran puerta de doble hoja, que se cerró herméticamente tras ellas.


    —¿A qué ha venido el numerito del collar? —gritó la violinista—. ¿Quieres que me de un ataque al corazón?


    —Por el escáner.


    —¿No decías que las pistolas eran indetectables?


    —Así es, pero no te mencioné nada del explosivo y el detonador. Los habrían visto.


    Marta se encaró a menos de dos centímetros de su hermana.


    —¿Hay algo más del plan que no me hayas contado?


    —No —mintió Francis—, tranquila.


    Bajaron lo que les quedaba de escalera y se encontraron con una gran puerta acorazada redonda. El ruido de una cámara colgada en la pared, orientándose en la dirección en que ellas se encontraban, distrajo su atención, mientras sonaba el “clac” propio de la apertura.


    El vigilante de la zona de seguridad, encargado de indicar a los clientes del banco en qué estancia se hallaban sus cajas, había escondido en un cajón de la mesa el sándwich de su almuerzo al avisarle por teléfono de la llegada de dos personas. Oyó unos pasos acercándose por el pasillo, hasta que se hizo el silencio. Se puso de pie y aplicó el oído esforzándolo al máximo. Nervioso, preguntó:


    —¿Quién anda ahí?


    Solo escuchó el eco de sus propias palabras. Entonces, dos piernas femeninas, desnudas, una por cada lado del marco de la puerta, se asomaron al pequeño vestíbulo de aquel sótano. El empleado no se esperaba el show y cayó con la boca abierta sobre su silla. Las propietarias de aquellas pantorrillas y muslos aparecieron al final de los mismos, causando un impacto terrible en aquel hombre. Se acercaron como dos panteras hasta su mesa.


    —Hemos oído que hay una cuenta de Adolf Hitler.


    —Sí —respondió el atónito empleado—. Me preguntan por ella algunas personas. Pero no es una caja, es una sala entera.


    —¿Una sala entera? —preguntaron al unísono, extrañadas.


    —Sí, hay un montón de cajas asociadas a esa cuenta.


    Francis apoyándose sobre la mesa con las dos manos, sin que el escote de su vestido pudiera ya poner freno a lo que escondía, susurró insinuante:


    —Nos encantaría verla.


    —No… —titubeó el hombre—, no puede ser. Si no son los titulares es imposible.


    —Es una pena, porque nos daría mucho morbo —añadió Marta, sentándose en el borde de la mesa con las piernas al aire—. Nos encantaría hacérnoslo allí contigo.


    Las hermanas comenzaron a besarse en la boca, primero lentamente y con profusión después, mientras le miraban a los ojos con lascivia. El vigilante no perdió ya ni un segundo más en buscar la llave de la sala especial.


    Recorrieron varios pasillos largos y laberínticos, guiadas por el excitado guardia, que de vez en cuando se paraba para manosearlas. Ellas corrían como pícaras niñas malas, siguiéndole el juego, pero por dentro estaban asqueadas.


    —Aquí es. Hemos llegado a nuestro nidito de amor —anunció el hombre con voz cantarina, señalando la puerta con la inscripción AH20111944.


    Apenas había terminado la frase cuando Francis, harta de él, le asestó un golpe en la nuca con la culata de su arma. El plástico de la pistola se despedazó produciéndole varios pequeños cortes en la mano, pero la cabeza se mantuvo intacta. El vigilante se volvió hacia ella, más desconcertado por lo que estaba ocurriendo que por el porrazo recibido. Sin embargo, enseguida ató cabos.


    —¡Zorras! ¡No queríais nada conmigo, sino…!


    A la vez que gritaba iba a desenfundar su revólver, pero Marta desde el otro lado ya le había puesto el suyo en la sien.


    —Ni te muevas.


    Francis sacó del cinturón del hombre su porra reglamentaria y le golpeó de nuevo en la cabeza. Cayó redondo al suelo.


    —Espero que no le hayas matado. Sería el segundo de hoy.


    —Fernández se lo merecía. Me traicionó después de confiar en él durante tantos años. Era un cerdo. Y este también.


    Cogió la llave y la introdujo en la cerradura. Bien engrasada, giró sin problemas, pero al intentar abrir la puerta, no cedió fácilmente. Tuvieron que emplearse a fondo las dos, apoyándose en el muro del pasillo para hacer fuerza con las piernas.


    —Parece que hace años que nadie entra —comentó Marta.


    Cuando lo consiguieron, el olor a cerrado y a humedad del interior les recibió con un tremendo bofetón. Respiraron a fondo un par de bocanadas del pasillo y se introdujeron, arrastrando dentro el cuerpo del vigilante.


    El espacio de la sala era grande, pero todas las paredes estaban ocupadas por pequeñas puertas metálicas, como de morgue, dando sensación de ahogo. La mesa de hierro en el centro acababa de confirmar el aspecto de depósito de cadáveres.


    —Hay mil tres cajas. Están numeradas —dijo Marta.


    Francis se acercó a una de ellas al azar y utilizando la misma llave de la entrada, la abrió. Extrajo un recipiente rectangular de metal que colocó con mimo encima de la mesa. Las hermanas cruzaron una mirada de emoción y expectación. Levantó la tapadera y echaron un vistazo a la vez en el interior, para descubrir una gran bolsa hermética transparente que contenía una especie de serrín amarillento.


    —¿Qué es eso? —preguntó la violinista.


    Francis abrió un agujero en el plástico con las uñas. Cogió un abundante puñado de aquel polvo y lo fue dejando deslizar por su mano lentamente. Ambas lo observaban con detenimiento mientras caía sobre el mármol del suelo junto a sus pies. Visto así, no era amarillo, sino blanco, blanquísimo.


    —Son huesos molidos.


    —Los de los judíos de Auschwitz —exclamó Marta.


    —Esta bolsa pesará un kilo más o menos y hay mil cajas.


    —Entonces los nazis trajeron una tonelada.


    —Sobran tres cajones. En ellos deben estar las fórmulas de los fertilizantes. Hay que encontrarlas para que Stephan pueda fabricarlos.


    Abrieron la caja número 1 y también contenía restos de huesos, así que lo intentaron con la 1003. En su interior hallaron una probeta con un líquido viscoso y traslúcido. Tenía una etiqueta con la palabra “Probestück”, muestra en alemán. Pensaron que sería el fertilizante en sí, aunque se extrañaron porque esperaban que fuera sólido.


    Francis extrajo el cajón 1002 y empezó a abrirlo. Una gran cantidad de carpetas con documentos se albergaban en su interior.


    —¡Deben ser las fórmulas! —exclamó eufórica.


    Al apoyar la caja sobre la mesa, sin darse cuenta empujó el bote del abono, que cayó al suelo rompiéndose sobre el puñado de polvo y mezclándose con él. Marta se asomó a ver el destrozo y accidentalmente lo pisó. De ninguna forma podría haberse percatado, salvo que tuviera mirada microscópica, que en las suelas de sus zapatos había algunas partículas de gramíneas que formaron una amalgama con la fórmula líquida y los huesos. Las hermanas se miraron con cara de circunstancias y se encogieron de hombros en un gesto de “qué se le va a hacer”.


    Extrajeron también la caja 1001 y sus rostros quedaron iluminados por el reflejo del contenido. Varios lingotes de oro con la esvástica nazi grabada. Temblorosa, Marta cogió uno sin calibrar el peso. Sus dedos, doloridos, no respondieron bien y se le cayó al suelo yendo a embadurnarse con todas aquellas sustancias. Lo recogió, depositándolo encima de la mesa.


    —Ya tenemos lo que habíamos venido a buscar —aseveró Francis, agitando las carpetas con las fórmulas—. Ha llegado el momento —añadió mirando fijamente a su hermana.


    Sacó el explosivo plástico y el detonador y los acopló en un instante.


    —Solo hay que apretar este botón rojo y adiós a todo. Cuenta con potencia suficiente para volar medio banco por los aires.


    Dos amargas lágrimas recorrieron las mejillas de la violinista.


    Justo ahora, justo ahora.


    Se acordó de Carmen y pensó que ese sacrificio suyo convertiría en millonaria a la niña.


    —¿Cuidarás de mi hija, verdad? ¿Le entregarás el dinero que prometiste?


    —No.


    —¿Qué? —inquirió Marta con los ojos fuera de las órbitas—. ¡Teníamos un trato!


    —Sí, pero lo voy a romper. De tu hija te ocuparás tú. No me gustan los niños. Puedes pasar por el orfanato de Salzburgo a recogerla. No te pondrán ninguna pega. Si alguien va a morir hoy aquí, esa seré yo.


    Fitaola extrajo de la bolsa de cuero el traje completo de hombre, así como la peluca y el bigote postizo, mientras seguía hablando.


    —Cuando te propuse acostarte con Stephan, pretendía chantajearle, hacerme con su compañía. Pero al enterarme del asunto de los fertilizantes, cambié de opinión y aquí estamos.


    Su hermana continuaba totalmente petrificada. Se había hecho a la idea de morir y ahora que la vida la esperaba, no reaccionaba. Francis la cogió por los hombros, agitándola fuertemente.


    —¡Rápido, márchate! En tres minutos volaré todo esto. Vístete con esta ropa.


    —Podemos escapar las dos. Nadie tiene porqué morir.


    —Cuando se produce un robo, el banco lo tapa. Se pone en marcha un protocolo de actuación y ni siquiera se avisa a la policía. Indemnizan a las víctimas y así su seguridad nunca queda en entredicho. Con una muerte en el interior de las cámaras acorazadas, habrá investigación policial, repercusión mediática y se armará un gran revuelo. Máxime con la violinista del momento envuelta en el asunto. Por eso quería llamar la atención y que las cámaras nos grabaran. Cuando todo se sepa, la confianza en el sistema suizo se tambaleará.


    Marta se cambió de ropa a toda velocidad. Entre las dos hermanas guardaron en la bolsa un lingote y las fórmulas. Se fundieron en un abrazo.


    —Muchas gracias, Francis, eres muy buena persona.


    —Anda, no digas tonterías. Si todo ocurre como me imagino, no va a ser fácil vivir ahí fuera durante algún tiempo. Además, se supone que quien muere hoy aquí eres tú, por lo que tendrás que desaparecer de la circulación una temporada.


    —No me importa. Es una segunda oportunidad con Carmen y no la desaprovecharé.


    —De todas formas, el dinero de tu hija no servirá dentro de muy poco, así que lo cambié por tierra. Compré para ella una gran extensión de terreno en la costa africana.


    —Pero eso no vale nada —comentó extrañada Marta.


    —Ahora no, pero si todo sale bien, sí. Ten confianza. Escucha, hay una cosa que tienes que hacer por mí. Antes de ir a casa de Lopiter pasé por una clínica de inseminación artificial. Me extrajeron un óvulo. Marcel se pondrá en contacto contigo. Él te dará instrucciones mías. Vete ya.


    La desaparición del vigilante de la zona de seguridad había creado un revuelo considerable en el banco. Varios empleados estaban movilizados, buscándole a él y a las gemelas. Por eso, nadie se fijó en aquel hombre que tranquilamente abandonaba el edificio a pesar de lucir un bigote medio despegado. Subió al coche de Stephan y se marcharon a toda velocidad. Cuando se encontraban un par de calles más allá escucharon una pequeña explosión. La gente miró al cielo creyendo que había sido un trueno. Marta sabía que no. Se trataba del sonido del comienzo de una nueva era.


    


    En la residencia Lopiter, en Lindau, cuando Stephan y Marta vaciaron la bolsa de cuero, quedaron estupefactos al comprobar que el lingote tenía un liquen sobre la esvástica.


    Inmediatamente, Stephan, fascinado por el proceso natural acaecido en pocas horas en el oro nazi, se puso manos a la obra con el estudio de las fórmulas de los fertilizantes. Entre la documentación se hallaba el diario de los experimentos. Se trataba de dos gruesos volúmenes manuscritos, primero por el abuelo Herbert y luego por su padre. A lo largo de más de veinte años lo intentaron con todo. A principios de 1944, Angus, desesperado, comenzó los brutales experimentos con judíos en Auschwitz. Stephan estaba asqueado, pero debía ser práctico y quedarse con la filosofía del experimento inspirada en el autoabastecimiento, en la obtención de materias primas agrícolas para no depender de nadie.


    Viajó a la sede principal de Lopiter Corporation en Houston y reunió a algunos de sus mejores colaboradores. Con toda aquella información, ese equipo humano y el potencial de la multinacional química, esperaban tener los fertilizantes operativos en pocos meses.


    Tras la explosión, la Asociación de Banqueros Suizos no pudo tapar el desastre, aunque lo intentó, queriendo atribuirlo a un accidente, una explosión de gas. Pero intervinieron las autoridades. En las investigaciones en la sede del Banco Unión de Suiza, la policía científica descubrió un extraño fenómeno: pequeños trozos de mármol en los que habían agarrado microscópicas gramíneas.


    Enseguida las noticias se filtraron a la prensa, que consiguió la grabación de las cámaras del banco y todo el mundo pudo ver cómo se burló el sistema de vigilancia sin mayor problema. La desconfianza en la seguridad se tradujo en retirada de fondos y salida de oro de los depósitos de forma masiva. La compañía de seguros no cubrió los daños producidos, alegando los fallos cometidos por la institución. Y se produjo la automática quiebra del Banco Unión de Suiza. El celo se contagió a los clientes de otros establecimientos suizos. Comenzaron las caídas de las acciones de las entidades financieras en las bolsas de todo el mundo. Con las pérdidas, se empezó a restringir el crédito. La fiebre se contagió a otras compañías que operaban en los parqués. Se produjo un apocalipsis financiero.


    El mercado comenzó a inundarse de oro, cayendo a mínimos históricos. Rusia, China o los países emergentes, con ánimo de capear la “crisis del oro”, como se conoció al fenómeno, empezaron a comprar. Pero la demanda no hizo subir el precio en este caso, ya que la oferta seguía creciendo más rápidamente. De las 157.000 toneladas de oro en el mundo, unas 130.000 estaban en manos privadas. El pánico, al reventar Fitaola el banco suizo, hizo que más de 100.000 toneladas empantanaran el mercado. El valor del metal dorado se hundió y enseguida lo adquirido por esos países no valía ni la mitad.


    Al desplomarse el preciado metal, muchas naciones, ya sin respaldo del oro en su moneda, comenzaron a abrazar el dólar. Para responder a esa demanda, la Reserva Federal de los Estados Unidos emitió una gran cantidad del billete verde. Pronto, el Fondo Monetario Internacional vio superadas sus funciones por aquel organismo americano y desapareció.


    


    Al principio, la investigación de la Lopiter Corporation se mantuvo en secreto, pero ante el panorama desolador de la economía mundial y lo bien que marchaban los experimentos, se hizo público, para dar un poco de esperanza, aunque provocó el efecto contrario. Cuando se supo que unos fertilizantes de gran calidad iban a salir al mercado y de forma gratuita, los agricultores del mundo se dividieron en dos grupos. La gran mayoría optó por parar la producción y abandonar las cosechas. Una mínima parte continuó, imponiendo precios alcistas a los alimentos básicos. Ante la escasez de granos y piensos, los pequeños ganaderos, que representaban el setenta por ciento de la cabaña mundial, tuvieron que dejar morir a sus rebaños ante la imposibilidad de pagar los precios que se manejaban. Todo ello produjo una carestía enorme en la cesta de la compra de las familias.


    A los siete meses de comenzar las investigaciones, los científicos de Lopiter Corporation sintetizaron un componente similar al polvo de hueso y desarrollaron un fertilizante aún mejor. Se preparó una primera prueba y se plantaron patatas en una hectárea cuadrada de la zona más árida del Desierto de Chihuahua, en la frontera entre México y Texas. Se calculó que en el espacio de cuatro meses se verían los resultados.


    La producción de alimentos manufacturados se detuvo al no existir materias primas. A los pocos meses se terminaron los stocks. El comercio internacional se paralizó. Los países no exportaban nada, todo lo utilizaban para el consumo propio.


    El precio de los artículos que había en el mercado se disparó, porque los pocos productores querían mantener sus beneficios. Llegó la inflación. La gente no podía llevar productos de primera necesidad a sus casas y comenzaron las huelgas y protestas de trabajadores exigiendo aumentos de sueldo. Para contrarrestar esas pérdidas, los empresarios las repercutieron en los precios, que siguieron subiendo. Se produjo un círculo vicioso.


    La Reserva Federal de Estados Unidos, ante las revueltas y los episodios de saqueo de tiendas en pequeñas poblaciones y supermercados en las ciudades, comenzó a emitir más dólares, perdiendo este casi todo su valor en poco tiempo. Ni siquiera valía ya los algo más de seis centavos que costaba fabricarlo. Se cayó en la hiperinflación.


    La mitad de las reservas de divisas de China se conformaban en dólares, que ya no valían nada. La otra mitad había sido de oro. El gobierno chino, sin créditos por la desconfianza de los organismos en su devolución, dejó de sostener el país y de intervenir en la economía. Mil trescientos millones de chinos empezaron a pasar hambre, como el resto de mundo.


    En gran parte de los países, la moneda dejó de cumplir su función como unidad de intercambio, volviéndose al trueque.


    


    La prueba en el Desierto de Chihuahua fue todo un éxito. Tan solo cuatro meses más tarde recogieron patatas ricas en nutrientes, sin apenas haber empleado agua. Las fitohormonas y fosfatos de su composición facilitaban la absorción de hierro del suelo por parte de la semilla y por lo tanto un crecimiento más fuerte de la ulterior planta.


    Comenzaron a fabricar el fertilizante en cantidades industriales y casi un año después del asalto al Banco Unión de Suiza, Lopiter Corporation empezó a repartirlo. Solamente a los países democráticos. Los ciudadanos de los estados dictatoriales se lanzaron a las calles. Los ejércitos no los pararon, sino que se unieron a ellos. Cayeron los dictadores, pero tampoco se establecieron democracias, porque a los pocos días de obtener las primeras cosechas, las ciudades empezaron a vaciarse. Al poco tiempo, la política dejó de importar y los gobiernos se disolvieron. La ONU no tenía razón de ser y las naciones acabaron desapareciendo tal y como se conocían. Con ellas, se eliminaron también las fronteras.


    Se crearon unos territorios según los cultivos a los que se dedicaban y las comunidades se intercambiaban cantidades iguales de unos productos por otros, sin que ninguno tuviera más valor que los demás. Desaparecieron las desigualdades entre los hombres.


    


    Después de aquella época de zozobra en el que las necesidades físicas superaron a las espirituales, el hombre comenzó a creer en sí mismo, a construir una metafórica Torre de Babel con la que llegó a igualarse con los dioses y así acabó con la necesidad de creer en un ser superior. Las religiones desaparecieron.


    


    


    
      

    

  


  
    AMBOS


    
      
    


    


    


    


    Marta aporreó la puerta norte del monasterio de El Escorial. Había transcurrido mucho tiempo desde que viera la inmensa mole de piedra por última vez. En aquella ocasión llegó para dejar un capazo con un bebé y ahora venía buscándole dieciocho años después.


    Tras la explosión en el Banco Unión de Suiza, la violinista hizo caso a su hermana y desapareció durante una larga temporada. Primero se refugió en la casa de Lindau, mientras Stephan se reconciliaba con la ciencia en el sótano, en el laboratorio genético de su padre. Marta se estuvo tratando de sus dolencias, como le recomendó el doctor Werther y nunca más cogió un violín. Ya no lo necesitaba, acudió de incógnito al orfanato de Salzburgo a recoger a Carmen. Una vez que Lopiter Corporation repartió los fertilizantes, los tres se subieron a un velero que les llevó de Lisboa a La Habana. Navegaron por todo el mundo durante muchos años más.


    


    El ex monje agustino reconoció inmediatamente a la violinista. Era el único que quedaba. Después de que la humanidad dejara de creer en Dios y empezará a hacerlo en sí misma, el monasterio perdió su significado religioso, aunque conservó su sentido como comunidad del saber, abierta a los estudiosos. El otrora fraile sabía porqué venía. Él estuvo presente cuando Marta apareció por primera vez con un recién nacido. Recordaba perfectamente las palabras que pronunció aquella mujer.


    —Se llama Ambos, Ambos Fitaola. Se trata de mi sobrino. No es un niño como los demás. Cuídenlo. Aquí se sentirá como en su hogar.


    Y efectivamente, el chico se crió en el monasterio como en su casa. No se podía decir de Ambos que fuera cariñoso, pero no le hacía falta. Cautivaba con su mirada azul celeste y con su palabra. Imantaba; imposible abstraerse a él. Su inteligencia era superior, desde bien joven. Ecuanimidad y prudencia le caracterizaban, como al mismísimo Salomón. Devoraba los libros de la biblioteca. Pero el microcosmos que suponía El Escorial se le había quedado pequeño. Necesitaba conocer el mundo exterior.


    Marta se lo llevó.


    


    —… y esa es la historia de tu madre, querido Ambos —terminó de relatar la violinista.


    El muchacho la había escuchado con mucha atención. Era muy observador y estaba escrutando el epitafio escrito en la tumba vacía de su madre; nunca se encontró el cuerpo. “FRANCIS FITAOLA, FILÁNTROPA”. Permaneció callado durante un buen rato. Su tía sabía que después de las reflexiones de aquel joven de dieciocho años, llegaban las preguntas. “Cada vez más profundas y más difíciles de responder”, según le comentaron las personas que habitaban el monasterio.


    —Entonces, ¿mi madre se sacrificó por el mundo?


    —Así es. Aunque algunos la consideraron una terrorista. Mató a muchas personas de forma directa en la explosión del banco y a miles de forma indirecta, en los disturbios del apocalipsis financiero. Pero consiguió un mundo mejor para todos.


    —¿Y quién es mi padre? —inquirió el muchacho.


    —Esa no es la pregunta correcta. Tienes que preguntar, ¿quiénes son mis padres? En plural.


    El asombro no le cabía en la cara a Ambos.


    —Y aún así —siguió Marta—, tampoco está bien formulada. Debes pensar, ¿quién soy yo? Porque lo importante no son tus padres, sino tú mismo. Eres hijo de la Ciencia y de la Historia. Tu madre nos dejó un mundo mejor, pero queda mucho por hacer. La humanidad nunca suele aprender de sus errores, así que llegará el día en que algunos querrán cambiar las cosechas por algún material, como pasaba antes con el oro y el dinero, y otros querrán atesorarlo. No tardarán en aparecer la ambición, la codicia, la envidia… Estás aquí para guiar a las masas, para unirlas.


    Los ojos de Ambos estaban claros, azul celeste, tan despejados como el cielo y se abría ante ellos un horizonte que no tenía fin.


    Marta sacó un papel doblado del bolsillo y se lo entregó.


    —Tu madre escribió esto para ti. Guarda un mensaje oculto.


    Ambos abrió el papelito y empezó a leerlo en voz alta. A la vez, detrás de él, escondida tras un árbol, una mujer pronunciaba de memoria esas palabras.


    


    Sé querido, sé amado, disfruta


    siendo lector de los corazones de la gente.


    Ambos, tú eres hijo de la Historia y la Ciencia,


    así puedes guiar a la humanidad


    para cambiar sus errores.


    Mira el horizonte, porque ahí no acaba


    el mundo conocido.


    De cada uno, dos.
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