
  


  
    
  


  
    En esta ocasión Los Sin Miedo tienen que visitar la tumba de Galdós, un gran escritor, para preparar un trabajo para el colegio. Sin embargo, todo se complica cuando se quedan encerrados en el laberíntico Cementerio de la Almudena…
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    A Elisabeth Lubinski, María Jesús Pérez Fuentes, Marian Chaparro y Rosa Triguero, pues todas ellas tuvieron que ver, y me ayudaron, con la página web de Los Sin Miedo.


    Otra vez a Reina Duarte y Ana Plaza porque sus sugerencias han mejorado notablemente la novela.


    A Ricardo Mendiola y el Departamento Comercial de Edebé por hacer llegar esta serie a tantos colegios, donde ha sido tan bien recibida.

  


  Nota del autor


  Esta novela está ambientada en un paisaje reconocible: el Cementerio de la Almudena, de Madrid, que quizás sea el más grande de Europa. Todos los escenarios que aquí se sugieren, así como los caminos que recorren los protagonistas, son reales, igual que las tumbas, mausoleos o estatuas que aparecen en el libro o la misma historia del lugar. Para consultar el plano del cementerio o contemplar algunas de las fotografías tomadas en él por su autor, se puede acudir a la página web: www.lossinmiedo.com.


  Y como siempre, si quieres mandarle algún comentario de lo que te ha parecido el libro, así como ideas y escenarios para nuevas aventuras, o mantener correspondencia con el escritor, puedes hacerlo a la dirección de correo: laesperajmp@yahoo.es.


  1. La nieve es blanca


  Acababa de empezar el otoño y ya parecía invierno. Así lo sentí ese domingo de octubre, en el que habíamos quedado los cuatro en el parque que hay entre mi casa y la de Belén. Hacía frío. El viento arrastraba unas gotas que no se decidían a ser ni lluvia ni nieve.


  —Espero que no tarden mucho —suspiré, apoyado en un grueso árbol.


  Normalmente, las chicas suelen llegar las primeras y David el último. Pero esta vez nada fue como esperaba.


  Me apetecía ver a mis amigos fuera del colegio, sin tener que aguantar a los demás compañeros, especialmente al pesado de Fernando, que está en otra clase pero siempre anda detrás de Cristina, como si no hubiese más chicas en el colegio.


  Desde que llegamos del campamento donde vivimos la aventura del Zorro Vengador, Los Sin Miedo no se habían reunido ni una sola vez. Es cierto que había visto a Belén y a Cristina fuera de clase, y también a David, mi mejor amigo, pero en todo ese tiempo no habíamos vuelto a estar los cuatro juntos, como una verdadera pandilla.


  Habían cambiado las circunstancias. «El verano es para divertirse y el resto del año, para estudiar», solía repetir mi padre, pero aquella división no me convencía nada, pues así los estudiantes siempre salíamos perdiendo.


  —¡En fin, voy a mandarles un mensaje!


  Tomé el móvil con una mano tan helada que apenas acertaba a tocar las teclas. No pude completar el mensaje…


  —¡Eh, Álvaro, que ya estoy aquí!


  David acababa de llegar; se acercó, miró rápidamente alrededor y preguntó:


  —¿Dónde están las chicas?


  —Pues… —y giré la cabeza a derecha e izquierda, como si esperara que apareciesen de repente— no lo sé. Habrán quedado para venir juntas.


  —¿Belén y Cristina? —dudó un momento y sonrió—. ¡No lo creo!


  Cristina, que fue la última en unirse al grupo, no tenía nada que ver con Belén; sobre todo, en la forma de vestir: Belén iba siempre como una deportista, y Cris como una señorita, un poco antigua, es la verdad, pero muy guapa. Tampoco nosotros tres teníamos mucho en común, ni David, ni Belén ni yo, pero nos conocíamos desde la guardería y eso une mucho.


  —Puff, me estoy congelando —protesté, y al ver a mi amigo tan tranquilo y con la cazadora abierta, le pregunté—: ¿Tú no tienes frío?


  —¿Frío?… ¡Qué va! Al revés: ¡estoy muy contento! Ha venido mi tío, el de Pamplona, y me ha regalado un videojuego fenómeno sobre unos muertos que salen de sus tumbas y quieren conquistar la Tierra. ¿Te imaginas? —me miró para que compartiese su alegría—. Quise ponerme a jugar ya mismo, pero…


  —¡Tu madre no te dejó!


  —¿Cómo lo has adivinado? —contestó, sorprendido—. ¡Así son las madres! Por la mañana le conté que había quedado con vosotros y la fastidié. ¡Adiós muertos invasores! Dice que los amigos son antes que los videojuegos, y bueno, no es mala idea, pero… ¡es que no lo había estrenado siquiera! —se calló, dio una vuelta en círculo y continuó—. ¡En mi casa no me entienden!


  Nosotros tampoco le entendíamos demasiado, pero se trataba de nuestro amigo y había que aceptarlo tal como era.


  Sin darle más importancia, añadí:


  —Menos mal que has venido, porque las chicas no aparecen —y al mirar el reloj me di cuenta de que había pasado media hora.


  —Ya vendrán, y si no vienen, nos vamos a mi casa. ¿Te apetece?


  Antes de que le respondiera, David fue hacia un banco y se sentó allí. Le imité. Si había que esperar, al menos lo haríamos de una manera cómoda.


  —¡Vale, si no llegan, te acompaño a casa, pero no jugamos con la Play!


  —¿Y qué quieres que hagamos entonces? ¿Aburrirnos?… —David insistía—. ¡Te aseguro que es un juego fenómeno! ¡Verás como te gusta!


  —¿Luchar contra unos muertos? —sonreí, pero no me escuchó.


  Se quedó muy serio, mirando al fondo del paisaje, que estaba cambiando de color.


  —¿Sabes por qué la nieve es blanca? —me preguntó, y antes de que le dijera que no tenía ni idea, expuso su razonamiento—: la nieve es agua casi congelada y el agua es transparente; bueno, la que sale del grifo y la de las botellas, porque el agua de los ríos tiende a ser marrón…


  —Pues… —era un tema que no había investigado.


  —¿No me digas que no lo sabes? —se sorprendió—. Será por algún fenómeno atmosférico o, ¡qué sé yo! Deberías averiguarlo. ¿No dices que vas a ser científico?


  —Sí, pero…


  —No lo entiendo —concluyó—. La ciencia no es lógica. ¡En cambio los videojuegos…!


  En ese momento oímos un pitido del móvil.


  Leí el mensaje.


  Era de Cristina: «FRÍO. RESFRIADO. CAMA. LIBRO MUY INTERESANTE. OTRO DÍA. DISCULPAD».


  Se lo mostré a David, que también estaba mirando su móvil.


  Casualmente, las dos chicas habían enviado sus mensajes al mismo tiempo.


  —Belén tampoco viene. ¡Vaya! ¿Nos vamos a mi casa?


  Dudé un momento. Me había hecho a la idea de que Los Sin Miedo íbamos a estar juntos esa tarde y cualquier otro plan me descolocaba.


  —Es que… —dije, mientras lo pensaba, pero David ya había decidido por su cuenta.


  —¡Como quieras! —se levantó—. ¡Yo me voy! ¡Estoy deseando empezar con el juego ese del cementerio de los muertos vivientes!


  Antes de que me diera cuenta, mi amigo ya había desaparecido del parque y me quedé solo con toda una tarde de domingo sin saber qué hacer.


  Sentado en el banco, me puse a revivir nuestras aventuras en la casa del fin del mundo aquella noche tan oscura y lluviosa; me acordé de cómo nos escapamos por la cueva y llegamos a un sitio desconocido, donde ni siquiera había llovido.


  «¡Si no llega a ser por Sabab no lo contamos!», suspiré al pensar en aquel perrazo baboso que tenía tan buen olfato para encontrar a cualquiera.


  Si cerraba los ojos —y eso es lo que hice—, me parecía estar viéndolo. Incluso oía sus ladridos tan reales como si lo tuviera delante.


  —¡Eh!


  Alcé la vista, confundido, pero el parque seguía igual de desierto.


  O casi.


  De repente, sentí un golpe en la espalda y una especie de lengua larga y asquerosa que me chupaba el cuello.


  Me volví, asustado, y aquellas babas me tocaron directamente la boca.


  —¡Puaff!


  Antes de que dijera nada más, oí una voz que ya creí haber olvidado.


  —¿Has visto? ¿A que es muy cariñoso mi perrito?


  Erika, la hermana pequeña de Belén, estaba delante y acarició el lomo de aquel animal, que le llegaba a la cintura.


  —¡Sabab! —los miré a los dos—. ¿Qué hace aquí?


  —¿No te lo ha contado mi hermana? Mientras vosotros estabais en el campamento, convencí a mis padres para traerlo a casa. No tenía dueño y no íbamos a dejarlo solo, ¡pobrecito!, en aquel pueblo perdido —se agachó, juntó su nariz con la del bicho y, poniendo una vocecita ridícula, canturreó—: ¿Verdad que no, chiquitín?


  —¡Ah, bien! —dije sin darle más importancia, y me puse a explicarle la situación—. Había quedado con Belén, pero no ha venido…


  —Ni vendrá. Se ha ido a la Sierra con nuestra prima, que ha llegado esta mañana. Querían alcanzar la cima de la montaña antes de que oscureciera. Creí que te había llamado.


  —Bueno, ha mandado un mensaje a David esta tarde… —y antes de que el perro se me echara encima otra vez, dije—: Adiós.


  —¿Adónde vas?


  —A casa.


  —¿Por qué no te quedas un poco con nosotros? —sugirió Erika, que tiene dos años menos—. Seguro que a Sabab le gusta. Ya sabes que eres su favorito. Podíamos jugar a…


  —No puedo. Ya no soy un niño para estar todo el día jugando. Soy casi un científico, y un científico tiene que investigar cosas…


  —¡Ah, sí! —dijo Erika, al tiempo que unos copos le caían en la cabeza.


  Al verlos me acordé de la pregunta de David, y añadí orgulloso:


  —Tengo que averiguar por qué la nieve es de color blanco si el agua no es…


  —Si es sólo eso, te lo digo yo y podemos jugar aquí un rato los tres. ¿Qué te parece si tú te escondes entre los árboles y Sabab y yo te buscamos?


  —¿Quéeeeeeeee? —dije, asombrado.


  —Bueno, si quieres me escondo yo.


  —No, yo te preguntaba por la nieve. ¿Estás segura de que tú sabes por qué es blanca?


  —Claro. Es muy fácil. Lo leí en una revista —dijo sin darle ninguna importancia—. ¿Jugamos?


  2. Mirando hacia atrás


  Al día siguiente hizo sol y me olvidé de todas las dudas del domingo en el parque. David llegaba entusiasmado con su nuevo juego; Belén, con ganas de seguir saliendo de excursión los fines de semana, y Cris estaba callada y tenía la mirada perdida. Me acerqué a su pupitre, en la primera fila.


  —¿Ya estás mejor?


  —Sí, mucho mejor. Y vosotros, ¿qué tal os lo pasasteis ayer?


  —No hubo reunión —le informé.


  David, que se había añadido a la conversación, exclamó, como si fuese algo personal:


  —¡Fallasteis las chicas!


  —Estaba un poco resfriada —trató de disculparse—, ya os lo dije en el mensaje. Además, tenía un libro a la mitad y era tan interesante que no podía dejarlo.


  —¿Cuál? —preguntamos los dos al mismo tiempo.


  —El péndulo de la muerte.


  —¡Qué fantástico! —David ya se estaba imaginando esa historia dentro de un videojuego.


  —¿Quieres que te lo preste? —se ofreció Cris—. Es de mis padres, pero no les importará.


  —Oh, no, no, no tengo prisa. Esperaré a que saquen la película.


  —Creo que ya la han hecho. La puedo buscar y la vemos en mi casa este finde. ¿Os parece?


  Era un buen plan, pero no tuvimos tiempo de contestar. Había entrado la profesora y fuimos a nuestros sitios. Tocaba Lengua y mostramos un gesto de desagrado: un lunes no nos apetecía analizar frases.


  Sin embargo, nos llevamos una sorpresa. La profesora empezó a contarnos la vida de un tipo que escribió montones de libros, fue muy famoso en su tiempo y, según ella, hoy es el novelista más importante de la literatura española después de Cervantes. Debía de ser interesante, aunque la verdad es que no atendimos demasiado. Al menos yo, que tenía otras preocupaciones, y sólo oía un murmullo de fondo que me hacía tener los ojos entornados, como entre sueños.


  Los abrí automáticamente en cuanto dejó de hablar la profesora. Miré el reloj y suspiré con alivio. No quedaba tiempo para que preguntara.


  —Ya os imaginaréis, porque sois unos alumnos muy listos, que si hemos empleado toda una clase en hablar de Benito Pérez Galdós es por alguna razón…


  —¿No nos hará mañana un examen sorpresa?


  —No, no. Yo no soy de ese tipo de profesores —mentía—. Debéis conocer a fondo a este gran escritor español, al que no le dieron el Premio Nobel porque los mismos españoles hicieron una campaña en su contra… ¡Ya veis a lo que conducen la envidia y el fanatismo! —se hizo un gran silencio, y la profesora continuó—: ¡Quiero que hagáis un trabajo sobre este autor y su obra! Tenéis todo un mes. Podéis elegir el aspecto que más os interese. Y no os dé miedo meter la pata. Valoraré especialmente el esfuerzo y la imaginación. Así que poneos a pensar y hacedme algo original, porque no miraré los trabajos copiados de Internet. Nada de recorta y pega. ¿Entendido?


  —¿Va a ser un trabajo en grupo? —preguntó Roberto, un chico que está al fondo. Tampoco le había quedado claro el asunto.


  —Sí, me interesa que sepáis funcionar en equipo. Es algo fundamental para vuestro futuro y, por lo tanto, el colegio debe prepararos para ello.


  —¿Cuántos podemos ser en cada grupo? —pregunté—. ¿Cuatro?


  —Cuatro no es mal número —lo pensó mejor y, riendo, añadió—: A ver si entre tantos os esforzáis un poco y hacéis algo interesante. Espero no aburrirme esta vez leyendo vuestras cosas.


  Antes de que acabara de hablar, miré a David y, como estaba sonando el timbre, nos levantamos del asiento y fuimos directamente hacia el pupitre de Cris. No queríamos que nadie se nos adelantara, lo que no fue fácil. Cristina, que es una de las chicas más listas de clase, ya estaba rodeada de varios compañeros que querían contar con ella.


  Por suerte, eran tantos que no tuvo tiempo de decidirse, y al final se vino con nosotros al recreo. No lo hacía todos los días.


  En verano éramos Los Sin Miedo, un grupo inseparable; durante el curso no estaba tan claro. Las aventuras unen mucho, pero no es fácil vivir una historia apasionante si todos los días tienes que ir a clase, estudiar y hacer tareas.


  —¿Te acuerdas de que una vez ya formamos un equipo los cuatro? —le comenté a Cris en el patio.


  —¿Cómo voy a olvidarlo? —y sonrió al recordar aquel trabajo sobre el universo—. ¡Qué pesado te pusiste con lo de los marcianos!


  —No eran marcianos, eran patatas quemadas —se rio David.


  —Peor todavía. ¡Qué locura! Además, no quedamos los primeros. Y vosotros —dijo Cris mirándonos a los chicos— pasasteis bastante del tema.


  —Es que entonces éramos pequeños —se justificó David.


  Nos estábamos yendo por las ramas. Belén trató de que no perdiésemos más el tiempo y sugirió:


  —Debemos pensar en algo cuanto antes. ¿Qué podemos hacer?


  Nos miramos los unos a los otros, esperando que alguien tuviese una idea genial, y así pasó el rato hasta que tocó el timbre para ir a clase. Esa mañana no estábamos muy inspirados.


  Al día siguiente, sin embargo, David llegó entusiasmado a clase. Imaginé que habría superado su récord con la Play, pero me equivoqué.


  —¡Ya lo tengo! —me dijo nada más encontrarnos—. ¡Se me ha ocurrido esta noche mientras miraba en el estante de mis videojuegos!


  —¿Qué es lo que tienes?


  Le miré. No entendía nada.


  —Una idea genial para el trabajo. En el recreo os lo explico. ¡Avisa a las chicas!


  En el patio nos reunimos los cuatro de nuevo, y David empezó a explicarnos su genial idea.


  —¡Vamos a hacer el trabajo sobre la vida de Galdós!


  —Eso es una biografía, y ya sabes lo que dijo la profesora —le cortó Cris—. Además, ya está en Wikipedia. No me parece demasiado original.


  —Al contrario. Es muy original, porque contaremos la vida de Galdós al revés.


  —¿Al revés? —y di la vuelta al nombre—. ¿Sodlag? —dije en voz alta, tratando de hacer un chiste intelectual, pero nadie lo entendió, ni siquiera lo escucharon.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Belén a David.


  —Es muy emocionante. Se me ocurrió anoche al ver mis videojuegos. De pequeño jugaba a uno que se llamaba Imperio. Había que ir creando civilizaciones enteras, con casas, castillos, gentes, soldados, armas… Lo más emocionante era que, cuando ya tenía el imperio construido, daba a un mando y veía cómo se iba deshaciendo todo hasta llegar otra vez a la nada. ¿A que es original para un trabajo de clase?


  No nos quedó claro hasta que no nos lo explicó de una manera más directa. Empezaríamos el trabajo contando la muerte del escritor, y de ahí iríamos avanzando hacia atrás, es decir, retrocediendo en el tiempo hasta llegar a la niñez de Galdós, incluso al nacimiento. O aún más.


  —Podemos acabar el trabajo con la boda de sus padres —sugirió Belén.


  —O mejor, cuando se conocieron —añadió Cris—. Quizás entonces ya pensaron tener un hijo al que iban a poner de nombre Benito.


  —Ja, ja, Benito —nos reímos.


  —¡Pues yo conozco a un chico de otra clase que se llama Ernesto, aunque todos le llaman Nesto! —comentó David y, sin dejarnos hablar, prosiguió—. Entonces, ¿os gusta mi idea?


  —¡No está mal! —admití.


  —¿No hay una película con un asunto parecido? —preguntó Belén.


  —Yo es que no voy mucho al cine —se justificó Cris—. Prefiero los libros.


  —Bueno, ¿os gusta o no? —David se estaba poniendo nervioso.


  —Sí, claro. ¿Alguien te ha dicho lo contrario?


  —¡Perfecto! Lo primero que vamos a hacer es una foto de su tumba. ¿A que es genial? —no sabíamos qué responderle, pero se explicó—. Anoche vi en Internet que Galdós está enterrado en el Cementerio de la Almudena de Madrid, y he pensado que este viernes por la tarde podríamos buscar su tumba. ¿Qué os parece si vamos allí los cuatro y luego pasamos la noche en mi casa? Mis padres tienen una boda en Pamplona, y yo me quedo solo con mi hermano mayor. Nos lo podemos pasar de miedo. Ya alquilaré unas pelis de terror con zombis, calaveras y fantasmas vengativos.


  —Por mí, de acuerdo —dijo Cris—, pero no sé si me dejará mi madre. No le gusta que me despiste durante el curso.


  Y Belén añadió:


  —Mejor que me encargue yo de las pelis.


  3. A las puertas del cementerio


  Habíamos quedado en la puerta principal del cementerio a las cuatro y media de la tarde. Eran casi las cinco y allí estábamos los tres, sin saber si marcharnos o dar una última oportunidad a David. Casi media hora de espera. Demasiado tiempo.


  —Llámale por teléfono —le dije a Cris, que era la única que había traído móvil.


  —Ya lo he hecho dos veces, pero no contesta. Debe de estar en el metro.


  —Esperamos quince minutos más y entramos sin él, ¿vale?


  —Sí, porque aquí pone que el cementerio cierra a las siete. ¿No estará muy lejos la tumba de Galdós, no?


  —¡Vaya, se me olvidó mirarlo exactamente! —dijo Cris—. Sé que está en la zona más antigua. El cementerio comenzó a construirse por aquí —y señaló las enormes puertas de la entrada que teníamos delante—, pero las tumbas más viejas se encuentran al otro lado. ¿Sabíais que tuvieron que improvisar aquella zona porque Madrid se estaba llenando de muertos?


  Belén y yo la miramos como si tratara de tomarnos el pelo. Lo que nos contaba parecía una fantasía propia de David. Cristina notó nuestras caras de asombro.


  —No os miento. Después de comer quise saber algo más del Cementerio de la Almudena y lo miré en Internet… —se calló para dar emoción al asunto—. Me he enterado de cosas muy interesantes.


  —¿Como qué?


  —En aquella época, cuando enterraban a los muertos, lo hacían a perpetuidad.


  —¿Para siempre?


  —Sí, compraban la tumba para siempre, siempre y siempre.


  —Eso debía de costar un montón de pasta. ¿Y si no tenían tanto dinero?


  —Podían comprarla por menos tiempo. Por ejemplo, por diez años.


  —¿Y qué pasaba después? —me reí—. ¿Que te echaban a la calle?


  —Pues… —dudó— más o menos. Quemaban los restos y daban las cenizas a los familiares. Si no las querían, se las llevaban a un pozo común que hay en el cementerio de Carabanchel y allí las tiraban. Bueno, todavía lo hacen. Aunque ya no hay tumbas eternas; ahora todas son para noventa y nueve años y…


  —¡Y luego adiós muy buenas! —exclamé, y al mirar hacia el fondo vi a David, que se acercaba muy contento.


  Llegaba tarde, pero parecía no tener ninguna prisa.


  —¿Qué tal? —nos saludó como si no pasara nada—. Os veo muy pensativos. ¿De qué estabais hablando?


  —De ti. ¡Por fin llegas! ¿Has visto la hora que es?


  —¿La hora? —repitió con extrañeza—. ¡Ah, la hora! La culpa es del metro: me he pasado seis estaciones y he tenido que regresar, y luego…, bueno, un lío. No os quiero aburrir con los detalles. Todo ha sido porque estaba concentrado en este jueguecito —y nos enseñó la PSP que lleva a todas partes.


  —Es muy tarde —señaló Belén, mirando hacia el cielo.


  Ya no había tanta claridad.


  —No pasa nada —dijo David—. La tumba de Galdós está casi al principio del cementerio antiguo. Vamos por la otra entrada y la encontraremos enseguida.


  Los cuatro nos pusimos en camino.


  La puerta, sin embargo, no estaba tan a la vuelta. Anduvimos un buen rato, llegamos a la esquina y empezamos a recorrer una tapia que no se acababa nunca. Se perdía la vista y aún seguía ese muro de ladrillos rojos que parecía interminable. Las pocas personas que había venían del lugar hacia el que nosotros nos dirigíamos, como si estuviésemos en la hora del regreso.


  Belén y yo mirábamos el cielo, cada vez más gris, y Cristina se paró un momento para buscar su móvil, que sonaba. Lo cogió, lo miró antes de contestar y corrió hacia nosotros.


  —¡¡David!! —gritó, un poco alarmada.


  —¿Qué?


  —¡Que eres tú el que me está llamando! —y le enseñó la pantalla, confundida—. ¡Mira!


  Allí se veía claramente: DAVID.


  —¡Ah, debe de ser mi hermano! Seguro que me habéis llamado, ¿no? Es que me he dejado el móvil en casa.


  Sin más explicaciones tomó el teléfono y contestó en mitad del camino. Cuando colgó, se nos acercó.


  —¿Era tu hermano?


  —Sí, claro. Había visto tu llamada y quería hablar conmigo. Aquí no hay ningún misterio —se calló un instante y añadió—. ¡Esta noche nos lo podemos pasar bien! ¡Ya veréis!


  —¿Por qué?


  —¡¡¡Estamos solos en casa!!! —anunció solemnemente, como si fuese todo un triunfo—. Mi hermano me ha dicho que se va a la Sierra con unos amigos, pero que no se lo cuente a nuestros padres, porque no le dejarían. No quieren que yo esté solo en casa, y menos con invitados. Así que si llaman desde la boda, tendré que disimular y darles alguna excusa —sonrió—. ¡En fin, lo que hace uno por los hermanos mayores! Aunque me ha dicho que si no digo nada me va a regalar el juego de…


  David estaba feliz pensando en el premio que iba a pedir por su silencio, pero Belén le interrumpió.


  —¿Seguro que es por aquí?


  Antes de que contestara divisamos un pavimento de ladrillos negros. Al llegar encontramos una puerta alta con rejas de hierro algo oxidadas.


  —¡Sí, por aquí! —y añadió, crecido—: ¿Qué os dije? ¡David nunca falla!


  —Está bien —apuntó Belén—. Y ahora, ¿por dónde?


  Era una buena pregunta. Al entrar en aquel cementerio divisamos dos caminos, y a su alrededor había tumbas grises y desordenadas por todos los lados, pero ningún cartel que indicara: «A la tumba de Galdós».


  —Pues… —dudó David, y antes de contestar avanzó hacia una garita de piedra—. ¡Esperadme!


  Al instante regresó. El guarda de aquel lugar no sabía nada, pero no podíamos quedarnos allí plantados.


  —Empecemos a buscar —propuse—. ¿Qué os parece si unos vamos por el camino de la izquierda y los otros por el de la derecha?


  —Ah, no —se opuso Cris—. Hay demasiadas tumbas y nos podemos hacer un lío. Esto es como un laberinto, que vi el plano en Internet, y sólo tenemos un móvil.


  Mientras discutíamos el tema, Belén, que es la más rápida, echó a andar hacia la izquierda y la seguimos automáticamente. Nos detuvimos en el primer grupo de tumbas, que eran viejas y estaban descuidadas. No tenían cruces ni esculturas de ángeles ni de nada.


  —¡Vaya desastre!


  En una de las primeras lápidas, llena de verdín, agujeros y polvo, pudimos leer: «En recuerdo de Isaac Peral, inventor del submarino».


  —¡Qué suerte! Hemos encontrado la tumba de uno de los grandes inventores españoles —comenté, entusiasta.


  —¿Ah, pero ha habido alguno? —preguntó David—. Creí que antes los españoles sólo se dedicaban a pintar. ¿Os acordáis de cuando nos llevaron al Museo del Prado?… ¡Todo estaba lleno de cuadros!


  El tema de la ciencia lo conocía bien.


  —Además de Isaac Peral, tenemos otros grandes inventores: Juan de la Cierva, al que se le ocurrió el autogiro —y ante la cara de sorpresa de David, expliqué—: Una especie de helicóptero primitivo.


  —¡Ah! Eso es otra cosa.


  —Torres Quevedo —proseguí con mi lista—, el inventor del dirigible…


  —¿El dirigible? ¿Ese globo, en forma de melón, que tenían los nazis en una de las películas de Indiana Jones?


  —Sí —dije rápidamente, y como no recordé más nombres famosos, concluí—: Bueno, no ha habido muchos españoles que se hayan dedicado a inventar.


  —No me extraña —suspiró David señalando aquella tumba tan abandonada—. A mí no me interesa ser inventor; prefiero ser actor o empresario.


  —Pues yo inventaré algo.


  A las chicas no les importaba nuestra conversación y se habían ido sin decir nada. Las buscamos con la mirada: Cristina estaba detenida en una tumba, que parecía una casa, mientras Belén proseguía, cuesta arriba, con su exploración. Al verlas tan alejadas, corrimos hacia ellas.


  —¡Mira, un mausoleo! —señaló Cris cuando la alcanzamos.


  —Esta tumba sí que ha debido de costar dinero —dijo David, mirando rápidamente, y antes de que se fuera a buscar a Belén, añadió—: Es un buen sitio para esconderse. ¿Os imagináis? Un ladrón podría guardar aquí sus joyas.


  No le hicimos caso.


  —Es como un pequeño chalé. ¿Para qué pondrán ventanas? —y me acerqué a la puerta, que era mitad de hierro viejo y la otra mitad de un grueso cristal oscuro.


  —Ahí seguro que no está Galdós —comentó Cris—. Los escritores no tienen estas tumbas.


  —No, ya… —dije, perplejo—. Estaba mirando qué es lo que hay dentro. Nunca me había asomado a algo así.


  —Pues hay féretros alrededor de las paredes.


  —Hummm, cajas de muertos, una encima de otra, como las cajas de zapatos en una zapatería —y pegué mi frente al oscuro cristal de la puerta, no se veía demasiado—. ¿Todos los mausoleos son iguales por dentro? —le pregunté a Cris, que, como le encanta leer, sabe de casi todo.


  —Vamos a comprobarlo —dijo, y avanzó hacia el mausoleo de al lado.


  Estuvimos un buen rato mirando su interior, y cuando al fin nos disponíamos a continuar buscando la tumba de Galdós, descubrimos a David, que venía hacia nosotros. Belén le seguía sin entender nada.


  —¡Un niño, he visto a un niño en una tumba! ¡Un niño!… —gritaba.


  —Tranquilo —le dijo Cris—. Tampoco es tan raro. El cementerio está abierto para todos.


  —Sí, pero era un niño con una mochila del colegio… —nos miró asustado—, y no se movía.


  —¿Estás seguro?


  —Segurísimo. Bueno, no lo distinguí muy bien, porque estaba al fondo, cerca de unos árboles muy negros, pero tenía una mochila como la tuya —me indicó—, y parecía una estatua…


  4. Entre tres caminos


  Nosotros, Los Sin Miedo, no teníamos muy buena opinión de las estatuas. Después de nuestra aventura en la casa del fin del mundo, las esculturas nos inquietaban un poco, pero ya casi habíamos olvidado nuestro pequeño temor. David no tanto.


  —No se movía, no se movía nada —repetía—. Era muy extraño… Estaba inmóvil como una estatua.


  —¡Es que sería una estatua! —dijo Cris—. Los cementerios están llenos de ellas.


  —Pero llevaba una mochila.


  —¿Una estatua con mochila? —Belén se rio; sabía que a David siempre se le ocurren cosas disparatadas—. Está bien, vamos a ver eso que tanto te ha impresionado.


  Seguimos a nuestro amigo en un recorrido en zigzag entre el sendero y las tumbas. Al llegar a lo más alto, nos detuvimos un momento. Estaba oscureciendo y el fondo de aquella zona parecía aún más oscuro.


  —Es por allí, ¿no lo veis? —señaló David.


  No veíamos nada, pero avanzamos en la dirección indicada y a los pocos pasos empezamos a distinguir la misteriosa figura.


  —¡Ya la veo! —dijo Cris.


  —Sí, es una estatua negra.


  —Será de hierro —añadí, y al comprobar que realmente se trataba de una escultura, nos acercamos hacia aquel lugar cubierto por las sombras de los cipreses.


  Era la figura de un niño que tenía casi la altura de David. Iba ligeramente encorvado y llevaba una cartera antigua colgada en la espalda. Parecía triste y su mirada estaba vacía.


  —¡Vámonos! —David trataba de mantener la distancia con la estatua.


  —Espera —dijo Cris—. Quiero sacarle una foto. ¿Me dejáis la cámara? —y nos miró a los chicos.


  —¡Ya sabía yo que se me olvidaba algo! —dije.


  —¿Pues cómo vamos a hacer el trabajo?


  —Tranquila —intervino David—, que yo sí que he traído mi minicámara de diez millones de megapixels, como la del capitán Sankor —y la sacó de uno de los bolsillos de su pantalón.


  —Lo que no entiendo —dijo Cris, mientras disparaba fotos desde varios ángulos— es por qué quisieron inmortalizar a este niño precisamente así, vestido de colegial y con esa cartera tan pesada encima.


  —¡Igual es que se murió mientras iba a clase! —improvisó David, y todos nos quedamos pensativos y extrañados.


  Qué lejano nos parecía el mundo del colegio ahora que estábamos en mitad de un inmenso cementerio a punto de anochecer.


  Belén, que conoce bien la naturaleza, se dio cuenta de lo tarde que era.


  —Venga, chicos. Hay que abandonar este lugar y encontrar de una vez la tumba de Galdós.


  —No te agobies —dijo David—, que nos pilla de paso. Seguro que está al otro lado de la entrada. Vamos hacia allá.


  —¿Por dónde?


  —Pues…


  En aquel momento empezamos a mirar atentamente a nuestro alrededor. La sepultura del estudiante parecía ser la única que estaba bien conservada. El resto eran pequeñas tumbas de piedra antigua y agrietada en las que habían crecido los hierbajos a su antojo. La mayoría tenía las lápidas partidas, las cruces caídas o alguna cabeza de ángel o de Niño Jesús en el suelo. Era un paisaje de ruina y abandono. Además, en casi ninguna de las lápidas se podía leer el nombre del muerto. Pero no fue eso lo que llamó la atención a David.


  —¿Os habéis dado cuenta?… Estas tumbas son muy pequeñas. Ahí —y señaló unas cuantas— no cabe una persona entera, a no ser que la metan de pie o la partan por la mitad. Parece como si fuesen tumbas de enanos —y en vez de asustarse, sonrió ante la idea que se le acababa de ocurrir—. Podría ser el cementerio de los hobbits de El Señor de los Anillos, ¿verdad?


  —Ah, ya caigo —dijo Cris, perfectamente tranquila—. Antes os había contado que tuvieron que abrir esta parte del cementerio a toda prisa porque en Madrid había una epidemia. Fue de gripe. Lo que no os he dicho es que la mayor parte de los que murieron eran niños.


  —¡Así que son tumbas de niños!


  —Claro —pensé en voz alta, tratando de hallar una explicación a aquel panorama tan desolador—. Si los que murieron eran niños, no tuvieron ni hijos, ni nietos ni nada. No hubo descendientes que se preocuparan por cuidar sus tumbas. Y ha pasado tanto tiempo desde que los enterraron que se han ido quedando destrozadas.


  —¡Glub, niños muertos! ¡Salgamos de aquí! —dijo David, que inmediatamente dio media vuelta y, sin esperarnos, se internó por el primer sendero que teníamos a nuestras espaldas.


  Intentamos seguirle. Nos metimos por ese mismo camino, retorcido, estrecho y oscuro, por el que había desaparecido nuestro amigo. Un camino que a los pocos pasos se dividía en tres.


  —¿Y David? —nos preguntamos—. ¿Por dónde habrá ido?


  Si hubiésemos tenido una linterna, habríamos buscado sus huellas en el suelo, pero así no era fácil decidirse por una u otra dirección. Antes de precipitarnos, optamos por llamarle:


  —¡David! ¡David! ¡David!…


  Las voces resonaban de un modo extraño en aquel lugar, donde parecía que el sonido moviese las ramas de los árboles.


  Callamos.


  Si David estaba cerca, nos tenía que haber oído ya.


  Aguardamos unos segundos que nos parecieron largos minutos. No podíamos quedarnos allí plantados, perdidos en un lugar en el que empezábamos a tener la sensación de que alguien nos vigilaba desde algún lado de la precipitada oscuridad. Y fue entonces cuando Cris miró su reloj:


  —Quedan siete minutos para que cierren las puertas. ¡Hay que irse rápidamente de aquí!


  —Sí, pero ¿cuál de estas direcciones nos conducirá a la salida? —pregunté.


  Era imposible saberlo en ese paisaje negruzco, y sin tiempo para estudiar el terreno Belén tomó una decisión.


  —Lo mejor es que vayamos por el camino del medio. ¡En caso de duda…!


  Nos adentramos en aquel sendero que se estrechaba y se agrandaba a su antojo, atajamos entre tumbas, y cuando sólo quedaba un minuto para la hora del cierre, vimos, al fondo, la tapia del cementerio.


  —¡Salvados!


  Aquel descubrimiento hizo que recuperásemos fuerzas y corriésemos aún más, pero nos detuvimos, desencantados, derrotados, al poco rato. Lo que teníamos delante era un viejo muro interminable. La puerta de salida no aparecía.


  —Tiene que estar por este lado —dijo Belén, que es la que mejor sabe orientarse.


  Proseguimos, veloces, por un lugar en el que abundaban los árboles y las sombras más pegajosas. Al subir un pequeño montículo, descubrimos unas luces anaranjadas al fondo.


  —¡Por allí! —dijimos, sintiéndonos a salvo.


  En el cementerio sólo había farolas en las puertas de entrada.


  Avanzamos en esa dirección y a los pocos pasos reconocimos los mausoleos en los que Cris y yo nos habíamos detenido. Miramos el reloj. Eran las siete y diez.


  —¡Ojalá David haya llegado antes que nosotros y le haya dicho al vigilante que nos espere!


  —¡Seguro! —añadí, convencido.


  No me imaginaba otra posibilidad.


  5. Buscando una salida


  David no estaba. Tampoco el vigilante. Y ya habían cerrado la puerta.


  ¡Imposible escapar del cementerio!


  El panorama era muy negro.


  Bajo la luz anaranjada de unas pocas farolas, Belén, Cris y yo mirábamos hacia todos los lados: a nuestras espaldas había una puerta con barrotes de hierro, y delante, una garita sin guardia, una capilla oscura y una pequeña casa de piedra, que en realidad era el WC. Lo adivinamos por el letrero, tallado en piedra, que decía bien claro: SERVICIOS.


  En los cementerios también se necesitan váteres públicos, pero éstos eran muy particulares. Visto desde lejos, aquel lugar parecía un mausoleo, con dos ventanas a cada lado y una puerta de madera gruesa, que estaba entornada.


  —¿Qué habrá sido de David? —preguntó Belén.


  —Seguro que ha salido ya —dije—. Al no vernos, se habrá imaginado que estábamos fuera.


  —¿Y si se ha perdido, como nosotros? —Cris no lo tenía tan claro.


  —No creo. No se ve nada, no se oye nada. Por aquí no hay nadie. Esto está bien muerto… ¡Ejem! —me corregí rápidamente—, quiero decir que está desierto.


  Y miramos de nuevo aquel panorama tan amenazador: nosotros tres, solos y encerrados en un inmenso cementerio en plena noche.


  —¡¡Hay que salir de aquí!! —dijo Cris—. ¡Hay que hacer algo!


  —Sí, pero ¿qué? —me pregunté.


  Había que pensar con rapidez.


  —Ya está. Llama a tu casa para que vengan a buscarnos —le sugirió Belén a Cristina—. ¿Te sigue funcionando el móvil?


  —Eso espero. ¿Por qué no va a funcionar? —cualquier cosa normal ya nos parecía sospechosa—. En los cementerios —aclaró Cris— no desaparece la señal. Estamos en mitad de la civilización.


  —Sí —me dije, dudoso, tratando de no mirar más allá de las luces ensombrecidas de las farolas.


  —¡Llama de una vez! —le urgió Belén.


  Cristina sacó el móvil y, cuando iba a marcar, se detuvo, contrariada.


  —Mis padres creen que estamos en casa de David. Si se enteran de que estoy aquí, aunque en realidad hayamos venido a hacer un trabajo, pensarán que les he mentido y no me van a dejar salir en lo que me queda de curso. Para estas cosas son muy rígidos. Sobre todo, mi madre. Casi mejor que busquemos otra solución.


  —Si hubiese traído el teléfono, llamaría a Lorenzo, mi primo mayor. Seguro que sabría cómo sacarnos sin hacer preguntas, pero no me sé su número —se dijo Belén y luego preguntó—: ¿Tú no tienes a alguien de confianza?


  —Claro —y sonrió—, Lorena, mi tía periodista. Ella siempre sabe cómo solucionar las cosas. Seguro que conoce al director del cementerio. Además es muy legal. En mi cumpleaños me dijo que podía contar con ella para todo.


  Ilusionada, Cristina marcó su número. Los tres respiramos con tranquilidad. Estábamos salvados. O eso creíamos. La decepción llegó en cuanto escuchamos que aquel teléfono estaba desconectado o fuera de cobertura.


  —¡Vaya!


  Necesitábamos una solución de emergencia.


  —Ya está —dije, esperanzado—. Únicamente hay que esperar.


  —¡Qué dices!


  Las chicas me miraron como si tanta oscuridad me hubiera apagado el cerebro.


  —No debemos preocuparnos —insistí—. Tenemos a David.


  —¿Quéeeeee? —repitieron mis amigas, pero Cris enseguida lo vio tan claro como yo.


  —¡Eso es! ¿Cómo no se nos había ocurrido?… Voy a llamar a David —y explicó el proceso—. Mi llamada se le quedará grabada; cuando llegue a casa la verá en su móvil, nos llamará y vendrá a buscarnos.


  —¡Hummm! —dijo Belén, pero no estaba muy convencida—. ¿Y si no va a casa? ¿Y si no ha podido salir del cementerio? ¿Y si…? —luego lo pensó mejor y añadió—: ¡No! ¡No puede ser! Seguro que ahora está en el metro.


  —¿Qué hacemos mientras tanto? —preguntó Cristina—, porque tardará, al menos, una hora.


  Miramos otra vez a nuestro alrededor: los servicios a un lado, la capilla al fondo y la garita del vigilante, en medio.


  —¡Vamos hacia allí! —propuse, porque aquél parecía el lugar más tranquilo—. Al menos estaremos protegidos.


  La puerta de la garita era como un mostrador: sólo tenía la mitad. Una vez dentro tuvimos que apretarnos, pues aquello no resultaba mayor que una cabina telefónica.


  —¡Aquí no pasaremos frío! —comenté, entre risas.


  Por primera vez desde que nos habíamos separado de David estábamos tranquilos. Sólo nos quedaba esperar.


  —¡Habría que sacar una foto para recordar esto! —sugirió Belén—. Seguro que si se lo contamos a alguien no se lo cree.


  —Es cierto. ¡Qué pena que no tengamos cámara!


  —Sólo la trajo David.


  —David, que ahora estará en el metro, muy enfadado porque creerá que hemos pasado de él.


  Me reí sólo con imaginármelo, y en ese momento, Cris, que había alzado su cabeza para mirar al exterior, preguntó:


  —¿Habéis visto?


  —Poco hay que ver aquí —bromeé.


  —No, va en serio. He notado una especie de destello, una luz, ahí afuera.


  —Sí, sí, muy bueno —le dije, sonriente—. Tratas de asustarnos, pero no lo vas a conseguir.


  —¡Que no os estoy tomando el pelo! ¡Algo brillaba!


  Y era tal su insistencia, que Belén y yo nos pusimos a mirar atentamente: los servicios estaban a nuestra izquierda, y desde nuestra posición divisábamos la puerta entornada y uno delos ventanales.


  —¡¿Has visto?! —nos dijimos el uno al otro.


  Lo que descubrimos en aquel ventanal no era una luz, como decía Cris, sino una sombra, que se desplazaba de un lado al otro. De pronto, el cristal quedó a oscuras y oímos algo que nos despistó aún más:


  —¡Uhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!


  No era el viento, porque las hojas de los árboles no se movían. Parecía como si alguien estuviese imitando su sonido. Una explicación absurda, pero no tanto como la que se le ocurrió a Cristina.


  —¿No será un fantasma?


  —Los fantasmas no existen —dije, sin creérmelo del todo—. Científicamente nadie ha podido demostrarlo.


  —Pues yo he leído muchos libros en los que había fantasmas.


  —¿En un váter? —apuntó Belén, haciéndole ver lo ridículo de sus suposiciones.


  Sin embargo, el ruido de fondo seguía resonando y surgía, precisamente, de aquel sombrío lugar, que otra vez se iluminó. Fue sólo un instante de luz y, de nuevo, volvió la oscuridad total al mismo tiempo que desapareció el «uhhhhh» que tanto nos había confundido.


  En vez de relajarnos nos pusimos más nerviosos.


  Era la calma que precede a la tempestad y sabíamos que iba a pasar algo.


  Tratamos de escondernos lo mejor posible. Nos agachamos para que no se nos viese desde fuera, pero en plena noche empezamos a percibir el sonido de unos pasos que avanzaban, se paraban, e iban hacia delante y hacia atrás, como si dudaran.


  —¡Oh, no!


  Apretados en la garita, teníamos la cabeza entre las rodillas y sentíamos el latido acelerado de nuestros corazones al notar cada vez más cerca el eco de aquellos pasos menudos, lentos, torpes, que —de pronto— dejaron de oírse.


  6. La lápida partida


  Estábamos desconcertados. No sabíamos si el repentino silencio era una trampa o si el «cla-cla» de los pasos sólo había existido en nuestra imaginación. En aquel lugar cualquier cosa podía ocurrir.


  Por más que intentábamos escuchar, no oíamos nada, ni siquiera el viento; pero no nos decidíamos a ponernos en pie y mucho menos a salir.


  Con la cabeza entre las piernas seguíamos pensando qué hacer cuando un rayo muy fino nos alumbró por encima. Junto a esa luz se oyó un «uhhhhhhhh» que primero nos puso los pelos de punta y luego nos tranquilizó. Aquel sonido llegaba envuelto en una risa demasiado familiar.


  —¡¡¡David!!!


  —¿A que os he asustado?


  La alegría de verle fue mayor que nuestra indignación por tales bromitas. A Belén, sin embargo, se le notaba más enfadada:


  —¡A ver si dejas de hacer el idiota de una vez!


  —Yo sólo quería divertirme un poco.


  —A nuestra costa, ¿no?


  David trató de justificarse.


  —Me puse tan contento al saber que no estaba solo en este cementerio que me desaparecieron todos los miedos y se me empezaron a ocurrir cosas cada vez más divertidas.


  —Serían divertidas para ti.


  —Es que… —y se rio— era una situación tan favorable que no pude resistirme. Seguro que vosotros hubierais hecho lo mismo en mi caso. Creí que nunca iba a tener otra oportunidad así, y claro, se me fue sola la imaginación.


  Una vez que dejamos de discutir, David nos contó su aventura desde que se separó de nosotros.


  —Cuando volví la cabeza no os vi, pero no me importó porque pensé que ya me alcanzaríais. No sabía que el camino iba a dividirse en tres. Tomé la dirección de la izquierda y luego me desvié un poco al divisar una tumba que brillaba un montón y destacaba sobre las demás. Tenía flores de muchos colores por todos los lados.


  —¿La de Galdós?


  —¡Qué va! Era la de un chino de la China con un nombre raro en chino, y una foto que parecía que te miraba desde cualquier ángulo. Aquello me dio mala espina y eché a correr sin fijarme bien en qué dirección. Di muchas vueltas y al final acabé aquí, pero la puerta ya estaba cerrada. Oí unos pasos y me escondí en el váter de las chicas, que me pareció más seguro, aunque olía fatal. Me puse de pie sobre la taza y asomé la nariz por la ventanilla para respirar un poco. ¡De pronto os vi! —paró su relato y sonrió—. Os vi en la puerta y enseguida os escondisteis en la garita de ese guarda que no sabía dónde estaba la tumba de Galdós. Quise haceros una foto histórica desde la ventanilla del váter, salió el flash, os vi asustados y fue entonces cuando tuve la genial idea de gastaros una pequeña bromita —nos miró a los tres, y como no decíamos nada, añadió—: ¿A que ha sido divertido?


  —Sí —dije—, pero nos podías haber avisado.


  —Es que así no tiene gracia.


  —¡Claro!


  El alivio de encontrar a David se esfumó al darnos cuenta de que ahora ya nadie podría venir a rescatarnos. No tenía sentido quedarnos allí esperando. Había que actuar. Y pregunté:


  —¿Qué hacemos para salir de este cementerio?


  Nos miramos unos a otros sin saber qué decir, y de pronto a Cris le brillaron los ojos.


  —¡Ya está! No sé cómo no se me ha ocurrido antes —exclamó, entusiasta—. Este cementerio tiene cuatro puertas, me acuerdo bien. Es normal que las cierren por la noche, pero no todas. Seguro que en la entrada principal hay vigilantes para cualquier caso de emergencia. ¡Imaginaos que algún despistado se queda encerrado!


  —Sí, sí, ya nos lo imaginamos —dijo Belén, más relajada.


  —¡No es un mal trabajo! Estar tirado toda la noche viendo la tele y abrir la puerta muy de vez en cuando —comentó David—. ¿Tendrán también una Play?


  No le contestamos.


  Había que ponerse en acción inmediatamente. La idea de Cristina era buena, y propuse que, para no perdernos, podíamos hacer el mismo recorrido realizado hasta llegar allí: rodear el muro, pero esta vez —no nos quedaba más remedio— por dentro.


  —¿Rodear todo ese muro de nuevo? Lo mejor es acortar. Sabemos que la puerta principal está…, más o menos, por ese lado —señaló Belén—, así que yendo hacia allá, atajaremos.


  Y antes de que dijéramos nada, echó a andar.


  David y yo la seguimos. Cristina se quedó atrás, pensativa, como una estatua. La llamamos, y como no decía nada, volvimos a buscarla.


  —¿Qué te pasa?


  —No estoy segura de que ése sea el mejor camino. Cuando miré el mapa en Internet, me di cuenta de que este cementerio es muy grande, ¡decía que el mayor de Europa! —recalcó—, y tiene una estructura circular, o sea, laberíntica. No es fácil el recorrido. Si nos aventuramos por ahí podemos despistarnos y aparecer en otro lugar totalmente imprevisto.


  —¿Y qué se te ocurre? ¿Lo rodeamos siguiendo el muro?


  —No lo sé —repitió.


  —No hay por qué preocuparse —nos recordó Belén—. Siempre tendremos la referencia de esa tapia a nuestra derecha, y el Pirulí, a nuestra izquierda. ¿No lo veis al fondo?… Con estas pistas no hay problema. En el campo sólo contamos con las estrellas para orientarnos.


  Las palabras de Belén —toda una experta— nos tranquilizaron y al fin nos pusimos en marcha.


  Había luna llena y se podía seguir el camino sin dificultad.


  Para entretenerse, David jugaba con su linterna, alumbrando las cruces y las lápidas que teníamos a ambos lados.


  —Deja ese trasto, que vas a gastar las pilas y podemos necesitarla —y quise quitársela.


  —Es que estoy mirando a ver si veo la tumba de Galdós —se justificó—. Igual tenemos suerte. ¡Así no habrá que venir otro día!


  Tan centrado estaba en esa búsqueda que se detenía y entretenía a cada paso, así que le adelantamos los tres y proseguimos caminando a buen ritmo. Cuando volvimos la cabeza, había desaparecido otra vez.


  —¿Y David?


  —No lo sé. ¿No andaba detrás de nosotros?


  —¡Andaba!


  Inmediatamente dimos media vuelta y fuimos en su búsqueda. Al poco rato vislumbramos las luces de su linterna enredadas entre los arbustos.


  —¡Por ahí!


  Creíamos que nuestro amigo estaba cerca, pero por las noches las distancias engañan. Tuvimos que adentrarnos por un sendero estrecho que giraba sobre sí mismo y había que ir apartando los ramajes a nuestro paso. Era como estar en la selva.


  Una vez que encontramos a David, miramos bien a nuestro alrededor: no se veía ni la tapia ni la silueta del Pirulí. Estábamos perdidos y, lo que era peor: no sabíamos en qué dirección avanzar.


  Belén estudiaba el cielo sin demasiado optimismo. Hasta que al fin…


  —Por allá —sugirió—. Es una vieja estrategia: en caso de duda, ir siempre hacia arriba. Desde lo alto dominaremos mejor la situación.


  —Puff, podían poner un ascensor —se quejó David—. No lo entiendo: hasta en el cementerio hay cuestas.


  Desde arriba observamos el panorama que teníamos al otro lado: un campo de tumbas mal conservadas, piedras carcomidas y muchos hierbajos entre ellas.


  —¡Vaya! Hemos ido hacia atrás —comenté—. ¡Esto es el cementerio antiguo!


  —Sí, pero ya no estamos en la zona infantil —aclaró Cris—. Aquí las lápidas son de tamaño normal. ¿Veis?


  —Pues están igual de estropeadas que las otras —dijo David, que fue alumbrando lo que teníamos delante: cruces caídas, lápidas rotas, figuras desgastadas, brazos sueltos…


  Alrededor de una tumba había crecido un arbusto gigantesco que la tapaba entera, como si fuese una jaula vegetal.


  —¡Seguro que el muerto de ahí era vegetariano! —dije, sin pensar.


  No sé cómo se me ocurrió hacer un chiste en aquel momento. A veces me salen esas cosas, pero nadie se rio.


  Más lejos había otra sepultura con una lápida partida por la mitad, hundida en el centro y levantada por un extremo hueco. Por allí asomaba algo oscuro y redondo.


  —¡La cabeza de un ángel! —suspiré y pregunté—: ¿Cómo habrá llegado hasta allí?


  David enfocó a su alrededor, en busca del cuerpo de la escultura, y al no descubrir nada, bajó la luz hacia el hueco de la lápida, que era por donde asomaba aquella cabeza de piedra.


  Y fue entonces cuando vimos realmente lo que era.


  —¡Una pelota! —grité, tan asombrado como si hubiera visto una fábrica de helados en el Polo—. ¿Qué hace una pelota en una tumba tan antigua? Los muertos no necesitan…


  —Se la habrá dejado algún chico —me cortó Cris.


  —¿Y si fuese aquel niño antiguo de la estatua que vimos antes? —David ya se estaba inventando una historia fantástica, como si fuese uno de sus videojuegos—. Imaginaos que ese niño vuelve a la vida por la noche y se pone a jugar al fútbol con otras estatuas que también han resucitado.


  Aunque era totalmente absurdo, aquellas palabras nos intranquilizaron. Belén interrumpió a David, que proseguía con sus fabulosas historias.


  —No digas tonterías. Esa pelota puede ser de cualquiera.


  —Seguro que es de un niño que venía con su madre y se le perdió —Cristina lo tenía claro.


  —¿Por qué no nos la llevamos? —propuse—. No parece estar pinchada.


  Di unos pasos hacia ella, fui ascendiendo lentamente, pero mis amigos no se movieron.


  —¿Qué os pasa? ¿Por qué no venís?


  —Es mejor que no perdamos el tiempo. El camino hacia la puerta principal está por aquí —dijo Belén y señaló la dirección contraria—. Mira, allá al fondo, la punta del Pirulí.


  —Está bien. ¡Esperadme!


  Me estaban dejando atrás. Bajé al trote, arrastrando piedras y saltando tumbas. Los alcancé y, al poco de avanzar, oímos a nuestras espaldas un pequeño ruido que se repetía y acercaba.


  —¡No puede ser! —gritamos al volver la cabeza.


  Instintivamente nos apartamos.


  Entre los cuatro cruzó una pelota grisácea, veloz, indiferente, que siguió dando botes. Era la misma que estaba atrapada bajo aquella lápida vieja con la losa partida por la mitad. ¿Quién la había empujado?


  7. Brillos en la oscuridad


  No sabía si era sorpresa, asombro o terror lo que reflejaban nuestras caras ante aquella extraña y fugaz visita.


  —¡Esa pelota está viva! —clamó David mientras veíamos cómo seguía rodando y se perdía entre la oscuridad de las tumbas más bajas.


  —Quizás no sea la pelota lo que esté vivo por aquí —y me callé.


  —¿Qué quieres decir?


  Como si todos hubieran adivinado lo que trataba de explicar, David puso el rayo más largo y fino en su linterna y enfocó hacia la tumba de la lápida partida. Hacia allí se dirigieron nuestras miradas y todos comprobamos que en la esquina, bajo la piedra, ya no había nada parecido a una pelota. Sólo un hueco oscuro.


  —No lo entiendo —se dijo Belén—. ¿Cómo ha podido salir disparada de ahí?


  —¡Alguien la ha empujado! —contestó David—. Alguien la ha empujado desde dentro.


  Y al pensar en las palabras que acababa de decir, se alejó a todo correr, seguido de Cris.


  Belén, que es la menos miedosa, y yo quisimos echar un último vistazo a la tumba, como si esperásemos encontrar una explicación más lógica.


  Avanzamos unos pasos, pero nos paramos enseguida. No queríamos acercarnos demasiado por si salía algo parecido a un asqueroso Alien de aquel agujero. Y desde la distancia miramos el hueco que había dejado la pelota al escaparse. Al principio era como un pozo negro, pero seguí mirando atentamente, y de pronto aquella oscuridad dejó de ser absoluta y sentí un estremecimiento en todo el cuerpo ante lo que acababa de descubrir.


  —¡Oh, no! —grité, y miré a Belén, que no se había dado cuenta de lo que allí había realmente.


  Prefería no decírselo.


  —¡Vámonos! —insistí.


  —¿Qué te pasa? —preguntó mi amiga, confusa.


  Pero no era momento de explicaciones, al menos, en aquel lugar. Así que la tomé de la mano y empezamos a correr. Casi tenía que arrastrar a Belén, que no paraba de repetir:


  —¡Álvaro, Álvaro!, ¿estás bien?


  Cuando encontramos a nuestros amigos ya estábamos lejos de la tumba de la lápida partida. Al vernos llegar tan precipitadamente, Cris y David se sorprendieron:


  —¿Por qué venís tan asustados? —y se rieron—. ¡Ni que hubieseis visto un fantasma!


  —¡Que te lo diga Álvaro! —señaló Belén—. Yo tampoco entiendo nada.


  Entonces les expliqué a mis amigos que había visto algo, aunque no sabía muy bien qué, en el hueco de la tumba donde antes estaba la pelota.


  —Era algo así como unas lucecitas que parpadeaban y se movían veloces y sin sentido hacia todos los lados.


  —¿Dos luces? —preguntó David, intrigado.


  —No, eran muchas y muy pequeñas.


  —Ah, bien. Eso descarta que sean los ojos vivos de un cadáver, porque los ojos siempre son dos, a no ser que sea un tipo tuerto o haya un montón de cadáveres, claro.


  —¡Deja de decir tonterías! —le cortó Belén.


  La intervención de David rompió la atmósfera de misterio de mis palabras, y ninguno de mis amigos se tomó muy en serio lo que les conté. Pensaron que era algo que me había imaginado y no le dieron más importancia. Así que, como si no hubiera pasado nada, se pusieron a andar tranquilamente en busca de la entrada principal.


  Yo los seguía, aunque no dejaba de volver la cabeza por si salían de la tumba lo que creí que eran los asquerosos brillos del agujero negro.


  El viento soplaba, empezaba a oírse más que nuestros pasos, y de repente creció la oscuridad a nuestro alrededor. Miramos hacia arriba y vimos que unos nubarrones habían cubierto el cielo. Hasta ese momento no nos habíamos dado cuenta realmente de lo importante que es la luz de la luna.


  —¡Vaya! ¡Se ha hecho de noche! —exclamó Cristina en plena noche.


  —¡Esta luna es un timo! —protestó David—. Siempre se va cuando más se la necesita.


  Nos detuvimos.


  Al principio nuestros ojos sólo percibían una oscuridad maciza, compacta, como si fuese una pared negra. Poco a poco nos fuimos acostumbrando y comenzamos a distinguir las siluetas de las tumbas y de los árboles más próximos y nos pusimos, otra vez, en marcha.


  Avanzábamos a buen ritmo, cuando Cris, que es la que tiene una vista de águila, gritó desde el final de la fila:


  —¡Parad!


  Nos volvimos. Nuestra amiga tenía la mirada fija en algo, pero no sabíamos qué, hasta que al fin se decidió a explicárnoslo.


  —¡Mirad por ahí! —y nos señaló la dirección que tenía delante de su cara—. ¿No veis nada?


  —Pues sí, por ahí debe de haber un ciprés. Ya lo distingo.


  —No, más allá, más allá. Al final…


  —¡Sombras luminosas! —exclamó Belén, entusiasmada—. Claro, por allí tiene que estar…


  —¡La puerta principal! —informó Cris—. Aquello que hay al fondo está iluminado por las farolas de la entrada. ¿No notáis un tono anaranjado?


  —No estamos muy cerca, pero al menos ya sabemos cuál es la dirección buena. ¡Atajemos por aquí! —y Belén se salió del camino en el mismo momento en que la luna aparecía lentamente tras un nubarrón.


  Nuestros pasos volvieron a iluminarse y además avanzábamos con el viento a favor.


  La alegría había llegado otra vez al grupo.


  Después de un pequeño recorrido en el que encontramos una fila de elegantes mausoleos y tumbas de mármol que brillaban bajo los rayos de la luna, descubrimos la iglesia, grande y alta. Tuvimos que dar un rodeo para bajar hasta ella. La puerta estaba cerrada, pero se veía el interior. David sacó su cámara.


  —¡Hummmm, voy a hacer una foto!


  Se notaba que estábamos relajados.


  —¡Déjate de fotos! —le dije—. ¡Vamos, que las chicas se nos escapan!


  Cristina y Belén ya habían alcanzado la luz anaranjada de las farolas de la entrada principal. Corrimos tras ellas, las adelantamos y nos dirigimos directamente a las verjas. Intentamos mover unas y otras sin éxito. Pedimos socorro, golpeamos las barras de hierro, gritamos, pero nadie dio señales de vida.


  —¡No lo entiendo! —se quejó Cristina—. Un cementerio como éste no puede estar así toda la noche. ¡No lo entiendo!


  Belén, que se había separado del grupo, parecía haber encontrado la respuesta:


  —¡Eh, chicos, venid aquí! ¡Mirad!


  A un lado de aquel larguísimo portalón de barrotes de hierro había una casita, no mayor que un mausoleo. Estaba cerrada, pero tenía la luz encendida.


  —¿Os habéis dado cuenta?


  —Aquí hay alguien —dije, precipitadamente, y luego rectifiqué—: Quiero decir que ha habido alguien. Alguien que va a volver.


  —¡Exacto! —dijo Belén, al ver lo que teníamos delante de nuestras narices: un teléfono, dos tazas de café (vacías), un cenicero medio lleno, una radio y el Marca abierto por la página del Real Madrid—. Éste es el lugar de los vigilantes. Cristina tenía razón.


  —Sí, pero ahora no hay nadie —se quejó David.


  —Habrán ido a dar una vuelta —sugerí.


  —Pues no tienen mucho que ver por aquí.


  —Seguro que hacen rondas para buscar a la gente que se pierde por el cementerio, como nosotros —Cristina nos convenció a todos con su aplomo.


  —Si es así, sólo queda esperar —razonó Belén—. Antes o después regresarán. Aún no se han leído el periódico entero.


  —Éste es un gran momento —suspiró David abriendo los brazos—. Vamos a sacar una foto para recordarlo —y al meter la mano en el bolsillo, gritó—: ¡Mi cámara! ¡Mi cámara!… ¡La he perdido!


  —Tranquilo —le dijo Belén—. A ver, piensa: ¿cuándo ha sido la última vez que la has tenido en la mano?


  —Ah, sí, en la iglesia —y feliz por esta certeza, echó a correr, gritándonos—: Esperadme que ahora vuelvo, pero esperadme de verdad, ¿eh?


  8. Una llamada en la noche


  Nunca hubiera imaginado que David pudiese internarse solo en un cementerio por la noche, aunque esta vez era un recorrido fácil. La iglesia estaba al principio, antes de las tumbas y los nichos. Tras estar perdidos, como estuvimos, entre las ruinas de la parte antigua, aquella zona resultaba más civilizada.


  Las chicas y yo nos sentamos en el suelo, esperando a los vigilantes.


  —No entiendo lo de la pelota. ¿Qué es lo que la haría caer? —se preguntó Cris—. Si atendemos a las leyes físicas, la física dice que un cuerpo en reposo no se mueve si no recibe un impulso, por mínimo que sea, producido por otro cuerpo en movimiento. Y en este caso, ¿qué es lo que se podía mover dentro de una tumba?


  Iba a exponer mi teoría sobre las lucecitas que brillaban y lo que me imaginaba que eran, cuando un sonido familiar inundó aquella parte del cementerio.


  —¡Tu móvil! —gritó Belén a Cris, que parecía estar en otro mundo.


  Nuestra amiga no tardó en volver a la realidad.


  —¡Hola, mamá! —dijo al instante.


  Había tanto silencio que éramos capaces de escuchar perfectamente la conversación entre madre e hija. Fue más o menos así:


  —¿Qué estás haciendo?


  —Nada de particular. Aquí, con los amigos, descansando un poco.


  —¿Qué tal vais con el trabajo sobre Galdós?


  —¡Oh, lo de Galdós! Terrorífico. ¡No sabes cómo es! Si te lo cuento, no te lo creerías.


  —No, si ya me imagino. Es importante trabajar, pero también divertirse, lo sé, hija. Yo también tuve tu edad. ¿Lo estáis pasando bien?


  —De miedo.


  —Claro, los jóvenes os divertís con cualquier cosa. Eso es lo que más envidio de vosotros. ¿Ya habéis cenado?


  —No del todo. Es que estamos esperando a David.


  —¿Quéeee?


  —Ha ido a buscar su cámara para hacernos una foto.


  —Bueno, pues divertíos, pero no os acostéis muy tarde. Ah, y sobre todo, no molestéis a sus padres, que sé bien cómo son estas cosas cuando viene un grupo de amigos a casa.


  —Descuida, seguro que no les molestamos nada.


  —Así me gusta. Pásame a la madre de David, anda, que quiero agradecerle la atención que tiene con vosotros.


  En ese momento Cristina, que estaba llevando la conversación con naturalidad, se quedó cortada.


  —Es que…, es que… —y se calló.


  —¿Os está preparando la cena, no? Lo entiendo. Déjala entonces, no quiero molestarla. Harto tiene con aguantaros. Así que ya sabes, no olvides darle las gracias de mi parte, y otro día invita a tus amigos a casa.


  —Adiós, mamá.


  Cristina colgó, aliviada, y nos miró a Belén y a mí, que a su vez la contemplábamos entre divertidos y confusos.


  —¿Qué os pasa? —dijo, sonriendo tras salir victoriosa de aquella difícil batalla—. A mí no me gusta mentir a mis padres.


  —¡Y no les has mentido! —dijo Belén, entre risas.


  —Es cierto, pero tu madre no se ha enterado de nada —añadí—. ¿Por qué no le has contado la verdad?


  —¿Para qué?, ¿para que se enfade conmigo y no vuelva a confiar en mí? ¡Ya os he dicho antes que para estas cosas mi madre es muy suya! Además…, enseguida aparecerán los vigilantes para abrirnos la puerta. No hay que preocupar a los padres por cosas que podemos resolver nosotros.


  —Tienes razón. ¡Y tampoco se está tan mal aquí! —comentó Belén.


  —Aquí, aquí…, no, pero ahí dentro es otra cosa muy distinta —dije, y señalé hacia el interior del cementerio—. No sé cómo David se ha atrevido a ir él solo a buscar su cámara. Seguro que va andando de puntillas, mirando hacia todos los lados…


  Los tres nos lo imaginábamos de esa manera tan ridícula y nos pusimos a reír sin darnos cuenta de que alguien se acercaba y ¡flash!, ¡flash!, nos sacó varias fotos.


  —Han quedado muy divertidas.


  Era David. Tenía la cámara en una mano, y en la otra un par de pulseras de colores que inmediatamente regaló a las chicas.


  —Es un poco hippy, pero bonita. ¡Gracias! —comentó Cris, poniéndosela en el brazo derecho junto a su cadena de oro.


  —No me gustan las pulseras, pero ésta no está mal —dijo Belén, mientras la colocaba en su brazo desnudo—. ¿Dónde las has comprado?


  —No las he comprado. Es que…


  —¿Te las trajo tu hermano de su viaje a Perú?


  —No, exactamente. La verdad es que… —empezó a dudar— las acabo de coger de allí —y señaló hacia su espalda.


  —¿De la iglesia? —me asombré—. ¡Si estaba cerrada!


  —No, de una tumba de detrás de…


  Antes de que acabara la frase, las chicas ya se habían quitado las pulseras y las habían arrojado lo más lejos posible. Por sus gestos parecía que tenían ganas de vomitar, y corrieron hacia la fuente para limpiarse.


  Después de estar diez minutos con el brazo bajo el agua, volvieron, y las dos, a una sola voz, le echaron la bronca a David.


  —¿Estás loco? ¡Coger unas pulseras de una tumba! ¿A quién se le ocurre?


  —No, si no era una tumba-tumba —trató de explicar—. Esas pulseras no eran de ningún muerto.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, tampoco eran de un vivo.


  Se estaba haciendo un lío y la paciencia de Belén y Cris había desaparecido.


  —¡¡Explícate!! —parecía un ultimátum.


  —Las pulseras me las llevé de una escultura que había al lado de una tumba.


  —¿Estaban en la escultura?


  —Claro, claro, en la escultura de un tipo con el pelo largo que tocaba la guitarra. ¿Qué os habíais pensado? Yo no cojo las cosas de cualquier sitio.


  Aquella explicación les parecía casi fantástica.


  —A ver, llévanos hasta allí, que queremos verlo con nuestros propios ojos.


  —¿No sería mejor que continuásemos esperando a los vigilantes? —intervine yo.


  Estaban haciendo un drama por nada.


  Las chicas tenían otra opinión.


  —¡¡¡NO!!!! —clamaron al mismo tiempo.


  Ante una respuesta tan rotunda, no había mucho que hacer.


  Los cuatro nos dirigimos, otra vez, hacia el interior del cementerio.


  Unas pulseras de cuerda, que no eran de un muerto ni de un vivo, nos estaban cambiando el destino.


  9. La pista de las pulseras de cuerda


  Después de haber escapado del laberinto de lápidas rotas, cruces caídas y tumbas antiguas y olvidadas que parecían que iban a abrirse de un momento a otro, ya no teníamos miedo de nada. O casi.


  Estábamos en la entrada principal de la Almudena, un lugar asfaltado, con las farolas encendidas, calles y jardines. Aquello no se parecía demasiado a un cementerio de los de verdad y allí nos sentíamos algo más seguros.


  A mis amigos, sin embargo, no les importó volver sobre nuestros pasos, alcanzar la capilla y adentrarnos entre las tumbas y mausoleos que había a su alrededor, todos ellos ordenadamente en fila sobre un suelo de baldosas.


  —¡Qué diferencia de ambiente con el de la otra entrada! —y me acordé de los lugares abandonados y de los diminutos habitantes que había visto en la tumba del balón «vivo»—. ¡Glub! —suspiré, mirando atentamente el suelo, fijándome bien dónde ponía los pies.


  El descubrimiento que había hecho era demasiado asqueroso, sobre todo para las chicas, y decidí no decir nada hasta que no estuviésemos a salvo.


  Mis amigos proseguían a su ritmo hacia el interior del cementerio, y David, al fin, se paró delante de una escultura de hierro de tamaño natural: era un tipo con el pelo muy largo y el pecho desnudo.


  —¿Veis como no os miento? —y enfocó un montón de pulseras de todos los colores colocadas en el mango de una guitarra (también de hierro) que tenía entre sus brazos.


  Las habían dejado sus admiradores. Era la tumba de Antonio Flores, según leímos en la losa, un cantante que debió de ser famoso y que murió joven.


  A su lado había otra figura que, si la hubiéramos visto plantada en mitad de la nada, nos habría dado mucho miedo: una mujer mayor con un vestido de flamenco y una capa abierta, como si fuesen plumas. Quizás estuviese bailando, pero allí, en la semioscuridad, nos daba la impresión de que iba a echarse a volar como un pterosaurio.


  —Lola Flores… —leyó Cristina—. Me suena, me suena. Era una señora que cantaba y bailaba, sí, le gustaba mucho a mi abuela.


  —¿Me creéis ahora? —dijo David—. Ya veis que son unas pulseras perfectamente limpias y que no las ha tocado ningún cadáver.


  —¡¡Agggh!! —volvieron a exclamar las chicas al escuchar la palabra «cadáver», y ambas hicieron un mismo gesto de asco y buscaron, con la mirada, una fuente para limpiarse otra vez la muñeca.


  —Peor para vosotras si las habéis tirado, porque ése era mi regalo de cumpleaños.


  —¿Ah, sí?, pues ahora que lo sabemos, no te invitaremos a nuestras fiestas, ¿verdad, Cris?


  Mientras mis amigos discutían, yo aproveché para echar un vistazo a las tumbas de esa zona; la mayoría era de mármol gris o negro y todas estaban perfectamente cuidadas y con flores recientes.


  En una de ellas leí: «Enrique Tierno Galván, alcalde de Madrid».


  Casi enfrente había otra que decía: «Alcalde Alberto Aguilera».


  —¡Anda, yo creí que era una calle! —exclamó David, que me había seguido.


  —Sí, pero antes de ser una calle hay que ser alguien —le recordé.


  —¡Alguien vivo, claro! —apuntó Belén, y se fue tras Cristina, que daba vueltas, callada e inquieta, como si buscara algo.


  —¿Le pasa algo? —le pregunté a David.


  —¡No lo sé! Se ha puesto así de repente, pero ¡olvídate! Las chicas son un poco raras y a veces hay que dejarlas solas consigo mismas. Me lo ha dicho mi hermano.


  Ante un consejo tan sabio, permanecimos quietos junto a la tumba de un torero sin saber muy bien qué hacer. Esperábamos que Cris o Belén se decidiesen a actuar.


  Al poco rato vinieron hacia nosotros, gritando:


  —¡Una luz! ¡Una luz!


  —¿Qué pasa?


  —¡Venid!


  Las chicas nos sacaron de aquel lugar, que estaba como en un hoyo. Ascendimos por unas escaleras, pasamos varios pinos y cipreses, y nos detuvimos.


  —¡Mirad! —Cristina señalaba en dirección a la parte central de la Almudena, una meseta redonda, situada en lo más alto del cementerio.


  Era como una ancha Torre de Babel.


  —¿Allá arriba?


  La luna iluminaba las sombras de las tumbas y panteones que estaban por encima de nuestras cabezas.


  —No, un poco más abajo, en el tercer círculo —dijo Cris.


  Efectivamente, había cuatro alturas.


  —Mirad detrás de aquel panteón tan grande como una iglesia…


  —No veo nada —dije.


  —Ah, yo sí, acabo de ver unas luces que se movían como si fuesen de una linterna —añadió David, y enfocó la suya hacia allí.


  —Son los guardias —indicó Belén—, son los guardianes del cementerio que están haciendo su ronda. ¡Los hemos encontrado! ¡Vamos!


  Y nada más decirlo, echó a correr en dirección a aquellas luces que se movían. Todos la seguimos, gritando:


  —¡Eeeeeh, estamos aquí, aquíiiii!


  Salimos de la zona noble que estaba detrás de la iglesia, cruzamos una carretera y empezamos a ascender por unas amplias escaleras que comunicaban los distintos pisos de aquella parte del cementerio. Nos detuvimos en la tercera altura, que era donde estaban antes las luces según nos mostró Cristina, y enseguida nos topamos con el mausoleo que parecía una iglesia. Dimos una vuelta en redondo en busca de los guardianes, pero…


  —¡Nadie! ¡Por aquí no hay nadie! —señalé, remarcando algo evidente.


  —Las luces eran reales —recordó Cris, confundida—. Todos vosotros las habéis visto. Venían de aquí, estoy segura.


  —Sí, y parecían de linterna —apuntó David, lo pensó un poco y luego añadió—: Creo.


  —¿Qué quieres decir?


  —No, nada, nada.


  —¡No lo entiendo! ¿Cómo es que no oyeron nuestras voces con el silencio que hay aquí?


  Cristina parecía la más desilusionada.


  No era el mejor momento para decir en voz alta lo que se me acababa de ocurrir: que tal vez huyeron precisamente porque oyeron nuestras voces… Preferí callarme.


  Aquel lugar no me parecía seguro y lo mejor que podíamos hacer era alejarnos de él inmediatamente y regresar a la entrada principal.


  Pero Belén tenía otra idea.


  —Si eran los vigilantes, seguramente se han ido por otro sitio a seguir con su ronda, ¿no os parece?


  —Seguro —apoyó David, y luego añadió—: aunque deben de ser sordos.


  —Podían llevar cascos para escuchar música. ¿Es posible, no? Pasear por aquí es muy aburrido —y como no decíamos nada, Belén continuó—. Subamos hasta el final. Desde lo más alto se podrá ver todo el cementerio y nos será más fácil descubrir cualquier luz.


  —¡Claro! —dijo Cris—. Ésa es la solución.


  A mí no me gustaba nada aquella solución, pero no podía dejarlos solos.


  Dimos media vuelta, alcanzamos las escaleras de piedra y tierra y empezamos a subir por ellas. Las chicas abrían el grupo y nosotros íbamos detrás. David enfocaba con su linterna hacia los lados como si temiese que alguien nos vigilase, y en un momento se salió de las escaleras.


  —¿Qué haces?, ¿adónde vas?…


  —Es que tengo sed. ¡Con tanta carrera! —dijo alumbrando una botella de agua que había reclinada en el muro de uno de los mausoleos que estábamos a punto de dejar a un lado.


  —¿Estás loco? —le detuve—. ¿Cómo vas a beber de una botella abandonada?


  —No tiene mala pinta.


  —Aguanta un poco. En cuanto bajemos, vamos a la fuente.


  —Es que tengo mucha sed.


  —No te preocupes. Volveremos enseguida. Va a ser subir y bajar. Hay que convencer a las chicas de que tenemos que regresar a la puerta principal cuanto antes. Por aquí hay algo que no me gusta.


  —¿Qué quieres decir?


  —No sé, aún no lo sé, pero esas luces de antes me preocupan.


  —¿Tú tampoco lo ves claro?


  —No tiene sentido. ¿Por qué desaparecieron en cuanto nos pusimos a gritar?


  —Es extraño, muy extraño. ¡A mí también me da mala espina!


  10. Unos nichos con sorpresa


  Siguiendo a las chicas, llegamos a la parte alta del cementerio, una explanada perfectamente circular, que era el lugar con el aire más puro y las mejores vistas. Sin embargo, no lo habían destinado a mirador, sino que estaba lleno de tumbas.


  El resplandor de la luna llena nos permitía vislumbrar ligeramente el panorama: las sombras de los mausoleos, las siluetas de las cruces, solas o con la figura de Jesucristo, los ángeles y las estatuas más diversas se extendían a nuestros pies.


  —¡Es impresionante! —suspiró Cris.


  —Sí. Estamos rodeados de muertos por todas partes. ¡Millones de muertos a nuestros pies! —dijo David sin pensar.


  —Bueno —dudó Cris—, yo no lo decía por eso precisamente.


  Mientras David y Cristina contemplaban el panorama, Belén y yo dimos una vuelta a aquel círculo, intentando adivinar por dónde andarían los vigilantes, pero no descubrimos sus luces por ningún lado.


  —¡Ni rastro! —concluimos, y así se lo comunicamos a nuestros amigos, que estaban inmóviles mirando con atención el lado del cementerio opuesto a la entrada principal.


  Parecían embobados con aquella visión.


  —¿Qué os pasa? —preguntó Belén—. ¿Habéis descubierto algo?


  —¡Hummmm!


  David no lo tenía claro.


  —¿No veis allá?… —señaló Cris.


  Nadie veía nada especial, pero siguiendo la dirección de su dedo descubrimos un grupo de cinco cipreses bien juntos y luego, a su derecha…


  —¡Una casa! —gritó David.


  —Será un mausoleo —apunté.


  —No, David tiene razón. No tiene cúpulas ni cruces ni nada. Es un tejado de tejas rojas, como todas las casas. Ahí debe de haber más vigilantes —concluyó Cris—. Este cementerio es muy grande. No me extrañaría que tuviese otro refugio en la mitad. ¿No os parece?


  —Podría ser, pero no se ve ninguna luz.


  —Quizás las ventanas estén al otro lado. ¡Vamos a investigar!


  —¿Seguro que os apetece?


  Mis amigos se disponían a seguir a Cris.


  —¿Se te ocurre otra idea mejor, Álvaro?


  —Podríamos volver a la puerta principal.


  —Para eso siempre estamos a tiempo, pero hay que hacer algo. No podemos quedarnos toda la noche esperando a los vigilantes en el mismo sitio. Imagínate que no vuelven.


  Nada podía argumentar contra las palabras de Cristina.


  Alcanzamos las escaleras de piedra y fuimos bajando lentamente, dejando atrás las cuatro alturas hasta llegar a la planta baja del cementerio. Antes de girar en dirección a la casa, David, que se había retrasado, nos llamó.


  —¡Eh!, mirad lo que hay aquí.


  Nuestro amigo estaba ante una de las paredes del cementerio llena de nichos: casi todos cerrados, y algunos con flores colgadas, como si fuesen macetas en un balcón.


  No fue eso lo que le llamó la atención, pues al fin y al cabo habíamos estado rodeados de nichos desde que entramos a aquel lugar.


  —¡Mirad! —repitió—. ¿Qué os parece?


  Era una escalera doble, estaba abierta y tenía ruedas.


  —¡Déjala! —apuntó Cris—. Está ahí para que la gente alcance los nichos más altos de sus muertos.


  —¡Genial! ¿No os habéis dado cuenta? Si no encontramos a los vigilantes, podemos usarla para llegar hasta el muro del cementerio y saltar a la calle. Hay que pensar en todas las posibilidades.


  Y para mostrarnos que serviría, empezó a subir por los peldaños metálicos con el cuerpo muy pegado a la pared. El último de los huecos, que se veía muy negro, parecía estar vacío.


  —¿Qué es lo que hay dentro? —le pregunté.


  —Pues… no lo sé. Pásame la linterna.


  —Mete la mano.


  —¿Estás loco?


  —¿Tienes miedo?


  —¿Miedo yo? —y nada más decirlo, se inclinó e introdujo la cabeza en aquel oscuro agujero.


  Al instante lanzó un grito, bajó tres peldaños y dio un salto al suelo mientras se tocaba el pelo y se lo sacudía como si se lo estuviera secando con las manos.


  —¿Tengo alguna araña?, ¿tengo alguna araña?, ¿tengo alguna araña?, ¿tengo alguna…?


  —Tranquilo, que no tienes nada —le dijo Belén, tras alumbrar su pelo con la linterna.


  —Menuda telaraña más gorda había ahí arriba —nos informó David—. Igual que una alfombra —y al recordarlo hizo un gesto, como si quisiera vomitar—. ¡Puagh, qué asco!


  —Esto te pasa por meter la cabeza donde no te llaman —bromeé.


  —¡Vámonos de aquí! ¡Vámonos ya! ¡No aguanto este sitio ni un minuto más! ¡Vamos a llamar a los vigilantes! —y dando vueltas de un lugar a otro, empezó a gritar—. ¡¡Ehhhh, ehhhhh!!


  En esos momentos, Cris se giró:


  —¿Habéis visto?


  —¿Qué hay que ver esta vez?


  —No, nada —rectificó, y luego, dijo muy despacio—: Me había parecido ver la luz de una linterna. Ha enfocado hacia aquí y se ha apagado al instante, como si…


  —¿Como si no quisiera que la viésemos? —comenté.


  —Eso mismo he pensado yo, pero… es absurdo, ¿no?


  —¿No fue por ahí por donde viste las luces de los vigilantes?


  —Eso pensaba.


  —Es extraño, muy extraño… ¡Esto no me gusta nada! —soltó David, y se dio media vuelta, en dirección hacia la entrada del cementerio, que era la única parte iluminada—. ¡Vámonos!


  —La puerta está cerrada —le recordó Cris—. Es mejor que busquemos a los vigilantes —y le señaló el lado contrario.


  —Ya aparecerán —dijo David, tocándose todo el rato la cabeza—. Ahora tengo que ir a la fuente. ¡Puff! No hay manera de quitarse del pelo esta asquerosa telaraña. ¿Venís o no?


  Pero las chicas tenían otros planes.


  —Ya te limpiarás luego —añadió Belén—. ¡Total, por una simple telaraña no pasa nada, es algo natural!


  —Pues la pulsera también era algo natural y ya he visto cómo te has puesto de histérica.


  —¿Eres imbécil?


  Nuestros amigos se enzarzaron en una pelea absurda hasta que Cristina fue hacia ellos, cogió la linterna y tomó de la mano a Belén.


  —Vamos a adelantarnos tú y yo. Ya nos seguirán luego los chicos —y mirándonos, añadió—: ¡Os esperamos arriba!


  —Pero… ¿y mi linterna?


  —Venga, no os va a pasar nada. En la zona de la fuente hay farolas. Y cuando David acabe y vengáis a buscarnos, ya veréis nuestra luz.


  —¿Seguro?


  —Tranquilos, que no nos vamos a escapar —se rio—. ¿O es que tenéis miedo?


  —¿Miedo, nosotros? —saltó David—. ¡Estáis chifladas! Álvaro y yo somos capaces de meternos dentro de la fosa de una sepultura si hubiera que hacerlo.


  —¿Ah, sí? —y volvió a reírse—. No os pedimos tanto, con que lleguéis hasta el mausoleo, ese grande que parece una iglesia, nos conformamos. Allí os esperamos.


  11. A vueltas con los fantasmas


  No nos apetecía nada internarnos otra vez en el corazón del cementerio. Sobre todo, a David, quien creía que las chicas estaban locas por meterse de nuevo entre tumbas, muertos y fantasmas. ¡Qué absurdo! Ellas se empeñaban en ir hacia las sombras, mientras nosotros avanzábamos hacia la luz. En concreto, hacia la fuente que había a la entrada.


  —¿No preferirías que, en cuanto me limpie un poco —dijo David, señalando el pelo revuelto de su cabeza—, nos quedásemos aquí a esperarlas tranquilamente?


  —Es que…


  —No te preocupes. Las chicas saben lo que hacen. No nos echarán en falta. Además, da lo mismo dos que cuatro para encontrar a los vigilantes.


  —Tienes razón. Aquí podemos ser más útiles. ¡Imagínate que esos tipos llegan por otro camino!


  —¡Fenómeno!


  David alcanzó la fuente, se mojó las manos y se frotó una y otra vez el pelo, la cara y hasta el cuello. Lo hacía con tantas ansias que parecía que estaba intentando arrancarse la piel. De pronto, se detuvo, vino hacia mí y, en voz muy baja, como si quisiera que no le oyera nadie, susurró:


  —Álvaro, ¿tú crees en los fantasmas?


  —Desde luego que no. Ya se lo dije a Cristina: científicamente nadie ha demostrado su existencia.


  —Pues hay muchas películas en las que…


  —¡Bah, eso son películas! No puedes creerte lo que cuentan. Igual que los libros de Cris. ¿Pero por qué lo dices?


  —Es que… —y se calló.


  —¿Qué?


  —Es que antes, cuando estaba con la cabeza metida en aquel nicho alto, pues… ¡Jo, no sé por qué hice esa tontería!… —y se tocó otra vez el pelo.


  —¿Quéeeeeee? —insistí.


  Me estaba poniendo nervioso.


  —¡No estoy seguro de que fuese una tela de araña lo que se me enredó en la cabeza! —recordó, lo pensó un poco y se explicó como pudo—. No sé, no sé. La sensación fue la misma que la de la telaraña, pero por mucho que me limpio, no noto ningún hilo. Ahora acabo de meter medio cuerpo en la fuente, casi me ahogo y ya ves: creo que no se me ha quitado. Me da la sensación de que aún tengo algo, algo extraño, pegado por aquí… —dijo, señalando por encima de sus hombros.


  —¿No me dirás que te has tragado un fantasma?


  —¡Oh, no, por Dios! —y escupió rápidamente con un asco que casi le hace echar las tripas.


  —Es tu imaginación. Seguro que no había nada en aquel nicho vacío —le dije, tratando de tranquilizarle—. Los fantasmas no existen y si…


  No llegué a acabar la frase. En esos momentos las luces anaranjadas de las farolas empezaron a temblar, se apagaron de repente —¡glug!— y se encendieron de nuevo.


  Los dos nos miramos sin saber cómo reaccionar.


  —Bah, habrá sido una caída de la tensión eléctrica. Pasa a veces.


  —O el viento —añadió David, que también buscaba una explicación urgente.


  —¡El viento, sí, eso debe de ser! Ya has visto cómo se tambalean las farolas.


  —Sí, pero mira…


  Y David señaló la más próxima a nosotros.


  Me fijé en ella. No tenía luz. Era la única que se había quedado apagada. ¡Qué casualidad! Precisamente la que teníamos al lado.


  —¡Se habrá fundido la bombilla!


  —Seguro.


  Quisimos calmarnos, pero ninguno de los dos nos creíamos realmente aquella explicación. ¿Porqué había aparecido el viento en ese momento? ¿Porqué se notaba tanto silencio de repente? ¿Había alguien o algo que nos estaba vigilando? ¿Desde dónde?… Preferí no seguir haciéndome preguntas.


  Rápidamente miré hacia el interior del cementerio, tratando de hallar la luz de la linterna de Cris. Luego giré hacia David, que seguía cerca de la fuente:


  —¡Vámonos de aquí! Hay que reunirse con las chicas.


  Aunque fui el primero en echar a correr, David, que tiene una marcha extra para las situaciones de peligro, me adelantó enseguida, subió las tres plantas de la montaña central y, antes de que pudiese darme cuenta, ya estaba delante del gran mausoleo, el que parecía una iglesia.


  —¡Qué raro, no están! —comentó en cuanto lo alcancé—. Ni Belén, ni Cris. Y eso que dijeron que nos esperaban por aquí… ¿Qué hacemos?


  —Buscarlas. No pueden andar muy lejos.


  La zona alta del cementerio era, por si no lo he dicho ya, como una enorme Torre de Babel, sólo que con cuatro alturas. Nosotros estábamos en la planta tercera, una circunferencia ancha donde cabían al menos cinco filas de tumbas, además de los mausoleos, que ocupaban la parte exterior.


  Por suerte, el cielo seguía sin nubes y la luz de la luna nos permitía deambular con cierta tranquilidad.


  Sin separarnos ni un milímetro el uno del otro, dimos una vuelta completa en redondo y llegamos al punto de partida.


  —¿Dónde se habrán metido las chicas?


  —No lo sé. Cris dijo claramente que nos esperaban en ese mausoleo grande, pero habrán ido a buscar a los vigilantes.


  A David no le convencía mi explicación.


  —¿Y si no vuelven?


  —¿Qué quieres decir?


  Me estaba asustando. Nos acercamos al gran mausoleo mirando atentamente hacia todos los lados, y de pronto, la claridad del cielo empezó a disminuir. Alzamos los ojos y vimos cómo la luna desaparecía tras un nubarrón salido de la nada.


  —¡Vaya, lo que nos faltaba!


  Pero no sólo eran las nubes. El viento se había levantado otra vez, soplaba con fuerza y, como un remolino, se extendía en todas las direcciones.


  Llegamos al mausoleo, pero en vez de permanecer junto a sus muros, avanzamos hacia el de al lado, que estaba más resguardado.


  —¡Aquí no sopla tanto! —dijimos en cuanto nos sentamos en las escaleras.


  Y esperamos.


  El viento arrastraba un eco que se extendía por todo el cementerio. Era una sensación que generaba tensión. En aquel momento me hubiese gustado escuchar algún sonido conocido, familiar: una tele, por ejemplo, y me dije que tenía que comprarme un iPod para ver vídeos en momentos parecidos.


  Allí perdidos, en un silencio únicamente roto por el viento y rodeados de muertos por todos los lados, era como si estuviésemos en otro mundo.


  —¡Oh, no! —exclamé al imaginármelo, y traté de pensar en cosas más alegres, aunque las palabras de David no me ayudaron mucho.


  —Oye, Álvaro, ¿qué son exactamente los fantasmas?


  —¿A qué viene esa pregunta? ¿Has oído algo?


  —No, no creo, pero no dejo de darle vueltas. ¿Qué son los fantasmas?


  —Ya te he dicho que no existen.


  —Lo sé, pero si existieran, ¿qué serían los fantasmas?


  —Pues… —pensé rápidamente— serían muertos que no se han ido del todo.


  —¿Que no se han muerto bien?


  —No, están totalmente muertos, pero no se han ido aún.


  —¿Quieres decir que están aquí?


  —No seas loco. Los fantasmas no existen, te lo re-pi-to. Sólo salen en los libros y en las películas. Cristina te podría hablar más de ellos. Pregúntaselo cuando quieras, pero en casa y a plena luz del día.


  —Está bien, no te pongas así. Era por hablar de algo. Esperar aquí, sin hacer nada, me pone nervioso. ¡Si no se me hubiese gastado la batería de la PSP!


  —Venga, que ya falta menos.


  —Ya falta menos ¿para qué?


  —¿Para qué va a ser?


  David se puso en pie. Impaciente, miró en todas las direcciones y luego apoyó su frente en el oscuro cristal de la puerta del mausoleo, al tiempo que me preguntaba:


  —¿Qué es lo que hay dentro de estos sitios?


  —¡Qué va a haber! ¡Tumbbbb…!


  No pude acabar la palabra. Empujada por el peso de David, la puerta del mausoleo crujió y se abrió hasta el fondo.


  12. Dentro del mausoleo


  Inesperadamente aquel mausoleo nos mostraba su interior. David perdió el equilibrio y dio con sus narices en la dura piedra tras saltarse dos imprevistos escalones. Yo entré en su busca, y lo hice tan precipitadamente que tampoco vi el desnivel del suelo. De pronto, estábamos los dos caídos en mitad de un lugar lleno de féretros.


  No se veía apenas nada.


  Nos levantamos muy despacio, tratando de palpar lo que había a nuestro alrededor, y en plena oscuridad David se topó con algo que no estaba acostumbrado a tocar.


  —¡Aggh! ¡Aquí hay un hueso! ¡Un hueso! ¡Un hueso! —repitió con una expresión de asombro y asco a partes iguales, y se oyó cómo algo caía al suelo—. ¡Buaghhhh! Debía de ser un trozo de brazo.


  En aquel momento me acordé del «cadáver» que encontramos en los pasadizos del castillo de los guerreros sin cabeza. También entonces David hizo un descubrimiento sorprendente, pero muy distinto a lo que supuso en un principio. Así que ahora le pregunté:


  —¿Seguro que era un brazo?


  —¡Yo qué sé! No lo he visto y tampoco soy experto en huesos ni lo quiero ser en la vida —dijo todo seguido, y añadió—: ¡Qué raro! Un hueso, y a su lado, una caja de cerillas. ¿Están locos?


  —¿Cerillas?


  Inmediatamente busqué con el pie lo que se había caído. Hallé un bulto duro y alargado; me agaché para palparlo y, una vez comprobado que era lo que me imaginaba, lo cogí, al mismo tiempo que David acababa de encender un fósforo.


  Aquella pegajosa oscuridad se iluminó.


  —¡Una vela! —clamó, sorprendido, al verme con lo que creía que era un hueso—. Bueno, un velón. ¿Cómo sabías lo que era?


  —Muy fácil. Si había cerillas al lado…


  —¡Claro! —concluyó David—. Es la lógica. Esa lógica que tanto te gusta, ¿no?


  Encendimos la gruesa vela, la dejamos apoyada en el altar de una especie de capilla que había al fondo del mausoleo, y desde allí examinamos con atención el lugar: delante de nosotros estaba la puerta, y en medio había un amplio pasillo de piedra oscura, similar al mármol. A los lados se veían unos cuatro huecos, como si fuesen estantes de una librería. Todos, menos uno, con féretro dentro. En realidad, a nuestra izquierda había cuatro ataúdes, y a la derecha, sólo tres. Aún quedaba sitio para un nuevo muerto.


  —¡Así que esto es un mausoleo! —proclamó David, y el sitio parecía tan civilizado que lo dijo con la misma naturalidad que si estuviésemos en una tienda de ropa.


  Nosotros habíamos pasado aventuras en lugares mucho más peligrosos, y allí sólo había muertos, bien muertos y bien encerrados en aquellos lujosos ataúdes de madera brillante. O eso es lo que pensábamos.


  —Un mausoleo es muy caro —comenté—. Te puede costar más que un coche.


  —¡Qué desperdicio de dinero! —exclamó David, y miró hacia todas partes—. ¡Anda, si hasta hay ventanas! —señaló al ver dos pequeñas cristaleras al fondo—. ¿Para qué las querrán? No creo que los que están aquí las usen mucho.


  —Yo antes me he preguntado lo mismo. Debe de ser porque quedan bien desde fuera y entra luz cuando vienen los familiares a rezar o cambiar las flores.


  —¡Es que esto ni siquiera parece una tumba! ¡Qué diferencia! La muerte no es igual para todos. Aquí unos, descansando tranquilamente, mientras que otros tienen que estar todo el tiempo bajo la tierra llena de gusanos. ¡No hay derecho!


  —¡Qué más da si ya están muertos!


  —Sí, pero imagínate que no lo estén.


  —¿A qué te refieres?


  No sé por qué lo pregunté. David tiene la habilidad de sacar algunos temas en el momento más inoportuno.


  —Una vez vi una película en la que enterraban a un tipo que no estaba muerto del todo, aunque lo parecía. Tenía una enfermedad de las que te dan ataques y te quedas como sin vida. Se llama catalepsia o algo así —se quedó pensativo un rato y prosiguió—: El caso es que lo enterraron, y cuando el tipo despierta, se da cuenta de que está encerrado en un ataúd, y claro, con tanta tierra encima ya no puede salir. Cuando se enteran sus familiares…


  —¿Cómo pudieron enterarse?


  —Es que lo mandaron desenterrar. Al parecer, su médico, que era el único que sabía lo de la enfermedad, regresó de sus vacaciones y contó a la familia lo de los ataques.


  —¿Y por qué no se lo dijo antes, cuando aún estaba vivo?


  —¡Qué sé yo! Ya no me acuerdo. Fue una película que vi con mis primos en San Sebastián el año pasado. Acabábamos de venir de la playa y no andábamos para muchas preguntas. Además, me tocó a mí ir a hacer palomitas en el microondas.


  —¡Ah!


  —El caso es que cuando lo desentierran, ven al muerto con los ojos abiertos y un horrible gesto de terror en la cara. Entonces se dan cuenta de que se había despertado, porque la tapa del ataúd estaba arañada por la parte de dentro y el cadáver tenía las uñas gastadas y marrones, con astillas de madera clavadas.


  Tras aquella historia, nos quedamos un rato en silencio, mirando el mausoleo.


  —Aquí, un muerto-vivo de ésos no tiene problemas —continuó David—. Si se despierta, da una patada a la tapa, baja tranquilamente del ataúd y se va a casa por su propio pie… ¡Mira, incluso han puesto una escalera, por si acaso!


  Era cierto que a nuestra izquierda había una escalera ligera, que llegaba hasta el féretro más alto.


  —¿Qué hará esto aquí? —me interrogué, porque lo de los muertos vivos no tenía sentido.


  —Se les habrá olvidado quitarla a los enterradores.


  Pero aquella explicación de David tampoco me convenció.


  —No lo creo —dije—. Para subir un ataúd hasta ahí arriba, se necesitarían dos escaleras, una a cada lado, y además… —me callé mientras me acercaba hacia ella—. ¡Pásame la vela!


  —¿Qué buscas?


  —Mira —dije alzando la luz e iluminando el ataúd, que era nuevo y estaba muy brillante—. ¿No has notado algo raro?


  —¿Raro, raro?… —se sorprendió de la pregunta—. ¡Todo esto es muy raro!


  —No, mira ahí: en un extremo del féretro se ven claramente las huellas de una mano.


  —Serán las del enterrador.


  —¿Y por qué no se ven en el otro extremo? Si hay que subir el féretro hasta arriba, se agarra por los dos lados —me quedé pensativo y murmuré en voz alta—: ¡Algo no encaja!


  Sin saber qué decir, nos quedamos escuchando el sonido del viento que nos llegaba desde la puerta, totalmente abierta. El tiempo se estaba complicando.


  —Creo que va a llover.


  —Habrá que irse cuanto antes.


  —Al revés. Como caiga una tormenta, nos tendremos que quedar aquí.


  —¿Tú crees?


  Y en ese instante, procedentes del fondo del mausoleo, escuchamos unos ruidos cortos, rápidos y difíciles de identificar.


  Nos acercamos con la vela en la mano hacia el altar. Detrás de él descubrimos unos escalones menudos cavados en el suelo. Instintivamente nos echamos hacia atrás. El mausoleo era más grande de lo que parecía y tenía un sótano que, desde luego, ante esos sonidos no nos apetecía explorar. Había un espacio nuevo que no controlábamos.


  —¡Larguémonos!


  Dimos media vuelta a toda velocidad. Ya íbamos a alcanzar la salida, cuando oímos otro ruido a nuestras espaldas. Sonó más seco y rotundo que los anteriores. Nos giramos y fue entonces cuando la puerta de la entrada, que estaba completamente abierta (insisto), se cerró de golpe delante de nuestras narices.


  —¡Oh, no!


  La vela cayó al suelo y se hizo la oscuridad absoluta.


  David y yo nos habíamos quedado encerrados dentro de un mausoleo.


  13. ¿Quién empujó la puerta?


  Fuimos hacia la puerta de hierro y cristal, giramos el picaporte y empujamos, primero hacia fuera y luego hacia dentro. ¡Por suerte no estábamos atrapados!


  —¡Abierta! —suspiramos con incredulidad antes de salir a todo correr, tratando de alejarnos lo más posible de aquel lugar.


  Pero «lo más posible» fueron apenas diez pasos.


  El paisaje no había cambiado, aunque lo parecía.


  Ahora la noche era totalmente noche. La negrura más negra nos rodeaba. Había grandes nubarrones en el cielo y no se veía nada más allá de un par de metros. Ni siquiera se adivinaban las luces de la linterna de las chicas y, mucho menos, las de los vigilantes, suponiendo que en el cementerio quedase alguien de guardia, lo que ya empezábamos a dudar.


  En estas condiciones, sería una locura internarse entre lápidas, cipreses, nichos y un montón de caminos que daban vueltas sobre sí mismos. Cristina tenía razón: aquel cementerio era como un laberinto, y en la oscuridad, mucho más.


  Nos detuvimos en el panteón de al lado, que al ser tan grande era el que menos se parecía a una tumba y más a una iglesia.


  —¿Qué hacemos? —me preguntó David.


  —No lo sé —alcé la cabeza—. Espero que no llueva.


  —Sí, será mejor, porque no tendríamos más remedio que volver a ese mausoleo de los muertos… —dijo, señalando hacia la dirección de la que habíamos venido, y luego, ante mi silencio, exclamó—: ¡Menuda ráfaga de viento tuvo que soplar para cerrar una puerta tan pesada!


  —¿Viento? ¿Ráfaga de viento? —dudé unos segundos—. ¡Eso es! —exclamé, sorprendido—. ¿Cómo no se nos ha ocurrido antes?


  —¿A qué te refieres?


  —Al viento. ¿No caes? El viento no ha podido empujar la puerta, porque la puerta de ese mausoleo se abre hacia dentro y ya estaba totalmente abierta cuando empezó a soplar. ¿Lo entiendes?


  —Pues…, hummm… Es que yo con tanto abrir y cerrar me lío un poco.


  —Es muy sencillo. ¡Vamos! Te lo demostraré.


  Y me puse a andar en dirección al negro mausoleo. No es que fuese (que no lo soy) el más valiente del mundo, pero cosas como ésas, que atentan contra la lógica científica, me sacan de quicio. Además, el panorama que había a nuestro alrededor no era el más apetecible.


  Al llegar al mausoleo donde habíamos estado, empujé la puerta y David lo entendió perfectamente:


  —¡Ahora lo pillo! El viento, que sopla desde fuera, puede abrir la puerta si está mal cerrada, pero nunca podría cerrarla, a no ser que… —y se quedó pensando—. A no ser… A no ser…, ¿qué? ¡No lo entiendo!


  —A no ser que la corriente de aire provenga de dentro.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  En realidad no pretendía llegar a ninguna conclusión. Sólo trataba de hallar una explicación para el repentino cierre de la puerta, y ésa era la que tenía más sentido. Pero no me había dado cuenta de lo que significaban realmente mis palabras.


  David, sí.


  —Si la puerta se cerró sola, y tú y yo hemos visto que ha sido así, y no había viento que la empujara sino…


  Entonces se calló. No se atrevía a decir lo que estaba pensando y por segunda vez salió a toda velocidad de aquel mausoleo, tratando de no rozarse con nada.


  Regresamos al enorme panteón de al lado. Como apenas se veía, tampoco podíamos ir muy lejos, y de pronto me sorprendí a mí mismo diciendo algo que me negaba a aceptar:


  —¿No creerás que ha sido un fantasma el que ha cerrado…?


  Era una pregunta absurda, lo sé. A David, sin embargo, no se lo pareció.


  —O ha sido un fantasma o esa puerta tiene vida propia y se ha cerrado sola. ¿Tú qué eliges?… —y sin esperar respuesta, se dio media vuelta y añadió—: ¡Yo me largo de aquí aunque sea a ciegas!


  Echó a correr en medio de la oscuridad. Ni siquiera se preocupó de saber si le seguía. No paró hasta entrever las escaleras y aun así empezó a bajarlas una a una, muy despacio, tanteando bien el terreno.


  —¡Espera, espérame! ¡No nos perdamos!


  Despistados y confusos, nos metimos entre unos árboles y seguimos por un camino sin tumbas que no se acababa nunca y que daba muchas vueltas. Lo único que deseábamos era alejarnos, cuanto antes, de aquel mausoleo.


  —No ha podido ser un fantasma —le dije en cuanto nos detuvimos finalmente a tomar aire—. Los fantasmas no tienen cuerpo.


  —¿No decías que no existen?


  —Sí, eso, bueno, no sé. No. No existen —concluí sin tenerlo ya muy claro—, pero si por una remotísima casualidad existiera alguno, sería algo sin cuerpo. Y si no tiene cuerpo, ¿cómo va a cerrar una puerta?


  —El viento tampoco tiene cuerpo, y ya ves cómo se pone cuando le da por soplar fuerte. Se lleva todo lo que encuentra por delante.


  —¡Glugs!


  No se me había ocurrido pensarlo de esa manera.


  Como si me sintiera amenazado, me puse a mirar hacia todos los lados y traté de escuchar los más mínimos ruidos que hubiese a mi alrededor. No me fiaba de nada.


  Por suerte, el viento se paró y las nubes se hicieron tan finas que ya filtraban los rayos de la luna. El paisaje empezó a cambiar otra vez.


  Acostumbrados a la oscuridad, aquella penumbra nos pareció casi claridad y fuimos distinguiendo, lentamente, las siluetas y las sombras de nuestro entorno.


  Habíamos llegado a la parte más honda del cementerio. Entre tumbas y estatuas empezamos a subir una cuesta. No teníamos ni idea de dónde estábamos, pero de pronto, al cruzar una zona con árboles altos, descubrimos algo que nos dio una pista.


  —Fíjate, eso es el Pirulí, ¿no?


  Muy a lo lejos se adivinaba la silueta de la torre de la televisión. Aquel dato nos servía para orientarnos, como bien nos recordó Belén cuando entramos al cementerio hacía… ¡Hacía tan sólo unas horas, pero parecía que había pasado una semana!


  —Si eso es el Pirulí, la entrada principal debe de estar… —me volví para dejarlo a mi izquierda, y miré hacia el frente— ¡en aquella dirección!


  Fue todo un hallazgo. La verdad es que allí era complicado orientarse y hasta entonces habíamos estado yendo en dirección contraria. Así que giramos ciento ochenta grados y aceleramos el paso.


  —¿Dónde se habrán metido las chicas? —preguntó David, más relajado—. ¿No es muy extraño?


  —Seguro que están en la entrada, esperándonos. Ya verás: Cristina es muy lista, y Belén está acostumbrada a orientarse en la noche.


  —Es lo que pasa cuando tienes unos padres como los de ella, que la llevan de acampada desde pequeña. ¿Recuerdas cómo nos ayudó con el Zorro Vengador en el campamento?


  —Sí. A mí también me hubiese gustado salir más al campo de pequeño. En cambio, mi madre sería feliz si me quedase en casa viendo la tele todo el rato.


  —¡Qué suerte! ¡Con lo que me gustaría estar ahora tirado en un sofá…!


  Saber hacia dónde nos dirigíamos nos dio confianza y David y yo nos pusimos a hablar como si estuviésemos en un lugar normal. Pero en un cementerio por la noche la tranquilidad no dura mucho. De repente…


  —¿Has oído? —pregunté.


  —¿Qué?


  —Pasos.


  —Claro, estamos andando.


  —Son pasos diferentes a los nuestros. Ya verás, párate —y se quedó plantado en el sitio—. No, ahora no. Sigue andando y haz ruido, como yo. Cuando te haga una señal, frenas en seco y te pones a escuchar con atención —le expliqué en voz tan baja que David no se atrevía a responderme, tan sólo me miraba y decía «sí» con la cabeza.


  Anduvimos un buen rato. Al detenernos oímos dos o tres pasos más menudos que, ante aquel silencio, se pararon apresuradamente.


  —Es cierto, nos siguen. ¿Qué hacemos?


  —No lo sé —respondí—. Desde que hemos salido del mausoleo tengo la impresión de que alguien nos vigila. ¿No lo has notado?


  14. Regreso a la tumba


  Nos vigilaban. Estaba claro. Algo brillaba desde el fondo de la oscuridad. Y lo más asombroso era que ese brillo desaparecía en cuanto notaba que lo mirábamos y cambiaba de lugar silenciosamente, como si volara.


  Además, estaban los pasos que escuchábamos a nuestras espaldas.


  Eran dos cosas distintas, pero ambas preocupantes.


  —¿Qué hacemos? —repitió David.


  Era su pregunta favorita desde que entramos en el cementerio.


  —Lo primero es averiguar quién nos sigue.


  —¿Por qué?


  —Para estar tranquilos. Quizás sea alguien que esté tan asustado como nosotros.


  —Oye, que yo no estoy asustado, nada asustado —dijo con la voz cada vez más baja—. Además, seguro que son los vigilantes o las chicas.


  Yo no estaba tan convencido como mi amigo, pero prefería saber qué era lo que había detrás de nosotros, fuese lo que fuese, antes que estar imaginándome cualquier cosa peor. Así que, muy decidido, señalé:


  —Vamos a comprobarlo inmediatamente. ¡Tengo un plan!


  —¡Me gustan los planes! —celebró David, y luego, dudoso, añadió—: ¿Saaaaldrá bien, eh?


  —¡Por supuesto! Si te has dado cuenta, nuestros perseguidores se ponen en marcha en cuanto oyen nuestros pasos, así que vamos a tenderles una trampa.


  —¡Me encantan las trampas! ¿Funcionaaaaará?


  —No puede fallar. Tú te quedas aquí, bien escondido, y yo me pongo a andar haciendo mucho ruido. Cuando me oigan, intentarán seguir mis pasos, pasarán por aquí, y entonces caes sobre ellos y los desenmascaras.


  —¿Yoooo? —David se quedó sin habla; por su cara se notaba que había algo del plan que no le gustaba y así me lo hizo saber—. ¿Por qué no cambiamos el orden? Tú te quedas aquí y yo soy el que se va. ¡A mí no hay quien me gane a hacer ruido!


  —Vale, pero no exageres.


  David salió marcando unos pasos tan fuertes que más que andar parecía que saltaba. Se oían perfectamente; pero el plan no funcionaba porque no pasaba nada a mis espaldas.


  Nadie le seguía.


  No sabía si ir detrás de él (para no perdernos) o continuar esperando. Estaba tan concentrado en estas dudas que no permanecí con el oído atento, como era mi papel. Y detrás de mí, alguien se había puesto a andar.


  Cuando me di cuenta, ya tenía los pasos encima.


  De pronto, un rayo de luz me dio en los ojos y me deslumbró.


  No veía nada, pero pude escuchar:


  —¡Así que erais vosotros los que andabais por aquí!


  Aquella voz me resultaba familiar.


  —¡¡¡Belén!!! —miré enfrente—. ¡Cristina! ¡Qué ilusión me hace veros! ¿Cómo me habéis descubierto?


  —No ha sido difícil…


  Y antes de que prosiguiera, añadí:


  —Vamos a buscar a David, que, como le dejemos, se va a ir a la otra punta del cementerio.


  —¡Vamos!


  Al encontrar a mis amigas, sentí tal alegría que se me olvidaron todos los miedos, y me puse a gritar:


  —¡David, David, David…!


  Enseguida regresó corriendo.


  —Shhissss —dijo, poniéndome la mano en la boca—. No pronuncies mi nombre en voz alta. No quiero que sepan cómo me llamo.


  —¿Quiénes?


  Entonces se dio cuenta de que no estaba solo y se le abrieron los ojos.


  —¡Belén! ¡Cristina! ¿Dónde estabais? ¿Cómo nos habéis encontrado? —luego me miró y añadió—: ¿Eran ellas las de los pasos?


  Aquél no era el mejor lugar para contarnos todo lo que nos había ocurrido desde que nos separamos. Se imponía la acción, pero antes teníamos una pregunta urgente:


  —¿No habéis encontrado a los vigilantes?


  —No —dijo Cris—, pero hay algo raro en el ambiente.


  —¿Qué?


  —Desde que llegamos a la caseta de la mitad del cementerio, tenemos la sensación de que alguien nos vigila.


  —La tiene ella —le cortó Belén—. Yo creo que son cosas de su imaginación.


  A nosotros no nos lo parecía, y pregunté:


  —¿No habrás visto unas luces que van de un lugar a otro y luego desaparecen?


  —Más que luces son brillos —dijo Cris—, pero sobre todo es la sensación de que, aunque no veas nada, notas que hay algo que te está observando en la distancia.


  —¡Son fantasmas! —proclamó David, casi sin voz.


  —Los fantasmas no existen —le interrumpió Belén.


  —Eso llevo diciendo yo toda la noche, pero en un cementerio, por la noche, rodeado de tumbas por todos lados, no sé… ¡Ya no estoy tan seguro!


  —Por aquí sí que hay fantasmas —me apoyó David—. Uno de ellos ha cerrado la puerta de un mausoleo cuando estábamos dentro.


  —¡Sería el viento! —dijo Belén—. La noche anda un poco revuelta. Los fantasmas no se dedican a cerrar puertas.


  —¿A qué se dedican entonces?


  —A nada. No existen.


  —Yo tampoco estoy tan segura —dijo Cris, girando la cabeza hacia atrás—. Una vez leí un libro de una casa embrujada que estaba llena de…


  —¡Bah, eso son novelas!


  Yo no dije nada. Hacía unas horas pensaba exactamente igual que Belén. No se había demostrado la existencia de fantasmas, pero un científico debe tener la mente abierta. Es lo que repite nuestro profesor.


  —Pues hay un videojuego en el que… —apuntó David, pero no le dejamos continuar.


  Belén quería acabar con esa discusión y propuso:


  —Vamos a ese mausoleo. Ya verás cómo hay una explicación para lo de la puerta —se paró, nos miró y preguntó—. ¿Dónde está?


  —Es uno de mármol negro que está cerca del panteón grande donde nos ibais a esperar…


  —Ah, sí, me fijé en él.


  Belén miró a su alrededor, como si fuese una exploradora; y sin pensarlo dos veces se internó entre unos cipreses, retomó un camino retorcido y ascendió hasta una pequeña explanada. Allí se detuvo unos segundos y concluyó:


  —¡Por ahí!


  —¿Cómo lo haces? —le preguntó David, asombrado; si él hubiese tenido que elegir, se habría ido por el lado contrario—. ¿Te orientas por las estrellas como los marineros?


  Belén no le contestó. Iba a buen paso, alumbrando discretamente el suelo con la linterna para que viésemos dónde ponía los pies.


  Tras ella avanzaba David, luego Cris y yo cerraba la fila. No me hacía ninguna ilusión ser el último y miraba continuamente hacia atrás por si había alguien que nos siguiera.


  —Vamos, Álvaro, que nos desconectamos del grupo —Cris se había quedado a esperarme.


  —No importa —dije—. Ya sé dónde estamos.


  Llegamos los cuatro al panteón que parecía una iglesia, lo cruzamos e inmediatamente alcanzamos el mausoleo de mármol negro que tan bien conocíamos. O eso creía.


  Belén enfocó con la linterna algo que había en una de sus paredes.


  —¡Anda, la botella de agua! —dijo David—. ¡Así que estaba aquí!


  —No lo entiendo. Antes, cuando nos apoyamos en esa misma pared, ¿te acuerdas de que te levantaste y te tragaste la puerta?, pues no estaba —y ante la mirada de duda de las chicas, insistí—. Os puedo asegurar que no había nada.


  —Yo no lo juraría. Simplemente no la vimos —razonó David—. Las botellas no se mueven solas. Ya verás.


  David se agachó para asegurarse de que era la misma que habíamos visto en nuestro recorrido anterior y, nada más cogerla, la soltó de golpe.


  —¡Aaaaahhh!


  Tenía la cara pálida y no le salían las palabras.


  —¿Qué pasa?


  —La botella, la botella… Han bebido. Esa botella antes estaba casi llena y ahora… ¡Alguien ha bebido de ella!


  15. Gotas de sangre


  Si estuviésemos en casa, no se nos ocurriría irnos a explorar un mausoleo, pero encerrados en un cementerio, rodeados de muertos por todas partes… En una situación así, lo que íbamos a hacer nos pareció algo casi normal.


  Belén, que encabezaba la marcha, era la más decidida, y no se inquietó ante el descubrimiento de David, que seguía asustado y alarmado, preguntándose qué habría pasado con aquella botella. Sus explicaciones cada vez eran más surrealistas.


  —Cálmate, David. De lo que estoy segura es de que esa botella no la ha tocado ningún fantasma. Los fantasmas no existen, y si existieran, no beberían agua.


  —Entonces, ¿quién ha podido ser?


  —Seguramente un vigilante —dijo Cristina—. No hay por qué darle más vueltas.


  A David no le convencía aquella explicación.


  —¿Y si es un ladrón de tumbas?


  —¡Qué van a robar aquí! —le contestó Belén—. ¡Como no se lleven a un muerto!


  —¿Y si es un tipo zumbado con una sierra eléctrica? —siguió con sus ideas espontáneas.


  —¡No digas tonterías! —le acallamos todos.


  Sin poder evitarlo, los tres no pusimos a mirar con desconfianza hacia todos los rincones. Lo que sugería David era absurdo, pero en las películas siempre aparece un loco que se va llevando a la tumba a todo el que encuentra en su camino. Ante aquella posibilidad, entramos rápidamente en el mausoleo y cerramos la puerta para sentirnos más seguros.


  Belén iluminaba el interior con la linterna.


  —¡Espera! —dijo David, que encendió el velón y lo colocó en mitad del altar—. Ahora ya puedes apagar ese trasto, que no tengo pilas de repuesto.


  En ese mismo momento se oyó un estruendo por encima de nuestras cabezas. La tormenta por fin se acercaba. Corrimos hacia la entrada para ver si llovía. El cristal era demasiado oscuro y Cristina abrió un poco la puerta, pero tuvo que cerrarla porque el viento la empujaba.


  —¡Tiene pinta de que va a caer una buena!


  —¡Lo que nos faltaba!


  Aquella situación me recordó nuestro encierro en la casa del fin del mundo, que fue la primera aventura de Los Sin Miedo. También ahora tendríamos que esperar dentro a que dejase de llover.


  Nos aguardaban largos momentos de espera, así que Cris hizo una sugerencia:


  —¿Por qué no nos contáis de una vez eso de la puerta que se os ha cerrado en este mausoleo y por qué no ha podido ser el viento?


  —Vale, pero primero contadnos vosotras qué habéis hecho mientras tanto.


  La historia de las chicas había sido menos apasionante que la nuestra. Una vez que nos dejaron cerca de la fuente, empezaron a subir hasta lo más alto. Desde allí divisaron la casa que estaba en la mitad del cementerio y fueron hasta ella al suponer que sería otro refugio de los vigilantes, pero…


  —No había nadie —adiviné.


  —Nadie.


  —¿Es otro mausoleo?


  —¡Qué va! No te puedes imaginar lo que es.


  Entonces intervino David, al que le encanta este tipo de preguntas difíciles.


  —¿Una base secreta para ovnis?, ¿un refugio de los templarios?, ¿una entrada para ir al centro de la Tierra?, ¿un…?


  —Deja de decir cosas sin sentido —le cortó Belén—. ¡Es una caseta de herramientas!


  —¿Qué clase de herramientas?


  —Las normales: palas, picos, cubos, carretillas…, lo que se suele necesitar para hacer nuevas tumbas o arreglar las viejas, digo yo.


  —¿Y entrasteis?


  —No, estaba cerrada, pero había un patio en donde habían dejado muchas cosas.


  —Y ahí precisamente —añadió Cris— empezamos a sentir que alguien nos vigilaba.


  —Lo sentiste tú. Insisto en que yo no me he enterado aún —replicó Belén, y continuó—. El caso es que allí no había nada que hacer. No tenía pinta de que hubiese algún vigilante cerca, así que decidimos regresar. Poco después oímos unos pasos. Imaginamos que eran vuestros, pero había que asegurarse y por eso os seguimos muy sigilosamente.


  —De sigilosamente, nada, que os oímos, ¿verdad, David?


  —Sí, yo enseguida lo noté —y una vez que tomó la palabra, empezó a contar nuestra aventura—. Lo que nos ha pasado a nosotros aquí dentro ha sido mucho más emocionante.


  —Pues esto no tiene nada de emocionante —añadió Belén, mirando de arriba abajo, y en ese momento hubo algo que le llamó la atención—. ¿Y esa escalera?


  —¡Estaba aquí! —dije, y aproveché para contarles mi teoría, que ya conocía bien David—. ¿No os parece un poco raro que haya solamente una? Para subir el féretro hasta ahí arriba, se necesitarían dos…


  —¿Y qué quieres decir con eso? —Cris no le dio ninguna importancia—. Pudo haber dos y se han llevado una, ya cogerán ésta otro día…


  —Lo que pasa es que aquí hay fantasmas —aclaró David, pensó mejor sus palabras y preguntó—. ¿Fantasmas o espectros? ¿Cuáles son más peligrosos?


  —Es lo mismo —le dijo Cris.


  —Y no existen —repitió Belén.


  —Yo tampoco creía que existieran los fantasmas, ya lo sabéis —intervine—. Y no quiero decir que existan, pero lo que es cierto es que aquí dentro surgió un viento muy fuerte que cerró la puerta.


  —Seguro que hay una explicación —indicó Belén.


  —Pues dime cuál es —insistí—. Por más vueltas que doy, no lo veo nada claro. Este lugar está casi tapiado. Sólo hay una puerta de entrada y dos ventanas totalmente cerradas. Nada más.


  —¡Es cierto! —dijo David, que se puso a pensar detenidamente en nuestra situación—. Con tantos muertos, aquí tiene que haber espectros y fantasmas a montones. ¡Yo me largo!


  Se acercó a la puerta, giró la manilla de hierro, pero no se abrió. Lo intentó dos y tres veces más; la última, con las dos manos, pero el resultado fue el mismo.


  —¡Qué flojo eres! —corrí en su ayuda—. ¡Déjame a mí!


  Yo tampoco pude moverla. Daba la sensación de que la puerta estuviera cerrada con llave. Alguien nos había encerrado desde fuera.


  —¡Estamos prisioneros! —proclamó David.


  —Sí, y en una tumba —añadió, melodramática, Cris.


  —¿Quién nos ha podido encerrar? —no lo entendía.


  —No lo sé, pero eso ahora es lo menos importante. Vamos a ver si podemos salir por otro sitio —dijo Belén, que echó un vistazo a su alrededor.


  —¡La escalera! —exclamé, al ver que la miraba.


  —Eso es —añadió—. Con ella podemos llegar hasta el ventanal, rompemos el cristal y salimos afuera de un salto. ¿Qué os parece?


  Era la mejor idea de la noche.


  Belén se me adelantó y cogió precipitadamente la escalera, pero la dejó tan rápido como la había tomado, al tiempo que lanzaba un chillido y se miraba las manos con horror.


  —¿Qué te pasa? ¿Te has pinchado?


  —No, he tocado algo… —dudó, puso un gesto de asco, y añadió—: ¡líquido! Algo asquerosamente líquido, ¡puagg!


  —¡A ver! —tomé la vela que estaba en el altar y acerqué la luz amarillenta hacia su mano manchada.


  —¡Sangre! —dijo un poco aturdida—. Esta sangre es reciente.


  La sangre no estaba sólo en uno de los peldaños de la escalera. También había varias gotas más en el suelo.


  —¿Sangre? —repitió David, sin mirar—. ¡Uaggghhh, sangre! ¡Aquí hay espectros sangrantes! ¡Qué horror! ¡Socorro!


  Corrió otra vez hacia la puerta, que seguía cerrada, y empezó a dar patadas, mientras repetía:


  —Espectros sangrantes, espectros sangrantes, espectros sangrantes…


  16. Arriba y abajo


  La situación no era tan dramática. La sangre asusta, es cierto, pero también puede ser un motivo de tranquilidad, como expuso Belén a David para calmar su reacción.


  —Al menos, esta sangre tan real demuestra que no se trata de espectros ni nada parecido.


  —Es cierto —añadí—. Los fantasmas no sangran. ¡No hay espectros sangrantes!


  —Pues será la sangre de un cadáver reciente —David, como siempre, veía el lado más oscuro del asunto.


  —Imposible. Cuando los traen a enterrar, ya han pasado suficientes horas para que no sangren —aseguró Belén, muy convencida—. Tengo un primo que trabajó en una funeraria, y como era nuevo y estaba en prácticas, le tocaron las peores tareas: lavar al muerto, ponerle el traje, peinarlo…


  —¿Para qué hacen todas esas cosas, si el muerto ya no va a ir a ningún sitio?


  —Para que esté presentable en la última ceremonia de su vida. Por eso los familiares lo entierran con su mejor ropa y quieren que se vea lo más elegante posible. Lo peor es afeitar a un hombre muerto…


  —¿Quéeeeeee?


  Los tres nos quedamos asombrados.


  —No sé, a los muertos les crecerá la barba aunque estén muertos. Mi primo me dijo que era lo más delicado. Debía tener mucho cuidado al afeitar a un difunto, porque si le cortaba con la cuchilla, empezaba a salir sangre y no había manera de pararlo. Le ocurrió una vez y… no le renovaron el contrato. ¡Casi mejor!


  —¡Qué trabajo más asqueroso! —dijo David—. En cuanto llegue a casa, me voy a poner a estudiar para ser algo importante que no tenga nada que ver con los muertos que se desangran.


  —Yo creo que tu primo te tomó el pelo… Pero continúa quedándonos un enigma pendiente.


  —Si esa sangre no es de un muerto… —dedujo Cris.


  —Ni de un espectro sangrante —recordó David.


  —Tiene que ser de alguien vivo —concluí.


  —Y ese alguien ha estado aquí justo antes de entrar nosotros —intervino Belén—. La sangre, y tú lo sabes bien, Álvaro, se seca enseguida en contacto con el aire.


  —O sea… —empezó David, y se calló.


  No se atrevía a decir en voz alta lo que pasaba por su cabeza. Lo hizo Belén.


  —Si ese tipo es el que ha cerrado la puerta, ¿cómo es que no hemos notado su presencia? ¿Dónde estaba? ¿Qué pretende? ¿Por qué nos ha dejado aprisionados?


  De todas las preguntas, ésta era la única que, para mí, tenía una respuesta clara.


  —Nos ha encerrado para que no le descubramos.


  —¿Por qué?


  —Porque estará haciendo algo que no se puede hacer —dijo Cristina—. Aunque, ¿qué es lo que no se puede hacer en un cementerio?


  —Un montón de cosas —David se puso a reflexionar y por una vez no vio el lado más negro del asunto—. Ese tipo que se ha desangrado no tiene por qué ser un malvado. ¡Igual es un ladrón de cadáveres que viene a buscar cuerpos para hacer experimentos y descubrir una vacuna contra el cáncer! ¿Qué os parece?


  —Si fuese así, no nos hubiera dejado encerrados —le aclaró Cris.


  Estábamos agotados con tantas preguntas, y como seguíamos sin saber qué hacer, David y Cristina se sentaron en la escalinata que había al pie del altar. Yo les imité. Belén se quedó en cuclillas enfrente.


  —Bueno, al menos ya sabemos que no se trata de ningún fantasma —suspiró Cris.


  —Sí, es un alivio —dijo David, sin demasiado convencimiento—, aunque ahora que lo pienso…


  —¿Qué piensas?


  —Que no es un fantasma, pero puede que tampoco sea un ser normal, como nosotros.


  —Entonces, ¿qué es?


  —Un muerto-vivo. Ya lo conté aquí antes. ¿Te acuerdas, Álvaro?


  Las chicas no entendían nada y traté de explicárselo.


  —David se refiere a esas personas que tienen catalepsia y parece que están muertas y no lo están. Están como dormidas, pero han perdido el pulso, la respiración, los latidos del corazón. Alguien que no sea médico los puede confundir con un muerto.


  —Ah, sí, una vez leí un libro sobre algo parecido —añadió Cris—. ¡Pobrecito, al señor lo entierran y no puede salir!


  —¡Yo vi la película, yo vi la película! —soltó David, y mirándome, repitió—. ¿Te acuerdas que te lo conté?


  —¿Y adónde queréis ir a parar con eso? —preguntó Belén—. ¿Que el tipo de la sangre estaba en el féretro de arriba y bajó por la escalera que le habían dejado sus familiares por si acaso se despertaba?


  Era una historia un poco absurda. Hasta David lo entendió así.


  —Bueno, era una posibilidad —se justificó Belén, y al levantarse, su pie chocó con algo metálico.


  Se agachó, pero no se atrevió a cogerlo. Alumbró con su linterna y los cuatro contemplamos una navaja abierta que tenía la cuchilla partida por la mitad y estaba manchada con unas gotas de color granate.


  —¡De ahí procede la sangre!


  Aquel descubrimiento nos revolvió la imaginación. Empezábamos a estar muy incómodos en el mausoleo y había que salir de allí cuanto antes. Era necesario romper la vidriera.


  Tomé el candelabro y se lo di a Belén, que se subió a lo alto de la escalera, pero aquel cristal parecía de hierro.


  —¡Déjame a mí! —le pedí.


  Belén bajó de un salto y al caer se le salió un zapato. Al ponérselo, tuvo una impresión extraña:


  —¿No habéis notado una corriente de aire frío por el suelo?


  —No nos vas a asustar —dijo David, y una vez más nos sorprendió—. ¡Los fantasmas no existen!


  —Eso ya lo sé yo, sólo que he sentido una corriente de aire frío que tiene que entrar por algún lado.


  Miramos alrededor: la puerta de la entrada seguía cerrada y las vidrieras de los ventanales permanecían inalterables.


  Intenté romper uno de ellos, y aunque tengo más fuerza que Belén (o eso creo) también fracasé. Aquellos cristales parecían de acero. Nuestro plan había fallado.


  Nos quedamos aturdidos, desencantados, con el ánimo por los suelos, y la mirada, también. Y fue en ese momento de derrota general, cuando Cristina descubrió los pequeños escalones de piedra que había detrás del altar, los mismos que David y yo habíamos visto cuando estábamos solos.


  —¿Qué habrá ahí debajo?


  Belén alumbró con la linterna.


  —¿Qué va a haber? —suspiró David—. ¡Más tumbas!


  —Ahí deben de estar los muertos más antiguos —le informé.


  —¡Vamos a verlo! —dijo Belén, y comenzó a bajar.


  Cris la siguió, pero como vio que no la acompañábamos, se quedó en el primer peldaño.


  Desde arriba oímos varios ruidos, nada alarmantes, que no supimos identificar; después siguió un largo silencio y cuando, al fin, Cris iba a bajar a buscar a Belén, ésta se asomó, frotándose las manos manchadas de negro.


  —¡Ya está!


  —¿Qué?


  No nos gustaba que fuese tan misteriosa en los momentos claves.


  —¡Ya sé cómo se cerró la puerta del mausoleo cuando estabais aquí los dos solos! —lo pensó mejor y añadió—. Bueno, no tan solos.


  —¿Quéeee?


  17. Demasiada gente de repente


  Aquel mausoleo de mármol negro tenía otra salida. Era una puerta de servicio, pequeña y trasera, como para escaparse sin ser visto. La descubrió Belén cuando bajó al sótano.


  Allí, tal como imaginamos David y yo, también había féretros antiguos, agujereados, atacados por polillas, pero al fondo, un estrecho pasadizo con cuatro escalones que ascendían ligeramente desembocaba en una portezuela mal cerrada.


  Ninguno de nosotros entendía por qué habían construido una salida de emergencia en un lugar del cual sus habitantes naturales no salen nunca; aunque podría resultar muy útil para los ladrones de tumbas.


  Sin duda, por allí se habría escapado el tipo, fuese quien fuese. Enseguida comprendimos su jugada: cuando entramos al mausoleo se escondió detrás del altar, luego bajó los escalones, se escabulló por la salida secreta, dio la vuelta y cerró con llave la puerta principal.


  La historia estaba clara, pero había algunos puntos oscuros.


  —¿Cómo es que tenía llave? —preguntó Cris.


  —Vete a saber, podría ser un vigilante o el sepulturero o un familiar…


  Ésas eran todas las posibilidades que se me ocurrían.


  —O sea, que no estábamos solos —preguntó David, que necesitaba asegurarse de algo tan importante.


  —No. Ni ahora ni antes. Y lo que creíamos que eran fantasmas, era simplemente una corriente de aire —por fin podía emplear la lógica de la ciencia para explicar un fenómeno que me había parecido tan extraño, y traté de recrear en voz alta la situación, cuando estábamos en el mausoleo solos David y yo—. Seguramente había alguien dentro que no quiso que le descubriéramos y se largó por detrás. Fue entonces cuando, al empujar la portezuela, se produjo una corriente que cerró de golpe la pesada puerta de la entrada. Es una explicación bien sencilla.


  —Sí, ahora que lo sabemos, pero en ese momento…


  —Sin embargo, el intruso volvió al mausoleo otra vez a acabar lo que estuviera haciendo —continuó Belén imaginándose lo que había pasado—. Lo que no sabía era que ibais a regresar, y con refuerzos. Cuando entramos los cuatro, debió de escabullirse por el mismo camino, aunque dejó la portezuela mal cerrada y se abrió. ¡Ahora entiendo lo del aire frío que sentí en los pies!


  —¡Vaya! —David estaba un poco decepcionado—. ¡Así que nada de fantasmas!


  —Nada —confirmó Belén—. ¡Ah, y las gotas de sangre serán de ese mismo tipejo, que se cortaría con la navaja! Seguramente quiso abrir con ella la tapa del féretro de arriba y por eso estaba ahí la escalera. No sé qué es lo que podría buscar.


  —¡Un tesoro! —se animó David, abriendo mucho los ojos—. ¡Qué mejor lugar para esconder un montón de joyas y oro y diamantes y…!


  No pudo seguir describiendo el maravilloso tesoro, porque, en ese instante, Cristina creyó ver unas luces amarillentas a lo lejos. Parecían los focos de dos linternas que se movían entre los árboles.


  Si eran los vigilantes, estábamos salvados.


  Los cuatro nos echamos a correr en su busca, gritando:


  —¡Eh, eh, eh! ¡Aquí!


  Belén, que es la más rápida, iba la primera, y David había metido su marcha especial de los momentos claves. Yo los seguía y Cris, que llevaba falda, iba la última. De pronto oí cómo caía al suelo y se quejaba. Me volví para ayudarla.


  Perdimos un tiempo preciso. Cuando Cris se pudo poner en pie, miramos en todas las direcciones, pero no vimos ya ningún resplandor. Ni siquiera se oían lejanamente los gritos de nuestros amigos.


  Todo era silencio y silencio. Nos invadió una sensación muy extraña. No sabíamos si los que estábamos perdidos éramos nosotros o ellos.


  Volvimos a mirar en todas las direcciones.


  Por suerte, la amenaza de tormenta se había diluido en nada, al igual que las nubes más gruesas. La luna brillaba otra vez.


  —¿Por dónde se habrán ido? —pregunté.


  —No lo sé. Pero por allí está la salida. Llamémoslos, por si acaso. No pueden andar muy lejos.


  Y los dos corrimos en esa dirección, gritando los nombres de nuestros amigos desaparecidos.


  —¡David! ¡David! —clamaba yo.


  —¡Belén! ¡Belén! —pregonaba Cris.


  Y luego, a coro:


  —¡David! ¡Belén! ¡Belén! ¡David!


  Seguíamos corriendo sin dejar de gritar.


  Al llegar a un camino más amplio nos chocamos con dos hombres uniformados que surgieron de repente de entre las sombras de unos árboles. Íbamos cuesta abajo y tan veloces que no pudimos frenar. Fue un duro golpe y caímos al suelo.


  Sin ponernos en pie, exclamamos:


  —¡Los vigilantes!


  —Sí, yo soy un vigilante, me llamo David —dijo el más alto, quitándose uno de los auriculares de la oreja—. ¿Nos buscabais?


  —¿Nos buscabais? —repitió el más gordo, que también estaba escuchando la radio, y entre risitas, añadió—: Yo soy otro vigilante y no me llamo Belén.


  Los miramos con incredulidad. No sabíamos si nos estaban tomando el pelo o es que eran en realidad así. Si no hubiesen vestido el uniforme de vigilantes, con una placa en la que se leía «Cementerio de la Almudena», hubiéramos pensado que eran dos locos escapados de un manicomio. Pero el más bajo y grueso, nos lo explicó:


  —No os asustéis. Son chistes de guardias de cementerios. Pasamos tanto tiempo encerrados aquí que, si no nos lo tomáramos con humor, sería muy aburrido. Éste no es un trabajo en el que se conozca a mucha gente.


  —Ya, ya, ya —empezaba a comprenderlos—. ¿Y sólo estáis vosotros dos para vigilar todo este cementerio?


  —No, somos cuatro. Dos patrullas de dos: una en la entrada y la otra da vueltas por el cementerio, por si acaso…


  —Pero hoy nos hemos quedado solos: le toca librar a Cipriano, y Cachito nos ha llamado para decirnos que han tenido que ingresar a la suegra. ¡Podía haber buscado una excusa mejor!


  —Un día yo me inventé que se me habían atragantado los garbanzos, y me podía haber ocurrido de verdad, si vieseis cómo cocina mi mujer…


  Los dos vigilantes se reían y hablaban entre sí como si no estuviéramos nosotros.


  —¿No hay nadie más? —repitió Cris, que se estaba poniendo muy nerviosa.


  Creo que no aguanta a los tipos así.


  —Te diría que somos los únicos seres vivos de este inmenso lugar. Al menos nosotros no hemos visto a nadie, y llevamos más de tres horas de patrulla.


  —¡Hay que hacer algo! ¡Hay que ir a buscarlos! —repetía Cris, que empezó a ver la situación muy negra.


  Si nosotros estábamos con los únicos vigilantes del cementerio, ¿detrás de quién habían ido nuestros amigos?, ¿de quién eran esas dos linternas que habíamos visto?


  —¡Hay que ir a buscarlos! ¡Hay que ir ya!


  —¿A qué te refieres, guapa?


  —¡Nuestros amigos están con unos desconocidos, y son los de la tumba! ¡Los de la tumba!


  En esos momentos me di cuenta de lo que querían decir realmente las palabras de Cristina: David y Belén estaban con los locos que nos habían encerrado en el mausoleo.


  18. Cómo autómatas


  Lo que estaba muy claro para nosotros no lo estaba tanto para los vigilantes, que no entendían de qué les estábamos hablando.


  Una vez que se les pasó la risa, se tomaron muy en serio su cargo y empezaron a preguntarnos por nuestra presencia en el cementerio.


  —Nos hemos quedado encerrados —confesamos—. Nos perdimos porque esto es un lío de tumbas y de caminos. Al final se hizo de noche y cuando llegamos a la puerta…


  En fin, les contamos lo que nos había pasado sin entrar en muchos detalles. Cuando los vigilantes se hicieron una idea de la situación, volvieron a hacer chistes que a nosotros no nos hacían ninguna gracia.


  —No os preocupéis por vuestros amigos. Esto lo arreglamos en un periquete —nos dijo el que se llamaba David.


  Entraron en la caseta que habían dejado cerrada con el Marca sin acabar de leer y sacaron un micrófono. Inmediatamente uno de ellos vino hacia nosotros:


  —Vuestros amigos se llaman David y Belén, ¿no es así?


  —Sí.


  Como si no hubiera quedado suficientemente claro con nuestros gritos.


  Al cabo de unos segundos, en los altavoces del cementerio se oyó su voz, que en el silencio del inmenso lugar resonaba como si fuese de ultratumba.


  —¡David y Belén, atención! ¡David y Belén, atención! ¡Pasad por recepción!


  —Aquí no hay ninguna recepción —le recordó Cris.


  —¡Es por la rima, guapa!


  —Una rima muy vulgar, por cierto —le comentó su compañero—. Deja, déjame a mí, ya veréis —se aclaró la voz y gritó—: ¡Belén y David, Belén y David…, a la puerta de entrada venid! —lo repitió seis veces, y cuando apagó el micrófono le dijo a su compañero—: ¿Has visto? Esta vez te he superado.


  Aquellas payasadas debían de haberse oído en todo el cementerio, pero estuvimos esperando un buen rato y nuestros amigos no aparecían.


  —¡Los han secuestrado! —se quejaba Cris.


  —O los han encerrado en alguna tumba —la imaginación me estaba alterando un poco.


  —Hay que hacer algo —dijo Cris, indignada—. ¡Vamos a buscarlos!


  —¡No os vayáis por ahí que os podéis perder otra vez! Venga, no os pongáis nerviosos —dijo el más bajo—. Antes o después vuestros amigos vendrán, sólo es cuestión de esperar un poco.


  —Es que están atrapados por unos vigilantes que no son vigilantes, sino ladrones de tumbas…


  —¿Quéeeeeee?


  Los del uniforme no se creían mi historia y me repitieron que habían estado dando vueltas por todo el cementerio y no habían visto nada, que allí no había nadie más. Al menos, vivo.


  —¡David y Belén están perdidos! ¡Los han raptado! —suspiró Cris, y empezó a llorar.


  Aquellas lágrimas obraron el milagro: conmovieron a los dos vigilantes, que decidieron tomarse el asunto con más seriedad.


  —Tranquila, hija, vamos a catalogar este asunto como un caso de emergencia, y actuaremos como tal, ¿te parece? —dijo el vigilante David, dirigiéndose a su compañero.


  —De acuerdo. ¿Solución A?


  —¡Solución A!


  Apretaron una palanca y en el cementerio empezó a oírse un «¡uuuuuhhhhhhhh!» agudo y repetitivo, como si fuese la sirena de una fábrica que anunciase el final de la jornada.


  Cris y yo nos tapamos los oídos y los miramos con cara de preguntar si no se estaban pasando un poco, y como si lo hubiese entendido, el más gordo, señaló:


  —No creo que les importe mucho a los que están aquí.


  —Sí, aunque este sonido es capaz de despertar a un muerto —apuntó el otro.


  —Una vez no despertó a un muerto, je, je, pero sí a un enterrador que se había quedado dormido, allí, en la caseta del material, ¿te acuerdas, David?


  —¡Cómo no me voy a acordar! ¡Si vino corriendo hasta nosotros diciendo que había sentido la voz de los muertos! ¿Qué estaría soñando?


  —Es que había bebido más de la cuenta.


  Los dos vigilantes se lo estaban pasando estupendamente con sus bromas y sus jueguecitos, pero por más ruido que armaban, nuestros amigos seguían sin aparecer.


  A Cris la historia de los vigilantes le había dejado preocupada.


  —¿Esa caseta del material es un edificio viejo que hay en el centro del cementerio, donde se guardan palas, picos, carretillas…?


  —¿La conoces? No te recomiendo que vayas por ahí de noche. Te puedes llevar una sorpresa.


  —¡Y me la llevé! Cuando estaba allí con mi amiga fue cuando empezamos a sentir como si alguien nos vigilase, y a partir de ese momento tuve esa sensación todo el camino de vuelta —recordó Cris—. Lo curioso es que no oí moverse nada ni a nadie. Fue inquietante.


  —No tanto. Es que les gusta merodear por la caseta del material.


  —¿A quiénes? —pregunté, aturdido y, como si fuese David, solté lo primero que se me pasó por la cabeza—: ¿A los muertos?, ¿a los fantasmas?, ¿a los…?


  —Frena tu imaginación, jovencito —me dijo el más alto—, que por aquí no hay nada de eso que tú dices. Se nota que ves demasiadas películas. ¿Quiénes van a ser?


  —Está muy claro —continuó su amigo, y dirigiéndose a Cris, preguntó—: ¿No viste como un pequeño destello en la oscuridad? ¿Un brillo que se apagaba y volvía otra vez y se iba moviendo?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque ese brillo son los ojos de los gatos. ¿No los has observado nunca atentamente? Siempre hay gatos alrededor de esa casa. ¡Claro!, como dejan los restos del bocadillo por allí…


  —¿Quiénes? —volví a preguntar.


  —Pues… los enterradores, los jardineros, los albañiles… ¡En un cementerio como éste trabaja mucha gente! —explicó el más gordo, y añadió—: Vamos a hacer una llamada más a vuestros amigos: «¡David y Belén, David y Belén, aquí se os espera también!».


  Mientras los vigilantes jugaban con sus micrófonos, me puse a pensar en lo que nos acababan de contar. La explicación de los gatos había quitado a Cris todos sus recelos, pero no a mí, que seguía sin encontrar justificación al misterio de la pelota. Bueno, tenía una teoría, pero necesitaba contrastarla con alguien. Y como ya estábamos a salvo, me pareció un buen momento:


  —¿Te acuerdas, Cris, de aquella tumba de la que salió una pelota rodando? Creo que ya sé lo que pasó.


  —¡El viento! La empujó el viento. ¿A que sí?


  —No creo. Recuerdo que, cuando nos acercamos un poco Belén y yo, vi unos pequeños puntitos brillantes que se movían mucho.


  —¿No me dirás que eran ojos de gatos?


  —No, de gatos, no —y añadí, acto seguido—: De ratas.


  —¡Puaghh, ratas!


  Espantada, miró fijamente el suelo y dio un salto en el vacío antes de meterse en la garita donde uno de los guardianes seguía haciendo chistes desde el micrófono. El otro se había ido a la oficina de la entrada.


  —¡Ratas! —repitió Cris—. ¿Hay ratas en este cementerio?


  Pero nadie le contestó.


  En ese momento vimos aparecer a Belén y David, que se acercaban acompañados de un hombre y una mujer vestidos con un mono negro (como los ladrones de las películas) y una vieja chaqueta encima. Nuestros amigos andaban de una forma inusual. Demasiado rígidos.


  Lo más sorprendente, sin embargo, fueron sus palabras.


  —Hola, chicos. ¡Mirad, ya hemos encontrado a nuestros tíos! —dijeron al acercarse.


  —¿Quéeeeeee? —Cristina y yo nos miramos algo más que sorprendidos.


  —En realidad hemos sido nosotros los que los hemos encontrado a ellos —indicó el señor, tratando de explicar aquella situación a los vigilantes—. Habíamos venido a traer flores a la tumba de nuestro padre, que en gloria esté, y los chiquillos, ya se sabe… Cuando quisimos darnos cuenta, se nos habían esfumado. ¡Menuda nochecita hemos pasado buscándolos! ¡Si hubiésemos cogido el móvil! ¿Pero quién se acuerda del teléfono cuando tiene que venir a orar por un familiar? Éste es un lugar santo de reposo y meditación…


  El tipo no se callaba, y lo peor era que los guardianes parecían creer sus palabras, al tiempo que nos miraban a Cris y a mí con cara de pocos amigos.


  —No le crea nada de lo que dice —susurré al más gordo—. Le están mintiendo.


  Pero el vigilante ya había tomado una decisión.


  —Pues sí que nos habéis tomado el pelo vosotros dos. No me gustan los chicos mentirosos ni esta clase de bromas… —y diciendo esto, cogió unas llaves y se dirigió hacia la puerta principal.


  Lo más grave del asunto es que Belén y David seguían sonriendo, como si estuviesen encantados con aquellos tipos.


  Miré a David directamente a los ojos, esperando que me hiciese alguna señal de complicidad, como si todo aquello fuera una broma o, en el peor de los casos, dándome a entender que estaban secuestrados por esos tipos; pero en su cara no veía ningún gesto que pudiese reconocer. Era como si fuese alguien con una máscara.


  —¡Los han hipnotizado! —me susurró Cris, de camino hacia la salida.


  —Algo así —le respondí—. Algo así ha debido de ser, porque David y Belén están irreconocibles, parecen otros.


  —Sí, actúan como autómatas. ¡Han perdido la voluntad!


  19. La fortuna y la fortuna


  Había que pensar deprisa. De un momento a otro los vigilantes nos iban a dejar solos con aquellos malvados que habían hipnotizado a nuestros amigos. Teníamos que hacer algo, pero era demasiada la tensión y no se me ocurría ninguna idea.


  A Cris le pasaba lo mismo.


  No podíamos echar a correr porque ni David ni Belén nos iban a seguir. Tampoco, dejarlos solos, ni había nadie a quien pedir socorro. Así que, sin ningún plan a la vista, decidimos esperar el momento más indicado para actuar.


  Sin embargo, la situación se volvía cada vez más difícil.


  —¿Queréis que os acerquemos a algún lado? —preguntó la señora a nuestros amigos, y puso su mano en el hombro de David—. Tenemos el coche ahí enfrente.


  —Oh, sí, nos podríais llevar a mi casa, si no os importa.


  Cristina y yo nos miramos. Los dos habíamos visto perfectamente un pequeño corte a la altura de la muñeca de la mujer. No había duda de que aquellos desconocidos eran los que habían entrado en el mausoleo. La misteriosa sangre era de ella.


  Quisimos huir de allí, escapar lo más lejos posible, pero Belén ya estaba dentro del coche y David se disponía a entrar. No nos quedaba más remedio que acompañarlos. No podíamos abandonar a nuestros amigos.


  Una vez en el coche, nos apretamos los cuatro en el asiento trasero.


  —¿Estás loco, David? —dije muy bajito—. ¿Para qué les das tu dirección a estos tipos? —y como no reaccionaba, insistí—: ¡No sabes sus intenciones!


  Increíblemente, David sonreía, como si estuviera encantado con la situación, y seguía mirando por los cristales. Belén estaba pendiente de la otra ventanilla, como si los demás no existiéramos, mientras que Cris y yo, en la mitad del asiento, no sabíamos qué hacer.


  Por un momento tuve un presentimiento, y Cris debió de entenderme, pues sus ojos estaban tan aterrorizados como los míos.


  —¡Estos tipos nos llevan a su guarida! —le susurré al oído—. ¡Nunca deberíamos habernos montado con ellos!


  —No te preocupes, Álvaro. La verdad es que no tienen aspecto de malvados.


  —Eso es lo que me preocupa precisamente. En la tele, siempre que un loco se carga a doscientos, los vecinos dicen: «Era un buen vecino, no daba ningún problema, nunca nos lo hubiésemos imaginado».


  A pesar de haber hablado en voz muy baja, aquella pareja tenía el oído muy fino, sobre todo la mujer, porque giró la cabeza y, con una sonrisa fingida, preguntó:


  —¿Os pasa algo, pequeños? —y luego, con un tono más seco, añadió—: ¿Qué estáis tramando?


  —¡Nada, nada! Decía que tenemos mucha suerte de que nos lleven ustedes, que…


  Por fortuna, David nos interrumpió:


  —¡Ahí está! Ésa es mi casa. Podéis dejarnos aquí.


  Supuse que aquellos tipos en vez de detenerse iban a acelerar y pasar de largo, pero me equivoqué.


  El coche paró. David y Belén se despidieron de aquellos señores como si fuesen viejos amigos, y tanto unos como otros se dieron mutuamente las gracias.


  ¿Gracias?


  Algo no encajaba.


  Y seguía sin encajar cuando el coche arrancó y la mujer dijo, entre risas:


  —A ver qué hacéis con el dinero. ¡No os lo gastéis todo de golpe!


  —¿Qué dinero? —preguntó Cristina en cuanto desaparecieron.


  —¡Éste! —soltó David, y sacó un billete de quinientos euros.


  —¡Y éste! —añadió Belén, con otro billete idéntico en su mano.


  —¿Son de verdad? ¡A ver! —y me acerqué a David.


  Cris fue más radical.


  —¿De dónde los habéis sacado? ¿Qué ha pasado realmente en el cementerio? ¡Aquí hay algo muy extraño!


  —No lo creas —dijo David, que de golpe volvía a ser el de siempre—. Vamos a casa y os lo contamos tomando algo, que tengo un hambre de lobo. ¿Queréis que pidamos unas pizzas?


  Al final, como era un poco tarde para encargar cualquier cosa, preparamos unos bocadillos y nos fuimos al salón. Necesitábamos reponer fuerzas.


  Una vez que devoramos los bocatas, y mientras untábamos unos nachos en guacamole, empezó a hablar.


  —¡Ha sido fenómeno! —resumió la situación—. Y además tenemos mil euros. Nunca creí que pudiera pasarnos una cosa así. Después de todo, eran buenos tipos, ¿verdad, Belén?


  Se estaba yendo por las ramas y Cristina se impacientó.


  —Belén, será mejor que lo cuentes tú, pero por favor empieza desde el principio, desde que os largasteis corriendo y nos dejasteis tirados a Álvaro y a mí.


  —Perdonad, no lo hice adrede. Pensábamos que veníais detrás, y luego, cuando fuimos a buscaros, ya no os vimos.


  —Pero… ¿quiénes eran esos tipos? —pregunté impaciente.


  —Ah —dijo David, que tenía ganas de contar la historia—. Ésos eran los que estaban escondidos en el mausoleo cuando entramos nosotros.


  —¡Ya me lo imaginaba! —y añadí—: ¿Los que nos encerraron?


  —Sí, pero lo hicieron sin mala intención, sólo para ganar tiempo. Pensaron que encontraríamos la puerta de detrás del altar.


  —¿Y cómo es que tenían llave?


  —Es que el mausoleo es de su familia.


  —Pero ¿qué hacían allí? ¡No entiendo nada!


  —Estaban buscando un billete de lotería premiado. Resulta que su tío era muy aficionado al juego. Desde hacía veintidós años compraba el mismo número, y tuvo la mala suerte de que murió el mismo día que ganó cien mil euros. Al principio nadie se enteró, pero una vez que pasó el entierro, Jorge, el señor que nos ha traído en coche, vio que el número premiado la semana anterior era el mismo que el que compraba su tío. Lo buscaron por toda la casa y no lo encontraron.


  —¿No lo había comprado?


  —Sí, porque estaba abonado al número y así se lo confirmó el vendedor de lotería. Los sobrinos, entonces, volvieron a rebuscar, aunque a su tía no le hizo mucha gracia. Miraron entre los libros, en los armarios, en los abrigos y en toda la ropa, incluso, entre los colchones, y nada. Hasta que Juliana, la mujer que habéis conocido, recordó que su tío tenía un traje negro que sólo llevaba a los entierros y que fue con el que lo enterraron.


  —Y pensó que a lo mejor había guardado el billete en uno de los bolsillos, ¿no?


  —Claro. ¿A que tiene sentido?


  —O sea —traté de aclarar las ideas—, que el muerto de la lotería era el que estaba enterrado en el féretro más alto del mausoleo, allí donde habían dejado una escalera…, ¿es eso?


  —Elemental, querido Watson —me respondió David—. Tenían que abrir la caja de madera, mirar en los bolsillos y llevarse el número premiado. Pensaron que sería muy sencillo; pero la tapa del féretro no se abría, rompieron la navaja y además…


  —Además llegamos nosotros —añadí, orgulloso, y me puse a recordar la situación—. ¡Qué gracia! Todo empezó por David. Se apoyó en la puerta de cristal para ver lo que había dentro y se abrió sola.


  —No cerraron con llave —prosiguió Belén— porque creyeron que a esa hora no habría nadie en el cementerio, y mucho menos, que entraran en su mausoleo particular.


  —¡Que yo no entré, sino que me caí, que no es lo mismo! —protestó David.


  Me puse a imaginar la situación, y lo vi muy claro.


  —Ahora encaja todo: la vela encima del altar, las cerillas, la corriente de aire que empujó la puerta, el encierro y hasta lo de las gotas de sangre en la escalera y en el suelo…


  —Y no te olvides de la botella —apuntó David—. Ellos fueron los que llevaron la botella al cementerio y los que bebieron.


  —¡Y pensar que creímos que allí había fantasmas! —comenté, mirando a David.


  —Oye, que lo de los fantasmas fue cosa tuya. Yo siempre dije que los fantasmas no existían —y aunque se puso muy serio, no pudo aguantar la risa.


  Los cuatro nos reímos a carcajadas al recordar las historias tan disparatadas que habíamos imaginado en plena noche en mitad del cementerio.


  Ahora, tranquilamente en casa, con la tele encendida y la puerta de la calle bien cerrada, todo aquello nos parecía absurdo.


  —Lo que no entiendo —dijo Cristina, una vez que dejamos de reírnos— es por qué no entraron en el mausoleo a plena luz, cuando está todo el mundo, como si fuesen a cambiar las flores.


  —Ya se lo pregunté —dijo Belén—, pero es que la única llave la tiene su tía, que va al cementerio todos los días. A ella no le contaron lo del décimo premiado porque sabían que nunca iba a permitir que se removiera el féretro de su marido. Es de las que cree que a los muertos hay que dejarlos tranquilos y a su edad el dinero no le importa.


  —A nosotros tampoco, ¿verdad? —dijo David, sacando su flamante billete de quinientos euros—. Me voy a comprar…, hummm, nueve, diez, once…, ¡once videojuegos!


  —Oye, que ese dinero es de todos —intervino Cris—. Hay que repartirlo.


  —No, es nuestro —insistió David—. Nos lo dieron a nosotros dos para que mantuviéramos la boca cerrada y les dijésemos a los vigilantes que ellos eran nuestros tíos. Con los chicos se disimula mejor y no querían andar dando explicaciones.


  Belén, que no se compra videojuegos, no era de la misma opinión.


  —Creo que este dinero es de todos. Al fin y al cabo, los cuatro hemos estado metidos en el mismo asunto. Yo, al menos, voy a repartir mi parte.


  —¡Y yo también! —añadió rápidamente David—. ¿O te crees que no soy un buen amigo? —y luego, entre dientes, murmuró—: A ver, con doscientos cincuenta euros tengo para…


  Aquel gesto me emocionó. Estaba claro que formábamos una verdadera pandilla, una pandilla del tipo «uno para todos y todos para uno», como le gustaba decir a David. Así que tuve una idea.


  —Lo mejor es que ese dinero no sea de ninguno de nosotros.


  —¿Qué dices? —me miraron como si estuviera loco.


  —De ninguno y de todos, quiero decir. Podemos guardar los mil euros en un fondo común que sirva para los gastos de Los Sin Miedo. ¿Qué os parece?… ¿No somos una pandilla?


  Hubo un largo silencio. Luego, Cris, Belén y David, por este orden, empezaron a sonreír.


  —¡Vale! ¡Yo guardo el dinero!


  Le miramos con ciertas dudas…


  —Estamos en mi casa, ¿no? —se subió en un taburete y tomó un libro—. ¡Mirad bien dónde lo dejo!


  20. Otra vez en clase


  Volvimos al Cementerio de la Almudena, por supuesto. No teníamos la foto de la tumba de Galdós y era la portada de nuestro trabajo.


  Al principio, a ninguno le apetecía una nueva excursión allí. No estábamos muy animados con el regreso, pero a veces hay que hacer sacrificios por el colegio. Los profesores no lo comprenden bien.


  —¡Hay que volver!


  —¿No es suficiente con que vaya uno? —se quejó David—. Tú, Álvaro, eres el que sacas las mejores fotos.


  —Y Cristina la que mejor domina el ordenador —me defendí—. Si lo miramos así, ella debería escribirlo todo.


  —¿Estáis locos? —protestó—. Para eso prefiero hacer el trabajo sola.


  —Pero es más divertido hacerlo con nosotros —prosiguió David, y nos hizo una propuesta—. Iremos todos juntos a la tumba esa.


  En nuestra segunda incursión en el cementerio, cambiamos algunos detalles: quedamos todos juntos en el metro a plena luz del día, a las doce en punto de un sábado. Así disponíamos de siete horas para no quedarnos encerrados.


  Esa vez todo fue muy distinto: los cuatro llevábamos cámara, móvil perfectamente cargado, y Cristina y yo teníamos un plano del cementerio con el lugar exacto en el que se encontraba la tumba de Galdós, una tumba familiar, discreta, escondida, como si se tratase de un muerto cualquiera, aunque era, según nos recordó la profesora, el novelista español más importante de la historia después de Cervantes.


  —¡Ya sé a lo que no me voy a dedicar nunca! —dijo David ante aquel sepulcro que pasaba tan desapercibido.


  Pero al día siguiente, cuando nos pusimos a investigar sobre su muerte, nos enteramos de que Benito Pérez Galdós fue un escritor muy querido en su tiempo, que el rey pretendió rendirle honores de capitán general con mando en plaza (que no sé lo que significa pero parece algo gordo), y que casi treinta mil personas desfilaron ante su féretro, que se colocó en la Puerta del Sol, para darle el último adiós. Muchas de ellas, incluso, se fueron andando hasta el cementerio al día siguiente.


  Lo que no entendíamos era por qué no había sido enterrado en una gran tumba o en un mausoleo, como el de mármol negro que conocíamos tan bien. Galdós era más importante que otros muertos allí enterrados, incluido el chino que vio David y que tenía una tumba tan grande y llena de flores.


  El caso es que terminamos el trabajo de clase en una semana. Éramos un equipo, y como tal, nos dividimos las tareas: yo investigué su biografía, Cristina buscó aspectos de su vida en las novelas que había escrito (creo que la ayudó su tía), Belén se preocupó de las imágenes para el trabajo e hizo los dibujos, y David…


  —Yo me encargaré de que todo funcione perfectamente —nos dijo antes de empezar.


  —¿Y eso qué es? —le preguntamos.


  —¡Es la labor más complicada!


  —¿Qué? —parecía que se estaba burlando de nosotros.


  —Un director de orquesta no toca ningún instrumento, pero sin él no hay música. Aquí pasa lo mismo —en vista de que no nos convencía, prosiguió justificándose—. Además, la idea fue mía.


  Por suerte llegamos a un acuerdo, y a David le tocó resolver un problema que nos fue surgiendo según avanzábamos en la investigación sobre el novelista.


  Ese viaje de la vejez a la infancia no se podía mostrar gráficamente, pues encontramos muchas fotos de Galdós de viejo y de mayor, pero muy pocas de joven y de niño. Así que David tuvo que emplear un programa de ordenador para ir rejuveneciendo las imágenes del escritor. El resultado fue imprevisible: o se quedaba corto manipulando las fotos o se pasaba. Tuvimos que criticar continuamente su trabajo.


  —¿Por qué no le quitas la barba? A los siete años no creo que tuviese demasiada.


  —¿Éste es Galdós o Angelina Jolie?


  —En esa época no había fotos de color.


  Cristina es la experta del grupo en manejar los programas de ordenador, pero ella ya tenía una misión importante, y David debía hacer algo, además de poner la música de fondo de Final Fantasy.


  El trabajo lo terminamos dos días antes de la fecha de entrega. Nos gustaba cómo había quedado. En él se mostraban distintos momentos de la vida del escritor, empezando por el final. Lo habíamos titulado GALDÓS: EPISODIOS PARTICULARES, un buen título, que se me podía haber ocurrido a mí cuando me enteré de que su obra más importante eran las cuarenta y seis novelas de los Episodios Nacionales, pero se le ocurrió a David.


  A los pocos días llegó la profesora con dos trabajos en su carpeta, que colocó sobre la mesa:


  —Éstos son los que más me han gustado.


  —¡El mío! —exclamó Leonor, la listilla de clase, al ver una gruesa carpeta con muchos folios de colores.


  —¡Y el nuestro! —le dije a Cristina, que había girado la cabeza.


  La profesora empezó a poner por las nubes el trabajo del grupo de Leonor, y luego habló del realizado por nuestro equipo.


  —He pasado un buen rato leyéndolo, lo que ya es un mérito. Es un trabajo muy original, aunque le falla un poco la parte gráfica; pero eso ha sido, precisamente, lo más divertido.


  —Profesora —Leonor alzó la mano, y preguntó—, ¿por qué es tan original?


  —Lo es porque vuestros amigos han hecho un recorrido biográfico de Galdós, comenzando por su muerte, y luego han ido avanzando hacia atrás.


  —¡Ah, sí! ¡Qué interesante! —dijo, riéndose, se notaba que quería decir lo contrario, y luego añadió—: Aunque no es tan original. Eso mismo sucedía en una película de Brad Pitt que yo vi.


  —Yo no la he visto, ¿eh?, y que conste que ninguno de nuestro equipo la ha visto —se defendió David—. A mí desde luego no me gusta Brad Pitt.


  —¡A nosotras, sí! —proclamaron Leonor y su grupo de chicas, moviendo mucho las pestañas.


  Y creo que hasta la profesora las miró con simpatía y un brillo en los ojos.


  Aquel día habíamos quedado en casa de Cris, así que volvimos los cuatro juntos del colegio. David era el único que continuaba indignado con lo que había pasado. A los demás nos enorgullecía haber hecho uno de los dos mejores trabajos de la clase. Incluso a Cristina, que es la que saca mejores notas.


  —¡Ya sé de qué me voy a disfrazar en los carnavales! —anunció David.


  —¿De fantasma? —dije, recordando nuestras últimas aventuras.


  —No, de Brad Pitt.


  —¿Quieres impresionar a esa cursi de Leonor? —bromeó Belén.


  —Pues sí, la voy a impresionar, pero no como vosotros os estáis imaginando, que a mí no me gusta esa niña insoportable, sino dándole un susto que no va a olvidar en su vida.


  —¡Verte a ti con la careta de Brad Pitt encima puede ser algo muy duro, pobrecita! —me reí.


  Pero David ni siquiera lo oyó. Tenía una idea fija.


  —Se me ha ocurrido un plan fenómeno. Me disfrazaré de Brad Pitt, y al verme así, Leonor querrá saber quién soy. Entonces yo me hago el misterioso, la llevo a un lugar solitario, me quito la máscara de ese actor guaperas y…


  —¡Y se muere del susto! —me reí.


  —Exactamente, porque debajo de la careta de Brad Pitt voy a llevar una máscara de un vampiro sangrante.


  Todos nos reímos imaginándonos la escena. Nos encantaba la idea de contemplar a Leonor corriendo, gritando, asustada y despeinada.


  —¡¡¡Lo queremos ver!!!


  Cuando llegamos a casa de Cristina, David sugirió:


  —¿Y si pedimos unas pizzas? Así empezamos a gastar ese dinero común que nos hemos ganado. Con mil euros tenemos para un montón de merendolas.


  —Mi madre ya nos ha preparado algo para picar —dijo Cris—, y lo ha hecho con toda su ilusión.


  —¡Vaya! —dijo David, decepcionado, pero al enterarse de que no había palomitas en casa, se le encendieron los ojos y le dijo a Belén que le acompañase a comprar unas bolsas para el microondas. No sé qué es lo que tramaban.


  Esa noche íbamos a ver una película de miedo.


  Mientras esperábamos, Cris, que no había olvidado nuestra aventura en el cementerio, comentó algunas dudas que aún le quedaban.


  —Le he estado dando vueltas, Álvaro, y no entiendo por qué estabas tan seguro de que lo que había en aquella tumba de la lápida rota eran ratas. Las ratas suelen ir a donde hay comida, y en una tumba de más de cien años no creo que quedase ni un hueso para roer.


  —Es que… —me quedé pensando, era la primera vez que lo veía de ese modo—. No lo sé. Lo que yo vi fueron unos brillos que se movían sin parar, como si fuesen ojos de ratón, ya te dije.


  —Un gato se podría esconder en un lugar así.


  —Sí, pero sus ojos no son tan pequeños. Los gatos no pudieron ser. Quizás no había nada y fue una visión, o igual fueron esos fuegos fatuos que dicen que surgen del fósforo de los huesos.


  —No lo creo. Esas tumbas eran tan antiguas que ya no quedará ni un hueso, además… —y se quedó pensativa.


  —Además, ¿qué?


  —Alguien tuvo que empujar la pelota que se cayó rodando —e incrédula, añadió—: ¿O fue otra corriente de aire?


  Epílogo (en blanco de nieve)


  Tuvimos suerte la noche que nos quedamos encerrados en el cementerio. No llovió. Ni siquiera hizo frío y además hubo luna llena. Pudimos andar tranquilamente en aquella inmensa oscuridad.


  Desde entonces no habíamos salido demasiado a la calle. Lo hicimos ese domingo.


  Habíamos quedado en el parque para ir a dar una vuelta, alquilar dos películas y verlas en casa de David, cuyos padres estaban en otra boda.


  Llevaba diez minutos esperando.


  —No lo entiendo —me dije, aburrido, pues era el único que había llegado—. ¡Siempre me toca esperar a mí! —y me hice el propósito de salir más tarde de casa el próximo día.


  Hacía frío.


  Me senté en un banco y al cabo de un rato noté que unas gotas blancas y sólidas iban cubriendo el suelo. Era algo parecido a la nieve, casi como aquel día, tan lejano, que me encontré con Erika en ese mismo lugar. Me acordaba bien de nuestra conversación.


  Después del trabajo de Galdós, me puse a investigar por qué la nieve es blanca. La respuesta es muy sencilla. No sé cómo no se me había ocurrido antes. Ahora, cuando llegasen los demás, se lo explicaría. Pero ni las chicas ni David aparecían.


  Miré a lo lejos. No se divisaba a nadie en el parque. Sólo a un perro gordo, que se acercaba desde el fondo y que —¡oh, no!— ya sabía bien hacia dónde se dirigía.


  —¡Sabab!


  Traté de ocultarme detrás de un árbol, sobre todo para que no me encontrase su dueña, es decir, la hermana de Belén; pero los perros ven por el olfato y no hay manera de engañarlos.


  —¡Guau, guau, guau!


  No me quedaba más remedio que salir. Así lo hice y me puse a acariciar al perrazo antes de que el animal se decidiese a chuparme la cara.


  Al cabo de un rato vi a Erika. No llegaba sola. La acompañaba una niña de su edad y alguien que conocía bien: ¡David!


  —Me ha dicho Erika —me recordó mi amigo en cuanto se acercaron— que Belén y Cristina no van a venir al parque, que vayamos viendo la primera película y que ya llegarán ellas después con otra más de su gusto.


  —Es que se han ido de compras al Centro Comercial —explicó Erika—. A Cris su tía le ha dado un billete de cien euros y quería buscar un jersey bonito.


  —¡Pero si tu hermana odia las tiendas de ropa!


  —No es su afición favorita, pero está cambiando. Ahora sí que le importa la ropa, y te lo digo para mi desgracia, pues ya no me deja nada suyo —y luego, mirando a su amiga, se burló—: Claro, que casi es mejor, porque tiene una ropa horrorosa, ¿verdad, Eli?


  Su amiga no le contestó. Yo también me quedé sin palabras y con la mente en blanco.


  —Bueno —añadió la hermana de Belén—, Eli y yo nos vamos, que hemos quedado con unos chicos y tengo que dejar a Sabab en casa. ¿O queréis llevároslo vosotros?


  Y como si le hubiese entendido, el enorme perrazo dio un salto y puso sus patas encima de mis hombros.


  —No, no, no, no…, que nosotros vamos a ver una película.


  —Genial. A Sabab le encantan las pelis, sobre todo las protagonizadas por animales.


  Pero a David sólo le gustan los perros en sus videojuegos, así que apoyó mi negativa.


  —Es que mis padres no me dejan que lleve animales a casa.


  —¡Ah, bueno, si es así…!


  Y Erika, Eli y Sabab se fueron por donde habían venido.


  No nevaba, pero se había cubierto el suelo de una capa de nieve muy fina y se veían perfectamente las pisadas marrones en aquel paisaje casi blanco.


  —¡Vamos a alquilar una peli para nosotros! —propuso David—. ¿Qué te parece La noche de los muertos vivientes 2? Al menos disfrutaremos un poco antes de que lleguen las chicas, porque no me fío nada de su gusto.


  —¿Qué?


  —Te sugería una película, ¿o es que no te enteras?


  —Estaba pensando en los misterios de la ciencia. Los misterios que tiene la naturaleza. ¿A que tú nunca te has puesto a pensar por qué la nieve es blanca?


  —Pues no.


  —Pues yo he estado investigándolo estos días para averiguarlo por mí mismo. Es lo que tiene la ciencia.


  —¡Qué tontería! Yo ya lo sé y no tardé tanto.


  —¿Cómo lo has hecho?


  —Me lo ha dicho la hermana de Belén.


  —¿Erika?


  —Sí, lo leyó en una revista que suele comprar.


  —Entonces, ¿no quieres que te cuente, de primera mano, por qué la nieve es blanca?


  —Deja, deja, ya lo tengo claro, y no quiero que me líes. Pero si te empeñas, me gustaría saber qué es lo que tiene la nieve, que primero te deja las manos frías, heladas, congeladas, y luego calientes, ardientes, como si te quemaran.


  —Hummm… Eso no lo había pensado. Dame un par de días y te lo averiguo con criterio científico.


  —No te molestes. ¡Ya se lo preguntaré a Erika cuando la vea!
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  También quiero agradecer aquí el interés, las sugerencias y la correspondencia de algunos lectores: Maite Pozuelo Rivas, del Colegio Misioneras de Talavera; Belén Burgos y Cristina Casero, del Marina Escobar de Valladolid; Laura Barrera, del Nuestra Señora del Pilar, de Torrejón; Blanca Martínez, del Juan Ramón Jiménez de Marbella; Juan Miguel Arrizabalaga, Oiane Vázquez y Alicia, de Mercedarias de Lejona; Laura Semper Cebolla, de Santa Ana de Calatayud; Pablo Valverde Pérez, del Virgen de la Vega; José Álvarez, del St. Michael’s School de Las Lomas; Adrián Cervantes, de La Sagrada Familia de Cartagena; Teresa Velasco, de San Viator de Madrid; Tania Berdullas, Laura Piñeiro González, Coral Piñeiro González, Álvaro Mieres de Santiago, María Huerga Fierro, Klaudia Smith Rubio, Javier Leo, Juanjo Navarro Fernández, Ana Paula Ferraro, Jenny López, Abigail Abad Sevilla, Raquel Cano Muñoz, Miguel Mata Naranjo, Nerea López Guerrero y Laura Moyano Alcaraz.


  Los Sin Miedo crecen gracias a vosotros.
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    JOSÉ MARÍA PLAZA nació en Burgos en 1964. Ha trabajado como periodista de cultura y educación durante muchos años en Madrid. Ahora se dedica a viajar y a escribir libros. En 1995 quedó finalista del premio Edebé con su primer libro, No es crimen enamorarse, que figura en la lista de Honor del CCEI, y desde entonces ha publicado más de 40 títulos. Entre ellos, Mi primer Quijote, un best-seller traducido al coreano, árabe, chino y japonés. En algunas universidades de Japón, El paranguaricutirimícuaro que no sabía quién era o Papá se ha perdido son los primeros libros de lectura para los estudiantes de español. Ha realizado cuatro antologías de poesía para niños y adolescentes.
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