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    «Cisneros» es un poema dramático en tres actos, el tercero dividido en dos cuadros. En él se dibujan diversas escenas que ponen de manifiesto el caracter del Cardenal Francisco Jiménez de Cisneros, que gobernó la Corona de Castilla en dos ocasiones por incapacidad de la reina Juana. Entre 1506 y 1507 presidió el Consejo de Regencia que asumió el gobierno castellano tras la muerte del rey Felipe el Hermoso en espera de la llegada de Fernando el Católico. Entre 1516 y 1517 volvió a asumir el gobierno tras la muerte del rey Fernando y en espera de Carlos I.


    En el acto primero, la reina Isabel la Católica, de la que era confesor, le nombra arzobispo de Toledo, tras la muerte del cardenal Mendoza, y a pesar de la resistencia del fraile para aceptar ese honor. Esto representaba el mayor poder tras la Corona, al ser Primado de España y Canciller Mayor de Castilla.


    El acto segundo se dedica a describir las intrigas de la Corte, en las que se ve envuelto Cisneros, enfrentándose a los nobles, castellanos y flamencos, que querían defender sus propios intereses, e impedir su encuentro con el futuro rey Carlos I que se trasladaba desde su Flandes natal a España para tomar posesión de su reino.


    El tercero, sitúa al regente dirigiéndose al encuentro del príncipe Carlos que ha desembarcado en Villaviciosa (Asturias). Su salud ya es precaria y se detiene en Roa (Burgos), esperando verse en los días siguientes con el príncipe en la villa de Mojadas (Burgos). No obstante fallece sin poder celebrar tal encuentro.


    En esta obra se observa el estilo épico, típico en la obra de Pemán, a menudo en clara sintonía con los tópicos de su ideario político.
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    A Ricardo Calvo, honra y decoro de la escena española, con mi admiración y gratitud.


    José María Pemán
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  REPARTO


  en la función de estreno celebrada en el Teatro Victoria de Madrid, la noche del 15 de diciembre de 1934.


  
    
      
        	Cisneros

        	Ricardo Calvo
      


      
        	

        	
      


      
        	Guillermo de Iprés

        	Alfonso Muñoz
      


      
        	La reina

        	Blanca Jiménez
      


      
        	Diego

        	Guillermo Marín
      


      
        	Jorge Varacaldo

        	Rafael María Victorero
      


      
        	Marqués de Villena

        	Luis Echaide
      


      
        	Marqués de Priego

        	Pedro Abad
      


      
        	Don Bernardino Jiménez de Cisneros

        	José María Ovies
      


      
        	Fray Francisco Ruiz

        	José Miguel Rupert
      


      
        	La Chaulx

        	Francisco A. de Villagómez
      


      
        	Duque de Nájera

        	Tomás Venegas
      


      
        	Don Gutierre de Cárdenas

        	Luis Echaide
      


      
        	Don Álvaro de Portugal

        	Rafael Sánchez París
      


      
        	El Griego

        	José Trescolí
      


      
        	Herrera

        	Federico Górriz
      


      
        	Pinciano

        	Manuel Pastrana
      


      
        	Don Pedro de Mendoza

        	José Rupert
      


      
        	Fernando (paje)

        	Pepita C. Velázquez
      


      
        	Jácome (paje)

        	Trini Gálvez
      


      
        	Lector

        	José Trescolí
      


      
        	El Guardián

        	Carlos Álvarez Segura
      


      
        	Capitán

        	José Cuenca
      


      
        	Pretendiente 1.º

        	Jesús Ortiz Caro
      


      
        	Pretendiente 2.º

        	Manuel Abolafia
      


      
        	Paje del Cardenal

        	Pilar Tallón
      


      
        	

        	
      


      
        	Cuadrilleros de la Santa Hermandad.— Soldados del regimiento del Regente
      

    

  


  LUGARES DE ACCIÓN


  
    Acto 1.º— En Madrid. Antecámara del Palacio de Isabel la Católica. Año 1495.


    Acto 2.º— En Toledo. Palacio del Cardenal-Arzobispo.


    Acto 3.º— Cuadro 1.º— En Aranda de Duero. Soportales del Convento de la Aguilera.


    Acto 3.º— Cuadro 2.º— En Roa. Casa de los Condes da Siruela. Días después del cuadro anterior.

  


  COLABORADORES


  Decorado de Manuel Fontanals.— Figurines de Ozores.— Vestuario de Emilia Cuesta.— Armería de Vázquez.


  PRIMER ACTO


  


  En Madrid, 1495. Antecámara en el palacio de la Reina Doña Isabel la Católica. Al foro derecha, dos grandes ventanales, que se supone dan a un patio bajo. Al foro izquierdo, ancha puerta con tapiz. Puertas laterales.


  Al levantarse el telón se oye, como en el patio, bullicio y toque de tambores.


  
    (Por los ventanales miran FERNANDO COLÓN y JÁCOME AVELLANEDA, pajes de la Corte).


    FERNANDO


    
      Mira, ya suena el tambor


      en el patio, ven…

    


    JÁCOME


    Desde aquí se ve muy bien.


    FERNANDO


    Desde aquí verás mejor.


    JÁCOME


    (Señalando al patio).


    ¡Qué porte de gran señor!


    FERNANDO


    ¡Cómo se tiene en la silla!


    JÁCOME


    
      ¡Olivares de Montilla


      le prestaron la color!

    


    FERNANDO


    
      Ya levanta sus pendones


      y va a despertar la calle,


      luciendo, airoso, su talle


      y enamorando balcones.

    


    JÁCOME


    
      Mira qué derecho el palo


      del pendón se ha alzado ya…

    


    (Entra por izquierda LUCILA, dama de Corte).


    LUCILA


    ¿Qué pasa?


    FERNANDO


    
      Ven: Don Gonzalo


      de Córdoba que se va…

    


    LUCILA


    (Ufana).


    
      ¡Gran noticia me habéis dado!


      Le he visto yo en el salón


      cuando hizo genuflexión


      a la reina.

    


    FERNANDO


    ¿Cerca?


    LUCILA


    ¡Al lado!


    FERNANDO


    Cuenta, di…


    LUCILA


    
      Me puse yo


      junto a la cortina, para


      que, a su paso, me rozara


      la ropilla.

    


    JÁCOME


    ¿Y te rozó?


    LUCILA


    
      Apenas le vi llegar,


      yo me apreté a la cortina,


      pues tiene un modo de andar


      que parece que domina


      tan solo con su presencia.


      Esperé. Llegó al salón,


      y al hacerle reverencia,


      cuando, de paso, el jubón


      pude rozarle, con miedo,


      me pareció que sentía


      el rumbo de Andalucía


      en la punta de mi dedo.


      (Con un dejo de tristeza).


      ¡Ya él se fue tras de la Gloria!…


      Mas cuando agiten mañana


      nuestra vida cortesana


      las nuevas de su victoria


      mis sentidos guardarán,


      como un callado consuelo,


      el roce de terciopelo


      del jubón del capitán.

    


    FERNANDO


    
      ¡Como todas! No hay mujer


      que no hable de él con pasión.

    


    JÁCOME


    
      Es la predestinación


      de los que van a vencer.

    


    LUCILA


    (Encandilada por su recuerdo).


    
      Parece por decoro


      de su gesto tan ufano,


      un emperador romano


      que tuviera algo de moro,


      y en su sonrisa forzada


      parece ir dando a entender:


      «Cuanto hice hasta aquí no es nada


      para lo que voy a hacer».


      Cuando llegó a la presencia


      de la Reina, ni un instante


      se le demudó el semblante;


      y le hizo una reverencia


      en el centro del salón,


      tan leve, que parecía


      que era por galantería,


      pero no por sumisión.

    


    FERNANDO


    (En voz más confidencial y misteriosa).


    
      Dicen que en su corazón


      —yo no sé si serán cuentos—


      arde una secreta llama,


      porque la Reina es la dama


      de sus altos pensamientos.

    


    JÁCOME


    
      Muy propia es tan alta idea


      de su loca vanidad.

    


    FERNANDO


    Yo pienso que no es verdad.


    LUCILA


    
      Tal vez; pero, aunque no sea,


      darla por cierta es mejor.


      Propia es de tan gran señor


      esa pasión soberana,


      ¡y en su leyenda, mañana,


      va a estar tan bien ese amor!

    


    (Ha entrado, por derecha, DIEGO el DONADO: mozalbete, con traje rústico de mozo de mulas. Entra dándole vueltas a la gorra que trae en la mano, con gesto azorado de vergonzoso en palacio).


    DIEGO


    (Desde la puerta).


    Que os guarde Dios.


    FERNANDO


    (Sin oírle).


    
      Esta tarde


      dicen que empieza la leva


      del Gran Capitán.

    


    LUCILA


    
      ¿Y lleva


      mucha gente?

    


    DIEGO


    (Más alto).


    ¡Dios os guarde!


    FERNANDO


    (Siguen sin oírle, formando grupo junto a los ventanales).


    Mucha lleva.


    DIEGO


    ¿No me veis?


    JÁCOME


    ¿Lleva tres tercios o dos?


    FERNANDO


    Pienso que tres.


    DIEGO


    
      ¡Pues que Dios


      no os guarde, si no queréis!

    


    (Ha tirado su gorra a los pies del grupo).


    FERNANDO


    (Advirtiendo ya su presencia).


    
      ¿Qué manera burda y fea


      es esa de saludar?

    


    DIEGO


    (Con una risotada).


    
      Es el modo que en la aldea


      tenemos para espantar


      los perros.

    


    FERNANDO


    
      ¡Tal grosería


      bien con tus modales pega!

    


    DIEGO


    
      Entonces…, ¿qué es cortesía?


      ¿No hacerle caso al que llega?

    


    LUCILA


    (Que un poco separada de los pajes había seguido absorta, en el ventanal, reconociendo ahora al recién llegado).


    
      Pero ¡si es Diego! ¿A qué vienes?


      ¿No conocéis al donado?


      Este Diego es el criado


      de Fray Francisco Jiménez


      de Cisneros, confesor


      de nuestra Señora.

    


    DIEGO


    
      Llego


      de parte de mi señor…

    


    FERNANDO


    (Burlón).


    Entonces este es un lego…


    DIEGO


    No soy lego: soy donado.


    FERNANDO


    ¿Y qué es un donado, amigo?


    DIEGO


    
      Pues uno que se ha criado,


      desde joven, al abrigo


      de un convento.

    


    LUCILA


    
      En el llamado


      convento del Castañar,


      de Toledo, abandonado


      le dejaron, al azar,


      sus padres, cuando era niño.


      Fray Francisco, su señor,


      que ya era entonces prior,


      le tomó con gran cariño


      a su guarda y su cuidado.

    


    DIEGO


    
      Después, cuando fue nombrado


      de la Reina confesor,


      por no dejar mi señor


      yo pedí ser su criado:


      y desde entonces, al lado


      de su sombra, peregrino


      por esta tierra encendida,


      voy llevando de la brida


      su burro, por el camino.

    


    FERNANDO


    (Con burla).


    
      Perdone el donado amigo


      mi anterior descortesía


      y no se enfade conmigo:


      todo fue que no sabía


      la ilustre genealogía


      de su casa y su blasón.


      Por armas: un azadón


      una brida y un ronzal.

    


    DIEGO


    
      Y en el centro, un corazón


      humilde…, pero leal.

    


    LUCILA


    (Tomándole familiarmente el brazo).


    
      Que no se burle ninguno


      de Diegote, que es mi amigo.

    


    FERNANDO


    ¿Tu amigo?


    LUCILA


    
      Es algo montuno,


      pero se entiende conmigo.


      (Con énfasis burlón).


      Somos igual que dos fuentes


      que van a unir sus corrientes


      en una balsa tranquila.

    


    DIEGO


    (Entre embobado y receloso).


    ¡Cosas que dice Lucila!


    LUCILA


    
      ¡Que yo digo… y que tú sientes!


      Yo sé que tu alma prendada


      tienes de mí, Diego amigo:


      lo que es que yo me lo digo


      porque tú no dices nada.


      Y así salgo mejorada


      en mis propias fantasías…,


      ¡que hay que ver las galanías


      con que me obsequio, al fingir


      las cosas que me dirías,


      si las supieras decir!

    


    DIEGO


    ¡No sé si burlas o no!


    LUCILA


    
      No me burlo, hermano Diego,


      que hablo veras.

    


    DIEGO


    
      ¡Arreniego


      de Corte y palacio yo!


      ¿Quién, en Corte, adivinó


      cuando una dama suspira,


      si es de burla o es de pena?


      Aquí son trigo y avena


      la verdad y la mentira.


      No se logran separar.

    


    LUCILA


    
      Recelos de campesino,


      que acostumbra a recelar


      si el melón será pepino,


      si es gato o liebre, y si el vino


      lo han llevado a bautizar.

    


    DIEGO


    
      La Corte caza en sus ligas


      a cuantos en las intrigas


      de sus engaños se meten.


      ¡Yo prefiero mis espigas,


      que esas dan lo que prometen!

    


    LUCILA


    
      Lo de siempre: todo necio


      que no escala estos sitiales,


      de envidia, finge modales


      de austeridad y desprecio:


      y así por sabio se alaba


      quien renuncia a lo que pierde,


      como el zorro que afirmaba,


      viendo que no lo alcanzaba,


      que el racimo estaba verde.

    


    DIEGO


    
      Puede que tengas razón


      y a confesar no me atreva


      que la tienes.

    


    LUCILA


    
      Ahora hay leva


      para Italia. Es la ocasión


      de subir.

    


    DIEGO


    ¡Ay, tentación!


    LUCILA


    
      A Italia el Gran Capitán


      va, con su gente, a vencer,


      porque quiere merecer


      el nombre que ya le dan.


      Ya hay prevenidas galeras


      en Valencia y Gibraltar,


      y ahora han de verse temblar,


      con las ventiscas primeras,


      una espuma de banderas


      sobre la espuma del mar.


      Diego: ¡quién fuera varón!


      Y ya que no, ¡quién pudiera


      rimar un cantar que fuera


      la cifra de mi ilusión!


      (Exaltándose).


      Por el mar de Oriente brilla


      una esperanza mejor:


      y a Italia se va la flor


      de Aragón y de Castilla.


      Corre y dile a tu señor


      que le diga al capitán


      que quieres ser un soldado


      de esos que, yendo a su lado,


      saben que a la gloria van;


      que no te quieres pudrir


      en tu campo y tu besana,


      que quieres luchar, subir,


      medrar, y tener mañana,


      no una casita aldeana


      ni un pasar con que ir pasando,


      sino cama y colchón blando,


      buena mesa y rumbo y baile…


      Diego: ¡no sigas tirando


      del borriquillo del fraile!

    


    DIEGO


    (Que la oyó embobado: con una risotada).


    ¡Yo soldado!


    LUCILA


    
      Esta porfía


      es la ocasión señalada.


      Diegote: ¡ten valentía!

    


    DIEGO


    
      Pero… ¡se me enredaría,


      entre las piernas, la espada!

    


    LUCILA


    ¡Eres un bobo!


    DIEGO


    
      Y asi,


      con tanta conversación,


      se me olvida la ocasión


      de mi venida.

    


    LUCILA


    Pues di.


    DIEGO


    
      Estaba yo en el mesón,


      dispuesto a marchar a Ocaña


      con el fraile y la compaña,


      cuando llegó, con urgencia,


      recado de la Señora


      llamándole a su presencia.

    


    FERNANDO


    ¿Va a venir el fraile ahora?


    DIEGO


    
      Y dar aviso conviene,


      a la Reina, de que viene,


      porque prepare la audiencia,


      porque Fray Francisco tiene


      más quehaceres que paciencia.

    


    FERNANDO


    
      Así se hará… ¡Gran arrojo


      presta su paternidad


      a su espolique!

    


    JÁCOME


    (A DIEGO, misterioso, infantil).


    
      ¿Es verdad


      que el fraile hace mal de ojo?

    


    DIEGO


    
      Es verdad, que en santidad


      y en penitencia no hay nada


      que se le pueda igualar.

    


    LUCILA


    
      Yo le voy a suplicar


      que me cure un mal de ijada.

    


    FERNANDO


    
      Y yo, que mi enamorada


      me entregue su corazón.

    


    JÁCOME


    ¿Es alto?


    FERNANDO


    ¿Es muy regañón?


    DIEGO


    (Que ha mirado por la puerta de derecha).


    
      Amigos: se me figura


      que se acerca la ocasión


      de saberlo. En el salón


      le estoy viendo…

    


    (Acuden todos a atisbar por entre cortinas).


    LUCILA


    ¡Qué estatura!


    JÁCOME


    ¡Qué mirada!


    FERNANDO


    ¡Qué expresión!


    JÁCOME


    ¡Qué flaca tiene la mano!


    FERNANDO


    ¡Todo él parece una pasa!


    LUCILA


    
      ¡Mira el cerquillo entrecano


      sobre la cabeza rasa!

    


    FERNANDO


    ¡Si es un tronco!


    (En la puerta de derecha ha aparecido FRAY FRANCISCO JIMÉNEZ DE CISNEROS, de hábito franciscano y descalzo. Algo detrás su acompañante FRAY FRANCISCO RUIZ. CISNEROS ha sorprendido los últimos comentarios sobre su persona).


    CISNEROS


    
      ¿Qué le pasa,


      qué le pasa al franciscano?

    


    (Los pajes y LUCILA se han quedado súbitamente azorados y vacilantes con sola su presencia y esas palabras).


    FERNANDO


    Nada…


    JÁCOME


    Perdón…


    LUCILA


    
      He de ir


      allá dentro…

    


    (Todos han insinuado un gesto de huida).


    DIEGO


    (Burlón ahora: sintiéndose, con el apoyo de su señor, triunfador de los cortesanos).


    
      ¿Por qué huir


      con esas caras miedosas?


      A ver…, ¡decidle esas cosas


      que le pensabais decir!

    


    LUCILA


    (Vuelve. Va hacia el fraile queriendo lucir su atrevimiento).


    Pues yo…


    CISNEROS


    (Volviéndose a ella).


    ¿Qué?


    LUCILA


    (Huyendo).


    ¡Nada!


    CISNEROS


    ¡Id en paz!


    DIEGO


    (Burlón, señalándoles el fraile, según dice, a los pajes y LUCILA que están ya junto a la puerta del foro).


    
      Pero antes, por una vez,


      miradle bien: del revés,


      por delante, por detrás…


      ¿Habéis visto ya cómo es?

    


    CISNEROS


    (Despidiéndoles con un gesto sonriente y evasivo).


    ¡Como todos los demás!


    (Salen por el foro, atropelladamente, FERNANDO, JÁCOME y LUCILA).


    FRAY FRANCISCO


    
      Yo no sé que señoría


      tiene en sus gestos y modos


      que impone respeto a todos.

    


    CISNEROS


    ¡Ilusión!


    FRAY FRANCISCO


    O… ¡profecía!


    CISNEROS


    ¿Avisaron que venía?


    DIEGO


    Ya lo saben.


    CISNEROS


    
      Pues hagamos,


      hermanos, la santa cruz,


      y en tanto viene, veamos


      de qué modo aprovechamos


      esta limosna de luz.

    


    (Ha sacado de la manga su libro de horas y se ha retirado junto a un ventanal del foro. Lee de pie, aprovechando la última luz de la tarde. Quedan en el centro de la escena DIEGO y FRAY FRANCISCO).


    DIEGO


    
      ¿Qué hizo hoy el Padre? ¿Ha traído


      limosna?

    


    FRAY FRANCISCO


    
      No la pidió.


      Le he rogado y me ha ofrecido


      que la pida siempre yo.


      Para darla él ha nacido,


      que para pedirla, no:


      se encoge, no se resuelve,


      se aviene a lo que le dan,


      de modo que apenas vuelve


      con un mendrugo de pan.


      Y así, porque no reciba


      tan mal premio su trabajo,


      y pues que a él le oyen arriba


      mucho mejor que no abajo,


      le he propuesto, pues los dos


      de esa manera ganamos,


      que en adelante pidamos,


      yo a los hombres… y él a Dios.


      (Pausa).


      Mucho tarda la Señora…

    


    DIEGO


    (Con tono de hombre enterado).


    
      No es una vida tranquila


      la de una Reina. Cada hora


      dice Lucila…

    


    FRAY FRANCISCO


    ¿Lucila?


    DIEGO


    (Cortado).


    Esa que estaba aquí ahora…


    FRAY FRANCISCO


    
      ¿Esa del alto rodete


      y los encajes de Flandes?

    


    DIEGO


    Esa…


    FRAY FRANCISCO


    La… del colorete.


    DIEGO


    ¡La de los ojos tan grandes!


    FRAY FRANCISCO


    (Moviendo la cabeza y como hablando consigo).


    
      Aquí todo es apariencia.


      ¡Cuánta mayor excelencia


      mi capucha y mi sandalia!


      (Pausa).

    


    DIEGO


    (Que se ha separado un poco de FRAY FRANCISCO, vuelve, pavoneándose).


    
      ¿Qué piensa su reverencia


      de los asuntos de Italia?

    


    FRAY FRANCISCO


    (Con asombro).


    
      ¿Pero qué yerba has comido


      que has perdido la razón?

    


    DIEGO


    (Enfático).


    
      ¡A Italia la flor se ha ido


      de Castilla y de Aragón!


      Pero Diegote, el donado,


      como un bobo, se ha quedado


      mirando cómo se van.


      ¡Yo quisiera ser soldado,


      padre, del Gran Capitán!

    


    FRAY FRANCISCO


    
      Diegote, ¿quién ha sembrado


      de tan loca fantasía


      tu seso?

    


    DIEGO


    
      Cuando han llegado


      sus reverencias, decía


      Lucila…

    


    FRAY FRANCISCO


    
      ¡Y vuelta otra vez!


      Y con esta van ya tres,


      que desde que estás conmigo


      a esa Lucila has nombrado…


      ¡Me parece, Diego amigo,


      que tú estás enlucilado!

    


    DIEGO


    (Cortado: queriendo explicarse).


    
      No, padre, pero es razón,


      puesto que acabo de hablar


      con Lucila, recordar


      lo que en su conversación


      me dijo… En el Castañar,


      cuando en su celda leía


      las Florecillas del Padre


      su reverencia, y tenía


      que predicar, le ocurría


      —aunque el ejemplo no cuadre—


      que en el púlpito traía


      después, a cada momento,


      algún caso o pensamiento


      de San Francisco, a la mano…

    


    FRAY FRANCISCO


    
      Por eso soy… franciscano,


      ¡conque aplícate tú el cuento!


      Si le nombro a cada instante


      es porque soy observante


      de su culto y religión…


      ¡Toda palabra abundante


      rebosa del corazón!

    


    (Pausa).


    DIEGO


    (Volviendo al tema que le preocupa).


    
      ¿Sabe, padre, que a zarpar


      va pronto el tercio?

    


    FRAY FRANCISCO


    (Burlón).


    ¿De veras?


    DIEGO


    (Atropellado: imitando la exaltación de LUCILA).


    
      Ya hay prevenidas galeras


      en Valencia y Gibraltar:


      pronto se verán temblar


      sobre espumas de banderas


      unas espumas de mar.

    


    FRAY FRANCISCO


    ¡Al revés, se me figura!


    CISNEROS


    (Que ha ido, desde el ventanal, interesándose en la conversación).


    
      Yo no sé qué calentura


      ha tomado a la nación…


      ¡Hemos bebido en porrón


      el vino de la locura!


      Cuando para acá venía,


      hace de esto un breve espacio


      de tiempo, la compañía


      del Gran Capitán salía


      por las puertas de palacio…

    


    DIEGO


    (Entusiasmado).


    
      ¿La vio el Padre? ¡Qué ufanía


      la de aquellos caballeros


      con sus manojos cimeros


      de pluma, en algarabía!

    


    CISNEROS


    
      Antes de ayer, no sabía


      Castilla de esos plumeros…


      Todo eso es extranjería:


      y el penacho que llevaba


      sobre los cascos la tropa,


      veleta es que señalaba


      todos los vientos de Europa.


      No sé qué loca ambición


      nos aconseja intentar


      tanta empresa, y desangrar


      de ese modo la nación.


      Se ha dado el Reino a mirar


      siempre afuera. Se diría


      aquella moza liviana


      que pasaba noche y día


      de codos en la ventana,


      y a la que un galán, al ver


      que hoy se estaba, como ayer,


      luciendo hacia afuera el talle,


      le gritó, al pasar su calle:


      ¿No hay nada, adentro, que hacer?

    


    FRAY FRANCISCO


    ¿Qué queréis dar a entender?


    CISNEROS


    
      Que con tanto anhelar fama


      el Reino se nos derrama


      y el imperio crece y crece,


      ¡y que a mí ya me parece


      para un tronco mucha rama!

    


    DIEGO


    
      Eso será; no lo niego,


      Padre; pero yo declaro


      que es bello luchar.

    


    CISNEROS


    
      ¡Y caro!


      Estas tierras de aquí, Diego,


      son tierras pobres y estrechas;


      si ahora quieren fantasías,


      por mercar sus galanías,


      malvenderán sus cosechas.


      Las gentes se han figurado


      que es todo ir al otro lado


      de la mar, y volver ricas,


      ¡y ya quieren hacer picas


      de los troncos del arado!


      Hay mucha reformación


      que hacer dentro, en la nación,


      sin ir a picar tan alto.


      Pero es mucha tentación


      esa de medrar de un salto


      por ahí fuera, peleando,


      y entregarse, luego, a un blando


      vivir de fiestas y baile.


      Diego… ¡tú sigue tirando


      del borriquillo del fraile!

    


    (Por la puerta del foro han entrado DON ÁLVARO DE PORTUGAL y DON GUTIERRE DE CÁRDENAS, caballeros).


    DON ÁLVARO


    (Yendo a besar el cordón de Cisneros).


    Reverencia…


    CISNEROS


    
      Dios les guarde,


      mis caballeros.

    


    DON GUTIERRE


    (Después de besarle también el cordón).


    
      La Reina


      nuestra Señora, nos manda


      decir a su reverencia


      que su tardanza perdone,


      que anda escribiendo unas letras


      que han de salir esta tarde.

    


    CISNEROS


    Aquí espero.


    DON GUTIERRE


    
      Y mientras llega


      nos manda, porque le estemos


      acompañando.

    


    CISNEROS


    (Guardando en la manga su libro).


    ¡Paciencia!


    DON ÁLVARO


    Es un instante.


    CISNEROS


    
      De instantes


      están nuestras vidas hechas.


      (Se sientan. CISNEROS toma también asiento. Pausa. Se ve que no saben de qué hablarle. De pronto, se decide DON GUTIERRE).

    


    DON CUTIERRE


    
      ¿Vuelve a Ocaña, Fray Francisco,


      esta tarde?

    


    CISNEROS


    (Con intención).


    ¡Si me dejan!


    DON GUTIERRE


    (Riendo campechano. Dándole una palmada familiar en las rodillas).


    
      ¡Poca calma tiene el fraile!


      Ya sé yo dónde le aprieta


      el zapato.

    


    CISNEROS


    
      ¿Lo sabéis?


      Pues en verdad que es empresa


      difícil de averiguar


      en fraile que no lo lleva.

    


    DON GUTIERRE


    
      También dice sus donaires


      Fray Francisco…

    


    CISNEROS


    A mi manera.


    (Nueva pausa. Ahora se decide con cierto misterio, DON ÁLVARO).


    DON ÁLVARO


    
      Padre: y ya que no tendremos


      nueva ocasión, yo quisiera


      que me escuchara.

    


    CISNEROS


    De grado.


    DON ÁLVARO


    
      Todos saben que la Reina


      aprecia, como es justicia,


      vuestra opinión. Si quisiera


      hablarla de un deudo mío,


      que pretende una encomienda


      para las Indias…

    


    CISNEROS


    
      Ha errado


      vuestra merced la vereda.

    


    DON ÁLVARO


    
      Porque conociera el caso,


      yo le daría una cédula.

    


    CISNEROS


    
      La Reina y yo, solo hablamos


      de motivos de conciencia.

    


    DON ÁLVARO


    
      Pero podríais decirla


      que me escuchara siquiera.

    


    CISNEROS


    
      Está bien: si os empeñáis,


      ¡se lo echaré en penitencia!


      Aunque no: porque a juzgar


      por como emprendéis el tema,


      ¡no la merecen tan grande


      los pecados de la Reina!

    


    DON ÁLVARO


    (Molesto).


    ¡Sois tozudo!


    CISNEROS


    
      ¿Si lo soy


      cuando llevo razón?… Vea.


      Siendo mozo, yo tenía


      derecho a que se me diera,


      por bula, un arciprestazgo


      cuando vacara, en Uceda.


      Vacó. El obispo Carrillo


      me lo negó, porque era


      de otro gusto. A mi derecho


      me agarré como una piedra.


      Discutimos; hubo voces;


      me acusó de irreverencia,


      y en vez del arciprestazgo


      me dio una torre, en Uceda,


      por cárcel. De vez en cuando,


      con gentecilla secreta


      de la curia, me mandaba


      recado que desistiera.


      Él decía: ¡libertad!;


      yo: ¡arciprestazgo! Y en esta


      discusión, me tuvo preso


      diez años. Hasta que llenas


      de piedad, algunas gentes


      consiguieron que cediera…

    


    DON GUTIERRE


    ¿Vuestra merced?


    CISNEROS


    
      ¡El obispo!


      Diez años, haced la cuenta;


      diez años de sufrimientos


      en cárcel, que es cosa recia…


      ¡pero salí para ser


      el arcipreste de Uceda!

    


    DON GUTIERRE


    ¿Y si él no hubiera cedido?


    CISNEROS


    ¡En la cárcel me muriera!


    DON GUTIERRE


    
      Dio con la horma de su pie


      dando con vos, su excelencia.

    


    CISNEROS


    
      ¡Gran temple el de aquel obispo,


      terco, si hay personas tercas!

    


    DON GUTIERRE


    
      Si de terquedad hablamos,


      no fue menuda la vuestra.

    


    CISNEROS


    
      La mía fue… la medida


      porque la suya luciera.


      (Los pajes FERNANDO y JÁCOME han abierto el tapiz de la puerta de foro).

    


    FERNANDO


    La Reina.


    (Todos se han puesto de pie. Entra la Reina DOÑA ISABEL. Contrasta la majestad de su porte con la sencillez de sus modales).


    REINA


    
      Con más presteza


      no os pude, Padre, atender.


      (FRAY FRANCISCO se ha inclinado profundamente. La Reina le besa el cordón).


      Siento que os hice perder


      toda vuestra tarde.

    


    CISNEROS


    
      Alteza:


      no la diré, pues no es justo,


      que perdida no haya sido;


      sí diré que la he perdido


      por Vuestra Alteza, con gusto.

    


    REINA


    ¡Brava franqueza!


    CISNEROS


    La mía.


    REINA


    
      (Señalando a DON ÁLVARO y DON GUTIERRE).


      ¿Le habrán hecho compañía?

    


    CISNEROS


    
      Es favor extraordinario


      Señora, que no merezco.


      Yo traía el breviario…


      ¡Pero aun así, lo agradezco!

    


    REINA


    (Tomando asiento en un sillón e invitando a CISNEROS a un taburete mientras DON ÁLVARO y DON GUTIERRE se retiran junto a la puerta del foro y FRAY FRANCISCO y DIEGO junto a los ventanales).


    ¿No se sienta?


    CISNEROS


    
      No me siento.


      No siendo en este momento


      penitente y confesor,


      sino Reina y servidor,


      aunque agradezca el intento,


      no me tengo de sentar.


      Si os fueseis a confesar,


      ya sabéis, por experiencia,


      que, sin mayor reverencia,


      os mandara arrodillar.

    


    REINA


    Bien está.


    CISNEROS


    (De pie, ante ella).


    ¿Me habéis llamado?…


    REINA


    
      Una consulta de Estado


      quisiera hacerle, que roza


      nuestra fe. El Arzobispado


      de Toledo, que ha vacado


      muerto el Cardenal Mendoza,


      quisiera yo proveer


      en persona de opinión


      tan sin tacha y en varón


      tan excelente, que hacer


      la grande reformación


      que es necesario pudiera.

    


    CISNEROS


    
      La dehesa anda alborotada.


      El pastor que yo escogiera,


      de encontrarlo así, tuviera


      de buen fresno la cayada.

    


    REINA


    ¿Y nada más?


    CISNEROS


    
      Y un delgado


      silbo de tan dulce acento,


      que con solo oírlo, el ganado


      que anduviera desmandado


      sintiera remordimiento.

    


    REINA


    
      No es empresa tan sencilla


      dar con un prelado tal.


      (Tras breve pausa de meditación. Mirando fijamente a CISNEROS como para observar la reacción de sus palabras).


      Puede ser que el de Sevilla,


      que es deudo del Cardenal


      difunto…

    


    CISNEROS


    (Atajándola vivamente).


    
      Daréis la Silla


      de Toledo, con entera


      libertad independiente:


      no en mayorazgo, a un pariente,


      como una villa cualquiera.


      (La Reina sonríe satisfecha).


      Y, a ser franco enteramente,


      me holgara que no se diera


      a varón tan principal.


      No olvidéis al Cardenal


      Carrillo, que dio batalla


      al mismo poder real…


      ¡Por Dios, no más pectoral


      sobre la cota de malla!

    


    REINA


    (Escrutando siempre con la mirada a CISNEROS).


    
      Pensamos en eso igual:


      a ver si en esto también.


      Decidme: si el pectoral


      sobre una malla va mal,


      sobre un hábito ¿irá bien?

    


    CISNEROS


    (Tras leve pausa).


    ¿Un hábito?


    REINA


    Franciscano.


    CISNEROS


    
      No es desatino: el hermano


      Velalcázar es varón


      de arresto…

    


    REINA


    Es una opinión.


    CISNEROS


    
      También tiene recia mano


      Fray Pedro de Santarén.

    


    REINA


    Es una opinión también.


    CISNEROS


    
      O un hombre de claustro y templo


      como Fray Juan…

    


    REINA


    Está bien.


    CISNEROS


    O Fray Cosme…


    REINA


    
      Es un ejemplo.


      (Pausa. La Reina sonríe levemente).


      Esto hay que verlo con más


      calma, Padre, y más en frío.


      Y ahora, decid, Padre mío:


      ¿echáis de menos la paz


      de vuestro convento?

    


    CISNEROS


    
      Más


      en cada día que pasa.

    


    REINA


    
      ¿Todo esto lo dejaría


      por volver a aquella casa


      del Castañar?

    


    CISNEROS


    ¡Qué alegría!


    REINA


    
      ¿Su reverencia tenía


      fuera del mismo convento


      una cabaña?

    


    CISNEROS


    (Recordando, soñador, su antiguo retiro).


    
      Ni el viento


      me distraía: unas plantas,


      una fuente, un chorro lento


      de agua clara, y unas cuantas


      higueras en derredor.

    


    REINA


    
      Buen signo de su alma entera:


      que es el solo árbol la higuera


      que da fruto… sin dar flor.

    


    CISNEROS


    (Comprendiendo la alusión).


    ¿Igual que yo?


    REINA


    
      Si pudiera


      ¿su reverencia volviera


      a aquella choza escondida?

    


    CISNEROS


    (Insinuando, radiante, una fuga).


    ¿Me dais la venia?


    REINA


    
      ¡Eso era


      la sepultura en la vida!

    


    CISNEROS


    
      El que no sabe morir


      mientras vive, es vano y loco:


      morir cada hora su poco


      es el modo de vivir.


      Vivir es apercibir


      el alma para tener


      la vida muerta al placer


      y muerta al mundo, de suerte


      que cuando venga la muerte


      le quede poco que hacer.


      Igual que el sol hay que ser


      que, con su llama encendida,


      va, acabando y renaciendo,


      de tantas muertes tejiendo


      la corona de su vida.


      Por eso busco el sufrir,


      para, como el sol, decir


      que de la muerte recibo


      nueva vida, y que si vivo,


      vivo de tanto morir.

    


    REINA


    
      Cuanto acabáis de decir


      es tan espiritual,


      Padre, que me hace venir


      a la ocasión principal


      de esta audiencia.


      (Al paje FERNANDO).


      Tú has de ir


      a mi bufete, y de él toma


      los pliegos que allí tenía


      mi canciller.


      (Sale FERNANDO por el foro).


      Los envía


      el Padre Santo, de Roma.


      (Pausa. Ha vuelto el paje, trayendo en una bandeja un rollo de papel con sello y cinta).


      Son unas bulas. Tomad.


      (Las toma de lo bandeja y se las ofrece a CISNEROS).

    


    CISNEROS


    (Casi retrocediendo).


    ¿Yo?


    REINA


    Vos mismo.


    CISNEROS


    (Toma el rollo de papel. Lo pone sobre su cabeza y lo besa luego).


    
      ¡Cuánto pesa


      la voz del Padre!

    


    REINA


    
      Rasgad


      sello y balduque, y mirad


      por si acaso os interesa


      lo que dicen.


      (Viendo que CISNEROS torpea, tembloroso, al desatar el rollo: a DON ÁLVARO, invitándole a que tome un candelabro de sobre la mesa).


      Vos ahora


      tenedle esa luz más alta.

    


    CISNEROS


    
      No es la luz lo que me falta,


      sino el ánimo, Señora…


      (Trabajosamente ha desatado el rollo. Lo abre. Empieza a leer para sí. Le tiemblan las manos de sorpresa).


      Pero no…, no puede ser…


      ¡De este modo resolver


      en un negocio tan grave!


      (De la sorpresa, su tono ha ido pasando a la ira. Levanta la frente. Arroja con violencia las bulas sobre la mesa, diciendo:)


      ¡Tal locura solo cabe


      en cabeza de mujer!

    


    DON ÁLVARO


    ¡Hablad de otro modo!


    CISNEROS


    ¡No!


    DON GUTIERRE


    
      (Acudiendo, con severidad).


      ¡Su audacia me maravilla!


      ¿No piensa con quién habló?

    


    CISNEROS


    
      ¡Con la Reina de Castilla,


      que es tan polvo como yo!


      Y se engaña si supone


      que porque manda en España


      de mi conciencia dispone…


      (Hace una seña a DIEGO y FRAY FRANCISCO).


      Hermanos, ¡que el sol se pone


      y está muy lejos Ocaña!


      (Sin hacer reverencia, sale huyendo, atropelladamente, por derecha. DIEGO y FRAY FRANCISCO le siguen, asombrados).

    


    DON ÁLVARO


    
      (Acercándose a la Reina, que ha contemplado de pie toda la escena anterior).


      ¿Qué es lo que esa obcecación


      le produjo?

    


    DON GUTIERRE


    
      (Lo mismo).


      ¿Qué decían


      esas bulas? ¿Disponían


      su destierro o su prisión?

    


    DON ÁLVARO


    
      ¿Qué malas nuevas le daban


      que así le ha turbado el miedo?

    


    REINA


    
      (Que se ha quedado inmóvil, mirando la puerta por donde salió CISNEROS, y en cuyo rostro ha ido dibujándose una sonrisa radiante).


      ¡Esas bulas le nombraban


      Arzobispo de Toledo!


      Y ahora sé bien que no he errado


      al hacer el nombramiento


      que tan santo horror le ha dado.


      ¡Compartid este contento


      con vuestra Reina!… Un Primado


      buscaba ¡y lo tengo ya!


      Este, este solo pondrá


      la mitra do es menester…


      ¡Buen Arzobispo será,


      pues que no lo quiere ser!


      (A sus caballeros).


      Y ahora es preciso correr


      pronto tras su reverencia,


      y volverlo a mi presencia


      con lanzas, si es menester.

    


    DON GUTIERRE


    
      Se hará sin más dilación…


      (Sale DON GUTIERRE, por derecha. Todavía la Reina le grita:)

    


    REINA


    
      ¡Pronto, que no hay que perder


      minuto!


      (Ha ido al ventanal. Señala al patio).


      Como un ladrón,


      a quien fueran a coger,


      miradlo, que va a emprender


      la fuga en su borriquilla.


      (Todos acuden a los ventanales. La Reina sigue señalando al patio, con agitada alegría).


      Vedlo desde aquí. Amarilla


      la faz y la frente alta;


      pisa la estribera, y salta


      como un muchacho en la silla…


      (Separándose del ventanal, radiante, triunfadora).


      ¡Este era el hombre, Castilla,


      que te estaba haciendo falta!


      (Los demás señalan por el ventanal, mientras cae el

    


    TELON

  


  SEGUNDO ACTO


  


  En Toledo: 1508.— Sala artesonada en el palacio arzobispal. Pocos muebles. Casi en el centro, bufete de gran tablero con libros y legajos. Tras él, sillón amplio, y enfrente, taburete. En el foro, derecha, postigo pequeño con puerta de madera. En el centro, altísima puerta, de madera, claveteada. Cerradas ambas. A la izquierda del foro, en segundo término, puerta en alto, cubierta por cortinas de cuero, y a la que se llega por dos o tres escalones. Puertas laterales. En la pared un retrato, en tabla, de la Reina Doña Isabel.


  Al levantarse el telón, en grupo, hacia izquierda, hablan el MARQUÉS DE PRIEGO, el MARQUÉS DE VILLENA, el DUQUE DE NÁJERA y GUILLERMO DE IPRÉS, caballero flamenco.


  
    PRIEGO


    
      ¡Hacer esperar así,


      en antesala, a tres grandes


      señores! ¡No hay quien lo sufra!

    


    VILLENA


    
      Marqués, prudencia, y no exalte


      la condición. Si nosotros


      somos por la cuna grandes,


      él ha sido engrandecido


      por la suerte… Y no se canse:


      grande es quien tiene en la mano


      el sello que hace y deshace,


      y las lanzas que convencen


      y los ducados que valen.

    


    PRIEGO


    
      Resignado andáis, Villena;


      no conozco vuestra sangre.

    


    VILLENA


    
      No llaméis, amigo Priego,


      al esperar, resignarse.

    


    PRIEGO


    ¿Al esperar?


    VILLENA


    La ocasión.


    PRIEGO


    ¿Qué ocasión?


    VILLENA


    
      La de ganarle


      por la mano.

    


    PRIEGO


    
      Pues yo insisto


      que es mejor presentarle


      batalla franca y decirle:


      (Irguiéndose, enfático, ante la mesa).


      señor Regente; los grandes


      de Castilla no han nacido


      para ser legos de fraile;


      y os advierten…

    


    VILLENA


    
      (Cortándole, burlón, el discurso).


      Brava arenga


      para dicha aquí, delante


      de una mesa y de un sillón


      donde no se sienta nadie.


      Cuando venga el Cardenal…,


      ¡entonces quiero escucharle!

    


    IPRÉS


    
      Villena, tenéis razón.


      Yo no debo de mezclarme,


      como extranjero; mas digo,


      Marqués, que en tierras de Flandes


      no sufriríamos nunca


      que un cleriguillo Don Nadie


      tomara la plaza de


      nuestros reyes naturales.


      Muerta la Reina y ausente


      Don Fernando, que Dios guarde,


      vuestra Reina es Doña Juana,


      y si por esas señales


      que da su seso, no puede


      gobernar, le sobran grandes


      a Castilla que gobiernen


      con gran acierto.

    


    NÁJERA


    
      Cabales,


      señor Guillermo de Iprés,


      son vuestras razones.

    


    IPRÉS


    
      Tales


      que nos debieran llevar


      a resoluciones graves.

    


    VILLENA


    
      Él no buscó la fortuna;


      la fortuna fue a buscarle.


      Se negó a ser Arzobispo


      de Toledo; pero, en balde:


      como a un criminal, con lanzas,


      le obligaron que aceptase.


      Luego, la Reina, al morir,


      Regente quiso nombrarle,


      y Don Fernando lo aprueba


      y a la nación le complace.


      Yo digo, señor flamenco,


      que frente a un río tan grande,


      de inesperadas fortunas


      y casos providenciales,


      es mejor tentar el vado


      que no ponerse delante.


      (Ha entrado, por izquierda, alborotadamente, DON PEDRO HURTADO DE MENDOZA. Habla con grandes gestos extremosos. Le sigue DON BERNARDINO JIMÉNEZ DE CISNEROS, hermano del Cardenal).

    


    MENDOZA


    ¡No hay quien lo sufra!


    PRIEGO


    
      ¿Qué os pasa,


      señor Don Pedro?

    


    MENDOZA


    
      Los pajes


      no me dejaban entrar.


      ¡Me decían que esperase!


      ¡A un Hurtado de Mendoza!

    


    VILLENA


    ¿Y venís?


    MENDOZA


    
      A reclamarle


      al Regente mis derechos.


      ¿No sabéis el caso grave


      que me ocurre? El Rey Fernando


      de Aragón, a quien Dios guarde,


      y antes de morir la Reina,


      me encomendaron al fraile


      porque el adelantamiento


      de Cazorla, que mis padres


      ya tuvieron, se me diera


      cuando estuviera vacante.


      Ha vacado, y el Regente


      ahora contesta que nadie


      se mezcle en los nombramientos,


      porque él solo es quien los hace.

    


    PRIEGO


    ¡Así contesta a los Reyes!


    NÁJERA


    ¡Hay osadía más grande!


    MENDOZA


    
      El Rey Jiménez, le dicen


      los muchachos por la calle.


      (Irguiéndose, como antes PRIEGO, ante la mesa).


      Pues yo le diré al Regente,


      quiera o no quiera escucharme:


      Sabed…

    


    VILLENA


    
      ¡Ya tenemos otro


      discurso… sede vacante!


      Cuando venga el Cardenal…

    


    MENDOZA


    
      Cuando venga, ha de escucharme.


      Además, traigo, señores,


      un aliado notable.


      (Presentando a DON BERNARDINO, que quedó algo apartado, al entrar).


      Don Bernardino Jiménez


      de Cisneros.

    


    IPRÉS


    
      ¿De la sangre


      del Cardenal?

    


    DON BERNARDINO


    Soy su hermano.


    IPRÉS


    ¿Su hermano?


    DON BERNARDINO


    De padre y madre.


    IPRÉS


    
      ¿Y venís para apoyar


      a Don Pedro?

    


    DON BERNARDINO


    
      Vengo a hablarle


      de ese asunto y de otros varios.


      En un pleito en que son partes


      mis amigos los Bellidos


      de Alcalá, acaba de darse


      sentencia para los Berrios


      de Tarancón, sus rivales.


      ¡Vengo a que me escuche, y juro,


      señores, que ha de escucharme!

    


    VILLENA


    
      Está bien; ¡todos venimos


      por motivos ideales!

    


    IPRÉS


    
      (Dándole la mano a DON BERNARDINO).


      Por agravios parecidos


      venimos, y el apoyarse


      será bien. Dadme la mano


      de amigo; más adelante


      tendremos que hablar.

    


    PRIEGO


    
      Quien siembra


      truenos coge tempestades.


      (Ha entrado, por derecha, azorada, LUCILA. Su traje de damita de Corte se ha trocado por otro pobre y modesto. Trae en la mano un pliego enrollado).

    


    LUCILA


    
      Perdonad, señores: ¿cuál


      es del señor Cardenal


      el secretario?

    


    IPRÉS


    
      (A los demás, aparte).


      (Ahora voy


      a burlar de ella). Yo soy.

    


    LUCILA


    Le traía un memorial…


    IPRÉS


    
      (Acercándose, galante).


      ¿Un memorial? ¿Para qué?


      ¡Si ojos que una vez os vieron,


      de los vuestros no perdieron


      ya nunca memoria y fe!


      Las joyas raras y bellas,


      por solas y sin rivales,


      no precisan memoriales


      que nos den memorias de ellas;


      ni los precisa el clavel,


      cuyos extraños colores


      dan entre todas las flores


      constante memoria de él.


      Podéis, pues, ese papel


      romper, pues se me figura


      que vuestra hermosura es tal


      que vos sois el memorial


      de vuestra propia hermosura.

    


    LUCILA


    
      (Halagada, cortesana).


      Gracias, señor secretario,


      pues que hablarme así habrá sido


      privilegio extraordinario


      que conmigo habréis tenido,


      porque si con cada cual


      gasta igual desenvoltura,


      pregunto yo: ¿cuánto dura


      la audiencia del Cardenal?

    


    IPRÉS


    ¡Buen donaire!


    LUCILA


    Cortesano…


    IPRÉS


    ¿Sois de la Corte?


    LUCILA


    
      Lo fui


      de Doña Isabel.

    


    IPRÉS


    
      (Acercándose hasta casi tomarla el talle).


      Así


      lo dice el talle.

    


    LUCILA


    
      (Dándole un golpe en la mano).


      ¡Y la mano!

    


    IPRÉS


    
      Dad fuerte, que no podréis


      hacerme agravio.

    


    LUCILA


    
      ¿Ese acento


      y esos modos que tenéis…?


      Se os descubre el fingimiento,


      don secretario fingido.

    


    IPRÉS


    ¿Quién soy, pues?


    LUCILA


    
      Un caballero


      de esos rubios que han venido


      con el príncipe extranjero.

    


    IPRÉS


    
      ¿Y le guardáis aún rencor,


      cuando el Archiduque ha sido


      primavera que ha traído


      tantos galanes en flor?

    


    LUCILA


    
      Es verdad; las campesinas


      ya señalan, con el dedo,


      cuando cruzan sus esquinas


      «los hombres rubios», con miedo.


      De rubios chicos y grandes


      nos han sembrado a Castilla,


      y así con tanta amarilla


      melena al uso de Flandes


      de tanto recién llegado


      que bulle de uno a otro lado


      luciendo talle y figura,


      toda España se ha enrubiado


      como un trigal que madura.

    


    IPRÉS


    
      (Yendo hacia ella y acercando, a medida que habla, sus manos al talle de LUCILA, mientras esta retrocede).


      Y hay ya un cantar en la Corte


      de sal y pimienta lleno:


      «en busca de lo moreno


      vino lo rubio del Norte».

    


    LUCILA


    
      Pero ha olvidado el poeta


      cómo el cantar concluía:


      «Y lo moreno decía:


      ¡tened esa mano quieta!».


      (Al terminar el verso, siempre retrocediendo y él siguiéndola, con paso burlesco, casi de danza, él iba ya a tomarla la cintura, y ella le da con la suya, en la mano atrevida.— Ha entrado, por la puerta del foro, JORGE VARACALDO, Secretario del Cardenal, con papeles bajo el brazo, que dejará en la mesa anta de ir hacia los que están en la cámara).

    


    VARACALDO


    Señores…


    VILLENA


    El secretario.


    VARACALDO


    
      (Invitando a todos a salir por derecha).


      ¿Me hacéis merced de esperar


      aquí junto?

    


    PRIEGO


    
      Pero ¿vamos


      a ser recibidos ya?

    


    VARACALDO


    
      Otros llevan esperando


      mayor tiempo y pasarán


      primero.

    


    PRIEGO


    
      ¿No guardáis orden


      de linaje y dignidad?

    


    VARACALDO


    
      Lo guardamos solamente


      por el orden de llegar.

    


    PRIEGO


    Pues me parece un agravio.


    VARACALDO


    Decídselo al Cardenal.


    PRIEGO


    ¡Yo soy el Marqués de Priego!


    VARACALDO


    
      Yo el secretario… y en paz.


      (Durante todo el breve y rápido diálogo ha ido casi empujando a todos, hasta que han salido, por derecha. Queda sosteniendo la cortina. Hace una seña hacia adentro).


      Dará comienzo la audiencia.


      Podéis pasar.


      (Entran, por derecha, un GUARDIÁN franciscano, los PRETENDIENTES primero y segundo y el LECTOR de la Universidad de Alcalá).

    


    PRETENDIENTE PRIMERO


    
      ¿Para hablarle,


      qué se le dice?

    


    VARACALDO


    Excelencia.


    PRETENDIENTE SEGUNDO


    
      ¿Se le besa, al saludarle,


      en la mano?

    


    VARACALDO


    En el anillo.


    LECTOR


    ¿Y se le habla?


    VARACALDO


    
      Del modo


      más natural y sencillo


      ¡y más breve sobre todo!


      (DIEGO el Donado acaba de levantar el cortinón de la puerta alta de foro).

    


    PRETENDIENTE SEGUNDO


    Ya viene allí.


    DIEGO


    
      El Cardenal.


      (Sostiene la cortina. Baja CISNEROS hasta el centro de la escena lentamente. Viste el mismo hábito que en el acto primero, sin más diferencia sino que ahora lleva sandalias. Su dignidad episcopal solo se revela en el anillo de amatista y un pectoral sencillo, de oro, que lleva sobre el hábito. Al cruzar la escena, hizo una leve inclinación de cabeza a los que esperan. Estos hicieron profundas reverencias. En el centro de la escena se ha reunido con VARACALDO. DIEGO el Donado ha desaparecido tras la cortina, al dejarla caer).

    


    CISNEROS


    Varacaldo: ¿mucha audiencia?


    VARACALDO


    
      Ved la lista.


      (Le pasa un papel, que CISNEROS repasa rápidamente y le devuelve).

    


    CISNEROS


    
      No está mal.


      (Se vuelve y hace una seña leve al GUARDIÁN franciscano).


      Puede acercarse.

    


    GUARDIÁN


    
      (Arrodillándose y besándole el anillo).


      Excelencia…

    


    CISNEROS


    Me diréis…


    GUARDIÁN


    
      Soy guardián.


      Junto a la raya de Francia


      tengo el convento. San Juan


      del Puerto.

    


    CISNEROS


    ¿De la Observancia?


    GUARDIÁN


    
      Claustrales… Pero pensamos


      hacer la reformación.


      Tan solo solicitamos


      un plazo de ejecución


      prudente…

    


    CISNEROS


    
      ¡Vocablo eterno


      para hurtar inconvenientes!


      Mire, padre, que el infierno


      está lleno de prudentes.


      Cuanto antes, haced entera


      toda la reformación.

    


    GUARDIÁN


    Yo esperaba…


    CISNEROS


    
      ¡No hay espera


      en puntos de salvación!

    


    GUARDIÁN


    
      (Retirándose, encogido).


      Vine a pedir dilación


      y amonestado he salido.

    


    CISNEROS


    
      ¿Para qué os habéis metido


      en la boca del león?


      (Hace una seña al PRETENDIENTE PRIMERO).


      Y vos, ¿qué queréis?

    


    PRETENDIENTE PRIMERO


    
      (Se acerca tembloroso. Le besa el anillo. Le tiende un pliego).


      Yo digo


      lo que dice el memorial.

    


    CISNEROS


    
      (Tomándolo).


      A ver…

    


    PRETENDIENTE PRIMERO


    
      Señor Cardenal,


      no tengo deudo ni amigo:


      si es que me atendéis, será


      sin valedor…

    


    CISNEROS


    
      Caso raro;


      pero mejor, que os valdrá


      vuestro propio desamparo.


      (Pasando la vista por el pliego).


      Pedís una guardería


      en Santorcaz. Secretario,


      que se haga lo necesario


      por complacerle. Otro día


      volveréis.


      (Entrega el pliego a VARACALDO. Va a retirarse. El PRETENDIENTE PRIMERO le besa el hábito, lloroso).

    


    PRETENDIENTE PRIMERO


    
      ¡Mi generoso


      Padre y Señor!

    


    CISNEROS


    
      Id en paz.


      No seáis tan extremoso…


      Pedid por mí, nada más.


      (Se retira el PRETENDIENTE PRIMERO. Hace seña, al SEGUNDO).


      ¿Y vos?

    


    PRETENDIENTE SEGUNDO


    
      (Acercándose a besarle el anillo y entregándole un papel, con cierto mayor aplomo que el anterior).


      Señor: esta es


      mi petición.

    


    CISNEROS


    
      (Pasándole la vista).


      ¿Pleiteáis


      por pechos?… ¿Y no esperáis


      la resolución del juez?

    


    PRETENDIENTE SEGUNDO


    
      Señor, el juez sentenció


      por mi contrario.

    


    CISNEROS


    
      Lo siento;


      pero, desde ese momento,


      nada tengo que hacer yo.


      (Va a retirarse. El PRETENDIENTE SEGUNDO trata de detenerlo, dándole una carta que saca de su faltriquera).

    


    PRETENDIENTE SEGUNDO


    
      Un ilustre valedor


      me recomienda.

    


    CISNEROS


    
      (Atajándole rápido, con tono seco; sin tomar la carta).


      Aunque sea


      del mismo Rey, mi Señor,


      es inútil que la lea,


      pues que nada alcanzaréis,


      y no haré más que lo justo.


      Yo tengo contra mi gusto


      mi cargo, ya lo sabéis:


      y así, pasando de largo


      toda recomendación,


      voy buscando la ocasión


      de que me quiten el cargo.


      (Le vuelve la espalda. Llama al LECTOR de la Universidad de Alcalá).


      ¿Y vos?

    


    LECTOR


    
      Yo traigo, Señor,


      este pliego reservado,


      de la parte del Rector


      de Alcalá.

    


    CISNEROS


    
      (Interesándose vivamente en cuanto oye el nombre de su amada Universidad).


      Pues… ¿qué ha pasado?


      ¿Cosa grave?

    


    LECTOR


    
      Un altercado.


      Llevaban a ahorcar a un viejo.


      Iba pasando el cortejo,


      cuando los estudiantes


      acertaron a pasar;


      se echaron encima, y antes


      que se pudiera evitar,


      a este amaga y a este da,


      libraron al condenado


      y lleváronlo a sagrado.

    


    CISNEROS


    
      (Con mal disimulada ternura).


      ¡Mis muchachos de Alcalá!

    


    LECTOR


    ¿No habrá castigo?


    CISNEROS


    
      Esta es plaga


      de mozos.

    


    LECTOR


    Luego, ¿qué haré?


    CISNEROS


    
      En su enmienda tengo fe.


      Páselo de largo… y haga


      como que yo no lo sé.


      (Le hace al LECTOR una leve reverencia y se retira hacia la mesa. Los dos PRETENDIENTES, el GUARDIÁN y el LECTOR, después de saludar profundamente, se retiran por derecha. VARACALDO les sostiene la cortina, y luego vuelve hacia el Cardenal).


      ¿No hay más?

    


    VARACALDO


    
      Esperan ahora,


      señor, el Marqués de Priego,


      Villena, el Duque de Nájera


      y un cortesano flamenco,


      Guillermo de lprés.

    


    CISNEROS


    
      Que pasen


      tan lucidos caballeros.


      ¿Alguno más, Varacaldo?

    


    VARACALDO


    
      También entrará Don Pedro


      de Mendoza.

    


    CISNEROS


    
      (Recordando).


      El pretendiente


      de Cazoria… ¡Ya recuerdo!

    


    VARACALDO


    
      (Yendo hacia la puerta de derecha).


      ¿Pasan todos?

    


    CISNEROS


    
      Un instante.


      (Se sienta en el sillón, toma la pluma y se pone a escribir).


      Pueden pasar.

    


    VARACALDO


    
      Al momento.


      (Abre la cortina y entran, por derecha, VILLENA, PRIEGO, NÁJERA, IPRÉS y MENDOZA. CISNEROS sigue escribiendo. Los caballeros forman grupo, a derecha, inmóviles y silenciosos. Pausa. Al fin, CISNEROS se levanta, debla el papel que escribía y se acerca, pausadamente, a DON PEDRO DE MENDOZA).

    


    CISNEROS


    
      ¿Qué dice el adelantado


      de Cazorla?

    


    MENDOZA


    
      Habéis negado


      la firma del nombramiento


      ¡y aún os burláis!

    


    CISNEROS


    
      (Dándole el pliego que escribió antes).


      Lo he firmado,


      Don Pedro, en este momento.

    


    MENDOZA


    
      (Con asombro).


      Pero… ¿es verdad?

    


    CISNEROS


    
      Y aun añado,


      señor Mendoza, también,


      que lo firmé de buen grado.


      Vos sois un hombre de bien…


      ¡aunque un poco arrebatado!

    


    MENDOZA


    
      Pero… ¿por qué habéis querido


      dilatar la firma así?

    


    CISNEROS


    
      ¿Y por qué habéis acudido


      vos a la Corte y no a mí?


      Quisisteis vos que os valiera


      la Reina nuestra Señora,


      que Dios tenga: y yo hasta ahora


      no lo firmé, porque viera


      vuestra merced que esto era


      por mi gusto y opinión,


      pero que no obedecía


      a nadie en cosa tan mía


      como es esta provisión.

    


    MENDOZA


    
      (Besándole la mano, almibarado extremoso).


      Vuestra prudencia es notada


      por todo el reino.

    


    CISNEROS


    
      Me agrada,


      Don Pedro, que habléis así,


      que de otro modo bien duro


      hablabais ayer de mí.

    


    MENDOZA


    
      (Bajando la vista).


      ¿Lo sabéis?

    


    CISNEROS


    
      Me lo figuro.


      No lo neguéis.

    


    MENDOZA


    
      (Franco, espontáneo).


      En efecto;


      pero no es raro, Señor,


      que se nos mude el afecto,


      según se muda el favor.

    


    CISNEROS


    
      (Le pone, sonriente, la mano en el hombro).


      Yo nací en Torrelaguna,


      hijo de un padre aldeano,


      que es como ser, no ya una,


      mas dos veces, castellano.


      Y como Castilla es llano


      que igual acaba que empieza


      en cuanto la vista alcanza,


      nada sabe de mudanza,


      señor, sino de firmeza.


      Vos, en cambio…, si ese modo


      de hablar no miente…

    


    MENDOZA


    Andaluz.


    CISNEROS


    
      Tierra de gracia y de luz,


      y de costas sobre todo.


      El mar enseña a bogar


      en sesgo, y a navegar


      meciéndose entrambas manos.


      Nosotros, los castellanos…,


      ¡cómo no vemos el mar!

    


    MENDOZA


    ¡Brava lección me habéis dado!


    CISNEROS


    
      (Empujándole, sonriente, hacia la puerta de derecha).


      Y pues hemos acabado,


      retírese, por favor,


      el señor adelantado


      de Cazoria, mi señor…


      (Sale MENDOZA por derecha. CISNEROS se vuelve a los otros caballeros).


      Y ahora decidme vosotros


      a qué debo honor tan grande.

    


    PRIEGO


    
      Nosotros, señor Regente,


      no os traemos memoriales.

    


    CISNEROS


    Entonces, ¿qué me traéis?


    PRIEGO


    Franquezas.


    CISNEROS


    
      Mucho me placen.


      ¿Sobre qué negocio?

    


    IPRÉS


    
      (Adelantándose, rufián, altanero).


      Son


      los negocios generales


      del gobierno de estos reinos


      los que a este sitio nos traen.

    


    CISNEROS


    
      (Con cortesía que es reticencia. Subrayando, con intención, en toda la escena las palabras que van en bastardilla).


      Señor Guillermo de Iprés,


      buen caballero de Flandes,


      perdonad si, distraído,


      no os he saludado antes,


      como debe a un caballero


      de otra nación, saludarse.

    


    IPRÉS


    
      (Cortados sus vuelos con una profunda reverencia).


      Señor…

    


    CISNEROS


    
      Con el Archiduque


      vinisteis a España: ¿y hace


      de ello qué tiempo?

    


    IPRÉS


    Ocho meses.


    CISNEROS


    
      No es poco para admirarse


      del color de nuestro suelo


      y el ardor de nuestros aires;


      pero es poco para hablar


      de negocios generales…


      Vos habéis venido, entonces,


      solo para saludarme.

    


    IPRÉS


    
      (Queriendo replicar, vacilante).


      Señor Arzobispo…

    


    CISNEROS


    
      (Con firmeza).


      Puede


      vuestra merced retirarse.


      Le aburriría la plática


      que tendré con estos grandes


      de Castilla. Nuestras tierras


      y modos son desiguales,


      que allí florido, aquí seco,


      ya advertís que besa el aire


      en Flandes, como una novia,


      y en Castilla, como un padre.


      (Durante todo el diálogo, ha ido avanzando sobre el flamenco, dominándole, seguro de si, haciéndole retroceder sugestionado. Está ya junto a la puerta).


      Señor Guillermo de Iprés,


      que os guarde Dios.

    


    IPRÉS


    
      (Saludando, vencido).


      Dios os guarde.

    


    CISNEROS


    
      (Mientras sale por derecha).


      Y otra vez os doy mil gracias


      por venir a saludarme.


      (Cuando cae la cortina, va hacia los otros caballeros, que han contemplado esta escena como la anterior, como petrificados. Su tono se hace ahora más franco y decisivo).


      No era prudente que oyera


      la plática un extranjero.


      Si erráis vosotros, por bien


      de la grandeza del reino,


      y por bien de la suprema


      autoridad, si yo yerro.


      Ya estoy con Castilla a solas


      y sin testigos: hablemos.

    


    PRIEGO


    
      (Adelantándose, decidido).


      De vos, señor Arzobispo,


      grandes agravios tenemos.

    


    CISNEROS


    
      (En guardia, como hombre que no teme el combate).


      ¡Hola! Me gusta ese modo


      de comenzar, tan derecho.

    


    PRIEGO


    
      Pues veremos si el final


      os gusta igual que el comienzo.


      Puesto que el Rey Don Fernando


      de Aragón, cansado y viejo,


      sigue en Italia, y la Reina


      Doña Juana está sin seso,


      ¿no fuera bien que una Junta


      de señores de estos reinos


      a su cuidado tomara


      la regencia y el gobierno?


      (Pausa. El Cardenal se queda mirando, fijamente, a los caballeros).

    


    CISNEROS


    
      Eso… habré de consultarlo,


      Marqués, a mi despensero,


      mi mayordomo, mis pajes


      y mis lacayos, primero.

    


    PRIEGO


    ¿Qué decís?


    CISNEROS


    
      Es que he formado


      una Junta y un concierto


      de criados en mi casa,


      para que gobiernen ellos.

    


    PRIEGO


    ¡Bravo donaire!


    CISNEROS


    
      Mayor


      sería darle el gobierno


      de la nación a los grandes


      privilegiados del reino,


      y hacerles partes y jueces,


      cuando toda España es pleito


      de castillos y heredades,


      gabelas y privilegios.


      ¿Quién gobierna los rebaños,


      el pastor… o los corderos?

    


    PRIEGO


    Entonces, señor Regente…


    CISNEROS.


    
      (Avanzando hacia ellos, retador, dominante).


      Entonces, Marqués de Priego,


      ¿cómo va el pleito de pastos


      que tenéis con el concejo


      de Bujalance? Y vos, Duque,


      ¿habéis cobrado los pechos


      de Nájera y Piedrahita?


      Y vos, Villena, ¿habéis hecho


      restitución del castillo


      de Medina, que es realengo?


      ¡Con cuánto desinterés


      pedís el mando del reino!

    


    PRIEGO


    Luego no habéis de escucharnos…


    CISNEROS


    
      De otros negocios, no de estos.


      Toda España es como un bando


      de pájaros altaneros;


      ¡ay si se abriera, cansada,


      la mano del halconero!


      Todos son grandes señores


      que demandan privilegios,


      conventos que piden bulas,


      provincias que suenan reinos.


      Si a mí me temblara el pulso,


      si yo aflojara los dedos,


      la nación acabaría


      toda en pedazos, e hirviendo


      de villas privilegiadas


      y señores reyezuelos,


      como hierven de gusanos,


      en los sepulcros, los muertos.

    


    PRIEGO


    
      (Desafiante, ante el tono enérgico del Cardenal).


      Así que estáis decidido


      a conservar el gobierno.

    


    CISNEROS


    Decidido.


    PRIEGO


    
      ¿En qué Partida


      apoyáis vuestro derecho?

    


    NÁJERA


    ¿Quién designa la Regencia?


    CISNEROS


    
      (Irguiéndose definitivamente y avanzando, dominador, hacia el foro).


      Frente a tantos argumentos,


      uno solo voy a daros:


      Basta, por Dios, de derechos


      y sutiles distinciones.


      ¡Se acabaron las razones


      y van a empezar los hechos!


      Sobre argucias y opiniones


      he de imponeros mi ley,


      pues tengo mi regimiento


      con el apoyo y contento


      de los pueblos y del Rey.


      No pudo mejor cimiento


      tener a plomo mi silla.


      Los reyes y los villanos


      fueron y son las dos manos


      que sostienen a Castilla.


      Sepan, pues, los cortesanos


      que ni tendrá mano floja,


      ni irá dando a cada cual


      razones el Cardenal,


      que a las flores que deshoja


      no se las da el vendaval.


      Basta de contemplaciones


      y de inquietudes y afanes


      por si dicen los Guzmanes


      o si piensan los Girones.


      No más atender razones


      de todos, y estar alerta


      por si los Mendozas quieren


      o si los Téllez prefieren…


      Varacaldo, abre esa puerta


      porque de una vez se enteren


      que tienen que obedecer


      a mi solo parecer


      entre tantos pareceres,


      ¡porque estos son los poderes


      en que fundo mi poder!


      (Durante los últimos versos, VARACALDO ha abierto de par en par la gran puerta del foro. Aparecen tras ella, almenas tomadas por centinelas con lanzas y piezas de artillería, embocadas hacia el interior de la cámara. CISNEROS ha quedado junto a la puerta, erguido, desafiando a los caballeros, que retroceden instintivamente).

    


    NÁJERA


    ¡No lo dijimos por tanto!


    PRIEGO


    ¡Sobraban tales extremos!


    VILLENA


    
      (A sus compañeros).


      Ya os dije que este hará leña


      de nosotros, compañeros…


      (Como, retrocediendo, se han acercado a la puerta de derecha, el Cardenal hace una seña a VARACALDO).

    


    CISNEROS


    
      La cortina, Varacaldo.


      (VARACALDO acude, y recoge la cortina de un golpe, malhumorado, haciendo, a la par, una seña demasiado expresiva a los caballeros para que salgan).


      Varacaldo…, ¡con respeto!


      (Han salido PRIEGO, VILLENA y NÁJERA por derecha. CISNEROS se ha llegado a la mesa. Se apoya en ella, de pie, con un gesto de cansancio. VARACALDO llega a él).


      ¿Queda alguien?

    


    VARACALDO


    Don Bernardino.


    CISNEROS


    
      ¿Mi hermano?… Decidle vos


      que se vuelva, y me dé gracias


      porque otra resolución


      no tomo con quien así


      mancha mi nombre y honor.


      No he de recibirle.

    


    VARACALDO


    
      Entonces,


      ¿la audiencia de hoy terminó?

    


    CISNEROS


    
      Sí; que vuelvan otro día


      los que falten, porque yo


      tengo que ir a hacer mis rezos


      en la capilla.

    


    VARACALDO


    
      (Revolviendo, sobre la mesa, unos papeles).


      Señor,


      ¿y el despacho de las cartas?

    


    CISNEROS


    ¿Hay algo de urgencia?


    VARACALDO


    
      No:


      el alcalde de Buitrago


      que, como sabéis, negó


      los pechos.

    


    CISNEROS


    
      (Encaminándose ya hacia la puerta alta, de izquierda, en el foro).


      Se dará orden,


      Varacaldo, de prisión,


      ¿Algo más?

    


    VARACALDO


    
      Dos peticiones


      de juros.

    


    CISNEROS


    
      (Igual).


      Decid que no.

    


    VARACALDO


    Nada más.


    CISNEROS


    
      Que Dios os guarde.


      (Tiene ya el pie en la escalerilla de la puerta de foro, cuando se vuelve).


      Tengo duda si quedó


      algún negocio de urgencia


      por despacharse.

    


    VARACALDO


    
      (Que está en la mesa recogiendo papeles).


      Señor,


      no recuerdo.

    


    CISNEROS


    
      ¡Esta memoria!


      ¿No tengo una apuntación,


      de mi puño, en un papel?

    


    VARACALDO


    
      (Buscando en los papeles).


      Sí…; aquí dice: «Provisión


      de dama para la Infanta


      niña».

    


    CISNEROS


    
      Ya dije yo


      que algún negocio importante


      quedaba. En el caserón


      de Tordesillas, avaro


      de aire libre y claro sol,


      la infantita Catalina


      vive sola, y es dolor,


      con su madre Doña Juana,


      que esta sin seso y razón.


      Desmayada está la infanta


      de soledad como flor


      en jarra seca. Conviene


      que se dicte provisión


      para que entre a acompañarla,


      como su dama de honor,


      Doña Beatriz de Mendoza,


      que es de su edad y de humor


      alegre, con que podrá


      recibir consolación.


      Hágase como lo he dicho.

    


    VARACALDO


    
      Estáis en todo, Señor:


      entre tanto asunto grave


      no olvidáis ni este menor


      del séquito de una infanta


      de siete años.

    


    CISNEROS


    
      ¿Y vos,


      menor asunto llamáis


      a este de la pobre flor


      que se marchita?

    


    VARACALDO


    
      (Haciendo apuntaciones).


      Se hará


      todo sin más dilación:


      tendrá la infantita dama


      con qué alegrarse, Señor.

    


    CISNEROS


    
      (Ya en la puerta).


      Y que sepan, Varacaldo,


      que quien dio esta provisión,


      fue este Cardenal… que dicen


      que no tiene corazón.


      (Sale. Queda VARACALDO unos momentos ordenando papeles en la mesa. Tiene recogido un montón en la mano, cuando por la puerta por que salió el Cardenal, entra DIEGO. VARACALDO, dicha la frase que sigue, sale, con sus papeles, por esa misma puerta).

    


    VARACALDO


    
      Diego, podéis advertir


      a los que quedan ahí junto,


      que hoy no puede recibir


      el Cardenal.

    


    DIEGO


    
      Se hará al punto


      lo que mandáis.


      (Va a ir DIEGO a la puerta de derecha, cuando sale por ella LUCILA. DIEGO se detiene y se vuelve, un poco, de espaldas).

    


    LUCILA


    
      (Tímidamente).


      ¿Esta tarde


      no habrá más audiencia, luego?


      (DIEGO permanece sin contestar, mirando el artesonado con forzada y fingida distracción).


      Pero ¡si es Diegote!… ¡Diego!


      ¿No me escuchas?… Dios te guarde.

    


    DIEGO


    
      (Volviéndose ceremonioso).


      ¿No recuerda, cuando un día


      llegué a la Corte, señora,


      y a los saludos que hacía


      ninguno me respondía?


      ¡Pues yo soy el sordo ahora!


      (Con ironía).


      Yo era, entonces…, ¡el donado!


      Vos erais dama real.


      Pero el mundo se ha trocado,


      y ahora yo soy el criado


      del Regente Cardenal.

    


    LUCILA


    
      No burles, Diegote. ¡Acaba!


      (DIEGO hace como que se retira, pavoneándose, tarareando un cantarcillo. Ella frunce el ceño).


      ¿Se va?… ¡Pues él se lo pierde!

    


    DIEGO


    
      (Volviéndose. Con retintín).


      ¡Como el zorro que afirmaba


      viendo que no lo alcanzaba


      que el racimo estaba verde!

    


    LUCILA


    
      (Yendo hacia él, cariñosa).


      ¡Diegote!

    


    DIEGO


    
      (Dejando ya la comedia. Yendo también a ella).


      ¿Pero qué ha sido


      todo este tiempo de ti?

    


    LUCILA


    
      Muerta la Reina, salí


      de Palacio, y he vivido


      sola y pobre.

    


    DIEGO


    ¿Y has venido…?


    LUCILA


    
      (Mostrando el papel que conserva en la mano).


      A traerle al Cardenal


      súplica en un memorial


      porque me dé un beneficio,


      aunque sea en el servicio


      de Doña Juana.

    


    DIEGO


    
      ¿Y tan mal


      te acuerdas de lo pasado,


      Lucila, que has olvidado


      que tenía, zafio y todo,


      el Arzobispo un criado


      que te quería a su modo?


      (Ella baja los ojos. Él se acerca más).


      ¿Por qué no contar conmigo


      para servirte?

    


    LUCILA


    
      Si digo


      la verdad entera en esto,


      el memorial… fue un pretexto


      para encontrarme contigo.

    


    DIEGO


    
      ¿Es que ya se te han pasado


      tus humos de señoría?


      ¿No desprecias ya al donado?

    


    LUCILA


    Yo nunca lo he despreciado.


    DIEGO


    ¿Nunca? ¡Pues lo parecía!


    LUCILA


    ¿Y tú, Diego?


    DIEGO


    
      Alguien decía


      que yo estaba enlucilado.

    


    LUCILA


    
      (Tomándole una mano).


      ¡Diegote!


      (Desconfiado).

    


    DIEGO


    
      No se me alcanza


      que si hay en ti tal mudanza


      nazca de efectos de amor.

    


    LUCILA


    Pues ¿de qué?


    DIEGO


    
      De la privanza


      que ahora tiene mi señor.


      Privanza, Corte y honor


      siempre te han encandilado.

    


    LUCILA


    
      Diegote, desconfiado,


      ¡siempre el mozo campesino


      receloso de que el vino


      se lo presenten aguado!

    


    DIEGO


    
      (Con sincera pasión).


      Lucila, ¡si me quisieras!

    


    LUCILA


    Te quise siempre…


    DIEGO


    ¿Es de veras?


    LUCILA


    Diego…


    DIEGO


    ¿Rompo el memorial?


    LUCILA


    ¿Por qué?


    DIEGO


    
      Porque el Cardenal


      necesita costureras


      que remienden su capucha


      y sus hábitos.

    


    LUCILA


    
      (Riendo).


      ¡No es mucha


      la labor!

    


    DIEGO


    
      (Infantil, gozoso).


      Es un quehacer


      tan fácil y tan menguado


      que muy bien lo puede hacer,


      por ejemplo…, la mujer


      de un fámulo o de un criado.

    


    LUCILA


    ¡Cómo vuelas!


    DIEGO


    
      Soy honrado,


      No te ofrezco un ideal,


      sino una vida serena,


      hacendosa, clara y buena.


      (Muy cerca de ella. Con ternura).


      ¿Rompemos el memorial?

    


    LUCILA


    
      (Como con súbita decisión. Riendo y haciendo a DIEGO una reverencia cortesana).


      ¿A qué hora quiere la cena


      mi señor el Cardenal?


      (DIEGO y LUCILA se toman las manos y hablan apasionadamente. Por la puerta de derecha, con cautela de ladrones, han entrado IPRÉS y DON BERNARDINO).

    


    IPRÉS


    
      ¡Cómo arrulla al tortolillo


      la tórtola!

    


    DON BERNARDINO


    
      (A IPRÉS, con misterio).


      ¡Más despacio!

    


    IPRÉS


    ¿Nos hallarán?


    DON BERNARDINO


    
      No es sencillo,


      conozco bien el palacio.


      ¿Qué pensabas, cleriguillo?


      ¿qué no me ibas a escuchar?


      (Se han deslizado desde la puerta de derecha al postigo del foro, por el que desaparecen).

    


    LA VOZ DE CISNEROS


    
      (Dentro: por la puerta alta de foro).


      Mientras que la colación


      preparan, en el sillón


      leeré un poco.

    


    DIEGO


    
      (Soltando a LUCILA).


      Va a llegar


      el Señor.

    


    LUCILA


    
      ¿Vasme a enseñar


      el palacio todo?

    


    DIEGO


    
      Voy:


      mas no lo llames así.


      No es palacio esto en que estoy.


      
        «Aprended, flores, de mí


        lo que va de ayer a hoy».

      


      (Salen por izquierda. Por la puerta alta del foro ha bajado CISNEROS, seguido de VARACALDO).

    


    VARACALDO


    ¡Brava jornada!


    CISNEROS


    
      (Con un gesto de cansancio).


      ¡Y difícil!

    


    VARACALDO


    
      ¿Vuestra reverencia está


      muy cansado?

    


    CISNEROS


    
      Probaremos,


      Varacaldo, el descansar.


      (Se sienta en el sillón).


      Acércame la Escritura.


      (Le da VARACALDO un libro).


      Podéis ir. Me avisarán


      cuando esté la colación.


      (Sale VARACALDO por foro, puerta alta. Pausa. El Cardenal lee. Se abre con cautela el postigo del foro. Sale DON BERNARDINO, y luego IPRÉS. Este permanece junto a la puerta. DON BERNARDINO se acerca, con pasos quedos, por la espalda del Cardenal. Al llegar a él, le da una palmada en el hombro).

    


    CISNEROS


    
      (Volviéndose).


      ¿Quién me toca?

    


    DON BERNARDINO


    
      Cardenal


      desmemoriado, tu hermano,


      que olvidado tienes ya


      con tanta mitra y regencia.

    


    CISNEROS


    ¿Quién te ha dejado pasar?


    DON BERNARDINO


    Pasé sin que me dejaran.


    CISNEROS


    Déjame, te digo.


    DON BERNARDINO


    
      (Imperativo).


      Hermano,


      no te tengo de dejar


      sin que firmes revisión


      de ese pleito de Alcalá.


      Mis amigos…

    


    CISNEROS


    
      ¡No hay amigos


      ni parientes!

    


    DON BERNARDINO


    
      (Zamarreando por el hombro a CISNEROS).


      ¡Cardenal!

    


    CISNEROS


    
      ¡Escándalo de mi casa!


      ¡Mengua de la ancianidad


      de mi santa madre! ¿Quieres


      favores míos? ¡Serán


      estos todos los favores


      que de mi mano tendrás!


      (Toma la pluma, temblando de indignación. Escribe rápidamente).

    


    DON BERNARDINO


    
      (Con desprecio).


      Viejo…, ¡te tiembla la mano!

    


    CISNEROS


    
      ¿La mano? Para firmar,


      no para hacer la justicia


      que antes de la firma va.


      (Ha firmado. Se ha puesto de pie, con el papel en la mano).


      ¡Hola, secretario!…

    


    DON BERNARDINO


    
      (Arrebatándole el papel y viéndolo).


      ¿Cómo?


      ¿Das orden para encerrar


      en prisiones a tu hermano?


      (Tira el papel y le echa las manos al cuello).


      ¡Caín!

    


    CISNEROS


    
      (Con voz ahogada, entre las manos de DON BERNARDINO).


      ¡Hermano!

    


    IPRÉS


    
      (Acudiendo desde el foro).


      ¡Basta ya!

    


    CISNEROS


    
      (Con voz más ahogada. Doblándosele el cuerpo).


      ¡Mis gentes!…

    


    DON BERNARDINO


    
      ¡Con sangre mía


      mi sangre se vengará!


      (Cae derribado el Cardenal sobre la mesa. Queda inmóvil).

    


    IPRÉS


    ¿Qué habéis hecho?


    DON BERNARDINO


    
      ¡A la derecha!


      ¡Pronto!… Venid por acá.


      (Sale con IPRÉS, por la puerta de derecha, precipitadamente. Pausa. El Cardenal está caído sobre la mesa, respirando con ahogo. Sale, izquierda, DIEGO, y en seguida LUCILA).

    


    DIEGO


    
      ¿Me llamabais?


      (Viéndole en ese estado).


      ¡Padre mío!


      ¡Padre mío!


      (Acudiendo a la mesa. Tomándole el busto en los brazos).


      ¡Cardenal!

    


    LUCILA


    
      (Temerosa: desde la puerta).


      ¿Qué fue, Diego?

    


    CISNEROS


    
      (Incorporándose. Con voz entrecortada aún por el ahogo).


      No… fue nada.


      ¡Ese hermano!… A respirar


      ya vuelvo…

    


    DIEGO


    ¿Quién fue?


    CISNEROS


    Mi hermano…


    DIEGO


    
      Saldré por él y vendrá


      entre lanzas.

    


    CISNERos


    
      (Deteniéndole).


      No te muevas.

    


    DIEGO


    Pero ese…


    CISNEROS


    
      Ni un paso más.


      (Recobrando poco a poco el aplomo de la voz).


      Habremos de hacer justicia.


      Mas no hoy, mañana será,


      para que el seso la dicte


      y no la ira. Hay que dar


      tiempo al tiempo. En agua quieta


      posada esta suciedad


      del arrebato, más claro


      lo que hay que hacer se verá.

    


    DIEGO


    
      (Viendo que, al forcejear, su hermano ha desgarrado la capucha del Cardenal).


      Tenéis la capucha rota…

    


    CISNEROS


    
      Pues a zurcirla, y en paz.


      En el cajón de esa mesa


      tenéis aguja y dedal.

    


    DIEGO


    
      (Yendo por ellos y trayendo a LUCILA, que ha permanecido en la puerta, asustada).


      Pero hoy tendréis unas manos


      más hábiles. Si a probar


      la dais permiso…

    


    CISNEROS


    
      (Volviendo la cabeza).


      ¿Quién es?

    


    DIEGO


    
      (Algo cortado).


      De la cámara real


      de Doña Isabel, acaso


      la recuerde. Un memorial


      le traía, y la llevé


      por ver los salones…

    


    CISNEROS


    
      (Sonriendo).


      Ya,


      ya la recuerdo, hijo mío.


      Tu alma, Diego, es un cristal


      para el viejo que te quiere.


      ¡Que seáis un poco de paz


      en medio de las tormentas


      que cercan al Cardenal!


      (Agacha la cabeza para entregarla a la costura. Ella se dispone a coser, ayudada de él).

    


    DIEGO


    Hasta aquí le llega el roto…


    LUCILA


    
      (Cosiendo).


      ¡Ese infame!

    


    DIEGO


    
      (Ayudándola).


      ¡Ese truhán!

    


    CISNEROS


    
      (Gacha la cabeza: pacífico, mientras ellos le cosen la capucha).


      Paciencia, que hoy vuestro oficio


      y el mío se van al par:


      ¡para zurcir estos reinos


      cuánta puntada hay que dar!


      (Siguen ellos cosiendo, mientras cae, lentamente, el

    


    TELÓN

  


  TERCER ACTO


  CUADRO PRIMERO


  


  Octubre de 1517.— En los soportales del convento de la Aguilera, cerca de Aranda de Duero, donde el Cardenal ha hecho estación en su viaje al encuentro del joven Rey Don Carlos, que va a desembarcar en Asturias. A la derecha del foro, en segundo término, puerta de clavos, en alto, con escalerilla, farol y hornacina sobre ella. A izquierda, ancho soportal con columnas que se abre, sobre un hondo paisaje castellano, cerrado por unas crestas nevadas. A la izquierda, puerta. En el centro, una mesa.


  En escena, al levantarse el telón, DIEGO, VARACALDO y FRAY FRANCISCO RUIZ. Este ya Obispo de Ávila, pero para evitar confusiones, deberá conservar su hábito como en el primer acto, y únicamente llevar el anillo pastoral.


  
    DIEGO


    ¿Cómo está?


    FRAY FRANCISCO


    
      Descansó un poco;


      parece que le reanima


      este solecito dulce


      del otoño.

    


    VARACALDO


    
      Y la noticia,


      sobre todo, de que el Rey


      Don Carlos, en breves días,


      desembarcaré en el puerto


      de Villaviciosa. Ansía


      tanto el Cardenal poder


      poner en sus manos mismas


      la nación que le fiara,


      que parece que a medida


      que el Rey se acerca, al Regente


      le alarga el ansia la vida.

    


    DIEGO


    
      ¿Estará en este convento


      de la Aguilera más días?

    


    FRAY FRANCISCO


    
      Aquí espera el Cardenal,


      según creo, la noticia


      del desembarco del Rey,


      para subir enseguida


      hacia Roa y acortar


      distancias.

    


    DIEGO


    
      ¿Y la entrevista


      con el Rey nuevo?

    


    VARACALDO


    
      Será


      en Roa o en Tordesillas.

    


    DIEGO


    
      ¡Se comprende que le tarde


      ver su tarea cumplida!

    


    VARACALDO


    
      ¡Y qué tarea! No quiso


      nada y todo lo tenía.


      Fue como un arco flechero:


      cada vez que se encogía


      por renunciar a un honor,


      más lejos las flechas iban.

    


    FRAY FRANCISCO


    
      Es verdad: confesonario


      de reyes, báculo y mitra,


      capelo cardenalicio,


      dos regencias de Castilla…,


      ¡qué gran cadena de honores


      con humildades tejida!

    


    VARACALDO


    
      Y con duelos y quebrantos


      hasta el final de su vida.

    


    FRAY FRANCISCO


    ¿Lo decís por lo de ayer?


    VARACALDO


    
      (A DIEGO).


      Sí; ¿no sabes la noticia?


      Cerca del Duero, unas lanzas


      de su excelencia ilustrísima,


      prendieron a un disfrazado


      que hacia Laredo corría,


      y le sorprendieron pliegos


      que el Consejo de Castilla


      y algunos nobles flamencos


      hacer llegar pretendían


      al Rey, antes que se viera


      con el Cardenal…

    


    DIEGO


    
      ¡La envidia,


      hasta el final, intrigando!

    


    VARACALDO


    
      A su manera le hacían


      reseña de los negocios


      de gobierno, y con malignas


      palabras falsas, silbaban


      a su oído la noticia


      de que el Cardenal estaba


      sin seso.


      (En tono más confidencial).


      Además, decían


      —y esto me pone en cuidado—


      las más privadas noticias


      sobre cuantos pensamientos


      ha tenido en estos días


      el Arzobispo.

    


    DIEGO


    
      (Con alguna muestra de inquietud).


      Es extraño.

    


    VARACALDO


    
      Palabras que fueron dichas


      a solas entre sus gentes


      en esa cámara misma,


      letra a letra y punto a punto


      los pliegos lo repetían.

    


    DIEGO


    ¿Sospecháis…?


    VARACALDO


    
      (Con tono ligeramente receloso).


      Que las paredes


      oyen… o que son muy vivas


      de lengua algunas personas.

    


    DIEGO


    Y él, ¿qué dispuso?


    VARACALDO


    
      Esta misma


      tarde, ha mandado venir


      los que estaban en la intriga:


      Villena, Enríquez y el


      Condestable de Castilla,


      más los flamencos: La Chaulx,


      Guillermo de Iprés…

    


    FRAY FRANCISCO


    
      ¡La misma


      cama de lobos!


      (Por el soportal, al foro, por derecha, ha entrado LUCILA, con una brazada de flores. Su llegada coincide significativamente con estas palabras de

    


    VARACALDO


    
      Y basta,


      que el Cardenal me precisa.


      (Se encamina hacia la puerta del foro, izquierda).

    


    FRAY FRANCISCO


    
      ¿A qué viene la señora


      del donado?

    


    LUCILA


    
      A poner flores.


      (Ha llegado a la mesa con su carga. FRAY FRANCISCO ha emprendido la marcha tras VARACALDO).

    


    DIEGO


    ¿Por qué os marcháis?


    FRAY FRANCISCO


    
      Porque es hora.


      (Salen, por la puerta del foro, VARACALDO y FRAY FRANCISCO. LUCILA empieza a colocar flores en una jarra que habrá en la mesa. DIEGO la mira en silencio, Pausa).

    


    LUCILA


    ¿De qué hablabais?


    DIEGO


    
      (Sin dejar de mirarla con insistencia).


      De traidores.

    


    LUCILA


    ¡Qué mala conversación!


    DIEGO


    
      Mala, cuando es presunción


      vana o vano desatino;


      buena, cuando es el camino


      por donde hallar la traición.


      (Pausa. Sigue LUCILA poniendo las flores con cierta nervosidad. De pronto pregunta:)

    


    LUCILA


    Y esos dos, ¿por qué se fueron?


    DIEGO


    
      Eso digo yo: ¿por qué?


      ¿lo sabes?

    


    LUCILA


    
      Yo no lo sé:


      se irían… porque quisieron.

    


    DIEGO


    
      ¡Acaso!


      (Nueva pausa. Ella sigue su tarea. De pronto, él grita secamente).


      ¡Lucila!

    


    LUCILA


    
      (Se estremece y tira la jarra en que disponía las flores).


      ¿Qué?

    


    DIEGO


    
      ¿Qué extraña ocasión ha habido


      para que mi voz te asombre?


      ¿O es que extrañas ya tu nombre


      en labios de tu marido?

    


    LUCILA


    ¡Es que lo has dicho de un modo!


    DIEGO


    
      (Con forzada calma).


      No dije más que «Lucila».


      Pero… ¡suena tan mal todo


      cuando está el alma intranquila!

    


    LUCILA


    
      (Con algo de desafío).


      ¿Qué quieres decirme, di?

    


    DIEGO


    
      (Con tono más seco).


      Que dicen que por aquí


      andan ocultos traidores.


      (Ella arroja las flores, violentamente, sobre la mesa).


      No las maltrates así…


      ¿Qué culpa tienen las flores?

    


    LUCILA


    
      (Impaciente).


      ¿Por qué hablas así conmigo?

    


    DIEGO


    
      (Siempre extremando la calma fingida).


      «Ni tu mujer ni tu amigo


      tus secretos guardarán».

    


    LUCILA


    ¿Qué dices?


    DIEGO


    
      Yo no lo digo,


      mujer, lo dice un refrán.


      (Perdiendo ya la calma).


      Y yo digo que quisiera


      conocer de qué manera


      esos flamencos sabían


      detalles que no podían


      nunca saber desde fuera.


      Quiero saberlo porque es


      uno de los que firmaban


      los pliegos que al Rey mandaban,


      ese Guillermo de Iprés,


      tras quien tus ojos volaban


      y tu corazón latía


      de su garbo prisionero,


      cuando al palacio venía


      y las alfombras barría


      con las plumas del sombrero.


      ¡Ay, que aquel ansia dormida


      de vanidad, que en tu vida


      nuevamente se despierta,


      yo pensé que estaba muerta…


      y estaba solo dormida!


      (Cogiéndola por los brazos, anhelante).


      ¡Dime la verdad entera!


      ¿Es que hablaste por hablar


      o es que le quieres?… ¡Quisiera


      saberlo, por acabar


      de saber si, aunque te quiera,


      te tengo que despreciar!


      ¡No me quieras ocultar


      la verdad, aunque me muera!


      ¡Mira que una duda fiera


      y una loca presunción,


      llenándome la razón


      de celajes y nublados,


      me está comiendo a bocados


      pedazos del corazón!

    


    LUCILA


    
      Basta ya, Diego; ¡si sigues,


      voy a tener que mandarte


      callar, porque no me obligues,


      a la fuerza, a despreciarte!


      Ni debiera contestarte


      ese recelo tan vano…


      ¡De tu talla es esa idea!


      ¡Tienes celos de villano!


      ¡Tienes palabras de aldea!

    


    DIEGO


    
      ¡Cómo revela tu labio


      que hay algo en ti que es más fuerte


      que tu misma, y que convierte


      mi condición en agravio!


      ¡Si acabas tú de perderte


      gritando tu propia idea!


      ¡Y aún quieres tú que no crea


      mi desdicha o no me importe!


      Tú lo has dicho: soy la aldea…


      ¡y ese flamenco es la Corte!

    


    LUCILA


    
      ¡Recelos de campesino


      que tendrás toda tu vida!

    


    DIEGO


    
      Sigue por ese camino…


      (Por los soportales del foro, por derecha, han aparecido VILLENA, el CONDESTABLE DE CASTILLA, el ALMIRANTE, LA CHAULX y GUILLERMO DE IPRÉS).

    


    LUCILA


    
      (Viéndolos y haciendo seña a DIEGO de que calle).


      ¡Qué llega gente!

    


    DIEGO


    ¿Quién vino?


    LA CHAULX


    ¿El Cardenal?


    DIEGO


    
      Enseguida.


      (Sale DIEGO por la puerta del foro izquierda. LUCILA se va por la lateral izquierda. Quedan los recién llegados, indecisos, a la entrada).

    


    VILLENA


    
      ¿Subimos esa escalera


      que va a la parte más alta?

    


    LA CHAULX


    
      Subiremos…


      (Van a subir a la puerta del foro derecha, cuando aparece en ella CISNEROS, algo decaído, apoyándose en DIEGO y VARACALDO).

    


    CISNEROS


    
      No hace falta;


      está más fresco aquí fuera.


      (Leves saludos entre todos. El Cardenal avanza hacia ellos. VARACALDO queda un poco detrás. DIEGO toma unas alforjillas que estarán colgadas, desde que se alza el telón, de un clavo, en la pared, y sale por los soportales hacia derecha).


      Brevemente y sin entrar


      os diré cuanto me ocurra,


      pues es fácil que os aburra


      lo que tenemos que hablar.

    


    VILLENA


    
      Señor Regente, os pasáis


      de desconfiado en eso.

    


    CISNEROS


    
      Puede que sí… ¿Qué esperáis


      de un pobre anciano sin seso?

    


    VILLENA


    ¿Qué decís?


    CISNEROS


    
      (Sacando un pliego).


      Lo que leí,


      entre otras cosas, de paso,


      en esta carta que, acaso,


      conoceréis, ¿no es así?


      (Los caballeros bajan la cabeza, sorprendidos).

    


    VILLENA


    ¿Conocéis la trama?


    CISNEROS


    
      Sí,


      tengo los hilos enteros;


      hilos que pueden trenzar


      una soga, con que ahorcar


      a unos malos caballeros.


      Mas no os vayáis a inquietar…


      Os llamé para decir


      que ha decidido este viejo


      que los miembros del Consejo


      no hayan de entrar ni salir


      de casa sin mi licencia.


      Y eso es todo.

    


    VILLENA


    
      Mas la ley


      no os autoriza, excelencia.


      Los consejeros del Rey


      solo él puede castigarlos.

    


    CISNEROS


    
      Ya tengo escrito a Don Carlos


      pidiendo autorización:


      pero, por si se entretiene,


      mientras si viene o no viene,


      firmaré la provisión.


      (Los consejeros se miran resignados e impotentes).


      Y ahora, porque no temáis,


      ved lo que hago de este escrito


      porque no deje el delito


      ni rastro.


      (Lo rompe y tira los pedazos al suelo).


      Y no agradezcáis


      esto que acabo de hacer:


      quise haceros conocer


      esta suma humillación


      de tener que agradecer


      al enemigo el perdón.


      (Leve saludo. Se vuelve de espaldas y, apoyado nuevamente en VARACALDO, se retira con él por la puerta izquierda del foro. Los consejeros se quedan inmóviles, mirándolo ir).

    


    VILLENA


    ¡Hasta el final!


    LA CHAULX


    
      ¡Cuándo venga


      el príncipe, ya hablaremos!


      (Se retiran, por los soportales, hacia derecha, comentando entre si el suceso. Por izquierda entra, con cautela, LUCILA, con toca o manto, como para salir. Llega rápidamente a los soportales y mira hacia derecha, por donde han salido los caballeros. Vuelve y cierra con llave la puerta de izquierda. Guarda la llave. Sube a la del foro y echa el cerrojo. Torna rápidamente a los soportales y hace señas hacia derecha).

    


    LUCILA


    
      ¡Yo soy!… ¡Sí!… Cerré las puertas…


      Estoy sola… Ven sin miedo.


      (Pausa. Entra por los soportales de la derecha GUILLERMO DE IPRÉS, mirando con recelo a todas partes).

    


    IPRÉS


    Pero, Lucila, ¿tú?


    LUCILA


    ¡Pasa adelante!


    IPRÉS


    Ten prudencia…


    LUCILA


    
      Conmigo estás a solas.


      ¡Háblale de prudencia al navegante


      cuyo bajel se pierde entre las olas!

    


    IPRÉS


    ¿Qué te sucede?


    LUCILA


    
      ¿Tu pasión no sabe


      sentir, como un lebrel, sobre los vientos


      mis angustias?

    


    IPRÉS


    
      Lucila, ¿qué tormentos


      así te inquietan?

    


    LUCILA


    
      Piensa lo más grave


      y me ahorrarás palabras.

    


    IPRÉS


    
      ¡Las mujeres


      siempre habláis con misterios!

    


    LUCILA


    
      Si me quieres,


      comprenderás…

    


    IPRÉS


    ¿Lo saben todo?


    LUCILA


    
      Cierto:


      tu delito y mi amor han descubierto.

    


    IPRÉS


    
      Siempre te lo anuncié: te vendería


      como esquila en el monte, la alegría


      brava y sonora de tu amor triunfante.


      Toda prudencia para ti era vana.

    


    LUCILA


    
      (Con arrebato).


      ¡Pídele tú a la alondra que no cante


      cuando dora sus plumas la mañana!


      Amor es sinrazón y es imprudencia,


      y es locura y pecado


      que con sal de peligros sazonado


      sabe mejor. Yo mido su excelencia


      por lo que tiene de valiente y loco.


      No es amor el amor que arriesgue poco,


      ni el que, a vuelta de audacias y locuras,


      no venza cuanto enfrente se resista…


      ¡En Castilla el amor y las llanuras


      se pierden, sin un límite, de vista!

    


    IPRÉS


    Luego te ufanas de tus desventuras…


    LUCILA


    
      No quiero amor, Guillermo, que no quiera


      cuidados que vencer… La verdadera


      pasión de amor con el peligro crece;


      por eso me parece


      que mi amor es más grande y más sincero


      ahora que todos saben que te quiero.

    


    IPRES


    ¿Qué hemos de hacer?


    LUCILA


    
      Eso que me has rogado


      mil veces tú: como un vaso de vino


      beber, hasta el final, nuestro destino.


      ¡Vamos de aquí!

    


    IPRÉS


    Lucila, ¿lo has pensado?


    LUCILA


    
      (Transición: con despecho).


      Pienso que nos queremos


      de muy distinto modo.

    


    IPRÉS


    ¿Por qué lo dices?


    LUCILA


    
      Porque aquí ponemos


      una ambición de eternidad en todo.


      Castilla acaba todo lo que empieza.

    


    IPRÉS


    ¡Cuántos extremos!


    LUCILA


    
      Muchos: la grandeza


      de amor es ser eterno.

    


    (Ante un gesto evasivo de él).


    
      ¿Te estremeces?


      En esta tierra bronca y encendida,


      cuando se ofrece lo que tú me ofreces


      no se ofrece una flor, sino una vida.

    


    IPRÉS


    
      (Con decisión. Señalando el paisaje sobre el que empieza a caer la tarde).


      ¡Y una vida te doy! Mira el camino:


      Antes que dore el sol aquella nieve,


      lo bordará el galope que nos lleve,


      como un viento fatal, hacia el destino.


      (Acercándose a ella).


      ¿Te resuelves?

    


    LUCILA


    
      (En sus brazos).


      Resuelta estoy. Rendida


      desde que tú te entraste por mi vida


      tengo ya mi firmeza a tu desvelo.


      Era tan fino el guante de tu mano


      que, asido de él, se me perdió el anhelo,


      sin advertirlo yo, por tu mundano


      laberinto de seda y terciopelo.


      No vi que estaba el mar tras las espumas


      de la serena playa adormecida.


      ¡Yo acaricié, por vanidad, tus plumas!


      ¡Y ahora te entrego, por amor, la vida!

    


    IPRÉS


    
      Vamos, Lucila: iré de la cadena


      de tu amor donde quieras prisionero,


      y seré, amada mía tan morena


      del cobre de tus carnes, calderero.

    


    LUCILA


    
      Vamos, amor: el alma me has hundido


      en nieblas de pasión, y me has traído


      de tu tierra lejana a mis trigales


      el verdor en tus dulces ojos bellos


      y la pena, sin luz, de tus canales


      en la espiga, sin sol, de tus cabellos.


      No sé si estoy maldita


      de Dios y de los hombres, pero siento


      que algo me arrastra con furor de viento


      y que una voz en mis entrañas grita:


      Tú, Guillermo de Iprés, toma en tus brazos


      la flor de mi locura,


      mi honor hecho pedazos,


      mi carne hecha dolor y calentura


      y mi pasión hecha tormenta y fuego…


      ¡Nada me robas, pues que yo lo entrego!


      (IPRÉS ha salido a los soportales y ha mirado el camino).


      ¿Nadie?

    


    IPRÉS


    
      Las infinitas rastrojeras,


      el camino y la luna


      que irá poniendo en nuestros pasos una


      blancura de perdón. ¿Vienes?

    


    LUCILA


    
      No quieras


      entibiar de perdón este momento.


      ¡Pecado es este amor que por ti siento!


      Déjame que lo sepa sin engaño:


      ¡que así mido mejor todo el tamaño


      de mi pasión por mi remordimiento!

    


    IPRÉS


    
      (Mirando otra vez el camino y tomándola por la cintura).


      Nadie, Lucila. Vamos. Hasta el viento


      que sacude las hojas, se ha callado.

    


    LUCILA


    
      (Exaltada: frente al hondo paisaje, ya anochecido).


      Sola, con un furor desesperado,


      es mi pasión la que en la noche grita:


      ¡Ay, llanura infinita,


      ya es, como tú, infinito mi pecado!


      (Salen juntos, por los soportales, hacia izquierda. Pausa, en que queda la escena vacía. Por los soportales, hacia derecha, entran, dialogando pausada y gravemente, los maestros de Alcalá: ALONSO DE HERRERA, de ropa talar, DEMETRIO DUCAS, el Griego, con amplio tabardo, ribeteado de pieles, y gorro en la cabeza, y NÚÑEZ, el Pinciano, obeso y abstraído).

    


    PINCIANO


    
      ¿Entonces preferiríais


      leer Teología?

    


    EL GRIEGO


    
      Prefiero


      humanidades y letras:


      sal de la vida.

    


    HERRERA


    
      Demetrio


      Ducas, ¡qué bien estaría


      su merced en un ameno


      bosque de mirtos, tocando


      la siringa!

    


    EL GRIEGO


    
      Por lo menos,


      señor Herrera, mejor


      que vuestra merced haciendo


      libros De la Agricultura.

    


    HERRERA


    Pues…


    EL GRIEGO


    
      (Burlón, enfático).


      Capítulo primero:


      «Donde se cuenta y se dice


      la virtud de los pimientos


      y cómo se han de sembrar


      en septiembre».

    


    HERRERA


    
      También tengo


      capítulo de las flores,


      señor Ducas…

    


    EL GRIEGO


    
      Yo prefiero


      a la gracia de una rosa


      la elegancia de un hipérbaton.


      (Han llegado al centro de la escena. Miran las puertas cerradas).

    


    PINCIANO


    Pero aquí no sale nadie…


    EL GRIEGO


    
      Estamos como en encierro…


      (Por los soportales, izquierda, entra DIEGO, con las alforjillas, ahora cargadas de hierbas y legumbres).

    


    PINCIANO


    ¡Señor fámulo!


    HERRERA


    
      (Tomándole unas hojitas de las alforjas).


      ¡Oh, preciosos


      laurus nóbilis!…

    


    DIEGO


    
      No entiendo.


      Laurel decirnos nosotros.

    


    EL GRIEGO


    
      ¡Son motes que ponen estos!


      No haga caso al herbolario


      y vaya a avisar adentro,


      a su señor, que aquí estamos.

    


    DIEGO


    ¿Quiénes digo?


    EL GRIEGO


    
      Los maestros


      de Alcalá.

    


    DIEGO


    ¿Les esperaba?


    EL GRIEGO


    
      Nos invitó a que tuviéramos


      silla en su mesa esta noche.

    


    DIEGO


    
      Le avisaré.


      (Deja las alforjillas en la mesa. Va a la puerta de izquierda. Forcejea al encontrarla cerrada).


      Pues… ¿qué es esto?


      ¿Quién cerró?…


      (Aporreándola).


      ¡Lucila!… ¿No oyes?


      ¡Lucila!


      (Hace un gesto de extrañeza y va a la del foro. Se extraña al hallar el cerrojo echado).


      ¿También? ¡Qué empeño!


      (Descorre el cerrojo y sale).

    


    EL GRIEGO


    
      (Por las alforjas: a HERRERA).


      Se ha dejado aquí un capítulo


      de vuestro libro, maestro.

    


    HERRERA


    
      ¡Burlad si queréis!


      (Rebusca en las alforjas; corta hojas; las huele).

    


    EL GRIEGO


    
      (Pedante).


      Yo digo


      que nunca daré igual precio,


      señor Herrera, a una cosa


      que es materia, y a un concepto


      que es espíritu.

    


    HERRERA


    
      No habría


      conceptos, señor Demetrio,


      de no haber cosas de donde


      fueran sacadas primero.


      (Ha aparecido en la puerta del foro, siempre apoyándose en VARACALDO, el Cardenal).

    


    CISNEROS


    
      ¡Mis maestros de Alcalá!…


      ¡Venga la espuma y la flor


      del buen saber de Castilla,


      en paz y gracia de Dios!

    


    EL GRIEGO


    
      (Con una excesiva reverencia).


      Excelencia…

    


    CISNEROS


    
      (Llegado a ellos con gran afecto. Ellos le besan el anillo. Él les pone familiarmente la mano en los hombros).


      Maestro Alonso


      de Herrera, mi amigo, y vos,


      Demetrio el Griego, ¿qué dicen


      de mis delicias?

    


    HERRERA


    
      Quedó


      todo en paz por los estudios.

    


    CISNEROS


    ¿Los muchachos?


    HERRERA


    
      Como el sol:


      tan alegres y afanosos


      de aprovechamiento.

    


    CISNEROS


    
      Dios


      los bendiga. ¿Y el maestro


      Brocario?

    


    EL GRIEGO


    
      Ya comenzó


      con los pliegos de Aristóteles.

    


    CISNEROS


    
      (Con una nube de tristeza).


      ¡Esos no los veré yo!


      (Reacciona. Alegre).


      ¿Qué pensáis de disponer


      la mesa ahí fuera? El frescor


      de la noche y esa parra


      convidan a ello.

    


    EL GRIEGO


    
      Señor,


      será regalo de dioses.

    


    CISNEROS


    
      Ve, Varacaldo, y dispón


      lo necesario.


      (Sale VARACALDO por el foro).


      Maestros,


      durante la colación,


      seguiremos con aquella


      disputa que se quedó


      sin acabar, la otra tarde.

    


    HERRERA


    
      Recuerdo: la distinción


      de la esencia y la existencia.

    


    EL GRIEGO


    
      Justo: según el Doctor


      Sutil…


      (Van lentamente, encaminándose hacia izquierda, por los soportales. Ha entrado, por el foro, DIEGO, con señales de mal contenida agitación. Mira hacia todas partes).

    


    HERRERA


    
      (Advirtiéndolo).


      ¿Volvéis a buscar


      las alforjas?

    


    DIEGO


    
      (Queda inmóvil. Examina fijamente a todos).


      No, señor.


      Vengo a decir que a la puerta


      un espadero llegó.


      Va por los campos haciendo


      oficios de amolador.


      Si alguno tuviera espada


      para afilar…

    


    HERRERA


    
      ¡Bravo humor!


      No somos gentes de espada,


      sino de letras…

    


    EL GRIEGO


    
      (Sacando una corta, de rica empuñadura, que lleva).


      Y yo,


      si esta llevo, es por lucir


      el puño.

    


    HERRERA


    
      (Examinándolo).


      ¡Rica labor!

    


    DIEGO


    
      (Con afán).


      Si queréis, yo mismo puedo


      llevársela…

    


    EL GRIEGO


    
      ¡Qué tesón!


      ¿Para qué?

    


    DIEGO


    
      (Insistente, casi anhelante).


      Será un socorro


      para el pobre…

    


    EL GRIEGO


    
      (Dándole la espada).


      ¿Por qué no?


      ¡Mas que no la afile mucho,


      porque no me corte yo!


      (Risas).

    


    CISNEROS


    
      Pues volviendo a nuestro tema:


      decís que esta distinción


      la aclara bien la sentencia


      que trae nuestro Doctor


      Sutil…


      (Desaparecen, por izquierda de los soportales, los maestros y el Cardenal, platicando. En el centro de la escena queda DIEGO, que tomó la espada con fruición y, de espaldas a los que se van retirando, comenzó a tentarle el filo).

    


    DIEGO


    
      ¡Me basta este filo!


      Yo seré el amolador.


      ¡La afilaré en la dureza


      de piedra de un corazón!


      (Mira un instante hacia izquierda, como por ver si se han retirado el Cardenal y los maestros. Abraza la espada sobre su pecho, con anhelo).


      ¡Ya tiene espada el villano!


      ¡No tendrás quejas, honor!


      (Sale, con la espada abrazada, por los soportales, hacia derecha, mientras cae el
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  1517.— Pocos días después del cuadro anterior.— En Roa. Casa de los Condes de Siruela, donde se hospeda CISNEROS. Al foro, derecha, ventanal ancho de arco apuntado; está abierto sobre un paisaje profundo. En el centro del foro, puerta alta, con escalerilla y cortinas de velludo, que da acceso a las habitaciones del Cardenal. A izquierda, segundo término, puerta pequeña, que comunica con otras piezas interiores. A derecha, puerta de acceso al exterior. Sillón y mesa, a la derecha. Taburetes, bancos. Por las paredes, armas y trofeos de caza.


  Al levantarse el telón, a derecha, en un grupo, conversan VILLENA, el MARQUÉS DE PRIEGO, el ALMIRANTE ENRÍQUEZ y LA CHAULX.


  
    VILLENA


    
      Como en un baile de Corte,


      lindas mudanzas haciendo,


      vienen el Rey y el Regente,


      pasito a paso, al encuentro.


      Ayer llegamos a Roa


      nosotros, y hoy los correos


      nos dicen que desde Ampudia


      a Villanubla, el cortejo


      de Don Carlos avanzó.

    


    PRIEGO


    
      Cuando se abracen —y pienso


      que será pronto— el Monarca


      y el Regente, serán ellos


      como dos cabos de hilaza


      que al anudarse tan prietos


      cierren un gran descosido


      que hubo en el paño del reino.

    


    LA CHAULX


    
      ¿Pero verá el Cardenal


      Arzobispo ese momento?

    


    PRIEGO


    Faltan días.


    LA CHAULX


    
      Cada hora


      está el fraile más enfermo.


      Ayer lo tomó un desmayo


      que nos dio gran susto.

    


    VILLENA


    
      Hierro


      es su espíritu y podrá


      mano a mano con el cuerpo.


      Cuando se acerque la muerte


      la dirá, con ese gesto


      tan suyo con que despide


      los pretendientes molestos:


      «Es temprano; todavía


      tengo que hacer: vuelva luego…».


      (Pausa).

    


    PRIEGO


    
      ¿Y se sabe alguna nueva


      del caballero flamenco


      que mataron estas noches?

    


    LA CHAULX


    
      Han ido por esos pueblos


      lanzas y pesquisidores


      a averiguar el suceso.


      Se dice que el matador


      es un villano.

    


    PRIEGO


    ¿Y el muerto?


    LA CHAULX


    
      No se encontró: no se sabe


      todavía… Del suceso


      se dio cuenta al Rey Don Carlos,


      y ayer le trajo un correo


      una cédula a Amerstoff


      de puño del Rey, diciendo


      que esperaba en este caso


      un ejemplar escarmiento.

    


    VILLENA


    
      Y es razón, que el caso puede


      ser una chispa de fuego


      que prenda en la paja seca


      de las pasiones del reino.

    


    LA CHAULX


    
      Hay que tener mano dura


      con este primer encuentro


      de un villano de Castilla


      y un caballero flamenco.

    


    PRIEGO


    
      Veremos si el Arzobispo


      la tiene.

    


    LA CHAULX


    ¿Por qué?


    PRIEGO


    Veremos…


    LA CHAULX


    
      ¿Receláis parcialidad


      en él?

    


    PRIEGO


    
      No tanto: mas temo


      que no sienta la justicia


      de igual manera, aun queriendo,


      para un villano de aquí,


      que es barro del mismo suelo,


      y un caballero de Flandes


      que habla con distinto acento.


      El pueblo no se desprende


      de estas cosas… ¡y él es pueblo!

    


    LA CHAULX


    Sin embargo…


    PRIEGO


    ¡Ya veréis!


    VILLENA


    Exageráis.


    PRIEGO


    
      No exagero.


      (Alzan las voces, discutiendo. Ha aparecido, en la puerta del foro, el Cardenal, sostenido por VARACALDO, y apoyándose en un bastón. Más decaído aún que en el cuadro anterior).

    


    CISNEROS


    
      Que sea la paz de Dios


      con todos mis caballeros.


      (Lo ha dicho desde lo alto de la escalerilla. La discusión se ha cortado súbitamente y ha sucedido un silencio profundo. Los caballeros se separan y permanecen inmóviles. El Cardenal baja trabajosamente las escalerillas. Continúa el silencio y la inmovilidad. El Cardenal los mira y comenta con VARACALDO).


      Mucho he debido poder


      vivo, pues que casi muerto


      con solo llegar recibe


      mi presencia este silencio.


      (Avanza un poco. Se acercan a él los caballeros).

    


    LA CHAULX


    
      ¿Y cómo va de salud


      el Cardenal?

    


    CISNEROS


    
      (Irguiéndose trabajosamente y soltando el brazo de VARACALDO).


      Ya estoy bueno.


      Si acepté apoyarme en este,


      fue… por no hacerle desprecio.


      (Ha ido solo, tambaleándose, al sillón. Se deja caer en él con la respiración fatigosa. Los caballeros han quedado a la espalda del sillón. VILLENA y PRIEGO han salido por izquierda).

    


    VARACALDO


    
      No debiera fatigarse


      tanto, excelencia…

    


    CISNEROS


    
      De Diego


      y Lucila, ¿qué se sabe?

    


    VARACALDO


    Nada, señor.


    CISNEROS


    
      En desvelo


      han puesto mi corazón.


      (Pausa).


      ¿Y las lanzas que salieron


      para hacer sobre esa muerte


      averiguación?

    


    VARACALDO


    No han vuelto.


    LA CHAULX


    Pero el Rey mandó una cédula…


    CISNEROS


    
      Sobran apercibimientos.


      (Pausa. LA CHAULX y el Almirante se retiran, como los otros, por izquierda).


      ¿Despachamos, Varacaldo?

    


    VARACALDO


    ¿No os cansaréis?


    CISNEROS


    
      Probaremos.


      Señor La Chaulx: convendría


      saber…


      (Ha vuelto la cabeza y se ha encontrado sin nadie).


      Porque trabajemos


      mejor, nos dejaron solos.


      ¡Qué prudentes caballeros!


      (Se sienta VARACALDO en un taburete, al otro lado de la mesa).


      De los asuntos más graves


      y los negocios del reino,


      quisiera hacer, Varacaldo,


      en un memorial secreto,


      recuento, porque sirviera


      de guía para el Rey nuevo…

    


    VARACALDO


    
      (Advirtiendo su cansancio).


      Será mejor otra tarde.

    


    CISNEROS


    
      Tú, escribe… Yo iré diciendo.


      (VARACALDO toma la pluma y escribe. El dicta, cada vez con más ahogo y dificultad).


      Os encomiendo ante todo


      mis estudios de Alcalá,


      de mis afanes delicia


      y de mis ansias afán;


      reino de buenos letrados,


      reino es que afirma su paz.


      Seguid la reformación


      de los conventos, mirad


      que son, pues que los preservan,


      del reino, mostaza y sal.


      Tomad consejo de todos:


      de ninguno lo tomad


      especialmente, porque


      no vengan, luego, a parar


      en valido el consejero


      y el consejo en potestad.


      Juntando discretamente


      mando y prudencia a la par,


      sed el timón que sortea


      las olas al navegar


      y la brújula que el Norte


      señala con terquedad.


      Uníos tan fuertemente


      con el reino, como está


      unida al Justo la cruz


      o a la columna el rosal,


      que así, unido a vos el reino


      en una pieza y afán,


      no podrá alcanzarle golpe


      que no os alcance a la par.


      Acordaos, sobre todo,


      que las Españas están


      rotas y hace falta mano


      dura para las juntar.


      Por eso es bueno que siempre


      tengáis la Corte Real,


      como yo lo he establecido


      en Madrid, porque en mitad


      de los reinos, esté siempre


      de todo a distancia igual:


      en medio, como buen juez;


      solo, por más imparcial;


      pobre, por tener fianza


      mayor de su austeridad;


      y alto, por estar más cerca


      de Dios que lo ha de juzgar.


      Tened en cuenta… Tened


      en cuenta… ¡No puedo más!


      (Deja caer la cabeza sobre las manos).

    


    VARACALDO


    
      (Levantándose y acudiendo a él).


      Señor, señor…

    


    CISNEROS


    
      (Levantando la cabeza).


      Ya pasó.


      Ha sido solo un mareo


      leve.


      (Mirando a todos lados, con inquietud).


      ¿No estaban aquí,


      verdad, esos caballeros?


      (Alza los ojos, suplicante).


      Pocas leguas hay de Roa


      a Villanubla… Un esfuerzo,


      Señor, para que yo pueda


      salvar este corto trecho,


      porque no se rompa el hilo


      de la fortuna del reino.


      (Por la puerta de derecha entra un CAPITÁN de la Santa Hermandad).

    


    CAPITÁN


    Con vuestra venia, excelencia.


    CISNEROS


    Pasad; ¿qué ocurre?


    CAPITÁN


    
      Os traemos


      el villano que dio muerte


      al caballero flamenco.

    


    VARACALDO


    Será mejor…


    CISNEROS


    
      Ahora mismo


      conviene resolver esto.


      (El CAPITÁN ha hecho seña, y han entrado unos cuadrilleros, conduciendo, atadas las manos, a DIEGO el Donado. Durante el principio del diálogo que sigue, van entrando, por izquierda, VILLENA, PRIEGO, el ALMIRANTE y LA CHAULX).


      ¡Diego el donado!

    


    DIEGO


    
      (Arrodillándose).


      Yo mismo,


      Padre…

    


    CISNEROS


    
      (Con amarguísimo reproche).


      ¿Por qué has hecho esto?

    


    DIEGO


    
      (Pugnando por besarle las manos, con las suyas atadas).


      Las manos, Padre y señor,


      las manos.

    


    CISNEROS


    
      (Deteniéndole, con severidad).


      Habla primero.

    


    DIEGO


    
      Padre mío, único padre


      que he tenido en este suelo.


      Vos me habéis dicho mil veces


      que yo era como un espejo


      claro para vos. Miraos


      en él y ahorradme el tormento


      de que estos males que son


      mi vergüenza y mi secreto,


      pues los vais adivinando,


      los tenga yo que ir diciendo…


      Vos ya sabéis de estos días


      mis dudas y mis recelos,


      que ya el hijo le habló al padre


      lo que ahora al juez dice el reo:


      ¿qué más tenéis que saber


      para entender el suceso,


      sino saber ya que ha sido


      Guillermo de Iprés el muerto?


      (Emoción en todos).

    


    LA CHAULX


    ¡Guillermo de Iprés!


    CISNEROS


    
      (Con anhelo).


      Lucila…

    


    DIEGO


    
      Cuando en Aranda de Duero


      noté su falta, salí


      con la espada que mi ingenio


      me alcanzó, valles y montes


      llenando de mis lamentos.


      Dos noches vagué y dos días


      lo mismo que un lobo hambriento.


      Al cabo, en una posada,


      cerca de Madrigalejos,


      amarrado en el portal


      vi al caballo del flamenco.


      Hice ronda y centinela


      por cerca, y amaneciendo


      vi al de Iprés que se iba por


      un postiguillo secreto.


      ¡Dejaba allí las piltrafas


      de mi honor y su contento,


      como en el plato las sobras


      de su postre, el satisfecho!


      Fui tras él, y los ocultos


      caminos que él iba haciendo


      por favorecer su fuga


      a mí me favorecieron.


      ¡Lo maté, sí, padre mío!


      ¡lo maté!

    


    CISNEROS


    
      ¿Tuviste duelo


      con él?

    


    DIEGO


    
      (Con amarga ironía).


      El duelo es empresa,


      señor, para caballeros.


      En cuanto él me vio, «¡villano!»


      me gritó con gran desprecio;


      «¡villano!», me repitió,


      siempre «¡villano!…». Y no siendo


      ley de villanos batirse,


      según las reglas del duelo,


      yo, por no contradecir


      a tan noble caballero,


      le maté… ¡cómo villano!…


      por la espalda, igual que un perro.

    


    LA CHAULX


    
      ¡Largo de lengua es el mozo!


      ¡No se puede sufrir esto!

    


    DIEGO


    
      (Levantando, hacia el retador, la frente).


      ¿También queréis emplear


      para el pillaje y saqueo


      nuestras mujeres? ¿No os basta


      por vida de Cristo, el reino?


      ¡Me robaron mi cariño!


      ¡Yo hice justicia!

    


    CISNEROS


    
      (Rebosándole la palabra, a su pesar).


      ¡Bien hecho!

    


    CAPITÁN


    
      (A los cuadrilleros).


      Soltadle…

    


    CISNEROS


    Pero ¿qué hacéis?


    CAPITÁN


    
      Señor, soltamos al preso,


      pues que por bien hecho dais


      lo que hizo.

    


    CISNEROS


    
      No tan ligero:


      bien hecho, ante el corazón;


      ¡ante la ley, muy mal hecho!

    


    DIEGO


    ¡Padre y señor!…


    CISNEROS


    
      No soy más


      que Gobernador del reino.


      (Al CAPITÁN).


      Habéis de llevarlo donde


      responda de su proceso.


      Tenedle con fuertes grillos,


      lo mismo que a cualquier preso,


      y aun extremad los rigores


      por ser en este suceso


      castellano el matador,


      y la víctima, flamenco.

    


    DIEGO


    
      (Todavía pugnando por besarle las manos).


      ¡Padre!

    


    CISNEROS


    
      (Con forzada sequedad).


      Id con Dios.


      (Se llevan a DIEGO, por derecha los cuadrilleros y el CAPITÁN. CISNEROS lo ve ir con emoción, que ha contenido durante toda la escena).


      ¡No tendrá


      quejas, Don Carlos, del viejo!


      En la nieve de mis canas


      sol de la tarde eran ellos;


      espejo de mis delicias,


      camino de mis contentos.


      Un caballero de Flandes


      se me ha metido por medio:


      ¡que no les pase lo mismo,


      quiéralo Dios, a estos reinos!

    


    VARACALDO


    No os canséis.


    CISNEROS


    
      Tenéis razón.


      No hay que hablar más. Esto es hecho.


      (Volviéndose a los caballero).


      Decidle al Rey, si yo falto,


      que al muchacho le ofendieron,


      y que él bien puede otorgarle


      el perdón que yo no puedo;


      que fiando en su justicia,


      a su mandato le entrego


      a este hijo mío… y a España,


      ¡las dos cosas que más quiero!


      
        (LA CHAULX y los demás caballeros han empezado a retirarse, silenciosos, por izquierda.


        CISNEROS vuelve a sentir ahogo, tras de haberse dominado todo este tiempo).

      


      ¡Varacaldo!

    


    VARACALDO


    ¿Qué?


    CISNEROS


    
      Otra vez


      el ahogo.

    


    VARACALDO


    
      ¿Iréis adentro


      a descansar?

    


    CISNEROS


    
      Ponme cerca


      de la ventana, que el fresco


      me llegue.


      (Le lleva VARACALDO a otro sillón, junto a la ventana. Se sienta con dificultad. Mira el paisaje).


      ¡Tierra de Roa!


      ¡Llano fuerte y claro cielo!


      Sola esta llanura vale


      por todo un libro de rezos…

    


    VILLENA


    
      (Ya en la puerta).


      ¡Es hombre herido de muerte!

    


    LA CHAULX


    
      ¿Llegará a ver al Rey nuevo?


      (El sillón del Cardenal ha quedado de espalda a la mesa, donde VARACALDO arregla algunos papeles. La cabeza del Cardenal se va rindiendo).

    


    VARACALDO


    ¿Duerme?


    CISNEROS


    
      (Reanimándose).


      ¿No ha venido carta


      del Rey?

    


    VARACALDO


    No vino.


    CISNEROS


    
      (Dejando caer la cabeza, amodorrado).


      Los reinos…


      (Sigue VARACALDO ordenando los papeles de la mesa. Entra, por izquierda, FRAY FRANCISCO, con un pliego cerrado).

    


    FRAY FRANCISCO


    ¡Varacaldo!


    VARACALDO


    
      (Haciéndole señas de que el Cardenal descansa).


      Padre.

    


    FRAY FRANCISCO


    
      (Llega hasta VARACALDO, con pasos quedos. Baja la voz).


      Acaba


      de llegar, con un correo,


      carta del Rey.

    


    VARACALDO


    
      (Tomando el pliego).


      Viene en cifra.


      Podríamos ganar tiempo


      con la traducción.

    


    FRAY FRANCISCO


    ¿Escribo?


    VARACALDO


    
      Bien: yo la iré traduciendo.


      (Rasga el pliego. FRAY FRANCISCO se dispone a escribir, VARACALDO va traduciendo).


      Es muy breve: «Al Cardenal


      Regente de España, El Rey.


      Siento sus males y hago


      votos a Dios por que esté


      mejorado. A Tordesillas


      llegué en la tarde de ayer.


      Si vuestra excelencia sale


      de Roa al atardecer,


      en la villa de Mojadas


      pienso que le encontraré.


      Ya me tarda, Cardenal,


      tanto consejo y merced


      como le debo, poderle


      de palabra agradecer,


      y darle mi venia, luego,


      porque, si lo tiene en bien,


      se retire a descansar,


      que bien lo habrá menester».


      (Al terminar de leer, VARACALDO queda pensativo. Pausa).

    


    FRAY FRANCISCO


    ¿Qué pensáis?


    VARACALDO


    Igual que vos.


    FRAY FRANCISCO


    
      Acaso no entendí bien


      ese final… Varacaldo:


      leedme el final otra vez.

    


    VARACALDO


    
      (Lee con voz pausada, como si le pincharan las palabras).


      «Y darle mi venia, luego,


      porque, si lo tiene en bien,


      se retire a descansar,


      que bien lo habrá menester».


      (Pausa brevísima).


      ¿Qué decís de este final,


      Padre?

    


    FRAY FRANCISCO


    La forma… es cortés,


    CISNEROS


    
      (Despierta de su modorra, con agitación enfermiza).


      ¿Qué es esto de prolongar,


      como un ganapán, la siesta?


      Ya anochece y queda en esta


      jornada mucho que hilar.


      Aún me tengo que emplear,


      si gusta en ello el Señor,


      en el servicio mejor


      del príncipe y de su ley…


      (Pausa breve).


      ¿No vino carta del Rey?


      (FRAY FRANCISCO, que la tiene en la mano, hace ademán de ir a llevarla. VARACALDO le detiene con un gesto rápido).

    


    VARACALDO


    No vino carta, señor.


    CISNEROS


    
      Ve, Varacaldo, y prevén


      arriba mesa y sillón


      para escribir.


      (El Cardenal intenta levantarse. VARACALDO, después de guardarse la carta, acude, recogiendo antes el bastón que el Cardenal dejó apoyado en el primer sillón que ocupó).

    


    VARACALDO


    El bastón.


    CISNEROS


    
      (Irguiéndose trabajosamente).


      No me hace falta… Voy bien.


      (Respira con dificultad. Casi desfallece. Le sostienen VARACALDO y FRAY FRANCISCO).

    


    VARACALDO


    ¿Os ahogáis?


    CISNEROS


    
      No; mas dispón


      vinagre; siento una extraña


      pesadumbre aquí en el pecho.

    


    VARACALDO


    
      Os mandaré abrir el lecho.


      Pensad, señor, que os engaña


      vuestro afán.

    


    CISNEROS


    
      Pienso en España.


      Aún tengo que disponer


      mil cosas para tener


      todo en orden… Se va el día,


      Varacaldo…, ¡y todavía


      me queda tanto que hacer!


      
        (Ha salido por el foro, luchando con el ahogo, sostenido por VARACALDO y FRAY FRANCISCO.


        Durante este último diálogo han ido saliendo, por izquierda, LA CHAULX, VILLENA, el ALMIRANTE y PRIEGO).

      

    


    PRIEGO


    ¿Le visteis salir?


    VILLENA


    
      Sí, era


      un sol que se pone ya.

    


    LA CHAULX


    ¿No podrá salir de Roa?


    PRIEGO


    Yo pienso que no podrá.


    LA CHAULX


    Sin embargo, ¡es mucha encina!


    PRIEGO


    
      ¡Pero es mucho el huracán!


      Dios ha de ser el primero


      que tuerza su voluntad.


      (Pausa. Sale VARACALDO por la puerta del foro, agitadamente. Atraviesa la escena y sale por la puerta de izquierda).

    


    LA CHAULX


    ¿No habéis visto?


    PRIEGO


    ¡Varacaldo!


    VILLENA


    
      Iba como un vendaval.


      (Pausa).


      Está muy frío el relente


      de la tarde.

    


    PRIEGO


    
      Pues cerrad.


      (VILLENA cierra la ventana. Vuelve a entrar VARACALDO rápidamente, por izquierda. Casi al mismo tiempo entra, por derecha, recelosa, tímida, LUCILA).

    


    LUCILA


    Varacaldo.


    VARACALDO


    
      ¿Tú?… No puedo


      detenerme.


      (Ademán de subir la escalerilla del foro. LUCILA casi le cierra el paso).

    


    LUCILA


    
      Pero ¿está


      dentro el Padre?

    


    VARACALDO


    
      (Empujándola levemente).


      Deja paso.

    


    LUCILA


    
      (Casi deteniéndolo con las manos).


      Contéstame nada más.

    


    VARACALDO


    Está…


    LUCILA


    Yo quisiera hablarle.


    VARACALDO


    
      (Con gran amargura).


      Hija, no te entenderá…


      (Ha salido precipitadamente por la puerta del foro).

    


    LUCILA


    
      Pero ¿qué pasa? ¡Dios mío!


      ¡No podré decirle ya


      que me perdone!


      (Medio sentada, medio de rodillas, queda en la escalerilla, llorando).

    


    PRIEGO


    
      (A los demás que con él han contemplado la escena en un rincón).


      Es la dama


      del lance.

    


    VILLENA


    
      (Acercándose un poco).


      ¿Os queréis sentar,


      señora?

    


    LA CHAULX


    
      (Lo mismo).


      Si os puedo en algo


      servir…

    


    LUCILA


    
      Dejadme llorar.


      (Queda ovillada, en las escaleras, llorando en silencio, Ellos se retiran. Pausa larga, que romperá VILLENA haciendo el primer comentario del diálogo que sigue a media voz; luego irán subiendo la voz todos los interlocutores, hasta acabar con tono de disputa).

    


    VILLENA


    
      Marqués, y cuando nos falte,


      por desgracia, el Cardenal,


      la vacante de Toledo


      ¿a quién iría a parar?

    


    PRIEGO


    
      No sé, sobre esto, Don Carlos


      qué pensamiento tendrá.

    


    LA CHAULX


    
      Más importa el nombramiento


      de Inquisidor General.

    


    PRIEGO


    
      Debiera darse a algún deudo


      de familia principal.

    


    VILLENA


    
      Acaso Don Pedro Niño


      de Guevara.

    


    PRIEGO


    
      Ese estará


      mejor en la Primacía


      de Toledo.

    


    VILLENA


    
      ¿Y volverán


      a su destino las villas


      que ha confiscado?

    


    PRIEGO


    
      Quizás.


      ¿Y el maestrazgo de las Ordenes?

    


    VILLENA


    
      Si hay justicia, volverá


      a los Mendoza.

    


    PRIEGO


    
      No creo;


      los Téllez lo pedirán.

    


    VILLENA


    
      ¡Los Mendoza están primero


      que los Téllez!

    


    VARACALDO


    
      (Corta el diálogo, apareciendo, en la puerta del foro, con el semblante descompuesto).


      ¡A callar!


      ¡A callar, digo! ¡Jugando


      estáis a los dados ya


      sus vestidos!


      (Todos, incluso LUCILA, le miran con una sacudida de emoción).

    


    LA CHAULX


    
      ¿Qué decís?


      ¡Habladnos más claro!

    


    VARACALDO


    
      ¿Más?


      ¿No dijo el Rey que podía


      retirarse a descansar?


      ¡Pues id y decidle que


      ya descansa el Cardenal!


      (Abre la cortina del foro. En una cámara contigua por cuyos ventanales se filtra la luz de la tarde, aparece el Cardenal muerto, caído sobre la mesa de trabajo. A su lado, de rodillas, echada la capucha, reza FRAY FRANCISCO RUIZ).

    


    LUCILA


    ¡Dios mío!


    VARACALDO


    
      (Erguido en lo alto de la escalerilla).


      Y ahora, uno a uno,


      venid todos a besar,


      uno a uno y con respeto,


      la mano que fue capaz


      de hacer un reino, ella sola,


      a fuerza de voluntad.


      (Los caballeros permanecen inmóviles contemplando la escena. Apenas inician durante las frases que quedan, un gesto para ir a hacer lo que VARACALDO ha dicho).

    


    VILLENA


    Dios le acoja en su descanso.


    LUCILA


    
      (Que ha caído de rodillas).


      ¡No poder hablarle ya!

    


    PRIEGO


    Parece que está dormido…


    LA CHAULX


    Tiene un semblante de paz.


    VILLENA


    ¡Era un santo!


    LA CHAULX


    ¡Un hombre fuerte!


    PRIEGO


    ¡Y una conciencia cabal!


    VILLENA


    Y un sabio: todo lo supo…


    VARACALDO


    
      (Desde lo alto de la escalerilla).


      ¡Esa sí que es gran verdad!


      Supo hasta lo más difícil…

    


    VILLENA


    Pues… ¿qué es ello?


    VARACALDO


    
      (Clavándole como una daga la palabra).


      Perdonar…


      (El secretario y el flamenco encuentran sus miradas. Este baja la cabeza, mientras cae el

    


    TELON
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