
  


  
    
  


  
    Finales del siglo XIV de la era cristiana. Dos emires mamelucos amigos mueren durante una batalla entre las tropas de Tamerlán y las del sultanato de Siria y Egipto. En la otra vida, visitan otros tiempos.


    Ashraf se remonta a los orígenes del imperio de los mamelucos turcos en el Islam y narra cómo pasaron de ser esclavos a convertirse en sultanes tras derrotar a los cruzados.


    Por su parte, Zahir visita el futuro y contempla la extinción de los sultanes mamelucos en una época en que El Cairo se convirtió en un río de sangre.


    A caballo entre la novela histórica, la fábula fantástica y el relato de aventuras El baile de los mamelucos es el apasionante relato de los sucesos, tierras y seres que constituyeron la entidad política, militar, cultural, económica e imaginaria del Levante mediterráneo de entonces, siguiendo los singulares pasos de aquellos esclavos extranjeros que llegaron a ser sultanes en Siria y Egipto durante casi tres siglos.
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  NOTA DEL AUTOR


  


  A pesar de que éste es un libro de ficción novelesca y en él no proceden por tanto citas de fuentes informativas, no deja de tener vocación de verosimilitud histórica y lingüística. Por ello no puedo menos que agradecer aquí las siguientes ayudas a ese respecto: a Jesús Cuéllar Menezo, historiador, traductor y arabófilo, le debo las primeras orientaciones bibliográficas sobre los mamelucos y algunas sugerencias respecto a topónimos y antropónimos egipcios y sirios. Agradezco igualmente al profesor de la Universidad de Cádiz, Mohamed Meouak, especialista en historia e instituciones del Islam, su lectura ponderada del original de esta novela. También, y de modo muy especial, debo reconocer la gran ayuda del filólogo arabista Joaquín Bustamante, profesor igualmente de la Universidad de Cádiz. Él ha unificado el sistema de transcripción fonética de la extensa terminología árabe en el texto, la cual resultaba al menos triple o vacilante al proceder de documentación inglesa, francesa y española. Asimismo ha corregido algunos lapsus históricos, étnicos e incluso botánicos, en los que yo había incurrido. Otras desmesuras he preferido que prevalecieran por ámbitos literarios, espero que coherentes. Finalmente, no dejaron de serme útiles en El Cairo y otros lugares de Egipto las sugerencias geográficas, artísticas y lingüísticas de mi guía en aquellas tierras, Ashraf Hassan Ahmed abu Bakr.


  
    


    Cada uno gustará la muerte.


    Luego seréis devueltos a Nosotros.


    


    El Corán, 29, 57
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  En el nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso, debo concluir aquí, en Aram, mi oficio de cronista y emir mameluco. Mi relato, al cual no sé qué fe concederá la Historia, no puede ser como otros, pues los hechos que incluye arrancan de una flecha que me era destinada. De una visión fantástica al resplandor del sol.


  En as Sukhna, muy cerca de al Kawm, mi joven amigo, Zahir Muhammad al Muqaddim, y yo mismo, Ashraf al Muakhkhir ibn Sayyed, hemos gustado la muerte, un águila de bronce abatida en la tarde, como tantos de nuestros hombres. El destino de Zahir y el mío, antes tan juntos, han quedado hoy partidos como un árbol en cuyo centro hubiera caído un rayo. Él se lanza adelante en forzado galope, mientras yo retrocedo en viaje intermitente a mi pasado. Por lo demás, la cosecha de este año está siendo especialmente trágica. Así lo atestiguan las numerosas cabezas clavadas en picas y las torres cónicas hechas de cráneos humanos que he ido dejando atrás. También ha muerto, según dicen, aunque no en mi presencia, nuestro sultán, as Salih Hajji, y el gran emir Barquq ha huido hacia los altos de Hawitet, perseguido por El Cojo Timur, caudillo de los tártaros.


  En el primer momento, después de la obligada separación y el desastre, no he querido imaginar los días futuros de nuestra causa, la deriva contraria de Zahir Muhammad, y he tratado de salir de este doble desierto. Mi caballo, Alaykum, vuela espantado por la sangre de los compañeros caídos. Vamos entre laureles quemados, por el humo que se lleva el viento hacia el Norte, como si hasta él se alejara del lugar donde perdimos la batalla y se desvió el poder.


  Veo, sin embargo, mejores tiempos ante mí, el cielo que se va despejando de gritos y una sucesión decreciente de tardes anteriores y amaneceres plácidos. Sé que no es mi vida por donde voy cabalgando, pues no es posible sin Zahir Muhammad, pero tengo el consuelo de las demás apariencias, las reales imágenes de otros seres y luchas que me han hecho quien soy.


  Me encuentro al borde de un repecho sobre un arroyo, uno de los muchos que van a desembocar en el Éufrates. De nuevo mi caballo, que no es más que un espectro de lo que fue, da la vuelta sin que yo se lo ordene y pone rumbo al Sur, campo a través. Parece que también él quisiera orientarse a La Meca, a tierras que presiente aún no amenazadas por inmediatos enemigos.


  Pienso a propósito en mi linaje, si es que puedo decir esta palabra, o al menos en el asentamiento de los míos, los bahríes del Nilo, adonde va mi corazón. No soy, pues, circasiano como Zahir Muhammad, junto a quien, por otra parte, mil afectos y rencores me arrastraron desde la tarde en que nos conocimos al pie de una famosa torre de El Cairo. Veo esa plaza todavía próxima y escucho el piafar de los caballos. Asimismo a Mehmed al Qadimi, a Ali ibn Saud y Abu Hatim participando en el ejercicio ecuestre.


  Giramos en nuestras monturas en las cuatro esquinas de la plaza, mientras los curiosos se van agrupando alrededor y cercan a los músicos. Pero pronto dejamos de verlos. Empezamos inclinando las riendas a nuestra izquierda para forzar primero a los caballos a dar vueltas concéntricas. Después ya no hace falta, se monta sólo con las piernas, y prácticamente ni siquiera. Los animales rotan hasta que perdemos la sensación de desplazarnos del sitio, el ritmo de la insistente melodía. Sentimos que estamos en el centro del mundo, o que nos diluimos en la luz. Un ascenso y una ruptura del sonido hacen que nos detengamos a la vez. Que oigamos la irrupción de las voces de los que nos aclaman y llegan casi a abrazar a nuestros caballos. El espectáculo no es un espectáculo, sino que resulta, y más que una comunicación natural de los espíritus y la tierra, una pérdida común con valor en sí misma. La repetíamos en fechas señaladas en distintas plazas de la ciudad, en muchos otros lugares del territorio, cuyos prudentes límites todos conocen, y nos hacía por añadidura, o eso creíamos, invencibles. Hoy ya sabemos que no lo somos. Pero, con todo, sigue siendo una de las mejores enseñanzas que nuestros antepasados nos legaron, y sólo nosotros la entendemos.


  Los demás jinetes de otros cuerpos militares no son capaces de montar así. En general, ni lo intentan, porque no sospechan su relación con algo más que los buenos resultados de armas, que es lo que ellos procuran. Algunos envidiosos creen que estamos locos, que realizamos una exhibición más de facultades de caballería o de monta vistosa. E incluso que mareamos a los animales y nos hacemos, con ellos, más vulnerables en el combate. Siempre nos hemos reído y hemos guardado el secreto. Aunque acaso ahora lo hemos extraviado en as Sukhna, cuya imagen concreta procuro ahuyentar de mi mente.


  Por eso retrocedo. Por eso dejo que Alaykum de un rodeo sobre nuestra derrota y se aparte del círculo mortal que nos separó de Zahir Muhammad y de tantos compañeros. Me pierdo en sus rostros, sobre todo en los últimos que se fueron agregando al ejército. Sólo unos días antes aún los recibimos animosos en Jazira. Pero Timur, o la sombra de Timur, pasa por encima de nuestra fortaleza y galopa con los suyos hacia el río como si nosotros no existiéramos. No nos humilla todavía el extraño azar, la muerte desperdigada por sorpresa. Y ni siquiera tengo que preocuparme de evitarla, porque Alaykum lo hace por mí. Sortea los obstáculos como si conociera cada huella, cada espacio absorbente y veloz. Luego reduce el paso sin que yo tense las riendas y marcha un rato suavemente, dejándome contemplar a mi derecha, hacia el mar, el sol ya muy próximo al horizonte.


  Desmonto casi antes de parar y me tiendo en el suelo sin elegir un sitio. Me reconcilia el polvo y el calor de la tierra. Duermo una pesadilla contradictoria, donde sueño que voy a vivir. De noche me levanto, escuchando aullidos. Tengo que silbar para que Alaykum reaparezca. Y volvemos a unirnos en un trote largo sobre el tiempo. En él desciende una medialuna menguante, una región confusa como su cara oculta, por la que ya sospecho que no podré contar los días, los meses y los años igual que antes.


  Percibo, en efecto, que empieza a trabajarme un caprichoso olvido, a borrarse entre las alas fogosas de la visión un período inmediato de existencia. Un paréntesis, a cuyo extremo descubro, a la vez, los primeros indicios de una tormenta de arena. Sé que el viento va a alcanzarme sin remedio, pero en un terreno que no juzgo demasiado malo para resistir, salpicado de montículos agrestes y cepas devastadas. El caballo se detiene y lanza un corto relincho. Hunde los cascos en el suelo y apunta las orejas a ese otro silbido. De pronto, es como si fuera a saltar sobre el aura de la borrasca o quisiera abandonar la tierra, como si ya no estuviera en ella con mi pensamiento.


  Desmonto de nuevo y tiro de las riendas de Alaykum hasta un posible abrigo. Nos resguardamos tras una loma apelmazada, en una depresión a media altura donde tocará menos el viento. Por suerte, aún llevamos gualdrapas y corazas de combate, que, como en otras ocasiones, nos defenderán del simún. Temo menos que nunca su gemido creciente. O más bien me consuela del absurdo y el infortunio. Que sepulte la arena ese injusto recuerdo. La incredulidad de los emires y las tropas descompuestas queden bajo las dunas como los ojos del sultán, del amigo ya sin nombre y el sitio de la batalla. Y que Dios restituya al final de este mundo la verdad y el derecho.


  No pienso en la victoria de los mongoles (todavía no ha ocurrido), cuando logro que Alaykum se eche en el suelo junto a una compacta elevación del terreno. Hago una prueba de memoria y me cuesta un gran esfuerzo articular az Zahir Barquq, al Mansur Ali, al Ashraf Shaaban, hombres que conozco muy bien y que siempre he tenido tan cerca. Me apresuro a desensillar y coloco la montura contra los restos de un tocón de palmera. Meto la lanza por un estribo y la clavo en el suelo tendida para donde sopla el viento. El caballo dobla el cuello y orienta la cabeza también hacia ese punto. Ato a la lanza la aljaba, sujetando en medio el escudo en un exiguo parapeto. Me reclino junto al cuerpo sereno de Alaykum y lo escucho respirar en una zona donde no es fácil que golpee la arena.


  Veo a ambos lados de nuestro refugio las ráfagas que parecen arrastrar la luz del sur. Siento el calor del caballo, los latidos potentes pero calmados por la experiencia, la magnífica compañía de su confianza y su valor. Arrecia la ventisca y veo crecer y moverse las dunas que nos rebasan. Escucho el ulular y el repique de partículas disparadas por encima de nuestras cabezas y noto que la arena empieza a cubrirnos y a amontonarse tras el tocón y la silla. Aguanto canturreando al animal sin oírme, esperando lo que haya de venir: Invoca a tu Señor en tu interior, humilde y temerosamente, a media voz, mañana y tarde, y no seas de los despreocupados. Los que están junto a tu Señor no tienen a menos servirle. Le glorifican y se prosternan ante Él.
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  Zahir Muhammad al Muqaddim empezó a pensar que acaso estaba muerto, como su amigo y preceptor Ashraf al Muakhkhir ibn Sayyed, al contemplar el cuello descubierto del emir atravesado por la flecha. Vio también al famoso Alaykum, el caballo blanco de al Muakhkhir, acribillado, y a su alazán, al Hadat Nakir, agonizante. Finalmente se vio a sí mismo derribado en tierra y recordó el sitio de as Sukhna, el desastroso encuentro con las tropas de Timur, la derrota musulmana en la gran batalla, cuyos efectos aparecían alrededor entre humaredas y relinchos.


  Los mongoles estaban recogiendo los sueltos caballos mamelucos e iniciando su rapiña de armaduras y otras pertenencias de los muertos. Zahir supuso que, si era verdad que él tampoco pertenecía ya al mundo de los vivos, pronto entraría en una sombra de olvido de las cosas terrenas. Dejaría de tener conciencia de aquel tránsito y de reconocer los acontecimientos y los seres que lo habían acompañado y que estaban sucediendo ya después de él. Dedujo que perdería las imágenes y los ecos ensordecidos que aún percibía, la sensación de perplejidad, ya que de sufrimiento no tenía, y, en todo caso, la natural amargura por un desenlace como aquél, por una derrota en toda regla y doble, pues era la del ejército del sultán Barquq, el primero de los circasianos, y la de su vida personal.


  No ocurrió de momento como Muhammad pensaba, sino que, al parecer, continuó demorándose en una cierta comprensión de los hechos, rebasando su temporalidad y peso, la distinción de planos y los difusos campos de acción. Se distanció del lugar por un mero acto de voluntad, en el que se incluía Nakir, hasta creer encontrarse sobre su montura en una elevación próxima. Desde allí el campo de batalla aparecía en toda su extensión, una nube azul suspendida a la que iban ascendiendo erráticas columnas. Más allá de la nube, en dirección al Éufrates, se prolongaba la memoria hasta una frontera que Zahir nunca hubiera querido traspasar, que realmente no traspasó al situarse en un ámbito intermedio de aquel vasto dominio cercado de lejanos resplandores.


  Procuró acogerse a los que supuso procedentes del Sur y eludió los opuestos y temibles de su primera infancia, o quizá de antes, en un lugar del Mar Negro, cerca de Krasnodar. Ese nombre le recordó otro: Adiguev, donde había nacido, donde habían muerto sus padres y toda su familia también bajo las armas de los tártaros. No quiso entonces recordar más ni perfilar mejor las imágenes de las montañas caucásicas, de las tierras de donde, como tantos otros desheredados y esclavizados, procedía.


  Sintió la presencia de sus soldados vencidos, la invariablemente protectora de al Muakhkhir, su valedor en Egipto y en especial ante el sultán al Ashraf Shaaban, que lo había comprado. Sintió un agolpamiento de resoluciones apacibles, destructivas, injustificables designios de redención de toda la impostura de su destino. Creyó posible reconstruirlo, anular tanto sus desgracias como las memorables experiencias del placer, los afectos merecidos, los tiempos felices.


  Era evidente que pensaba de modo extraño, que sus reflexiones y órdenes se debían a una forma desconocida del tiempo, a una esperanza ilógica o fantasmagórica de la verdad, a un limbo que nada tenía que ver con ningún reino ni con ningún paraíso. No obstante esa libertad de pulsión espiritual, esa nueva capacidad de relación o causalidad entre entidades concebibles, aún aceptó revisar una mínima intermitencia de hechos. Más bien de aisladas reverberaciones que suplicaban consideración, una exigua latencia refleja de algún umbral orgánico, alguna simple fosforescencia de la sangre. Tenían al menos su color, el color de la arena del desierto y el turquesa del mar de Chipre, refulgente de sal y de lágrimas.


  Zahir comprobó que tampoco se resolvería en ellas, que a pesar de volver a llevarlo a Beirut y Damieta con otros cautivos, a conducirlo a El Cairo una vez más y por lo tanto al territorio sentimental de al Muakhkhir, él seguía teniendo una órbita propia e intransferible, un papel protagonista en aquella representación de la muerte, en el diferente galope sobre al Nakir hacia Hawitet y Palmira, hacia Damasco, Jerusalén y el Sinaí para recuperar o sofocar para siempre la vieja memoria, el otro rescate que lo había puesto en manos de Ashraf, en manos del querido maestro, del excelente hombre conocido junto a la torre de Salah ad Din, en la deslumbrante plaza de El Cairo, tan lejos de la cual ahora él yacía, o tal vez aún se irguiera moribundo con una flecha clavada en la garganta.


  Recordó pues los colores y los perfiles de la tarde tan distinta o afortunada y asistió por primera vez al prodigio de que las mismas voces y la música, el mismo trote de la caballería saliendo por Bab as Silsila salieran a su vez de su desdoble abstraído a una maravillosa percepción de realidad. Pensó que quizá siempre sería así para todos y cada uno de los hombres: un conjunto de imágenes fijas quedaría guardado para el futuro, para los sueños de eternidad en los otros o para el vacío del tiempo como resumen principal de sus vidas, o mejor aún: del fundamento de las vidas que hubieran deseado vivir. Tal legado de identidad habría sido entonces en su caso aquella tarde en que conoció a Ashraf al Muakhkhir y en la que se llevó a cabo la transacción que lo haría mameluco directo del sultán e indirecto del emir, o al revés.


  Vio la bella torre de Salah ad Din unida a los muros de la ciudadela en obras, los andamios recién abandonados por los albañiles y los cernícalos que sobrevolaban graznando. Siguió las evoluciones de los pájaros recostado en la tapia donde se alineaba con otros jóvenes circasianos importados a la capital. Sintió la cálida solidez de la tierra apelmazada a sus espaldas, mientras hacía pasar el arco de su rabel por las cuerdas y observaba la sorpresa de dos galgos al escucharlo.


  Pronto comprendió que los animales precedían a un jinete que no era otro que el príncipe Ashraf al Muakhkhir, el cual destacó en seguida entre su escolta y los demás merodeadores de la plaza, compradores de esclavos o simples curiosos. Iba entonces montado en un caballo negro, que naturalmente no era Alaykum, y paseaba entre la no excesiva concurrencia distribuida por grupos, como si no tuviera un gran interés o un encargo concreto que cumplir. Todo el mundo sabía quién era el que llegaba, qué importancia tenía en el ejército, qué prestigio y autoridad entre los consejeros del diwan, e incluso qué relación de amistad con el sultán que llevaba su mismo nombre.


  El emir tendría por aquellas fechas, aunque representaba menos, cerca de cuarenta años, un cuarto de siglo más que Zahir Muhammad, que por el contrario parecía algo mayor de lo que era. El joven esclavo tocaba una melodía de tonalidades muy dispares y a veces estranguladas, un aire melancólico de las estepas, amplio de misterio y desolación, más lento que las canciones egipcias o que las conocidas músicas de Anatolia. Iba bien vestido y aseado, como era habitual en todos los esclavos presentados por el viejo Abu Ishaq, pero además se notaba en él una rara sutileza primitiva, un cuidado personal de ademanes al manejar el arco, una captación tímida, pero muy observadora, del entorno.


  Se veía que a Zahir le daban vergüenza los no infrecuentes gestos exhibicionistas de algunos de los esclavos y esclavas que se ofrecían en la plaza. Más que resignados, le resultaban en ocasiones colaboradores de su esclavitud, según calibraran la calidad de los amos potenciales que se aproximaban a examinarlos. Pero tanto le ofendían naturalmente otras torpezas y cinismos de estos compradores y curiosos, sin empacho muchas veces para considerar como una mercancía cualquiera a aquellos pobres seres traídos y llevados.


  Ocurrió una de esas ofensas, perdida por lo demás en el marasmo de la costumbre, justo cuando el caballo de al Muakhkhir se detuvo ante el sonido del rabel. Al lado de la fila que terminaba en Zahir se alineaban unas diez muchachas en una plataforma de madera muy poco elevada sobre piedras regularmente dispuestas. Más allá continuaban otros hombres y mujeres de más edad, aunque todos en general bastante jóvenes. Zahir se había fijado ya en una de las muchachas del grupo, una circasiana muy bella y de edad parecida a la suya, que mostraba una mezcla de pudor y provocación, seguramente encubridores del apuro y el miedo que la situación le producía. Vio a tres hombres, con aspecto de ricos comerciantes como Abu Ishaq, parados ante la joven y supo al instante que iba a suceder algo que pondría a prueba su sensibilidad.


  El emir a caballo notó al mismo tiempo un giro anómalo en la escena y, desde un punto de vista muy distinto, comprendió también rápidamente que algo le reclamaría intervenir. Los tres hombres habían empezado a tratar de la adquisición de la esclava, a la que habían apartado del conjunto de muchachas, y ya pujaban por ella frente a Abu Ishaq y un notario al que llamaron Ibn Katib. Entretanto, el joven Zahir se concentró aún más en su instrumento y trató de traducir en él sus emociones y expectativas sin delatarse ni llegar a la impertinencia. Tocó en un tenue diálogo con quien fuera capaz de entender a partir de las voces de los mercaderes, del desvelamiento gradual de la muchacha, a la que Abu Ishaq estaba a punto de desnudar del todo, y de los fieros ojos de ella, dos terrores azules rasgados y brillantes.


  Los hombres habían subido la puja de los cincuenta dinares de salida a los ochenta y cinco de momento alcanzados, lo que ya superaba en mucho los precios normales, cuando, sin más gradaciones de la subasta, se oyó la voz grave, pero bastante alta, del emir Ashraf al Muakhkhir, diciendo:


  —Trescientos dinares; en nombre del sultán, o en el mío propio. —E inmediatamente añadió, en medio del estupor y la retirada de los licitadores—: Y otros trescientos por el que toca la viola… Por cierto —se dirigió a Zahir, que había levantado el arco de las cuerdas y le miraba con gratitud—: ¿Dónde has aprendido a tocar así, o quién te ha enseñado?


  —Perdón, señor, pero, si puedo hablar, quiero dar antes las gracias y asegurar que será un honor servir al sultán lo mejor que pueda.


  Abu Ishaq, Ibn Katib, los mamelucos y los curiosos que los rodeaban a prudente distancia se quedaron atónitos ante el atrevimiento y la precisión de las palabras del esclavo. Ninguno de ellos tenía permitido hablar en su propia subasta, ni por supuesto solía pretenderlo. Claro que el emir no había hecho una pregunta retórica, y tampoco, que supieran los presentes, se había producido nunca una puja semejante, ni se había ofrecido tanto dinero por dos esclavos, la misma cantidad además para sexos distintos.


  Seiscientos dinares de oro en total era la cantidad que Abu Ishaq hubiera esperado obtener de la venta de diez esclavos jóvenes y de tan buena calidad como los que ofrecía. Con seiscientos dinares se podían comprar, por ejemplo, treinta caballos o dos de los mejores equipos militares completos para un emir. Abu Ishaq hizo en cuestión de segundos estos cálculos mentales y fue a iniciar un ademán o alguna frase contra la insolencia de Zahir, pero tuvo que interrumpir lo que fuera, cortado por un gesto enérgico de Ashraf. Lo enlazó con otro, indicador de que el joven podía continuar respondiendo, cosa que éste hizo sin vacilar y sin mirar siquiera al viejo:


  —En cuanto a este instrumento —pulsó una a una sus tres cuerdas y luego lo mostró en el aire junto al arco—, no es una viola, sino un rabel. Siempre se lo vi tocar a mi padre en nuestra casa de Adiguev, antes de que muriese. Imitándolo, sin que él se propusiera enseñarme, ni nadie más, aprendí lo poco que sé. Mi padre, desde luego, lo tocaba mucho mejor.


  —Tu padre entonces no sería un hombre cualquiera, si esa forma de tocar la aprendiste de él. Podrás aprender mucho más, y no sólo música, en la casa de nuestro sultán.


  Ashraf no esperó ninguna respuesta a estas palabras y sólo preguntó al esclavo su nombre. Cuando escuchó que su padre le llamaba Zahir y su madre Muhammad, le dijo que desde entonces también llevaría el sobrenombre de al Muqaddim, por creer que le podría corresponder. Luego hizo que un tesorero acompañante entregara tres bolsas de cuero llenas de monedas y éste las sopesó, deshaciéndose en seguida en reverencias. No mostró intención de abrirlas, pero indicó a su notario que apuntase algo en el libro de cuentas. Volvió a dirigirse al emir y con relamidas palabras y ambiguas cortesías le ofreció si quería llevarse algún esclavo más.


  Ashraf estaba ya actuando, al margen de las expresiones del viejo. Hizo otra seña a sus hombres y él se adelantó hacia el extremo de la fila de esclavos. Eligió a tres jóvenes más y a dos muchachas de las que se contoneaban sin recato, disponiéndose a llevarse a unos y otras. No pareció que fuera a añadir más dinero sobre las bolsas entregadas, sino que se encaró de nuevo con el mercader para concluir:


  —Entenderás que estos cinco se incluyan en el precio pagado por los otros dos. En esas bolsas hay dinares de sobra. Cuando los cuentes, si es que te hace falta —se oyó una carcajada en torno—, no se te ocurrirá reclamar nada, y tendrás que seguir agradecido al sultán por permitir que te enriquezcas con tu oficio. Que la paz sea con todos.


  Volvió grupas y abrió camino a los que conducirían a los siete esclavos tan expeditivamente adquiridos. Al pasar junto a Zahir, Ashraf lo miró de reojo, esbozando apenas una sonrisa irónica bajo la negra barba. El joven le devolvió una mirada de sincera admiración, un agradecimiento no por lo que acababa de hacer e insinuar en su favor, sino por lo que adivinaba al fondo de la extravagante altivez con que había resuelto la situación.


  El reciente al Muqaddim, pues su apodo prevalecería, vio adelantarse al emir como si en torno suyo un círculo de significados nuevos se abriera para él o hiciera revivir fuentes humanas muy nobles y remotas, una promesa de armonía y reconocimiento. Creyó haber descubierto que a su comprador no le agradaba demasiado aquella tarea, pero entonces hubiera querido ver más claros sus motivos para aplicarse a ella, si en principio no había ido a propósito a la subasta. Pensó que el príncipe tendría razones inalcanzables para él en acciones como aquélla y en muchas otras más importantes, pero que algo muy característico suyo también quedaba transparente. Tal vez podía ocuparse en asuntos no preferidos, con serena voluntad e igual eficacia, situándose por encima de ellos, por encima de quién sabía cuántas cosas.


  Zahir echó a andar hacia donde los jinetes indicaban, que era la próxima puerta de la ciudadela, dejando que sus pensamientos se abandonaran a una insólita debilidad. Aceptó el exotismo de imaginar que un jefe como Ashraf pudiera respetar o valorar humanamente a un esclavo circasiano, e incluso a una esclava. Para tratar de comunicarse con la que había sido la clave de la suerte que los llevaba con los mamelucos del sultán, fue retardando la marcha hasta quedar muy cerca de las tres muchachas. Habló en voz baja, ladeando un poco la cabeza, pero sin dejar de mirar al frente.


  —Ya has oído mi nombre. ¿Puedo saber cuál es el tuyo?


  —Antes me llamaban Aruz. Ahora, Sawba. Quisiera agradecerte lo que has hecho por mí, aunque no sé si has hecho algo.


  —Yo tampoco. Pero sí sé que hubiera hecho mucho más, si hubiera podido. Claro, que también lo habría hecho entonces por mí.


  —Ha tenido que ver con lo que tocaste, ¿no? Pusiste al emir de tu parte. A mí también. Quiero decir que me gustó mucho esa música. Demasiado… Porque me trajo recuerdos muy tristes, cosas que ya creía olvidadas. Ojalá pudiera volver a escucharte, pero quién sabe qué harán ahora con nosotros. Qué nos podrá pasar…


  —No temas. Seguro que podrás volver a escuchar mi rabel. Y entonces lo estaré tocando para ti. No lo olvides cuando nos separen. Creo que podríamos haber caído en peores manos.


  Habían rebasado Bab as Silsila y ya se encontraban dentro del recinto amurallado, cuando empezaron a oír en corta sucesión o simultáneos los cantos de los almuédanos de las mezquitas interiores y de algunas extramuros. Se detuvieron unos momentos, en actitudes que Zahir observó convencionales o mecánicas, y luego los conducidos prestaron atención a las rápidas decisiones tomadas por los jinetes. Efectivamente, se referían a la separación de los muchachos y las muchachas en aquel punto. Ellos, con Zahir incluido, se quedarían en el palacio de Qasr al Ablaq, mientras que Aruz Sawba y las otras dos esclavas serían conducidas al harén, situado en el recinto Norte de la ciudadela.


  Al dividirse el grupo, Zahir y Aruz se miraron como en una despedida que alumbrara una leve esperanza. Sonrieron con la aceptación estoica de los acostumbrados a una variable y enajenada existencia. Se quisieron decir en un tiempo imposible algo que pudiese reunirlos en el recuerdo, una palabra que encendiera el deseo de volver a verse, que iniciara una trama quimérica en su interior. Sonrieron porque comprendieron la urgencia mutua de crear un secreto, porque supieron que en aquellos cortos instantes de confluencia y separación estaban siendo capaces de concebir una huida, el paso de un estrecho rayo de luz a otra dimensión infinita.


  Por contraste, los tiempos que siguieron fueron domésticos y tolerables, de concienzuda formación para ambos dentro de la ciudadela, en edificios no demasiado alejados entre sí, pero completamente distintos en contenido y régimen. En realidad, todo estaba separado y relacionado en el conjunto de construcciones que rodeaba la muralla, en la compleja fortificación que se encerraba en la gran ciudad. Un ejército, no sólo de oficiales, instructores militares y reclutas turcos, sino de administradores judíos y coptos, servidores palestinos o egipcios, maestros y escribas persas y sirios iba y venía incesantemente, llevaba y traía mensajes o mercancías, preocupantes e incrédulos rumores del exterior, noticias deformadas desde diversos puntos del sultanato.


  Tanto Aruz como Zahir, cuando éste no tenía que dedicarse específicamente a las armas, eran tratados casi en exclusiva por eunucos, por mujeres o, en algún caso, por ancianos supervisores de estudios y adiestramientos junto a los demás pupilos, de sus progresos en la lectura y en la escritura, en el aprendizaje de la religión musulmana y la sharia. Ambos recordaban su fugaz encuentro y esperaban. Atendían con seria concentración a las enseñanzas impartidas, a las destrezas que ejercitarían sus manos, que precisarían sus gestos y pensamientos o encauzarían sus fuerzas por la delicadeza, la perdición o el servicio requeridos. Ambos creían sin saberlo que sus dedicaciones ocuparían lo necesario para dejar aislada, y por lo tanto identificable, alguna brizna de libertad, para hacer posible algún encastillamiento que no fuera el de la ciudadela de El Cairo, un sueño que volara, siquiera en círculos, por dentro de su jaula.


  Cuando podían, miraban hacia el supuesto campo contrario, a las celosías y luces entrevistas del otro lado. Se cruzaban sus ojos entre la explanada del harén y los recintos para ejercicios ecuestres que se prolongaban hasta la mezquita de an Nasir Muhammad. Muchas noches pasaron escuchando el silencio de Qasr al Ablaq, los suspiros y risas del ala del palacio donde estaban las mujeres, los estertores de las lechuzas y los golpes de los caballos. Soñaron encuentros por torreones o cuadras, sigilos y pasos por solitarios corredores que nunca habían existido, por jardines abandonados a la única luz de la luna.


  Entre los dos estaba además la figura providencial de al Muakhkhir, menos clara en Aruz, que no lo había vuelto a ver, y muy destacada en Zahir, para quien se había confirmado su discreta protección, un verdadero afecto. Aruz tenía que pensar sin embargo en el emir casi cada vez que pensaba en Zahir, en cada ocasión al menos que imaginaba escuchar el rabel del muchacho. No había abandonado esa esperanza desde la ya lejana tarde junto a la torre de Salah ad Din y, a fuerza de evocar la música, había compuesto en su cabeza una melodía aproximada, una ondulación que era realmente más cordial que musical, más una serie informe de latidos adolescentes que una ordenación de otras cuerdas, una vieja pauta de común sentimiento.


  Por su parte, Ashraf, a pesar de sus ocupaciones militares, implicaciones políticas, en general involuntarias, y asuntos personales, también recordaba, y a veces doblemente, a la joven circasiana que le había arrancado una acción tan sorprendente como había sido su puja en la famosa subasta, la compra que hasta el sultán había juzgado algo temeraria, aunque al fin acertada. Pero pensaba igualmente en Aruz desde una perspectiva que no se relacionaba tanto con el hallazgo de Zahir. Reconocía con algún desasosiego que en más de un momento había estado a punto de responsabilizarse él mismo de la esclava por una tentación que jamás hasta entonces había tenido, una forma todavía incomprensible de retroceso o sacrificio, de sometimiento del ser a una herida prematura o definitiva, una desintegración victimaría que aún no era capaz de analizar.


  Quien no tenía ninguna íntima reserva para sus nuevos sentimientos era Zahir Muhammad. Desde la misma noche del mes de rajab que siguió a la subasta del miserable Abu Ishaq, habría hecho cualquier cosa por su protector y, desde luego, habría sido feliz si éste hubiera cedido a sus tentaciones. Por fin, tras los intensos meses y años dolorosos prolongados desde la muerte de sus padres y hermanos, podía dejarse llevar por una emoción opuesta. Podía entregarse a otros desvelos gozosos, aunque también tuvieran tan fuertes y tortuosos padecimientos.


  Los daba por bien empleados, como casi todo lo que le ocurría en Qasr al Ablaq. Habían empezado a soplar vientos favorables en su corta pero azarosa vida y aprovecharía su impulso. No sabía cuánto podía durar, quizá no demasiado, o quizá los acontecimientos ya nunca volvieran atrás. Dejaba por ese cauce del destino su apetencia de conocimiento y su porosidad cordial, su gran capacidad de admiración y su fantasiosa necesidad inventiva. No obstante, Zahir trataba también de controlar esa euforia de la buena racha. Intuía que sus caminos deberían muchas veces hacerse invisibles, que habría de seguirlos con la más fría y secreta lucidez que pudiera, con una prudencia que a su hábito de sufrimiento le sería fácil procurar con sinceridad y asimismo hacer aparente.


  Sin saberlo, actuando de ese modo que no dejaba de tener mucho de pueril, conformaba su mente a escépticas amplitudes sobre supersticiones ya muy hechas, pero a la vez creaba en derredor principios de abismos que con los años se irían ahondando. La música también era una buena conductora de la humildad y la aceptación, las cuerdas del rabel o de la viola, cuya práctica había empezado a alternar. En concordancia con lo que Ashraf había dicho (tal vez por decir), se había aplicado, tanto como a las disciplinas obligatorias en la escuela militar, a un estudio más técnico de ambos instrumentos bajo la dirección del gran músico, y místico a su manera, Khayran ibn Tayfur al Andalusí.


  Este anciano de más de setenta años, que llevaba los últimos treinta viviendo en El Cairo, tras otros largos períodos de residencia en Bagdad, Basra y Granada, era un compendio de saberes, aunque él decía de ignorancias. Hacía mucho que se había jubilado de director de los tambores mamelucos, la banda del sultán, y, por hastío o por llevar la contraria como en tantas otras cosas, había optado por dedicar sus estudios musicales a instrumentos de cuerda. Para ellos había transcrito y sistematizado gran cantidad de composiciones de todo el Islam con incursiones importantes en diversos aires occidentales y nórdicos, lo cual no hacía más que insistir en su ecléctica curiosidad y en su antifanatismo.


  En distintas épocas también había sido considerada su autoridad filosófica y teológica, así como su habilidad para razonar correspondencias y paralelismos entre las ciencias y las artes, para descubrir conexiones entre los móviles de la conducta humana allí donde otros fundamentaban desencuentros y luchas. Escuchar las disonancias del mundo y demostrar que eran armonizables solía decir que era su abandono último, el reducto de la vejez de quien sin embargo seguía propugnando la dureza de juicio, el aislamiento de la barbarie y la cobardía, de la cerrazón y el orgullo torpemente entendido.


  Ibn Tayfur acostumbraba hablar con palabra lenta y muy escogida, entre silencios nada afectados ni vacilantes. Apoyaba mucho sus opiniones en las que atribuía a su querido y frustrado maestro al Jawziyya, el cual había sido a su vez discípulo del sultán Walad, el hijo de Rumi. No obstante, Ibn Tayfur no estaba tan cerca de los sufíes como de los herederos poético-científicos del también persa Ornar Khayyam, y eran más frecuentes en él las citas de los antiguos sabios Ibn Sina o al Gazzali que las del wali Ibn al Farid, tan venerado en El Cairo, o las del mismo Ibn Arabi de Murcia, a quien correspondió morir y ser idolatrado en Damasco.


  Hablando de éstas o cualesquiera otras historias, de libros o hechos realizados por quienes los escribieron, ideas o lenguajes, el anciano era siempre escuchado por un pequeño grupo de discípulos más bien jóvenes, aunque a veces no tanto, que se exponían encantados a sus revisiones y dudas. Se dejaban voluntariamente cautivar por sus prudentes, pero en el fondo arriesgados, puntos de vista, por la ironía con que reducía datos y heroísmos, grandilocuencias y especulaciones. Entre ellos había en ocasiones emires retirados o en activo, como el mismo Ashraf, a quien el maestro consideraba claramente, cadíes de paso por el diwan o hasta algún visir que se igualaba de buen grado al auditorio. Pero sobre todo estudiantes aventajados a los que sus tutores permitían ampliar sus conocimientos en diversas materias, enriquecer sus métodos de aprendizaje con el rigor habitual en las conferencias de Ibn Tayfur, con sus contrastes de procedimientos hacia los bordes aceptables de la verdad.


  Éstos se situaban, como se ha dicho, en campos roturados por las convenciones académicas normales, pero preferentemente en los conectados de la física y la poesía, la matemática y la música, la astrología y la idealidad filosófica, o hasta la medicina y la interpretación de los textos sagrados.


  En tales encuentros, celebrados más o menos una vez al mes junto a las más frecuentes, específicas y minoritarias lecciones sobre instrumentos de cuerda, era posible escuchar cualquier juicio de cualquier asistente, cualquier pregunta de alto o bajo vuelo, cualquier cuestión propuesta a debate. Por ejemplo, alguien planteaba cómo se podía armonizar el diálogo racional del kalam con la omnipotencia de Dios, otro por qué la tradición habría destacado tanto la timidez atribuida a Mahoma como una gran virtud, lo mismo que algunos presentaban a resolución arduos problemas de álgebra, formulaciones más o menos adecuadas para hallar volúmenes o relaciones de peso, aceleración y gravedad en los cuerpos.


  Aplicadas o no a metaforizaciones filosóficas entre distintas escuelas, Ibn Tayfur solía escuchar con seriedad todas estas cuestiones, pero luego en su respuesta sonreía con frecuencia y a veces tenía que conjurar con burlas los simbolismos por exceso que su método podía propiciar en los pedantes. No es que asistieran demasiados, pues solían excluirse solos, o se arrepentían a tiempo, pero no dejaba de ser peligrosa cualquier confusión creada o deshecha, ya que en su farragoso trámite podían introducirse otros virus más oscuros e íntegros, los organismos reaccionarios que un día terminarían envenenando, literalmente, a Ibn Tayfur, cegando aquella respetuosa luz viviente, aquella armonía de actitudes para el conocimiento.


  Menos mal que todavía, bastante antes de que eso ocurriera, Zahir Muhammad y sus privilegiados compañeros, Ashraf al Muakhkhir y los suyos, también tuvieron tiempo de entrever tantas cosas, de aprender a valorar, mejor, la intrínseca dificultad del saber, su apaciguadora rebeldía o la constructiva potencia de la ignorancia reconocida, su zapadora invocación de sentido y belleza.


  En concreto para el joven Zahir, e incluso para mucho después de dejar de serlo, el recuerdo de El Andalusí quedaría grabado en su alma, en sus dedos encallecidos de pulsar la viola, de pisar con minuciosa energía las cuerdas del rabel para arrancarle un toque de pasión compartible, una llaga fértil de amor o amistad. En ellas pudo así creer en virtud de aquel arco que no disparaba flechas, en virtud de los otros que sí, de la pureza animal o la desesperación divina, la capacidad humana de recreación del mundo. Recordó tantas cosas dichas por Ibn Tayfur… Muchas a propósito de la música de cuerda: del roce continuo y el deslizamiento por aquel dominio ilimitado que era el mástil, un recorrido que por una técnica rigurosa podía adelantarse a los hechos, que podía modelar el futuro a partir de la nada, galopar, según su frase exacta, como un perro por delante del viento. O volar sobre las nubes de la noche en el aire de los espíritus, antes de que los más hermosos ojos de la creación se abrieran, antes de su parpadeo furtivo, de una lágrima que fluiría más inspirada que la llama de un genio, más que la mano inimaginable de Dios.


  Así estaba queriendo tocar Zahir una madrugada de shaaban, tras un día de trabajos y apuntadas alarmas en la ciudadela, cuando sucedió algo que luego tendría que ser reconstruido en el tiempo, fijados en gran medida sus contornos volátiles por el talismán de obsidiana que desde entonces llevaría al cuello. Naturalmente, no supo cómo habían empezado a desarrollarse los acontecimientos, cómo esos ojos convocados por el rabel, que no podían ser otros que los azules de la inolvidable Aruz, fueron guiados al fin por la melodía y acudieron a su reclamo.


  Tuvieron que ver en ello las intrigas y retorcidas revanchas del eunuco llamado irónicamente Kuz al Asal. Era uno de los hijos menos conspicuos de Umm al Fidai, la jefa del harén, pues por lo visto no era tan agraciado ni tan inteligente como otros que, según se decía, habían muerto. Sin embargo no dejaba de servir para múltiples menesteres, para el cuidado y la vigilancia de las concubinas más jóvenes y las muchachas que se preparaban en antecámaras de palacio, así como para intermediaciones marginales o bajo la desconfianza y la conmiseración maternas.


  Desde que los hombres de Ashraf habían llevado a Aruz a la ciudadela, Kuz al Asal había tratado de congraciarse con ella, ofreciéndole toda suerte de inusuales favores, en seguida aceptados y correspondidos. No era que la esclava circasiana se aprovechase de la aparente simpleza del eunuco (pronto vio su calculadora teatralización), ni que recibiera su trato por evidente interés propio, sino que de hecho empezó a sentir una especial posibilidad de comunicación con él, un entendimiento solapado en innatos rechazos y maquinadas transgresiones. De modo muy hábil y nunca pactado, habían conseguido entre los dos un punto de anulación para los demás, una neutralización de fuerzas y disponibilidades que les daba un filo de libertad, les confería un aura protectora y repelente a la vez, una histriónica impunidad basada en un constante cambio de registros.


  El campo fue abonado además durante varias semanas por los enfrentamientos callejeros entre los partidarios del sultán Shaaban y los rebeldes del príncipe Yalbuga. Auténticas batallas, con numerosos muertos y heridos, tuvieron lugar en distintas zonas de El Cairo; pero sobre todo Qalaat al Kabs sufrió una casi completa destrucción, el magnífico barrio que había sido enteramente reformado por el buen sultán an Nasir Muhammad ibn Qalawun.


  Ashraf y otros emires, de la ciudadela y la guarnición de Rawda, tuvieron que tomar parte en la desastrosa represión del levantamiento. Estuvieron ausentes de los palacios, diwanes e instituciones, en los que se extremaron distintas vigilancias. En medio de la agitación de los espías, la policía militar del sultanato y los correos internos y externos, los visires, ulemas y alfaquíes, y los jefes de las tropas retenidas, una general intención de calma y unidad en el poder hacía que la vida transcurriera sin gran alteración de costumbres. Las gentes acudían a los baños y mezquitas, los almuédanos oraban como siempre, los mercaderes se afanaban en los zocos, acaso algo más custodiados, los estudiantes acudían a sus escuelas o seguían su instrucción de cadetes de la milicia y las mujeres de los harenes cortesanos y las vecindades oficiaban sus dedicaciones con más cuidado y celo.


  En tal ostentación de seguridades y dinámicas apariencias se camuflaban fácilmente las vías más cínicas, los actos menos complejos. Lo secreto se ocultaba más si se exhibía, lo diáfano se hacía hermético si se explicaba, la locura desaparecía si se representaba. Era el reino de Kuz al Asal, el reino de la cara invisible de la luna, que entonces iba camino de hacerse plena en los contrarios augurios apenas insinuados.


  Una de esas noches de otoño, todavía cálidas y secas, el viento khamsin del sur cesó tras un mes ininterrumpido y dejó un tórrido silencio sobre los alminares, una fetidez que había venido bajando por el río. En poco más de una hora esa concavidad de polvo eléctrico fue ocupada y barrida por un fresco noroeste que iba a iniciar un respiro, la caída total de Yalbuga necesariamente antes de que empezara el Ramadán. Sin embargo, en ese paréntesis de los vientos, en esa irrupción de la luna tras unas nubes intrusas, llegó la noticia de la muerte del emir Yazid al Qass, el veterano director de la escuela de caballería y el eunuco más importante de la ciudadela. Tal vez llovió en algún lugar de El Cairo o de sus alrededores, porque llegó con la noticia, no para todos desgraciada, un cambio saludable de olores, una sustitución frutal y marina, trufada de ámbar y sudores equinos.


  Zahir recibió ambas nuevas en su alojamiento de Qasr al Ablaq. Muchos internos dormían, pero entre otros, con algún responsable de grupo y soldados de los de la guardia, circulaban rumores y nombres, exclamaciones acalladas por vagas confirmaciones o consignas. Las órdenes, y los tácitos acuerdos, recomendaban no alterar la disciplina ni el sueño de la fortaleza, hacer como si ya se supiera lo que iba a ocurrir, o como si los hechos hubieran sucedido hacía tiempo.


  Zahir dedujo, más que escuchó, causas y procedimientos, congratulaciones disimuladas cuyos detalles no le interesaban. Estaba claro que en la ciudadela una inmensa mayoría daba por supuesta la relación conspiradora de al Qass con Yalbuga y que sólo unos pocos oficiales, no muy relevantes, habían secundado la acción. Todos sabían que Ashraf al Muakhkhir ibn Sayyed había salido a combatir a favor de su amigo el sultán contra esas facciones y hablaban de que ya estaría regresando en aquellos momentos a la fortaleza.


  Zahir era quien más deseaba que eso fuera así, pero no quería exteriorizarlo ni mostrar su nerviosismo al respecto, no fuera que esas emociones dieran algún pábulo turbio a los presentes. No fuera que anudasen algún extremo preferiblemente suelto de las tramas llamadas del azar, o las otras tan enigmáticas de los designios de Dios.


  Por esas vías retumbaron en la estancia los ecos de un trueno muy lejano y Zahir se puso a pensar en el cambio del tiempo. Recurrió al pretexto del calor, dando a la vez por seguro un mejor sonido en las cuerdas del rabel. Lo cogió y salió solo del dormitorio, escuchando a su paso las respiraciones de sus jóvenes compañeros. Luego se encaminó por un pasillo de la terraza a una elevación del muro de la fortaleza, hasta donde ya otras veces se había aventurado, y aguardó unos minutos inmóvil. Se colocó en bandolera el rabel, con su arco sujeto, para encaramarse a un tramo más alto y doblar en seguida en ángulo recto hacia la parte ancha de la muralla.


  Desde allí miró a su alrededor, reconociendo un mundo antes insospechado. Un verdadero laberinto de tejados y azoteas que se comunicaban casi siempre por medio de sillares almenados, estrechos adarves y coberturas arquitectónicas de soporte o estéticas. Vio las dos garitas vigías más próximas, situadas a distinta altura entre dos torreones, y pasó agachado ante ellas para no ser visto por los guardias y pegado a la pared para no serlo desde los patios interiores de la academia. Continuó deslizándose por el adarve hasta rebasar la puerta sin centinela llamada de al Laylat. Daba a un antiguo sabil kuttab que en tiempos se habría incluido en la fortificación, a no ser que se hubiera construido ya dentro, y estaba de todos modos cerrado y en desuso desde no se sabía cuándo. A pesar de su solidez externa y su airosa forma, acusaba el abandono por la yedra y los jazmines que en gran parte lo cubrían y por los destrozos en el tejado de los cernícalos y estorninos que allí anidaban.


  Zahir nunca había pasado de aquel punto, aunque había visto que la excursión por encima de los edificios podría prolongarse hasta una pequeña cuadra suplementaria y desde allí fácilmente hasta los tejados de la mezquita de an Nasir. Tampoco lo intentó esa noche contra los impulsos que le llevaban aún más lejos, contra la tentación de tratar de pasar Bab as Silsila hacia los cuarteles de la policía, hacia el harén, por consiguiente, del palacio del sultán.


  Se conformó con entrar en el kuttab del piso superior a través de uno de los vanos de la logia y dirigirse al rincón ya conocido en donde una parte de la alfombra todavía conservaba la textura y algo del primitivo color. Éste era, o había sido, rojo, y habría servido de base a los pies descalzos de muchos estudiantes coránicos, a las sagradas palabras leídas en voz alta por maestros como Ibn Tayfur, a unos temblores devotos que todavía flotaban en el aire, que lo encendían de fantásticas ilusiones y agudos deseos.


  Zahir se puso de rodillas y flexionó sus piernas en uve, sentándose sobre ellas y apoyando en el suelo el extremo puntiagudo del rabel. Tomó con delicadeza el arco y todavía esperó así a que se calmaran los latidos de su corazón, identificando los ruidos apagados de fuera, sintiendo los silencios de dentro. Inclinó la cabeza suspirando y la levantó hacia el techo. Vio a una lechuza cruzar la estancia y atravesarla de ventana a ventana en taciturno planeo, lo cual no impidió al animal girar la cabeza para mirar al recién llegado. Sólo entonces empezó a oírse el piano roce del arco resinoso en las cuerdas del rabel.


  La música fue incluyéndose poco a poco en el conjunto de ruidos alterados de la ciudadela, en los acostumbrados de cada noche. La mayoría de quienes la escucharon apenas acusó la novedad de su interpretación, el filtro de referencias que suponía, muchas de las cuales subrayaban y conducían sus propios sentimientos e inquietudes. Otras eran más exóticas y casi nunca avisaban su llegada a la conciencia, casi nunca se mantenían mucho tiempo identificables.


  En cuanto al que tocaba el rabel, tampoco podía saber su alcance, ni que en uno de sus significativos silencios, enmarcados por la vieja melodía circasiana en técnica más depurada, se había iniciado en otro lugar de la fortaleza un movimiento correspondiente, una precipitación de cálculos largamente discutidos y acariciados: El eunuco Kuz al Asal y su amiga Sawba estaban, como más de una noche, fuera de las habitaciones del harén, aunque aún no demasiado lejos de un fácil y ocasional regreso. Con las desafiantes cabezas muy juntas, contemplaban la luna desde un hueco en la torre de Salah ad Din pendientes a la vez de la falsa calma de abajo, de los tejados y tragaluces del harén, y reconsiderando las complicidades, las coyunturales excepciones en todo el edificio. No planeaban, ni mucho menos, huir (lo que no habría sido muy ventajoso, ni quizá posible), sino que trataban de averiguar qué interior libre podía abrírseles en aquel cerco, qué espacio de otros seres podía recorrerse por encima de la conocida realidad, en el aire de las aves nocturnas y los sueños.


  Recibieron la melodía de Zahir menos nítida que en un par de ocasiones anteriores, menos continua, debido a las rachas del Noroeste. Por eso, y por el aumentado arrojo en ambiente revuelto, por una proyección sentimental intensificada en sus confidencias, intentaron acercarse más al presumible lugar solitario donde sonaba el rabel.


  Salieron de su escondrijo en el hueco de la torre y pasaron entre el cuartel de la policía y la Torre de los Leones por el estrecho saliente que bordeaba el gran cubo donde se elevaba la garita de la guardia. Supusieron que los vigilantes estarían, como siempre, en la parte exterior del torreón e hicieron lo mismo al pasar ante Bab as Silsila, favorecidos además por la línea de sombra que de Norte a Sur trazaba la luna a lo largo de los muros. Llegaron a la esquina de la cuadra supletoria que estaba entre la mezquita de an Nasir y el sabil kuttab abandonado.


  Aunque desde esa posición no se veía, Kuz al Asal y Aruz conjeturaron que la música partía de aquel edificio apenas conocido, a la vez que escucharon sobresaltados unos golpes de puertas y órdenes urgentes, al paso de caballos que no pudieron ver. Dedujeron por el ruido de los cascos que no serían muchos más de cuatro o cinco y se tranquilizaron al comprobar que se perdían disgregados por el interior de la ciudadela.


  Casi inmediatamente después del cese de esos ruidos, oyeron una lejana carcajada entre murmullos, y eso les tranquilizó aún más. Cómo podía ocurrir algo malo mientras se producía una risa como aquélla; cómo, si el rabel no había interrumpido su melodía un solo instante… Acaso creyeron en explicaciones aún más insensatas, en que el tiempo transcurrido sin que empeorara la situación en la fortaleza sólo podía significar que la evolución de los acontecimientos de fuera tenía que ser positiva. O tal vez bastara para ello su paseo nocturno, la ansiedad que iba al encuentro de una música, de un reclamo ciego convertido en sortilegio benéfico.


  Se miraron en la salvación de esas sombras y en la que daba la luna, en la dulce punzada que los requería desde las ocultas cuerdas. Se abrazaron despacio, sin gestos aprendidos ni imposiciones. Se dejaron ir el uno en brazos del otro. Pasar a un sentimiento recíproco y volátil, a un transporte espiritual que les haría más atrevidos y generosos. Se separaron sonriendo y casi llorando a la vez, mirándose fijamente para aceptar lo que ocurría, para convencerse de los caminos convergentes que llevaban y por los que aún tendrían que ascender tantos pasos.


  Kuz al Asal se izó al paramento de la esquina de la cuadra, metiendo los pies en los agujeros dejados por los soportes de los andamios. Desde allí se inclinó para ayudar a Aruz, a quien no le hizo falta en ese caso la mano del compañero. Subió utilizando el mismo sistema de escalada, hasta que, ya arriba, se emparejó con el osado eunuco, quedando los dos muy quietos unos instantes, apoyados en los sillares de remate.


  Ya no tuvieron ninguna duda sobre el lugar de donde partía la música. Se acercaron con mucho cuidado al otro extremo de la terraza hasta quedar a poco más de dos codos y algo por debajo de la balaustrada del kuttab. Miraron hacia abajo y vieron las dos paredes próximas en las que no aparecían huecos de intercomunicación ni otras posibles conexiones. La música llegaba desde muy cerca, pero no podían ver al que tocaba por dentro de los dobles arcos apoyados en columnas centrales.


  Levantaron de nuevo los rostros a la luna, que asomaba por encima del tejado, impacientes por resolver de algún modo la situación. El eunuco pensó que no debían permanecer así mucho tiempo, que eran como una invitación a ser inoportunamente descubiertos. Calculó la distancia de la calle que los separaba del kuttab y supo que, en caso necesario, tanto él como Aruz serían capaces de saltar para agarrarse a la balaustrada. Sin embargo no sería muy juicioso hacer tal cosa sin más averiguaciones, arriesgarse a producir demasiado ruido, a tener que trepar sobre la balaustrada desde una posición nada cómoda y sí muy visible. Susurró algo al oído de la muchacha y los dos se inclinaron tras el paramento, echándose de lado en la banda de sombra de la terraza para pensar qué hacer.


  Aruz apretó el brazo de Kuz al Asal y dijo en voz muy baja:


  —Estoy segura de que es él, Zahir al Muqaddim. Es la misma música. ¿Quién más podría tocarla así?


  —No, yo también creo que es él —respondió el eunuco—, pero lo que no sé es qué vamos a hacer ahora. No podemos llamarlo y desde aquí no lo vemos. Si él no se asoma, tampoco nos verá a nosotros. Y llevamos fuera mucho tiempo. Tenemos que volver.


  —No, todavía no. Está tocando para mí. Fue lo que dijo que haría, y lo está cumpliendo. ¿Comprendes lo que eso significa?


  —Sí, claro que lo comprendo. Tienes suerte de haber llegado hasta aquí. Y yo también, pero tenemos que volver al harén. Ya faltamos demasiado. ¿Qué pasa si han llamado a alguno de los dos?


  —¿A estas horas? No creo, y menos con lo que ha estado ocurriendo en la ciudad. Les preocupan cosas más importantes. Espera un momento… Voy a imitar el canto del autillo. Sé hacerlo igual. Él lo oirá muy cerca y se asomará.


  —¿Por qué? Si lo haces tan bien, creerá que es un autillo.


  —No, porque, si hace falta, lo haré más seguido de lo normal. Ahora lo veremos.


  —Bueno, pero si no sale pronto, nos vamos. Ya volveremos otra noche. Pensaremos algo para…


  No llegó a terminar la frase. Aruz ya había abocinado los labios para empezar a imitar el canto de la pequeña ave, cuando sobre la melodía suave del rabel se oyó un silbido melancólico, al que siguió una breve pausa, y luego otro idéntico, y evidentemente una serie pautada y monótona de pausas y silbidos que no tenían más que una interpretación. Un verdadero autillo había empezado a emitir su voz lastimera desde algún tejado o algún árbol ilocalizable.


  Los ojos de Aruz relampaguearon con una vibración salvaje y se apartaron rápidos del rostro del muchacho. Él vio a la joven circasiana fruncir otra vez los labios resecos en una mueca de resolución tan sensual como violenta. Inclinó la cabeza cuando ella la irguió por encima del borde de la terraza: Un desamparo radiante, la voz imitadora del autillo que surgió perturbando la real del pájaro en la sombra.


  Aruz silbó primero adaptándose al timbre y a la frecuencia del canto natural. Luego tuvo en cuenta las inflexiones del rabel, que no había dejado de sonar, y aceleró su ritmo desacompasando al que ya se captaba perplejo desde la inicial indiferencia.


  Contemplada desde abajo, Aruz terminó por levantarse del todo y situarse frente a la balaustrada del kuttab. Cesó la música, tal vez acusando la rareza del canto de uno de los autillos. Cesó la voz del primero que había silbado, como tantas otras noches, acallada por una imposición destemplada y absurda. Sólo persistió el grito postizo, el jadeo silbado sobre la alucinación del eunuco.


  Zahir se alzó al fin de la alfombra, donde dejó el arco y el rabel, y fue acercándose con sigilo y casi reptando al otro extremo de la estancia. Antes de asomar la cabeza al exterior vio por los huecos de la balaustrada el rostro de Aruz con sus labios fruncidos imitando al autillo y le recorrió un estremecimiento. Se irguió sobre el pretil e inclinó la cabeza hacia los ojos milagrosos donde caía y azuleaba la luna.


  Un instante después Zahir se echó sobre el pretil abalaustrado y sacó medio cuerpo fuera. Tendió los brazos hacia Aruz y ella llegó con ambas manos a las del muchacho, que se las tomó con fuerza. Apareció Kuz al Asal tras el repecho de la terraza y Zahir soltó su mano derecha de la de Aruz para ofrecérsela al eunuco. Éste tendió la izquierda suya y los tres quedaron unidos en un mismo saludo, cogidas también las dos manos libres de Aruz y Kuz al Asal. Sonreían encantados sin que se les ocurriera una palabra, hasta que el eunuco se decidió a romper el silencio:


  —Has tocado muy bien. Pero ahora tenemos que irnos. Es peligroso estar fuera tanto tiempo. Imagínate si nos descubrieran aquí. Te hemos oído otras noches. Volveremos cuando no haya luna. Ahora que sabemos el camino, tardaremos menos en llegar y podremos quedarnos más. Tampoco será muy difícil salvar este callejón…


  —Aruz —interrumpió Zahir—, he pensado mucho en ti. Y he estado tocando para que me escucharas. Lo sabes, ¿no?


  —Yo también he pensado, Zahir —dijo ella asintiendo—. Y creo que cada vez tocas mejor. Gracias por cumplir lo que dijiste. Ojalá pudiera yo decir lo que siento como lo dice tu música. Volveremos a vernos. Y ésa será mi canción para siempre.


  —Zahir —susurró todavía el acompañante de Aruz—: ahora que ya somos amigos, también me gustaría que alguna noche tocaras algo para mí.


  —Claro que lo haré. Pero aún no sé cómo te llamas.


  —Kuz al Asal es como me dicen todos. Nadie se acuerda ya de mi otro nombre. Tú puedes llamarme Kuz.


  Los tres se soltaron las manos, urgidos por la impaciencia del eunuco y aún fascinados por el encuentro. Entonces se materializó en la parte interior de la torre más próxima la silueta a contraluz de un centinela, que se quedó inmóvil como contemplando a los tres sorprendidos, o más probablemente a dos de ellos.


  —¡Quietos! Que aquí no espera ver a nadie —exclamó entre dientes Kuz, y se quedó como una estatua, mirando de reojo a la muralla. Aruz y Zahir cumplieron la certera orden reprimiendo sin vacilar el impulso de esconderse o de salir huyendo. Fueron segundos larguísimos los que siguieron. El centinela se retiró lentamente sin demostrar reacción alguna, por lo que los tres amigos volvieron a respirar aliviados, aunque ya al borde de la angustia. Más que despidiéndose, estaban reconociéndose, fijando un círculo de absorciones vitales e incalculables promesas. Zahir pareció recordar algo. Vaciló retrasándose un poco para en seguida tender de nuevo una mano hacia Aruz—…


  —Toma —dijo, sosteniendo entre los dedos un pequeño objeto brillante—. Es una media luna hecha de un dirham. Mi maestro Ibn Tayfur me la dio por una pregunta que supe contestar. Para mí tiene mucho más valor así que como moneda. Te la doy para que tengas un buen recuerdo mío, aunque todavía no sepas del todo lo que significa.


  —Yo también tengo un recuerdo para ti. Además te protegerá. Es la cabeza de un lobo. Toma… y adiós.


  Aruz se sacó bruscamente por la cabeza el colgante que llevaba al cuello. Un talismán de obsidiana sujeto a una tira de cuero. Zahir lo cogió y se lo colocó sobre el pecho. Luego se lo metió por dentro de la ropa. Sonrió con tristeza, levantó la mano y desapareció en la sombra del kuttab. Aruz y Kuz al Asal se deslizaron por la azotea de la cuadra y se dispusieron a regresar por el mismo camino hacia los tejados del harén.
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  Empieza a clarear cuando compruebo que el simún ha pasado. En la semivigilia o el espejismo han desfilado ante mí, como otras dunas, paisajes y edificios familiares o ajenos. Lo que ahora está fijo tardo en reconocerlo. Es un campamento de los nuestros junto a las ruinas de un templo y una torre cuadrada. Creo que es la llamada Borj al Arab, y estoy seguro de haberla visto antes no lejos de Alejandría. No me sorprende haber amanecido aquí, a pesar del campo sirio donde empezó el simún, ni ver que hacia mí galopa un jinete desde las primeras tiendas. Es otra vez Abu Hatim, quien al llegar me encuentra ya ensillando a Alaykum, una vez sacudida la arena. Monto lo antes que puedo y me emparejo con quien me buscaba. Me lo hace saber con un saludo urgente y me repite lo que ya esperaba oír.


  Galopamos juntos y vamos rebasando el campamento por su izquierda, hasta ver las dos formaciones de jinetes que nos flanquean hacia un ángulo muy agudo del fondo. Allí se divisan ya, entre los alminares de las mezquitas del puerto, el gran capitel de Amud as Sawari y los viejos andamios de la inacabable restauración del faro. Pronto escuchamos los primeros cañonazos y observamos las humaredas que se levantan al otro lado de los muros. Se nos abren las puertas de la ciudad y entramos reduciendo el paso en dos filas apretadas. Después del laberinto de al Hurriyya, cruzamos dos ramificaciones del río y volvemos a agruparnos por el interior de la muralla. Muchos hombres y mujeres salen de sus casas. Se dirigen a nosotros, primero perplejos, luego aterrorizados. Nos piden a gritos que los salvemos a ellos y a sus hijos del terror cristiano. Alguno iracundo nos encomienda a Dios y nos ruega el exterminio de los invasores. Los franj de Chipre han roto, por lo visto, el pacto con el sultán y han llegado por sorpresa a Alejandría con una enorme flota, reforzada por las armas de Roma.


  Sorteamos esos grupos de alejandrinos asustados o enardecidos, atravesando bandas de olores contrapuestos: cálidos de hornos en interrumpida producción, pútridos de algas o cargados de excesivos perfumes, frescos de rosas y jabones recientes.


  Aún nos detenemos a la altura del aljibe de Jumrok, sabiendo lo que pronto va a comenzar, haciendo los emires el último aviso y el reconocimiento de pertrechos. Reanudo la marcha tras Ismail Rayhan, admirando como siempre la prestancia de su azabache Sarir, un verdadero trono. Sigo los emblemas amarillo y rojo de su lanza de dos puntas y desenvaino la espada antes de aparecer en la explanada del puerto.


  Nuestros soldados van saliendo con rapidez y orden, agrupándose en la playa en tres columnas. En seguida nos hacemos cargo de que la situación no es aún apurada, aunque tampoco hay tiempo que perder. La flota del traidor Pierre de Lusignan (quien sigue pretendiendo llamarse rey de Jerusalén) dispara sobre la ciudad por ahora sin mucha eficacia, tratando de sembrar el pánico en la población y cubrir sus maniobras de atraque. En nuestras almenas los soldados están al descubierto y tensan sus máquinas. Los barcos, sin embargo, son muchos y abrirán la defensa naval de la bahía. Desde varios de ellos, por el espigón de la derecha, veo la disposición de barcazas y pontones a punto de tocar los muelles desprotegidos.


  Por la izquierda, que es la zona que me corresponderá, calculo de momento más lejano el peligro, y además sólo hay un gran muelle de atraque, más directamente controlable. En todo caso, es por el centro de la cala, con varias cabezas de puente ya establecidas, por donde nos llega en principio la mayor amenaza.


  Mientras intentamos calibrar nuestras posibilidades de contraataque y las de la estrategia de los franj, detrás se cierran las dos puertas al Norte de la fortaleza de Alejandría, quedándose Abu Hatim de retén intramuros y como fuerza de cohesión de la guarnición de la ciudad.


  Los que hemos salido consideramos los efectivos de las respectivas columnas y en seguida empezamos a avanzar según tres formaciones distintas. La tropa más numerosa es la de Farid al Bas, que será la primera en alinear un frente de combate por el mismo centro de la playa. Nosotros iremos en círculo sobre el ancho malecón, un poco después de que Ismail Rayhan avance hacia los pontones en dos bloques de triángulos adosados, con un vértice apuntando al mar.


  Siempre utilizamos tácticas basadas en formaciones geométricas muy concretas, que respetamos mientras nos es posible. La mayor parte de las veces, puesto que el enemigo quiere ante todo vencer como sea, llegamos a desconcertarlo con nuestros esquemas fijos aparentemente caprichosos. No lo son, ya que en principio establecemos una relación natural con el terreno y el número y las armas de los contrarios. Ellos emplean también sus tácticas, más o menos inteligentes y valerosas, claro. Pero lo que hace que las nuestras sean distintas y en general mucho más destructivas es que las mantenemos cuando los otros, por espontánea necesidad de ataque o defensa, han roto ya el orden planteado.


  Todos los combatientes tienen razones o motivos para luchar, y en los soldados muchas veces el miedo es el principal motor y paradójicamente la causa de proezas y heroicidades. Sin embargo los mamelucos observamos otros principios militares: luchamos como si la vida la hubiésemos perdido de antemano, como si jugásemos al polo con la máxima precisión y economía de fuerzas, y manteniendo la formación de la caballería como un dibujo que hay que acabar igual que se empezó, más allá de improvisaciones a veces hasta razonables.


  No hace falta hablar de la compenetración de cada jinete con su caballo, de nuestros ejercicios de velocidad y puntería que llamamos furusiyya, de la eficacia defensiva de nuestros cascos, lorigas y escudos. Tampoco de los emblemas jeroglíficos, cuidadosamente pintados, de los colores exhibidos en penachos, casacas y banderas; ni de las figuras y los rostros, la prestancia de sus rasgos heráldicos, humanos o animales. Sí del efecto producido en los otros de nuestro valor y nuestra resistencia, la sensación de que no nos importa tanto ganar como cumplir con un conjunto de actos disciplinados, con una razón superior a las justificaciones políticas o religiosas de la lucha, o a las tropelías de las razas, la ambición expansiva y el oro.


  Por una mala interpretación de esta actitud, alguna vez nos creyeron ingenuos, carentes del sentido práctico de las armas. Nunca nos importó gran cosa. La mayoría de los hombres suele juzgar por ambiciones cortas. Por lo demás, parece mentira que sea tan difícil entender que todo este orgullo se debe a nuestro origen mercenario, a la esclavitud comprada que nunca nos avergüenza y que, por el contrario, nos ha ido obligando a una forma exigente y a la vez generosa de vida. A otro tipo de ambición y a otra forma de victoria. ¿He dicho ya que nos creíamos invencibles y que tuvimos que dejar de creerlo? Me equivoqué si lo dije. No es cierto, pues, a nuestro modo, no es posible que dejemos de serlo. Y, después de todo, qué vale cualquier victoria.


  Ésta de hoy, por ejemplo, está claro que la vamos a obtener pase lo que pase, con muchos o pocos muertos, según quien los cuente, y con pérdidas o ganancias más o menos cuantiosas en la ciudad. Desde sus baluartes nos animan, de momento, a no dejar un solo cristiano con vida ni uno de sus barcos a flote, a escarmentar de una vez por todas la soberbia invasora de Occidente. Pienso en su olvido de nuestras propias invasiones, no tanto mamelucas, sirias o egipcias, como islámicas; en el sinfín de ofensas y aventuras de las estepas a los mares, cuando contemplo precisamente sobre el agua los primeros choques y la primera sangre.


  Farid al Bas y los suyos lanzan andanadas muy nutridas de flechas, una verdadera lluvia sobre los que se escudan marchando hacia la arena. Los franj no son muy rápidos, pues andan con el agua por encima de las rodillas y no quieren alterar lo compacto de sus filas. A pesar de sus precauciones, que les impiden disparar con precisión antes de situar un frente en tierra, cinco o seis hombres son alcanzados por algún intersticio y caen ya casi en la arena, donde el suave vaivén del mar apenas los cubre.


  Se oyen gritos de rabia e imprecaciones, cañonazos más próximos desde los barcos anclados. Por la zona de la derecha, desde la puerta que no veo en mi posición, avanzan dos torres alejandrinas armadas con fuego griego. Van tras la formación de Ismail, pero sin poder seguirla, y custodiadas algo embrolladamente por tropas locales de infantería. Oigo un estruendo a mis espaldas y, ya al galope hacia el malecón, miro los muros y descubro una gran polvareda ante la puerta por donde hemos salido, tal vez alcanzada por uno de esos proyectiles que despreciamos. No creo sin embargo que haya sido derribada la protección interior de la puerta, en cuya proximidad aumenta, por otro lado, la concentración de polvo y humo.


  Ya no puedo entretenerme ni volver la vista atrás, aunque de otro modo lo esté haciendo en el tiempo. Incluso llego a notar extrañeza en los hombres ante mi actitud. No altero, en todo caso, la formación y avanzamos en círculo hasta situarnos cerca de los que ya han desembarcado lejos de la playa, por la punta que constituye el ancho dique o rompeolas de la bahía. Después nos dirán los que nos vieron desde alminares y torres, aunque para mí nunca sería noticia, que nuestra columna fue la más ajustada y rápida en llevar a cabo el cometido previsto.


  Rodeamos en seguida a una avanzadilla de francos de los que atracaron por la izquierda y acabamos con todos los del pequeño grupo sin apenas heridos entre los nuestros. Asisto a la acción de mis armas como si no fuera yo quien las maneja, con una facilidad tan extraordinaria que ni siquiera se diría muy violenta para los caídos. Me miran como a la propia muerte, con una solemnidad penosa y resignada. No sé cuántos caen a mis manos, a cuántos abato a golpes de espada sin preocuparme de los que veo que corren para la ciudad.


  Van a pie, transportando algunas ligeras piezas de artillería, y es seguro que no entienden nuestro ensañamiento con el grupo primero mientras los dejamos pasar a ellos. El espanto y la alegría se les mezclan demasiado pronto, y no son capaces de ganar el terreno que hubiera sido posible. Se desconectan por completo de un escuadrón de caballos, muy torpemente desembarcado, sin acabar de decidir qué hacer, hasta que optan por retroceder entre burlas y disparos inútiles desde las almenas.


  Para entonces, nosotros hemos dejado de estar a su alcance y hemos vuelto a girar de derecha a izquierda para recibir a los contrariados jinetes francos. Deciden galopar lo más rápido posible para sobrepasarnos sin luchar y unirse al grupo desprendido, pero los recibimos con un remolino de flechas que van dando una tras otra en el blanco. Actuamos como una rueda de engranaje mortal sobre una cadena de eslabones forzados, contra esa doble o triple fila que no deja de ofrecernos, mientras pasa, sus flancos tan expuestos y cercanos.


  A pesar de todo, unos cuantos jinetes salen indemnes de nuestros disparos, consiguiendo unirse a los de a pie para organizar una estrategia conjunta contra nosotros. Pero por el momento no los perseguimos ni les hacemos frente, sino que nos alejamos a galope tendido por el malecón que ellos acaban de recorrer.


  Como suponíamos, todavía nos encontramos con grupos de soldados cerca de los barcos, a los que arrollamos sin demasiada resistencia. Nos arriesgamos a una encerrona como la que acabamos de hacerles, si los de la playa optan por perseguirnos y no deciden atacar las ya próximas murallas. Pero confiamos en nuestra rápida reacción y en el señuelo de las puertas. Sin embargo, no tendrían más remedio que volver, o al menos algunos de ellos, para reforzar la defensa del muelle. No lo hacen, y eso nos permite incendiar los barcos atracados y hasta alcanzar alguno próximo a tierra. Vemos que hay otros hacia la bocana y el centro de la ensenada que continúan disparando sus cañones contra la ciudad, así como varios alejandrinos contestando a ese fuego y tratando de abordarlos.


  Retrocedemos con muy pocas bajas, algunos heridos aún a caballo, pero con el círculo ahora alargado para poder salir de nuevo a la playa. Vemos la lucha encarnizada en las tres zonas previsibles y desde luego la recuperación del grupo que diezmamos. Se baten junto a la puerta principal del recinto y ante una de las paredes laterales medio derrumbadas.


  Miro hacia los pontones del centro y a los muelles del fondo, descubriendo al cabo a Farid e Ismail controlando sus fuerzas y evidentemente venciendo. Hay cuerpos tendidos de hombres y caballos por todas partes. Navíos ardiendo a ambos lados del puerto y en medio de la rada. Voces de triunfo y agonía. Explosiones, relinchos y humaredas por encima de los muros, junto a las máquinas destacadas y tras el ángulo del recinto que nunca alcanzo a ver.


  Supongo que por allí parte de la caballería habrá adelantado a los hombres de Ismail Rayhan y tal vez haya conseguido unirse a los otros y romper la defensa. Doy una orden, que mis soldados obedecen a pesar de la ciega indicación. Al cruzar por el centro de la explanada para los cubos del Este de la fortaleza, veo una espuma roja en las crestas de las olas y escucho, sobre el fragor del combate, la voz de un almuédano en la oración del mediodía. Entiendo, con muchos de los que me rodean, una aleya famosa de la causa de Dios: Matadlos donde deis con ellos, y expulsadlos de donde os hayan expulsado. La persecución de los creyentes es peor que el homicidio. No combatáis junto a la Mezquita Sagrada, a no ser que os ataquen allí. Pero si combaten contra vosotros, matadlos: ésa es la retribución de los infieles.


  [image: Azulejo]
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  Desde aquella noche, tan memorable para Zahir como para Sawba y Kuz al Asal, los acontecimientos registraron un gran cambio en la ciudadela y en todo El Cairo. Las preocupaciones que habían tenido los tres aventureros nocturnos por volver sin problemas a sus burlados alojamientos quedaron pronto minimizadas, no sólo porque nadie que pudiera haberles castigado descubrió sus andanzas, sino porque otros hechos realmente graves impusieron su protagonismo.


  El amanecer siguiente fue de una luminosidad inmisericorde y en ella continuaron los días. Los relieves de las cosas amenazaban saltar como una cuerda de laúd tensada en exceso. Llegaron noticias trágicas de varios puntos de la ciudad, de los escenarios de las luchas simultáneas que habían provocado los partidarios del derrotado príncipe Yalbuga. No sólo por los alrededores de los mausoleos de los emires Sayf ad Din Salar y Sanjar al Jawli (en el arrasado barrio de Qalaat al Qass) las tropelías y represalias habían sido numerosas, sino también de modo parecido en la mezquita de Sargatmish, que resultó arruinada, y junto a la madrasa del sultán reinante, al Ashraf Shaaban.


  Su amigo y defensor, el príncipe al Muakhkhir, salió airoso de la prueba, aunque con algún descalabro personal, en distintos aspectos, y de caballos y hombres a su mando. Subió aún más en respeto y admiración, llegando a situarse muy cerca del sultanato (al final no asumido) a la muerte de Shaaban, acaecida pocos años después.


  Zahir apenas tuvo ocasión de alegrarse por aquel éxito de su protector, que de algún modo también a él alcanzaba, porque de inmediato hubo de lamentar otra noticia. El viejo maestro Khayran ibn Tayfur al Andalusí había aparecido muerto en su cámara, envenenado según se difundió en la ciudadela, por los infiltrados insurrectos de Yalbuga, los mismos que, por fortuna (los que habían sobrevivido), estaban siendo perseguidos sin tregua, desenmascarados y ejecutados allí donde se encontraban.


  Zahir se enteró de la muerte de Khayran al final de una tarde de ejercicios ecuestres y prácticas de lanza y arco. Había pasado por los baños de la escuela militar con los demás reclutas y había escuchado la última oración del almuédano, cuya especial elocuencia se refería a las vísperas del mes de recogimiento y ayuno. Él se había retirado de momento a una de las dependencias de la gran sala donde Ibn Tayfur y otros maestros impartían sus enseñanzas, y había empezado a ensayar con la viola.


  Un joven de los de la banda mameluca, que también tocaba por libre la flauta de caña y a quien había acompañado en alguna ocasión, fue a decirle, conteniendo las lágrimas, que habían encontrado muerto a Ibn Tayfur y que toda la ciudadela se preparaba para rendirle honras fúnebres. El sultán había jurado apresar a los asesinos y también había llorado ante los visires convocados y los jefes del ejército. Había declarado que la pérdida de aquel único hombre era más grande que todas las recientes destrucciones de El Cairo, más lamentable que todos los infortunios del sultanato, tan triste para él como la muerte del mejor padre que se pudiera imaginar. Había decretado luto oficial ilimitado en el reino, llamando a todos los hombres y mujeres de la fortaleza a la mezquita de an Nasir.


  Ya estaba anocheciendo y el cielo aparecía limpio y silencioso, sin rastro de pájaros ni vestigios de luna. El aire empezó a pesar en el corazón y en las manos del que tocaba, que las dejó quietas sobre la viola. Las cuerdas exhalaron un estertor grave, descompuesto. Una inarmonía traductora de la consternación de Zahir. Se quedó con los ojos muy abiertos escuchando el entrecortado discurso del mensajero y dijo que en seguida iría donde le reclamaban, que le dejara solo unos momentos.


  Los dedos de su mano izquierda oprimieron en un acto reflejo las cuerdas y la derecha tiró del arco sobre la línea en que se había detenido. El sonido desagradable de la brutal parada se invirtió para reingresar en las notas abandonadas. Desde allí, como una réplica contra la muerte del maestro, enlazó con un lamento que nunca antes había tocado y que nunca después llegaría a repetir. Las últimas cuerdas casi se ahogaron en una frase lenta que en efecto huyera como un perro por delante del viento, un perro enloquecido que la estepa llevara para siempre en sus brumas. Evolucionó hacia un trémolo algo menos grave que se confundió con un ataque de llanto y un vuelo agudo a la extinción. Cómo homenajear a Ibn Tayfur. Cómo expresar en la viola, que había sido suya, un toque aproximado, un atisbo fiel de lo que el hombre fue.


  Zahir se levantó y dio unos pasos hacia la salida, tratando de refrenar los sollozos. Había admirado mucho al Andalusí. Lo había querido tanto y sentía que aún podría quererlo más, aun después de muerto. De nadie había aprendido como de él, y su agradecimiento era quizá superior al que sentía por al Muakhkhir. Su amargura prolongaba otra apenas vivida, aventada por la fatal urgencia de los acontecimientos, la muerte de su padre, cuya recreación doliente y llena de afecto, de renacida veneración, también tendría ahora que asumir o tal vez olvidar. Qué le quedaría entonces cuando su emir protector también muriera en alguna batalla o en alguna envidiosa traición. Qué le quedaría cuando Aruz Sawba fuera engullida o repudiada por el harén, cuando fuera decapitada como otras concubinas por orden de cualquier sultana intrigante y celosa…


  Levantó los ojos al techo de mocárabes y se le representó la faz de Khayran Ibn Tayfur como la primera vez que lo había visto fuera de la ciudadela. Había sido en una expedición de cetrería por algún lugar del Nilo cuyo nombre nunca supo. Zahir había ido de ayudante novato de Ashraf y con él y otros emires y mamelucos liberados también estaba El Andalusí. Recordó que no lo había visto entonces muy entusiasmado con las proezas de los halcones, pero desde el primer momento observó la riqueza de nobles fondos que aseguraban sus rasgos.


  Ibn Tayfur parecía un beduino muy refinado. Reunía el ideal árabe de la sencillez y la grandeza de alma en un rostro puro, sin escollos ni torceduras. Hacía tiempo que había prescindido del turbante distintivo y las ropas de dignidad oficial para cubrirse con una simple kuffiyya blanca y negra sobre una vieja chilaba gris. La barba y el pelo canos los llevaba muy recortados, pero sin perfilamientos. Llamaban la atención sus cejas pobladas y fruncidas, pero sobre todo atraían sus ojos entrecerrados, la profunda y hospitalaria mirada ante cualquiera que tuviese delante.


  Zahir lo había visto aquella tarde infausta, y lo volvería a ver, bajo un sol de mediodía, con la piel muy tostada entre surcos simétricos y un color de los dátiles al desierto. Brillaba en el fondo de sus pupilas un vasto respeto por todo lo humano y en realidad por todo lo existente, pero también una radical ironía sobre los seres y los hechos particulares, una mesura gestual luego no tan observada en sus palabras. El joven discípulo había tenido que aceptar que por la concentración de aquellos ojos imborrables había sido conducido a una nueva fe, a un acuerdo sentimental e ingenuo, olvidadizo de injurias y humillaciones. Había sido conquistado, reenviado a sí mismo, sometido a sus pobrezas infantiles o adolescentes y rescatado por el recto pensamiento, por la maravillada contemplación y la música.


  Continuó pensando en ese misterio, ahora doloroso, cuando estuvo en la formación militar ante sus jefes, cuando vio entre los emires a Ashraf al Muakhkhir preparándose con toda la guarnición para asistir a la llamada del sultán. Pensó en la ignominia de haber asesinado a Ibn Tayfur, si ésa era la verdad, y en la sonrisa comprensiva que el anciano hubiera sido capaz de esbozar ante su muerte. Estuvo a punto de entender un perdón abstracto, un perdón hipotético sin objeto correspondiente, pero la idea se escabulló como un fantasma, como una estrella fugaz que dejó, en cambio, una herrumbrosa cólera, un odio lacerante.


  Después, mientras salían a la explanada iluminada por antorchas, ese áspero desconsuelo dio paso a una melancolía extendida hasta unos bordes febriles, a un agradecimiento igualmente sin aplicación concreta, más bien a la potencia para agradecer la vida, para no valorarla de modos tan estrechos como los habituales. Pensó que después de Ibn Tayfur ya no podía dejar de creer en la nobleza humana, esa misma nobleza que podía contemplar en la cara de Ashraf, en su gesto al volver la cabeza desde el caballo para saludarlo con un leve asentimiento.


  Zahir comparó entonces las imágenes que tenía de los dos hombres que habían supuesto tan buena suerte para él y dedujo de al Muakhkhir un matiz de poder que no estaba en Ibn Tayfur. Éste no mostraba altivez alguna, ambición o desprecio. No podía, por consiguiente, ser humillado. Sin embargo el emir vivo sí adolecía de un punto vulnerable, el marcado por su credulidad, por aquella aceptación de formas jerárquicas o disciplinadas, una obediencia en sí que acaso fuera una terrible génesis de peligro, de perdición o condena. Era desde luego un buen mameluco, un hombre al servicio del sultán. Pero Ibn Tayfur no había estado al servicio de nadie, ni probablemente de nada. Ni siquiera de la filosofía, la fe o el arte. Ni siquiera quizá de la virtud de interpretar las oscuridades de la música, las impresiones que podía subrayar el arco del rabel, que podía crear hacia una idea de plenitud, que ahora él pensaba que tendía solamente a la muerte.


  Zahir se encontró muy pronto, junto a la mayoría de los soldados de Qasr al Ablaq, en medio de una muchedumbre apenada que iba a honrar el cadáver de Ibn Tayfur. Todos los mamelucos estaban armados y en redobladas guardias vigilaban las puertas de la ciudadela. Se habían abierto Bab as Silsila y Bab al Mudarraj, por donde pasaban un riguroso control las gentes de El Cairo que iban a despedir a Ibn Tayfur. Tenían que dejar en la primera puerta sus armas (los que las llevaban) y luego las recogerían al salir. Por Bab al Mudarraj entraron también muchas mujeres y con ellas las del harén del sultán. Iba Umm al Fidai a la cabeza y cerrando filas Kuz al Asal con los otros eunucos. Numerosas luminarias estratégicamente colocadas rompían las tinieblas y daban a los rostros cubiertos por velos y a los visibles ojos, también encendidos, una sobrecogedora transparencia.


  Hubo largos rezos, discursos y desfiles de multitudes, turnos de vela y plantos que a veces tenían que ser acallados por la fuerza. Sonaron los tambores mamelucos antes y después de otras músicas más acordes con los últimos gustos del maestro. Habló el Príncipe de los Creyentes, el califa de El Cairo al Mutawakkil, perentoriamente llevado a la ciudadela para la ocasión, y habló el sultán al Ashraf Shaaban con aparente sinceridad y voz algo teatral y quebrada. También tuvo una breve pero conmovedora intervención un circasiano a quien Zahir Muhammad sólo conocía de vista, pero que ya tenía en la ciudad alguna fama de buen soldado y hombre atento a varios saberes. A muy temprana edad había recibido su iqta de mameluco emancipado y era, desde los veinticinco años, un eficaz instructor de tropas y un inteligente estratega. Pronto sería emir de cien mamelucos, luego de mil, gran atabek del ejército y, con el tiempo, sultán de Egipto y Siria con el nombre de az Zahir Barquq al Burji. Impondría el nombre de su clan, los zahiríes, y hasta el de una dinastía que aún iba a reinar muchos años. Pero nada de eso podía naturalmente preverse aquella noche anterior al comienzo del ramadán en la que el joven Barquq cerró los discursos fúnebres antes de los rezos murmurados en memoria de El Andalusí.


  Zahir notó en su interior un súbito desmoronamiento. También un esquinado orgullo por estar presente en aquel lugar; por haber sido distinguido un día por Khayran y llevar el nombre del admirado emir que con voz tan clara rendía honores al maestro. Pensó con alguna vanidad en que también se daba en Ashraf la coincidencia de llamarse como el sultán y sonrió para dentro con los ojos arrasados. Entonces Barquq estaba encomendando a Dios a Ibn Tayfur, lo mismo que formulariamente habían hecho el califa y el sultán. Zahir no recordaría demasiado los discursos de ambos personajes, pero sí las palabras siguientes de Barquq, las justas excelencias con que describió al anciano, destacando su rigor y su tolerancia, la honestidad de su pensamiento dubitativo, la simple elegancia del escepticismo en quien tanto había amado a Egipto; él, que podía haber adoptado otras patrias, que era uno de los hombres más libres que se pudieran conocer…


  Barquq vaciló en un punto del discurso en que, ya para concluir, se refirió sin nombrarlo a un poeta persa como inspirador de alguna inclinación de Ibn Tayfur. Dijo que lo aludía no como influencia religiosa, sino por coincidir con su sentido presente de la vida, con su defensa del instante de las cosas y el olvido de los seres. Él, Ibn Tayfur, no hubiera querido llantos ni panegíricos en su muerte, como tampoco los hubiera querido el poeta. Ambos debían considerarse dos modelos humanos de sabiduría y humildad, muy distintos en la fe, pero a pesar de todo unidos por los modos propios del Islam. La liberal exigencia del persa, sus dudas de pensador sin prejuicios, abonaban la curiosidad espiritual del andalusí, su bondad para dar otros frutos, su ejemplo de evolución, de apertura pacífica a todos los horizontes. Un orgullo para Egipto y una referencia para cualquier amante de la verdad.


  Concluyó con nuevas invocaciones a Dios y dejó que discurriera el cortejo de rezos nocturnos. La sucesión de atemperados lamentos, envíos que iban siendo cada vez más sobrios, aumentando en dignidad a medida que las antorchas se consumían. Se retiraron con sus séquitos el califa y el sultán, probablemente hasta el día en que tuviera lugar el entierro, y lo fueron haciendo asimismo diversos grupos de residentes en la fortaleza y hombres y mujeres de la ciudad.


  Zahir no había dejado de pensar en las palabras del último orador. Le intrigaron sus vacilaciones y los motivos por los que habría aludido a quien, para él, aparte de que era el único poeta persa que conocía, no podía ser otro que Ornar Khayyam. Para no llegar a nombrarlo, Barquq podía haberse ahorrado insinuar su posible influencia en Khayran. Efectivamente, no sólo el persa era una de sus lecturas favoritas, sino que había copiado algunas de sus rubaiyyat, las cuales declamó en un par de ocasiones con gran aceptación ante unos pocos discípulos. Zahir sabía dónde guardaba Ibn Tayfur el breve manuscrito y suponía su peligro para la ortodoxia musulmana, según el secreto y el temor que envolvían a Khayyam. Decidió que recuperaría aquellos poemas para tratar de averiguar dónde estaba su aún no descubierta maldad, para rescatar además al leerlos algo de Ibn Tayfur y situar mejor la personalidad de Barquq.


  A Zahir se le ocurrió que a lo mejor muy pocos de los presentes sabrían quién era Khayyam y por eso las alusiones de Barquq, tampoco bien entendidas, no habrían sido tan arriesgadas. Aventuró a propósito una debilidad en el emir, que de momento se le escapaba, mientras iba acercándose a la puerta de la mezquita donde se exponía el cadáver. Contempló al cabo la más honda serenidad en el rostro dormido y se sintió vapuleado por un vasto desconsuelo, algo no sólo debido al sentimiento humano y a la muerte.


  Tuvo que volver a ocupar su puesto en las filas mamelucas para retirarse a un ordenado descanso en Qasr al Ablaq. Iban a iniciar la marcha para los pabellones militares, cuando el grupo de mujeres del sultán pasó junto al muro paralelo a la formación donde estaban. Distinguió a Aruz en la noche aun cuando bajo los velos todas parecían la misma mujer. Adivinó sus ojos antes de que la cabeza de ella se volviera buscándolo. Hubo un segundo de identificación mutua, una sola sombra que llenaba dos moldes atormentados, zozobras y ansiedades que deseaban fundirse como gotas de agua en los limbos del mar.


  Las horas siguientes transcurrieron lentas y desabridas para los dos jóvenes circasianos, así como para muchos otros habitantes de la fortaleza insomne. Pesaban más las mortificaciones por el crimen de Ibn Tayfur, con la amenazadora impotencia que su impunidad comunicaba, que las del inminente amanecer del Ramadán, con sus presumibles excesos y contagiosas histerias. No es que éstas fueran muy de los mamelucos, y ni siquiera de la ciudadela, pero en todo caso Zahir temía los incrementos de lo incomprensible, ciertas gestualidades obligadas, sugeridoras desde los barrios de la ciudad de una desolada inquietud.


  Él ya tenía bastante con la rabia y el dolor, con la sensación de que, tras la noche del sabil kuttab, la suerte que había empezado a sonreírle en El Cairo se rompía en buena parte o retrocedía asustada. Pensó en su amigo Ashraf, tratando de dormir, de apartarse al menos un poco de la hiriente nostalgia de Aruz. Quiso olvidar también la melodía que pugnaba por sonar en su cerebro, las palabras que habían faltado en el discurso de Barquq, los funestos e infantiles presagios que caían de nuevo sobre su corazón, insinuando que podrían aplastarlo fácilmente.


  Sin embargo los días fueron recuperando su ritmo a partir de que el cuerpo de Ibn Tayfur fuera sepultado en el cementerio de los mamelucos. Los peregrinos, que no cesaban de llegar a la ciudadela, fueron al fin desviados por el sultán fuera de los muros, con lo que la vida militar también salió de su estado de excepción. Se habían cauterizado las secuelas rebeldes de Yalbuga y, trabajosamente, se habían empezado a despejar las destrucciones perpetradas, a rehacer las calles y casas que se podía, o a allanar sin contemplaciones lo irreparable.


  El desescombro fue también de las conciencias, hasta que una madrugada se corrió la voz de que la luna había empezado a crecer de forma inusitada. Se había visto doble. Había saltado hacia un desfase que sólo podía indicar una favorable renovación para las gentes de El Cairo.


  Tales visiones, aceleradoras del ramadán y superadoras del otoño sangriento, eran naturalmente risibles para muchos, entre los que, por fortuna para Zahir, se encontraba el emir Ashraf. Se alegró al oírlo reír una mañana en la que llegó a Qasr al Ablaq tras sus planes de cacería del día anterior. Había coincidido además con la prudente recuperación de las rubaiyyat de Khayyam en la copia de Ibn Tayfur, por lo que Zahir estaba algo excitado y bien dispuesto a cualquier cambio en la disciplina militar.


  Había leído parte del manuscrito, que había vuelto a guardar en lugar prácticamente inaccesible, y deseaba corresponder con su mejor humor a la confianza del Andalusí. Quería imitar su generosidad, su altiva indiferencia, contemplar con otros ojos la ribera del Nilo por donde cazarían, concebir nuevas esperanzas respecto a Aruz, hacerse fuerte y prestigioso como Barquq y Ashraf.


  Ya en el camino de Jazira, por el mausoleo de Sayyida Zaynab, fue recitando mentalmente una de las rubaiyyat que, casi sin querer, se había aprendido de memoria: «No te gane la pena de esta inicua morada. / No te acuerdes de aquéllos que ya no están. / Dale tu amor a un hada de labios dulcísimos. / Goza y no esparzas tu vida en el viento».


  Sonrió mirando la lámina de agua que se divisaba a lo lejos. No podría cumplir lo que decía el poema de no acordarse de los muertos. Eso no valía para los hombres que habían dicho y repetido tales palabras. Sin embargo éstas tenían algo enervante al recitarlas una y otra vez. Se hacían aire y absurdo, volaban como espíritus en el viento suave que llegaba del desierto.


  Zahir hizo una profunda inspiración y acarició sobre su pecho el talismán del lobo. Galopó tras el grupo de jinetes y lebreles. Observó a los que llevaban los encaperuzados halcones y azores al puño. Intercambiaban miradas fieras y felices. Gritaban albórbolas o azuzaban a los perros. Zahir sintió en sus muslos la potencia del caballo, su natural ahínco al competir con los otros. Notó una bronca exigencia desde el mismo esqueleto, como una reprimenda por sus debilidades. Aflojó las riendas observando la forma en que el animal plegaba las orejas sobre el cuello, cómo se encrespaban las crines y sonaban los herrajes. Alcanzó al grupo que iba en cabeza, para situarse al lado de Ashraf, y ya cabalgó así hasta el final, con los jinetes inmediatos Farid al Bas y Mehmed al Qadimi.


  Llegaron a una zona en que el río se ensanchaba en meandros que se convertían en lagunas. En algunas partes quedaban separadas por cañaverales y papiros, y en otras las orillas aparecían limpias y resecas al justo borde del desierto. El lugar era muy tranquilo y hermoso. Parcialmente rodeado de macizos de arbustos y antiguos palmerales abandonados, se extendía al fondo hacia un horizonte en que hasta los lomos de las dunas se veían azules.


  Se detuvieron junto a un semicírculo de acacias, tras el cual se enmarañaban tamarindos y espinos de camello, con intención de descansar lo suficiente como para poder emprender la cacería. Querían aprovechar lo poco que les quedaba de mañana y después, ya avanzada la tarde, regresarían al sitio acotado para acampar. El tiempo era espléndido. El viento había amainado hasta una brisa todavía tibia, por lo que, si continuaba así y la caza se daba, se quedarían, como estaba previsto, dos días más en el mismo lugar. Iban en total cuatro emires y dieciséis mamelucos, entre veteranos y reclutas. Llevaban ocho galgos, cuatro halcones y dos azores experimentados, con otros dos pájaros nuevos en proceso de aprendizaje.


  Se dividieron en tres grupos antes de empezar a cazar, dejando a cuatro guardianes en la base con los preparativos para tender. A Zahir le correspondió ir con los emires Ashraf y Farid al Bas junto con otros tres soldados, entre los que estaba su compañero músico, que se llamaba Ibn Qulzum.


  Apenas habían rebasado la primera laguna a la izquierda del brazo más occidental del río, cuando surgió delante de ellos un pequeño bando de garcetas, volando sobre el palmeral en dirección al Norte. Todos lo vieron casi a un tiempo, pero fue Farid al Bas quien indicó calma por señas y que marcharan despacio hacia la parte más cubierta de la ribera. En seguida puso el caballo al trote y gradualmente lo dejó galopar pegado a la sombra de los arbustos. Los demás imitaron su táctica y fueron preparándose para destapar las cabezas de los pájaros.


  Las garcetas continuaron su rumbo, ya que volver entonces al palmeral hubiera supuesto acortar distancias respecto a los perseguidores, y éstos dejaron aún que siguieran unos instantes sin demasiada alarma. Podría tratarse de la persecución de una liebre, según las carreras despistadas de los galgos, por lo que mantendrían el régimen de vuelo sin dejar de recelar de los movimientos de abajo.


  En ese momento Ashraf, entendiéndose sin palabras ni gestos con Farid, soltó las riendas sobre el arzón y quitó a su halcón la caperuza. El caballo se apartó algo del borde del palmeral y corrió a la máxima velocidad hacia el bando de garcetas, de pronto revolucionadas. Quizá los ojos de la rapaz fueron vistos por las zancudas y entre ellas cundió el pánico y la desbandada. El halcón tardó muy poco en comprender la situación y fue libre sobre el puño del jinete, inclinado contra el viento con las alas apenas desplegadas.


  Zahir no tuvo tiempo de entretenerse en el escalofrío de emoción que le produjo el despegue del pájaro. Aprovechó la velocidad del caballo y batió alas desde el puño, arrojándose al aire. Salió disparado por delante y de pronto subió casi verticalmente, girando a la derecha en posición oblicua. Se alejó muy por encima de las palmeras pareciendo renunciar a la persecución de las garcetas, con lo que éstas recuperaron parte de su compostura y confluyeron de nuevo en un vuelo descendente y nervioso.


  Fue el momento de galopar todos directamente para el bando y soltar Ibn Qulzum, a una seña de Farid, el azor joven. Atacó también el pájaro sin disimulos ni estrategias, volando a ras de tierra como era su costumbre, procurando atacar a la presa desde abajo y seguido a corta distancia por los lebreles. Era un ave potente y brava, de una gran envergadura para su edad y especie, y una cola proporcionalmente más corta de lo normal. En pocos segundos alcanzó en campo abierto a unas cuantas garcetas desprendidas del bando, que, ya descompuesto del todo, trataba de elevarse y volver al palmeral por donde se había esfumado el halcón. El azor dudó entre dos de las zancudas que tenía más cerca, hasta que se vio cómo en un aleteo ascendente se decidió por una. Dio ésta un quiebro y burló a la rapaz, cuyo empleo a fondo pero impreciso le hizo perder fuerzas. Una racha de viento, que notaron los rezagados, favoreció al bando disperso, que de todos modos procuraba a la desesperada un cañaveral ralo junto a otra laguna.


  En ese instante Farid al Bas iba a soltar su azor adulto para que diera una lección al otro, cuando se entrevió caer desde el cielo una especie de piedra negra que fue a chocar contra el pecho de una garceta que giraba elevándose. Aunque todos lo sabían, tardaron unas fracciones de segundo en aceptar que aquello que llegó por el aire como un punto milagrosamente creciente era, por supuesto, el halcón que antes se había remontado. El impacto del atacante en la presa esparció una nube de plumas blancas, mientras el halcón trazaba una comba hacia abajo para recobrar a la que caía. La apresó entre sus garras y estuvo a punto de irse al suelo con ella. Poco antes consiguió equilibrar el vuelo y dirigirse en soberbio planeo hacia los caballos.


  Farid al Bas adelantó el suyo hasta la otra orilla de la laguna en la que empezaba un pequeño oasis, todavía comunicado seguramente por aguas freáticas. Seguido por Ibn Qulzum, los otros dos ayudantes y los perros, soltó por fin su azor ya casi en la línea del resurgido palmeral. El pájaro voló sin vacilar para los troncos y se metió entre ellos antes de que llegaran las garcetas. Fue como si supiera por dónde iban a entrar las primeras aves y a ese punto se lanzó en vuelo rasante haciendo veloces quiebros y perdiéndose a trechos de vista. Podría decirse que las aterrorizadas, zancudas fueron al encuentro del azor, pues la confluencia resultó de una exactitud matemática. La rapaz no tuvo más que abrir las alas y las garras para recibir a la primera garceta que se le echó encima. La cobró sin esfuerzo y salió de entre las palmeras trazando un amplio círculo hasta Farid.


  Tras las exclamaciones de entusiasmo, tuvieron que entretenerse unos minutos en recuperar el azor de Ibn Qulzum, que iba de un lado a otro en virajes erráticos o como avergonzados. Al fin se posó en el puño y pudieron continuar la marcha. Rebasaron el palmeral, sin saber ya nada de los otros, hasta encontrar un canal que separaba una zona de huertas desde al Mansuriyya a Birqash. Los hortelanos que se afanaban en sus cigüeñales y norias interrumpían sus tareas para saludar con humildes ademanes de ofrecimiento a los mamelucos. Éstos iban devolviendo los saludos y Zahir vio, sin oír, cómo Farid hablaba con un hombre que llevaba del ramal un camello cargado de dátiles. Se paró, inclinándose ante el que se acercaba a caballo, y estuvo después un rato indicándole determinados lugares en la distancia. A ellos se dirigieron al paso por un camino que recorrían una y otra vez rojas golondrinas y pájaros zarceros. Las rapaces iban de nuevo cubiertas bajo sus calmosos familiares, elanios y milanos en sobrevuelo, mientras los galgos trotaban impacientes, jadeando, pero con todos sus músculos en tensión, deseosos de aplicarse a la tarea que les correspondía. No estaban cansados, a pesar de las carreras ociosas, y levantaban sus cabezas a los caballos y los hombres, indagando qué era lo siguiente que iban a hacer.


  Aún caminaron bastante por entre aquellas huertas hasta salir a un gran claro soleado cubierto de rastrojos de sorgo y avena. Su límite lo marcaba al fondo una banda verde clara que estaría formada de nuevo por acacias o por sauces. Se dirigieron al centro de la llanura, donde esperaban levantar liebres, para después volver a las lagunas del Este, y ya regresar a la margen del río en procura de ánades y palomas. Pronto fueron una vibración horizontal sobre la tierra, un temblor que iba decreciendo, tragado por un múltiple espejismo entre desértico y palustre. Los campesinos oyeron lejanos sus gritos y galopes, vieron desaparecer en el cielo la altanería de sus pájaros y borrarse por los juncos los lebreles que arrastraba una legendaria pasión, un mortal denuedo. Luego retornaron a sus quehaceres, al ritmo que marcaban los asnos en las norias y al agua que discurría por las acequias.


  Los cazadores tuvieron regular suerte aquella tarde en cuanto a piezas cobradas, aunque se dieron por satisfechos de la excursión cumplida respecto al adiestramiento de los novatos, humanos y animales. No podían sospechar sin embargo que el lance más importante iba a suceder poco después del amanecer del día siguiente, el antepenúltimo del ramadán.


  Ya al regresar al campamento, Ashraf pensó que no se quedarían un día entero más de caza, sino que volverían a dormir a la ciudadela, tal vez entreteniéndose en algún otro ejercicio de camino. El sol se ocultaba por el desierto, dejando una atmósfera densa de malvas y amarillos, mientras el viento llevaba una sequedad de reptiles ardientes o huesos pulverizados. Zahir vio a lo lejos el grupo de al Qadimi galopando a su encuentro. También se divisaba una columna de humo por donde el campamento y una polvareda tras ellos, que en seguida se comprobó que correspondía al tercer grupo de cazadores.


  Se encontraron con saludos y parabienes, con exclamaciones sinceras o más o menos paródicas, e iniciaron el recuento de las peripecias de la jornada. Seguidamente el de las piezas cobradas, que, al reunirse todos ya junto a las hogueras y las tiendas, arrojó el número de ocho liebres en total, cinco garcetas y cuatro garzas estriadas, ocho ánades, entre silbones y rabudos, y otras tantas palomas y tórtolas. Las gaviotas no las contaban, pero como remates curiosos, y útiles seguramente para algún estudioso naturalista, los jóvenes mamelucos habían capturado un pollo de morito y una venenosa cerasta o víbora de cuernos.


  Transcurrieron las horas siguientes llevando a abrevar los caballos, desensillándolos y preparándoles el pienso, distribuyendo la comida a los perros y disponiéndose los hombres para la cena y el descanso. Todos estaban muertos de sed y hambre, pero muy alegres y satisfechos en medio de una confiada camaradería. Nadie tenía intención de observar la ortodoxia del ramadán en cuanto a oraciones y ayuno. Por otro lado podían considerarse viajeros y por lo tanto dispensados de ciertas obligaciones, teniendo en cuenta además que ya habían ayunado bastante durante casi todo el día.


  Se sentaron en torno a las dos hogueras y algunos empezaron a canturrear entre risas y todos a consumir los alimentos preparados por la intendencia. Celebraban la caza, las capturas al fin logradas con todo tipo de fallos por los pájaros jóvenes, los últimos acontecimientos favorables de El Cairo una vez superadas las recientes desgracias. Muchos de los reunidos eran circasianos aspirantes a soldados libres y estaban muy atentos a los comentarios surgidos de los emires, que no se molestaban en ocultar demasiado sus informaciones y expectativas políticas. No obstante Zahir sospechaba que Abu Hatim y al Qadimi, así como Farid al Bas y Ashraf, no estaban completamente seguros del futuro del sultán ni de la erradicación de las conjuras que con tanta sangre acababan de ser cubiertas. ¿No era precipitada e innecesaria la partida del día siguiente para la ciudad? ¿No habían dicho que seguramente iban a estar cazando hasta el día primero de shawwal?


  Pronto tendría respuesta por impensables vías a esas preguntas y a otras que se irían desencadenando con rapidez. Antes le fue dado asistir a una suerte de ritual mameluco, sólo inicialmente conocido: una exhibición de monta, esa noche además a pelo, que le resultó de lo más impresionante que hubiera visto nunca. Tanto, que no tardaría mucho en participar en su práctica, atraído por el efecto que producía en los jinetes, en los caballos y en los espectadores.


  Oyó que alguien mencionaba una relación con el dhikr de los derviches persas o con un supuesto baile de los antiguos ayyubíes. Luego risas, negaciones de sentido sagrado y enérgicas defensas de naturalidad a cargo de al Qadimi. Se levantó diciendo que iba a demostrar en qué consistía ese ejercicio y al momento estuvo galopando en círculos muy cerrados alrededor de las hogueras. Luego se colocó entre ambas e inició una espiral de unos siete codos de diámetro, para quedar al fin rotando en su centro e invadiendo sólo el espacio de un cuerpo de caballo, y aun se diría que menos. Guiaba al animal directamente con las piernas y frenándolo por la izquierda con una larga correa sujeta a la cabezada, pero sin bocado y sin bridas.


  Empezó a oírse la percusión rítmica de un pequeño tambor de barro, al que en seguida se añadió otro y poco después la flauta de Ibn Qulzum. La música y los movimientos del caballo se adaptaron con gran facilidad, hasta que otros jinetes imitaron a al Qadimi. Montaron de igual modo, a pelo y con una sola rienda, Farid al Bas, Abu Hatim y Ashraf, añadiéndoseles más tarde uno de los que se habían quedado de intendencia, el cual ya no era ningún joven y atendía por el aceptado apodo de at Timsah.


  Primero, los incorporados galoparon en círculo en torno a al Qadimi y las dos hogueras, hasta que fueron ocupando puestos de rotación equidistantes de las llamas. Desde donde se pusieron los contempladores y los que tocaban, se veía en el centro y entre los dos fuegos a al Qadimi, y a ambos lados de la primera hoguera a Ashraf y Abu Hatim. Al fondo, en posiciones simétricas y flanqueando el segundo fuego, estaban Farid al Bas y at Timsah, girando todos a un tiempo en sus caballos como en órbitas alucinadas.


  Continuaron en esas posiciones hasta que pareció que no empleaban ninguna energía en el galope, que los animales y los hombres habían encontrado unos cauces sin resistencia, una suspensión neutra en la que ni los caballos sudaban, ni espumeaban sus belfos, ni los jinetes mostraban respiraciones alteradas. Las llamas decrecieron con lentitud hasta consumirse azuleando sobre los tizones. Pronto quedaron sólo rescoldos de las hogueras iluminando apenas las acompasadas evoluciones de los que galopaban.


  Los que estaban en tierra se miraron asombrados y casi no se percataron de que el primero que había comenzado a llevar el ritmo con el atabal había variado la frecuencia y la fuerza de sus golpes. El de la flauta lo siguió con un gesto de entusiasmo contenido, con una concentración en la mirada que no acababa de ser una sonrisa. Los animales se desprendieron de sus órbitas y se pusieron a correr un poco más rápidos, de forma similar a la del principio. De pronto Ashraf abandonó el círculo hecho y describió uno exterior que incluía a los de a pie. Se perdió en las tinieblas y reapareció al punto, deteniéndose. Desmontó palmeando el cuello del animal, que se diría contrariado, quién sabía si impaciente por retornar.


  Se vio entonces que hombre y caballo sí estaban agitados, como si fuera en aquella pausa cuando acusaran alguna reacción de esfuerzo. No obstante, el emir puso la correa en la mano de Zahir y le invitó con un gesto a montar. Éste acabó aceptando, ante el estupor de sus compañeros, al paso que, ralentizándose, cambiaba de nuevo la melodía de Ibn Qulzum. Se atrevió a entrar Zahir en el círculo y, apenas dadas dos vueltas, at Timsah hizo lo mismo que Ashraf, entregando ahora su caballo a otro de los jóvenes circasianos. Simultáneamente, los incansables al Qadimi, Farid al Bas y Abu Hatim habían vuelto a rotar en otros lugares, componiendo la figura anterior y esperando sin duda que los dos invitados ocuparan las posiciones vacantes. Así lo hicieron ambos, conducidos más bien por los caballos, iniciando su inclinación circular sobre la dócil rienda.


  No supieron cómo ni cuánto habían cabalgado. Soñaron que las estrellas se acercaban y que oían relinchos por dentro del silbo de la flauta, muy al fondo de sus recuerdos. Se encontraron tendidos en el suelo, escuchando un murmullo de aguas y todavía los ecos del entusiasmo vivido. Se habían felicitado por la nueva experiencia, abrazado hombres y bestias, ahora perdidas en la noche. Sentían girar la tierra en sus cabezas despejadas y los cantos de los pájaros que madrugaban en la espesura. Soplaba una brisa dulce, caldeada por las llamas de las hogueras avivadas. Unos levantaban ya el campamento, mientras otros volvían de sus abluciones en los canales cercanos. Aparecieron las siluetas de los caballos en el amanecer. Aún dormían como estatuas en sus características posturas, de las que después saldrían medio hipnotizados.


  Sonaron voces relajadas y otras de mando, golpes de cascos retumbando en los oídos agudizados y cantos quejumbrosos. Alguien chistó al graznido de un azor, que se calló entre carcajadas, mientras ensillaban y cargaban los aparejos de la expedición. Montaron los emires y dieron la orden de partir. Dijeron sin embargo que no había prisa en llegar a la ciudadela. Irían cazando mientras regresaban por un camino distinto y podrían hacer algún alto para comer y descansar o para prácticas de tiro. Zahir miró atrás contemplando las brumas ascendentes desde los caños y el río. Pensó en Ibn Tayfur, con quien hubiera deseado compartir las sensaciones de aquel día y aquella noche, en seguida en Aruz y en el dirham lunar que le había regalado. Captó cada relieve, cada estridencia del canto de los pájaros, la potencia de un tornado secreto que ocurriera sin cesar en aquel sitio.


  Volvió la cabeza hacia donde quedaba la ciudad, desde allí invisible, y observó el alba naranja que se elevaba sobre una sucesión de copas de palmeras. Luego, al fondo, aparecieron las siluetas de las pirámides de Abu Rawash, y Ashraf y al Qadimi se detuvieron ante su vista, señalando algo en su dirección. Zahir no escuchó lo que decían al aproximarse con los demás al trote de sus caballos. Se detuvieron todos mirando a su alrededor y esperando que los emires terminaran de comentar lo que fuera, quizá una ruta posible a la ciudad. Entonces apareció el ave solitaria que sería la llave de insospechados acontecimientos.


  Inmediatamente distinguieron una paloma. Volaba hacia el Noroeste a gran velocidad, justo para donde los jinetes, y fue Farid al Bas quien primero reaccionó. Al no llevar en ese momento ningún pájaro al puño, descolgó el arco en un movimiento mecánico y a la vez sacó una flecha de la aljaba, colocándola y apuntando al aire. Tensó el arco siguiendo el vuelo rectilíneo y al cabo soltó la flecha, que partió con un zumbido. Atravesó a la imprudente y aun la proyectó por encima de su línea de vuelo, cortando de paso la respiración de los que miraban. A un tiempo, al Bas dirigió el caballo con las piernas y galopó mirando al cielo para la dirección del disparo. Recogió el cuerpo del ave antes de que llegara a tierra o a las fauces de los lebreles y dio media vuelta para regresar al grupo.


  Todos notaron la sorpresa en el rostro del emir, mientras se acercaba contemplando alguna peculiaridad en la presa. Por lo visto, llevaba algo atado a una pata, un pequeño cartucho de cuero, de cuyo interior Farid extrajo un rollo de papel basto, muy vegetal y flexible. Había derribado una paloma mensajera. Hubo un revuelo en torno a lo que el papel pudiera mostrar, que no era otra cosa que un caligrama árabe. Primero los emires vieron un emblema circular, dentro del cual la escritura trazaba las figuras de un águila y una copa con una espada horizontal interpuesta. Se miraron interrogantes y súbitamente serios. Reconocieron rasgos heráldicos del sultán Muzaffar, depuesto y ejecutado hacía más de veinte años.


  A continuación trataron de descifrar las abreviaturas caligráficas del mensaje haciendo girar el papel para seguir sus líneas. Leyeron las letras aisladas Alif, Mim, Mim, Fa, Ba, otra vez Alif, Ha y Qaf. Luego las palabras sin aparente orden «emir, músicos, ausentes, ramadán, último, antes, (varias ininteligibles), muerte, Cairo y sultán». Tornaron a mirarse, a conjeturar o excluir significados y a pensar en las posibles relaciones contemporáneas del emblema.


  —Vamos a ver —reflexionó at Timsah—: que yo sepa, hoy ya no vive nadie que pueda relacionarse con ese escudo. El último hombre al que quizá hubiera podido corresponder, si llevara dos rombos en lugar de esa copa…


  —No parece una copa —dijo Ashraf—. Es más bien un vaso, o un tarro. ¿A qué hombre te refieres?


  —A Kemal at Tair. Así lo llamaban cuando yo vivía en Alejandría. Entonces era muy joven, casi un niño, pero ya se hacía llamar además Hajji, que era el segundo nombre de Muzaffar. Desde luego se le tenía por hijo de aquel maldito sultán, y de una de sus esposas repudiadas, no recuerdo su nombre. Pero ya digo que toda esa casta desapareció.


  —Es posible. Y ojalá tuvieras razón. Pero sí hay un hombre que podría ser ese at Tair. Nadie ha dado testimonio directo de su muerte ¿verdad? Sin embargo sabemos por nuestros informadores que en Alejandría desembarcó hará unos diez meses un tal Abdallah Ahmad. Primero llegó a Siria desde Anatolia, y allí es donde, según versiones que habrás oído, se perdió el último rastro de at Tair Hajji…


  —Lo que yo oí es que murió en Alepo.


  —Sí, claro: murió en Alepo. Pero luego vivió en Konya. No lo sé. Lo cierto es que tenemos sospechas de que Abdallah Ahmad y at Tair ibn Muzaffar son la misma persona. Surgieron cuando investigamos las conexiones de Yalbuga. Al fin se descartó su colaboración, sin embargo no me extrañaría que esta paloma casual nos esté dando otra clave tan peligrosa.


  —De lo que no hay duda —añadió Farid al Bas— es de que venía de El Cairo en dirección a Alejandría.


  Asintieron los emires, juntaron las cabezas sobre el rollo extendido e intercambiaron deducciones. No todos estaban muy seguros de su árabe, menos en aquel dibujo, así como tampoco lo estarían los demás miembros del grupo. No obstante, Zahir se acercó algo impaciente a Ashraf y le preguntó si podía ver más de cerca el mensaje. Él había estudiado árabe con Ibn Tayfur, incluso en jeroglíficos parecidos a aquél, y además creía haber visto un emblema semejante en otro sitio. El conciliábulo de emires se abrió y Ashraf dijo en voz alta que por supuesto, y que los que quisieran podían ver detenidamente el mensaje. Que trataran de dar, si sabían, alguna interpretación fundamentada, y que, en cualquier caso, por su propia seguridad, fueran al volver absolutamente discretos sobre el hallazgo. Podría quedar en nada, pero también resultar de él algún grave desenlace.


  Zahir pensó si se habría precipitado en lo que había dicho, aun antes de examinar el papel. Podía haberse concedido una oportunidad más prudente, o el beneficio de una ignorancia menos comprometida. Pero ya no había marcha atrás y, por otro lado, le impulsaba su deseo de saber, su miedo por Ashraf, su amargura por Ibn Tayfur. Hizo memoria y leyó con atención las palabras del mensaje. Repasó las líneas del caligrama y alternativamente entornó y abrió los ojos en distintos enfoques. No tuvo ninguna duda de la coincidencia de rasgos en los dibujos, ni más remedio que mencionar el códice de Ibn Tayfur con las rubaiyyat de Khayyam. Al rescatar el libro para guardarlo por su cuenta, había visto en él que no sólo el andalusí había copiado los poemas del persa, sino que, tras unas páginas en blanco, había escrito y dibujado cosas aparentemente más personales. Zahir había querido relegarlas al olvido, aplazar la recreación de Ibn Tayfur, alargar en el tiempo su apropiación afectuosa. Ahora le era obligado actualizar lo que había visto, confirmar su doble fidelidad y su franqueza, hacerse digno de confianza. De todos modos se le ofuscaron las ideas y no pudo seguir las divergencias de su pensamiento. Miró a Ashraf y a los otros emires, para acabar rompiendo a hablar con voz algo trémula:


  —Hay un manuscrito que me dejó Ibn Tayfur. Sobre todo es una serie de rubaiyyat del poeta Ornar Khayyam de Nishapur, copiadas en persa o traducidas al árabe. Pero en el libro hay también otras anotaciones, números y apuntes de Ibn Tayfur. Un texto sin terminar y con muchas tachaduras, que sólo he leído a saltos y por encima. Parece como un resumen de consejos, un «testamento espiritual» creo que dice. A continuación hay frases, letras sueltas y dibujos. Entre ellos unos cuantos emblemas, escudos de armas de sultanes y emires antiguos y de ahora, unos extraños, al menos para mí, no sé si inventados, y otros muy conocidos. Pocos saben que existe ese libro. Nadie que está en mi poder, y muy bien guardado. Sentiría perderlo, pues sé que Ibn Tayfur querría que yo lo tuviera. Pero sí lo puedo mostrar. Podréis estudiarlo con calma cuando os parezca, el tiempo que haga falta. O enseñarlo a quien sea de fiar y sepa más. Yo aseguro desde ahora que en el manuscrito, en una hoja aparte, hay un emblema muy parecido a éste. El águila del libro no tiene las alas abiertas. Y creo que sí, que hay dos rombos al lado. Luego los demás rasgos y la disposición del dibujo son iguales.


  —¿Recuerdas si hay palabras o iniciales que se refieran a los emblemas? —preguntó at Timsah.


  —Sí, en casi todos hay algo: flechas, indicaciones o letras. En éste en concreto, ahora que lo pienso al verlo aquí, había cinco letras: Ha, Ba, Qaf, Alif y Fa, con una línea que se dirigía a la espada… La copa, o el vaso —puso el índice sobre el papel—, tenía encima unas aspas, o una tachadura. Podréis verlo con vuestros ojos. No lo diría si no me acordara. Claro que entonces lo que vi sólo me pareció curioso, muy de Ibn Tayfur, pero no le di otra importancia.


  —Un momento. Repite esas letras —exclamó at Timsah.


  —Ha, Ba, Qaf, Alif, Fa —repitió Zahir—. Se me quedaron porque pensé que en ellas, pronunciando Alif comoU, podría leerse habaq-uff.


  —¡Hafsa, Bint Qasim, Umm al Fidai! —cortó las risas casi en un grito at Timsah—. Es la misma. La madre del eunuco. He recordado el nombre de la esposa repudiada de Muzaffar: Hafsa bint Qasim. Y nunca supimos muy bien quién era al Fidai. Pero creo que no pudo ser otro que Ali Bakr, ése sí que muerto y bien muerto. El escudo tenía un águila con las alas cerradas. Y resulta que ahora las ha abierto. Así que los tres eran también hermanos. Y el pájaro que quiere volar es ese Abdallah Ahmad. ¿No encaja todo demasiado bien? ¿Y qué cree nuestro inteligente observador que significa el mensaje?


  —Yo lo diré —atajó al Ashraf—. Se convoca al destinatario a la ciudad de El Cairo. El emir soy yo. Lo de los músicos es una burla. Sois vosotros y era Ibn Tayfur. En cierto modo, la palabra nos incluiría a todos. Ésas son nuestras iniciales, y algunas más. Estamos ausentes de la ciudadela y el último día de ramadán (o sea, pasado mañana) ocurrirá una muerte. O antes. Todo el mundo supone que no volveremos hasta el día siguiente. Y esa muerte, importante en el Cairo, será la de Shaaban, a quien sustituirá otro sultán: Abdallah Ahmad o Kemal at Tair ibn Muzaffar. Estamos a tiempo de preparar una estrategia para impedir que este hombre tome el poder, para evitar que Shaaban sea asesinado. Si el mensaje está mal entendido, no importa. No perderíamos nada. A no ser que alguien proponga otra interpretación.


  —Si es así, si Umm al Fidai es la mujer que fue repudiada por Muzaffar —dijo al Qadimi—, y si Ahmad y at Tair son la misma persona, y quien pretende tomar el sultanato, la flecha de Farid ha sido providencial. Estos días habrán pasado otras palomas con parecidos mensajes. ¿Habríamos ido a interceptar el definitivo?


  —¿Por qué no? —respondió Farid—. Es una gran casualidad haber acertado a esa paloma. Pero tampoco es tan raro, ni habrá sido la primera vez que se intercepte un mensaje. Yo también creo, y sabemos que se hace así, ¿no?, que se suelen enviar varias palomas con el mismo mensaje, por si falla alguna. Eso siempre es posible, y no por la flecha de un arquero, sino por las rapaces o algún otro accidente.


  —Sea como sea —dijo Ashraf—, debemos actuar como si el papel hubiera llegado a su destino. Es cierto que pueden haberse enviado o estarse enviando ahora otras palomas semejantes.


  —Estoy pensando —casi interrumpió at Timsah— que esa copa de los emblemas también podría haberse transformado, como el águila. Quizá es un «tarro de miel», Kuz al Asal en árabe, supongo que todos lo sabéis. Ese eunuco aparentemente retrasado ¿no será por el contrario un vaso de veneno? ¿Quién se lo dio directamente a Ibn Tayfur?


  Continuaron los emires atando cabos mientras reanudaban el regreso y Zahir temiendo una nueva adversidad, el probable fracaso de las complicidades del eunuco en relación con Aruz y el de la iniciada amistad. Marchó al lado de Ashraf escuchando sus planes. Irían a El Cairo atravesando las ramificaciones del río hacia la antigua Heliópolis para descender ya de noche a la ciudad bordeando Jabal al Muqattam por Levante. Desde ahí tratarían de introducir un espía emisario en la fortaleza y en el palacio del sultán y avisar a los emires Yaharks al Khalili e Ismail Rayhan fuera de la ciudadela. Ellos establecerían los contactos necesarios y reunirían las tropas, que deberían prepararse desde Menfis, Jiza, Abu Rawash y otros lugares estratégicos que ya acordarían. A esas horas los conspiradores estarían tal vez en marcha y contarían con enlaces en El Cairo, que de un modo u otro ellos habrían de burlar o neutralizar.


  Zahir cabalgaba del abatimiento a la excitación. ¿Era inminente el día en que tendría que entrar con sus compañeros en un combate real, o la muerte no estaba tampoco muy lejos de aquellos campos? Se llevó la mano al pecho, que latía con fuerza, y tocó el talismán de Aruz. Pensaba también en Kuz al Asal según las insinuaciones de at Timsah; en las demás mujeres del harén y el sultán, que siempre defendería junto a su emir. Pensaba en el libro de Ibn Tayfur. El emblema del mensaje ganaba un relieve obsesivo, una referencia más clara. Tal vez el maestro avisaba a un tiempo de su propia muerte, daba las claves indicativas junto a las de la trama de la conspiración. Había tantas coincidencias y conexiones que todo sonaba como un juego equívoco. Hasta los caballos parecían querer superar cuanto antes aquel viaje, urgir la resolución de un enigma. Zahir apenas podía contener sus emociones. Volaban sus lágrimas hacia atrás y sonreía. Pensaba en el poder de un conjuro que nunca hubiese creído. En la media luna de plata que estaría tocando Aruz, en el ibis morito capturado, que tal vez era at Tair, y en la venenosa cerasta, que igualmente podría verse como un fidedigno aviso.
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  Un aire de jihad, más fuerte que el simún, rodea los palacios derruidos alentando a los hombres. Me encuentro junto a la gran mezquita de Alejandría y el suelo está cubierto de cadáveres. Casi todos los mamelucos han vuelto al campamento a revisar las armas, a curar sus heridas o velar a los muertos, a celebrar el triunfo contra los invasores.


  Yo silbo esta victoria mientras llamo a Alaykum y vamos hacia el vano de la puerta de Oriente que al final derribaron. Salgo por donde entré: a ese campo arrasado de los años vividos, a un recuerdo lejano de un viejo palmeral camino de Rashid.


  Todavía entre nubes de humo, veo pasar dos palomas como si huyeran de la noche al día. Me digo que aún viven los emires que lucharon con tanta decisión. Que al sultán ash Shaaban no tardarán en llegarle nuestras buenas noticias. Y así voy cabalgando por una ribera apacible, suponiendo que no puede ser todavía la de aquel palmeral.


  Escucho sin embargo un sonido continuo que asocio al mismo espacio, a otros días felices que hoy se me hacen tan próximos. Es la cítola de una noria cayendo lentamente sobre la rueda dentada. Pronto diviso un asno, girando ya de noche con su paso cansino, y veo un hombre anciano inclinado a la tierra. Es inevitable que piense en los últimos tiempos de mi padre, ya retirado del ejército y en una tarea semejante. Desmonto y dejo el caballo suelto entre las palmeras. Ramonea unos instantes con desgana y luego levanta la cabeza, quedándose como una estatua. Avanzo unos pasos y me siento en la alberca escuchando el murmullo del agua por los surcos, el declinar del movimiento que percibo a mi alrededor.


  El hombre pasa una vez muy cerca de mí, sin verme. Se dispone a desuncir el asno con calma, mientras el animal vuelve la cabeza cubierta hacia la espesura del palmeral y rebuzna como siempre lo hacen los asnos: con un clamor doliente por las afueras de algún paraíso.


  Al detenerse la noria, mi visión se remansa como el agua en las eras de la huerta. Siento que retrocedo a nuevos años desde esa otra batalla de Alejandría, pero que las horas han ido ascendiendo normalmente desde el amanecer en el puerto hasta esta noche del palmeral. Supongo que perderé cosas y seres e iré recuperando otras presencias desaparecidas. No sé cómo podré contarlo. Para qué trato de hacerlo. Soy un hombre de armas que apenas ha podido querer la paz. No sé qué tiempo tengo para concluir el relato. Qué quedará del mismo y de mi vida. Que pasará como el agua de esta huerta.


  Permanezco en ella hasta la madrugada, meditando o dormido. Regreso a otro amanecer con el hortelano que vuelve a regar. Ya no es que me recuerde a mi padre. Es él, Sayyed ad Din, ante un niño, al que habla sonriendo: A ver si sabes resolver este problema. Ya ves los cangilones de la noria y el pozo. Supón que un caracol estuviera en el fondo y tratara de salir a la superficie del brocal. El caracol, que tiene que pasar por diez cangilones de abajo a arriba, consigue subir cuatro en una hora, pero luego resulta que, también cada hora, desciende tres. ¿Cuántas horas tarda en estar donde quiere, es decir: fuera del pozo?


  Pero aún no soy un niño, o ya no lo seré, y resuelvo en seguida el problema. Me aplico otro resultado del caracol y la noria. No quería subir al brocal del pozo, sino bajar al fondo cuando estaba casi lleno, hundirme en su agua limpia como en una piscina. Buceo cabeza abajo igual que entonces, agarrándome a los cangilones encadenados. Así logro no flotar y avanzo reteniendo el aire. Con los ojos abiertos bajo el agua, llego adonde los cangilones dan la vuelta y continúo impulsándome sin soltarlos. Apenas veo manchas de claridad en la noche. Asciendo a la luna de aquel verano. A unos ojos que acaso todavía me esperan.


  Comprendo sin embargo, con todo lo que me es posible ahora, que acabo de dar un salto anómalo sobre mi vida. Una jugada de caballo al que hubiera añadido facultades de reina. Pero sé que mi padre todavía está muerto y que yo ya no tengo esa mujer. Que están lejos los días de juventud. Los tiempos de ajedrez y problemas de norias y caracoles, de albercas que se llenan y vacían por abstracciones de caños o acequias. O los días en la madrasa de Muzaffar, donde volveré a ver a mi maestro Ali Bushnaq, quien tratará de enseñarme la música de las estrellas (como él dice), la fortaleza filosófica y la humildad de las ciencias. La mística del razonamiento matemático, la utilidad no diabólica de la poesía, o las palabras del Profeta.


  Pienso en nuestra forma árabe de escribirlas, de derecha a izquierda como en la lengua hebrea, y en el sentido contrario de otras lenguas: las de los franj, los griegos o los venecianos; en las diversas direcciones de los signos antiguos. Tal vez el sentido de la vida de los hombres, de su pensamiento y su tiempo, dependa en cierto modo de esas direcciones de sus escritos, del camino que toman las palabras. Acaso mi tiempo no tiene ya tampoco el sentido que tenía, aquella dirección ni esos límites. O mis jornadas son agua en los cangilones rebosantes de una noria de la que se hubiera desuncido el asno y roto la cítola.


  Sueño con estas cosas existentes lo mismo que en la vida se sueña con la muerte. Yo soy el caracol que ya no quiere salir de ningún pozo, sin destino visible ni ambición. Es verdad que nunca la tuve, ni aspiré a más poder. Y el destino es cumplido como en tantos de nuestros bahríes, fiel y conscientemente, sin refuerzos fanáticos ni pasiones malditas. Por eso es esta crónica un recuento obligado, la fe de una esperanza diferente, de otra posible historia más cumplida y hermosa.


  Sigo viendo a mi padre en el viejo palmeral de los mejores dátiles, junto a sus coles y berenjenas de colores magníficos, entre hibiscos y melones contemplados como si atesoraran otro valor más dulce, otra ternura más rica y misteriosa. Sus manos ya no empuñan la azada de hoja ancha, que llamaba seluca, mucho menos un arco ni el mango de una espada. Sostienen un libro, que sólo puede ser el que es, y en él reza levantando los ojos en largos períodos, pero sin interrumpir su sorda letanía. Sayyed ad Din está ante la tumba de su tercera esposa y mi madre, Zaynab, recitando suras que hablan de la otra vida y la resurrección.


  A ella la veo también, pero bajo la tierra, rezando por Abu l Ashraf, como lo nombra y me nombra, de pie cabeza abajo, con otro libro oscuro entre las manos. Su figura invertida parece un reflejo en un lago, el correspondiente simétrico de mi padre. Es como si ella fuese la viva y nosotros los muertos, como si reprodujera entre el polvo y las rocas mi buceo aferrado a los cangilones del pozo.


  Escucho emocionado sus palabras de barro: No temáis ni estéis tristes. Descenderán los ángeles a quienes hayáis dicho «Nuestro Señor es Dios», a los que hayáis obrado correctamente. Regocijaos entonces por el jardín prometido. En él encontraréis lugar seguro entre flores y fuentes. Vestidos de brocado y de satén, se os darán toda clase de frutos, huríes de negros ojos. Y ya no volveréis a conocer la muerte ni el castigo del fuego.
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  Acordaron mantener los tres grupos, hasta que se resolviera la situación, tal como se habían organizado para cazar, at Timsah quedaría incorporado al del emir Ashraf y los otros mamelucos intendentes a los de Abu Hatim y al Qadimi. Empezaron por separarse para ir llegando con las debidas precauciones a la guarnición de Heliópolis. Acomodaron allí provisionalmente los perros y los pájaros y metieron en las cuadras los caballos desensillados para que repusieran fuerzas durante unas horas. Los hombres cambiaron sus equipos y armas lo mejor que pudieron, tratando de descansar a su vez hasta que llegara la noche y de combinar las acciones que habrían de emprender.


  Algunos de los soldados de la guarnición ejercerían de mensajeros con Rayhan, al Khalili y los emires leales que pudieran localizarse. Debían advertir que no se hiciera en ninguna zona de la ciudad un despliegue visible de fuerzas, sino que todos procedieran con discreción y apariencia de rutina. En cuanto a los tres grupos de cazadores, se dirigirían con igual oportunidad a sus puestos, correspondiéndole a Ashraf apostarse con sus hombres tras la colina de Muqattam, lo más cerca posible de la fortaleza.


  Así comenzaron a actuar unos y otros, calculando que aún tendrían un día entero y algunas horas para reaccionar ante el posible ataque. Las muertes del sultán, de sus ayudantes, esposas y allegados estarían entonces previstas para poco antes, y se habría fijado en ellas el detonante de la toma del fuerte, el palacio y los cuarteles.


  Ashraf al Muakhkhir dio las órdenes pertinentes, asumiendo sin acuerdo formal alguno la coordinación defensiva. No tenía dudas acerca de que at Tair se dirigiría a El Cairo con efectivos considerables, con tropas cuidadosamente reunidas durante bastante tiempo y restos asimilados de la facción de Yalbuga. Sin embargo no sabía cómo tratar de impedir la muerte del sultán sin dar tiempo a que los de Alejandría fueran advertidos. Quería que los de Ibn Muzaffar, con el mayor número posible de enemigos de Shaaban, se metieran en un callejón sin salida. Que llegaran a las puertas de la ciudadela y fueran allí envueltos desde cuatro formaciones en arco: una desde Menfis y Rawda con Ismail Rayhan, otra desde las pirámides de Abu Rawash y Jiza con Yaharks al Khalili, una tercera desde Heliópolis con al Qadimi, y la suya desde el monte Muqattam. A un tiempo debería saber, por una rápida transmisión de mensajeros, que los soldados disponibles estarían preparados una hora antes del amanecer, como muy tarde, para que durante el día no se vieran movimientos de caballería por ningún sitio, o bien todos pudieran intervenir si los acontecimientos se aceleraban.


  Ese penúltimo día de ramadán sería especialmente angustioso para Ashraf. Tenía que resolver cómo introducir un espía en palacio, cómo avisar a Barquq, si estaba en la ciudadela, si podía fiarse de él por completo, si no había sido alejado o eliminado en su ausencia. Pensó que tampoco sabía si sus movimientos de caza habían sido vigilados, si algún informador de Umm al Fidai ya había comunicado que los expedicionarios habían decidido volver antes de lo previsto. Recordó haber estado atento durante la cacería y no haber observado nada sospechoso por los alrededores. Pero quizá era inverosímil para cualquiera un regreso tan rápido, o el golpe tramado tenía demasiada confianza en su fuerza, en recursos que desde fuera no se podían imaginar. Quiso colocar en rincones más oscuros de su mente esas preocupaciones y dedicarse a la urdimbre de la contraofensiva. Muchos lazos tenían que quedar sueltos en un bando y en otro. Además había que pensar también en aceptar la muerte del sultán, tratar de evitarla dándola por cumplida, y arbitrar otras acciones que aun en tal circunstancia superasen las insidias de aquella mujer, los revanchismos de los clanes resentidos.


  Tras la colina de Muqattam, a vista de las torres de la ciudadela, al Muakhkhir experimentó una confusión paralizante. Se sentó en la arena con las piernas cruzadas, mientras en torno suyo decrecieron las palabras hasta un silencio casi completo. Sólo se oía el resuello y el piafar amortiguado de los caballos. El emir estuvo así unos instantes que se hicieron muy largos, pero que tuvieron la virtud de aligerar la situación, de reducir la tensión de los corazones a un estado semiabsurdo de calma y seguridad. Huyó de su mente en blanco y se levantó. Se quedó firme y de brazos cruzados mirando hacia las almenas, cuyos perfiles iban siendo borrados por las primeras sombras. No tardaría en aparecer la luna, y era preferible actuar antes de que eso ocurriera.


  Zahir se colocó frente al emir y, en un tono bajo pero inequívoco, le dijo:


  —Me ofrezco voluntario para entrar. Hay varios ángulos en la muralla por donde no será difícil escalar. Puedo ir por los tejados y los adarves desde Qasr al Ablaq hasta el harén y el palacio. En parte, ya he hecho ese recorrido. He subido alguna noche con el rabel al sabil kuttab abandonado. Y Sawba y Kuz al Asal han llegado hasta la azotea de las cuadras. Somos amigos, o lo éramos. Me encontraron guiados por la música, pero porque lo sabían. Nadie nos descubrió. Llegamos a tocarnos de una terraza a otra. Así que se puede saltar.


  El emir se quedó mirando al muchacho con una translúcida intensidad. Entreabrió los labios y vaciló como pensando en otra cosa.


  —¡Qué dices! —reaccionó—. Es imposible hacer un recorrido como ése y que no te descubra la guardia.


  —No, es posible. Casi lo he hecho ya. Y el eunuco y Sawba en el otro tramo. Confía en mí. Además: ¿qué podemos hacer que no sea descubrirlo todo y estropearlo? O equivocarnos y ponernos en evidencia.


  —Pero qué harás luego, si eres capaz de llegar sin que te vean al tejado de palacio. ¿Cómo vas a entrar? ¿Cómo vas a poder avisar al sultán? Si no te matan los vigilantes desde los torreones y, por ejemplo, no sé, consigues descolgarte por una ventana…


  —Descolgarme, tú lo has dicho. Sólo necesito una cuerda; y un papel con tu firma para el sultán…


  —Pero no podrás llegar directamente a él. Te matarán y servirás de paso de coartada. Aprovecharán para asesinar de ese otro modo, quizá más rápido, a Shaaban. Dirán que tú lo mataste y que un guardia indignado te mató luego a ti. Verán la cuerda y explicarán muy bien tu supuesto atentado. Pondrán en tu mano un puñal, tal vez el auténtico, el mismo que antes habrán clavado en el sultán. Lo pondrán en tu mano con su sangre. Y además verán mi firma en el papel. Eso no me importa, porque llegado el caso sabría defenderme, pero tendrán un dato aún más importante para su coartada. La conjura sería entonces la mía. Muchos en El Cairo no querrían creerla, y otros apoyarían que yo tratara de ocupar el sultanato. Pero ésa no es de ningún modo mi intención, y las pruebas nos acusarían. Claro que en el papel puedo acusar directamente a Ibn Muzaffar. No sé qué resultado tendría. Cuál será en estos momentos la información que tiene Shaaban.


  —Lo malo es —intervino at Timsah— que los planes de at Tair y Umm al Fidai cambien por alguna razón o que no sean exactamente los supuestos.


  —En cualquier caso, podríamos salvar al sultán —dijo Ashraf—. Estoy seguro de que su vida corre peligro. Por otras informaciones y sospechas, aparte del mensaje de la paloma.


  —Pues no tenemos tiempo que perder —urgió Zahir—. Traed una cuerda y escribe el papel. Será sólo para Shaaban, o para una extrema necesidad. Yo sabré arreglármelas, y jugar mis cartas llegado el momento. No creo que vaya a morir en ésta. Hablaré antes o hablará tu firma. Habrá muchos dentro de la ciudadela que querrían matarme, pero también otros que querrían salvarme la vida. Hay que actuar ahora. Si no, la luna iluminará la zona de la colina por donde deberé acercarme a la muralla. Piensa que no es tanto el riesgo que corro, y que además quiero correrlo. Por el sultán y por todos nosotros, pero también por mis propios motivos personales.


  Discutieron aún unos minutos y Ashraf se decidió al fin a enviar por una cuerda, una pluma, papel y tinta. Escribió con esmero una nota muy breve y la firmó. Esperó a que la tinta se secara y entregó a Zahir la que sería su credencial. Éste la plegó y se la guardó, recogiendo luego la cuerda y atándosela a la cintura. En el preciso instante de las últimas dudas sobre la espera, la salida de Zahir por uno u otro sitio, el reencuentro lo antes posible y demás arduas previsiones para la noche y la madrugada, llegó ante Ashraf un mensajero enviado de Heliópolis por al Qadimi.


  Reprimiendo su agitación, dijo que, por fin, el ejército de Abdallah Ahmad at Tair había sido visto acampado por los alrededores de Hathrib, a medio camino entre Tanta y El Cairo. Un suspiro de alivio de los que estaban junto al emir acogió la información. Al menos no habían dado la alarma en vano, no se habían equivocado en su interpretación del mensaje de la paloma y los de Ibn Muzaffar no demostraban sospechar que su avance hacia la ciudad ya era esperado por las armas de los mamelucos de Shaaban.


  Por lo visto, el ejército que descansaba de su viaje desde diversos puntos del Norte estaba compuesto por tres cuerpos aún no reunidos pero ya comunicados. En conjunto, serían unos seis o siete mil hombres los que marcharían sobre El Cairo bajo las banderas y los estandartes del águila con las alas desplegadas y la espada horizontal. Había que informar a los otros dos frentes de Jiza y Abu Rawash, y advertir a sus emires, así como a los de Heliópolis, del plan de introducir un mensajero espía en la ciudadela. Se empezó a difundir entonces que por el joven Zahir esa noche se trataría de hacer llegar a Shaaban un aviso de al Muakhkhir y que también se informaría, si era posible, a otros emires incondicionales que estarían desprevenidos. Al tiempo que los mensajeros partían con esas noticias, quien tenía que realizar la más delicada misión iniciaba con todo sigilo su marcha hacia las murallas.


  Salió Zahir con Ibn Qulzum y ambos se separaron al pie de la colina. Subirían desde puntos distintos hacia el cubo del fuerte por donde sería la escalada y así Ibn Qulzum podría observar en un ángulo retrasado la aproximación de su compañero. Esperaría hasta verlo trepar y desaparecer al otro lado de las almenas y al cabo de un rato regresaría al destacamento a informar al emir y a los demás.


  Ocurrió tal como habían planeado y en un silencio casi absoluto. No se veían luces, ni siluetas de vigilantes sobre los muros. No soplaba ninguna brisa ni asomaba todavía la luna, cuando Zahir llegó al rincón elegido entre un lienzo de la fortificación y una de las numerosas torres menores.


  Inopinadamente empezó a sonar intramuros un canto lejano de tarawih, una plegaria espontánea como tantas de las que en ramadán celebraban algún aniversario profético. Zahir no prestó atención a su sentido más que para pensar que aquella voz podría favorecerlo como referencia probable de atenciones internas. Aprovechó para apoyarse en los salientes y depresiones de las dos paredes y dar el primer impulso hacia arriba. No le fue difícil seguir ascendiendo con bastante rapidez, pues la unión de los muros formaba, más que un quiebro recto, un recoveco irregular y agudo que facilitaba estribaderos laterales y descansos. Así no tardó en asomar la cabeza por el hueco de la almena al espacio del otro lado que recorría el adarve.


  Echado en el suelo, protegido por un pequeño repecho, Ibn Qulzum vio un instante la silueta del escalador coronando el muro y en seguida dedujo que había pasado sin problemas el primer obstáculo. Notó que ya no se oía la extraordinaria oración y que ésta habría estimulado a los chacales, pues habían iniciado por los alrededores la cantinela de sus aullidos. Se levantó con celeridad y corrió de regreso al campamento con una excitación eufórica en el pecho y un pálpito de buenos augurios contra las dificultades de la empresa.


  Zahir por su parte se había encaramado, una vez dentro, a un pequeño torreón que se unía por otro adarve a la gran torre de vigilancia contigua a Qasr al Ablaq. Comprobó en la casi completa oscuridad del recinto escasas sombras móviles en torno a la mezquita y ninguna actividad junto a las caballerizas, el campo de tiro y los jardines de separación. Tampoco había nadie por Bab al Laylat ni por el sabil kuttab, cuyo tejado sólo se entreveía y menos aún las torres de Bab as Silsila o la de los Leones. Dirigió la vista sin embargo aún más lejos, para la puerta de Salah ad Din y los edificios del harén y el palacio, sin distinguir todavía los bultos de los centinelas en sus puestos habituales.


  Sufrió un fugaz desasosiego, un amago de temor a la facilidad del fracaso, al acecho de los numerosos obstáculos que tendría que salvar. Venció la sensación al reparar en los inmediatos lugares donde se había rehecho su vida, en ese despiadado reducto donde de pronto sintió que había sido feliz. Recordó sus antiguas melodías perfeccionadas por Ibn Tayfur y comprendió que no tenía gran cosa que perder, si no era el amable trato con el emir o la remota esperanza de Aruz. Se reincorporó animado por ellos, por la luna que asomaba entonces frente a él y por las voces de los chacales que también escuchaba desde la altura. Todavía se volvió hacia aquellas soledades grises, hacia los barrios donde estaban las tumbas de los califas y la mezquita de Ibn Tulun. Vio la luz de la luna, ya entera, desparramándose hacia la isla de Rawda y adivinó los palmerales y los campos al oeste del Nilo, por donde tal vez llegarían los enemigos de Shaaban.


  Salió de su refugio y se dirigió agachado a la torre aneja a los cuarteles anteriores a Qasr al Ablaq. Oyó pasos y retrocedió al rincón sombrío que formaba la mole de refuerzo con la simple pared de la muralla. Se asomó por intuición al exterior, mirando hacia abajo, y vio una cornisa desdentada con una hilera de huecos distribuidos por encima. No tuvo otra opción que subirse a la almena y suspenderse por fuera sujetándose con las manos al saliente, tratando de meter al menos un pie en algún agujero. Cuando lo consiguió, pudo flexionarse de lado y ocultar la cabeza a medias para seguir mirando de refilón hacia el adarve. Vio pasar al causante del ruido de pasos. Creyó conocer al centinela que paseaba con un aire preocupado, pero todavía esperó a que diera la vuelta. Cuando lo vio de nuevo ante él, ya estuvo seguro de que se trataba de Sirhan Mahmud, un mameluco sirio de unos cincuenta años al que había conocido en las charlas de Ibn Tayfur y con quien sabía que Ashraf tenía bastante confianza.


  Pronunció su nombre en voz baja una primera vez, luego en un susurro más audible y al fin una tercera, seguida del propio nombre de identificación de Zahir al Muqaddim. El sirio se detuvo. Se había oído llamar dos veces, pero sólo creyó real la última. Aunque muy sorprendido, no reaccionó con brusquedad al escuchar también el nombre de Zahir. Se volvió para comprobar cómo su joven colega de armas aparecía por el vano de la almena y se apresuró hacia él estupefacto.


  —Pero de dónde sales —preguntó—. No me digas que has subido por esa pared. ¿O has llegado volando? Creí que estabas de caza con al Muakhkhir.


  —Estaba, pero ya he vuelto —dijo Zahir—. ¿Sabes lo que pasa?


  Terminó la frase interrogativa ralentizándola. Una helada sospecha se clavó en su cerebro sin saber muy bien de dónde procedía. Sufrió el vértigo que antes había ignorado y se impuso la disciplina de unos gestos y ademanes desmadejados. ¿Cómo era que Mahmud se sorprendía más de que ya hubiera regresado de la excursión de caza que de su irrupción por la almena? ¿Cómo un hecho tan verosímil, y obvio, parecía interesarle más que una extraordinaria circunstancia? Descubrió un destello refrenado en los ojos del centinela, un balbuceo interior que se emboscaba y que le hizo seguirlo por dentro de sus palabras. Decir «o has llegado volando» indicaba, por un lado, una broma forzada o nada oportuna; por otro, como un deseo de que realmente él estuviera lejos.


  Cuando Sirhan respondió que a qué se refería con su pregunta de si sabía lo que pasaba, Zahir supo que debería optar por una explicación detallada cercana a la verdad, pero con algún desvío, que nada lo ayudaría más en aquellos momentos. En un tono de franca confidencia, dijo que él tenía la misión de advertir al sultán de una conjura. Personas muy próximas e influyentes en el palacio pensaban matarlo. Ashraf y Abu Hatim creían además que a los restos confabulados del ejército de Yalbuga se les franquearía luego el fuerte, por lo que los dos emires y Mehmed al Qadimi se adelantarían al amanecer hasta la ciudadela para avisar a los mamelucos de Barquq y Shaaban y organizar juntos una contraofensiva. Añadió, extremando la inteligencia y el aire de camaradería, que Ashraf había recibido en plena cacería un mensajero de Rawda con información sobre la conjura contra el sultán, y que comunicaba desde ese instante a Qasr al Ablaq que se mantuviera alerta, pero sin alterar el ritmo nocturno de la ciudadela. Sólo el emir en jefe de los mamelucos del sultán debía ser informado de la operación, y, si acaso, el oficial de guardia. Mientras, él tenía órdenes directas de Ashraf de tratar de introducirse desde el tejado en el palacio y avisar a Shaaban.


  Sirhan Mahmud preguntó aún que por qué el emir lo había elegido a él, cómo llegaría ante el sultán sin ser antes descubierto o en todo caso sin intermediarios, y si llevaba alguna acreditación escrita de Ashraf. Zahir asintió impaciente y dijo que él ya había hecho otras noches, casi completo, el camino de Qasr al Ablaq a palacio por los tejados y contramuros del fuerte. Nadie lo había visto, ni siquiera con luna, y se había aventurado por pura curiosidad. Así que ahora que tenía una misión tan importante que cumplir, no iba a dejar que lo descubrieran, pues sabía dónde ocultarse de la guardia a lo largo del trayecto. En cuanto a la acreditación, claro que la tenía, era un mensaje directo para Shaaban. Sacó rápidamente el papel plegado e hizo ademán de mostrarlo, pero el otro lo rechazó como indicando que bastaba. Al mismo tiempo Zahir creyó útil mencionar a Kuz al Asal y dijo al centinela que él era amigo del eunuco. Si hacía falta, sabía dónde encontrarlo y cómo ponerse en contacto con él. En tal caso, el hijo de Umm al Fidai lo ayudaría a entrar desde los tejados del harén o de alguna otra dependencia. Además ¿no merecía la vida de al Ashraf Shaaban exponerse a algún peligro?


  Mahmud afirmó con un movimiento de cabeza y deseó a Zahir buena suerte. Él comunicaría al oficial de guardia lo que le había dicho, y éste lo pondría en conocimiento del jefe de los mamelucos del sultán. Que se fuera sin perder más tiempo y tuviera cuidado. A pesar de lo que había dicho, la luna podría muy pronto iluminarle demasiado el camino, ya que estaba a punto de asomar por encima de las murallas.


  Se apresuró Zahir por el adarve y torció a la izquierda en el inmediato recodo. Consideró que había acertado en su arriesgada conversación con Mahmud y tuvo que hacer un fugaz esfuerzo para relajarse de la tensión mental que había soportado ante el centinela. Instantáneamente relacionó las preguntas razonables, casi obligadas, que el sirio no le había hecho y dedujo que su impaciencia le había traicionado. De lo más raro era que no se hubiera interesado por el número de hombres y el tiempo de actuación de Ashraf, ni por si sospechaban quién o quiénes podrían estar implicados en concreto en el plan de asesinar a Shaaban. Tuvo que eliminar del pensamiento la cadena de gestos y actitudes de Sirhan que tampoco encajaban, para actuar él mismo con mayor libertad y eficacia.


  Volvió atrás medio agazapado lo más rápido que pudo y se asomó por fuera de una almena saliente al tramo de muralla que llevaba al porche de la sala de armas de Qasr al Ablaq. Vio pasar por tres o cuatro almenas la sombra de alguien que corría con cierta pesadez y que no podía ser otro que Sirhan Mahmud. Corrió él también procurando adaptarse a los pasos del sirio para que éste creyera oír sólo los suyos.


  Zahir llegó al mismo lugar donde acababa de encontrarse con el vigilante y comprobó que ni él estaba ni ningún relevo. Supuso la urgencia, o más aún la precipitación, por transmitir sus informaciones y se deslizó con el corazón desbocado por el interior de los arcos hasta la única puerta. Escuchó a través de su cerradura y distinguió con claridad la voz de Mahmud, primero, y luego la contrariada pero inconfundible de Tijin Babr, que sería el oficial de guardia. Estaba hablando de él. Le preguntaba al otro por qué había dejado pasar a Zahir. Aquella forma de entrar en la fortificación bastaba para detener a cualquiera. Además ¿por qué no le había llamado a él? ¿Qué ganaban con hacer creer a Zahir que su misión no se frustraría? ¿Quién era Zahir, aparte de un trepador y un loco? Podía haberlo sonsacado cuanto hubiera querido, pero desde luego para detenerlo.


  —He creído que tú preferirías que lo dejara continuar —respondió Sirhan Mahmud—. Si hubiera tratado de retenerlo por la fuerza quizá hubiera podido dar una voz de alarma y ser escuchado desde fuera. Ahora, si le damos tiempo para avanzar hacia el palacio, lo podremos interceptar donde su posible aviso sea ya inútil. También se me ocurrió de pronto que, si seguía sin recelar nada hacia donde cree que va, nos podría servir para una mejor coartada. Que a lo mejor podríamos utilizarlo para hacer recaer responsabilidades en al Muakhkhir…


  —¡Qué responsabilidades, y quién las creería! Basta ya de al Muakhkhir. No nos importa lo que haga. Pronto será también eliminado, y no necesitamos ninguna coartada. Ya sabemos que hay muchos que están con Shaaban. Lo único que nos interesa es que no sean alertados cerca de él. Estamos perdiendo el tiempo. De todos modos es igual. Pero ya puedes darte prisa en avisar al harén, eso sí; y en detener a ese estúpido antes de que llegue más lejos. Asegúrate de que no vaya a levantar esa caza… ni ninguna otra. Qué vale ese muchacho. Qué cuesta a estas alturas hacerlo desaparecer.


  Zahir retiró la cabeza de la cerradura y vio en ella el parpadeo de una luz. Se había tranquilizado por completo desde que oyó que lo juzgaban loco. Pasaron unos segundos en los que nada escuchó. Se retiró dos pasos de la puerta y se mantuvo inmóvil en la oscuridad. Con movimientos mecánicos se llevó la mano derecha al amuleto del lobo y después al yatagán que llevaba oculto a la cintura. La puerta se abrió y cerró de pronto, aunque sin mucho ruido. Mahmud salió a la penumbra, girando rápido a su derecha. Un instantáneo impulso hizo volar a Zahir sobre el torpe centinela. Casi antes de sujetarlo con la mano libre, la punta y la hoja entera del arma penetraron en su garganta. No emitió más que un estertor. Se dobló suavemente hacia el suelo, donde fue ayudado a quedar tendido de espaldas. Zahir sacó el puñal de la garganta del primer hombre que mataba y limpió la hoja en sus ropas, guardándolo al punto. A la luz de un rayo de luna vio algo extrañado que no brotaba sangre de la herida, mientras desenfundaba el sable del caído. Se colocó de nuevo junto a la puerta y, sin pensarlo dos veces, dio en ella tres golpes mesurados y otros tres más urgentes.


  Oyó la voz de Tijin Babr preguntando:


  —¿Qué ocurre ahora? ¿Todavía estás ahí?


  Zahir precisó toda su capacidad imitativa para responder con voz grave y razonablemente alterada por una gran preocupación:


  —Sí, es que hay complicaciones. Zahir ha matado a un centinela, y ha desaparecido.


  —¿Qué? ¡Cómo que ha desaparecido! —se escuchó el malhumor de Tijin Babr—. Y ¿por qué vuelves a decirme eso? ¿Tengo yo que resolverlo todo?


  Antes de concluir esa frase, algo había rodado por el suelo dentro del cuarto. Tijin Babr debía de haber saltado del lecho, donde seguramente no dormía, y un roce iracundo había llegado a la puerta. Se abrió de pronto tras un giro violento de llave y apareció el oficial. Fue a exclamar algo, pero se quedó mudo, con un pasmo tragicómico en la expresión. Recibió el golpe del sable de Mahmud bajo el esternón, en una trayectoria ascendente. Dio unos pasos hacia atrás interrogando al rostro de Zahir, que lo seguía, para después dirigir los ojos desorbitados a la empuñadura del arma como pensando en su inequívoca hoja.


  Zahir salió de la habitación con paso seguro para donde estaba el cadáver de Mahmud. Lo arrastró por los pies hasta la puerta abierta y lo hizo pasar, no sin dificultades, el umbral. Lo acercó al segundo hombre que con tanta facilidad había matado y anduvo por el cuarto buscando algo. Encontró una daga de Tijin Babr enfundada en su vaina y la sacó para volver con ella donde los cuerpos. La sangre se había quedado por dentro de la garganta del desgraciado centinela, en cuya herida Zahir clavó y desenclavó la daga. La puso en la mano del que había sido su dueño y salió con cuidado del cuarto del oficial, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Lo acogió la luz de la luna llena como una caricia siniestra, la rutilante indiferencia del cielo. Tuvo que reprimir una carcajada cuando marchó de nuevo pegado al muro hasta llegar al sabil kuttab. Allí lo asaltó un temblor de frío, una convulsión que le hizo acurrucarse un rato en posición fetal. Paseó la mirada por el rincón donde había tocado el rabel y reclamó en su memoria la voz de Ibn Tayfur. Atravesó por una región de ternura, de justicia y fatalismo. Se resolvió a erguirse y avanzar hasta la balaustrada. Saltó sobre la azotea de la caballeriza, flexionando las piernas al caer para no hacer ruido. Oyó golpes y resoplidos abajo, antes de decidirse a recorrer el tramo que no conocía y en el que los mayores peligros supuestos eran las torres de Bab as Silsila y los Leones. También las garitas de la policía por la puerta de Salah ad Din y los adarves fronterizos del harén.


  Empezó a pensar cómo era posible tanta suerte, cómo iba siendo tan fácil burlar a los centinelas. ¿Sería objeto de alguna singular protección, o todo estaba colaborando para dejarlo caer en una trampa? Se puso a idear qué podía hacer, que no fuera huir hacia adelante, y no se le ocurrió nada. Alimentó la tentación de la temeridad, la obsesión de que seguía una vía insensatamente afortunada. Se convenció con la imagen de que él también estaba siendo otra punta de daga que se abría paso en el corazón, un destino que no había más remedio que asumir como fuera.


  En ese instante vio las siluetas de dos guardias que se movían sobre Bab as Silsila y tuvo que ocultarse tras la torre interior de Nur ad Din, en la que no tenía por qué haber vigilancia. Al bordearla hacia el interior del recinto, quedó visible una gran extensión de patios donde solían realizar ejercicios de tiro y ecuestres. Zahir divisó también desde allí la banda de terrazas ajardinadas paralela a la cocinas y a los alojamientos de la servidumbre de palacio. Mientras esperaba mejor ocasión para avanzar, entrevió y escuchó por aquella parte el débil llamear de una hoguera y como postrimerías apagadas de algún canto de ramadán. Vio abajo y en las almenas sombras en retirada, que le llevaron a valorar la posibilidad de descender a los patios. Consideró un cambio en la idea de llegar al harén por los tejados. Podría presentarse sin más ante la guardia de una de las puertas principales y decir que llevaba un mensaje directo de Tijin Babr para la jefa del harén. No debía descartar sin embargo que los soldados lo reconocieran y se alarmaran al verlo de regreso de la cacería con al Muakhkhir. Trataría en tal caso de acercarse a los restos del fuego cuando lo abandonasen y se extinguiera, y ennegrecería a conciencia su rostro y sus manos con los tizones carbonizados. Así pasaría por uno de los esclavos nubios de Qasr al Ablaq y tal vez conseguiría llegar a presencia de Umm al Fidai. Podría matarla, resolver de un golpe gran parte de la complicada situación…


  Descartó el plan por escasa confianza en sus probabilidades de éxito, dándose cuenta al tiempo de que el contramuro de paso por Bab as Silsila se había quedado entonces libre de la observación de los centinelas. Se habían alejado paseando hacia el exterior de la torre, por lo que Zahir se dirigió a la base de la misma cruzando de un salto la poterna de acceso, corriendo después agachado hasta la conexión del adarve con la azotea del cuartel de la policía. Reptó para el extremo opuesto y, tras el bajo parapeto situado casi al borde, rebasó el ángulo más favorable desde la atalaya inmediata. Sólo tuvo que aguardar hasta atreverse a deslizarse bajo el puesto de Salah ad Din y en pocos minutos se encontró a cubierto, pegado al último torreón solitario.


  Zahir tenía otra vez la respiración agitada. Pensó en las ejecuciones que acababa de cometer como si no fueran cosa suya. Mirando a ese Sur donde daba de plano la luna, vio en medio los dos minaretes de la mezquita de an Nasir como airosos e inexorables vigías. Luego giró la cabeza en dirección opuesta, identificando a lo lejos el dibujo muy distinto de la mezquita de Aqsunqur y otras cúpulas inciertas. Se separó de la pared y saltó a un corredor, que sería ya del harén o de otras dependencias del palacio. Vio luz tras cuatro o cinco vidrieras alternas y supo con bastante aproximación dónde estaba. Casi seguro que no lejos del lugar por donde Aruz y Kuz al Asal tendrían su salida a los tejados.


  La serie de hechos enlazados a continuación resultó casi un prodigio de adecuación y hasta de ritmo, una racha de encajes que hubieran sido impensables si no hubiesen ocurrido. Apenas Zahir comenzó a calcular por qué indicios se guiaría en su búsqueda, el rumor de una conversación le llevó a acercarse a uno de los vitrales iluminados. Le extrañó la resonancia con que le llegaba una voz femenina solemne y autoritaria sobre la de un interlocutor casi infantil. Pronto descubrió que faltaba en la ventana uno de los cristales exagonales y que el piso interior no estaba tan bajo como había supuesto. Entendió palabras o sílabas sueltas por encima de un cuchicheo emitido por varias mujeres, que justo entonces salían de la estancia tras haber dejado algo en ella. Zahir no siguió al pronto el hilo de las diversas acciones que sucedieron dentro, porque le bastó con la sorpresa de haber acertado ya con algo que en su conjunto tenía el aire de los acontecimientos demasiado azarosos o demasiado importantes. Miró con mejor inclinación a través del hueco del vidrio desaparecido y su cabeza dio un respingo instintivo hacia atrás: eran Umm al Fidai y Kuz al Asal quienes estaban hablando.


  Cuando se quedaron solos, Zahir percibió a la vez dos cosas que se le antojaron relacionadas: una orden inaudible de la mujer al eunuco y un vaho que surgía por el hueco del vitral. En seguida vio un gran cortinaje de seda azul al fondo, una hilera de velas encendidas ante una superficie de almohadones amarillos y otros rojos desmayados contra la pared. Vio a Kuz al Asal pasar tras una celosía y luego salir de la estancia por la derecha, mientras Umm al Fidai se levantaba y empezaba a moverse por la alfombra con muestras de nerviosismo. También desapareció de la vista del observador para reaparecer una y otra vez.


  Los efluvios que subían desde un rincón ilocalizable y algunos ruidos metálicos hacían suponer que abajo habría una mesa o una bandeja seguramente con alimentos y bebidas, infusiones calientes, confituras o vino aromatizado. El vaho se convertía en un humo de canela y limones secos, una mezcla dulzona y acre donde se incluían yerbas desconocidas o piedras ardientes.


  En algún sitio se abrieron y cerraron puertas sucesivas y se produjeron intermitencias de otras voces más graves e instrumentos afinándose. Zahir calculó las horas que faltarían para el amanecer y, maquinalmente, sin saber por qué, extrajo de entre sus ropas el papel que había firmado Ashraf. Leyó la advertencia sobre la vida de Shaaban y la conspiración contra él, los nombres de Sayf Mabruk y Yusuf al Mawali, los mamelucos más cercanos al sultán en palacio, a quienes, por lo visto, el sultán debería recurrir antes que a nadie. Después releyó la firma de Ashraf al Mualdikhir ibn Sayyed y volvió recalcitrante al recuerdo de Ibn Tayfur. Pensó en su envenenamiento, en la muerte de Yazid al Qass, en el nuevo jefe de la guardia real, Jaafar Husayn, a quien al Ashraf no mencionaba.


  Tuvo que atender a un ruido exterior que lo sobresaltó. Venía de fuera de las murallas y resultó ser el galope de dos o tres caballos bordeando la ciudadela por el Norte. Se reconcentró en el interior de la estancia y escuchó más acordados los instrumentos que se tañerían en alguna dependencia próxima. Comparó de modo instintivo la música con la mezcla de aromas, entre los que alguno le resultaba discordante, a la vez que Umm al Fidai desaparecía parcialmente de su vista y colocaba o disponía algo por debajo de donde él estaba.


  Se abrió entonces la puerta y entró otra vez Kuz al Asal. En seguida salió y retornó con un raro sigilo a presencia de su madre. Tras él se hicieron presentes en la habitación, que Zahir ya había deducido antesala de otras cámaras más íntimas, varias jóvenes portando flautas e instrumentos de cuerda. Desaparecieron tras los cortinajes del fondo y recomenzó a sonar su música como un eco lejano. La melodía era además poco definida, más que nada una base para diversos cantos posibles, una sugerencia de un tono de conversación o de un contrapunto vocal improvisado.


  Zahir se dio cuenta de que con las mujeres de la pequeña orquesta habían llegado ante Umm al Fidai otras tres muchachas, que se habían quedado y hablaban entre susurros y risas con el eunuco. Iban apenas vestidas, pero con ricas telas transparentes, y se vislumbraban sus ojos muy oscuros, ribeteados de kohl, y sus manos pintadas con henna. La jefa del harén se acercó a ellas en el centro de la habitación y, para mejor examinarlas, hizo que se dieran una vuelta sobre sí mismas. Colocó y recolocó las túnicas y los velos con toques de sus dedos trémulos y afilados. Al ver cómo se movían, Zahir no pudo evitar un escalofrío. Apartaron el pelo que cubría gran parte del rostro de la última muchacha, y ésta ladeó la cabeza hacia las vidrieras. Los ojos de Aruz Sawba pasaron, sin verlos, por los del espía, que se retiró del observatorio como si su fulgor incomprensible lo hubiera espantado.


  Umm al Fidai condujo a las muchachas hacia la izquierda de la estancia y Zahir creyó reconocer también a una de las esclavas que habían sido adquiridas con él mismo y Aruz. Ambas sostenían amplias bandejas, cuyos contenidos no llegaban a verse bien desde el hueco del vitral. Aún exhalaban vapores aromáticos al salir por una estrecha puerta escoltadas por Kuz al Asal. El eunuco retrocedió pronto sin embargo y Zahir dedujo hacia dónde se dirigiría el trío de mujeres. Se apartó de la vidriera para seguir andando hasta el límite del corredor del que arrancaba entre altos muros un patio que conducía a otro edificio. Zahir supuso guardias en salas previas que flanquearían el pasillo y se adelantó al rumbo de las mujeres pasando por encima del muro izquierdo. Notó a su alrededor una templada gravitación del aire, una tangible calidez en la noche, una paz que resultaba casi irreal y muy ajena a cualquier idea de muerte. Oyó la música dispersa por los relieves y el claro de luna, un rumor de aguas que se acercaban a articulaciones eufónicas.


  Observó con mayor atención el lugar donde estaba y vio que, a pesar de que era una zona de sombra, los vigilantes de los cuarteles de la policía podrían descubrirlo si miraban hacia allí. Dio la vuelta para el otro lado y se metió entre la cúpula horadada de lo que sería un hammam privado y un templete octogonal con celosías que sólo podía ser el remate de un conducto de ventilación. Se agachó nuevamente para el patio y llegó a la otra pared cubierta de yedras y jazmines. Asomó al rincón que formaba el muro con otro voladizo sobre arcos, que conducirían a los salones más recónditos del sultán, y llegó a tiempo de ver cómo las tres muchachas, ya solas, alcanzaban en fila el pórtico hacia el interior. Tuvo la suerte de que Aruz iba la última, portando la bandeja humeante que antes apenas había podido observar.


  Zahir adelantó la cabeza entre la espesura de los jazmines y la apoyó en el paramento del muro. Recordó el canto del autillo que había oído y visto imitar a Aruz y empezó a tratar de reproducirlo cuando ya la joven circasiana desaparecía de su vista. Remedó varias veces el silbo del pájaro, procurando frenarse hasta una frecuencia aceptable, satisfecho por unos segundos del realismo conseguido. Sin embargo no tardó en pensar que no obtendría ningún resultado y que en aquel tiempo perdido podría accionarse la clave de la conspiración. Aruz reapareció entonces por el arco lateral, sosteniendo aún la bandeja y mirando hacia arriba con los ojos muy abiertos.


  —¡Zahir! ¿Estás loco? —exclamó en un susurro.


  —Sí, lo estoy. Más por ti que por nada. Pero ahora es cuestión de vida o muerte para el sultán…


  —No puedo estar aquí. Nos matarán a los dos.


  —¡Espera! Adelanta la bandeja. —Se movió hasta situarse justo en la vertical, rechazó un temor aciago y sacó la credencial de Ashraf—. Es para el sultán ¿no? Que no tome nada de lo que traéis, y dale ese mensaje sin que lo vea nadie. —Dejó caer el papel plegado sobre la bandeja y añadió—: Su vida corre peligro. Y la nuestra. Adiós. Espero que nos veamos…


  No pudo terminar lo que iba a decir, porque Aruz se retiró bajo el pórtico. Seguramente le habrían llegado de dentro señales urgentes, imposibles de desatender. Zahir experimentó un violento vuelco de felicidad. Supo que no debía permanecer más tiempo en aquel lugar, pero a la vez se le antojó insuficiente lo que había hecho. Sintió la necesidad de comprobar que su misión prosperaba, que Aruz cumplía lo encomendado. Aunque en ningún momento creyó que ella también pudiera ser un medio consciente en la conjura contra Shaaban, le inquietó que por otro lado personal sí tuviera motivos para desear su muerte. ¿No los tenía él mismo si pensaba en Aruz como esclava concubina del sultán? ¿No lo hubiera matado como a Sirhan Mahmud y Tijin Babr sólo por liberar a la muchacha de sus manos? ¿Por qué no había tenido aún la ilusión de raptarla y huir con ella, el valor de intentar que fueran libremente el uno para el otro?


  No pudo soportar esas torturas y dio un salto hacia la cúpula del hammam. Pensó que, por otra parte, no era nada seguro que en aquellos platos y tazas de las bandejas fuera incluido algún veneno. Que la muerte del sultán no tendría por fuerza que haber sido planeada por tal medio, que no habría de suceder entonces, que no tendría por qué ocurrir antes del ataque de los traidores de Alejandría, y un sinfín de objeciones a los hechos dados por inminentes. Quiso fortalecer la confianza en Ashraf y miró al cielo como aireando su tribulación. Las cosas no podían seguir del mismo modo después de haber visto los ojos de Aruz. Qué sentido tenía el triunfo de Shaaban contra la conjura, qué sentido distinto el triunfo de at Tair.


  Empezó a concebir algo que nunca había siquiera soñado, mientras llegaba junto a la celosía octogonal. Desistió de mirar por las troneras del hammam al no ver luz a través de ellas y sacó su puñal para tratar de forzar alguna de las mamparas de ventilación. De pronto sus dedos tocaron unas abrazaderas de hierro sobre la parte inferior de una de las celosías, comprobando que giraban y el marco quedaba libre, aunque todavía encajado. Metió la hoja del yatagán en la ranura de separación y presionó hacia fuera. La mampara no cedió y Zahir dio una vuelta completa al templete para ver si había otra hoja menos firme. Por el contrario, ningún otro lado mostraba los hierros de sujeción exterior, sino que las mamparas correspondientes debían de estar apresadas desde dentro.


  Otra vez en el punto de partida, trató de presionar por la línea inferior del panel, que en ese caso cedió separándose con leves crujidos. Unas luces tenues temblaron desde abajo, por donde llegó asimismo un canto femenino y un fondo de cuerdas quejumbrosas. Zahir penetró en el cubículo y se fijó en el hueco rectangular practicado en el suelo, que descendía hacia un túnel horizontal. Estuvo seguro de que sería una cámara de ventilación y que, si cabía tendido en ella, podría suponerle un observatorio privilegiado, o una trampa perfecta.


  Volvió a colocar el grueso panel de madera sobre el vano y, metiendo los dedos entre la trama, tiró hacia sí hasta encajarlo como estaba al principio. Buscó una abrazadera de hierro de las que sujetaban la celosía por dentro y pasó el extremo de la cuerda por el vástago incrustado en la pared. Hizo un nudo sencillo y, dejando caer por el registro el otro extremo de la cuerda, se suspendió de ella con mucho cuidado hasta pisar una superficie firme.


  Comprobó que el recodo se ensanchaba lo suficiente como para permitir que un cuerpo delgado como el suyo se tumbara dentro del túnel y reptó por él tratando de hacerse cargo de adonde llegaría. Supuso que se apoyaba en un saliente de una galería interior. Que se prolongaría hasta una oculta entrada de aire por aquellos intervalos calados a su izquierda, cubiertos con finas y alargadas rejillas. Así, aplicando los ojos a la segunda alcanzada, vio lo bastante como para sacar fundadas conclusiones, mucho más en todo caso de lo que se hubiera atrevido a esperar.


  El mismísimo sultán al Ashraf Shaaban aparecía abajo en un gran lecho, apoyado en cojines de raso y apenas cubierto al desgaire por una kubad o túnica de seda blanca, ribeteada de cenefas doradas. Su mano izquierda reposaba sobre la cintura de una de las muchachas que antes habían ido con Aruz. A ella Zahir no podía verla desde donde estaba, pero sí escuchar su voz ronca y líquida, llena de sensualidad. También veía a la otra mujer, la desvergonzada esclava conocida en la famosa subasta, que bailaba con exageradas contorsiones al ritmo de los quiebros de la melodía. Dejó caer sus exiguas ropas al suelo, para continuar evolucionando por la sala en giros e insinuaciones salvajes.


  Zahir se sintió excitado por la escena, le hirió la rotunda sexualidad de la joven, la inminencia del acercamiento de Aruz al sultán, su disponibilidad incalculable respecto a la oportunidad de transmitir el mensaje. Al fin la vio, igualmente desnuda, caminando hacia el lecho, y recibió una punzada que lo atravesó como su mano había taladrado a Mahmud y Tijin Babr.


  Vio cómo Aruz se echaba sobre el brazo izquierdo de Shaaban y cómo la mano del hombre aún joven aparecía bajo el pubis rubio de la que aún seguía cantando. Se retorció hacia el rostro del sultán en arrumacos que al observador le parecieron de prostituta, en obscenidades que le llenaron el alma de ilimitados deseos y tormentos. Pensó que ella no podría suponerse observada en tal actitud, que no podía estar jugando un doble papel, un ventajista recurso a la provocación, al erótico estrago que su cuerpo inclinado perpetraba.


  La vio tocar con su boca el oído del sultán y mover los labios en húmedos y afilados brillos. Percibió el estremecimiento del hombre, la incomprensión de sus ojos, el vergonzoso pavor que se cebó en todo su cuerpo. Registró sórdidos detalles, el retraído claudicar del sexo, el arropamiento infantil ante la mujer que gateaba sobre aquel desarreglo, el desvalimiento de la víctima y la turbada reacción de sus miserias y crueldades.


  Shaaban hizo que la joven que estaba a su lado se levantase para aproximar una de las bandejas y después llamó a la otra para lo mismo. Ante el asombro de Aruz, se dispuso a hacer al menos el gesto de compartir las equívocas bebidas, los manjares aderezados. Se dio cuenta en seguida de que las dos mujeres tomarían sin reservas lo que fuera y las interrumpió con un ademán tajante, silencioso. Les ordenó que fueran a preparar el baño contiguo y que no tardaran en volver. Mientras, Aruz tornó a vestirse y Zahir observó que en su mano resurgía el papel que él le había entregado. Dejó escapar un suspiro en retroceso por el túnel. Oyó en un murmullo la voz del sultán, comentando tal vez la nota de al Muakhkhir, y un arrastre de bandejas y ropas. Luego vio a Aruz salir de la sala con muestras de precipitación, y supuso que se dirigía al patio donde antes habían hablado. Vio también correr por la estancia a las otras dos muchachas desnudas e irrumpir a Kuz al Asal con una espada en la mano.


  Zahir estuvo a punto de golpear la primera rejilla con sus puños para romperla, pero ni él cabría por el hueco ni la cuerda llegaría desde donde estaba amarrada. Oyó voces y gritos, uno espantoso que sólo podía corresponder a Umm al Fidai. A continuación un derribo de cobres y vidrios, un entrechocar de aceros. Tuvo que sufrir la angustia de no ver a Aruz, pero apenas reprimió una exclamación de alegría cuando reconoció a Sayf Mabruk y Yusuf al Mawali apareciendo en la estancia con los alfanjes desenvainados. Otros mamelucos luchaban a la puerta de la cámara, probablemente en el patio y en las dependencias laterales. Escuchó una voz histérica que sería la de Shaaban insultando a los traidores y aún tuvo tiempo de ver como en un sueño la cabeza del eunuco rodando ensangrentada por el suelo. Al comprobar que cuatro hombres armados cubrían a Shaaban en semicírculo tras Mabruk y al Mawali, rechazó la tentación de sumarse a la lucha, resolviéndose a abandonar lo antes posible la ciudadela.


  Regresó por donde había llegado, ascendiendo a la decadente luz de la noche junto a la cúpula del hammam. Recogiendo de nuevo la cuerda, dejó la celosía como estaba y pensó que lo mejor sería ir en dirección opuesta a Qasr al Ablaq. Así lo hizo rumbo a la torre que estaba entre Salah ad Din y Los Leones, imaginando que toda la atención de la fortaleza se polarizaría entonces hacia el palacio del sultán. Reforzó uno de los nudos que remataban la cuerda y la trabó entre dos sillares algo separados para sacudirla y soltarla cuando llegase abajo.


  Miró la extensión por donde hacía poco habían cruzado los caballos y comprobó la mayor altura de los muros por aquel lado. La cuerda tenía no obstante longitud suficiente, pues no le faltarían dos codos para tocar el suelo. Descendió por ella con la máxima rapidez posible, pretendiendo disminuir así la tensión producida por su peso. El nudo terminó sin embargo soltándose y Zahir cayó de espaldas a tierra desde unos seis o siete codos. Flexionó las piernas y rodó hacia atrás, para levantarse ileso de un salto. Inmediatamente echó una ojeada a los contornos de la fortaleza, a las casas desperdigadas, y salió corriendo por el campo hacia los taludes de la colina.


  Bordeando Jabal al Muqattam por el Noreste, no se preocupó de evitar varios grupos de hombres a pie y alguno a caballo que se cruzaron en su carrera sin hacerle tampoco ningún caso. Llegó sofocado al campamento de Ashraf, donde el emir y todos los demás lo recibieron con admirado júbilo. Parecía increíble, pero el plan había funcionado. Por otra parte les había llegado la noticia de que en Qasr al Ablaq habían ocurrido varias muertes, enfrentamientos entre mamelucos de Shaaban y partidarios de Ibn Muzaffar.


  Zahir explicó su versión directa de Qasr al Ablaq, aunque no sabía de sus prolongaciones, y sobre todo los recientes acontecimientos del harén, la salvación, al menos momentánea, del sultán, el fracaso de Umm al Fidai y su hijo, la oportuna reacción de los hombres de Mabruk y al Mawali. Luego amplió el relato en función de los detalles demandados, hasta que empezó a anunciarse el alba y a velarse la luna y llegó un mensajero a galope tendido desde Abu Rawash. Dijo que el ejército de más de siete mil hombres de at Tair entraba ya por los primeros barrios de la ciudad y era seguido a prudente distancia por los tres mil quinientos soldados que habían reunido Abu Hatim, Ibn Farid y al Khalili. Zahir supo que ya antes habían llegado otros jinetes que informaron del avance desde Heliópolis de otros mil mamelucos mandados por al Qadimi. Con ellos y las tropas de Ismail Rayhan podían sumar en total unos cuatro mil doscientos jinetes eficaces, aunque no todos mamelucos, y otros dos mil soldados de infantería y artillería ligera, sin contar con los mamelucos leales de Qasr al Ablaq y los de la guardia del sultán.


  Ashraf dio la orden de avisar a Rayhan para que se dirigiera ya sin tardanza, como el mismo emir con los suyos haría, a las puertas de la ciudadela y entrar en ella como fuera. Allí verían qué había ocurrido al final y qué estrategia se podía seguir. Ojalá pudieran contar con fuerzas suficientes, neutralizar la probable oposición interior aún activa y dejar llegar a los asaltantes hasta las murallas. Ashraf calculó que podrían luchar contra at Tair sin mostrar demasiada presencia, para dejar que las puertas se abrieran como cediendo al empuje exterior. Se trataría de permitir una falsa irrupción triunfal demostrando debilidad, miedo o colaboración, para cortar el flujo de tropas en un momento determinado y volver a cerrar las puertas. Así el ejército de at Tair quedaría dividido. Los que entraran en el fuerte, probablemente con su jefe a la cabeza, serían masacrados intramuros, mientras que la sección externa quedaría desorientada y a merced de dos frentes desde la ciudad, que también acabarían con ellos.


  El problema era, al menos, doble. Con el poco tiempo que ya tendrían, era necesario hacer llegar a los mamelucos de al Khalili y al Qadimi la orden clara de que se adelantaran dos grupos especiales de soldados (unos doscientos de los mejores hombres bastarían) para seccionar en un instante, fijado inequívocamente y por sorpresa, la entrada de asaltantes en la ciudadela. En cuanto a los que fueran a entrar en el fuerte con Rayhan y Ashraf antes de que llegaran los de Alejandría, ¿qué resistencia iban a encontrar? Si se les abrían las puertas sin dificultad, ¿qué garantizaba que controlarían la situación interior? ¿Y si había vencido la facción de Qasr al Ablaq contra Shaaban y ellos mismos caían en una celada semejante a la proyectada por al Muakhkhir?


  El emir se lo preguntaba marchando con sus centurias a caballo hacia Bab as Silsila sin forzar el paso para confluir con el grupo de Ismail Rayhan, que tardaría más en alcanzar la ciudadela. Pensó que no había lugar a vacilaciones ni a estrategias concretas como la imaginada. Enviar mensajeros en tal sentido podría suponer una dificultad añadida, la ocasión de probables confusiones y retrasos, ya que los emires que llegarían por el Norte habrían dado para entonces otras órdenes. Lo mejor era esperar su acuerdo tácito, la combinación espontánea de movimientos y la resolución de los hábitos o la experiencia, contentarse con la toma completa de la fortaleza antes de que irrumpieran las tropas de at Tair. Si eso se conseguía, era probable que les sobraran a él o a Rayhan hombres suficientes para salir a tiempo de apostarse tras los muros. Ellos serían en ese caso los que podrían cortar las filas asaltantes en Bab as Silsila, o ya se vería si la batalla se libraba íntegramente fuera.


  Aparecieron los hombres de Rayhan con algo de retraso por el camino de los viejos cementerios. Unos quinientos mamelucos se unieron a los del ya impaciente Ashraf y galoparon en bloque hacia los esquinados repechos donde se elevaba el fuerte. Dieron la vuelta a la derecha casi amaneciendo y aún temió el emir que los de Alejandría se hubieran adelantado. La explanada estaba sin embargo solitaria y sólo unos perros salvajes huyeron ante el tropel de los caballos. Ladraron con rabia contrariada; con broncos y desmedrados barruntos, bajo los atisbos violetas y los azules majestuosos del cielo.
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  Ésta es la idea del paraíso que ella misma, Zaynab, podría significar. Siento al oírla una felicidad extraña. Como si no me importara el olvido de mi propia hija, su muerte inminente, su próxima inexistencia. Aisha, sin embargo, vive, mi primera esposa tan amada, y Zaynab vivirá a pesar de la peste. Vamos hacia el reinado de as Salih, que antecedió a Hasan, cuando ya la gran plaga ha ido decreciendo y son tiempos tranquilos y aún dichosos después de otras desgracias.


  En uno de los primeros días de safar salgo de Rashid para Hamada y luego para El Cairo, adonde no había vuelto desde el último ramadán. Se trata, por lo visto, de una misión importante, de momento secreta, en la que el sultán quiere que participe. Me acompañan los hombres de Ismail Rayhan, en cuya mansión el emir insiste en acogerme al menos una noche como huésped de confianza. Antes pasamos por mi casa de la calle Saliba para avisar de que estoy en la ciudad, lavarme y cambiarme de ropa.


  Atardece cuando marchamos de nuevo por las calles de El Cairo rumbo adonde Rayhan nos aguarda. Aspiro el olor a fango balsámico del Nilo, la calidez dorada del aire y la animación de las voces. Comprendo una vez más que a esta ciudad se la llame la madre del mundo, pues van pasando mis ojos por luces y volúmenes surgidos de un continuo hechizo. Escucho albórbolas y músicas nacidas de estados de gracia y emoción, de los infinitos rincones donde pululan como ratas genios y ritmos gozosos.


  Admiro también las obras de an Nasir Hasan, digno hijo del gran Malik Muhammad, su madrasa y mezquita de cúpula chapada en plata y oro, la de su hermana Khwand Tatar y el palacio recién terminado de nuestro amigo el emir Taz. Lo rebasamos dando un rodeo por la colina de Yashkur y, antes de llegar al cementerio de los califas para seguir por el acueducto de Salah ad Din, nos detenemos al oír la voz del muecín de la mezquita de Ibn Tulun. Ante su impresionante alminar cuadrado, único en Egipto, recupero vagamente la imagen de la ruina en que pronto estará. En seguida desmontamos y me encuentro postrado bajo su cúpula, el más antiguo orgullo de los mamelucos. Junto a estos enviados de Rayhan que ahora me escoltan, me veo rezando en la gran mezquita con una multitud de fieles, con su restaurador en persona, al Mansur Lajin, y con el usurpador Jashankir, ahora ya ejecutado. Levanto los ojos frente al nicho de mármol del mihrab y leo la perfecta caligrafía de nuestra fe: No hay más dios que Dios y Mahoma es su profeta.


  Luego salimos al patio central donde están los caballos y nos calzamos sin perder más tiempo para volver a montar. Dejamos atrás el barrio de al Qatai, dirigiéndonos al galope hacia el puente de as Salih, donde llegamos sin novedad todavía con luz. El príncipe Sayf ad Din Sargatmis nos franquea la entrada a Rawda y se pone a mi lado para acompañarnos. Va creciendo mi preocupación al no obtener de nadie dato alguno a propósito de los planes del sultán. Sargatmis sin embargo me abraza desde su montura sonriendo y contrarresta mi inquietud. Dice que tiene un regalo para mí y que me espera en casa de Rayhan. Los dos nos echamos a reír a un tiempo y espoleamos a los caballos. Nos situamos a la cabeza del pelotón mameluco ya al otro lado del río. Llegando al caravasar que hay junto a la finca de nuestro anfitrión, el rojo desteñido del ocaso ya no deja siquiera entrever las pirámides. Es de noche cuando nos encontramos ante un impaciente Ismail Rayhan y su invitado de mayor rango, el sultán as Salih Salih.


  Antes de comenzar un auténtico banquete, abundante en músicas y danzas, me entero por fin de lo que en la casa ya se sabe. El sultán nos envía a Ismail y a mí como embajadores de Egipto nada menos que a Gallípoli, recién tomada por el más ilustre hijo de Othman, Orhan Gazi. Tengo que hacer un gran esfuerzo de concentración para imaginarme el sentido y la mera posibilidad de un viaje así, la estrategia y utilidad de su realización en una ruta muy complicada desde todos los puntos de vista. Está claro que nuestro papel de emisarios encubre otro de espías, pero ¿no querrá as Salih alejarnos de El Cairo, o prepararnos una trampa?


  Lo rechazo en seguida por la evidencia del peligro. Además el sultán no puede temer nada de nosotros, e incluso tiene pruebas recientes en contrario. Así que atiendo a nuestras últimas cartas de navegación, que cubren una mesa, y considero con los demás emires y as Salih las líneas generales de la empresa, la cual deberá iniciarse, por motivos de oportunidad política, lo más pronto posible.


  El sultán fija alternativamente en Ismail y en mí sus ojos, aún más oblicuos de lo que ya son, y dice que él cuenta con el riesgo que el proyecto supone. Sin embargo, haciéndolo ahora, quizá evitemos tener que enfrentarnos en pocos meses con asuntos más graves. Es muy posible que los osmanlíes traten de continuar su expansión hacia el Sur, tomando posiciones en la costa, para ir cercando las regiones centrales de Anatolia. Lo mismo que han conquistado Çanakkale, con lo que ya controlan el paso al mar de Mármara, conquistarán Baba Burnu e Izmir, si siguen encontrando tan leve resistencia. Por ello, antes de que sus objetivos militares puedan extenderse a Antalya y Chipre, y hasta nuestras ciudades de Aram, Trípoli o Beirut, debemos tomar iniciativas a favor de mantener las correspondientes soberanía e independencia.


  As Salih confía en la inspiración mameluca, de Rayhan y mía, dice que harto probada, así como en la habilidad comunicativa o diplomática de nuestros viajes y lenguas. Ismail habla turco y mogol, tiene nociones de griego, hebreo y persa y no deja de desenvolverse en árabe. En cuanto a mis conocimientos de estas lenguas es prácticamente inverso al de Rayhan, defendiéndome también en latín y toscano. Además el sultán conoce mis buenas relaciones con varios comerciantes venecianos de Creta y sabe de mi especial amistad con il cavalliere micer Antonio Lucca Portinari. Piensa que ahí podemos tener una primera base de aproximación a Gallípoli, la cual podría potenciar de paso nuestra marina mercante en el Egeo y el Adriático, y dar a los osmanlíes una idea de vigilancia naval y seguridad del sultanato.


  Así pues, como otro caballo de Troya u otra cabeza de turco, según dice Sargatmis entre contagiosas carcajadas, acordamos zarpar del puerto viejo de Alejandría en cinco naves, ya equipadas en secreto. Éstas llevarán, en seguimiento de las rutas del mar Rojo y Arabia, ricos regalos, mercancías de sedas y especias aparentes, armas y hombres camuflados. Si llegamos con tan atrevida flota o con parte de ella a los Dardanelos, es probable que Orhan, entre tanto frente bizantino, saljuqi o macedonio, no dé crédito al acontecimiento y renuncie a destruirnos.


  Las risas enlazan entonces con la fiesta y con el otro aspecto esperado de la noche, que no será más que un breve paréntesis aunque de gran importancia, antes de atender a la inmediata puesta en práctica del plan. Se trata del capítulo dedicado a nuestros regalos. A los beneficios y compensaciones que Ismail Rayhan y yo obtendremos antes y después de cumplir la empresa.


  El sultán se lleva la mano derecha al pecho y nos dedica una leve inclinación de cabeza sin dejar de sonreír. Con los ojos convertidos en rendijas, as Salih recita que la luz indulgente de Dios nos ilumine en nuestra marcha, para hacer desenrollar a continuación documentos de propiedad que añadirán una quinta parte a las tierras de Ismail y otro tanto a las mías. De momento, entre enhorabuenas, palmas y admiraciones, se nos entregan sendos lotes de presentes de tan abrumadora riqueza que, por mi parte, ni siquiera me atrevo a detallar. Debe mi agradecimiento sin embargo mencionar al menos tres de ellos, que resultarán de especial valor para mí, uno del príncipe Sargatmis y dos más del sultán.


  El primero se corresponde con otro semejante recibido por Ismail: un excelente potro de raza árabe que recibirá el nombre de Sarir. Alaykum será el mío, y nuestro encuentro deja maravillados a los emires y al sultán. Más que un reconocimiento es una identificación. Qué gravedad al volver la cabeza. Qué fuerza de purasangre. Quién sabe hasta dónde me llevará.


  El segundo presente señalado, que viene de as Salih, es un grupo cubierto, que pronto deduzco, no sin extrañeza, de jóvenes mujeres. Nos miramos bajo la sonrisa oblicua porque el obsequio no parece en principio muy oportuno. Ni por las circunstancias actuales, ni por la ley mameluca sobre el tiempo dedicado a las armas, estoy, según creo, en la mejor disposición de recibirlo. Sin embargo, tal vez en los hombres la madurez no la dé el tiempo, sino una decisión instantánea, propia o ajena, y ese paso se inicia para mí al descubrir a Aisha en el grupo de mujeres que un aga va desvelando y dejando desnudas.


  Son esposas o concubinas que el sultán y el azar me otorgan como pago aplazado o como yo disponga. Todo es una endiablada sutileza de as Salih y de algunos confabulados emires. Una suerte de fascinación o amenaza de insondable fondo. Las cinco jóvenes que se me entregan insinúan rasgos de dispares razas del mundo, cada una sugiere un equilibrio y una perfección, un sentimiento de belleza y condena, una promesa de aniquilación ya antes de emprender cualquier viaje.


  Respecto al mío personal, el sultán añade un tercer presente, que consiste en dos cofres de bronce con incrustaciones de plata. Al levantar la tapa del primero, vemos que está lleno de dinares de oro, quizá más de dos mil. En cuanto al otro, no puedo evitar retroceder al abrirlo. Contiene una mano diestra cortada, con una llamativa sortija en su dedo anular. Reconozco el sello y el dedo, y, lógicamente, la mano traidora de mi antaño admirado príncipe Kemal ibn Tumbuga al Matamir.
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  Apenas los mamelucos de Ashraf y Rayhan detuvieron su galope, comenzó a llegarles una algarabía interior. No resultaba la propia de una batalla generalizada, pero sí de diversas disputas violentas, resoluciones de última hora, tozudas resistencias o ejecuciones sumarias.


  Ciertas sospechas ante movimientos y atropellos en la vigilancia de Bab as Silsila hicieron que Ashraf diera de pronto la orden de ir hacia Bab al Mudarraj, por donde en seguida los reconocieron y vitorearon. Se les abrieron al instante las puertas y fueron informados de los acontecimientos en la ciudadela.


  Los traidores habían sido desenmascarados y derrotados. Shaaban vivía, estaba a salvo y deseando recibirlos. Umm al Fidai, Kuz al Asal y más de cien partidarios habían sido pasados por las armas. También había habido muertos, aunque pocos, en los cuarteles de la policía y entre los hombres de la guardia real. Algunos más de ambos bandos en Qasr al Ablaq, aunque todos sus efectivos ya podían considerarse controlados.


  De las más graves pérdidas eran las del emir Jaafar Husayn y el hombre de confianza del sultán, Sayf Mabruk. Habían caído con unos cuantos de sus fieles circasianos por defender el palacio contra los sublevados de Qasr al Ablaq.


  Aún no sabían el número total de bajas, pero entre ellas había que contar por desgracia añadida la de Abla bint Husayn, una de las primeras mujeres de Shaaban, así como las muertes de algunos eunucos y jóvenes concubinas del harén, que al parecer habían pretendido refugiarse con Umm al Fidai.


  Cuando Zahir oyó esta noticia, picó espuelas y se acercó al emir Ashraf. Le pidió permiso para ir al palacio y al harén a evaluar los daños e informar al sultán de su entrada en la ciudadela. El emir le lanzó una mirada de comprensión y aceptó enviarlo oficialmente como mensajero, pero hizo que fueran con él diez mamelucos más. Le dijo que comunicara al sultán su presencia en el fuerte, su ocupación momentánea en establecer posiciones y en preparar la defensa contra el ejército que no tardaría en llegar. En cuanto pudiera él se presentaría personalmente ante Shaaban, pero en aquellos instantes era prioritario asegurarse de las guarniciones de todas las puertas, cambiarlas donde fuera necesario, supervisar armas y posibles trampas, ver con qué fuerzas contaba contra Ibn Muzaffar. Añadió que regresara lo antes posible a Bab as Silsila y envió otros dos grupos en similares misiones de reconocimiento.


  Sin más explicaciones, galopó hacia la entrada principal, dándose cuenta rápidamente de los enfrentamientos que allí debían de haberse producido. Muertos y heridos aparecían por doquier, miradas temerosas o esperanzadas, disimuladas huidas y desbandadas, palmarias traiciones en muchos de los hombres que aún se batían.


  Arrasó los vestigios de las refriegas y el caos. Mandó despejar el campo, eliminar a todos los centinelas que aún pululaban entre las tres torres inmediatas y liquidar de una vez las tibiezas aparentes. Puso guardias de los suyos en las almenas del lienzo occidental y desmontó para subir al adarve a observar qué ocurría en la explanada exterior. Aún no había rastro del ejército de at Tair, por lo que reconsideró el plan que antes se le había ocurrido. Miró en derredor y vio la gran ciudad de El Cairo iluminada como por un milagro. El sol aparecía en el horizonte mientras la luna se ocultaba simétrica. Decaía cual cómplice avergonzada de la sangre, como si no quisiera seguir viéndola escapar de tanta vida y aún temiera la tragedia de su aumento, la crecida inminente por aquella tierra.


  Ashraf descendió las escaleras de piedra y desde los últimos peldaños saltó al caballo. Ordenó decapitar una fila entera de hombres que se postraban ante él y marchó con la mitad de los soldados hacia los edificios de Qasr al Ablaq, mientras Ismail y los suyos iban con similares encargos inflexibles hacia los edificios y torreones que daban a Jabal Muqattam.


  Regresó muy pronto Ashraf sin contratiempos, habiéndose arrogado la jefatura de Qasr al Ablaq y la dirección de toda la defensa. Dio nuevas órdenes a los hombres a quienes había confiado Bab as Silsila y éstos se apresuraron algo confusos a abrir de par en par las puertas. Llegó entonces Zahir de palacio con un rostro encendido por una refrenada alegría. El emir lo escuchó apenas y se puso a hacer gestos perentorios con ambos brazos y manos. Salieron galopando unos doscientos mamelucos entre quipchacos y circasianos y ya desde las altas jambas se separaron en dos formaciones que divergieron para ocultarse donde pudieran. Unos lo harían en los barrios cercanos a la colina y otros por el Norte, en la necrópolis de Aqsunqur.


  Sin embargo, a pesar de que todos los pasos de la defensa previamente ideados se iban dando, la estrategia de Ashraf de dividir a los asaltantes a las puertas de la ciudadela no llegó en puridad a aplicarse. Según supieron más tarde, el seguimiento de at Tair por los hombres reunidos de Abu Hatim y al Khalili no se había hecho con la distancia y la discreción necesarias. Los emires habían sido descubiertos por la retaguardia de los alejandrinos. Éstos habían seguido adelante como si no se hubiesen apercibido de nada y se habían dispersado por las primeras casas de la ciudad, retrocediendo luego para reagruparse en una operación rápida. Los de al Khalili habían acelerado la marcha por delante de Abu Hatim al no ver ante ellos a los otros y habían adelgazado sus líneas en una peligrosa persecución del vacío. Habían sido atacados desde la mitad de la formación hacia atrás, infligiéndose un gran daño a los imprudentes en los primeros choques.


  Los habrían exterminado junto con los retrasados de Abu Hatim de no ser porque al final tuvieron que recurrir a los mamelucos de al Qadimi a través de las huestes de Farid al Bas, antes desviadas por afortunada intuición a un terreno intermedio. La división de fuerzas se había producido entonces en sentido contrario, por lo que Ashraf, Zahir y los demás de la fortaleza estuvieron largo tiempo desorientados por la demora del ataque, por el giro imprevisto de los acontecimientos. Tampoco supieron muy bien qué hacer cuando, ya el sol alto, recibieron la información de las escaramuzas extendidas hasta Heliópolis por todos los barrios del Norte y el Oeste de la ciudad.


  Los mensajeros llevaron a pesar de todo alguna noticia favorable, que obraría como restauradora de no pocos desánimos en la moral de la ciudadela: Las gentes particulares de El Cairo habían abandonado sus casas, pero no para huir como en otras ocasiones, sino para enfrentarse a los alejandrinos con rústicas lanzas y armas de caza, con cadenas, palos y hasta cuchillos de cocina. Interponían a los caballos de Ibn Muzaffar at Tair enseres y animales, fardos incendiados y sogas atadas de ventana a ventana. La resistencia civil era, por lo tanto, un hecho, un hecho espantoso y horrible, pero que no podía ser inútil cuando ellos, ni más ni menos que los mamelucos, habían cometido aquel error después de haber sido tan favorecidos por el azar de una simple paloma mensajera, por el arrojo y la suerte de un joven circasiano de diecisiete años de nombre Zahir Muhammad al Muqaddim.


  Ashraf decidió esperar y mantener las posiciones dentro y fuera de los muros. No podían permitirse dejar desguarnecida la fortaleza frente a una tropa que en cualquier caso llegaría, pues era imposible detener a siete mil hombres armados minuciosamente durante mucho tiempo, alimentados con ardua paciencia en el odio y el resentimiento, a lo peor convencidos en aquellas horas de éxito de que además el sultán Shaaban habría muerto y todo o casi todo los estaría esperando en Qasr al Ablaq y en el palacio.


  Había que tener en cuenta, no obstante, que ese ejército de siete mil hombres ya no contaba con tantos. A pesar de sus estragos iniciales, la dispersión por la ciudad lo estaba perjudicando y habría de tener dificultades para reagruparse. Era cierto que habían causado muchas bajas entre los defensores, pero también muchos de sus jefes habían sido abatidos, habían muerto bajo la saña popular y la reacción mameluca. Así, el avance en rastrillo demasiado amplio hacia la ciudadela amenazaba con producir un desastre incalculable en la población, un encarnizamiento que en el mejor de los casos podría resumirse en una gran derrota para unos y otros.


  Farid al Bas y al Qadimi se dieron cuenta de que los verdes soldados del águila y el tarro de miel, a cuyo jefe supremo hacía mucho que no veían, estaban desapareciendo en exceso. Se percataron de su descenso oblicuo hacia Levante y trataron de adelantarse a lo que suponían. Habían destacado una avanzada no pequeña que tendría el objetivo de tomar el fuerte, a la vez que otra masa distribuida de soldados continuaba destrozando los barrios y destrozándose a la recíproca.


  Al fin pudieron parlamentar con Yaharks y Abu Hatim. Éste había sido herido en una pierna y cabalgaba con dificultad, por lo que tendría que ser evacuado. Como se imponía replegar una parte importante de tropas para el fuerte, él y al Qadimi serían los responsables de la operación, mientras dejaban a Farid y al Khalili tratando de paliar en lo posible la masacre en las calles de la ciudad.


  Hubo un tiempo largo de rabia y desconcierto. Una gran amargura en los mamelucos al verse burlados. Oían invocaciones piadosas de los alejandrinos, voces elevadas en nombre de Dios que los superaban como la moral y las plegarias egipcias. Farid al Bas dio un grito feroz para acallar esas voces y se alucinó al ser arrastrado por los sollozos y el llanto más que por el caballo. No sabía muy bien adónde iba, qué batalla (que en el futuro se llamaría del Ramadán) estaba librando. Pensó con una anómala sensación de huida en el día primero de shawwal, que era en el que ya estaban, en el pugnaz sol de otoño que también acometía como un enemigo. Se sintió sacudido por un brazo, al Khalili cabalgaba a su lado intentando detenerlo. Indagaba con la mirada muy hosca qué estaba haciendo, hacia dónde se dirigía, qué suponía que ocurría.


  El emir vio pasar por el cielo los minaretes deformados de la mezquita de al Hakim, cerca de Bab al Futuh, y acusó un golpe de lucidez. Tornó a la realidad de reconocer el lugar donde se hallaba. Se sacudió la vergüenza de su soledad, del arrebato que lo había tomado como el arte de un genio. Vio una polvareda y jinetes perdidos en ella. Salió a la llanura fuera de las casas y describió por fin un semicírculo para restituirse al barrio de al Jamaliyya. Sólo entonces lo siguieron sus hombres y al Qadimi reunió a los suyos con los de Abu Hatim. Aunque el emir herido se retrasara con un grupo de cobertura, no dejarían de procurar la huella de los otros intentando alcanzar a los de at Tair.


  Lo lograron pasada Bab Zuwayla por Darb al Ahmar, entre las mezquitas de al Mihmandar y del príncipe Altinbuga al Maridani. El alcance fue brutal. Los mamelucos dispararon un enjambre de flechas sobre las espaldas de los alejandrinos y en seguida cayeron con espadas y mazas sobre los penúltimos hombres que protegían el avance de at Tair. Era obvio que su prioridad ya no era luchar en las calles, sino llegar lo antes posible a la ciudadela. Abu Hatim peleaba como el que más. Se había olvidado del dolor de su herida y estaba tan desesperado como los que marchaban tras Ibn Muzaffar.


  La noticia de la proeza de Zahir infiltrándose por la noche en el harén y salvando la vida de Shaaban corría de boca en boca entre los soldados y los hombres y mujeres de la ciudad. No consiguió frenar a los invasores, que o bien no la creyeron, o no tuvieron la prudencia de volver atrás. Ciertamente eran muchos, habían asestado un primer golpe demoledor a los de Shaaban y no tenía por qué hacérseles difícil la toma de la fortaleza, tanto si el sultán estaba muerto como si estaba vivo. En cuanto a las muertes de Umm al Fidai y Kuz al Asal, tampoco podía imaginarse qué pensaba el pretendiente de su probabilidad, ni qué le importaban en el fondo su madre y su bastardo hermano. ¿No podían operar, si creía en ellas, más bien como un acicate? ¿No pensaría que mejor eliminar cuanto antes compromisos, pactos o diplomacias y arrasar cualquier colaboración o ayuda?


  Los soldados de al Qadimi tropezaron en los muertos que ellos habían causado. Tuvieron que evitar sus caballos espantados, los obstáculos puestos por los ciudadanos de El Cairo contra los alejandrinos. Asimismo hubieron de aceptar impotentes la mayor velocidad de marcha de los que iban a la cabeza, un cuerpo de ejército muy compacto que no tardaría en alcanzar las puertas de la ciudadela. Tuvieron que proteger a Abu Hatim cuando cayó exhausto de su montura, cuando un grupo mestizo de mogoles y griegos, que también iban con at Tair, se empeñó a toda costa en acabar con él.


  Mientras a duras penas lo rescataban los numerosos rezagados y aún aumentaba la combatividad y resistencia de los testigos, los más de dos mil facinerosos que iban por delante con at Tair todavía tuvieron tiempo de incendiar a su paso la desalojada madrasa de Shaaban, antes de aparecer a vista de las murallas. Los de la fortaleza entretanto habían dominado la situación, hecho acopio de armamento para resistir el asedio de Ibn Muzaffar y hasta, posiblemente, contraatacar extramuros. El sultán había salido de palacio vistiendo ropas fúnebres bajo su mejor armadura y galopaba de puesto en puesto arengando a los hombres. Lo apoyaban los de Ismail Rayhan, que montaba a su famoso Sarir, los de Yusuf al Mawali, az Zahir Barquq y otros emires leales. Habían establecido contacto con los grupos de Ashraf y Zahir, aún apostados cerca de la ciudadela, y habían afianzado la estrategia de las acciones previsibles que tendrían que combinar.


  Al observar los hombres del príncipe Yaharks y los de al Qadimi que los del falso Abdallah Ahmad se desviaban de pronto en dirección Este como para reunir las divisiones desperdigadas y reorganizarse, hicieron algo parecido y una pequeña parte de la fuerza se quedó en las calles donde había sido más dura la refriega. El trabajo de sofocar incendios, socorrer a gentes atrapadas entre ruinas y retirar a los heridos hacia Jamaliyya y Heliópolis se hizo en estrecha colaboración de los mamelucos turcos y circasianos con los hombres y mujeres de El Cairo. Así los barrios más próximos a la ciudadela quedaron abandonados, ya que la oleada hacia el Norte produjo otras semejantes para el río y Jiza y hasta los páramos al Sureste del Muqattam.


  Bastantes hombres jóvenes quisieron sin embargo unirse a los mamelucos, lo que no dejaba de ser insólito, pero en su mayoría fueron rechazados por la imposibilidad de armarlos y por su impericia militar.


  Hubo de todos modos un corto respiro en las fuerzas defensivas, que pudieron comprobar de paso la nula desmoralización a causa de las bajas y la buena forma todavía de los caballos y los hombres. Aún serían unos dos mil quinientos jinetes fuera de las murallas (sin contar las centurias especiales de Ashraf y Zahir) y calculaban que dentro podría haber otros tantos soldados o tal vez algunos más en el partido de Shaaban.


  Estaban cambiando impresiones sobre lo que muchos daban por un equilibrio gradual en los dos bandos gracias a las mayores pérdidas en el de at Tair, cuando, desde la semiderruida mezquita de Khushqadam al Ahmadi, vieron aparecer un frente de artillería que nadie había detectado y con el que, por supuesto, ya nadie contaba. ¿Dónde habían estado camufladas hasta entonces las torres alejandrinas? ¿Dónde las grandes catapultas y los cañones de bronce, que muchos veían, y desde luego con escepticismo, por primera vez? ¿De dónde salían los fornidos negros africanos, los verdes papagayos turcomogoles, los georgianos que tiraban de los carros como mulas, los esbirros conductores de bueyes arrastrando las pesadas máquinas?


  Los hombres de Yaharks y al Qadimi, así como los parapetados en las almenas de la fortaleza, vieron y oyeron a ese nuevo ejército de bastardos mercenarios y comprobaron cómo unos cuantos mensajeros de at Tair cruzaban a gran velocidad la explanada de ar Rumayla para ir a su encuentro. Escucharon los timbales y añafiles de un grupo de traidores sirios, hasta entonces en retaguardia, y no supieron si espantarse o echarse a reír ante la chocante confabulación. Todos habían tenido tiempo de uniformarse con los colores de Muzaffar, todos habían hecho gran acopio de estandartes heráldicos, de flácidos emblemas con el águila rampante, la espada tendida y el tarro de miel. Y todos parecían dispuestos a emplearse en una decisiva empresa, en una histórica batalla que los haría dueños de la ciudadela de El Cairo, del destino triunfal de la vieja dinastía en la ciudad, o simplemente de su propio destino mortal.


  Se entrecruzaron cantos de almuédanos y tambores. Los mamelucos también tocaron los suyos y entraron en un trance sistemático y paciente. Vieron cómo se abría Bab as Silsila con solemnidad y cómo iban apareciendo los rojos y amarillos jinetes de Barquq en una fila interminable. Algunos contaron rápidamente hasta quinientos, pues a esa altura llegaron los primeros jinetes a las broncas filas mestizas y a su espalda tornaron las puertas a su cerrazón inicial. Fue como una letanía demencial, una soflama de puros números.


  Los observadores continuaron parados y atentos a los frentes. Tuvieron que esforzarse en refrenar a los animales, en obedecer las tajantes órdenes de los emires y en sublimar sus afanes de exterminio, de celebración iracunda y homicida. Muchos habían perdido a sus amigos, otros despreciaban desde siempre al sultán y ahora ni siquiera pensaban en él, muchos eran presas de una vanidad de hierro, de una pasión suicida o una abyecta perdición. Soñaban con raudas cacerías, con horrores diabólicos que sólo conjurarían cabalgando tras la muerte. No deseaban nada, si acaso galopar en círculos infernales hasta desaparecer, convertirse en una gota de sangre en la punta de una flecha, un eco de horror al fondo de un abismo.


  Siguieron el ataque de los de Barquq contra los mercenarios artilleros. Observaron cómo se aplicaban a desmantelar las máquinas, a derribarlas con sogas y hachas, a ensartar hombres y bueyes en las largas lanzas y atravesar las gargantas y las cabezas con flechas y saetas a boca de jarro.


  Desde los bordes del Muqattam, Ashraf al Muakhkhir pudo ver junto a su centuria quipchaca el ataque de Barquq a los artilleros de at Tair. Dejó que el gran emir se batiera de momento con su única división, que era de las mejor preparadas, y esperó que se sumara a los mestizos el resto de la tropa alejandrina. Estuvo seguro de que Ibn Muzaffar concentraría todos sus esfuerzos en aniquilar a Barquq, ya que no podía permitir que éste diezmara a sus artilleros e inutilizara sus máquinas. Sin duda conocía al gran emir circasiano y pensaría por otro lado que si lo vencía fuera de la ciudadela, no quedaría dentro ninguna resistencia comparable, at Tair no podía creer todavía que en el fuerte las cosas hubieran ido a su favor, aunque tal vez aún trataba de hacérselo creer a sus hombres. Y tampoco podía saber qué había ocurrido con el príncipe al Muakhkhir, dónde se encontraba y cuántos soldados le seguían.


  Ashraf calculó estos pensamientos del jefe enemigo y al tiempo trató de hacerse cargo del número de fuerzas conjuntas. Observando, en efecto, cómo los artilleros empezaban a recibir por el Norte el apoyo de cientos de jinetes, hizo una amplia apreciación de ejércitos y llegó a una conclusión bastante aproximada y ventajosa. Las fuerzas invasoras de Ibn Muzaffar debían de haber quedado reducidas a unos tres mil quinientos hombres, incluyendo a los artilleros, mientras que los disponibles del sultán pasarían de cinco mil. En detalle, podrían distribuirse entonces de modo que sumaran dentro del fuerte cerca de dos mil mamelucos (no contaba a los otros mil infantes egipcios ni a los demás ciudadanos corrientes), mientras que Yaharks, al Qadimi, al Bas y Abu Hatim no dejarían de reunir entre todos menos de dos mil cuatrocientos o dos mil quinientos jinetes. A ésos había que añadir, por supuesto, los otros quinientos de Barquq, y al final casi cuatrocientos de Zahir y suyos. No se equivocaba mucho, pero no sabía que Abu Hatim había tenido que retirarse malherido, ni que además de los mamelucos muertos o fuera de combate que descontaba, los habitantes de El Cairo habían sido sacrificados en bastante mayor cantidad.


  No pensó más y dio una orden al centinela que estaba pendiente de él en lo alto de la torre. Era la batalla definitiva. Zahir debía salir de su parapeto y él haría otro tanto. Las puertas de la ciudadela no deberían abrirse más que si en último extremo lo mandaba el sultán, aunque éste sería invitado a abstenerse. Un mensajero le rogaría que atendiera al régimen interno del fuerte y que sobre todo no descuidara los refuerzos en todos los torreones y puertas. Era recomendable que Ismail Rayhan convenciera con tacto al sultán de su real capacidad intramuros. De la importancia de su entereza en todo momento y de no hacer ningún gesto innecesariamente peligroso. Trazó él uno muy leve con la mano y soltó las riendas de su caballo blanco Alaykum, que descendió a tumba abierta por la falda de la colina, lanzándose al punto álgido de la lucha.


  Barquq había rodeado a la imponente, pero torpe, artillería en un anillo oblongo que giraba sobre animales, hombres y máquinas. Era tan impresionante ver el galope envolvente de los quinientos circasianos que los recién llegados empezaron a dejarse influir. Se oyeron voces airadas contra aquella vorágine en la que no podían competir con Barquq, hasta que los alejandrinos de la elipse exterior cambiaron de táctica. Trataron de romper el ritmo de los zahiríes, interrumpir la lluvia de flechas que casi nunca erraban, aquel trasiego de muerte hacia dentro y hacia fuera, hacia atrás y adelante alternativamente.


  Rayaba en lo irrisorio que los de Ibn Muzaffar no hicieran apenas bajas, que fueran derribados con tanta facilidad por los mamelucos. Éstos ejecutaban sin cesar proezas de rapidez y puntería, iban como soldados a sus caballos, a los que por un pacto animal hubieran embrujado, les hubieran transmitido su inteligencia y sus reflejos. Ellos solos estaban anulando la maniobrabilidad de las máquinas de guerra. No habían dejado montar ninguna catapulta, que se aproximara a los muros una sola torre alejandrina.


  Los artilleros no habían conseguido más que herir levemente a unos pocos de sus enemigos, habían disparado sin acierto los largos cañones portátiles que algunos llevaban al hombro y unos tubos lanzallamas allí inoperantes, unas granadas que no eran más que incendiarias cuando en aquel suelo no había nada que prender.


  Sólo cabía atropellar a aquellos demonios de Barquq, oponer a su galope el superior volumen de los de Muzaffar, esperar que se agotaran los caballos y las flechas de los zahiríes, la suerte que les debía de regalar algún arcángel. Y de pronto sucedió. Una lanza se clavó por encima del pecho del caballo de Barquq y sus patas delanteras se doblaron de súbito. El jinete balbuceó un grito de maldición y salió despedido por encima de las orejas del animal. Fue coreado por una exclamación entre feliz y deportiva, como si cientos de hombres a la vez lamentaran un error indebido, el fallo idiota de alguna jugada perfecta.


  Fue de nuevo la ocasión de Zahir, al que siguieron de inmediato Ashraf y doscientos jinetes como uno solo. El joven combatiente fue un rayo sobre las líneas enemigas. Pasó inclinado junto al caído, ofreciéndole su brazo derecho, y Barquq vio una bárbara admiración en los ojos del otro. Aún tuvo ánimos para cambiar su ira por una sanguinaria sonrisa. Dio media vuelta y se alzó como un relámpago invertido. Le sobró impulso para apenas apoyarse en el brazo de Zahir y se encontró montado a la grupa de su caballo. Continuó adelante todavía más rápido, los dos hombres tendidos sobre el lomo sudoroso, cubiertos por la irrupción de los de Ashraf.


  Trataron de abrirse camino con las espadas y las mazas entre los tairíes, pero éstos se habían apelotonado en torno y el flujo de la elipse mortífera se había cegado. Pronto Barquq montaba uno de los caballos sueltos y empuñaba otras armas. Había salvado la vida, pero a un precio muy alto de heridos y muertos entre los suyos y entre los de Zahir y Ashraf. También se había ofuscado la táctica mameluca. Los caballos habían empezado a acusar el esfuerzo y respiraban enardecidos un viento de sangre y humo. Su valor no excluía el pánico en sus ojos, el trastabillar de sus patas y el adensamiento de sus horizontes.


  La barahúnda y el mayor número de alejandrinos en aquel punto permitió reaccionar a los artilleros supervivientes, desgajarse del enzarzamiento general y avanzar hacia el fuerte con algunos cañones y catapultas a medio armar. Pretenderían abrir alguna brecha en los muros o derribar las puertas. Se encontraron con la llegada de los grupos de Farid al Bas y Mehmed al Qadimi, que tampoco les dieron tregua. Para colmo, las tropas de Yaharks al Khalili corrieron a auxiliar a los aprisionados de Barquq y Ashraf, y ya estuvieron todos los combatientes, menos los del interior del fuerte, en el mismo campo de batalla.


  Todavía hubo mamelucos que se replegaron hacia Bab as Silsila, pero fue sólo para recuperar su método de lucha y para considerar su inminente victoria, la eliminación casi total del enemigo. Cuando volvieron a cargar, con el sol ya en declive, fue para rematar un exterminio sin tregua y sin piedad. Los campos entre el hipódromo y ar Rumayla quedaron cubiertos de hombres y caballos muertos, de máquinas desmanteladas y diseminados pertrechos, inútiles hogueras de fuego griego donde se quemaban las razones de los asaltantes, las banderas del águila de at Tair.


  Por los espacios entre la explanada de Salah ad Din y la mezquita del Sultán Hasan cundía igualmente la catástrofe y la muerte. Los heridos eran rematados por los habitantes de El Cairo, que iban llegando en un gran abanico vengativo ante la ciudadela, por los aledaños de la imposible huida, junto a las puertas del palacio del emir Taz, de la casa que sería de al Muakhkhir y el monasterio del príncipe Shaykhu.


  Desde las almenas del fuerte, donde daba el sol de la tarde, que caía por el Nilo, llegaban hasta los derrotados las burlas e injurias de los partidarios, más o menos sinceros, del sultán. Los adarves abarrotados eran vistos por los del campo con una connivencia triunfante que, sin embargo, degeneró en una torcida repugnancia. Aquellas caras de muñecos crueles avergonzaron por igual a vencedores y vencidos al extremo de interrumpir la masacre. Cesaron las persecuciones y el escarnio de los últimos hombres de Ibn Muzaffar. Después de los pocos que habían huido en las últimas horas o desertado a lo largo del día, no quedarían ni quinientos hombres del ejército verde, sin moral ni fuerza física siquiera para defenderse. El ataque había partido sin embargo de ellos y quizá por eso merecieran un ejemplar escarmiento.


  Bastantes habían sido ejecutados ya inermes, y entre ellos estaban los jefes más cercanos a Ibn Muzaffar, que continuaba vivo. Lo habían hecho prisionero tras recibir varias heridas y aún se mantenía en pie, aunque muy abatido y titubeante. La multitud creciente lo reclamaba para hacer justicia por su mano, así como pedía que se le entregaran algunos cabecillas reconocidos por su saña anterior. En eso abrieron Bab as Silsila y el sultán en persona salió de la ciudadela cabalgando al trote, seguido por una nutrida escolta de soldados turcomanos. Por lo visto, había dejado al mando de la fortaleza a Ismail Rayhan y ahora llegaba para refrendar la victoria mameluca y decidir qué hacer con el jefe enemigo y la facción apresada.


  La aparición de al Ashraf Shaaban produjo un gran silencio en la gente de El Cairo que cercaba a los desahuciados y en los propios maltrechos mamelucos, muchos de ellos también heridos o hastiados de sangre. En seguida se vio que el sultán iba dispuesto a rematar la tarde con violencia, a poner una firma siniestra sobre la lucha del fin del ramadán. Se acercó a at Tair y lo miró con desprecio a los pardos ojos de mono, que huyeron hacia abajo humillados. Recorrió el rostro macilento de acusados pómulos, la bien tallada nariz con un lunar al lado, el bigote de puntas brillantes y escurridas. Se retiró de nuevo hacia su caballo y, sin pronunciar palabra, descolgó el arco de la silla y puso en él una flecha, apuntando al jefe de los conjurados. Éste se irguió frente al sultán adoptando una pose algo rara, sin altivez ni jactancia, como con remordimiento y sin miedo, o para facilitarle la puntería.


  Hubo un silencio cargado de aprensiones y Shaaban disparó el arco a poco más de diez codos de at Tair. La flecha partió con un bordoneo de la cuerda y fue a dar en medio del pecho del que esperaba. Rebotó increíblemente, haciendo que el hombre diera un traspiés hacia atrás, empujado por el impacto. Cuando se repuso del dolor, exhibió su perplejidad abriéndose las desgarradas ropas y mostrando la piel del pecho desnuda, en la que sólo se había marcado un punto rojo oscuro.


  Shaaban gritó el nombre de Dios como si aullara un insulto y arrojó el arco y la aljaba. Montó otra vez a caballo de un salto atribuible a un cuerpo medio ingrávido, a un maniquí hueco. Desciñó su espada y dejó que el caballo fuera entre caracoleando y al paso hasta el hombre, que había evolucionado a una actitud de súplica. El sultán empuñó la espada con ambas manos y fue a descargar por la derecha un golpe contra Ibn Muzaffar. Levantó el arma y la hizo descender en una trayectoria muy distante del caballo. La hoja dio de lleno en el cuello semiofrecido y se hundió escasamente en la carne. Brotó un chorro de sangre y el hombre cayó al suelo de rodillas. Empezó a llorar ahogándose, aplicando ambas manos a la prolongada e insuficiente herida.


  Fue entonces cuando entre Ashraf al Muakhkhir y Zahir al Muqaddim se tendió una mirada de disgusto, un insufrible desconsuelo que el circasiano jamás olvidaría. En fracciones de segundo Farid al Bas picó espuelas y fue detenido por un gesto fulminante de al Qadimi. Galopó el emir hacia Ibn Muzaffar y sobre la marcha desenvainó el alfanje. Se inclinó casi hasta la horizontal por la derecha de la silla y fue un trecho rozando el suelo con la punta del arma. La levantó oblicua y cercenó de un tajo desde el otro lado de la herida la infortunada cabeza de at Tair. Volaría el pensamiento del traidor por el aire y sería señal para que los mamelucos disparasen sus lanzas y flechas contra los restos del ejército acorralado.


  Shaaban gritó un «¡basta!» que nadie en ese momento hubiera esperado e inmediatamente impuso calma con un ampuloso ademán y la orden de escuchar. Invocó de otro modo muy distinto el nombre de Dios y habló para los todavía numerosos mamelucos, para los hombres, mujeres y niños de El Cairo, y para las pocas decenas restantes de alejandrinos aterrorizados:


  —Escuchadme bien todos —dijo—: Pido inspiración al cielo con el máximo fervor, pero no creo que haya palabras para expresar lo que siento, lo que hoy ha sucedido entre nosotros. Hemos vencido a los conspiradores, y yo, vuestro sultán, he salvado la vida. Hoy ha quedado demostrada vuestra lealtad y vuestro valor. Doy las gracias a mis emires y soldados, a todas las valerosas gentes de El Cairo. Sufro en mi corazón vuestros males y os prometo que haré lo que esté en mi mano para que en lo posible sean compensados. Pido perdón públicamente por haber confiado en personas indignas, personas que por fortuna ya han sido borradas de la faz de este reino, en el que no merecían vivir. Doy gracias muy especiales a mis emires Ashraf al Muakhkhir, Ismail Rayhan, Mehmed al Qadimi, Yaharks al Khalili, Farid al Bas, az Zahir Barquq, Sayf ad Din Sargatmish… y a todos los demás heroicos oficiales. Gracias a los ministros, cadíes y ulemas de El Cairo, al joven circasiano Zahir al Muqaddim, sin cuya temeraria entrada en mi cámara para avisarme de la traición no estaría ahora con vosotros. A todos alcanzará mi mejor recompensa, mis votos de larga vida y felicidad. Lloro en mi alma a los muertos, a los cientos de soldados y ciudadanos, hombres libres, mujeres, niños y esclavos, a cuyos espíritus les deseo la paz y la gloria de Dios, el paraíso eterno. Según mis noticias, por desgracia muy incompletas en este momento, sé que han caído en la lucha mis queridos Hasday at Tahri, Jaafar Husayn, Sayf Mabruk y at Timsah, aparte del joven emir Ibn Qulzum en Qasr al Ablaq y del viejo Abu Hatim en Heliópolis…


  Zahir y Ashraf volvieron a mirarse conteniendo la emoción. Desearon que fuese errónea la información del sultán, pero ambos sabían que la lista de nombres lamentables y desgracias no se detendría en lo escuchado hasta entonces, ni en los datos que ellos tenían. Shaaban continuó hablando en su excelente árabe con leves brusquedades turcas. Dijo algo de los más de seis mil muertos en el ejército destruido de Abdallah ibn Muzaffar y en seguida conectó con el panegírico de los amigos muertos:


  —No voy a decir —prosiguió— que sus vidas han sido un tributo por nada, porque nada debían. No diré que el sacrificio de nuestros familiares y amigos, de nuestros hijos y esposas —elevó la voz para evitar que se quebrara— no habrá sido en vano, porque me avergonzaría la aplicación póstuma de la vida de uno sólo de ellos, de cualquiera de vosotros. Así me enseñó a pensar nuestro gran Ibn Tayfur, y así también seguramente a muchos de vosotros. Por eso, a pesar de nuestro dolor por tantas pérdidas irreparables, a pesar de la lucha ilegítima de estos miserables —señaló a los apiñados alejandrinos—, hoy debemos también honrar la memoria de ese hombre. Debemos hacer después de la victoria un gesto grande y noble como él hubiera querido, algo en favor de la vida y de nuestra magnanimidad.


  Se volvió a los emires y preguntó:


  —¿Cuántos prisioneros de entre los traidores de at Tair quedan con vida?


  —Señor —se adelantó un mameluco muy joven—, yo los he contado ya dos veces y me salen doscientos noventa y nueve.


  —Muy bien. Que cuente una tercera vez un cadí de El Cairo, y veamos si coincide.


  La muchedumbre se apartó y dejó paso a un hombre anciano, que aún montaba con gran prestancia a caballo. Era el cadí Abdallah ibn Bakr al Habib, al que escoltaban dos de sus innumerables hijos. Habló con ellos cuatro palabras por lo bajo y los tres saludaron al sultán tocándose con arcaica ceremonia el pecho, la boca y la frente. Se pusieron a contar en silencio y por separado, hasta que pronto se reunieron asintiendo.


  —La cuenta está bien hecha, Shaaban —dijo con voz estentórea el cadí—. Son doscientos noventa y nueve hombres. Ni uno más, ni uno menos.


  —Si es así, conmigo serán trescientos…


  La mayoría no comprendió qué quería decir el sultán con aquella frase. Ashraf suspiró contenido y torció la boca en un esbozo negligente. Shaaban ladeó las riendas y se paseó ante los prisioneros con el rostro muy concentrado y trémulo. La voz reverberó como en una caverna…


  —¡Escuchadme, gentes de El Cairo! ¡Unos y otros acataréis mis órdenes! ¡Traidores de at Tair! Vosotros nos habríais torturado, si hubierais podido. De buena gana nos cortaríais la cabeza. Contáis con que os daremos la muerte, y es natural que así sea. En realidad ya estáis muertos. ¡Pero ahora vais a resucitar! No me importa lo que penséis. No se os ocurra dar las gracias. El sultán y el pueblo de El Cairo os dan una vida nueva. Hasta ahora mismo sois unos criminales y unos canallas. Cuando se ponga el sol (ya veis que falta poco), seréis lo que queráis. Presentes o ausentes, unidos o dispersos, seréis llamados «Los trescientos de Shaaban». ¡Sois libres! Podéis volver a Alejandría, embarcaros para Anatolia y uniros a nuestros enemigos de Adrianópolis o a los mongoles de Timur. Podéis arrojaros al mar o perderos en el desierto. Podéis quedaros en Siria o en cualquier lugar de Egipto. Y por último: también podéis quedaros a vivir en El Cairo, hacer los oficios que sepáis, y hasta entrar en el ejército del sultán. Pero tenéis que decidirlo ahora, antes de que se ponga el sol. Después…


  Shaaban trazó un gesto dudoso con su mano izquierda y miró el horizonte de cúpulas en dirección al río. Uno de los alejandrinos adelantó dos o tres pasos y abrió la boca para donde el sultán se había vuelto. Tendría unos cuarenta años y mostraba en el rostro un tajo medio coagulado. Por fin habló con una serenidad que resultó zafia y escandalosa, difícil de soportar.


  —Señor, ¿podemos hablar? —dijo.


  —¡Debéis hablar! —respondió alterado al Ashraf Shaaban.


  —Señor, fuimos obligados…


  —¡Nada de justificaciones! —Se encabritó girando el caballo del sultán—. ¿Queréis que os arrastremos a todos como alimañas? ¡Queréis que os saquemos los ojos y os quememos vivos! ¡Es otra cosa lo que tenéis que decir!


  —Pero señor —insistió el otro: seguramente no le importaba morir, no creería ya en la vida—, si nos quedamos en El Cairo, quién nos garantiza que no seremos perseguidos y asesinados…


  —¿Aún queréis garantías? Nadie las tendrá. Quién me garantizaba a mí vivir, según vuestros planes. Quién ha garantizado la vida de los que habéis matado en vuestra inicua invasión de la ciudad. No agotéis nuestra paciencia. —El sol estaba a punto de alcanzar la tangente del horizonte—. Os toca decidir, demostrar si sois capaces de comprender nuestro gesto de nobleza e inventar la que no habéis tenido hasta ahora. Si os quedáis en El Cairo y os matan, será justo. No podríais quejaros. Pero si a los que os odian como merecéis les sabéis imponer que os respeten, y, nada más unos pocos, o uno solo, llegáis a vivir, habréis ganado mucho. No solamente la vida, ni solamente vosotros. ¡Y basta de palabras! Que cada cual entienda lo que pueda. ¡Y tomad el camino que os parezca!


  Hubo un tiempo líquido de miradas y silencios, en el que Zahir observó con la mayor atención al sultán. Acusó la ofensiva contradicción humana, la necesidad de admirar el valor, la inteligencia, el encanto; la constatación de la pequeñez y la falsedad, la ceguera, la cobardía, el envanecimiento. Le conmovió la digna ternura de aquel hombre cuya frente se orientaba al crepúsculo, en cuyos ojos lucía la esperanza de que el sol no se ocultara.


  Le decepcionó recordar la escena de la ejecución de at Tair, haber tenido que sentir piedad y, por qué no, afecto por el chapuceramente ajusticiado. Experimentó una devoción menesterosa en su alma, el desgajamiento del hombre Shaaban de sus propias palabras, la memoria insegura de Ibn Tayfur, la nostalgia de su desconocida patria. Sonrió sorprendido por pensamientos en los que una huérfana gratuidad le decía que el sultán no hablaba por sí mismo, que su discurso lo superaba aunque sólo él pudiera pronunciarlo. También se sorprendió deseando solidariamente que el día se detuviera. Contándose que unos ojos contemplaban el campo desde la ciudadela y lo eternizaban. Hasta que el milagro en cierto modo sucedió. Una suerte de celaje secante atravesó un canto del sol y fue como si lo suspendiera de una ilusión épica. Los que lo contemplaban parpadearon, interrogándose unos a otros. El hombre que había osado contestar a Shaaban dio un paso más al frente y dijo:


  —Yo tomo este camino: Comprendo tus palabras, y me quedo. Espero que todos —se refirió a los suyos— hagáis lo mismo y seamos «Los trescientos de Shaaban» en su ejército. Los que estén de acuerdo, que den un paso al frente. Los que no, que desaparezcan de aquí y escapen adonde quieran…


  Todos los prisioneros dieron ese paso y se quedaron clavados en el mito que de repente se había creado. Cruzaría por sus mentes el mismo celaje que detuvo el sol, la idea de que así podrían preservar la vida mejor que en cualquier otro destino. Que tal vez serían invulnerables a las armas vengativas de El Cairo, que el sultán al Ashraf Shaaban sería para ellos un espíritu protector, un águila que planearía más alto que la del emblema de at Tair.


  Se retiraron las gentes con murmullos anochecidos. Tenían por delante muchas horas de trabajos fúnebres, de reparaciones y recuentos. Búsquedas entre ruinas y curas imposibles, oraciones y huidas por estrechos refugios. También se retiraron del sitio los mamelucos del sultán y desmontaron junto a las puertas de la ciudadela. Se dividirían por turnos en brigadas de reconocimiento que patrullarían toda la noche. Asimismo deberían concederse algún descanso y reflexionar sobre los hechos ocurridos. Aún tendrían que sofocar diversos incendios, lamentar daños inadvertidos, perseguir abusos causados por la revuelta.


  Shaaban se encaminó a la fortaleza tras haber decretado tres meses de luto oficial, tres meses que habrían de poner a prueba la entereza de los ciudadanos de El Cairo, en los que deberían emplearse con el mayor denuedo en borrar las huellas del oprobio, encomendar las almas de los caídos, limpiar el aire de la traición. Citó a los emires, al diwan de los consejeros y a los cadíes para las noches siguientes y dijo que las puertas de la ciudadela estarían abiertas para todos. El mes de shawwal se reservaría para plegarias y trabajos obligatorios intensivos en mezquitas y madrasas, para restituir el orgullo de los hombres en la fe de Dios, en la fuerza de sus valerosos corazones.


  Los trescientos de Shaaban serían los primeros en emplearse en una de las más importantes misiones de limpieza. En una fosa común, fuera de la ciudad, tendrían que enterrar a los seis mil compañeros derrotados, a los tairíes muertos en el aborrecimiento de una lucha ilegítima contra el sultanato. Luego se incorporarían como soldados rasos a Qasr al Ablaq y observarían una rigurosa disciplina hasta hacerse merecedores de confianza. Nadie con allegados muertos en la guerra sería castigado si mataba a un tairí y probaba sus motivos. Nadie podría sin embargo tomarse la venganza por su mano si algún culpable alejandrino era sorprendido en actitud de religiosa penitencia, en manifiesto arrepentimiento por sus crímenes.


  Shaaban juzgó en principio suficientes estas providencias, más o menos concretas, que tendrían que irse desarrollando y corrigiendo con el paso del tiempo y la naturaleza de los acontecimientos futuros. Antes de entrar en palacio, pasó por la mezquita de an Nasir y estuvo rezando en público por los cientos de mamelucos y por los miles de habitantes de El Cairo que habían concluido el ramadán con tan indebida muerte.


  Ashraf y Zahir llegaron cuando ya el sultán había comenzado su invocación personal. Le oyeron enlazarla con varias aleyas sobre la resurrección, que a ambos les sonaban, pero que no sabían de memoria. El recitado decía una vez más y repetiría luego en las voces de los almuédanos: En el nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso. No hay nadie en los cielos ni en la tierra que no llegue a Él sino como siervo. Dios ha enumerado a todos los seres y los ha contado bien. Todos vendrán a Él uno a uno el día de la Resurrección. A quienes hayan creído y obrado bien, el Compasivo le dará amor. En verdad se ha hecho El Corán para anunciar la buena nueva a los que temen a Dios y para advertir con él a la gente pendenciera. ¡A cuántas generaciones hemos hecho perecer! ¿Veis a alguno de ellos o les escucháis el más leve susurro? Pero a los creyentes y a los que obraron bien, Dios los introducirá en jardines por cuyos bajos fluyen arroyos. Allí se les ataviará con brazaletes de oro y con perlas, allí vestirán de seda…


  Zahir recordaría más tarde haberse dormido escuchando semejantes palabras. Confundió las voces de Shaaban y las salmodiadas esparcidas desde los minaretes. Se vio ante el sultán, que lo felicitaba por su valor. Le regalaba un caballo y estampaba su firma en un documento que luego le entregaba. Supo que estaba soñando y no despertó. Se encontró peleando contra un ejército de muertos entre los que estaban Sirhan Mahmud y Tijin Babr. Sonriendo, le daban las gracias por haberlos matado. Se vio hundiendo la espada en cuerpos blandos de los que no brotaba la sangre. Recordó que le tocaba el turno de patrullar por la ciudad y no venía nadie a despertarlo. La ciudadela estaba vacía y sólo vagaban por ella unos perros ciegos, unas lechuzas con rostros humanos.


  Una de ellas se posó en la balaustrada del sabil kuttab y se quedó mirándolo en la sombra. Él tenía sujeto el rabel, pero no había forma de tensar las cuerdas. Al pasar el arco por ellas se tornaban elásticas. La lechuza no era un ave, era una mujer joven de una belleza nunca vista. Reposaba en el lecho del sultán y Zahir no podía llamarla porque no recordaba su nombre. Una serpiente aparecía deslizándose entre ropas amontonadas. La lechuza no echaría a volar a tiempo, ya que era posible que también estuviese muerta.


  Había sangre en la balaustrada, o humo, suspiros agonizantes mezclados con chorros de agua. Los soldados, y él entre ellos, se estaban lavando ritualmente en la mezquita. Era después de una batalla de la que sospechaban que no había sido victoriosa. Tampoco era fácil hacer desaparecer la sangre de las heridas. Se confundía con la del enemigo, que les había manchado las espadas y las manos.


  Zahir empezó a sentirse no en la extensión gaseosa del sueño, sino en el mundo de la conciencia sin imágenes. Pensó en los hombres que ya ni él ni nadie podrían volver a matar. En Mahmud y Tijin Babr, en los que habían sido blanco de su lanza y sus flechas. Recibió un áspero remordimiento y a la vez la ligereza del caballo, una inercia embriagadora en la que deseaba seguir atravesando cuerpos, ver cómo salían despedidos de las monturas y caían al suelo en una nube de polvo. Notó cómo se fraguaba el entusiasmo y la unión contra los infortunados, cómo no importaba matar a unos o a otros. Los contempló como si no fueran hombres. Sólo muñecos o pretextos para ejercicios militares. Obstáculos ardientes en una fiesta de confirmación. Señuelos de paja que por algún ingenio mecánico llegaran a moverse, a cobrar un remedo de vida, unos graciosos movimientos que los incitaban.


  El durmiente tuvo la impresión de no encontrarse en su alojamiento de los cuarteles de Qasr al Ablaq. Iba a despertar y reincidía en el sueño. Tenía hambre y le dolía todo el cuerpo, pero ninguna de las dos cosas resultaba desagradable. Pensaba y soñaba a un tiempo. No podía recordar qué había hecho después de la batalla y su entrada en la ciudadela. Le golpeaban con insistencia las palabras de la oración del muecín. No sabía a qué resurrección se referían, si a la de otra vida edénica o a la de un regreso a la vida del mundo real, a la vida del cuerpo resucitado.


  Le llegaron evocaciones olfativas del campo de batalla mezcladas con efluvios de cocina. Estuvo a punto de sollozar por no poder participar en aquella supuesta cena, colación de amanecida, o lo que fuera, que en alguna parte se preparaba.


  Recreó la explanada de ar Rumayla y en ella una multitud que escuchaba los ecos sombríos de un discurso risible, un discurso repetido y repetido por el sultán, y acallado por un rumor de lamentos, de transidas alabanzas de mujeres a sus hijos y maridos muertos, de plañideras desgarradas e inconsolables.


  Los hombres recogían destrozos y cadáveres. Había camellos, bueyes y caballos arrastrando carros y plataformas de madera, espuertas y varales que sujetaban redes atestadas de despojos sangrientos. Velos y crespones al aire, banderas y estandartes pisoteados, palmeras de las que surgían pavos reales ardiendo.


  De pronto Zahir se dio cuenta de que estaba despierto y una luz tenue iluminaba una habitación desconocida. Se encontraba desnudo en un gran lecho cubierto de lujosos cortinajes. También era lujoso el resto de la cámara. ¿Estaba en la mansión de alguno de los príncipes mamelucos que ya se consideraban sus amigos? Todavía no lo supo, cuando tocó los cuerpos también desnudos de dos mujeres que dormían a ambos lados. Tuvo que reprimir un sobresalto. Reconoció que llevaba un tiempo soliviantado, asociando cercanas caricias a la memoria de Aruz, que naturalmente no podía ser ninguna de aquellas jóvenes esclavas. Comprobó los sopores del vino, la pesadez de su cuerpo sepultado entre plumas. Buscó por su pecho el talismán de obsidiana, mientras en su interior unos agolpados embates le hicieron reconstruir con rapidez los acontecimientos de los últimos días, la locura que había vivido y la presencia permanente de los ojos de Aruz en todas las cosas.


  Reflexionó con seriedad sobre lo que le ocurría. No le importaban aquellas mujeres, ni el palacio del emir que fuera, el agasajo ni los parabienes pasados o venideros por sus arrestos o fortunas de armas. Le importaba Aruz. Haber caído plenamente en tal afán, en aquella luminosa pasión que lo redimía de su vida remota, de sus actos militares y hasta de su ser. Le resultaba desconcertante que el amor le hubiera hecho trámite de semejante excepción, que su carne y sus huesos hubieran sido traspasados así, elegidos por un azar tan prodigioso.


  Oyó fuera de la enorme sala risas y pinzamientos de cuerdas, voces apagadas pero por la alegría de un mundo recién estrenado. Se levantó con cuidado y se acercó a una celosía que cubría un ajimez con columna de mármol. Entreabrió al alba que llegaba de pronto, al día claro de El Cairo en el que tantos éxitos, aunque en sentidos muy dispares, le aguardaban. Abajo descubrió un jardín de acacias y álamos, limoneros e higueras entre arriates de rosas y mirtos. Un estanque con ninfeas azules y lotos. Un poco más lejos, unas ruinas antiguas cubiertas por jazmines y yedra y varias clases de palmeras con caprichosas inclinaciones.


  Oyó que por otra ventana más alta salía una voz de timbre muy agradable que entonaba una canción con acordes de laúd: «Camellero, detente junto a Bab al Mudarraj. / ¿Quién podría ayudar a un muchacho que sufre, / esclavo de unos ojos de tan clara hermosura? / Las manos del amor han tocado su alma. / ¿Qué pecado comete en lo que busca?».


  Sonrió beatíficamente a pesar de que se sentía más fuerte que nunca. Más aún porque todavía no era lo suficientemente afortunado. Apenas le extrañaron los vericuetos del sueño que le habían conducido hasta allí desde la muerte, como si la amable amenaza hubiera de haber sido revelada sólo de aquel modo. Miró más lejos y vio las cúpulas y los minaretes de la ciudad. Al fondo distinguió a contraluz la silueta de Qasr al Ablaq en lo alto de la fortaleza. A su izquierda la mezquita de an Nasir ocultaba un recinto más recóndito, el lugar donde latía la voz mágica del autillo, el corazón bajo la media luna de un dirham de plata.
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  Esa mano me lleva en una pesadilla nocturna a un amanecer en que todavía estaba unida al brazo. Olvido el viaje por el Egeo y las felices vísperas. Ni sé de qué lugar de la costa líbica, ya no de Alejandría, me embarco para Creta huyendo de Tumbuga. Dejamos atrás la plaga de langosta, el aire irrespirable a lo largo del Nilo, la saña vengativa del encubierto príncipe. Estoy a punto de caer en su órbita, de ser absorbido por el círculo estéril, el suplicio o la muerte, cuando un solo grito femenino me pone sobre aviso y a salvo.


  Muertos quedan sin embargo por cuchillos del clan los dos hijos pequeños de an Nasir Hasan, y exterminados muchos eunucos, familiares, mujeres y animales del visir Abu Shaykhu, Ali al Qadi y hasta el imán Yusuf Sunqur en su mezquita, junto con todos los derviches que lo defendían.


  Aún me persiguen sus voces, los cantos que de nada les valieron, hasta otro sueño al fin conciliado tras muchos días de fatigas. Me abandono a su reparación inaplazable, sabiendo además que somos custodiados por dos barcos de mi amigo Lucca Portinari, que han variado su ruta desde Tubruk para salir a nuestro encuentro y guiarnos a Creta.


  La travesía resulta más larga de lo previsible, debido a un viento escaso y a rachas contrario que casi nos hace retroceder. Sin embargo arribamos sin mayores contratiempos a Khaniá, desde donde algunos de los nuestros serán conducidos a Kissamos para acogerse provisionalmente a la protección de incondicionales de Portinari.


  A mí, el mismo Micer Antonio viene a recibirme al puerto para darme asilo en su casa con mi esclava Irshad y la reducida servidumbre, antes de que pensemos el modo de vivir desterrados el tiempo que haya de ser y la forma de cumplir desde aquí con las disposiciones del sultán. Él ha querido en principio mantenernos fuera de Egipto y Aram, pero próximos a responder a su posible llamada. No duda de nuestra fidelidad, pero nos prefiere ahora en una favorable reserva, carta oculta que en su momento pudiera aumentar su valor y jugarse con mejor oportunidad y más fuerza. Sé que, de un modo u otro, volveremos a El Cairo, que las aguas tornarán al río, donde repararemos la desgracia.


  Los mamelucos del Nilo sabemos ponernos a su nivel igual que si nos guiara el medidor de Rawda. Aceptamos la pobreza y la humildad casi lo mismo que el esplendor y el dominio. En el fondo aceptamos que no tenemos nada que esté fuera de nosotros, que hasta la tierra que se nos adjudica en realidad nos posee y nos olvida. Tampoco hemos pretendido el poder. Bien sabe Dios que éste nos ha tocado fatalmente por un mínimo orgullo, que es lo único que hemos cuidado, una mínima dignidad.


  Por eso, cuando el sultán me llame iré como lo haría cualquier bahrí y no me importarán las pérdidas dejadas ni los expolios recuperados. También son muchas cosas las que ahora he recibido, al haber tenido que partir. El cumplimiento de un deseo largo tiempo aplazado y la confirmación de una generosa amistad. Y no es que no haya sentido abandonar Egipto, pues no creo que nadie lo haga indiferente, pero siempre he sabido que no somos de ninguna parte y que nos ha sobrevenido un mundo de creencias y palabras como pudieran haber sido otros infinitos.


  Sé igualmente que la voluntad de elegir o la virtud de toda destreza se deben a idénticas circunstancias azarosas, no por eso inferiores a cualquier aspiración ni a la vez menos volátiles, y que ser humano, en definitiva, es comprometido y difícil. Allí donde los animales son indiferentes, nosotros somos injustos y crueles. Donde ellos actúan con la altiva dureza del instinto o la simple violencia, nosotros imaginamos causas legítimas y paraísos, iniquidades y merecimientos en que la conciencia sube monstruosa o se abate hasta la angustia. Nuestras propias concepciones han crecido sobre nuestras cabezas, por encima de obeliscos y alminares, que señalan reconocidas miserias, y al lado de la desesperación y la soberbia. Qué pensar de los fanáticos y santurrones, de los que viven con un ojo desorbitado en el más allá y otro perdido en oscuridades de prostíbulo. No entienden que la fe o la exigencia deben ser prudentes, que el valor tiene que ser pensado y la acción tenaz y directa. He hablado mucho de estas cosas con mi maestro Ali Bushnak. Él diría que ahí, en esa prudencia valerosa, en la invocación constante a las soluciones de la inteligencia, radica el espíritu mameluco, la razón que nos erigió de supuestos esclavos en los sultanes más libres que nunca hubo, mucho más que los descendientes de Ayyub y de la misma Fátima.


  Ahora también puedo hablar de estas cosas, al margen tentaciones y desvíos, con micer Antonio Lucca, un hombre discreto como no conoceré otro. Él dice que hay que viajar por fuera, pero sin dejar de hacerlo por dentro. Escalar las montañas más altas y luego descender bajo el nivel del mar de nosotros mismos. Un hombre tiene que conocer las más raras pasiones, probar lo más ajeno a su gusto, lo más alejado de lo que ya conoce, para ser capaz de descubrir un mundo interior en continuo cambio, en permanente desvelamiento de hallazgos.


  Portinari suele añadir una deformación profesional a sus argumentos, al asegurar que todo viene a ser como una serie de transacciones comerciales. Unas son entre productos y dinero, otras entre ocultamientos y delicadeza. Unos pagan por ciertas cosas simplemente porque no las tienen o no han acertado a fabricarlas. Y otros miman lo que venden aunque de verdad no lo valoren, aunque ni siquiera lleguen a pensar si lo aprecian o no. ¿Cuántos de quienes lo producen pagarían en serio por el ámbar o por el azafrán? ¿Cuántos se matarían, no por el precio en el mercado, por el valor del cáñamo que pisan en sus plantaciones, o apostarían por la belleza de sus mujeres, de las vecinas de su aldea?


  De ese modo uno siempre puede hacer un viaje por dentro de sus propias mentiras, aprendiendo del comercio a extraer de ellas la única verdad posible, la invención humana del arte y la riqueza, lo relativo de los valores y las necesidades. Dice Portinari que el hecho de llegar a este convencimiento no implica descreer de la grandeza humana y da, por el contrario, un impulso más creativo a cualquier actividad. Cabalgar en un águila es imagen aciaga, como nos enseñaron los griegos, y nos está vedado navegar por las venas del infierno. Lo más afín a nosotros no es ni el aire ni la tierra, sino el agua que se adapta a cualquier continente y en cuyo seno sí podemos hundirnos de maravilla en maravilla, así como también podemos recorrer su superficie y asistir a la transmutación de nuestras mercancías en oro. Por eso él vive en una isla, que, según afirma, es su auténtico elemento, la forma de estar en todo el mundo y en ninguna parte, rodeado por el mar y a similar distancia de la costa y el cielo. Nuestro mundo es en realidad una isla que flota en provisional equilibrio ante la violencia.


  No puedo aceptar todo lo que va ligando micer Antonio, la rápida asociación de pensamientos que no siempre llego a entender. Sin embargo una sosegada entidad emana de las palabras y los gestos de mi amigo, una luz que de lejos apunta a la que en nuestras danzas a caballo y al principio de alguna batalla he sentido filtrarse en mi interior. Pero Portinari adivina lo que pasa por mi cabeza apenas mis palabras empiezan a formularlo. No me decido a concluir una opinión y él prosigue negando que sólo haya que perseguir esa iluminación íntima. Añade que también somos una cadena de sombras, una superposición de capas fungibles que dan a otras cada vez más amplias, más bellas cuanto más arrojo necesitamos para atravesarlas.


  Quien accede a tal experiencia, y no se empeña en borrarla por elecciones de la costumbre, ya no puede extraviarse en perfidias ni mezquindades. Aprende a concebir un orgullo independiente de la humillación de los otros, una forma de conocimiento que erradica el odio aun en el justo acto de matar un enemigo. Cualquier triunfo es sobre una mala pasión y cualquier derrota llega de la debilidad o la torpeza. Mientras haya conciencia, descender hacia la escondida nada es una vía excelente a la felicidad, el viaje al que llevan los demás, la fusión de las fuerzas y las dimensiones contrarias, el esclarecimiento de todas las músicas, de todos los colores y silencios.


  Sin embargo, más que las abstracciones comerciales o las rutas eufóricas de Portinari, en Creta es el cuerpo de Irshad y finalmente sus ojos los que mejor me sitúan a las puertas de este olvido. La contemplo hasta que su belleza me absorbe. Entonces, con tan abrumada percepción, monto a caballo ayudado por dos servidores, que me van dejando sobre la montura con grandes cuidados. Pero ya hay poco riesgo de sobresaltos y me abandono al galope circular de la energía indestructible. Giro en el aire alrededor de la isla, por esa mirada envolvente que es el horizonte, bajo la impregnación apenas salitrosa del mar, en el centro de un torbellino de flautas de caña y laúdes.


  [image: Azulejo]
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  Del otoño a la primavera de aquel año de Shaaban no sólo la ciudad de El Cairo, sino todo el sultanato de Egipto a Siria se ocupó en afianzar su armonía interna, en suavizar el dolor de las heridas recientes y en considerar viejas y nuevas responsabilidades. Hubo un esfuerzo notable de los dirigentes militares y políticos, así como de los círculos religiosos y jurídicos, pero sobre todo del pueblo llano, por volver a vivir, más que en paz, en ávida absorción de los gozos posibles del cielo y la tierra, en una actitud transparente de atenciones y generosidades.


  Quedaron completamente restauradas y reanudaron su actividad las madrasas Mithqal Sabiqiyya y la del sultán, así como se repararon en parte las devastaciones producidas por el fuego en la madrasa Aqbugawiyya en el barrio de al Azhar. También se repararon las mezquitas al Mihmandar y al Maridani, teniéndose que reconstruir en ésta el mihrab entero, uno de los más valiosos de El Cairo por sus mármoles rojos y amarillos, el mihrab y casi todo el muro de la qibla.


  Muy señalados habían sido los desmanes descubiertos en la necrópolis de los mamelucos, las profanaciones y destrozos de muchos mausoleos, cuyos arreglos se adjudicaron, junto a otros trabajadores egipcios, a los llamados «Trescientos de Shaaban». Hubieron de rehacer la tumba de Tashtimur, la de la madre del sultán Hasan y las de las mujeres de an Nasir Muhammad, Khwand Tugay Umm Anuk y la princesa Tolbiyya. Junto a ellas se inició de paso la construcción de un monumento funerario para Abla bint Husayn, una de las esposas predilectas de Shaaban, muerta en palacio cuando las luchas del ramadán.


  En cuanto a las obras civiles que se emprendieron, destacaron las de beneficencia costeadas por Ashraf, sobre todo el complejo que se llamaría Waqf al Muakhkhir, y el gran khan al Khalili, que sólo se terminaría varios años después. Por el contrario, hubo edificios, conjuntos de casas, baños públicos, bibliotecas, palacios y madrasas que se perdieron para siempre. Así la fundación didáctica de Sargatmis, cuya cúpula no se volvió a levantar, y en la que ardieron miles de libros únicos de comentarios al Corán, de geografía, matemáticas, física y astronomía, junto a una irreproducible colección de crónicas desde los primeros tiempos del Islam.


  Con todo, el período que se inició después de la guerra fue en general próspero. El comercio subió y se hizo más dinámica la coyuntura de El Cairo entre Oriente y Occidente. El estado de Shaaban adquirió una cohesión político-mercantil que antes no había tenido. Se agilizaron los servicios de correos y espionaje entre Siria y Egipto. Se aumentaron los impuestos sobre la tierra, con una aceptación popular que tenía que ver con el miedo, pero también con las buenas cosechas obtenidas y con el afán de revitalización del país. Se dieron pasos decisivos hacia monopolizaciones del sultanato, como la del tráfico de especias, muy en particular respecto a la pimienta, y la de la ruta de la seda a través del Mar Rojo.


  Muchos emires mamelucos, que nunca habían hecho caso del cultivo de sus tierras, miraron hacia ellas para imponer un fácil incremento en la mecanización y en la productividad de la mano de obra. Repercutió a la vez en esta mejora la importación masiva de esclavos negros de Nubia y Sudán, así como una notable expansión de la red de canales de regadío desde la margen izquierda del Nilo hasta Ras al Ahad y Tahwai. Por la otra orilla se emprendió el dragado de al Khalij al Masri, el canal que en la época faraónica había comunicado el río con el Mar Rojo y que ya el sultán an Nasir Muhammad había tratado de reabrir.


  Otras aportaciones de la reafirmación de Shaaban en el poder fueron: la revisión de cuestiones legales, incluidas y no incluidas en la sharia, respecto a facilitar la convivencia, tradicionalmente conflictiva, de las explotaciones agrícolas y el pastoreo nómada; el incremento consiguiente de la producción de lino, algodón y lana, controlada casi en su totalidad por el estado; una modernización de la industria textil, sobre todo en cuanto a la manufactura y exportación de muselinas y tafetanes persas, brocados egipcios y damascos; y una previsión mejor vigilada de la importación de metales, fabricación de armas y acuñación de moneda.


  La mayoría de estas medidas, o al menos sus inicios, con un ánimo más civilizado y pragmático surgido de la sangría y el éxito de una batalla, contribuyeron bastante, aunque no por mucho tiempo, a la reconquista del prestigio internacional del sultanato. Desde el punto de vista del interlocutor económico, Shaaban fue respetado por los osmanlíes de Anatolia, por los comerciantes bizantinos, venecianos y genoveses y hasta por los mongoles. Muchos desperdigados de estos últimos, viajantes por las rutas de la seda y las especias, llegaban a tener buenas relaciones con los mamelucos, aunque casi siempre indirectas, a través de Persia y Arabia. Podían transportar sus mercancías en barcos que iban por el Golfo Pérsico hasta el Eufrates o por el Mar Rojo hasta Qulzum y El Cairo. Pero solían preferir las caravanas que iban de Samarcanda a Merv y Nishapur, y desde allí a Ecbatana, Ctesifonte y Antioquía, o a Bagdad, Damasco y Tiro. No se consideraban timuríes, ni tenían espíritu alguno de raza, religión o territorio, pues pertenecían a un universo más amplio; tanto, que se aproximaba al puro vacío, a la alquimia perfecta de los números: el universo del dinero y los recursos para multiplicarlo.


  Por aquellos tiempos además, y aún durarían a ese respecto casi quince años, las auténticas hordas tártaras apuntaban más lejos. Habían avanzado hacia el Norte contra las huestes del kanato de Sarai en el Volga. Y pretendían extenderse por Oriente hacia Kashgar y el Tibet, a lo mejor hasta China, como se decía que era el sueño de Timur Lenk. Así pues, mientras por el Oeste las tribus de Ovejas Negras y Blancas y los turcos gazis de Murad estuvieran ocupados en luchar contra bizantinos, búlgaros y serbios, las tierras de Siria y Egipto podrían dedicarse a sus asuntos internos.


  En relación directa estuvieron dos hechos que a la larga tendrían una importancia capital para Zahir Muhammad y que afectarían también al emir Ashraf al Muakhkhir. Se iniciaron poco después de la victoria sobre los conspiradores de Abdallah Ahmad at Tair, ya enterrados los muertos y medio repuestos los vivos. Con al Qadimi de visir plenipotenciario de Shaaban, al Muakhkhir fue enviado primero a Alejandría, comandante de una tropa disuasoria de otras aventuras y confirmadora del régimen, para pasar a continuación a Siria y ocupar la vacante de valí de Damasco.


  Aunque el cargo permitía, más aún dejando a Ibn Saud en Siria, que Ashraf viviera en El Cairo, y de hecho se le había adjudicado cerca de la ciudadela un palacio que había empezado a restaurar y acondicionar, se daba por supuesto que durante algunos meses debería estar fuera de Egipto, no sólo por voluntad del sultán y sentido común, sino por responsabilidad del emir. Por añadidura, su destino conectaba con toda seguridad con previsibles misiones diplomáticas, con observaciones inmediatas de las inestables fronteras osmanlíes, de los nuevos y ostentosos ejércitos constituidos por los que se autodenominaban «soldados de la fe».


  El segundo hecho, que atañía personalmente a Zahir, fue que, con sólo dieciocho años cumplidos y aventajando en eso hasta a su homónimo Barquq, el sultán le concedió la iqta de mameluco libre y el grado de emir de centuria en la Guardia Real de palacio. Tan singular nombramiento a esa edad, justificado por los recientes méritos y la extraordinaria fama del intrépido circasiano, impedía desde luego la solución sentimental que Zahir había pensado aplicarse, otra forma drástica de temeridad.


  En un aspecto, había salido indemne y favorecido de los episodios de espionaje, mensajería y armas, pero en otro había sido y sería más una víctima. La batalla y los hombres que en ella había derribado, su eficacia homicida contra los de at Tair, su destreza militar prácticamente innata, no habían sido más que huidas, aturdimientos para no dolerse de otros asedios. El amor le había tocado por un destino tan estricto como el que suponía vivir o morir, ser sultán o ser esclavo. Ya no podía dejar de pensar en Aruz. Le humillaba una tiranía tan radical, una obsesión que acechaba por doquier, de la que no había podido prescindir ni en lo más sangriento de la lucha. Sólo había callado, había respirado con furia contra otros pobres locos, había cerrado los ojos inútilmente.


  Por eso había pensado partir con Ashraf hacia Siria. Alejarse por una larga temporada de El Cairo, acogerse a la amistad del emir, construir junto a él una vida invulnerable, un orden sólido y desilusionado. Sin embargo todo salía al revés. Tendría que estar muy cerca del harén, residir en el palacio del sultán, percibir la pulsión de las paredes, la imposibilidad de actuar como un niño que juega a encuentros clandestinos por los tejados. Ya ni ella podría volver a escabullirse por desvanes y azoteas, ni él podría ir de Qasr al Ablaq a palacio, de palacio a Qasr al Ablaq de igual modo. Todo el mundo conocía su hazaña, cuál había sido su itinerario para advertir a Shaaban, todo el mundo había sonreído admirado al comentar lo fácil que había sido burlar a los centinelas. Ahora el servicio de vigilancia debería ser perfeccionado por él. Se había convertido en su enemigo. Se había hecho un hombre, un emir, de la noche a la mañana. Y cuanto más cerca estuviera de la mujer que amaba, pues ya no tenía otra opción que reconocerlo, más ajena la sentiría. Para colmo, habría de agradecer la protección de Shaaban, sufrir la sospecha del hombre que tan fácilmente podría haber muerto en lugar de tantos.


  Por otro lado tenía que hablar con alguien de esa pasión. Pero ese alguien no podía ser otro que Ashraf. Hubiera querido que su consejero en eso fuese Ibn Tayfur, porque no esperaba soluciones del emir. Entonces no las esperaba de nadie. Pero al menos tendría que liberar su alma de aquel sometimiento. Y tendría que hablar con Ashraf del sultán, de las razones e implicaciones de su nuevo cargo. De la responsabilidad y los riesgos conferidos por tan perentoria elección.


  En efecto, Shaaban había llamado a Zahir en ausencia de Ashraf. Le había mirado muy fijo a los ojos, con una sonrisa medio agraz que superaba por algún rincón peligroso el reconocimiento. Le había dado formalmente las gracias ante numerosos testigos. Y le había firmado el documento de manumisión, el título de emir real. Luego el sultán le había dicho que le pidiera lo que quisiera. Le había asignado varias lujosas habitaciones del palacio y le había dado el mando de aquellos hombres experimentados, de los cien impecables mamelucos que actuarían según su voluntad. ¿Que estarían dispuestos a derrocar al mismo Shaaban si él se lo ordenaba?


  Vio el desafío de la eventualidad en los ojos del sultán y en los ojos de aquellos guerreros. El hombre a quien había salvado quería someterlo a una tensión extrema. Era como si pretendiera poseer sus límites descompuestos, un algo fragmentado en malignos derrumbes, un territorio semejante a otro virtual, casi inhumano, por donde transitara su demencia. ¿Se daban la mano en Shaaban el sincero agradecimiento y la mortificación de saber ante Zahir cuan sutiles eran los hilos de sus vidas, cómo podía el tiempo colocarlos en sus designios? ¿Estaba informado el sultán del amor de Zahir por Aruz y la correspondencia de la muchacha? ¿O también estaba él enamorado de la circasiana?


  De pronto resultó como si Shaaban adivinara los pensamientos aún informes de su nuevo emir. Sin tregua, pasó a exclamar que también quería obsequiarle con dos caballos y tres yeguas, una de las cuales era el mejor producto de los establos reales. Se llamaba al Falaq y era alta y esbelta, muy brava y noble. Con ella Zahir podría iniciar su propia cuadra de purasangres. Cuando la viera, que sería muy pronto, quedaría encantado.


  Pero tampoco esa vez había permitido el sultán que el otro se repusiera de la impresión. Le había recordado que él debía pedir algo, no sabía, a lo mejor una fundación científica, benéfica o musical, la cabeza de algún canalla enemigo, una buena compañía, un barco… En fin, cualquier otra cosa que verdaderamente deseara. Él no acertaría en las aspiraciones que pudiera tener un joven tan bien preparado como Zahir, una persona tan distinguida por sus excelencias intelectuales, artísticas y militares. En serio, podía y debía solicitar lo que mejor le pareciera, algo existente con lo que alguna vez hubiera soñado…


  Fue una tesitura crítica para Zahir. Se había dado cuenta de que no le convendría ser ingenioso ni oportuno, soberbio ni humilde. Por lo demás tenía que aplacar un erizamiento íntimo contra la situación, disimular sus recursos y dejarse arrastrar por una debilidad también sincera, por un aturdimiento que no necesitaba representación. Se quedó pensativo unos instantes y, para dar una turbia idea de ambición reprimida, empezó a mezclar sin resolverlos apuntes psicológicos captados en los guiños y elogios de Shaaban. Relacionó algo de lo que ya tenía trazas de asociarse en la mente del sultán: el supuesto de que hubiera valorado un sentimiento afectivo entre él, Zahir, y la concubina Sawba, o Aruz, el suntuoso regalo de los caballos, en especial de la yegua cuyo nombre árabe significaba «La Aurora», lo designado como «una buena compañía» y la impostada elocución al referirse a sus polifacéticas aptitudes.


  El flamante emir acarició la quimera de sobrepasar las expectativas de Shaaban. Podría responderle que sí, que lo que deseaba era una buena compañía, como él decía, una pequeña parte, por ejemplo, del harén del sultán, el grupo de mujeres que Shaaban quisiera cederle o que se eligieran por sorteo. Zahir diría con su mejor elocuencia que lo tomara como un homenaje personal, una participación en su probado buen gusto, una invitación a su reconocida magnanimidad. Su mente proyectó el disparatado sorteo aceptado por el sultán: Aruz le correspondía junto con cualesquiera otras mujeres del harén, sonaban las carcajadas de camaradería, las felicitaciones, batía su corazón por más exaltados derroteros. También podía atreverse a solicitar directamente al sultán una sola mujer, Aruz, a decirle que estaba enamorado de ella, que tenía absoluta confianza en su generosidad. Él era quien le había rogado que formulara un deseo, que solicitase lo que fuera y el sultán se lo concedería si le era factible. ¿Acaso no lo era cederle a Aruz? ¿En qué podía incurrir pidiendo cordialmente a la muchacha?


  Zahir supo desde un principio que no formularía tal petición, ni ninguna otra próxima. Podía haber pedido muchachas para una o varias noches, alguna esclava para que le sirviera, pero no era eso lo que quería, ni lo que le faltaba. Sin embargo, pretender una esposa, una concubina privada, de ningún modo estaría bien visto. Aunque él fuera un personaje excepcional, y sobre todo la situación, no era ésa ni mucho menos la ley de los mamelucos. Estropearía su reputación si pedía una esposa a los dieciocho años. Ni siquiera llegaría a hacerse realidad su concesión aun en el caso de que solicitara cualquier otra mujer desconocida, a pesar de que la idea hubiera partido de una insinuación del sultán.


  Lo normal, o lo que daba carácter a los mamelucos, era que sólo tuvieran esposas e hijos a edad madura, ya cumplida ampliamente, aun siguiendo en ella, la vida militar. Era el caso, sin que supiera gran cosa de sus particularidades, de su emir protector, el de los fallecidos Abu Hatim y Hasday at Tahri, el caso de Yaharks al Khalili o el de at Timsah. A Zahir por lo demás, como a la mayoría de jóvenes mamelucos, no le interesaba ni remotamente ninguna esposa. Sólo le interesaba Aruz. Pero Aruz era entonces para él en relación con el sultán un señuelo espinoso y, si expresaba su deseo, acaso un descubrimiento suicida. Lo leía en el rostro ávido del hombre, en los celos del superior que habrían informado los destellos de alguna mirada. Lo había conjeturado antes, al saber cómo Aruz había sido utilizada por Umm al Fidai seguro que por notorias entregas o favoritismos del sultán.


  Pensó en la posible celada tendida por Shaaban. En el mundo de las mujeres de los harenes musulmanes, en el real de la ciudadela y en los demás del sultanato de los que tenía información. También pensó en la soltería crónica de tantos soldados conocidos, en los numerosos eunucos, en la sociedad de hombres en Qasr al Ablaq y en las parejas de amigos íntimos entre muchos de ellos, en el cuidado extremo que se tenía en los cuarteles respecto a esa cuestión.


  Se dijo que no tenía salida por aquel camino. Que al fin y al cabo era un mameluco circasiano muy afortunado en el imperio de los bahríes. Había superado etapas como un meteoro. Hacía muy poco no era ni un esclavo del sultán. Hubiera podido estar muerto desde hacía tiempo. No haberse encontrado nunca con Ashraf al Muakhkhir ni haber conocido a Aruz. Podía ver la situación desde un punto de vista positivo. Procurar no atormentarse con deseos, con tentadoras proximidades y pruebas. ¿No lo había elegido en inmejorables condiciones el hombre que regía los destinos de Egipto y Siria? ¿No estaban los poderosos al Muakhkhir y az Zahir Barquq de su parte? ¿No sería mejor catapultado todavía por las próximas circunstancias? ¿No duraba ya demasiado el sultanato de Shaaban?


  Lo miró con centrada expresión y dijo:


  —Está bien. Si insistes en que pida algo por mi parte… Primero permíteme que te exprese ante todos mi mayor agradecimiento por tus favores. Son ya excesivos, y cualquiera sabe que sobrepasan en mucho mis merecimientos. No lo digo por parecer modesto. No lo soy; ni mucho menos, por desgracia, según los consejos y actos de nuestro llorado maestro Ibn Tayfur. Sin embargo, también a ese mandato, que no deja de avergonzarme, quisiera obedecer. Tú lo has mencionado: un barco. Concédemelo entonces, si es posible, y me atrevo a pedir que sea en lugar de los caballos. Un pequeño velero que pueda navegar por los canales y el Nilo. Eso es en verdad lo que ahora me gustaría tener.


  —¡Está hecho, Zahir Muhammad al Muqaddim! —dijo Shaaban—. Pides juiciosamente. Pero tendrás los caballos y el barco. Y no será tan pequeño que no puedas hacer en él alguna travesía por mar. Al menos por el Mar Rojo, ahora que volverá a abrirse al Khalij al Masri, podrás, y podremos, navegar. Gracias de nuevo a todos, amigos emires, cadíes, ulemas y visires, soldados mamelucos: que Dios sea con vosotros.


  Al Ashraf Shaaban II al Bahri giró con brusquedad sobre sí mismo y se retiró con un ceño algo adusto y enigmático. Temblaba en sus labios una sonrisa un tanto malhumorada que dejó a los presentes sumidos en dudas y gestos intrigados. Cuando reaccionaron, se fueron retirando entre murmullos, no sin haber renovado la ceremonia de las felicitaciones a Zahir, las risas y reverencias, los abrazos. El nuevo emir también se retiró al desconocido lujo de sus aposentos. Tenía ganas de verse libre en lo que pudiera, estar solo y reflexionar. Pero aún ansiaba más que amaneciera, que pasaran pronto los días y las noches que faltaban para que llegase de Alejandría su amigo al Muakhkhir, con quien esperaba poder hablar en paz, largo y tendido.


  Hasta entonces, el tiempo de Zahir transcurrió en prolongados sueños, con los que la naturaleza se resarciría de acumulados estragos y fatigas, en costumbres revisadas y adopciones palaciegas, tareas hípicas en la ciudadela y militares en general, lecturas, baños, juegos de polo o ajedrez, y en diversas excursiones con algunos de sus hombres por El Cairo y alrededores. Estuvo un día de caza por lugares conocidos y otro día visitó los cuarteles y las dependencias de estudio y residencia de Qasr al Ablaq. Allí se ofreció a sus antiguos compañeros e instructores, los que habían salido indemnes de la revuelta o aún se recuperaban de sus heridas, y al fin recuperó él su escaso ajuar de aprendiz de soldado. Consistía sobre todo en algunas ropas y armas apreciables, en sus dos instrumentos musicales abandonados: el viejo rabel paterno y la viola que había pertenecido a Ibn Tayfur, y unos cuantos libros, que en su mayoría le habían sido regalados. Destacaban las Rubaiyyat de Ornar Khayyam en versión de Khayran al Andalusí, un pequeño Corán ilustrado, un opúsculo manuscrito del magrebí Ibn Battuta, titulado De La Meca a Delhi, una Localización de los países, del príncipe sirio Abu l Fida, una colección de Muwashahas andalusíes de Ibn al Khatib, las Matemáticas griegas y Tablas ilkaníes, del persa chiíta Nasir ad Din at Tusi, la copia anónima de un tomo del Libro de las canciones, de Abu l Faray al Isfahani, y un ejemplar de la Crónica general de Egipto de Ashraf al Muakhkhir, obsequio reciente del autor.


  Tal selección de pertenencias, más que de estrictas propiedades, no era tan insólita para un emir mameluco, aunque sí para un circasiano de dieciocho años que sólo llevaba seis en la ciudadela. Su caso concreto de afición a los libros se debía a las influencias de su emir protector y del desaparecido maestro andalusí, pero también a su tendencia natural a la imaginación y al conocimiento. Los libros y las bibliotecas en El Cairo eran, por otra parte, una especie de moda, casi un vicio musulmán, según se decía, como lo eran aproximadamente en muchas ciudades persas o sirias, en Herat, Tabriz, Bagdad, Basora, Damasco, Alepo… En Qasr al Ablaq, sin ir más lejos, la biblioteca de la academia militar tendría unos veinte mil volúmenes manuscritos, muchos de ellos códices con fórmulas geométricas o artísticas miniaturas, y la semipública del palacio del sultán, más del doble.


  Zahir la visitaba con frecuencia durante aquellos días de espera, y no era ni mucho menos el único, maravillándose ante la profusión de saberes y el primor de algunas obras, que veía como mundos completos y casi perfectos. Consultó varios tratados de música y arquitectura, de lógica matemática e historia. Le causaron una serie de apocamientos y se prometió mandar copiar varios de aquellos desconcertantes universos, traducir a su lengua turca y al árabe algunos escritos en hebreo o en copto, en siriaco, persa y griego, multiplicar y hacer asequibles aquellas muestras de la curiosidad humana, de la invención y la belleza, los rescates del misterio por la palabra, los múltiples caminos hacia la verdad, la posible construcción de un paraíso en la tierra.


  No se cansaba de leer o de seguir razones o formulaciones matemáticas, de repasar textos poéticos o místicos. Pero le angustiaba la magnitud de su ignorancia, la amplitud de conocimientos que se encerraban en los libros y que jamás podría abarcar. Trataba de calmarse, de tomarse con mejor filosofía aquella vastedad, aquella maraña de sugerencias. Visitaba entonces las cuadras y se ocupaba de los progresos de los caballos que le había regalado Shaaban al Falaq era un animal espléndido. Más que una yegua, una gratificante compañía. Los sentimientos que se levantaban en su corazón al mirarla le hacían pensar en Aruz, en el regreso de Ashraf, y de nuevo en un futuro lejano y fantástico. Montaba en alguno de los otros caballos, Shirin o Yeni Bahr, y participaba en los ejercicios con los soldados de Qasr al Ablaq como uno más junto a sus hombres. Pensaba en los libros, trataba de encontrar una mesura, un equilibrio sobre la pasión.


  Le tranquilizaba más que ninguna otra cosa comprobar la amistad de hombres como Farid al Bas o Barquq. Éste no dejaría nunca de estarle agradecido por su ayuda cuando en la Batalla del Ramadán su caballo fue abatido por una lanza. En ausencia de al Muakhkhir, los tres emires veían cómo su prestigio crecía en El Cairo, pero también cómo aumentaban la reserva y la envidia en círculos muy próximos, al sultán, y éste, en concreto, no dejaba de repetir, o hasta retorcer, actitudes similares a la que tuvo la noche de la manumisión oficial de Zahir.


  Notaba el circasiano que a pesar de la obvia dignidad conferida por Shaaban, el hombre se mostraba cada día más receloso, o no se mostraba de ningún modo. Había empezado a incurrir en destemplanzas e hiponcondrías, en quejas de salud o conmiseraciones, en ausencias herméticas y otras rarezas. No aguantaba que la conjura hubiese brotado en su ámbito más íntimo, vivía un remordimiento inverso, un disgusto enfermizo de su pretendida bondad, una penetrante carencia. ¿Le venía grande la victoria? El veneno que no había tomado, la sangre que no había vertido, la traición abortada, ¿habían generado una retardada ponzoña? ¿Era posible —reflexionaba Zahir— que el espíritu de un hombre fuera corrompido por su propia justicia, por sus actos más generosos y sensatos? ¿Qué significaría si eso pudiese ocurrir?


  No era capaz de hallar una respuesta. Observaba que la ciudad se fortalecía y que la fortaleza del sultán amagaba caer en una resaca de firmeza, en un encono de la fortuna, una insatisfacción incomprensible. La vida cotidiana era difícil e ingrata. Los libros hablaban de otras esferas más altas y libres. Él sufría por cualquier cosa y, de algún modo, también lamentaba su éxito. Recordaba detalles hacía poco valorados y le conmovía su distanciamiento. De qué le servía haber ascendido a emir de la ciudadela. Por qué deseaba exactamente Shaaban mantenerlo tan cerca, tan localizado, tan lejos…


  Dándole vueltas a esas contradicciones, a las de su corta y larga existencia, Zahir aún se veía apremiándola, arrojando su nombre fuera de los muros, fuera de los hechos reales o previsibles. Paseaba por los jardines de palacio o subía a los adarves y a los torreones. Contemplaba el Oriente o volvía la cabeza a la ciudad, hacia el Nilo y el desierto, los oasis, el mar, la soñada patria de Ibn Tayfur. El hombre seguía creciendo en su alma después de muerto. Se avergonzaba de no haberlo querido más, de no haber sabido prever su peligro, evitar su asesinato. Los sentimientos contrapuestos confluían en seguida en Aruz, amasaban un barro empalagoso, una música vana y culpable, una opresión que le impedía respirar.


  Salía entonces a las calles y galopaba entre zanjas y obras, se acercaba hasta Rawda atravesando cada vez por un sitio distinto. Marchaba por la orilla del río y contemplaba el fuerte a la distancia. Circundaba pirámides y se imaginaba muerto y esperanzado como los antiguos faraones, cerniéndose después por encima del mundo. Descendiendo sobre el harén y arrancando a Aruz, cual harpía griega, del lecho de Shaaban. Matando a otro hombre que ya estaría muerto, navegando sobre llamas, descubriendo con la mujer arrebatada un laberinto de monstruos, una oquedad infernal donde Dios no existía, donde no había ningún dios.


  Trataba de conjurar estas angustias recurriendo a la memoria de los poemas de Khayyam, a su cínica armonía: «Procura la alegría, pues la pena es inmensa, / mientras brillan los astros en los cielos de siempre. / Del polvo de tu cuerpo fabricarán ladrillos / con que harán los hogares que serán de otros hombres». O bien navegando por el Nilo en el barco de dos velas triangulares que le había regalado Shaaban. Era una dhahabiyya para no más de veinte pasajeros, contando la tripulación, y Zahir le había puesto el nombre de Dimna, un chacal que era protagonista de un antiguo relato muy famoso en Egipto.


  La embarcación era muy elegante y ligera, bastante menos lujosa, aunque más maniobrable, que la de otros emires y la del sultán. Zahir se había encontrado con aquel barco sin que nunca hubiera deseado tener uno antes de la noche en que tuvo que pedirle algo a Shaaban. Hizo el esfuerzo de atenderlo y utilizarlo, de familiarizarse con los términos marineros, con el lenguaje propio de embarcaderos y puertos. Aprendió a entender la relación de las velas y el viento, a ceñir según los modos egipcios, a mandar a tiempo las maniobras por el río, a reconocer en un corto tramo los bajos y los fondos, la influencia de crecidas y mareas, más o menos a navegar entre las falúas sin demasiadas impericias de novato, a no desmerecer junto a los contados mamelucos náuticos y a disfrutar de un rendimiento de la nave completo, de un ajustado rumbo. Se ejercitó en estas referencias y ocupaciones tranquilizadoras, tratando de distraer la obsesión de Aruz. Demostrando impaciencia por lo que era uno de los mayores empeños de Shaaban: que se abrieran los diques de al Khalij.


  El día fijado para la reinauguración iba a ser el siguiente, según inmediatos mensajes, al del regreso de Ashraf a El Cairo. La víspera, Zahir había estado montando desde primeras horas de la mañana y luego había visitado el Dimna, atracado en un muelle entre el Nilómetro y la boca del canal. Había vuelto a la ciudadela, donde le informaron de la marcha de Shaaban a Heliópolis, y había estado en el hammam y después comiendo con al Bas y algunos de sus hombres de confianza. Habían hablado, como siempre, del sultán y, como últimamente, de la nueva jefa del harén, Umm Salih, y del primogénito de Shaaban, al Mansur Ali.


  De nuevo se vislumbraban conflictos para la sucesión. Algunos hombres de Farid al Bas creían que no sólo al Mansur pretendería muy pronto el sultanato, sino que a lo mejor hasta se le adelantaba su hermano as Salih Hajji. Apoyo de este último sería el poderoso emir de Fuwa, Abu Hasan al Ustudar, amigo por cierto de al Muakhkhir pero no tanto de Barquq, con lo que las cosas, y la conversación, se complicaban. Zahir no tenía ganas de seguirlas. Pretextó que debía escribir unas cartas y que estaba algo cansado, con lo cual sus amigos no tardaron en ir desfilando hasta dejarlo solo.


  El hastiado emir se retiró a su cámara y vagó por ella en medio de un gran silencio. Aunque no hacía calor, sentía algún sofoco y un amago de sueño. Cogió un libro que había tomado en préstamo de la biblioteca de palacio y se puso a hojearlo tendido en el lecho y esperando dormirse. El libro exhibía una gran profusión de ilustraciones y una soberbia caligrafía. Eran las famosas Maqamat de al Hariri, copiadas no haría muchos años por un escriba anónimo de El Cairo, e iluminadas por otro artista local no tan desconocido. Hojeó durante unos minutos el manuscrito y después lo dejó sobre la cama abierto por la primera tapa. El frontis mostraba un fondo de oro bordeado de complejos arabescos rojos y azules. En el centro aparecía un príncipe turco sentado en un trono, sosteniendo una copa en la mano derecha y en la otra un pañuelo plegado sobre una rodilla. Por encima del turbante blanco de su cabeza, dos ángeles tricornes de rostros más bien mongólicos, o apenas árabes, tendían el arco de una estola oscura, mientras a los pies del señor un acróbata guardaba el equilibrio en difícil postura. A ambos lados del trono había otros seis personajes, ya claramente tártaros, constituyendo una pequeña orquesta, aunque sólo se distinguían los instrumentos de los dos músicos que se situaban en primer plano. El de la derecha del príncipe, vestido de rojo y negro y también con turbante blanco, soplaba una flauta en forma de huso. El otro vestía de azul, llevaba un tocado con plumas y pulsaba un ud de largo mástil.


  Zahir asumió la rigidez, incluso en el acróbata, de la imagen. Parpadeó al sueño desaparecido y se levantó. Otra vez anduvo por la estancia, recreándose en el orden de los objetos y en la calma de la tarde. Salió y volvió con la viola de Ibn Tayfur, que hacía tiempo no tocaba. Se recostó en los almohadones bajo el dosel y se puso a templar las cuerdas, viendo ante sí los rayos del sol que llegaban al suelo desde las celosías.


  La música sonó primero contenida y no muy nítida. Zahir tuvo que salir de nuevo de la habitación para regresar en seguida con otro arco y un paño. Hubo de reajustar las clavijas de la viola y limpiar con esmero el instrumento. Notó que tenía las yemas de los dedos de la mano izquierda un tanto blandas, pero no le importó. Se animó tarareando los esbozos que acababa de ensayar. Pensó en otra melodía con sumadas nostalgias y exigió a la curada madera del Sur el aire nórdico que venía de su padre y de Adiguev, la canción que le había procurado la amistad de al Muakhkhir, el aprecio de Ibn Tayfur, el encuentro con Aruz y el desgraciado eunuco, la admiración del flautista Ibn Qulzum y la de tantos mamelucos que, como él, habían dado su vida por Shaaban.


  Tocó para su memoria, reclamó la niebla circasiana que ya en la ciudadela otros conocían y cuya melancolía gravitaba sobre las músicas que solían oírse por las aguas del Nilo. Aquel ritmo tan distinto caía sobre El Cairo y tornaba a elevarse con una impregnación de polvo rojo redimido, con una ondulación trágica y burlona, más vasta y dominante. El mismo Zahir se estremeció al acusar esa irreverencia del dolor impuesto, se sacudió la timidez de la interpretación con avasalladoras fricciones de las cuerdas, un alarde que viajaba como siempre hacia adelante, que rozaba también los límites de lo grotesco, la insolencia de un planto que amagaba un proyecto de usurpación, un intolerable desprecio.


  Zahir hizo pasar el arco por las cuerdas como si fuera a segarlas, como si fuera a aserrar la viola y luego a seguir por su pecho arrancando una música que no era más que un canto a la muerte. Qué escucharían Umm Salih y al Mansur, si pudieran oírlo. Qué escucharían las sombras de los servidores que cruzaban por fuera de un lado a otro. Levantó los ojos hacia la puerta que había dejado abierta y captó en el corredor un cuchicheo alarmado. Tocó aún más fuerte. Los que se habían acercado a oírlo no se atreverían a cerrar desde el pórtico que daba al jardín. Él no iba a levantarse. Que escucharan e interpretasen lo que quisieren. Que regresara el sultán antes del tiempo previsto y lo escuchara también. Que se atreviera a oponerse a aquella melodía…


  Ocurrió lo último que quien la ejecutaba hubiera esperado. Recortada en la penumbra de la entrada, apareció Aruz. ¿Era un espejismo del sol de la tarde? ¿Una proyección de la música de Zahir? Éste había bajado otra vez los ojos y en un principio no pudo verla. Pero era real, estaba allí, y no porque hubiera oído la melodía desde el lejano harén. Había coincidido con ella. Había salido impulsada por un deseo irrefrenable. Sabía que el sultán estaba ausente y Umm Salih dormida. Que nadie esperaría aquella escapada, que no supondrían tanta osadía en una concubina, tal riesgo de muerte. Así, fingiendo urgencias mensajeras, a las que su inventiva recurriría de ser necesario, había cruzado el porche del harén y había entrado en palacio. Lo había atravesado a lo ancho por pasillos y salones, en los que no dejó de encontrarse con guardias, eunucos y servidores extrañados o ajenos. Otros asustados o comprensivos como sombras de un sueño, como seres difuminados e impotentes. Luego había llegado al jardín y había corrido por la parte baja de la muralla hasta las residencias de los mamelucos reales. Había entrado bajo la larga arcada y entonces sí había escuchado la música, entonces sí se había dejado guiar por una llamada concreta, por la pasión con que dentro sonaba el corazón del intérprete, por la emoción de las noches del sabil kuttab o del aviso, de otras muchas lunas crecientes y extraviadas.


  Por fin, Zahir alzó los ojos y se quedó con los dedos quietos en la viola. La dejó a un lado y se levantó, vencidos todos los miedos, dispuesto a recibir a la mujer aunque sólo fuera un segundo, aunque no fuera a vivir ni un instante más. Pronunció su nombre con voz enronquecida y ahora sí cerró la puerta. Condujo a la muchacha de la mano al centro de la estancia, donde ella se apartó el velo del rostro con un suspiro que acabó en un jadeo sofrenado. Brillaron sus pupilas desafiantes de gozo, los cabellos sueltos alumbrados por la celosía.


  —Zahir —murmuró—, no podía esperar más…


  —¡Yo tampoco, Aruz! —exclamó el joven emir.


  De pronto se oyeron unos golpes al otro extremo de la cámara. Sólo podían producirlos soldados de vigilancia doméstica o servidores de Zahir, por lo que se dirigió al arco que comunicaba con las demás habitaciones. Le hizo a Aruz una seña de espera y desapareció en el cuarto contiguo. Se escuchó su voz interrogante y otras dos masculinas resueltas bajo roces de metales y cueros. Zahir volvió sin tardanza y tomó entre las suyas las manos de Aruz igual que antes había hecho. Sonrió atrayéndola hacia sí, abrazándola con fuerza y sin dejar de sobresaltarse por la sensual avidez del contacto, por la trastornadora relevancia del cuerpo femenino desde las rodillas hasta el pecho. Dijo:


  —Por fin estamos solos. No es un sueño. Creí que nunca ocurriría. No he dejado de pensar en ti ni un momento. Han ocurrido cosas…


  —Ya lo sé. Ahora eres emir del sultán. Tienes poder, soldados a tus órdenes. Todo el mundo habla de ti, de tu valor, de tu libertad…


  —He tenido suerte. Aunque no debo fiarme. Tú has tenido más valor que yo viniendo aquí. Se sabrá y estarás en grave peligro.


  —A lo mejor no tanto. Umm Salih está de mi parte. No quiere al sultán y yo puedo serle útil. Tú también tienes muchos partidarios. Emires como al Bas y Barquq, que mandan tanto como Shaaban.


  —No. El sultán sigue siendo él. Además no importan los que ahora hablan bien de mí. Tú eres una mujer del harén. ¿Quién va a defenderte? Aunque yo lo haga, y así será mientras esté con vida, ¿qué puede valer un día mi vida para el sultán? ¿Qué puede hoy valer la tuya?


  —No mucho, ya lo sé. Ni hoy ni nunca. Pero lo que a mí me ocurre es un milagro, lo que nos ocurre a los dos: el amor, y no es seguro que vaya a costarnos la vida. Tampoco me importaría perderla. Para qué la quiero si tengo que emplearla en el harén de Shaaban, o mañana en el de su horrible hijo al Mansur…


  —Mañana… Ojalá tengas vida mañana. No quiero asustarte, ya sabrás lo que puede suponer estar aquí. Para los dos…


  —Ya no tiene remedio. Que pase lo que tenga que pasar. Yo quería estar contigo. Zahir…


  —Aruz…


  —¿Llevas la cabeza del lobo?


  —Sí, siempre la llevo —se sacó el talismán del pecho y se lo mostró—. Creo que me ha protegido. Me han salido bien cosas que parecían imposibles. Pero no siempre va a ser así.


  —¿Por qué no? A lo mejor tu buena suerte acaba de empezar. A mí también me ha protegido tu dirham. Mira —abrió la mano derecha, húmeda y algo trémula, y en su palma se vio la media luna de Ibn Tayfur. Eran muchos los sentimientos que incluía, demasiada memoria, demasiado simbolismo protector. Aruz cerró la mano y, antes de volver a guardar la limada moneda, prosiguió—: yo soy la luna y tú eres el lobo. Soy yo quien ha venido a tu cueva. Estás a salvo de todo, menos de mí. Si hace falta podrás decir al sultán lo que quieras.


  Zahir se vio sobrepasado por los labios que pronunciaban aquellas palabras. El mundo había desaparecido alrededor. Si era la muerte inminente quien creaba la atmósfera, quien guardaba los muros y hacía caer la luz, era una incomparable maga, una perfecta veladora. Acercó su boca y recibió el aliento perfumado de la voz, un agreste reducto de nieve encendida, un ronquido que subyugaba. Besó los labios de Aruz y ella recibió la entrega con una sed salvaje. Pasaron palomas y halcones y relinchos por la mente de Zahir. Un fuego de noches concentradas, la sangre interrumpida por las venas, un rumor de agua oculta entre limos fluviales. Cayó en otro vórtice afilado, otro humo animal, otra religión.


  Los dos cayeron en un laberinto de sedas y almohadones revueltos, luces decadentes y páginas miniadas. Recorrieron sus cuerpos semidesnudos con miradas febriles, con dedos demorados por relieves y cauces. Zahir vio el sexo sin vello de Aruz y en sus dunas vivientes la ternura enterrada de tantos hombres muertos, el deseo brotando de infinitos pechos. Dijo «aquí», «dónde estás», con su lengua brumosa bajando por declives, detenida en las puertas de una obscena tristeza. Pensó en la alquimia de aquella savia inicial, en un llanto de azucenas golpeadas, un crujir de hojas y piedras buidas. Qué genios o demonios habrían injertado tales ramas, qué semillas o látigos habrían sacudido, qué descuajados miembros bajo la sal y el agua.


  Aruz se dejó invadir por una fuerza desconocida. Se sintió tierra hozada por marfiles y élitros, hendida por arpegios deslizantes. Devoró un placer de resinas y salivas quemadas, un espanto erizado de vergüenza y dulzura.


  —Yo soy para ti —dijo—. Nadie me ha poseído de verdad. A nadie he sido entregada. Eres el único sultán de mi vida… Mi lobo y mi perro. Clava tus dientes en mi pecho y mátame. Ahógame con una cuerda de tu rabel.


  —Aruz… Nunca creí que pudiera sentir esto. Tú eres mi amor y ya nada me importa. Sí, soy un lobo, soy el talismán que me diste, un lobo enloquecido por la luna. Tú eres también mi perra, mi corazón enterrado. Ahora somos inmortales. Si yo te matara, moriría de tu misma muerte.


  Pasó un tiempo ignorado por semejantes delirios. El dorado resplandor del crepúsculo, que preservaría la estancia con su cerco de llamas, fue decreciendo hasta que la noche empezó a cubrir a los amantes. No había modo de abandonar aquel lecho de sublimados arrestos, aquella afrenta de los dos esclavos circasianos contra el poder de Shaaban. Ahora estaban desnudos e inermes, Aruz encima de Zahir acoplada a los salientes y depresiones del cuerpo exhausto. Tenía la pierna derecha flexionada con negligencia y junto al otro pie reposaba, ya cerrado, el libro de Sesiones de al Hariri.


  Se encontraban en una suspensión que no era el sueño ni la vigilia. Era un estado de gran dejadez, un descuido que hubieran prolongado eternamente, en el que hubieran aguardado con gusto y sin ninguna rebeldía de la voluntad un paso más hacia su aniquilación. Sin embargo un hilo muy fino retenía a intervalos sus conciencias e iba de la una a la otra implicándolas en una frágil tensión. Desde aquel pozo de felicidad, Zahir era todavía capaz de imaginar un mundo de fantasmas en el que uno de ellos era el emir Ashraf. Lo veía llegar de Alejandría a El Cairo, embarcar con ellos en la regalada dhahabiyya. Se lo representaba navegando por el nuevo canal hacia el mar, riendo en una fiesta de barcos, de caballos por sus márgenes, por las orillas del Nilo, a lo largo de toda la ciudad.


  Aruz escuchaba voces que llegarían del otro lado de las murallas, gritos de camelleros, de conductores de bueyes y asnos, jinetes que volvían de los campos. Sin saber si era por impresión física de su oído, percibía ensordecidas disonancias metálicas, enrevesados cantos de almuédanos más sugestivos por ininteligibles, un ladrar insistente que se cerraba en lamentos. Unas y otros se disolvían en su cerebro, se entrecruzaban sin distinción sensorial fragancias invernales, vientos azules que ni siquiera sabía si había respirado alguna vez.


  Poco a poco, los ruidos comenzaron a resultar menos amortiguados, a ser adscritos a factores identificables, atribuidos a hechos cotidianos y a otros menos corrientes, pero cuyos motivos también se podían conjeturar. Entre ellos se empezaron a distinguir carreras y órdenes por las galerías de Oriente, golpes de puertas y cascos de caballos por los picaderos y los alojamientos de la tropa. Zahir abrió los ojos y se incorporó, levantando no sin dificultad a Aruz. Los dos se miraron, saliendo del adormecimiento con una sonrisa forzada. Era cierto que sus almas rechazaban el miedo, que tenían la seguridad de que nada ni nadie podría deshacer aquellas horas. No temían a la muerte o se creían invulnerables, en un ámbito intemporal donde en cualesquiera vicisitudes se reencontrarían, donde su amor sería más fuerte que todos los ejércitos del sultán, que todas las armas del mundo. Sus cuerpos sin embargo no les pertenecían; se dejaban llevar por el pánico, al tiempo que eran alumbrados de otro modo por las velas recién encendidas en dos o tres rincones de la cámara.


  Cuando llamaron con urgencia a la puerta, Zahir se condujo por un estremecimiento del aire. Mientras iba cubriendo apenas su desnudez, y Aruz lo hacía con mayor cuidado, desenvainó un alfanje y, ocultándolo detrás, se dispuso a abrir. Volvió la cabeza en un gesto raro en él, un furtivo recurso a los hechos cumplidos, un clamado refugio en la huella existente. Abrió retrocediendo unos pasos e invitó a entrar en la habitación a quienes llegaban: Umm Salih, dos eunucos de su confianza y un grupo de soldados de los amigos más fieles del emir. No era de extrañar que con ellos apareciese también, y en primer lugar, Farid al Bas, pero sí que junto a él se presentara Ras ash Shahid, el alejandrino que había quedado como jefe diferido de Los trescientos de Shaaban, el que había hablado en ar Rumayla cuando la derrota de Ibn Muzaffar.


  En parte por esa presencia y en parte por otras actitudes de los visitantes, Zahir se dio cuenta desde el primer momento de que las cosas no sucederían por el camino que hubiera sido más fácil suponer. Esbozó un ademán fingidamente hospitalario. Dejó ver el alfanje empuñado y lo abatió despacio, irguiendo no obstante el cuerpo para subrayar la positiva fatalidad de los hechos. Se volvió hacia Aruz, ya sólo visibles los ojos bajo el velo, y trazó un corto gesto con su brazo izquierdo, indicando lo claro de la situación a pesar de la penumbra reinante.


  —Que Dios os guarde, Zahir Muhammad, Aruz Sawba… —comenzó Umm Salih dirigiéndose a los dos. Luego miró a la muchacha con una mezcla de disgusto y admiración, para en seguida enfrentarse con el joven emir—. Y pocas veces mejor dicho, pues lo vais a necesitar. Siento que haya que pasar por alto los cumplidos, Zahir. Tú sabes que sois vosotros quienes habéis creado esta situación… extraordinaria, para llamarla de alguna manera. En circunstancias normales, ya estaríais muertos. Así que no voy, ni vamos, a pedir disculpas. Porque no hay tiempo ni lugar para ello, y porque seguramente deberéis agradecer que hayamos llegado así y lo que voy a proponer. Ya que los hechos han sido los que sabemos y que todos los presentes, y a quienes representamos, queremos que viváis, veremos si es posible obtener alguna consecuencia provechosa del grave riesgo a que os habéis expuesto, y al que habéis expuesto a otros.


  —Sed bienvenidos, en ese caso. Y gracias —respondió Zahir reaccionando tras un fugaz titubeo—…


  —Bien. Las cosas están así. No vamos a juzgar por qué un joven emir que siempre ha sido inteligente, que ha salvado la vida del sultán y ha subido por su valor militar del modo que es notorio, decide perder de un golpe todo lo que ha logrado, su prestigio en la ciudadela y en todo El Cairo, y su propia vida, ¡además no únicamente! —Zahir entreabrió los labios. Iba a responder algo, pero renunció ante un gesto perentorio de la mujer—. Sí, hay que suponer una razón, naturalmente de amor, una razón de libertad, una razón en todo caso muy personal y poderosa. Pero nos entretendríamos mucho en su discusión, en su aparente imposibilidad de aplazamiento, de esperanza abierta a un futuro siempre incierto. Renuncio a pensar siquiera en ello, a mi propia extrañeza. Ahora vamos a otras cuestiones más importantes. Se trata del sultán, de nuestro señor al Ashraf Shaaban, el cual, por cierto, no tardará en regresar, esta misma noche, a palacio. Creemos que por mucho tiempo fue un gran emir y que ha sido un buen sultán durante más de diez años. Pero también creemos que en los dos últimos ha ido de mal en peor. Aunque no ha dejado de haber prosperidad en Egipto, ya no son fáciles la paz ni la felicidad de los ciudadanos. Ha muerto demasiada gente en El Cairo, el sacrificio humano ha sido tan excesivo que el sultanato en su conjunto se ha despoblado hasta límites preocupantes. Y se ha debilitado por esa continua sangría cuando nuestros enemigos crecen alrededor y amenazan con dominarnos y hacernos desaparecer. Por eso urge la sucesión de al Mansur Ali ibn Shaaban en el reino. Urge interrumpir el desastre actual, el desastre aún mayor que amenaza para muy pronto. Crecen por otra parte los enemigos de Shaaban en Egipto y Siria, crecen las insidias de otros emires descontentos. Se multiplican los Yalbuga y Jaafar Husayn, los Muzaffar, los Abu Hasan al Ustudar, los Tijin Babr y Hud al Jabir de Damasco…


  Siguió todavía un rato ponderando los peligros que Shaaban concentraba, las razones políticas que avalaban la oportunidad de que fuera depuesto de una u otra forma, la buena acogida que tendría entre la mayoría de los emires mamelucos el príncipe al Mansur, la necesidad de pacificar los ánimos enardecidos, la espiral destructiva del sultanato… cuando se dio cuenta de que su discurso se prolongaría inevitablemente y de que Aruz aún continuaba en la cámara de Zahir.


  Hizo una pausa y cambió de registro para rogar al emir que la muchacha volviera al harén. No debía estar ausente cuando llegara Shaaban, aunque era seguro que éste, con el cansancio del viaje desde Heliópolis y el nerviosismo por los próximos días de inauguraciones y festejos, no la reclamaría. Era conveniente además que Aruz se reencontrara pronto con las demás mujeres del harén, que averiguase lo que ellas sabían, cómo explicaban su ausencia, qué crédito o qué deseos de crédito podrían tener en cada caso ante el sultán, qué peligro concreto de envidia, delación atendible, o lo que fuera, podía esperarse de ellas.


  También recomendaba la prudencia que Aruz y Zahir dejaran de estar juntos lo antes posible, que dejara de ser una realidad presente la excepcional reunión. Muchos no creerían que había ocurrido lo que algunos contarían. Otros no llegarían a saber nada del hecho. Bastantes de los que sí sabrían negarían contra Shaaban y a favor de una pasión tan propensa al mito, tan atractiva para la sentimentalidad común. En ella estaban, sin duda, los dos fieles eunucos que acompañarían a Aruz de regreso al harén. Hasta podrían decir que nunca habían dejado sola a la joven concubina, que no había ocurrido nada de lo que los calumniadores propalaban.


  A Umm Salih no se le antojaba difícil que la historia de Aruz y Zahir, aun llegando a oídos del sultán, no fuera expresamente aceptada por él, que hiciera como si la juzgara una calumnia, una ofensa increíble. En cualquier caso, el peligro no dejaba de serlo y había que tomar medidas contra él.


  Los dos amantes hablaron en voz baja y se despidieron aceptando lo que la jefa del harén recomendaba. La mayoría de los testigos apartaba la vista de la escena. Aruz se dispuso a salir con los dos eunucos y un soldado de Zahir que regresaría a informar. Fue tranquilizada por Umm Salih, quien le aseguró que en principio no tenía nada que temer. Había roto, desde luego, una de las leyes sagradas del harén, había llevado a cabo un acto inimaginable en cualquier otra mujer del sultán, un acto al que sólo podía atribuírsele un impulso de preaceptada perdición, un valor insensato y suicida. No obstante, ya verían entre todos qué estrategia futura podría invertir el innegable riesgo, las previsibles consecuencias de tal transgresión.


  Apenas marchó Aruz hacia su reincorporación a la vida del harén, más dudosa y sombría que nunca, Zahir se adelantó a Umm Salih y Farid al Bas para decir:


  —Os doy de nuevo las gracias por vuestra comprensión. Pero aún no sé en realidad por qué habéis venido hasta aquí. Estoy dispuesto a escucharos y, si me es posible, a hacer lo que me pidáis. Más aún si con ello se asegura la protección de quien acaba de salir. Hablad pronto, no vaya a ser esta visita conjunta más peligrosa para todos que la de esa única mujer del harén. Esto podría tomarse por otra conspiración…


  —¡Eso es lo que es, Zahir! ¿Por qué no decirlo? —exclamó al Bas—. La jefa del harén, Umm Salih, tiene razón. Shaaban está acabado y su permanencia en el trono sólo traerá desgracias, males imprevisibles. Debemos actuar cuanto antes, y para ello se te pide colaboración. Umm Salih protegerá la vida de tu amante y todos protegeremos la tuya. No sólo porque te queremos, sería nefasto que tú también murieras. Debes darnos tu apoyo. Tienes fuerza y autoridad. Eres valiente y generoso, quizá demasiado por lo visto aquí. Pero a ti también te conviene la destitución de Shaaban. Vendrán mejores tiempos con al Mansur Ali.


  —¿Hemos luchado entonces a favor de Shaaban para destituirlo ahora? ¿Hemos salido de una guerra con miles de muertos para esto? ¿Quién me ha hecho emir de cien mamelucos a los dieciocho años? ¿Puedo ponerme con honor en su contra?


  —¡Claro que puedes, Zahir! —cortó Umm Salih—. La situación es distinta. Luchar contra el mal mayor que fue Ahmad Ibn Muzaffar no supone que Shaaban sea siempre un bien. Además, ya le salvaste la vida una vez. No quiero hablar de afectos ni resentimientos… pero cualquier sultán te hubiera recompensado. La razón de estado es más importante que un rey cuando la razón es humana, cuando vela por la propia existencia del reino. Yo misma puedo decir con sinceridad que he amado mucho a Shaaban, que aún aprecio su valor. Pero eso no me impide pensar que hoy ese valor se ha convertido en un infierno. Ya no es quien era, sobre todo como sultán. Por eso lo juicioso y lo honorable es desear que sea sustituido.


  —Zahir, puedes reflexionar —volvió a intervenir al Bas—. Nosotros ya lo hemos hecho. Yo y mis soldados estamos con Umm Salih. También lo están Los Trescientos que manda Ras ash Shahid.


  —Es cierto —dijo el mencionado—. Shaaban no nos obligó a ser injustos cuando nos dejó vivir después de nuestra derrota. Su gesto lo consideramos noble y así lo agradecimos. Que él nos agradezca ahora con la misma nobleza que tratemos de salvar el sultanato de su decadencia, de su agonía.


  —En cuanto a Yaharks al Khalili, Mehmed al Qadimi y el mismo al Muakhkhir, también estarían con nosotros si estuvieran en El Cairo.


  —¿No está en El Cairo al Khalili? —preguntó Zahir, continuando sin respuesta—. Por lo que respecta a Ashraf al Muakhkhir, sabemos que llega mañana de Alejandría. No sólo yo, sino todos los presentes y los que estén implicados en esa… acción que planeáis, deberíamos consultar al emir. A mí no me consta de momento que él respalde a al Mansur, ni a ningún otro posible sucesor de Shaaban… Comprenderéis que yo al menos quiera contar con la opinión de Ashraf sobre este asunto. En mi caso, por amistad, respeto, y confianza absoluta en su buen criterio. Pero en cualquier otro, por simple prudencia, por lealtad, jerarquía, sentido común y lo que queráis. Si Ashraf es contrario a destituir al sultán, las cosas cambian mucho en aspectos fundamentales, de procedimiento y poder; pero desde luego en relación con el éxito final de la operación.


  Umm Salih, Ras ash Shahid, Farid al Bas y los otros oficiales asistentes se miraron interrogantes, creando al punto un embarazoso silencio. La jefa del harén suspiró y paseó la vista por la escasa iluminación de la estancia y por la oscuridad que a trechos llegaba del exterior. Todos captaron un aire de sándalo quemado penetrando por las celosías. La mujer fijó con dura ironía su mirada en los ojos de Zahir y dio un giro muy controlado al tono de sus palabras.


  —Está bien, Zahir. Esa confianza y esa prudencia también te honran. Como dice nuestro amigo Farid, puedes reflexionar y consultar mañana a al Muakhkhir. Podríamos urgirte sobre la vida de Aruz durante el tiempo que falta para que llegue el emir, pero…


  —¿Qué dices? ¿Es una amenaza?


  —¡No, no lo es! Podríamos urgirte, repito, pero no vamos a hacerlo. Por desgracia, el peligro existe sin necesidad de amenazas. Sé sensato. Ponte cuanto antes de nuestro lado, que sin ningún tipo de dudas es el justo. Las cosas van deprisa y llegarás a la misma conclusión con Ashraf que sin él. Pero, de acuerdo: Podemos esperar hasta mañana. No temas por tu amor. Mañana sin falta, antes de que acabe el día, y no porque llegue o no Ashraf al Muakhkhir a El Cairo, deberás darnos una respuesta. Estoy segura de que aceptarás unirte a nosotros sin reservas con tus mamelucos y otros muchos que se pondrán de nuestra parte. Mañana también deberemos tomar medidas respecto a las guarniciones de Heliópolis, Menfis y Jiza, pero sobre todo en relación una vez más con Qasr al Ablaq.


  —Me parece bien, y os quedo muy reconocido por todo. No digo que no tengáis razón, ni que no sean legítimos vuestros temores y soluciones. Pero si habéis esperado hasta hoy para solicitarme colaboración, y habéis tenido tantas deferencias conmigo, no será mucho pedir que me permitáis reflexionar para que mañana os pueda comunicar mi respuesta. Ahora sólo quiero, por favor, que por vuestra parte me aseguréis una cosa: que no está incluido el asesinato de Shaaban en esos planes de sustitución, caso de que al fin se lleven a cabo y él no acepte renunciar. No es tanto una condición como un deseo de que confirméis que ésa es vuestra idea.


  Sonrieron los que iban con Umm Salih y, uno por uno, después de ella, afirmaron que así estaba concebido el plan: que no pensaban en ningún caso matar al hombre, sino sólo apartarlo de una tarea para la que ya no lo creían apto. Acordaron algunas estrategias para la noche, la mañana y las primeras horas de la tarde siguientes, aunque de ellas descargaron a Zahir casi por completo. Se despidieron los visitantes y el joven emir tornó a quedarse solo, mucho más solo que hacía unas horas, cuando había empezado a tocar la viola tras tanto tiempo de elusión, más que de abandono, y había estado hojeando el libro que aún permanecía cerrado sobre el lecho.


  Zahir volvió a abrirlo distraídamente y fue pasando las láminas, incapaz de pensar en el compromiso que le habían solicitado. Notó un descenso en el aire del sándalo y pronto se tumbó sobre el hueco dejado por Aruz. Aspiró su recuerdo, la impregnación de su olor, de su excitante respiración. Se volvió de espaldas para quedar frente a los dorados almocárabes del techo y cerró despacio los ojos. Vio por dentro los colores de las Sesiones de al Hariri. Un sultán en su trono recibiendo al ficticio protagonista Abu Zayd, un rebaño de camellos conducidos por una mujer, un cortejo de caballeros con añafiles, estandartes y atabales, un ser fabuloso con cuerpo de pájaro y cabeza femenina, posado en un barco, otra mujer asistida por una comadrona en una escena de nacimiento.
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  La música se hace verde a mi alrededor, cuando el tiempo desciende otra vez por el río. Salgo de nuevo a El Cairo desde la órbita en que galopaba en Alaykum e identifico lugares diferentes. El vuelo de un elanio blanco que se empareja con mi paso me hace ver un bosquecillo de acacias y papiros que creía quemado. Ahora los árboles aparecen frescos y más jóvenes, más cerca de las manos que los podaron. Así veo otros indicios de que sigo cabalgando hacia atrás sin que mi edad importe ni apenas varíe. O entiendo referencias a este retroceso sin memoria clara del futuro, sin la ilusión de que los hechos y los seres vayan desarrollándose o madurando.


  Me dirijo hacia mi casa desde Bab al Futuh, atravesando el barrio de Jamaliyya rumbo a Darb al Ahmar, pero me detengo junto a la mezquita de al Mansur Qalawun y la madrasa de Salih Ayyub. Hay un gran movimiento de curiosos alrededor, aguadores y vendedores de baratijas en pequeños tenderetes, peluqueros, afiladores y escribas que no abandonan su parsimonia para atender a la acumulación de clientes. Todo el mundo habla del sultán as Salih Ismail, sucesor, para mí, de su sucesor Kamil Shaaban. Sin embargo, en el aún más concurrido Mercado de las Armas (entre músicas y efluvios excesivos) de quien hablan es de al Mansur abu Bakr y, sobre todo, de la ejecución de su protegido Amr ibn Khitat por hombres del anciano Nasir Muhammad.


  Esta noticia me inquieta. Si ha muerto Amr ibn Khitat, no sé cómo habrá quedado al Mansur abu Bakr ante los emires más poderosos del ejército, y no sé cuál será mi situación personal como amigo que siempre he sido de ibn Khitat y como asociado por muchos, aunque sin fundamento cierto, a la causa del maldito Baybars Jashankir.


  Indago datos más concretos al respecto y unos jóvenes mamelucos que me conocen me llevan hasta la khanqa de Jashankir. Sobre la puerta principal veo el cuerpo colgado de ibn Khitat y al lado, sobre un andamio improvisado, a unos hombres que se afanan en borrar de la fachada el nombre del sultán que la mandó levantar. Suponemos que el conspirador también habrá muerto y nos retiramos discretamente, desistiendo yo de ir a mi casa.


  Pienso en lo endeble de la vida y las obras humanas, en la insuficiencia del poder que se suele conseguir, en la inconsistencia de la soberbia. Es como si un simple cambio de clima, una irrupción anómala de lluvias pudiera borrar en días u horas los más visibles logros de nuestro imperio. Como si las usurpaciones, las muertes y las denodadas empresas no llegaran nunca a adquirir una validez real, una propiedad semejante a la que tiene cualquier roca o el cauce de cualquier arroyo. Pienso en la escasa diferencia que hay entre el recuerdo y el olvido, en la apariencia próxima entre las cosas que crecen o se construyen y las que se degradan o retroceden. Yo soy ahora una de estas últimas, una huida o un descenso a mis orígenes, pero un descenso que no sólo sobrepasa ya a mis hijos y a mis amigos, sino a mis padres no nacidos, a la estirpe quemada en la luz de un continuo amanecer.


  No acabo de perder sin embargo la figuración de sus mausoleos, las cúpulas de madrasas y wakalas, una historia o quimera de minuciosas correspondencias y armonías. Apenas escuchándolas, o percibiendo cómo se erigen espectros de oscuridad, me encuentro rebasando la mezquita de Ibn Tulun desde la colina de Muqattam. Ante la mezquita de Sayyida Zaynab, hija menor del Profeta y venerada patrona de la ciudad, veo pasar al galope a los emires Alam ad Din Sanjar al Jawli y Sayf ad Din Salar. No me reconocen cuando muy cerca de ellos inicio un ademán de saludo en el que me quedo inmovilizado con un brazo en el aire. Reacciono y pico espuelas intentando alcanzar a los que cabalgan. Creo que Alaykum sabrá seguirlos sin guía y le dejo correr a rienda suelta, hasta que tengo que frenarlo ante una aglomeración de asnos y camellos que están siendo descargados en medio de la calle.


  Escucho a un juglar ciego el romance de mis viejos compañeros esfumados, mientras me abro paso bajo los toldos y entre los puestos del zoco. A los pregones de mercancías suceden oraciones de almuédano y luego apenas sin pausa el pespunteo del ud y el qanun en algún rincón que no intento localizar. La calle se oscurece como la oquedad de una flauta, a la vez que va cambiando el aire dramático de las cosas. Cruzo hasta la umbría creada al otro lado del pasaje por altas higueras y me dejo llevar por una calle que surge a la derecha. Nos encontramos a las puertas de la vieja babilonia del barrio copto, despistados aún tras la sombra de los emires. De pronto Alaykum se pone al trote resoplando y apunta las orejas adelante a medida que zigzaguea por un laberinto cuadriculado. Estamos cerca de Harat Mar Jirjis, donde tiene lugar una escena que no por muy conocida en El Cairo deja de impresionarme. Mis amigos, los mamelucos perseguidos, son ahora aclamados por una multitud. En la oscuridad no alcanzo a cerciorarme sin embargo de que sean ellos, Sanjar al Jawli y Sayif ad Din Salar, los protagonistas de la revancha, ya que de eso se trata. Sucede que el ajusticiado no es todavía Jashankir, sino el recaudador de impuestos de al Adil Kitbuga, el espía y extorsionador Dawud at Tawil. Supongo que la venganza se habrá extendido, como tantas veces, a familia, sirvientes, animales y otras propiedades de Dawud.


  Veo tras el fuego de la casa del extorsionador, no lejos del límite del antiguo barrio cristiano, la silueta de las ruinas de lo que fue San Jorge o no sé si San Atanasio, y en la explanada delantera una calle humana hecha por hileras de hombres y mujeres, pavimentada, puede decirse, por cuerpos de hombres atravesados y muy juntos. Éstos, tumbados boca abajo, traban muy estrechamente brazos y piernas, formando una superficie compacta, una agradecida alfombra sobre la que deben pisar los caballos de los emires.


  Los hombres tendidos se aprietan unos contra otros para no dejar intersticios entre sus cuerpos y constituir así una base tan uniforme y firme como sea posible. Reprimen sus risas contrayendo los rostros, animados por la fe puesta en el acto, felices bajo el peligro. Los pies de los palafreneros también los pisarán, pero de ahí no es esperable el efecto más dañino. Está claro que los cascos de los caballos podrían golpear con tremenda brutalidad zonas peligrosas de los echados, las cabezas, por ejemplo, de algunos de ellos, que no siempre estarán suficientemente endurecidas por la concentración y las invocaciones.


  Se cuentan casos de heridos graves por no haber preparado antes su espíritu para la prueba. Los caballos se asustan si notan inseguridad bajo sus patas. Pueden encabritarse entonces y recargar su peso encima de un cuerpo que vacila, o tratar de huir hacia adelante con saltos y manoteos. No me es difícil prever lo que puede ocurrir, pues alguna vez las circunstancias también me hicieron cabalgar de ese modo, muy pronto indeseado.


  Por lo demás, quién sabe de dónde son nuestras heridas ni de qué se muere. Qué gota de veneno basta para operar el cambio. Dónde empieza a secarse el río para acercarse a la nada. Lo pienso mientras asisto a la alegría de los que se levantan después de recibir las patas inocentes. Reflexiono sobre este rito cruel y la superstición de las probabilidades y el prestigio del sufrimiento.


  Por un lado no dejamos de creer en una distribución de las desgracias y en la esencial vanidad del poder. Por otro, el dolor infligido se adjudica entre la mayoría de los hombres un mérito difuso por el mero hecho de producirse. Así estos postrados, que ofician de alfombras, pensarán que si son ahora pisoteados por los caballos de Sanjar al Jawli y Sayf ad Din Salar, mañana no les herirán pezuñas más duras, no les humillarán emires más sanguinarios. Suponen que su baja proeza destaca el orgullo triunfal de los justicieros, el resguardo de que esos jinetes cuentan con su eminencia invulnerable y con el apaciguamiento de fáciles veleidades castigadoras.


  Contemplar tal actitud me trastorna. Busco en mi memoria del libro profético alguna respuesta comprensible y sólo hallo lo contrario: refuerzos turbios que ni siquiera me consuelan. Vuelvo otra vez grupas a esta humillada violencia, hasta que Alaykum se detiene sólo con sus cascos ya hundidos en el limo del Nilo.


  Sonrío a los círculos nocturnos que ondulan en el agua, de donde ahora sí me llega a la mente una repetida aleya: quien cambie la fe por la incredulidad sé ha extraviado del camino recto. ¿Será eso en todo caso lo que me está ocurriendo? Mas ¿qué valor supone la simple rectitud?


  [image: Azulejo]
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  Zahir Muhammad recordaría pocos meses después en una primera ocasión, y más tarde en otras durante años, las escenas pintadas en el libro de Sesiones de al Hariri como si fueran iluminaciones no de un texto literario sino de algunos cambios decisivos en su vida. Esa evocación fortuita, o más bien intrusa, tuvo lugar nada menos que en el interior de la gran pirámide de Jiza, donde él, Aruz y otros residentes de la ciudadela fueron a encontrar refugio, huyendo de la persecución del sultán al Mansur Ali, quien había sucedido a su padre finalmente asesinado.


  Cómo habían llegado hasta allí, cómo habían conseguido escapar del fuerte y cómo se habían desencadenado los sucesos que resultaron de los incumplimientos y arreglos del plan de Umm Salih contra Shaaban, quedaba sin embargo en una trama cuyos perfiles y nervios se desdibujaban en su mente. Tampoco quería pensar en ellos ni por la agresividad surgida, ni por la parodia de legitimidad o las rectificaciones e insidias aplicadas.


  Zahir tenía la leve sospecha de no haber quedado todo lo bien que quisiera con sus amigos, al menos desde los probables puntos de vista de ellos. No dejarían de reprocharle distracciones y tibiezas, excesivos cálculos a propósito de sus relaciones interesadas con la jefa del harén. ¿Veían clara su actitud, su opción activa por Shaaban? ¿O notaban una velada tolerancia de los nuevos conspiradores? Pensaba que podría haberlo salvado, que él tampoco sabía muy bien qué prefería, qué factores debía analizar para tener un buen criterio. Se había desentendido de algunos aspectos, había tenido miedo por Aruz. Había contemplado un abismo de sombras desabridas ante él, un futuro desolador e innecesario.


  Al fin creía haber salvado su dignidad. Había logrado matizar su postura sin tener además cerca testigos o jueces que él pudiera respetad Ashraf no había llegado a El Cairo en el día esperado, ni en los siguientes, aún estaría ocupado en vigilancias del Norte ante las pujantes expansiones de los osmanlíes. Lo que ocurría con al Khalili era también preocupante: había quedado cercado y neutralizado en sus reservas personales y reconstrucciones ciudadanas. De al Qadimi no se sabía nada, pero era de suponer que estuviera siguiendo pasos paralelos a los de al Muakhkhir, ignorantes ambos de las intrigas de Umm Salih. En cuanto a Farid al Bas, había tenido que hacer frente a los beduinos que habían decidido avanzar en masa hacia El Cairo por la margen izquierda del Nilo y casi habían llegado a Wadi n Natrun desde el desierto.


  Ahora no sabía qué estaría ocurriendo. Se aferraba a un vidrioso expediente: a la constancia de que al menos al Mansur lo perseguía, que se había descubierto como su enemigo encarnizado, y eso había relevado su adscripción al bando de Shaaban. Por añadidura, su posición quedaría avalada por haber luchado contra quienes lo podían haber favorecido en relación con Aruz.


  Zahir no sabía si todo eso era la verdad, no sabía si el amor afinaba su perspicacia o la embotaba. Tampoco quería pensar en lo que había ocurrido en Qasr al Ablaq, ni quería pensar en su conjunto en la ciudadela. Era como si esa realidad no hubiera existido. Como si se hubiera saturado su disponibilidad combativa, su dinamismo militar. Se sentía lejano de al Ashraf, al borde invisible de los acontecimientos. Lo apartaban sus fantasmas, le ofuscaba su prestigio, su legendaria fama por encima de los sufrimientos de las gentes, su utilización por los deseos ajenos, por los afanes de aquellos días que se desmoronaban.


  Menos mal que la pirámide confería una indiferencia específica, una dimensión musitada bajo el equilibrio de tanta piedra. Desde la noche en que habían entrado, guiados por los pastores que vivían en las ruinas del templo bajo, esa sensación de universo hermético se había instalado entre los refugiados. Habían ingresado en un dominio magnético, en una percepción que los deslumbraba. Se había tendido un velo sobre el exterior. Sobre el Nilo y El Cairo y la sangre derramada, sobre el fuego y las armas o la caballería. Era también el reino de la muerte, pero una muerte vacua y sin peso, un alma de pura geometría, de una voluptuosidad que el paso del tiempo no afectaba, que no rompía su silencio, su atmósfera casi hilarante de inverosimilitud cumplida.


  Aunque era probable que algunos de los huéspedes de la que había sido tumba del faraón Khufu, o Keops, fueran piadosos musulmanes, y la mayoría más o menos creyente, allí no se hacía demostración pública de credo alguno, ritual, ni religión. La ocasional comunidad estuvo sin embargo unida desde un principio y se reconocía sin necesidad de ideas ni referencias espirituales preestablecidas. Quizá rezaban o se encomendaban a Dios en su interior, quizá respetaban la imponente clausura de otros dioses desconocidos, los destinatarios de una fe remotísima, de un espíritu mucho más antiguo que el Profeta, mucho más que Jesucristo, que los dioses griegos o el dios de los judíos, más que ningún otro dios venerado sobre la tierra.


  Lo que mantenía unidos a los fugitivos de al Mansur debía de ser un fundamento que allí resaltaba en particular. Tal vez consistía en la desesperación, en la extrañeza de haberse salvado hasta entonces, en las dimensiones e inclinaciones de la pirámide, en sus aristas externas apuntando a estrellas benéficas, en algún campo de fuerzas o inertes hechizos. Tal vez en las fábulas que se contaban sin cesar, en la palabra como antídoto contra la muerte, al menos como disimulo en la tradición de Las mil y una noches, las especulaciones que hacían sobre la personalidad de los integrantes del grupo, las correspondencias y disparidades de unos y otros, el número y la procedencia de los refugiados, las ficciones a propósito de los que habrían construido la mole funeraria, sobre su forma interior, las cámaras vacías, evidentemente saqueadas.


  Otras veces, los doce habitantes de aquel reino de sombras, nueve hombres y tres mujeres, se referían a los guardianes del sepulcro faraónico, los beduinos que eran sus únicos enlaces con el exterior y a quienes tenían que pagar un buen precio por ser custodiados y mantenidos. Los veían, e incluso a las mujeres del clan, cuando iban por las noches a la pirámide a llevarles agua, leche de camella o de oveja, carne de cabrito, dátiles y otros frutos que nunca les faltaban. Decían que odiaban tanto a al Mansur como a su difunto padre Shaaban, a todos los sultanes habidos y por haber en la ciudadela, que mientras ellos estuvieran allí, no tenían por qué preocuparse, y que Dios les había hecho en su encuentro un señalado favor, les había regalado la mejor suerte.


  Los pastores no les daban una específica información de lo que durante aquellas semanas estaba ocurriendo en El Cairo. Pero sí les decían que no había seguridad en las calles ni por los alrededores. Los mamelucos de al Mansur sembraban el terror por todas partes. Había que esperar en el amparo beduino. Aunque algún día tendrían que salir de la grandiosa tumba, por el momento no había prisa. Ya les procurarían nuevos caballos, o los camuflarían entre ellos cuando sus hábitos trashumantes les hicieran partir, les guiarían por el desierto adonde quisieran dirigirse. Mientras tanto era mejor tener paciencia, asegurarse de alguna atención más absorbente de la policía y la tropa del sultán. Que pensaran que Zahir y los suyos estaban ya muy lejos, que se desentendieran de su búsqueda.


  El patriarca del clan pastoril los tranquilizaba. Era un viejo beréber que se hacía llamar Kusayla ibn as Sahara, y les había repetido cómo todo el mundo sabía que las pirámides de Jiza estaban expoliadas desde hacía siglos. A nadie le interesaban en aquellos tiempos y nadie pensaría que pudieran servir de refugio. Era también sabido que la entrada abierta por los antiguos en la de Khufu permanecía cegada con un cúmulo de enormes piedras. El acceso más bajo, el que ellos habían descubierto y por donde habían introducido a los prófugos, era imperceptible desde el suelo y, si no se conocía de antemano, impracticable.


  Por fortuna, Kusayla tenía más de un interés personal en ayudar a los huidos de al Mansur. Primero, porque asumía una deuda moral con el padre de uno de los egipcios, y esa deuda era igualmente aplicable al hijo según la costumbre beduina. Se trataba de Talib Wardi, mameluco de poco menos de treinta años, amigo de Zahir, enamorado y raptor de otra de las concubinas del sultán, la joven siria Maryam bint Hud. Por Talib era por quien habían llegado a establecer contacto con los pastores del templo de Jiza y por quien su escapada había logrado el positivo estado en que se hallaba.


  La segunda razón del patriarca beréber era por descontado la abundancia de dinares de oro que había deducido, con acierto, en poder de Zahir, del mismo Talib Wardi, de los mamelucos circasianos Aydamur Ali y Rashid ibn Yahan, y del otro egipcio, Abd an Nasir. Finalmente era probable que aún empujase su actitud protectora el hecho de que con ella frustraba alguna intención de al Mansur, por poco efecto que tal hecho pudiera tener.


  No obstante, esa presunta intrascendencia, objetiva si se pensaba políticamente, a lo mejor no lo era según determinadas debilidades humanas que voces populares transmitían. Habían llegado hasta Kusayla, al pastor tan supuestamente hosco y ajeno a habladurías, ya antes de que se las confirmaran sus recientes acogidos. Se referían a la tercera mujer del grupo, una mestiza entre ucraniana y tártara, pero con rasgos afganos e hindúes, una mezcla de sangres y formas con el resultado más bello y asombroso que fuera posible concebir.


  Eran hermosas las otras mujeres del grupo, en grado sumo Aruz Sawba, así como también lo eran las beduinas de Kusayla, pero la seducción hipnótica de Khwand Aqmar, que era como la prófuga concubina se llamaba, no admitía comparación.


  Al instante de ver sus ojos, Kusayla había comprendido que no podían menos que ser ciertos los rumores de favoritismo en el sultán, quienquiera que fuese, por aquella mujer. Pasó por su cabeza la idea de que no estarían muy lejos de ella los móviles sucesorios de al Mansur, la orgía persecutoria de la que se hablaba a propósito de los relevos en la ciudadela tras el asesinato de Shaaban.


  Para mayor levantamiento de pasiones y arrebatos de la ensoñación, Khwand poseía un carácter a la vez dulce y fuerte, una gracia natural con tan pocos prejuicios que resultaba exótica, una lucidez atenta y orgullosa, una sinceridad que desarmaba. Curiosamente, las otras dos mujeres, entre sí tan distintas, empezaron pronto a sentir por ella un afecto y una admiración mucho más profundos que en su conocimiento anterior en el harén, cuyo ambiente competitivo y falso, plagado de hipertrofiados temores, subordinaciones sexuales y devaneos, las había distanciado. Allí, en la gran pirámide, junto a la cuba de granito en la que habría estado el féretro de Keops, en la cámara inferior o en las galerías cruzadas, las cosas se oponían casi siempre a los usos externos, y Khwand era un estímulo de tales reversos, una sublimación de cordialidad.


  Algunas de esas divergencias de costumbres se daban concretamente en las relaciones de los sexos a partir del régimen estricto de los mamelucos, del no menos pautado de las concubinas de un harén real, y del papel general de la mujer en casi cualquier ámbito islámico u oriental. Era cierto que había dos parejas diríase normales y exclusivas, las formadas por Zahir con Aruz y Talib con Maryam, pero sus relaciones no incluían, sobre todo en el primer caso, aparente dependencia ni sometimiento. En cuanto al resto de la comunidad en la pirámide, los términos se habían invertido aún más claramente. Khwnd Aqmar ejercía sin pretenderlo una forma de potestad sobre los demás hombres: sobre Qasim Ruyz y su inseparable alejandrino de Los Trescientos de Shaaban, sobre Abd an Nasir y su eunuco persa, y, más directamente, sobre los circasianos Aydamur y Rashid y el armenio Khidr Qiwan.


  Cuando contaban historias o describían figuras, unas originales o inventadas, otras procedentes de los libros que habían leído o visto (Las mil y una noches,  Kalila y Dimna, las Maqamat de al Hariri, la Vida de Baybars, el Libro persa de los animales o Las maravillas de la creación, de al Qazwini), Khwand era la tácita destinataria de todas. Y cuando le tocaba el turno a ella, la atención se concentraba todavía más, aunque en un sentido, porque en otros el hilo de los relatos solía romperse por la expresión de la mujer, por el encanto de la fabuladora, que superaba con frecuencia el de la fábula.


  Zahir y Aruz tampoco eran malos relatores de historias, de palabra más creativa y variada el primero, y más enigmática la segunda. No dejaban de hacerse eco del gusto circasiano, pero también sirio, persa y egipcio por la elocuencia, por los alardes lingüísticos y la declamación. Eso daba lugar a torneos dialécticos, a precisiones de adjetivos inusitados, contradichos o celebrados por el auditorio; a metáforas distantes y asociaciones plásticas, a entonaciones burlescas que terminaban en caos ininteligibles, en cantos balbucientes y agotamientos gozosos.


  Bailaban otras veces al son de voces solas y palmas, de flautas de caña y rabeles que les prestaban los beduinos. Hacían improvisaciones teatrales, mimetismos y esquemas abstractos desconectados de la realidad, juegos de ingenio y revelaciones prohibidas, insinuaciones de aire esotérico, incitaciones que reverberaban en las piedras fúnebres, en las llamas de las velas.


  Esas reuniones solían hacerse al anochecer y podían durar hasta la madrugada. Si había música o cantos, estaban expuestos a la irrupción de los pastores, a su autorización o urgencia de cese, en función de que hubieran visto o no por las cercanías jinetes mamelucos o gentes más o menos perdidas de El Cairo, a que tuvieran un barrunto de riesgo. En alguna ocasión tomaron parte activa los beduinos, dos o tres mujeres que también tenían sus danzas y un joven derviche que congregó en torno a él durante horas a todo el grupo extasiado en su ritmo, como poseído por una energía desconocida por la mayoría de los participantes.


  Lo corriente era sin embargo que las horas y los días fueran tranquilos y rumorosos. El aire era templado en la salvadora tumba. En él se quemaban largos sueños, tantos como velas ardían y alumbraban los relatos de sus vidas. Alrededor de una sola, sentados en el suelo, escuchaban los recuerdos de la infancia de quien hablara. Repasaban alternativamente sus experiencias mejor grabadas, sus fortunas e incumplimientos, sus alegrías y vergüenzas.


  Era como si los saledizos e hiladas, los escalones tallados, las cámaras monolíticas o la cuba donde había reposado el faraón constituyeran unos límites demasiado contundentes, una sobriedad inamovible, una grandeza en definitiva que liberase por contraste las zonas más críticas de la individualidad, los frágiles ocultamientos humanos, las pequeñas, vagas y blandas almas de las mujeres y los hombres escondidos. Sus ínfimos pudores y tormentos merecían entonces ser despojados sin piedad, ser expuestos a la conciencia de los otros, ser extraídos o purgados. El latido del tiempo encerrado en la pirámide hacía posible el prodigio, confluía en los corazones para dignificarlos, reducía las malas pasiones a un cansancio, a una calma vibrátil donde el amor y el éxtasis brotaban cual manantiales de la eternidad o la nada, la común dejadez, el magnánimo olvido.


  La tumba se había adaptado además a una casa auténtica. Los ruidos internos de las actividades domésticas tenían también peculiares relieves, ecos o pulsiones que en cada uno de los recogidos luego habrían de revelarse indelebles. Los tenían las voces que hablaban simplemente de los turnos de guardia, el roce de las ropas distribuidas y las armas aplazadas, los cuidados en el reparto de los alimentos que llevaban los beduinos, la absorción del aire filtrado por los respiraderos oblicuos a la cámara real y a la gran galería, los desagües que caían hacia la inacabada cámara subterránea, las alternancias de abluciones e intimidades en las galerías bajas.


  Igualmente podían considerarse condicionados por la atmósfera de la pirámide los acosos y remisiones del amor, los largos quejidos y las resonancias, las conturbaciones del placer, sus complicidades y desvíos. Ocurrían en todas partes: en el tramo del corredor descendente donde hacían guardia, en la cámara inferior donde solían descansar Aydamur y Rashid, en la antecámara de arriba si correspondían a Maryam y Talib Wardi, y, en fin, en la alta galería, o en la cámara real donde dormían Aruz y Zahir, Qasim y Ras ash Shahid con algún otro visitante.


  Una de aquellas noches de excitantes relatos, danzas y oscuros intercambios, transcurrido en gran medida el período que los doce fugitivos vivirían en la pirámide, tuvo lugar un hecho que dio un giro a aquel régimen peregrino y que coincidió con un seco adelanto de calor veraniego y con los preparativos trashumantes de los pastores. Kusayla ya había informado además de que los intereses de al Mansur estaban desplazándose fuera de El Cairo, hacia Persia, Siria y Anatolia, por donde los gazis amenazaban y los mongoles no acababan de retirarse. Había dicho que últimamente no se veían hombres de armas cerca de las pirámides, que aquella zona ribereña estaba cada día más solitaria, cada noche más silenciosa y abandonada.


  Por su parte, el faquir que ya conocían les había vendido y enseñado a preparar una mezcla de hashish, pastillas de opio, que él llamaba ma sha Allah, y jarabe de uva. Unos y otras lo habían tomado, en mayor o menor cantidad, y habían inhalado asimismo la yerba quemada en el centro de un círculo. Esto último no era la primera vez que varios de los presentes lo hacían, aunque Zahir e Ibn Yahan recordaron la prohibición entre ellos, al menos la reticencia mameluca, y sobre todo en actos militares, al respecto.


  El caso fue que la combinación de substancias, en el orden que sucediera para cada cual, produjo una euforia y una ebriedad extraordinarias, una liberación de movimientos anímicos y físicos, pero a la vez un pronto embotamiento de los sentidos, una ataraxia general poblada de alucinaciones y somnolencias.


  El tiempo languideció como en un desvanecimiento y los reunidos se desperdigaron. También Zahir estuvo ausente junto al nicho de Keops, entre ropas revueltas sobre una alfombra. Se levantó despejado del suelo y del abrazo de Aruz. Se había dormido con una sonrisa en los labios. En él sin embargo se había avivado una antigua desazón. Habían hablado largo rato de Khwand Aqmar, de su irresistible belleza, de las razas que galopaban por su piel arrasándolo todo, de los abismos entre la perfección y el placer, entre el amor y el deseo. Hacía bastante que el afortunado emir, pues así era como a pesar de las contrariedades tenía entonces que juzgarse, no había pensado en Ibn Tayfur. Hubo de recordarlo a propósito de la conversación. A propósito de reflexiones sobre lo mismo apoyadas en un sabio también andalusí, Muhammad ibn Rushd de Córdoba, al cual el maestro citaba constantemente.


  Anduvo unos pasos por la estancia sin dirección. Su mente dio un alto vuelo hacia las lecciones de Qasr al Ablaq, a los pensamientos que entonces tan racionalmente explicara Ibn Tayfur. Recordó sin querer el nombre preferido de Aristóteles, el de otros griegos como Platón y Alejandro de Afrodisia; nombres árabes como al Farabi, al Gazzali, o al Husayn ibn Sina. Dormían en su espíritu como los compañeros en el mausoleo inmortal, Maryam y Talib en la antecámara, los dos circasianos y el armenio en el otro cubículo bajo y los que estaban de guardia en la galería descendente.


  Ninguno de los que yacían en aquel sueño, por lo visto uno de los más intensos y graves de los tan frecuentes en la pirámide, salió del sopor ni cambió de postura al pasar Zahir. Tampoco los despertó el comienzo del khamsin soplando desde el lado opuesto al de la entrada de la pirámide. Él sí lo escuchó, y sus ráfagas se tiñeron de los colores amarillo, verde y rojo de las Maqamat de al Hariri.


  Se acercó a la piedra que aislaba la galería del exterior y algo le hizo evocar una de las viñetas del libro. La había visto en un tiempo que de pronto le resultaba muy lejano, aquel día en que Aruz había atravesado todo el palacio de Shaaban para llegar a sus habitaciones, que ahora no le importaba haber perdido.


  Se dio cuenta de que Khwand Aqmar no estaba en ningún grupo de los durmientes, a la vez que lo envolvían con el viento las pinturas de al Wasiti en el manuscrito de las Sesiones. Vio en un primer plano a los dos protagonistas del libro, Abu Zayd y al Harith encontrándose con un hombre al pasar de viaje por una ciudad. Vio los hieráticos, pero vivos, ademanes, la finura del trazo del dibujo y los colores, los impecables atalajes de los camellos y las aguas de una laguna detrás. Se le representaron dos cabras que abrevaban y otras dos que trepaban por una pendiente, a la vez que aparecían al fondo los edificios de la ciudad: la cúpula y el alminar de una mezquita, las arcadas de un bazar lleno de mercaderes y compradores, hombres y mujeres de contornos limpios, recortados sobre fondo oscuro. Vio también una palmera cargada de dátiles, un gallo y una gallina sobre el tejado del zoco, una mujer sentada ante una puerta, hilando con rueca y huso.


  Aguzó el oído para escuchar el viento, que no se decidía a revelarse como inequívoco khamsin, y vio la luz de la luna penetrando en el corredor desde su izquierda. Movió apenas las piedras que cerraban la entrada y dejó una corta hendidura por donde deslizó con precaución su cuerpo, para volver a cubrir el hueco desde fuera. Se encontró en el exterior de la cara Norte de la pirámide, a escasa altura del suelo, contemplando con el estupor del que las viera por primera vez las espectrales ruinas de la antigua Menfis bajo la línea de minaretes, cúpulas y torres que formaban el terrizo perfil de El Cairo.


  Miró más cerca y distinguió a su derecha la alternancia de albercas y caños entre campos de cultivo. Más cerca aún, el templo bajo donde se asentaba el campamento de los beduinos, la arena del desierto y la vía recta que conducía a la pirámide. Todo estaba solitario y tranquilo. Una rala nube de humo era arrastrada desde las tiendas nómadas, desde un claro entre redes en el que dormitaban camellos y ovejas, mientras los perros merodearían no se sabía por dónde. Paseó los ojos con cautela por aquel mundo tan viejo y reciente, sin descubrir ningún signo externo que pudiera justificar su inquietud. Trató de acallar una agolpada arritmia en su pecho y refrenar el aceleramiento de su respiración. Consideró el panorama de la noche como algo indescriptible, una inmensa armonía en donde no era posible introducir un ápice de fealdad u horror. Era como si nada malo hubiera ocurrido jamás, como si nunca pudieran suceder el espanto y la muerte, la sangre derramada ni la corrupción.


  Zahir se movió aún con sigilo, ascendiendo por los bloques escalonados hacia el borde izquierdo hasta descubrir la cuadrícula de pequeñas tumbas anejas, y más allá la luna que descendía por Jabal al Khashab y el Desierto Líbico. Subió todavía por la arista y se detuvo cuando ya estaría a unos doscientos codos del suelo. Pasó a la otra cara triangular y se inclinó entre dos piedras al escuchar un ruido, unos golpes lentos y ásperos por alguna parte. No supo a qué podían deberse, pero ya no experimentó ningún desasosiego ni temor. Tocó sin embargo el puño del yatagán oculto, antes de erguirse para reemprender el ascenso. Notó el viento monótono, un tibio aliento más que el khamsin, y suspiró embriagado por su bonanza. Contempló una vez más la luna sobre la vasta llanura salpicada de pequeñas colinas, de dunas endurecidas por el tiempo. Miró hacia abajo y rechazó la idea del vértigo antes de que se insinuara su tentación. Le sobrecogió la portentosa obra faraónica, también la otra pirámide, la de Khafra o Kefrén, que se distinguía al Sur y que desde allí ocultaba la más pequeña de Menkaura o Mykerinos.


  De improviso, a más de cien codos por debajo de donde él se encontraba, vio moverse un bulto que en principio no se distinguió en el claroscuro lunar de la piedra. En una fracción de segundo pensó en Khwand y tuvo que descartarla: era un macho cabrío que caminaba lateralmente hacia el Sur y de vez en cuando hacía un quiebro para ir bajando y seguir luego con gran facilidad en esa dirección. Supuso que sería un animal del rebaño de Kusayla y lo siguió observando mientras se alejaba. Quiso recordar que una de aquellas noches había oído desde el interior de la cámara un ruido semejante al que hacían las pezuñas del cabrío al andar, y que entonces atribuyó a movimientos dentro de la pirámide.


  Vio al animal desaparecer entre las ruinas de las tumbas de abajo, al tiempo que él avanzaba sin salir aún de la sorpresa. Pensó en Aruz y en los demás durmientes y empezó a deducir que si eran las patas de aquel macho, o de alguna otra res, las que se habían oído desde el interior, no podría haber sido por la simple conducción acústica de la piedra. Al ir a trasponer la próxima arista en una cota más alta, se le ocurrió que la tronera o el respiradero de aquel lado, que ya sabían que existía, no debía de estar muy lejos. El animal habría pasado cerca y así sus pasos se habrían comunicado a la cámara.


  Se puso a buscar sin mucha esperanza algún indicio de abertura entre las piedras, hasta que el triángulo Sur de la pirámide quedó entero ante su vista. Un poco más abajo de donde él había asomado estaba Khwand Aqmar, de pie y muy erguida. Mirando en dirección a la Esfinge de Kefrén, al «Padre del Terror», como llamaban los egipcios a la colosal figura, surgía la mujer cual otra esfinge, otra diosa Hator en el horizonte, aunque en aquella ocasión iluminada por la luna.


  Zahir se quedó inmóvil contemplando la aparición y suponiendo que se volvería de un momento a otro. Pudo ver, antes de que eso ocurriera, el alto cuerpo de la mestiza con sus largos cabellos ondeando hacia atrás y la amplia habara de seda medio desprendida desde los hombros. Observó cómo la túnica de lino blanco que llevaba debajo se ahuecaba empujada por el viento, que ceñiría la silueta de la mujer por el otro lado. Temió que pensara que la estaba vigilando, que se asustara si se presentaba de golpe. Retrocedió unos pasos procurando no tropezar y descendió paralelo a la arista para situarse por debajo del nivel de Khwand. Ella no giró la cabeza ni se movió mientras Zahir se desplazaba y terminaba por doblar a la izquierda y pasar a aquella cara posterior de la pirámide.


  La vio entonces desde aquel otro ángulo inferior y aún se le mostró más esfinge, más majestuosa y bella. Se detuvo en un deseo inconsciente de eternizar el momento, de no hacer otra cosa que no fuera contemplar la visión ideal, aquella dominación atroz. Trató sin embargo de intervenir de otro modo, esbozar para nadie una sonrisa, un infame gesto de atención. Se atrevió a pronunciar su nombre como si cometiera un sacrilegio, movido por un estúpido impulso, un sesgo solapado en la fatalidad. Dijo Khwand tres veces, de un susurro a una voz alta y clara igual que había dicho Sirhan Mahmud otra noche semejante.


  La mujer no volvió aún la cabeza a pesar de que tendría que haber oído su nombre a esa distancia. Zahir la acortó sonriendo por dentro. Con absoluta gratuidad repicaron en su mente dos palabras, «otro sacrificio», cual sílabas vacías de un fondo sofocado. Pensó en el desdichado sirio de Qasr al Ablaq y en la luna de otoño en que salvó a Shaaban. No tenía motivos para hacer nada parecido a lo de entonces. Matar a Khwand… qué absurdo. ¿Por su indiferente y suprema belleza? Bajó los ojos y recorrió intersticios y relieves. Vio la negra abertura que sólo podía ser la boca del respiradero de la cámara, a Khwand Aqmar un poco más arriba. Zahir insistió:


  —Khwand, soy yo, soy Zahir. —La mujer giró con lentitud la cabeza y lo miró con una sonrisa.


  —Sí, ya sé que eres Zahir. ¿Quién si no? Ahí seguirán durmiendo. —Lo dijo muy bajo, señalando la tronera. De ella se elevaba la emanación de un estertor, el común resuello relajado, el espíritu de Keops o el gañido de una lechuza como la del sabil kuttab.


  —Nosotros también podríamos estar durmiendo… —se oyó pronunciar Zahir como apuntado por un duende necio. Khwand soltó una risita líquida que se llevó el viento. Descendió hacia el emir.


  —Podríamos, pero nos hemos desvelado. Vi que apenas probaste lo que nos dio ad Darwish. Yo tampoco. No lo necesitaba. Creí que nadie iba a salir nunca de ahí abajo.


  Se detuvo muy cerca y a la altura de Zahir. Entre los dos quedaba la sima oblicua del respiradero. El viento llegaba horizontal y ascendía tropezando por el declive irregular de la pirámide. Tendía a levantar la túnica de Khwand, a hacer volar por encima de su cabeza los cabellos y la habara. De las piedras erosionadas subía la acumulada tibieza del día. Zahir reconsideró el ocioso pensamiento que brotó de la férula que eran las dos palabras rítmicas. El aura cálida de la corteza de la pirámide insistía en el crimen, que no cometería, en el otro crimen que consistía en dejar vivir, en contemplar aquellos ojos. Había motivos, pensó, más motivos que en ningún otro caso.


  Lo traspasó un temblor sobrenatural, una plenitud de piedra volcánica, de huesos incandescentes. Lo atormentaron reminiscencias de Aruz, los átomos de su aliento que podrían emerger por la hendidura. Supo que, dijera lo que dijera, siempre tendría otro significado. Se dejó llevar por aquella forma de temeridad, por la emoción tan distinta de cualquiera conocida. Miró a Khwand de frente, arrojándose a la siniestra superioridad de su rostro, entregándose al contorno de su boca. Dijo:


  —Es extraño lo que nos ha ocurrido. Que nos hayamos salvado en una tumba. En el interior todo resulta distinto. Un mundo y un tiempo enrarecidos que no invitan a salir. Aun sin el opio de ad Darwish, el sueño tiene también otro peso. Nunca había dormido así.


  —También son extrañas tus palabras. ¿Qué nos ha ocurrido…? Nos está ocurriendo. Decir que nos hemos salvado es mucho decir. Y a la vez es muy poco. Nosotros estamos fuera, y despiertos. Yo ya he salido además otras noches. Estaba… esperando.


  —Qué quieres decir. Qué podías esperar que no fuera el mejor momento para huir lejos de El Cairo.


  —Digo que a nosotros el interior de la pirámide sí nos ha invitado a salir. Tal vez porque hemos sentido a la vez el peligro de quedarnos ahí tanto tiempo.


  —No sé. El peligro podría estar en haber salido.


  —Sí, aquí hay también un peligro, pero es de otra clase. Ya ves que todo alrededor parece mágico.


  —Te veo a ti y no sé qué está sucediendo.


  —Lo que tenía que suceder. Yo esperaba que tú aparecieras. Y aquí estás por fin.


  —Pues yo creí por un momento que habías desaparecido. Tratándose de ti, lo imaginaba posible. Después me pareció verte en otro lado de la pirámide. Cuando lo que se movió resultó ser una cabra, me llevé una decepción.


  —¿Una cabra? Querrás decir un macho cabrío. Cada noche de las que he salido lo he visto. Creo que me sigue.


  —¿Y no le tienes miedo? A veces atacan.


  —No. Desde un principio supe que no me atacaría. Se ve que mandan en él otros impulsos por encima de la violencia. Ojalá que a ti te pase lo mismo.


  —En mi vida siempre ha habido violencia, pero no porque yo lo haya querido. De nuevo no sé si tus palabras ocultan algo. Te gusta hacerte la misteriosa. Yo hablo sinceramente.


  —No todo se puede decir. Tú tal vez has pensado matarme.


  —¿Por qué iba a matarte?


  —No digo que vayas a matarme. Sólo que tal vez lo has pensado. Serán más fuertes tus deseos de dejarme vivir.


  —¿Dejarte vivir? ¿Soy yo el dueño de tu vida?


  —Lo podrías ser. Por eso estoy aquí.


  —Todos estamos aquí por lo mismo. Por huir de la muerte.


  —Por algo más. Ya hemos vivido de otro modo. Ya hemos huido.


  —No, todavía no. La verdadera huida está a punto de empezar. Cuando los beduinos levanten las tiendas y no haya luna, esa noche nos iremos.


  —Antes de esa noche pueden pasar muchas cosas. Deben pasar. Sé que amas a Aruz, y que ella te ama a ti. Yo también… también, y más que todos juntos. Y también quiero huir de El Cairo. Preferiría morir a tus manos. Nunca volveré al harén del sultán. He sido una esclava falsa, ahora soy una esclava de verdad. Nunca me separaré de ti, de vosotros. Yo amo también a Aruz. La he amado por ti y contigo. He sentido celos cuando os amabais, celos más hirientes que toda la arena del desierto, más dulces que el viento, más crueles que un golpe de lanza. Quiero alimentarme de esos celos y aun de muchos más. Quiero arrebatárselos a Aruz. Que ella sólo tenga el amor, la felicidad. Yo seré vuestra esclava, vuestra mujer, lo que queráis a través del mundo, del desierto, lejos de Egipto, a través del mar, de la muerte…


  —No es posible que una mujer como tú esté diciendo tales palabras. No es real lo que oigo, ni es real lo que veo. No sé de dónde viene tu voz, qué prodigio luce en tus ojos…


  —Los cerraré, si quieres. No voy a dejar de verte. Mírame tú antes de que se oculte la luna. Soy tuya y del viento. No soy de nadie. Pero te doy mi alma y mi cuerpo. Soy lo que tú desees, lo que seas capaz de imaginar. Déjame así un tiempo sin límites, una noche que no termine.


  Khwand cerró los ojos y abrió los brazos separándolos un poco de las caderas. El khamsin había ido creciendo mientras la luna casi tocaba la línea del horizonte. Zahir ascendió unos pasos hacia la mujer. Contempló su rostro erguido. Miró un instante alrededor, hacia la cima de la pirámide recortada en el cielo. Vio que la habara se iba a desprender de los hombros de Khwand y que la amplia túnica descubría las piernas desnudas de la mestiza. Llegó junto a ella y recuperó del aire el velo de seda, anudándoselo después a su cintura. Tocó la de Khwand con ambas manos para volver a separarlas y ascender con ellas sobre la tela.


  Los dos respiraban con excitación. Con morosos cuidados se entregaban a un ritual no aprendido que fuera susurrado por el viento. Zahir subió un peldaño de pirámide y se colocó a la altura de Khwand, haciendo que el cuerpo de ella girase hacia donde desaparecía la luna. Tocó con su mano derecha el pecho de la mujer. Sus dedos rozaron la axila y deslizaron la túnica sobre el brazo levantado. Zahir la sacó también sin resistencia por el otro lado, como si el khamsin impusiera un camino.


  Khwand se quedó desnuda ante el viento, aún sin abrir los ojos, dejándose contemplar por el hombre turbado, acariciar por el soplo cálido, por la brusca oscuridad de la noche. Se oyó un galope, que no podía corresponder a un caballo, y Zahir dio unos pasos hacia abajo. Buscó en las sombras de las piedras y sujetó con una de ellas la túnica blanca de Khwand. Se vio que la mujer se orientaba otra vez al Sur, se movía sobre el rostro cercano del emir. Los dos se encontraron ante la hendidura del respiradero y por fin Khwand abrió los ojos dirigiéndolos a la cima de la pirámide. Allí confluyeron los de Zahir, sobre el ángulo que ya no podía iluminar la luna. Se veía muy dibujado sin embargo, y tras él asomaron unas líneas curvas que parecían dar cabriolas contra el viento.


  Zahir besó la frente de Khwand. Cerró los ojos y recorrió el perfil recto de la nariz femenina, sus pómulos de mármol encendido, sus labios y sus pechos. Descendió aún más y se quedó a la altura del pubis rasurado. Apenas lo entrevió en la embriagadora atmósfera, viajó en sus ondas azules y a la vez aspiró la umbría morbosa que nacía de entre las piedras, de la cámara faraónica donde alguien posiblemente ya habría despertado. Ella lo atrajo aún más hacia la hendidura por donde respiraban el hálito de la muerte y la esperanza de la vida eterna. Le dijo una y otra vez que lo amaba, que sería la última de sus mujeres, que le bastaba un instante como aquél para cumplir su destino. Buceó en su boca y se diluyó en su lengua. Se dio la vuelta con los labios muy abiertos y las cejas fruncidas. Alcanzó la túnica y se arrodilló sobre ella, atrayendo a Zahir a la rampa escalonada que asomaba a la tronera. Recibió un surcar de palabras destrenzadas por su cuello, los dientes del hombre resbalando por su espalda y las duras manos en sus pechos doloridos. Empezó a sollozar antes de ser invadida desde abajo, antes de que cayera de la cúspide un ronco balido de agonía, una fluencia estrellada y sangrienta.


  El tiempo y la noche se fundieron en la compenetración de los amantes. El placer había sido una entrega exprimida, una absorción mutua a un afilado cauce, la vida de Zahir desprendiéndose desde su piel, despojada como por un cuchillo volátil, por una angostura de limo lunar. Khwand se curvó como los anillos de una serpiente en el fango, se anegó en lágrimas abismales, en un lago sulfúrico de agridulces perfumes. Dio la impresión de ir a flotar sobre la túnica por el aire de la pendiente, subir en el khamsin como en una alfombra.


  Fue abriendo muy despacio los ojos sin saber que también lo hacía Zahir y los dos vieron otra luz hacia arriba llegando por el lado del Nilo. Eran los albores del nuevo día, un resplandor cárdeno y lustral que rielaba entre los cuernos del cabrío. Asomaban altivos como los de la fecunda Isis. Melancólicos descendían a la tierra sobre los aullidos que comunicaban la llanura. Sobre los ladridos y relinchos incipientes que llegaban desde las tiendas beduinas.


  Khwand y Zahir se levantaron y se dirigieron a la entrada de la pirámide por la cara de Poniente. Abajo la oscuridad era casi completa. Era como si el amanecer hubiera dado un aviso y retrocediera. Apartaron las piedras y entraron a un frío repentino, a un pavor que hacía entrechocar sus dientes.


  Todo había cambiado en el interior de la tumba. El pasado de los siglos tenía ahora una ominosa densidad. Al cerrar por dentro tuvieron que abrazarse para infundirse ánimos y poder continuar. Era muy duro retornar a aquel otro terror. Era como si se cerrara un prodigio, como si se echara sobre él un pesado manto de clausura irreparable. Llegaron a pensar en huir, salir solos al amanecer, reavivar su entendimiento, las palabras que los habían vinculado, que ellos habían sido capaces de conducir.


  No podían abandonar a los compañeros. Se separaron sin verse, tocándose los rostros para retener su nueva entidad. Zahir se adelantó hasta la primera luz. Vio a Qasim Ruyz que estaba de guardia en la galería y que se alarmó al verlo llegar por aquel lado. Más aún poco después, al ver llegar a Khwand. Zahir le hizo una señal de silencio y le explicó que no ocurría nada. No había nadie por los alrededores. Él y Khwand habían salido a comprobar las informaciones de Kusayla. En un día o dos más los pastores levantarían el campamento y todos podrían abandonar Jiza y la ciudad.


  Zahir ascendió por la galería hasta la bifurcación a las cámaras. A la llama de otra vela descubrió los cuerpos dormidos de Ras ash Shahid y el eunuco. Trató de aislar en su mente los últimos acontecimientos, de valorar los virajes de su vida, la desviación de previsiones y respuestas mamelucas. Sintió una oleada de umbrío bochorno, la nostalgia futura de lo que acababa de vivir fuera de la pirámide, un presagio aciago sobre al Mansur y otro desastre cerniéndose sobre su hermano as Salih. Vio más clara su actitud junto a Shaaban, más sutil y certera su conducta en la ciudadela, más justificada en el partidismo de Ashraf.


  Pensó en el emir con aumentado afecto, con la extensa admiración de la distancia y la más firme amistad. Así llegó a la cámara baja, donde Rashid y Aydamur continuaban durmiendo. Subió por la alta galería hasta encontrar a Talib y Maryam en el mismo estado y finalmente entró en la cámara de Keops. Creyó notar las posturas diferentes de los que allí también dormían, pero notó en las respiraciones la persistencia nocturna del opio y el alcohol. Vio al armenio Khidr Qiwan y a Abd an Nasir en el rincón izquierdo de la estancia y a Aruz sola junto a la cuba de granito, hecha un ovillo sobre la alfombra. Cayó el amor como una tormenta sorda, una ternura infantil de antiguos soles y blancas melodías. Se echó a su lado y se abrazó por detrás al cuerpo de la mujer, hundiendo el rostro entre sus cabellos desordenados.


  Se aventuró a la hipótesis de que los dormidos no despertasen ya nunca. Que la dosis de opio de ad Darwish hubiera sido excesiva. Trascendió la respiración y los latidos profundos de Aruz. Los antiguos faraones necesitaban que ellos murieran para vivir eternamente. Se fue quedando a su vez dormido en aquella debilidad. Pensó que él había vivido ya, o que la estaba viviendo, una vida eterna. Se suspendió en una renuncia feliz, en una total entrega al abrazo de Aruz, al abrazo de la nada.


  No supo cuándo salió de ella por un derrame de luces que iban adquiriendo cromatismos cambiantes. Se superponían a los diálogos de Ibn Tayfur con Ibn Rushd o Aristóteles, reconfiguraban las Maqamat de al Hariri u otras láminas y obras de tiempos detenidos. Vio una nube gris que poco a poco tomaba la forma de un árbol. Era un granado bajo el que dos ciervos mordisqueaban arbustos, mientras otro era atacado por un león de enormes garras. Apareció un elefante cargando con una alta silla. Se transformó en una torre en la que se retorcía una anfisbena o serpiente con una segunda cabeza en la punta de la cola. Se perfiló un pájaro con signos árabes y griegos entrecruzados. Un caballo blanco y otro negro montados por mongoles. Empezaron a girar en un dhikr de fuego como en el que él había participado. Se hicieron un tornado de humo y sombra y se remontaron por el cielo. Vio una noria entre cipreses, junto a la cual un hombre dejaba que su turbante se fuera por el agua. Luego ascendía en el aire agarrándose a las patas de un águila blanca, sobrevolaba una hoguera de llamas rojas, un bando de cuervos que atacaban a unos búhos, un avestruz empollando unos inabarcables huevos.


  Retornó a sepultarse en la vacuidad del sueño y perdió la noción de que alguien a su lado hablaba de él y lo señalaba. Durmió muchas horas antes de que urgencias fisiológicas lo incomodaran. Tardó en comprender dónde estaba, cómo y cuándo se había dormido. Qué había ocurrido antes de caer en el plúmbeo sopor. No estuvo seguro de si ya había pasado un día entero desde la noche en que salió de la pirámide. Irrumpieron como un rebaño voces conocidas y éstas desplazaron los últimos vestigios de un limbo del que no apetecía regresar. Se dio cuenta de que tenía la cabeza apoyada en unas piernas femeninas y comprendió que las otras mujeres y los demás compañeros refugiados hablaban y hablaban contándose también sus sueños.


  Aún sin abrir los ojos, intentó prolongar su estado y tratar de reconocer en quién se apoyaba. No podía ser otra que Aruz, pero le asaltó una fragancia que también relacionó con Khwand. Se impuso la familiaridad circasiana bajo una risa truculenta o malvada, la voz del joven armenio relatando una historia que bordeaba el desvarío. Trataba de un genio de la estirpe de Iblis que había convertido en mono a un hombre. Una muchacha llamada Sitt al Husn, hija del sultán y experta en artes mágicas, se había propuesto romper el hechizo para casarse con el hombre, que sería visir. Tuvo que luchar con el genio transformado en león y lo hizo arrancándose un pelo de la cabeza, que en seguida besó y convirtió en una espada. Con ella decapitó al león, cuyo cuerpo se volatilizó, quedando su cabeza transmutada en escorpión. Sitt al Husn se metamorfoseó en una serpiente que empezó a luchar con el escorpión, hasta que éste sufrió una nueva mutación y su perseguidora otra. Así hasta que al fin la hija del sultán lograba vencer al genio y el mono volvía a su estado humano. El hombre renaturalizado quedaba sin embargo tuerto y Sitt al Husn moría quemada.


  Zahir escuchó este relato y otros que enlazaban con él. Los narradores se incluían en los cuentos de los otros, se quedaban a escuchar fascinados por el discurrir de las historias, por las transformaciones constantes de los seres, los asaltos de peripecias y materias ajenas, o la mera expectativa de lo que sucedería de modo imprevisible. Intentó sin conseguirlo apresar la gracia de las risas, el entusiasmo de las exclamaciones, la razón que saltaba de unas voces a otras, la consistencia que nombraban o construían.


  Oyó la de Khwand recitando, casi entonando una canción:


  ¡Si alguna vez supiera en soledad hallarte / para poder librarme de todo lo que siento…! / ¡Que Dios traiga ese día que declare mi amor, / lágrimas de mis ojos como testigos ciertos!


  No entendió los exagerados suspiros, las alabanzas que se sucedieron, las inflexiones maliciosas que rumoreaban sobre el silencio. Entreabrió los ojos y empezó a comprender que los reunidos en torno a él estaban mezclando historias con relatos fantásticos, cuentos oídos o leídos con canciones y versos conocidos o improvisados, sueños auténticos y ensoñaciones intermedias, memorias de otras voces que pudieran acompañar al durmiente. Abrió un poco los párpados y apenas percibió otra cosa que oscuridad, si acaso la oscilación lateral de una luz que aún no dejaba ver los rostros. Estuvo seguro de encontrarse en brazos de Aruz y que en la gran cámara debían de estar todos o casi todos los fugitivos. Fue recuperando los sentidos, aún cubiertos por el sueño, hasta que pudo seguir muy claramente otra declamación de Khwand, una parodia fonética de Talib Wardi consistente en reduplicaciones, prótesis y bailes de sílabas, y finalmente la narración de Aruz en la que pretendía someter a interpretación lo que había soñado la noche anterior.


  Había un puente llamado as Sirat, que era tan fino como un hilo y que cruzaba de la vida a la muerte y de la muerte al paraíso. Ella estaba colgada en el centro, sobre el río infernal que discurría por un tajo de fondo invisible. Hacia los extremos del puente corrían mujeres, ancianos, niños y hombres, unos a pie, otros en asnos o en camellos, otros a caballo. Los que iban a la cabeza se levantaban desde el delgado cable y divergían hacia noches opuestas que los engullían. Por aquellas sombras de tiempos remotos fluían torrentes horribles. En ambas direcciones las multitudes huían del centro de as Sirat. Eran incapaces de mantener el equilibrio y caían al infierno entre mudos gritos. Nadie retrocedía al punto medio del hilo de donde Aruz pendía. Ella esperaba que uno de los caballeros fuera a rescatarla. ¿Sería Zahir? No podía reconocerlo, porque no volvía la cabeza. Desaparecía definitivamente quienquiera que fuese el del ágil caballo y ella se quedaba sola colgada del abismo. Miraba sus manos aferradas al puente y veía que el finísimo hilo era en realidad un cabello muy negro, brillante como el acero, el cabello de una hechicera también de la estirpe del Iblis de Khidr Qiwan.


  El cabello cedía por el peso de la mujer… y al fin se había roto con un chasquido. Aruz había despertado y les preguntaba qué creían que significaba aquel sueño.


  —Cualquiera sabe —dijeron—. Es demasiado complicado.


  —Puede significar muchas cosas. Valdría para casi cualquier situación de cualquier vida humana —dijo Khwand—. Pregúntaselo a Zahir, que ya está despierto. Él ha dormido hasta más tarde. A lo mejor ha visto cómo continuaba el sueño o cómo se explicaba desde el suyo…


  —Pero ¿quién cree en los sueños, o al menos en todos? Algunos no tienen por qué significar nada —contestó ash Shahid.


  —Así es, Shahid —se incorporó Zahir—. No sé nada de ese sueño, y tampoco creo que haya nada que saber. ¿Cuántos sueños que no se han cumplido hemos tenido todos? Por cierto, ¿qué hora es? ¿Cuánto tiempo he dormido?


  —Ya estará anocheciendo —respondió Aruz—. Has dormido muchas horas. Nosotros, por lo visto, también; pero tú nos has superado. Y eso que apenas tomaste el ma sha Allah de ad Darwish.


  —Si lo llega a tomar —dijo Talib— no hubiera despertado a tiempo de marcharnos de esta tumba. Cuántos sueños hubieran tenido entonces que interpretarse.


  Zahir y los demás rieron. El emir evitaba encontrarse con los ojos de Khwand. Quería pensar en dejar cuanto antes la pirámide, que esa noche fuera la indicada. El sueño de Aruz también podía ser la premonición de que no había más tiempo que esperar, que el hilo o el fino cabello que los había mantenido a salvo sí estaría a punto de romperse. Vio la línea esquemática del sueño de Aruz y vio en ella el perfil de una pirámide invertida, unos cuernos cabríos abajo, arrastrados como un ancla.


  Cesaron los comentarios, las idas y venidas por los ingenios, las aficiones épicas y simbólicas que el sagrado recinto potenciaba. Aparecieron Qasim Ruyz e Ibn Yahan seguidos por ad Darwish. Luego entró el eunuco precediendo y ayudando al viejo Kusayla. Todos callaron ante los semblantes adustos de los nómadas. Sus turbantes estaban algo descompuestos, probablemente porque el khamsin hubiera arreciado. Zahir se levantó y a continuación los que aún estaban echados. Se enfrentaron atentos al jefe beduino, quien al cabo rompió a hablar tras un gesto de resolución.


  —Que Dios sea con vosotros —comenzó—. Ha llegado el momento de partir. Mañana empieza la luna nueva, por lo que esta noche será larga y escura. Tendremos tiempo de alejarnos de la ciudad. Nadie nos seguirá, de todos modos, porque la tropa del sultán, en su mayoría, ha sido desplazada al Este, hacia Ismailiyya y Palestina, rumbo a Siria. Allí las cosas no van bien, aunque los mensajes por ahora son confusos. Hablan de un ejército de shiíes jordanos y beduinos, de traidores de Damasco aliados con los tártaros. Pero ya tendremos tiempo de enterarnos, de esperar que todo se resuelva favorablemente para nosotros. Lo que urge ya es salir hacia el oasis, para luego regresar al río ya cerca de Alejandría. Joven emir Zahir Muhammad: siento comunicarte que tu barco ad Dimna ha sido confiscado por al Mansur, quien lo ha vendido a un comerciante de Rashid amigo suyo, llamado Afif al Budur. El barco, según dicen, no ha cambiado de nombre. Hace tan sólo unos días, con el khamsin, ha navegado por el canal Oeste hacia el mar, sin que después haya vuelto a ser utilizado, que yo sepa. Sin embargo, la buena noticia es que, tal como indicaste, hemos conseguido establecer contacto con el hijo de micer Antonio Lucca, el señor Ercole Portinari. Antes de un mes arribará al puerto de Abu Shir, al lado de Alejandría. Allí podréis poneros en comunicación con el veneciano, en quien tanto confiáis…


  —Gracias, Kusayla, por las noticias y por la ayuda. Nunca podremos pagaros vuestros favores. Pero ¿qué se sabe de mi gran emir Ashraf al Muakhkhir? Hace días que no informas sobre él, y en El Cairo tienen que circular mensajes sobre sus campañas. ¿Qué puedes decir de eso? No ignoras lo importante que es para mí, y para nosotros, la situación en que se encuentre. Pero también para cualquier ciudadano, digno o indigno, del sultanato.


  —No puedo decir nada nuevo de momento. Ya sabes que cruzó el Éufrates desde Palmira a Suwar. Dijeron que se había desplazado aún más al Norte… No sé, eso es todo, por ahora. Ashraf es sin duda un gran hombre, uno de los emires más justos y valerosos. Le deseo la mejor suerte, la victoria en tantos peligros como lo cercan. Pero debes pensar primero en ti mismo, en vosotros. También sois valiosos para Egipto. Una vez llegados aquí, merecéis que vuestra huida y vuestra justa rebeldía arriben a buen puerto.


  —Ojalá sea así, Kusayla. Di lo que hay que hacer y lo haremos. Estamos preparados para abandonar de inmediato la pirámide y marchar con vosotros según el plan previsto. ¿Hay suficientes caballos?


  —Sí, aunque con eso hay que tener cuidado. De noche, bien: podéis incluso adelantaros. Pero de día no conviene que se vean muchos jinetes, al menos hasta que lleguemos a Umm Risha. Con nueve caballos para vosotros tendréis suficiente, y puede que hasta os sobre alguno. Ahora voy a dar la orden de marcha, nosotros ya estamos dispuestos. Cuanto antes lo estéis vosotros, mejor. Tiznaos un poco los rostros y adoptad las formas menos mamelucas y más beduinas que podáis, ad Darwish se quedará aquí para avisar cuando estéis listos. Cuidado con la ropa, las armas, los turbantes, el agua. Os distribuiréis primero entre los camelleros y los pastores. Más tarde, ya veremos. En una hora todo estará oscuro. Bien, hasta entonces, o no mucho más tarde, que Dios os ayude y nos dé siempre buena suerte.


  Partió Kusayla y ellos se aplicaron a lo que el beduino había indicado. En el tiempo dicho estuvieron fuera y ad Darwish fue al encuentro de la caravana. Se unieron los dos grupos para emprender la marcha, quedando en seguida las pirámides en una total oscuridad. Los que habían vivido dentro volvían inútilmente la cabeza poseídos por una gran tristeza, arrojados otra vez al mundo del que se habían acostumbrado a prescindir. Era como salir de un estacionario remanso, de una inconsciencia prenatal; salir de un ayer diferido y etéreo a un hoy duro y lleno de amenazas, de peligrosas contingencias.


  Anduvieron un largo trecho casi en completo silencio, escuchando apenas bajo el viento, que se iba enfriando, las voces de los beduinos, el berreo de los camellos y los gruñidos de los perros cuando se arrancaban a perseguir chacales o zorros por las dunas. Sobre ellas iba suspendiéndose una penumbra fantasmal, una claridad que sólo podía caer de las estrellas o aflorar en la arena, proyectarse por los ojos de los fugitivos. Luego empezaron a hablar algunos de los emparejados, al menos a intercambiar murmullos entrecortados, alguna risa muy pronto apagada. Iban a buen paso y con las riendas sueltas, dejándose guiar por los hombres de Kusayla y por los animales, que en muchos casos seguían viejas huellas. A veces uno o dos camellos se apartaban un poco de la recua, pero en un corto trayecto reingresaban en el grupo sin necesidad siquiera de un chasquido de la lengua de los conductores.


  Así transcurrieron las primeras horas de marcha, y más o menos la mitad de la distancia que había hasta Wadi n Natrun. Hubo otra larga tregua de calma y mutismo antes de una interrupción que sólo en un principio llegó a alertarlos. Kusayla reconoció en seguida, sin verlos apenas, a los beduinos armados que les interceptaron el camino. La tropa patrullaba todavía bastante lejos del oasis y quería saber qué hombres y mujeres eran aquellos que se camuflaban entre los pastores. Los mamelucos requirieron sus armas sin llegar a exhibirlas. Fueron disuadidos por un gesto imperioso de Kusayla, que no ocultó quiénes eran los embozados, asegurando que él respondía por ellos. Añadir que huían de al Mansur Ali bastó para que los otros beduinos apaciguaran su primera actitud. El jefe se apartó indiferente a parlamentar en privado con el viejo beréber y poco después unos y otros reemprendían el camino de Wadi n Natrun.


  Zahir picó espuelas y alcanzó el camello en el que iban Aruz y Khwand, guiadas por un beduino adolescente. La conversación de Kusayla con el jefe recién llegado no dejaba de producirle cierta inquietud. Lo buscó a la cabeza del convoy, adelantando a las dos mujeres, y se acercó a él con el habitual saludo musulmán, la mano derecha levantada. Prefirió que Kusayla se hubiera retrasado cuando comenzó a hablar presentándose.


  —Yo era emir de Shaaban —dijo—, y una vez hasta le salvé la vida. Pero luego el sultán se volvió contra mí y más aún su hijo al Mansur. Bastantes hombres de uno u otro, aunque ni mucho menos todos, me hubieran matado, lo mismo que a quienes me acompañan. Debemos la salvación a Kusayla y ad Darwish. A la generosidad de los beduinos. Extiendo mi agradecimiento a ti y a tus hombres. Si alguna vez puedo hacer algo por vosotros, doy mi palabra de que lo haré. Aunque me veas joven, ya te he dicho que he sido emir. He estado al mando de cuatrocientos mamelucos en la ciudadela de El Cairo. Ahora no tengo ningún poder personal, y ya es mucho haber salvado la vida. Debo huir todavía, no sé por cuánto tiempo. Pero las cosas pueden volver a cambiar a mi favor. Aún conservo la amistad de uno de los mejores hombres, y de mayor autoridad, en el sultanato. Sabrás quién es el valí de Damasco, el gran emir Ashraf al Muakhkhir…


  —¿Al Muakhkhir? Me temo que tengo que darte una mala noticia —respondió el interpelado—. El emir al Muakhkhir ha muerto. También lo sabe Kusayla.


  —¡Qué dices! —exclamó Zahir—. ¿Quién ha visto muerto a al Muakhkhir? ¿De dónde sacas que lo esté? Y ¿quién eres tú para que pueda fiarme de ti?


  —No importa quién sea yo. Puedes fiarte o no fiarte, pero no hago más que repetir lo que dicen los mensajeros. Los beduinos no teníamos nada contra Ashraf al Muakhkhir. Sí contra el sultán y sus mamelucos… a los que hemos obligado a replegarse al Muqattam. La noticia de la muerte del valí de Damasco nos llegó ayer de Alejandría. Pero también corría ya por El Cairo. Los mongoles de Timur mataron a al Muakhkhir y a bastantes de sus soldados cerca de Diyar Bakr, junto al Tigris. Puedes preguntarle a Kusayla, o a quien tú creas digno de confianza…


  El beduino picó espuelas ofendido y se adelantó por la llanura sin que Zahir acertara a contestarle. Apenas prestando atención a lo que de paso le había insinuado sobre los aceptadores de al Mansur, ladeó con determinación las riendas del caballo para girar hacia donde iba el viejo beréber. Cuando éste vio el rostro del circasiano, supo al instante qué disgusto lo contraía. Hizo un ademán de disculpa y rumió unas palabras ininteligibles. Luego escuchó las tensas preguntas que cayeron sobre él y ponderó la confirmación de la noticia. Los dos hombres cabalgaron lentamente el uno al lado del otro. El viejo dijo que ya el día anterior había oído rumores de la muerte de al Muakhkhir. No había querido creerlos y no había querido inquietar a Zahir transmitiéndoselos. Ahora la información se consolidaba y no había más remedio que tenerla en cuenta. Zahir debía seguir siendo fuerte. Debía confiar en los muchos amigos y partidarios que aún tenía y seguiría teniendo. Debía esperar. Distanciarse de los acontecimientos, huir para otro destino en un futuro más claro.


  Zahir apretó las mandíbulas y tornó a galopar hacia la cabecera de la caravana. Pasó sin detenerse junto al camello donde iban sus mujeres y vio los dos pares de ojos alarmados tras los velos. Le pasó el pecho el desgarro de la cólera y el desaliento como una flecha de múltiples gavilanes. Cerró los ojos al frío del amanecer a la vez que frenaba con dureza el caballo. Lo puso al trote a prudente distancia del beduino sin nombre que le precedía y que tan rudamente le había informado. Trató de llorar, pero no pudo. Levantó la mirada a un desierto inclemente. Sin embargo, los tarajes, palmeras y juncos que se entreveían en la neblina transida indicaban la proximidad del agua, la cercanía de los pozos de Wadi n Natrun, el oasis a medio camino entre sus enemigos y el mar.
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  Puede que sea uno de esos extravíos mi retroceso a Siria durante los anteriores sultanatos: los de an Nasir Muhammad, al Ashraf Khalil, y el del padre de ambos, Qalawun. Gloriosos tiempos para los bahríes, de los cuales yo sin embargo he ido borrando mis huellas y hasta los sentimientos que me conmovieron, los que suscité y pude creer inmortales. Todavía uno de éstos, el último y el primero, me llegó desde los puertos de Dumyat y al Matariyya, de al Arish, donde nunca estuve, o adonde ya no volveré. Pero ahí queda algo de mí todavía, aquí estoy, mirando los brazos del Nilo como un cernícalo desde la altura, contemplando los tres mares por encima del Sinaí.


  Todavía me duele dejar esta tierra, a pesar de que ya sé que será para siempre, las obras debidas en gran parte a mis manos, al propósito de nuestra voluntad. Es un desierto mucho más inclemente que el de abajo éste del conocimiento y el olvido, la certeza de que las espadas, los alminares y las lenguas sí nos recordarán, tendrán impresos en sus almas los rasgos que elegimos, la libertad y el desdén, la sabiduría despojada y el crecimiento en la solitaria decencia, en la esclavitud luminosa de la muerte.


  Pero aún he de pasar otros desiertos y otros mares, otras emanaciones de la luz antes de ver y comprender del todo la luz. Por eso me embarco en al Arish rumbo a Haifa y Tiro, o me uno a las caravanas que se internan hacia el Mar Muerto y que luego suben por el Jordán hasta Galilea. Son meses beduinos entre gacelas y leopardos, años de enfrentamientos políticos y religiosos entre los aceptados maestros sunníes, como Ibn Taymiyya, y los chiíes de al Allama al Hilli con sus huestes de drusos e ismailíes, fanáticos inventores de revelaciones e imanes, en torno a los cuales giro como un grano de arena en un tornado.


  Voy a caer entre Dayr al Asad y Majd al Kurum, en la ruta que me llevará a Acre desde el arsenal traído de Egipto. Bajo una nube de polvo que se disipa, veo las tiendas fuertemente custodiadas y escucho la irritación de las voces. Distingo las de mis compañeros Abu l Fida y su primo al Malik al Muzaffar, enfrentado éste al sultán por diferentes consideraciones de la tregua con los francos. Dicen que Qalawun se propone respetarla, pretendiendo acatar la presencia de los cruzados, siempre que no se alíen con los mongoles contra el Islam. Pero no es sólo al Muzaffar de Hama quien discute la falta de hostilidad de Qalawun, sino también los jefes mamelucos de Sayda, Tiro, Trípoli y Lataquia, los primeros en preparar una contraofensiva desde Damasco.


  Admiro la nobleza del sultán, la tolerancia de su pensamiento y su respeto humano sobre creencias y pueblos, pero el sentido común de nuestra existencia se opone tanto al gran Khan Abaga, hijo de Hulagu, como a los Felipes y Luises de Francia y al Papa de Roma. Así pues, la mayoría de los señores de Siria no aprueba que Qalawun haya perdonado la vida a los monjes soldados de Marqab llamados Hospitalarios, los cuales se hicieron fuertes contra nosotros en apoyo del mongol Argun y, una vez vencidos, fueron autorizados a huir con todos sus pertrechos. A propósito escucho decir a al Muzaffar que no se puede devolver a un enemigo bien por mal, pues tal acto supone una ofensa peor que la derrota, una humillación que tratará de ser cubierta con redoblada saña, al Muzaffar añade que eso es algo que equipara a musulmanes, tártaros y cristianos, y que la magnanimidad de Qalawun resulta aquí un riesgo muy peligroso para nosotros.


  Dudo si tendrá razón, si más al fondo no habrá una idea superior a la salvaguarda del orgullo, una dignidad más libre y original, independiente de toda pasión interior, de toda interesada coherencia. Para qué admirar lo fuerte, lo útil o lo remunerador, conceptos que se bastan o que están ya pagados por definición. Por qué no buscar en la rareza, en el aislamiento de los actos puros, en las direcciones inexploradas. Si los hombres comprendiéramos esa otra vía de reconstrucción personal, ¿nos emplearíamos en tener poder los unos sobre los otros, en considerarnos superiores o inferiores, más o menos legítimos o afortunados, triunfantes o vencidos? ¿Acaso se han agotado ya los frutos del espíritu y las palabras?


  Se imponen ahora sin embargo las ardientes y no las reflexivas, las presiones para usar las armas de tantas veces, los recursos de la reducción y la represalia. Se impone hacer retroceder o eliminar a los francos y a los mongoles, asegurar nuestra soberanía sobre la tierra acotada, castigar la osadía aventurera y el incumplimiento.


  Se han roto los pactos contra la palabra del anciano sultán, que está siendo consecuentemente acosado por los gobernadores de las ciudades más afectadas. En Acre, sobre todo, los banqueros templarios y los comerciantes venecianos han sido desbordados por una nueva oleada de cristianos alucinados, borrachos de Lusignan y matones del Papa. Sus desmanes y calumnias han minado al cabo la paciencia de Qalawun. Escucho su llamada al jihad, su juramento sobre el libro sagrado de que no volverá a enfundar la espada hasta que no expulse al último franco. La rabia de este buen hombre de más de setenta años convence y convoca por fin a los emires del sultanato contra el criminal desprecio de los aliados. Las noticias corren como la maldita pólvora o los malditos tártaros y vuelven aún más inflamadas desde Egipto. El otoño se quema de modo distinto al de otros años y me veo en medio de esas llamas junto al hijo del sultán, al Ashraf Khalil, engrosando con los demás hombres un temible ejército mameluco.


  Asisto a la victoria sobre Acre, a la destrucción de la ciudad y a la masacre de cristianos. A la huida del rey Enrique y los nobles que consiguen embarcar hacia Chipre. Otra vez a contratiempo, asisto también al acto de campaña en que Khalil se erige en nuevo sultán de Siria y Egipto, a la muerte del viejo Qalawun, y a su enfermedad fulminante apenas iniciada la marcha de las tropas.


  Caídas Tiro, Sayda y Beirut, me despido de Abu l Fida, que es casi un niño, en plena revancha de Khalil. Para el futuro, este gran sultán habrá liquidado de una vez la amenaza de los cruzados, arrasando sus fortalezas costeras y ejecutando a los que no logran escapar. En el pasado, sin embargo, quedan largos años de invasiones y asentamientos cristianos hasta llegar a los dominios del mongol nestoriano Kitbuka o a los de los príncipes Hetun de Armenia y Bohemundo de Antioquía. A la muerte del califa al Mutasim o hasta los tiempos anteriores a los heroicos de Salah ad Din Yusuf de Jerusalem.


  Mucho después de eso, todavía viajo más hacia el Este para Damasco, atravesando los montes del Líbano en Alaykum. Vamos cada vez más por fuera de los acontecimientos que vemos vivir, de la incesante sangría de la tierra ultrajada. Pasamos de madrugada el Orontes y el Jordán, las entrevistas cimas de Hermon, la atracción de las vertientes que bajan al Tiberiades, a las dispersas lagunas de as Safa.


  Pronto amanece un nuevo día sobre el oasis de Damasco. Una de las ramificaciones del río Barada me lleva hacia las murallas desde su desaparición bajo las arenas del desierto. Entro en la ciudad por Bab Sharqi y en seguida me dirijo a Bab Kaysan por el camino opuesto al que, según dicen, siguiera el santo cristiano Saulo, o Pablo de Tarso. Ninguna inspiración en mí, ningún afán apostólico o conquistador, ninguna cobarde o valentona superchería.


  Cruzo la Via Recta junto al arco romano y voy serpeando hacia los zocos que rodean la Gran Mezquita de los Omeyas. Dejo a Alaykum en el caravasar Aziziyya para alojarme en el bimaristán anejo, y reaparezco en las concurridas calles ya casi al atardecer. Entro en el magnífico templo de los principios del Islam desde el lugar que se reserva al mausoleo de Salah ad Din ibn Ayyub. Son los momentos previos a la oración y la mezquita está iluminada y repleta de fieles que se van arrodillando ante el mihrab. Hay un ambiente cargado de sombras y fervor antiguo, una suspensión en blanco y negro muy anterior a nuestros colores violentos. Envuelve el sufrimiento aún presente en mi alma, la delgada cadena que todavía me ata a la existencia.


  Trato de liberarme de ese engarce personal orientando mis ojos a la qibla y mi pensamiento a la Meca, igual que harán los postrados que acogen las tres naves. Pero no logro ya concentrarme en una devoción común ni en una dirección clara. Entre estas columnas y mosaicos de Bizancio, me siento en la frontera de nuestro inicial imperio, en los bordes de un mundo de sospechosa lealtad y desesperación. En él extraño de semejante modo la fe de los cristianos y musulmanes que rezan ante la tumba de Juan, el Bautista de Jesús, la de los que lo hacen ante la de Husayn ibn Ali, el nieto del Profeta, y la impostura de los guerreros que esperan para otras inmediatas batallas.
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  Pasaron casi dos semanas entre Dayr Makaryus y Abar al Brins, cerca de la laguna de al Jaar. Luego emplearon otros diez días en Abu Mina, hasta que al fin establecieron contacto con el enlace de Portinari en al Alamayn. El hombre era un marinero franco, llamado Gérard La Fontaine, a quien conocía Yaqub, un sobrino de Kusayla que se había ofrecido a seguir algún tiempo más con los fugitivos, al menos hasta el momento en que abandonasen Egipto. A al Alamayn llegó también a los dos días un tal Raimon de Ripoll, piloto mallorquín de una de las naves del veneciano, y seguidamente el sucesor de micer Antonio Lucca, su hijo Ercole Portinari.


  Los beduinos se habían despedido, excepto Yaqub, de un taciturno Zahir, de Talib Wardi y el resto del grupo, regresando Kusayla al oasis satisfecho de la misión cumplida, de su correspondencia con el hijo de su antiguo favorecedor y con haber burlado la persecución de al Mansur. Los nueve mamelucos por su parte, junto con las tres mujeres, quedaron muy positivamente impresionados por los beduinos, por el afecto sincero que les habían demostrado en el camino del desierto, por su punto de locura y su actitud desprendida, que en general superaba el interés por los reales beneficios. El encuentro entre Zahir y el casi tan joven Portinari fue muy cordial. Tuvo la desgracia de que el veneciano confirmó la noticia de la muerte de Ashraf, pero la compensación de un reconocimiento mutuo instantáneo, como si los dos se hubieran tratado y querido desde hacía tiempo. Los uniría la admiración paralela que habían sentido por sus mayores desaparecidos: Zahir por su protector Ashraf al Muakhkhir, y Ercole por su padre, quien, según dijo, había muerto hacía poco más de cinco años. Desde entonces, él y su hermano Publio Enrico llevaban la mayor parte de los negocios familiares, principalmente en el comercio de tejidos y especias, o a veces en el de marfil, perlas y otros caros productos africanos, arábigos o más orientales.


  Precisamente en aquellos momentos tenían tres barcos cargados a punto de zarpar. En el primero, que pronto fondearía en el Golfo de Arab, partiría Ercole Portinari rumbo a Bengasi y Túnez. Los otros dos zarparían de Alejandría, uno en dirección a Venecia, por Creta y Otranto, y el tercero hacia Chipre y Lataquia, en Siria.


  En este último había pensado embarcarse Zahir con sus compañeros, la tripulación multirracial de Portinari y un capitán alejandrino a quien el veneciano los enviaría. Sin embargo, el apesadumbrado mameluco y también otros fugitivos empezaron a imaginarse las costas sirias no tan deseables; a considerar posibles refugios distintos, si se reiteraban noticias del sultanato tales como la muerte del valí de Damasco por los mongoles, la inseguridad de las ciudades próximas, no sólo amenazadas por los timuríes, y la inseguridad de El Cairo con al Mansur.


  Así pues, el grupo se dividió. Zahir decidió de pronto, tras un largo insomnio, embarcarse con Portinari rumbo a Túnez, alejarse de las dolorosas costas de Levante y vivir de modo muy distinto a como lo había hecho hasta entonces. Halló un consuelo al pensar en las prolongaciones venecianas de la protección de Ashraf, en el privilegio de la amistad de aquel gran hombre que hasta muerto le indicaba un camino, que le ponía indirectamente en manos del excelente compañero Portinari, le señalaba otro horizonte más suave y quizá tan hermoso, o menos implacable y degradado que el de la actualidad de Egipto. Con él partirían Aruz Sawba y Khwand Aqmar, el alejandrino de Los trescientos de Shaaban, Ras ash Shahid, y los otros mamelucos circasianos Rashid ibn Yahan y Aydamur Ali. En el navío de La Fontaine se enrolarían para Venecia Qasim Ruyz ar Rumi, el egipcio Abd an Nasir y el eunuco persa. El mameluco armenio se quedaría con Talib Wardi y Maryam, que habían reconsiderado sus planes, y con Yaqub, quien los llevaría otra vez con los pastores de Kusayla hacia Sayyidi Abd ar Rahman en la costa mediterránea y luego probablemente a Matruh.


  El atardecer de al Alamayn en que tuvieron que despedirse los que habían vivido en la gran pirámide fue más emotivo y triste de lo que hubieran podido suponer. Se dijeron que nunca se olvidarían, se desearon la mejor suerte y expresaron sus esperanzas de volver a encontrarse en circunstancias más amables. Sus lágrimas conmovieron a los que serían sus nuevos acompañantes, que tuvieron que hacerse fuertes y urgir la separación. Alguno más de los que habrían de partir estuvo a punto de renunciar al viaje por mar para volver a acogerse a la protección de los oasis y los beduinos de Kusayla. Sin embargo no hubiera sido prudente superar el número de los que se quedaban, ni seguramente Yaqub lo habría aceptado, por lo que al fin todo se cumplió en la división del grupo según los cálculos previos, que en ningún caso excluían riesgos. Unos y otros se ausentaron por consiguiente del puerto, procurando poner sus mentes en otras ideas e ilusiones.


  Zahir durmió aquella noche en el barco de Portinari con un sueño denso y apesadumbrado, semejante al que había tenido en la pirámide tras su encuentro con Khwand. Despertó en medio de la oscuridad y en un silencio sólo interrumpido por crujidos y cabeceos, frotes de maderas y golpes de proa contra el mar. Al parecer navegaban con la máxima tensión de velas y el mejor rumbo del viento, por lo que el barco ya debía de estar a muchas millas de al Alamayn, a la altura del golfo de Salum. Salió a tientas del camarote y en seguida subió a cubierta procurando un respiro fuera de la opresión del sueño, tratando de averiguar en qué situación exacta se hallaban. Vio que unos cuantos de los sesenta marineros que componían la tripulación dormitaban junto a las bordas, mientras apenas seis o siete atendían confiados al rumbo del navío. Entre ellos, a popa, se vio a Raimon de Ripoll hablando con el timonel, aunque desde el puente no se oyó en absoluto lo que decían.


  Cuando el mallorquín vio a Zahir, fue a su encuentro y luego los dos se dirigieron hacia proa hasta sentarse en el extremo de un banco de babor. El piloto informó al mameluco de algunos aspectos de la navegación, de las estrellas que seguían al Oeste y de las condiciones óptimas en que avanzaban. Le dijo que si el viento no cambiaba, y eso no ocurriría en bastantes horas, pasarían el cabo al Muraysa no mucho después del amanecer, y en menos de dos días a partir de entonces alcanzarían sin problemas Bengasi.


  Zahir asentía y, desde el lado de barlovento, donde se encontraban, observaba las dos velas hinchadas y el foque tenso como un parche de tambor. Le tranquilizaba la conversación de Ripoll fragmentada por el viento, admiraba la levedad del barco hendiendo las olas, sus esbeltos mástiles e impecables aparejos. Era un daw árabe con algunas reformas, probablemente venecianas, más largo de lo habitual y con refuerzos metálicos longitudinales fijados a las cuadernas. Se notaba cargado pero compacto, con una tripulación muy eficaz y compenetrada, una relación de máquina y elementos casi perfecta, suficiente para vencer un margen mucho más amplio de naturales resistencias.


  Zahir se quedó solo y se puso a recordar la dhahabiyya perdida, a compararla con el navío de Portinari. Se alegraba de su elección y de haber tenido antes la oportunidad de aprender algunas artes de navegación en el Nilo. Gracias a ello podía entonces comprender todos y cada uno de los ingeniosos recursos del daw, su versátil maniobrabilidad y su aprovechamiento. Todavía observó unos instantes cómo Raimon de Ripoll hablaba en el puente con un grupo de marineros venecianos, señalaba diversos puntos en el cielo y finalmente descendía al interior del barco.


  El circasiano se situó en dirección al rumbo y dejó que el viento lo empujara también como un hálito animoso. Entró en una abstracción contemplativa o resignada que confundía un recuerdo de sensaciones de El Cairo. Lo asombró estar tan lejos de la ciudad, tan lejos de los fuertes episodios vividos en ella, de los edificios de la ciudadela y las armas y la sangre extendidas por la tierra. Aspiró el aire húmedo con un atisbo de sonrisa, como si fuera otro hecho absurdo haber dejado atrás el polvo del desierto. Se colocó el turbante envolviéndose el rostro y apenas asomó los ojos entornados a una lejanía aún mayor. Recibió la luz de las estrellas y los brillos del agua en un equilibrio balsámico, en una dimensión extrañada pero muy agradable.


  Notó que alguien le tocaba en el hombro derecho y giró la cabeza lentamente para descubrir quién era. Ercole Portinari le sonreía con un gesto divertido y algo irónico. Llevaba un tiempo observando su inmovilidad y trataba de adivinar su pensamiento entre sombras.


  —Espero no molestarte, Zahir —dijo el veneciano en árabe, y siguió hablando con frases algo esquemáticas—. Parecías dormido, o una estatua. ¿Va todo bien?


  —Sí, sí —se apresuró Zahir—. Precisamente eso es lo que estaba admirando: lo bien que navega tu barco. Es como si no tuviera peso.


  Portinari se sentó al lado y echó una ojeada a las velas.


  —Puede que lo parezca porque tú te hayas liberado de alguno.


  —Es cierto —respondió menos serio Zahir—. Y esa liberación te la debo. También a Kusayla y a sus beduinos.


  —Según eso, también te la debes a ti mismo. No quisiera recordarte ninguna deuda. Conmigo no la tienes. Mi padre hablaría de un intercambio equilibrado, de una transacción.


  —No sé si te entiendo…


  —Yo creo que sí. Tú sabes lo que es la amistad. Vi cómo recibiste la noticia de Ashraf. Claro que la amistad la sentimos todos alguna vez. En una época de nuestra vida ponemos gran fe en ella. Después ya no. Pero yo aprendí de mi padre a tenerla siempre en mucho.


  —Gracias —dijo Zahir tras una pausa. Luego los dos quedaron en silencio, hasta que se oyó la salmodia coránica de algún marinero. El azul del mar y la noche habían cedido cuando el mameluco prosiguió—: Yo también valoro la amistad (¿cómo podría no hacerlo?), y sin duda puedes contar con la mía. No sé qué habría sido mi vida sin la amistad. Por la de dos hombres excelentes fui alguien una vez. Pero ya ambos pertenecen al pasado. Ahora los hechos me abruman. Te ruego que perdones mi torpeza.


  —No hay nada que perdonar, ni creo que tú tengas por qué estar abrumado. Has sido un emir famoso. Se habla de tu valor y de tu lealtad tanto como de tu saber e inteligencia. Son cosas que no se pierden, y así tu rango volverá a ser reconocido en El Cairo.


  —No quiero pensar en El Cairo, ni en Damasco; ni aspiro a que se me reconozca rango alguno. Nunca lo quise en realidad, como tampoco lo pretendieron Ashraf, ni Ibn Tayfur, ni otros maestros de Qasr al Ablaq. Cuando hablo de ser alguien, digo ser un hombre, un hombre útil y digno. Los verdaderos mamelucos tenemos una idea de organización y servicio. Esos hombres a quienes tanto respeté, y quise, me hicieron comprender una clase de orgullo, una fe humilde en la justicia. No creíamos en la perfección, ni en la gloria, pero sí en un orden mejor. Nuestras obras no son lujosas ni exaltadas, pero tampoco mediocres ni oscuras. No teníamos mucho que perder, y sí algo que ganar, aunque no para nosotros. Dejar acaso la huella de una esperanza, un aire de armonía sin soberbias ni abusos. No queríamos posesiones ni honores. Nuestro espíritu nacía del desprendimiento y la fidelidad. Yo ahora no sé qué dar, ni a quién.


  —Comprendo lo que dices, y tus sentimientos, pero no tienes razón. Aunque Ashraf haya muerto, sólo por cómo los explicas, tus principios no pueden flaquear. Hablas en pasado y de una conclusión. Pero los tiempos no han terminado, ni siquiera los mamelucos. Oí hablar en Alejandría de un emir circasiano del que se comentaba que podría ser hasta sultán…


  —Az Zahir Barquq ibn Anas, lo conozco muy bien. Un gran emir: combatiendo, calculando estrategias… y hablando. No sé qué fortuna habrá tenido con al Mansur, ni en dónde, ni en qué situación se encontrará. Quizá también esté muerto.


  —No debes ser tan pesimista. Has vivido una vida rápida, pero todavía eres muy joven. Aún verás cambios favorables y desfavorables. A cuántos que habrás conocido les habrá tocado peor destino. Tú mismo has dicho que has sido amigo de hombres excepcionales. Emir libre y considerado a una edad en que otros son esclavos desconocidos.


  —Pero yo no soy tan importante para mí mismo. Si comparo mi vida con la de muchos compañeros, es verdad que he tenido suerte, a pesar de que también podría remontarme a días horribles. No me quejo de eso. Ni siquiera en primer lugar de no poder corresponder a la ciudad que me eligió. Digo que veo una mala época para Egipto. Una gran dificultad interior para avanzar como antes.


  —¿Por qué? Yo no lo veo así. Se avanza siempre con tropiezos, y las cosas nunca son como antes. Creo que tú, además, huyes del pasado. Tienes motivos para hacerlo, y no está mal huir alguna vez.


  —No huyo, pero sí quiero dejar atrás una forma del pasado. Unos hechos que desde aquí me parecen increíbles. Desaparecieron como por arte de magia cuando nos escondimos en la pirámide y ahora vuelven a tirar de mí como un lastre o una tortura. Menos mal que el viento sigue soplando en dirección contraria. Le estoy tan agradecido como a ti y a tu magnífico barco. Ojalá nos lleve a un futuro más claro.


  —Eso es inevitable. De momento, el sol empieza a asomar desde Siria y Egipto.


  Ercole rió por lo bajo con la cabeza vuelta hacia atrás. Contagió con su risa a Zahir, que miró también al Oriente y vio que, en efecto, el sol surgía en medio del mar.


  Una hora después llegaban a la altura de al Muraysa, más o menos como estaba previsto, y hacia el mediodía el viento empezaba a evolucionar para el Noroeste. Haría que se retrasaran hacia Tobruk, por lo que decidieron alejarse de la costa libia y buscar mar adentro una situación tan favorable como el régimen que hasta allí habían llevado. Así pudieron aproximarse a Tukra y Bengasi al atardecer del día siguiente, en el que avistaron por estribor un barco, que no pareció inquietar demasiado a Portinari. Sin embargo Ripoll alertó a los hombres, y éstos empezaron a disponer unas piezas de artillería ligera que hasta entonces Zahir no había visto. Iban semimontadas y ocultas en un pequeño castillo de proa junto al trinquete y con algunas de ellas y otras de fuego corto se improvisaron parapetos a lo largo de la borda correspondiente.


  Cedió la alarma al comprobar que el barco avistado no sólo no prosperaba en su maniobra de aproximación, sino que se quedaba rezagado, desconfiando a su vez del daw y la inminencia de la noche. Lo vieron difuminarse en la bruma y aún hubieron de aguardar diez horas para descubrirlo de nuevo a la anterior distancia. La fue acortando con la colaboración del navío de Portinari, hasta que las dos embarcaciones se reconocieron.


  La galera que los había ido siguiendo era veneciana y procedía de Creta. Enarboló bandera blanca al tiempo que disparaba unas salvas. Mientras los dos barcos se acercaban, sin dejar el daw de avanzar hacia Bengasi, Ercole Portinari puso al corriente a Zahir de algunos pormenores acerca de los acuerdos, impuestos, vigilancias y protecciones de los puertos y navíos musulmanes y venecianos. Le habló de las competencias y hostilidades genovesas y turcas, de sus bases y escoltas, de los contratos y límites entre las piraterías más o menos oficiales de los distintos estados mediterráneos. Le informó de pactos con catalanes y corsos, con argelinos y andalusíes, y le fue señalando los puertos favorables, los pasos francos y los refugios a lo largo de toda la costa de Berbería.


  A la altura de Bengasi y Ajdabiyya, que era adonde se dirigía la galera, los dos barcos estuvieron a muy corta distancia, intercambiando los capitanes y las respectivas tripulaciones señas y gritos de saludo, cuya expresividad superó a Zahir. Observó que la galera iba mucho más armada que el daw y que, entre sus hombres, bastantes debían de ser griegos y albaneses. Entendió que los dos barcos fondearían durante unas horas en el puerto de Bengasi, para reanudar la marcha otra vez de noche. Se despreocupó de las maniobras y, contando con su habitual demora, optó por descender al camarote donde Aruz y Khwand estarían esperándolo.


  Tras unas breves palabras con Ibn Yahan y Aydamur Ali, que hacían guardia junto a varios marineros venecianos, penetró en la estancia improvisada para recogimiento de las dos mujeres, cerrando la puerta por dentro. El habitáculo desalojado había quedado suficientemente amplio y casi todo el suelo había sido cubierto por una alfombra, por telas menos tupidas y almohadones apoyados en los mamparos. El resto del ajuar allí visible no se componía más que de una mesa circular muy baja, en la que había una jarra de bronce y plata, un barreño de los mismos metales colocado en el suelo y un cofre sobre el que se amontonaban partes de una armadura, ropas y dos cortas espadas enfundadas.


  Zahir parpadeó bajo la luz que caía oblicua de una claraboya y en seguida descubrió a Khwand aún dormida y a Aruz mirándolo con una sonrisa.


  La joven circasiana le dijo que ella y la tártara habían estado hablando, y muy en especial de él, hasta altas horas de la noche. Se habían dormido casi al amanecer, juntas y felices de amarlo una y otra, de ir navegando con él hacia un destino prometedor. Importaba menos que fuera lejos o cerca de Egipto. Para ambas mujeres no existía un lugar más que donde él quisiera estar y en todas partes serían lo que Zahir deseara que fueran: sus compañeras o esposas, las madres de sus futuros hijos, sus entregadas amantes, las concubinas que compartirían con gusto el trato de otras mujeres, las primeras en cuidarlo y en someterse por completo a su voluntad.


  Aruz añadió que ella nunca olvidaría la mañana en que ambos habían sido comprados por Ashraf en la plaza de Salah ad Din, ni la noche en que se encontraron por las azoteas de la ciudadela de El Cairo bajo el reclamo de un rabel y un autillo. Le brillaron los ojos con una alegría que bordeaba las lágrimas. Dijo que Khwand le había contado su encuentro sobre la gran pirámide, que ella lo había estado pensando mientras ocurría. También había oído los pasos del macho cabrío, había soñado aquella confidencia del viento. Siempre lo había esperado y siempre lo esperaría. ¿Llevaba todavía el talismán del lobo? Allí estaba su corazón, su vientre estepario como el fondo de la noche, la protección de la luna en sus manos, el dirham de Ibn Tayfur que él le había dado, el dirham que era también el barco en el que estaban, que, bajo una forma u otra, no dejaría de mantenerlos unidos en el mundo y fuera del mundo.


  Zahir se dio por vencido bajo la intensidad de tales palabras. Retrocedió a un blando cansancio e indicó silencio con un gesto y un susurro. Se echó sobre los almohadones que había en el extremo de la alfombra, pasando su brazo izquierdo por la cintura de Aruz para atraerla. Así reposaron muy juntos, viendo cómo la luz trazaba un semicírculo y desaparecía según iba virando el barco. Un rayo pasó por el rostro de Khwand mientras Zahir notaba la cabeza de Aruz apoyada en su pecho, su aliento perfumado sumiéndolo en una excitación que era a la vez un peso narcótico. Observó un rictus de dolor en los labios de Khwand, al tiempo que con su mentón presionaba entre los cabellos de Aruz impidiendo que alzara la cabeza. Advirtió que su mano lo acariciaba con suavidad, subía por su cuerpo apenas rozándolo, dejando un estremecimiento como de simún sobre la arena.


  Le desconcertó el gesto de Khwand, su incomprensible sufrimiento, tal vez el miedo a lo desconocido, a la huida o la muerte que subrayaban las armas. Las vio encima del cofre y él también recibió su dureza, su descoyuntada interiorización. Cerró los ojos tras un suspiro, escuchando la respiración femenina, dejándose envolver. Oyó voces que llegarían de tierra o de otros barcos, cantos lejanos que los precedían en remolinos, en un sumidero salpicado de escollos, de impuras atracciones sin fondo.


  Despertó en otras luces y escuchó ruidos muy distintos. Se le antojó que había triunfado de aquel sueño por dejarse llevar en su caída, por no haber luchado con el vértigo y haber tratado de adelantarlo. Se desperezó con una sonrisa deshecha por saberse observada. Aspiró efluvios picantes, especiadas fragancias nada marinas, olores de cinamomo y azafrán, cúrcuma y alcanfor, incienso y pimienta. Percibió un humo de cedro, un hilo ambarino entre vahos de jabón. En seguida recordó el cargamento del barco, pensó en los mercados conocidos y en los de las ciudades donde nunca había estado y adonde no había supuesto que iría. Salió a otras dependencias del barco, pero no tardó en regresar sosteniendo ropas superpuestas y otros efectos personales. Supo que se encontraban en el puerto de Bengasi y que con Portinari estaban invitados al palacio del valí. Recorrió la cámara entre luces verticales de mediodía. Se sintió ágil y hambriento e ingresó de nuevo en el reino femenino donde continuaría gran parte de su suerte.


  Vio un balde de madera, en el que antes no había reparado, y a Khwand y Aruz semivestidas en torno. Una vez más admiró la belleza dispar de las dos mujeres. Una circasiana oscura como una nubia y una esbelta mogólica de ojos verdiazules y cabellos claros. Tuvo que recurrir a una decisión ciega para desnudarse ante ellas y entrar en el baño que le habían preparado. Pronto se despojó también de un exceso de pudor, de la ofensa de un destructivo impulso. Entró en el balde, donde apenas cabía, y se acuclilló casi escaldándose en el agua espumosa. Con gran inoportunidad dijo que tenían poco tiempo, que debían arreglarse lo antes posible para la recepción del valí, a la que las mujeres también acudirían.


  Khwand y Aruz se echaron a reír mientras enjabonaban y frotaban el cuerpo de su compartido amante. Él se dejaba hacer. Volvió a cerrar los ojos y volvió a ver las armas cruzadas, la cota de malla y el casco, el peto y el talabarte. Se dejó hundir la cabeza bajo el agua, conteniendo la respiración hasta el límite de sus pulmones. Distinguió las cuatro manos que recorrían su piel sumergida, sus miembros encendidos y resbaladizos.


  Luego se irguió y salió del balde. Lo estaban secando cuando se oyeron golpes en la puerta. Aruz se cubrió y fue a ver de qué se trataba. Era Ibn Yahan, que llevaba dos envoltorios con regalos de Portinari. Aruz se quedó con ellos en las manos, vuelta a Zahir y Khwand con el ceño fruncido y la respiración alterada. Pesaba el deseo en aquellos fardos. Un aplazamiento de sensualidad iba de unas miradas a otras, por los labios de Khwand conteniendo un jadeo, de la resolución de Aruz a la repentina lejanía de los otros. Resonaban sin sentido en su cabeza las palabras pronunciadas por Ibn Yahan a propósito del envío y la espera en el muelle del veneciano. Oyó sin embargo por encima de ellas las de Zahir preguntándole qué aguardaba para abrir los envoltorios.


  Khwand lanzó al joven mameluco una mirada de reproche con un destello de ira y otro posterior de indulgencia. Inmediatamente bajó los ojos ante la rigidez masculina y de golpe se volvió a Aruz, urgiendo:


  —Vamos, yo te ayudaré. A ver qué nos envía el señor Portinari. Si ya nos está esperando, deberíamos darnos prisa. Todavía tenemos que vestirnos…


  Dio entonces Zahir unos pasos rápidos, desnudo como aún estaba, y alcanzó a Khwand, sujetándola por la cintura:


  —¡Pero aún hay tiempo! —exclamó contradiciéndose—. No pienso llegar tarde a la invitación del valí. Portinari es amigo, y tampoco tendrá que esperar mucho. No quedé en reunirme con él a una hora fija.


  Lo avasalló un empuje de sombría revancha. Algo encorvado desde su igual estatura, abrazó a Khwand por la espalda como en un juego falso y asomó la cabeza por encima de su hombro. Vio a Aruz todavía indecisa y con los obsequios de Portinari en las manos. Recordó lo que hacía poco le había dicho de su primer encuentro, la desaparición de quien los había relacionado. Se sobreexcitó por las risas anteriores de las dos mujeres, en cierto modo por su provocación, la superioridad de Khwand, que a veces lo miraba como a un niño.


  Ahora no sucedió así; no podía zafarse de su dominio, de aquella fijación física semejante a la de la pirámide, ni de su poder personal aunque fuera en un barco ajeno. Khwand se ofuscó en un forcejeo instintivo con el cuerpo que la presionaba desde atrás. Intentó avanzar hacia Aruz, pero ésta se desvió a su derecha para ir a depositar los envoltorios entre el cofre y el rincón opuesto del camarote. La circasiana se arrodilló sobre la alfombra y comenzó a desatar nudos y a separar los generosos presentes que fueron apareciendo. Dos mantos de fino algodón y otros dos velos de seda con hilos dorados, una túnica bordada en brillantes rojos y verdes, tocados con lentejuelas o caireles de plata, unas sandalias y un par de babuchas de tafilete, un lujo de complementos y adornos para los tres, que enriquecía considerablemente el equipo de a bordo.


  Aruz trataba de concentrarse en su admiración de los regalos, cuando Zahir y Khwand cayeron a su lado entre protestas y risas. Zahir se separó de Khwand y tiró de un pañolón azul que sobresalía por encima del cofre. Se oyó un ruido amortiguado de armas y la tela voló sobre sus cabezas, cubriéndolos. Después un gemido, un roce fluctuante, y Khwand salió de la embarullada trabazón. La movió un rechazo del orden de aquellos hechos que en apariencia resultaban tan desordenados, tan naturales, una incómoda frustración. Sonrió con impaciencia pensando en ir a arreglarse, pero se quedó en medio de un giro hacia el otro mamparo, indecisa entre el montón de ropas y el rincón donde estaba el balde. Por unos instantes vio la cara de Aruz asomando bajo las telas. Tenía los ojos entreabiertos y las cejas asimétricas, una tirante sensualidad en los labios, una mueca de gozo capturado y comunicada vergüenza.


  Desapareció y resurgió cuando ya Khwand se resolvía a vestirse, a prepararse para salir del barco. Al poco se oyó un chapoteo que le hizo mirar de reojo al balde. Oyó detrás la voz de Zahir hablando de subir a cubierta, del encuentro con el valí que sólo aplazaba el suyo, de la próxima noche en que reanudarían la marcha. Vio a Aruz sumergida un instante hasta la cintura, su satinada espalda, por la que caían los negros cabellos en deshechos tirabuzones. Luego la observó también secándose las caderas y las piernas, vistiéndose, abatiendo la espesura de sus pestañas en silencio. Las levantó con una amable sonrisa cuando escuchó que la otra empezaba a rumorear una canción. Los tres se vieron en un triángulo cómplice, se rehuyeron bajo un encantamiento, una irracional comprensión.


  Salieron a los muelles del puerto de Bengasi, donde no sólo los aguardaban Portinari y su séquito, sino filas y grupos nutridos de curiosos libios y navegantes de otras costas. Los saludaban como a emisarios de algún misterio, como si las dos mujeres, veladas hasta los ojos, fueran dones vivientes o promesas. Se implicaron en la fragua de su leyenda, en una esfera de ilusas encarnaciones o valores simbólicos del mar. Algo insólito había ocurrido mientras los esperaban. Verían arriar las velas del daw, proyectando algún fervor entre sus cuadernas, alguna poderosa influencia bajo su caparazón.


  Fueron conducidos al palacio del valí en caballos, asnos y camellos enjaezados. Les rodeaban vendedores y mendigos, niños y adolescentes alocados que burlaban la protección de la guardia palaciega que los guiaba. Una multitud festiva les daba una y otra vez la bienvenida, se aproximaba a contemplar al joven mameluco y a sus mujeres, los lujosos atuendos alejandrinos o venecíanos de los que iban junto a Portinari. Éste abrió inopinadamente una bolsa de cuero adamascado y empezó a lanzar a diestro y siniestro monedas de plata y de cobre sobre las gentes alborozadas. Antes de emprender un galope corto, en monta no demasiado airosa, observó sin embargo que la comitiva no se precipitaba sobre las monedas; sí las recogía y celebraba el gesto, pero se perdía en aspavientos y parodias mímicas, en gracias más o menos teatrales o frívolas.


  Zahir se percató al momento de la fina negligencia de la actitud de los bengasíes y avanzó en el espacio abierto a Ercole Portinari, alzando la mano derecha en un saludo circular desde su caballo prestado. Condujo al joven azabache sólo con las piernas, equilibrando en seguida la nerviosa desconfianza del animal, haciéndole describir un semicírculo cada vez más amplio, una línea tangencial a las filas de curiosos en retroceso. Se oyó una común exclamación antes de un silencio. Fue roto por músicas de flautas y ritmo de timbales, por jaleos acompasados y palmas de reconocimiento.


  Llegaron ante la explanada del palacio en aquel aire de comunicación popular, en una rauda inteligencia que fue aplacando las risas, adaptando el ritmo de los músicos, abriendo de otro modo las miradas y los oídos de los espectadores. Zahir captó el fulgor de la hospitalidad, notó sus fuerzas sobradas, enajenadas como hacía tiempo no experimentaba. Pasaron sus ojos por los velos de Aruz y Khwand, por los rostros de los músicos callejeros, el sol que ya empezaba a declinar hacia Túnez, las cúpulas y alminares de la ciudad. Lo envolvieron bajo la luz rutilante sus relieves sombríos. Tendió el cuerpo a la izquierda mirando el ojo correspondiente del caballo y luego irguió la cabeza ofreciéndose a una imprecisa solicitud.


  Trató de ganarse al animal golpeando su cuello con la mano derecha abierta. Con la izquierda tensaba y aflojaba las riendas, buscando a la vez con las piernas las coyunturas y cadencias, las broncas inclinaciones del caballo. Le habían abierto cancha y recibían acordes los ademanes del jinete pidiendo calma, un tiempo de conocimiento. Aún miró a su alrededor como si buscase alguna correspondencia, hasta que al fin vio algo que hubiera podido esperar, y se tranquilizó. Otro de los circasianos del grupo, Rashid ibn Yahan, se destacaba al extremo opuesto, intentando secundarlo. Montaba un alazán también cedido por el valí, un caballo que pronto se descubrió más dócil que el de Zahir.


  Era difícil que los dos jinetes pudieran sincronizar los movimientos de sus monturas en aquellas circunstancias, con el tiempo además limitado por la cita con el valí. Sin embargo ambos se aplicaron a conseguirlo con todas sus mañas y fuerzas. Cundió un silencio admirativo en derredor, un aplacamiento de ruidos y voces en el que sólo se oyeron los herrajes y los cascos sobre la tierra seca, la percusión de timbales sumados, las flautas primero tímidas y luego resolutas, incisivas de vías cíclicas, de aplicaciones melodramáticas y hasta semiburlescas.


  Ibn Yahan y Zahir procuraron ir cerrando simultáneamente sus órbitas. Frenaron los caballos y les dejaron caracolear unos trancos descompuestos. Por fin los animales fueron internándose en los respectivos espacios de las curvas cerradas que trazaban sus huellas. Fueron ralentizando el galope, a la vez que resoplaban doblegados por la común exigencia. Casi se detuvieron a punto de encabritarse, al paso que la multitud atendía pasmada y los músicos callaban. Los jinetes lograron imprimir a sus monturas movimientos de rotación que por unos instantes resultaron acompasados. Un solo giro en un espejo. Una simetría que también domaba el tiempo, que detenía el sol y la tierra en mutua identificación.


  De todas las gargantas brotó un murmullo. Todos prorrumpieron en aplausos cuando los jinetes perdieron el espacio y la sincronía de sus galopes. Permitieron que los caballos dejaran de perseguir sus sombras y se detuvieran. Esperaron que salieran de situación, que se calmaran sus temores. Luego los pusieron al trote y se abrieron camino entre la gente, las voces de felicitación y la música que se reanudaba, los mensajes de júbilo que iban y venían.


  El valí había presenciado la exhibición de monta mameluca desde la puerta de palacio y avanzaba hacia sus invitados gesticulando. Era un hombre bajo y algo grueso, pero iba muy erguido y sonriente. Vestido con lujo, no exento de una sobria elegancia, irradiaba prestigio y autoridad, inspiraba en sus gobernados un respeto que se diría ganado a pulso, un indiscutible afecto.


  Saludó con amabilidad a unos y otros de los que le hacían reverencias y luego a Zahir, Ibn Yahan y Portinari, que ya desmontaban seguidos por sus hombres. Un amplio gesto incluyó a las mujeres, una singularidad acogedora que a la vez indicaba el fin de aquel preámbulo, el momento de entrar en palacio para que el suministrador veneciano y sus amigos fueran agasajados.


  Así fue, y así transcurrieron las horas siguientes, el intercambio de noticias y regalos, de acuerdos para los próximos meses con varios comerciantes bengasíes, de avisos y estrategias en relación con los mercados circundantes, con las disponibilidades de los estados. Marzuq ibn Juzayy, que era como se llamaba el valí, elogió por un motivo u otro a sus invitados, ponderó la desvelada belleza de Khwand y Aruz, la destreza ecuestre de Zahir e Ibn Yahan, la habilidad negociadora de Portinari. Habló del auge y el peligro de los barcos genoveses entre Malta, Trípoli y el Golfo de Gabés, del número creciente de los piratas catalanes, pisanos y sardos con bases en Sicilia, de sus buenas relaciones con Creta y Corinto, de las pésimas con el sultán de El Cairo, y de un viaje que había hecho hacía pocos meses a Bizerta, Oran, Málaga y Granada, del cual había regresado a Bengasi desde Almería y Susa.


  Contó que durante la mayor parte de ese viaje había sido huésped del sultán nazarí Muhammad ibn Yusuf; que había quedado enamorado de las magnificencias naturales de Granada y su entorno, así como de sus lujosos palacios, sobre todo del que llamaban la Alhambra, pero que veía con pesimismo el porvenir de aquel reino. Ahora estaba en paz. Se habían firmado treguas con los cristianos de Aragón y Castilla, con los meriníes de Fez y con los viejos, pero aún levantiscos, tawaif internos. Sin embargo eran demasiadas las asechanzas y pocas las ayudas. Egipto, por ejemplo, se había desentendido de aquel importante extremo del Islam. Y, por otra parte, no pasaría mucho tiempo sin que se produjeran nuevas traiciones cristianas, rupturas de pactos y fronteras, avances castellanos o hasta portugueses.


  Ibn Tuzayy había añadido detalles sobre la miopía política del sultán al Mansur Ali, sobre la necesidad de una diplomacia musulmana unificada, del reforzamiento conjunto de una flota de guerra. Había sugerido alianzas y embajadas, técnicas de combate más modernas, sustituciones de principios y fundamentos de lucha. ¿Trataba de insinuar algún futuro para Zahir? Pasaba de un asunto a otro con gran facilidad. Hablaba con un cinismo desdeñoso, con una suficiencia que rebasaba cualquier consideración realista de los presentes. Sus palabras discurrían como fuera del tiempo, tan visionarias y tan rigurosamente ordenadas que resultaban utópicas.


  La fiesta, por otro lado, tenía la virtud de transcurrir a un nivel equivalente, pero en una maraña de atenciones mucho menos ambiciosas, de domésticos afanes o romas euforias. En varias ocasiones Zahir había intercambiado miradas con Portinari, interrogantes que no se respondían, que entrechocaban estériles y casi molestas. Sin embargo las miradas del valí al joven mameluco eran como de anticipación. Igual que sus palabras, estaban cargadas de gratuitas connivencias, de simpatías y aprobaciones. El valí necesitaría un interlocutor inhabitual, un joven inteligente que no estuviese amarrado a intereses ni supersticiones, a credulidades ni lealtades.


  Lo llevó a un aparte, ya avanzada la tarde, y le ofreció un puesto inicial de asesor militar en la guarnición de Bengasi. Residiría con sus mujeres en el palacio y tendría próximas perspectivas de ascenso o de hallar más apetecible ocupación. En cualquier caso le ofrecía su amistad y, si lo deseaba en ese otro sentido, cartas de presentación para varios emires de Trípoli y Túnez, de Oran y Tremecén, y hasta para el sultán de Granada. Había soltado una carcajada tras las últimas palabras. Se había adelantado a la idea de Zahir, quien también rió contagiado por el hombre astuto y desconcertante. Asintió sin decir nada, asombrado de la velocidad de los hechos, de los desencadenantes de ciertas elecciones, y luego agradeció y rechazó la opción de quedarse tan cerca de Egipto. Aceptó sin embargo expresamente la amistad del valí y no más de dos cartas de recomendación.


  Marzuq ibn Juzayy había dictado una muy breve para el emir atabeg de Túnez y luego escribió otra de su puño y letra para el sultán nazarí. Se había puesto de pronto muy serio y le había dicho a Zahir que de todos modos aquellas cartas podrían servirle de salvoconducto en muchos otros destinos. Mencionó algunos en los que, por el contrario, podrían suponer su sentencia de muerte. Que se cuidara de elegir aliados y que su oferta seguiría en pie si el circasiano cambiaba de opinión, si él vivía para entonces.


  Zahir percibió un peligro ya conocido y asintió. Comprendió la actitud del valí, la soledad de sus ambiciones en medio de un afecto popular y unos apoyos de corto vuelo. Entendió una idea de gobierno muy poco viable en cualquier ámbito musulmán, una disciplina militar y civil que chocaría con tantas y tan arraigadas instituciones, con tantas místicas acérrimas o heterodoxas. Le recordó antiguas conversaciones con su emir Ashraf al Muakhkhir y con varios de los príncipes que habían entronizado al sultán Shaaban. Lecciones históricas de Ibn Tayfur en Qasr al Ablaq, relatos de alguien que había llegado a conocer a los grandes an Nasir Hasan y an Nasir Muhammad ibn Qalawun.


  Creció su simpatía por quien le despertaba aquellas ilusiones tan prematuramente cortadas, aquella aspiración fugaz a un mundo mucho más hermoso, más libre y ajustado a la naturaleza de la tierra y los hombres. Sintió a la vez un desgarrón afectivo, un impulso de alejamiento que coincidió con la desaparición del sol tras las arboladuras alineadas en el puerto.


  Llegó la hora de partir mientras se reiteraban los votos de la amistad, los afectos y promesas, los pactos de colaboración y los parabienes. Hubo escoltas y saludos, regalos improvisados y melancolías crepusculares. Ibn Juzayy había sabido de las dotes musicales de Zahir y, entre otros obsequios para todo el grupo, le había obligado a aceptar el presente personal de un precioso laúd con incrustaciones de ébano y marfil. El instrumento habría sido construido en la ciudad andalusí de Alhama y, por lo visto, había pertenecido a un músico persa de nombre al Mawsili. Zahir lo tomó como si un mundo de antigua belleza y emociones acumuladas se pusiera en sus manos. Las pasó por el mástil procurando que las destempladas cuerdas no dejaran escapar ningún sonido. Después lo confió a quienes transportarían al barco los demás regalos del valí y se encaminó al pórtico del palacio, donde todo estaba ya dispuesto para el regreso a los muelles.


  Embarcaron en un ambiente más tranquilo que el de recibimiento, en un anochecer cargado de azules y anaranjados mercuriales sobre el mar. Partieron sin contratiempos, con un viento declinante pero tan cálido como el de arribada. Iban alegres y decididos, algo mareados por las bebidas y los vapores de la fiesta del valí, atentos a las maniobras de salida del puerto, a la elección del rumbo por el piloto mallorquín.


  Zahir y Portinari permanecieron en popa un tiempo de contemplación de la tierra que se quedaba en murmullos amables. Destacado entre ellos, creyeron oír un hondo lamento, más que una plegaria de almuédano. Era como si naciera bajo las olas en vez de llegar desde algún alminar de la ciudad. Poco a poco se fue diluyendo en la oscuridad, como se fueron apagando las luces de Bengasi. Los dos hombres se miraron queriendo sumar sus capacidades auditivas, sus deducciones acerca de la probabilidad o el razonable origen de la voz. Pero también fueron renunciando a cualquier explicación, dejando que en sus rostros se desdibujara la inquietud, cayera la extrañeza cual máscara de niebla.


  Cuando ya el barco salía a mar abierto y tomaba, según las cartas de navegación, el rumbo de Malta, Zahir y Portinari se despidieron hasta el día siguiente, tras comentar algunas informaciones sobre la travesía procedentes de la escala en Bengasi y la visita al valí. El veneciano, como había hecho en otras ocasiones, estaba considerando cambiar sus planes mercantiles y procurar mejores puertos ocasionales que los de Túnez. Si el viento los favorecía como hasta entonces, no descartaba llegar a Argel, o a Almería o Málaga en Al Andalus, con lo que Zahir cumpliría, en tal caso, sus deseos de alejarse lo más posible de Egipto y visitar la patria de su maestro Ibn Tayfur. No eran un secreto las acreditaciones de Marzuq, ni otras embajadas recientes entre ambas tierras, las necesidades, correspondencias o riquezas que podían estar en juego.


  Pensando confusamente en ellas, y en las dos mujeres que lo esperarían abajo, Zahir había descendido al camarote que se había convertido en su pequeño harén y en seguida había entrevisto a Aruz y Khwand en actitud de dormir. Estuvo unos minutos contemplando los dos cuerpos semicubiertos, pensando en el corto espacio que mediaba entre ellos, en su probable simulación y entendimiento. Fue acostumbrando sus ojos a la oscuridad del cuarto antes de inclinarse y tenderse a su vez entre ambas mujeres. El hueco invitador era estrecho, por lo que tuvo que rozar a las dos yacentes al tiempo que ingresaba en su densidad perfumada, en los rumores de los sueños medio falsos y medio verdaderos.


  Así fue de un cuerpo a otro cuerpo, de una forma de sensibilidad a otra opuesta, de una obscenidad lacerante a una suave negligencia. Cayó en un abismo de deseos pretéritos y voló por dentro de un designio infernal muy cerca de la muerte, de nuevo sobre un caballo alado, una quimera de agudos placeres y crímenes. Despertó y volvió a dejarse envolver por las dos mujeres. Durmió rememorando sus voces, su fuerza inagotable como el vaivén del mar.


  Pasaron cuatro noches y cuatro días más sin que nada cambiara. Zahir apenas hacía otra cosa que amar a Khwand y Aruz, hablar con Portinari, con Ripoll o algunos de sus hombres acerca de la regular navegación y las expectativas comerciales, beber y comer con inhabituales sed y hambre, y ensayar en el laúd adaptaciones de viejas músicas para cuerda y arco. Tocaba después de las oraciones crepusculares, a altas horas de la noche o en el amanecer, en momentos imprevisibles y caprichosos, al margen de convenciones o normas, con una concentración forzada, rastreadora de alguna inflexión inaudita o temeraria.


  A veces las dos mujeres lo acompañaban en cubierta. Convocaban un círculo compacto. Cantaban melodías cruzadas, individuales lamentos que el plectro tenía que conjeturar, rematar o cortar al límite. Subían sombras a cubierta que se distribuían apostadas junto a los fardos de mercancías y armas. Proferían exclamaciones o se levantaban bailando en parejas. Seguían las variaciones de la música sobre el cabeceo del daw, aprendiendo a veces los estribillos y remedándolos en coros divertidos o paródicamente melodramáticos. Entonaban antiguos versos transformados, composiciones enrarecidas entre risas, ritmos llevados o traídos por el viento.


  Decía Khwand, por ejemplo: «Mi lecho es una silla sobre nervudos miembros, / noble cincha de fuego e ijares poderosos. / Allá va mi destino en galope triunfante / por el secreto pacto de una esfinge y un genio». O letras aún más herméticas que se alteraban y repetían en paralelismos y paradojas, en alargamientos de sílabas o elásticas agudezas que superaban el sentido de las palabras, que creaban espíritus en torno a ellas, emociones y nostalgias.


  Así, tras la quinta madrugada desde que salieron de Bengasi, les llegó, sin que se hubieran retirado a dormir y casi de golpe, el amanecer. El viento había soplado con ímpetu durante la noche y ahora amagaba una sequedad de simún virando más lento hacia el Norte. Habían pasado Malta y se dirigían al estrecho de Sicilia, cuando avistaron la isla Pantelaria iluminada por un rayo irreal. Aruz era quien cantaba entonces: «Bajo el sol cuyo brillo desgarra la tiniebla, / cuántos rivales vi en campo de batalla. / Oh tú, espada de hierro yemení, amor mío, / líbrame de sus iras o llévame a la muerte»…


  Zahir acompañaba el canto con el laúd cada vez más versátil y unos timbales y flauta nubios añadían un contrapunto rítmico muy prudente e interiorizado. La música subía sinuosa y frenaba de súbito ensordecida. Se recobraba erizando la piel de los marineros, de Ripoll y Portinari que escuchaban embelesados, de Rashid, Aydamur y el alejandrino ash Shahid.


  Khwand había vuelto la cara y el velo tremolaba desde su cuello. Había observado la aparición por un extremo de la isla de dos cuadrículas blancas como lienzos que se colocaran planos o de canto. Pronto aumentó su claridad y superficie y pudo verse que correspondían a las velas de dos barcos que se presentaban por babor. Se materializó después un tercero tras las rocas y los trasnochadores del daw tuvieron que dejar la música para mejor momento.


  No tardó en deducirse la intención hostil de los tres navíos, que eran corsarios genoveses navegando a toda velocidad hacia ellos. Los habrían supuesto presa fácil y con destino a Túnez, por lo que irían a interponerse en aquella ruta, cortándoles el paso antes de abordarlos.


  Hubo algún desconcierto en el navío de Portinari, mientras éste daba las órdenes de que todo el mundo ocupara sus puestos y se aprestaran las armas. Muchos de los que estaban en cubierta miraban alternativamente al veneciano y a Zahir. Esperaban del mameluco el cumplimiento protector de la leyenda que lo envolvía, que fuera cierto su poder idealizado. Estarían dispuestos a creer en una especie de milagrosa capacidad de combate, en la encarnación en Zahir de toda la potencia simbólica de los mamelucos, de todo el temor que inspiraban.


  Raimon de Ripoll, por su parte, iba de un lado a otro presa de un gran nerviosismo. Había adquirido una mueca patética, una irritación biliosa y huidiza, tal vez una de las mil caras tortuosas del miedo.


  Portinari habló aparte con Zahir y en seguida dijo en voz alta que le nombraba jefe de la defensa del barco, así como confirmaba al piloto mallorquín la responsabilidad de la navegación. Recomendó calma y que no se apresurasen a suponer lo que podría pasar. Su barco era fuerte y difícil de alcanzar. Si los venecianos habían vencido siempre a los genoveses, qué no serían capaces de hacer —quiso halagar a los marineros— con un jefe mameluco y una tripulación tan diestra y valerosa. Por último, ofreció una recompensa a todos los que fueran disciplinados, eficaces y valientes, y tornó a parlamentar en privado con Zahir.


  Dispusieron las armas como él indicó y de momento no alteraron ni un grado el rumbo. El viento seguía soplando hacia el Norte, y con un poco más de fuerza que en días anteriores, por lo que si, en vez de tratar de acercarse a la costa, ponían proa a las islas de Sicilia, aumentarían el distanciamiento de sus perseguidores. Esa maniobra sin embargo no tenía sentido, no contaban con puertos favorables por aquella zona, y además se exponían a otros corsarios cristianos. Con sus pertrechos y provisiones no podían desde luego aventurarse por el Mar Tirreno, Portinari además estaba muy cerca de sus amigos de Túnez, y Túnez era el puerto al que, en un principio, había decidido arribar.


  Zahir se dirigió rápidamente a Ripoll y le preguntó qué creerían los genoveses que ellos iban a hacer y qué no. El otro titubeó antes de responder. Fijó la vista en el navío corsario que empezaba a destacarse de los otros y luego miró hacia la costa de la isla y en dirección adonde soplaba el viento. Dijo:


  —Ese barco que va a la cabeza parece mejor armado que los otros y es más rápido. Pero no tanto como el nuestro y tiene menos margen de maniobra. Ellos creerán que nos tienen atrapados. Creerán que trataremos de ganar tiempo alejándonos de ellos. De hecho, vamos a empezar a variar el rumbo.


  —¿Hacia dónde? —preguntó Zahir con dureza.


  —Hacia el Norte, por supuesto —respondió Ripoll—. Pero, en realidad, hacia ninguna parte. No podemos ir a Sicilia.


  —¿Pensarán ellos que podríamos volvernos hacia el Sur de la isla? —insistió el mameluco.


  —No lo creo. Tendríamos el viento contrario demasiado tiempo. A estribor nos alejaríamos del peligro sólo momentáneamente. Y si viramos por babor, acortarían distancias en bloque y pondríamos todo el flanco del barco a tiro. Si, a pesar de todo, así no nos alcanzaran, lo cual sería muy raro, no sé qué podría pasar. Tal vez se dividirían y tratarían de interceptarnos por ambos lados de la isla.


  —¿Se dividirían? Eso no sería nada malo para nosotros; aunque no creo que lo hagan. Tenemos que arriesgarnos. Este barco navega mejor que los genoveses, ¿no? Pues vamos a aprovecharlo. Iniciemos ya la maniobra a babor para retroceder luego y rodear la isla por el Sur. Así además no perdemos la oportunidad de acercarnos a Túnez.


  —¡Está bien! —aceptó Ripoll—. Desde luego es lo más atrevido que podemos hacer. Si salimos airosos del primer acercamiento inevitable, será de milagro. Y esperemos además que no tengan refuerzos en la isla, porque nos echaríamos encima de ellos…


  —Esperemos que no. Repito que tenemos que arriesgarnos y llegar a la costa Sur. Allí seguro que encontramos algún refugio, o alguna circunstancia favorable.


  Zahir se volvió a Portinari y a la tripulación. Añadió en voz más alta que no debían temer el número superior de enemigos. La seguridad de ese hecho debía volverse en su favor. Él había comprobado muchas veces que tal desventaja aparente podía en la práctica no serlo. La confianza en la propia fuerza debía transformarse con astucia y valor en un inconveniente. ¡Vamos, demos la vuelta de una vez! —exclamó, y luego, de un modo entre irónico, feroz y disparatado—: ¡Yo también soy marinero! ¡A ver cómo este barco galopa cuesta arriba!


  Los que lo oyeron prorrumpieron en carcajadas y cruzaron miradas chispeantes. Todos estaban tensos, encantados de obedecer a Zahir, persuadidos de tener una oportunidad bajo su mando. Ripoll dio la orden y cada hombre se movió con absoluta firmeza. El barco inició la maniobra de virar por babor hacia la isla. Fue reduciendo la marcha e inclinándose cada vez más al otro lado. Quedó con la proa al viento y toda la banda de estribor expuesta a los perseguidores. Se comprendió que el movimiento del daw los había desconcertado. Sonaron cañonazos lejanos cuyos impactos en el mar ni siquiera llegaron a ser vistos por los que huían. El barco de éstos se enderezó de un golpe y empezó a recibir el viento en un ángulo muy cerrado. Se produjeron simultáneos telonazos en las velas y crujidos inversos en mástiles y vergas. El daw empezó a navegar casi contra el viento, aproximándose a unos ocho nudos de velocidad ya en el primer tramo de la curva que pretendían trazar.


  Con una buena distancia ganada a los genoveses, el navío veneciano tornó a virar para la isla y a recibir el viento por babor. Dejó de ser avistado por los perseguidores mientras fue bordeando las costas del Sur y procurando algún golfo resguardado.


  Por suerte no había escollos ni bajos fondos ante la sucesión de acantilados, con lo que pudieron acercarse a la solitaria tierra sin peligro. Fondearon en una cala muy cerrada y aguardaron acontecimientos. Varios marineros desembarcaron para vigilar la zona del mar por donde habían llegado. Subirían a distintas elevaciones de las rocas más salientes, desde las cuales se dominaría toda la costa oriental de Pantelaria. Lo hicieron, llevando espejos que les servirían de heliógrafos en caso necesario, y los del barco se quedaron al pairo reponiendo fuerzas y preparativos.


  Transcurrieron casi tres horas sin que ocurriese nada, hasta que comenzaron a verse las señales acordadas. Contrariamente a lo que había supuesto Zahir, indicaban la presencia de un solo barco por aquella zona, lo cual significaría que los otros dos se habían vuelto en dirección Suroeste para tratar de cortar su presumible intento de ganar los golfos de Hammamet o de Túnez. La estrategia estuvo clara. Esperarían el reembarco de los observadores y la aparición del barco, que tendría que ser el primero y más fuerte de los tres. Lo dejarían pasar cuando lo vieran desde su resguardo y saldrían por sorpresa tras él con las ventajas del viento y la agilidad del daw. A lo largo de toda la costa Sur de la isla circulaba una corriente cálida muy concentrada y regular, que aprovechaban para planear muchas gaviotas, y que por consiguiente también les sería propicia. Así que sólo faltaba que los genoveses confirmaran las previsiones y que la tripulación del daw se comportara con arrojo y eficacia.


  El destacado navío genovés tardó aún en rebasar el cabo situado más al Sur de la isla y abrir su penoso ángulo de avance a contraviento. Los observadores lo vieron acelerar e inclinarse hacia las rocas. Comprobaron que los marineros corsarios iban demasiado enfrascados en sus faenas náuticas como para poder atender a otras pretensiones. Pronto pasarían sin embargo el tramo litoral más delicado y entrarían en la corriente que ellos pensaban utilizar. Entretanto, el daw aguardaba impaciente, rebullía amarrado en efecto como un caballo que pugnara por arrancar al galope. Por fin, con una tensión ya insoportable en hombres y velas, vio pasar al otro, que de perseguidor iba a convertirse en perseguido, lo dejó avanzar todavía algo desorientado, pero con mejores trazas de navegar.


  El daw se abalanzó sobre el barco genovés con todas las armas dispuestas y las velas desplegadas a tope de rendimiento. Los corsarios vieron el navío veneciano cuando éste empezó a disparar y a hacer blanco desde tan corta distancia. Apenas dio tiempo al otro para que se repusiera y contraatacara orientando sus armas convenientemente. Se oyeron voces descompuestas y maldiciones, gritos de dolor y acuse de destrozos en la cubierta genovesa. La tripulación del barco de Portinari, mandada por Zahir, iba decidida a todo. Con una exaltada moral y una disciplina mameluca bravamente asumida, enfilaba la popa y el flanco de babor del corsario por un espacio inicialmente muerto para sus armas. Las del daw sin embargo funcionaban en condiciones óptimas y pronto inutilizaron el timón del velero genovés y desarbolaron el mástil de mesana.


  Los reconvertidos mamelucos marinos lanzaron improperios y garfios sobre el objeto de su vengativa indignación. Abordaron al genovés sin dar tregua a su fuego tardo e impreciso, sin miedo y sin piedad por los heridos y muertos. Algunos hombres cayeron al mar y se debatieron entre los cabos lanzados y la sangre. El sol iluminó el encuentro, refulgió en culebrinas y dardos, en los rostros que encendían risas de odio, ansias de exterminio. Sus rayos parecían estar de parte de los venecianos y los hombres de Zahir: de quienes en tal ocasión no habían iniciado la acción.


  Ya bien pasado el mediodía, estuvo clara la victoria veneciana, cuando aún no había señales de los otros dos barcos genoveses. Los hombres del adelantado retrocedían en cubierta por parapetos y aparejos destruidos. La muerte los hacía presa fácil o los espantaba fuera de las bordas. Se arrojaban al agua, procurando ganar a nado la costa de Pantelaria, se batían a la desesperada o se rendían entre las llamas de su imprudente navío.


  Los del daw no tuvieron compasión para los derrotados. Mataron a más de la mitad de la tripulación, unos cuarenta hombres, todos los que no abandonaron a tiempo el barco. Sus bajas, por el contrario, fueron muy escasas: seis marineros venecianos muertos y unos diez heridos, dos sirios desaparecidos y un egipcio, un albanés y un armenio. El circasiano Aydamur Ali y el mallorquín Raimon de Ripoll recibieron heridas leves, como algún otro marinero del daw, el cual, por lo demás, sólo sufrió pequeños desperfectos.


  Zahir, que había dirigido el combate y luchado cuerpo a cuerpo desde el primer asalto, resultó indemne. Fue aclamado por los hombres de Portinari ya en cubierta del navío genovés. Se admiraban de la rapidez y la facilidad con que habían vencido, de la pericia naval de un hombre que hasta entonces sólo había combatido a caballo, de su equivalente contundencia empuñando a bordo la espada. El joven emir fue también felicitado por el capitán mercante, pero no perdió mucho tiempo en congratulaciones. Ordenó que se emplearan en sofocar el fuego del barco apresado, revisar y recontar armas útiles y municiones, reparar el timón, si era posible, y lo que aún hubiese de arboladura y velamen.


  En poco más de una hora amarraron el maltrecho velero genovés al daw y fueron despegándose de la isla a pleno favor del viento. Quedó casi la mitad de la tripulación veneciana en el barco parcialmente remolcado y con ella permanecieron Ripoll y Zahir, mientras Ercole Portinari se hacía cargo en persona de la maniobra y el rumbo de su navío. Así empezaron a avanzar en línea recta hacia Túnez, al tiempo que por delante de ellos y estribor eran avistados los dos corsarios que antes los habían perseguido. Habían ganado una ventajosa posición, con lo que de inmediato comprendieron los del tándem improvisado que los otros les cortarían el paso a tierra.


  Zahir ideó una estrategia defensiva de la que en principio ignoraba toda posibilidad de que fuera factible. Apremió a los que trabajaban en recuperar la ligereza y la autonomía del barco rehén, mandó acortar amarras y variar la tracción entre ambos barcos haciéndola más lateral. Ordenó que el daw virase a rumbo Suroeste y que el otro mantuviera en lo posible una tendencia algo divergente en dirección al golfo de Hammamet. Se tensaron las maromas de enlace y los emparejados navegaron a regular velocidad, aunque muy inferior a la que hubiese alcanzado el daw solo. Sin embargo quedaba a cubierto de los genoveses y así continuaría hasta que ellos reaccionaran.


  Mientras tanto, la nueva tripulación del navío apresado, unos veinte hombres contando al mameluco y al mallorquín, se había hecho cargo de las piezas disponibles y comenzó a dispararlas contra los perseguidores. Éstos titubeaban al recibir el fuego del barco que había sido suyo. Optaron por mantenerse a distancia, algo más separados también entre sí, aunque procurando adelantar a los amarrados.


  Zahir entonces indicó al daw que variase el rumbo y enfilara el Noroeste viento en popa. A continuación mandó virar a Ripoll, con lo que la extravagante escuadrilla puso las proas contra los genoveses, que no tuvieron más remedio que reaccionar ante la provocación y presentar batalla. Los acosados por un enemigo inferior en armas y número de hombres navegaban apenas contra el viento. Disparaban con ira y desabrimiento contra las estrechas proas y las velas sesgadas. Pensarían próximos el triunfo y el botín, no entenderían el porqué de tan demencial boga, se burlarían de las órdenes suicidas que obedecían los venecianos. Éstos sin embargo aún no estaban siendo alcanzados, pues seguían presentando un blanco exiguo y escurridizo. Avanzaban confiando ciegamente en Zahir y Portinari. Iban dispuestos a morir, a confundirse con la anhelada masacre de los genoveses.


  Los piratas dejaron de disparar y trataron de navegar con mejor sentido. No tenían por qué arriesgarse a hundir dos barcos a cuyas tripulaciones podrían fácilmente dominar. Emplearon un tiempo en situarse muy juntos y esperar acontecimientos que sólo un prodigio haría que fueran desfavorables. Ambos capitanes vieron entonces cómo la faena de remolque era invertida por los venecianos con celeridad. El daw se quedó rezagado y dejó que el otro barco, ya medio reparado, enarbolase bandera blanca y continuase avanzando.


  Mientras, Zahir había dispuesto que se alargaran las amarras, procurando que no se soltaran, y que se fijasen las velas y el timón para una recta coincidencia con el viento. La maniobra se realizaría como si fuese de entrega. Pero el mameluco mandó también que una vez en línea los dos barcos, el daw fuera quedándose poco a poco retrasado y oculto por el casco del otro. Ayudó mucho que los dos genoveses hubieran decidido reunirse y que el sol de la tarde cayera oblicuo y todavía fuerte sobre los corsarios.


  Zahir dio las últimas órdenes precisas y se situó con Ripoll y unos pocos marineros sobre la proa del navío apresado. Hicieron ademanes de rendición, ya muy próximos a los genoveses, mientras esperaban la acordada señal que debería llegarles del interior del barco. Lo habían convertido en un polvorín que haría estallar una mecha. Hubo un breve intervalo en que no pudieron mirar atrás y tuvieron que ignorar la distancia del rezagado. Observaron con rostros desencajados los de los genoveses amenazadores, que ya estaban muy cerca, y todavía soportaron durante largos minutos el empujón del viento.


  De repente Zahir dio un grito: «¡No disparéis!», al sentir dos rápidos golpes procedentes de la bodega. Fue la señal para que él y los demás marineros retrocediesen a la carrera hacia popa, sacando a la vez sus cuchillos y profiriendo exclamaciones y alguna histérica risa. Cortaron las amarras y se aferraron a ellas arrojándose al mar. En ese instante los del daw viraron a babor en un ángulo de casi cuarenta y cinco grados, poniendo proa a las costas de Túnez, entre aplausos y voces inaudibles de ánimo a los hombres remolcados.


  Zahir y Ripoll iban sujetos a la misma maroma y, como los demás que se habían tirado al mar, procuraban acortar distancias con el casco inclinado de su navío. Los pechos latían con entusiasmo y aguardaban con una enloquecedora impaciencia que la mecha encendida llegase a la santabárbara del genovés y que éste se encontrase para entonces encima de los otros burlados.


  Se escucharon andanadas inútiles y algunas voces chillonas ilocalizables. Luego dos detonaciones superpuestas, cuya onda llegó hasta los que se esforzaban en el mar. En cuanto a los genoveses, al fin habían comprendido la estratagema enemiga tras la incredulidad y la supuesta ventaja. Recelaron demasiado tarde del navío que los arrollaba y trataron de alejarse de él cuando aún aceleró espontáneamente al cortarse las amarras. El que estaba por el lado de las costas tunecinas vio sin embargo que si viraba se expondría todavía más a ser abordado por el navío suicida. Se detuvo entonces con la proa a contraviento para presentar una reducida superficie de choque, pero no le valió tan razonable decisión. Tuvo la mala suerte de que el polvorín dirigido voló por los aires a poca distancia de su amura de babor, con lo que ambos se fueron a pique destrozados, entre explosiones inducidas, alaridos y llamas.


  Los del daw asistieron al éxito de la operación inverosímil que había ido improvisando Zahir, a las vacilaciones del corsario que sí había conseguido ponerse a salvo, y a la aparición por Poniente de otro velero todavía desconocido. Pronto surgieron dos más en el ocaso, que, junto con el primero, terminaron identificándose como barcos de guerra de Túnez, amigos por lo tanto del mercader veneciano, disuasorios fatales para el derrotado genovés. A éste no le quedó más alternativa que retirarse escarmentado y desaparecer mar adentro en las sombras.


  El daw veneciano continuó rumbo a tierra escoltado por uno de los bien armados barcos tunecinos. Portinari pensaba atracar en Qalibiyya o al Hawwariyya, hacer una escala antes de echar anclas en el golfo de Túnez, pero sobre la marcha decidió, con sus recientes protectores, alargarse hasta Bizerta para reparar fuerzas. Llegaron poco después del amanecer y cumplieron lo previsto. Fueron acompañados por los tunecinos durante la noche y el día siguientes, hasta que el viento amainó y acabaron fondeando en una cala ya muy próxima a Bugía. Desde allí zarpó el barco de Túnez cuando pudo y el daw levó anclas y se quedó otra vez solo, navegando con lentitud pero también con decisión hacia Occidente.
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  Fuera de la mezquita, perduran en la retina los dorados y verdes del mosaico del pórtico, los ribetes geométricos de las viejas ventanas y el río con peces que se supone el Barada. Para mí podría ser también el Jordán, el Éufrates o el Tigris, algún río del Cáucaso, o más al Norte aún, el río del paraíso. Me deshago en sus aguas, me extravío en las piezas incrustadas, o soy el hueco de una de ellas, perdida.


  Me consumo en la luz de sus contornos, en los arcos del pórtico adonde van llegando entrechocar de aceros y relinchos. Distingo el de Alaykum y levanto los ojos hacia los alminares. A uno de ellos, ahora derribado, muchos musulmanes le seguirán llamando el de Jesús, pues es por su vertical por donde creen que para el fin del mundo bajará el judío crucificado a luchar contra el Anticristo. Otro se llama el de la Novia, y el tercero no tiene nombre.


  Los voy dejando atrás otra vez al galope, rebasando los edificios de las dos escuelas coránicas de Damasco. Me vienen a la cabeza sus interiores, que ahora no puedo ver: el de la madrasa mameluca Zahiriyya, recién terminada por as Said Baraka, y el cenobio sunnita de Adiliyya, construido por los ayyubíes. Antes de llegar a la ciudadela, donde entraremos en tropel, sitúo, al fondo de la primera madrasa, la tumba del gran Baybars al Bunduqdari, que pronto tendrá también que resucitar de su sueño envenenado.


  De hecho, ya nos espera en la alcazaba con todo su séquito, impaciente por hablarnos en la sala del trono, en un ambiente cargado de solemnidad histórica. Bajo sus palabras se adivina el estilo del cronista egipcio Ibn Abd az Zaher, quien también a mí me enseñará su oficio. El sultán nos dice a los emires y a los notables damascenos congregados que ha sonado la hora del fin del imperio de los franj en Oriente. Debemos tomar sus fortalezas diseminadas por la costa y no tolerar ningún desembarco de soldados occidentales en las ciudades sirias. Sin embargo, el mayor peligro para el Islam viene ahora de los tártaros, de las huestes de Abaga hijo de Hulagu. Rechazaremos por encima de todo estas fatídicas hordas, aún peores que las cristianas, la ambición de los que no tienen patria ni dios, la impiedad de quienes no tienen más que perder que una vida desesperada.


  Los guerreros mogoles no vienen a postrarse ante el Santo Sepulcro, sino a destruir, si pueden, toda Jerusalem. No vienen a negociar sobre ninguna cruz verdadera o falsa, sino a arrasar cualquier símbolo de cualquier fe, cualquier construcción sagrada o infiel, franca o musulmana.


  Los guerreros de la remota Karakorum no tienen una memoria antigua a la que regresar, el seno de una santa madre iglesia como la de Roma, una ciencia y una riqueza como las de Bizancio, Grecia o Inglaterra. Los mongoles son en alguna medida como nosotros, y por eso debemos temerlos más que a nadie. Pero nosotros ni siquiera somos una raza, sino sólo hombres unidos por una idea del mundo, por un destino de antemano desengañado. Somos únicamente decisión y método, una desapasionada tenacidad. Jinetes o centauros errantes dispuestos a luchar por la paz, por el respeto de los pueblos en sus comercios y trabajos. Hemos sido acogidos por un seno profético, llamados a salvarlo de sus propios enfrentamientos internos, de sus luchas dinásticas y sectarias, de su debilidad, crédula o desequilibrada.


  Somos mamelucos: esclavos, sí, pero de la libertad; mercenarios de nuestras ideas, más claras que las de quienes nos compran. Somos hijos de nuestras flechas y nuestra palabra, de la frialdad de nuestra confianza y el empeño continuo de nuestros actos. Recordad, oh emires, cadíes y ulemas, integrantes del diwan y gentes de Damasco: recordad la razón por la que debemos vencer y venceremos a los tártaros, la razón de que somos un alma por encima de esta tierra o de cualquier otra, un alma al margen de los dioses asociados y bajo la más transparente luz del Islam…


  Baybars ha pronunciado las últimas palabras acaso reconvenido por una mirada de alarma lanzada por az Zaher. El discurso empezaba a derivar a una vía peligrosa, a un pensamiento demasiado independiente y poco ortodoxo, una mística del desarraigo que difícilmente sería comprendida por la mayoría de los damascenos, de los sirios o los egipcios, los musulmanes del sultanato en general.


  Pero lo que deja boquiabiertos a todos es la elocuencia del sultán, un hombre habitualmente tosco y parco en palabras, alguien que no por nada lleva el apodo de El Ballestero. Es fabuloso el ascenso de Baybars en todos los órdenes. La asimilación no sólo oratoria, desde la imitación o la enseñanza de az Zaher, sino el razonable fundamento que demuestra.


  El sultán ha actuado además en muchas ocasiones como un hombre con un profundo sentido de la justicia, con un valor personal escalofriante y una no menor escasez de escrúpulos. Su arenga, a pesar de los principios invocados, termina enardeciendo, levantando un clamor de muerte para los mongoles y los franj. Devuelve una mirada fulminante a su cronista y maestro y sonríe ante una sucesión de aclamaciones que reverberan bajo las cúpulas.


  Cuando salimos de la ciudadela y luego fuera de las murallas de la ciudad por Bab al Jabiya, yo sigo viendo ante mí agrandada sobre el horizonte la ya de por sí gigantesca figura de al Bunduqdari. Ladeo la cabeza y lo veo galopar muy cerca, mirándome con una estrafalaria ironía clavada en la nube blanca que le cubre la pupila del ojo derecho. Esa nube me conduce a los tiempos de juventud del sultán, mucho antes de que yo pudiera personalmente conocerlo, cuando, según dicen, Ayyub lo compró por esa mácula supersticiosa en su mirada azul. En ella también estuvo inscrito una vez para mí el nombre traidor de quien le dará muerte emponzoñando su bebida. Pero ya he olvidado, como tantos otros, ese nombre, y nunca más lo recordaré.


  Pierdo su desvaimiento en la tiniebla y compruebo que otra vez nos dirigimos hacia las montañas del Líbano, a Beirut o Trípoli. En medio del camino escucho a los flancos del caballo y de toda la columna montada lamentos de hienas o mongoles, amenazas desde dentro del sueño, el ulular del simún por encima del jadeo de las bestias. Marchan exhaustas, presas de un terror contagioso, espoleadas por su empeño en salir de la noche, en huir de las estrellas.


  Noto que muchos jinetes van llorando y riendo a un tiempo, que, sin articular palabra, van con las riendas sueltas sobre los arzones, entregándose al instinto de sus cabalgaduras, a la compañía de la muerte amada contra su ley, a un horror que la supera.


  Poco antes de amanecer nos encontramos en Ash Shunwayr, donde Baybars manda detenerse al ejército. Sin esperar que entren en la villa los grupos destacados a los que corresponda, salen bastantes mujeres y hombres a ofrecernos hospitalidad. No pueden dar ni vender mucho más, pues dicen haber sido saqueados repetidamente. A pesar de sus reverencias y ofrecimientos al sultán, éste les dice que guíen por el interior de los muros a trescientos jinetes mamelucos para que, en todo caso, éstos se avituallen como puedan. Cuando vuelven, de hecho con abundantes provisiones, el sol asoma ya sobre las cumbres del Líbano y en el vivac se sabe que el próximo objetivo militar será Hisn al Akrad, también llamado por los franj el Krak de los Caballeros.


  Sin dilación ni demasiada resistencia, cae en nuestro poder la antigua fortaleza kurda, que paradójicamente había sido inexpugnable para el gran Salah ad Din Yusuf. Ya dentro de sus muros, colosales pero en algunos puntos semiderruidos, varias palomas mensajeras cobradas dicen que en su campamento de la playa de Cartago, a las puertas de Túnez defendidas por el emir al Mustanzir, ha muerto el rey Luis de Francia, y que su inicial ejército de seis mil hombres, diezmado por la peste y por la guerra, ha optado finalmente por embarcarse en retirada.


  Los correos de Baybars, alborozados como el resto de la tropa, envían a su vez palomas mamelucas en todas direcciones, con la gran noticia de la muerte de Luis. Vuelan para la Meca y El Cairo, hacia Bagdad y Damasco, a Mosul y Antioquía. Alguna de ellas se habrá cruzado en su ruta con otra que llega a nosotros muy retrasada. Un halcón habrá interceptado su paso y la memoria de su palomar en uno de los molinos del Orontes. Ahora nos traen esa paloma blanca, que entregan a Ibn Abd az Zaher.


  El cronista oficial abre con gravedad el mensaje y, casi al tiempo de leerlo, inclina la cabeza tratando de contener las lágrimas. Ante un gesto inquisitivo de Baybars, az Zaher lo tranquiliza con otro de su mano perdida en el aire. Dice que ha muerto en Konia su amigo el poeta persa Jalal ad Din Rumi, quien, a pesar de ser grande, siempre se comportó con escrupulosa modestia, az Zaher añade que Rumi fue también un filósofo insigne, un hombre bueno y un teólogo del Islam, un cantor incomparable del más alto sentimiento amoroso y, a la vez, de los más ínfimos destellos de la creación.


  En un aire bélico y victorioso, las palabras de az Zaher producen un silencio tocado por una doliente perplejidad. El sultán, que recuerda haber oído hablar del fundador sufí, ruega a su cronista que diga algo más en honor de tan distinguida persona, impresionado por sus primeros elogios y por la actitud de respeto y duelo que adoptan muchos soldados alrededor. Ibn Abd az Zaher responde que el mejor honor será repetir lo que Jalal ad Din Rumi escribió con motivo de la muerte de su maestro Sanai. Son versos de los que afirma que resultan exactamente aplicables al poeta, los cuales él sabe, como tantos musulmanes, de memoria.


  Así, de modo mucho más contenido e interno que el declamatorio habitual en estas tierras, con voz no obstante muy clara y no exenta de un emocionado orgullo, Ibn Abd az Zaher empieza a recitar en medio de la mayor atención de Baybars y de todos los hombres agrupados en torno:


  »Alguien dijo: El maestro Rumi ha muerto. La muerte de tal hombre no es algo pequeño.


  »Pues él no fue chal que volara en el viento, ni agua que se helara en invierno.


  »Él no fue peine que se partiera en un pelo, ni semilla que la tierra aplastara.


  »Él fue un tesoro en este hoyo de polvo, pues valoró los dos mundos en un grano de cebada.


  »El molde terrenal lo arrojó a la tierra, el alma y la mente los llevó a los cielos.


  »El puro elixir mezclado con las heces del vino subió a la superficie de la tinaja y se apartó del poso.


  »La segunda alma, que el vulgo no conoce, declaro por Dios que la rindió al Amado…


  »Se encontraron en un viaje, queridos amigos, un nativo de Margaz, otro de Rayy, un romano y un kurdo:


  »Cada uno de regreso a su casa, ¿cómo acompañará el satén a la lana?


  »Guarda silencio, como los puntos de un círculo, pues el Rey ha borrado tu nombre del libro del habla».
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  Hasta que no hubieron pasado Argel, no se supo en el barco veneciano la desaparición de Khwand Aqmar. El viento soplaba con nuevos bríos y descendía ahora desde el Noroeste paralelo a la costa beréber en dirección a Oran. Zahir había estado cerca de treinta horas sin bajar al camarote de las dos mujeres y cuando lo hizo fue sólo para descubrir a Aruz postrada como bajo los efectos de algún narcótico. La tártara no apareció en ninguno de los rincones, concienzudamente rastreados, del barco. Ningún marinero dio tampoco noticia de haber visto huir a la mujer; no creían que hubiera podido acceder al navío tunecino de escolta cuando éste permaneció abarloado al daw, ni habían oído caer ningún cuerpo al agua.


  Aruz se había echado a llorar al ser despertada, no sin dificultad, y al lograr entender la noticia. Khwand, sin duda alguna, se había esfumado; se la había tragado la noche o el mar, o se había introducido secreta o no secretamente en el barco regresado desde Bugía.


  Zahir experimentó una punzante consternación y luego lo arrebató una oleada de rabia. Subió de nuevo a cubierta y la paseó crispado una vez y otra. Dio un grito desde popa lanzando el nombre de la desaparecida contra el Levante. El capitán y varios miembros de la tripulación lo siguieron y le interrogaron en silencio. El mameluco se negó a que el velero cambiara el rumbo. También Aruz se acercó a él suplicante, pero fue rechazada con un gesto de ira. Luego el emir adoptó un semblante más calmado hasta casi apuntar una sonrisa de suficiencia. Llevó a Aruz al camarote y allí, entre los objetos y las ropas, siguió buscando algún indicio, alguna señal. Vio una daga clavada en un mamparo. Pendía de ella un velo con un desgarrón, hecho sin duda por Khwand, el cual llegaba casi hasta el borde de la tela por el filo de la hoja. Zahir tomó con su mano serena la seda pendiente y tiró con cuidado en la trayectoria del corte. La tela no se dividió sin embargo por su parte superior, sino que se trabó por su remate en el puñal, que finalmente se desenclavó de la madera y cayó a los pies de Zahir.


  ¿Qué significaba aquello? ¿Quería decir algo un velo atravesado por una daga? ¿Estaba Zahir para tales interpretaciones? ¿Por qué había desaparecido Khwand? Se le ocurrió que muy bien pudiera ser que aquellas preguntas jamás obtuvieran respuesta. Se encontró muy cansado y deseó un sueño indiferente y largo. Le fue dado lo segundo, sin que al despertar supiera cuánto había dormido ni por dónde navegaría entonces el daw. Comprobó que era en alta noche, vio estrellas y la luna menguante en un cielo azul. En cubierta los marineros dormitaban y el viento había refrenado su empuje.


  Se levantó Zahir dando varios traspiés. Se pasó la mano por la frente, mientras fue titubeando hasta popa, donde estaba Ripoll junto al timón. El mallorquín se veía eclipsado por alguna incógnita emanación del mar. Lo miró un largo rato y luego forzó una mueca de asentimiento. Zahir correspondió al saludo con afecto. Supo que estarían, si el viento no variaba, a unas cuarenta horas más o menos de la ciudad andalusí de Almería. Suspiró fortaleciéndose y se despidió con un ademán abierto, ya afirmado sobre las tablas de cubierta, caminando al fin hacia proa y desapareciendo entre el velamen.


  Aún de madrugada, bajó al camarote donde Aruz permanecía despierta, esperándolo con mal disimulada excitación. Hablaron en susurros durante mucho tiempo, vieron oscilar la luz del sol y desearon que los cálculos del piloto se cumplieran. Recibieron la visita de Portinari, las atenciones de los compañeros de huida y demás tripulantes del daw. Se amaron en una atmósfera gozosa y triste, cargada de una dulzura promisoria y febril.


  Zahir Muhammad apenas tuvo que cortar o desviar preguntas y especulaciones acerca de la desaparición de Khwand. Muchas cábalas se harían en el barco a propósito, pero en presencia del emir se producía una prohibición tácita que resultaba eficaz. Él sí habló sin embargo con Aruz de aquella mujer, o aquel sueño. Recibió su pasión redimida en la circasiana y la sintió habitada por un peso nuevo, por el augurio latente de una ilusión materializada. Le comunicó sus intenciones de separarse del veneciano cuando arribaran a Al Andalus, de viajar a Granada para iniciar allí otra vida. Le dijo que irían con un pequeño número de amigos, mamelucos y servidores, y que esperaba poder hallar un buen destino en el reino nazarí.


  Así llegaron al puerto de Almería, muy poco después de lo que había supuesto Ripoll. El levante caía sobre las costas peladas y la luz dorada del atardecer sugería la despedida de un mundo. Hubo llantos y labios trémulos, plegarias de agradecimiento, risas y albórbolas irresistibles. Luego el desembarco fue rápido y sin problemas. El carácter de las gentes resultaba amable y serio. Colaboraban en las maniobras marineros espontáneos que vagaban ociosos por lonjas y tinglados, y las autoridades portuarias ejercieron sus controles de modo ligero y amistoso.


  Portinari y Zahir fueron muy bien recibidos, con discretas muestras de lo que no sería más que una gran curiosidad. ¿Era cierto que venían de Alejandría? ¿Eran ciertas las poco buenas noticias que llegaban de Egipto? ¿Cómo habían podido sortear la piratería genovesa que dominaba el mar? ¿No habían tenido ningún encuentro con los bárbaros infieles del Norte?


  Respondieron como supieron a esas y otras preguntas, más o menos relacionadas, y a su vez recabaron de los almerienses informaciones diversas acerca del gobierno de la ciudad, de las circunstancias comerciales de su puerto y mercados próximos. A Portinari las perspectivas se le presentaban halagüeñas, pues recibió múltiples ofertas de compras e intercambios muy favorables, salidas que fue considerando con citas y prudencias, con aplazamientos de cercana resolución.


  Esa noche la pasaron todavía del barco a los muelles y de los muelles al barco. Vieron amarradas varias galeras venecianas y otros mercantes de distintas naciones. No faltaban de un lado a otro del puerto marineros baleares y valencianos, o de Nápoles e incluso de Génova. Allí no había enemistades aparentes o recelos que no fuesen mercantiles. Discutían en paz y en algarabía políglota sobre cera y cueros, sobre oro, telas y especias, o en relación con las repercusiones políticas en el tráfico de éstos y aquellos productos. Comentaban los pactos renovados entre Muhammad ibn Yusuf de Granada, los reyes aragoneses y castellanos y el sultán meriní de Fez, así como escuchaban con gran interés el relato de la travesía mercante y fugitiva de Portinari y Zahir. Éstos eran acosados a preguntas y bienvenidas y esa noche recibieron un mensaje del valí invitándoles para el día siguiente a su palacio de la alcazaba.


  Zahir pudo al fin quedarse a solas con Ercole Portinari, con quien estuvo tratando de los planes de ambos hasta muy tarde. Luego el emir bajó al camarote de Aruz y pasó en vela el resto de la madrugada. Ella se durmió poco antes del amanecer y él descendió a tierra con Aydamur Alí y Rashid ibn Yahan. Quedaron en reunirse con el veneciano y los demás invitados del valí a la hora en que los recogerían para conducirlos a la alcazaba, e iniciaron un paseo de observación ante la que llamaban Bab al Marsa. Los soldados que la custodiaban les invitaron a entrar por ella a la ciudad, pero los tres circasianos aún prefirieron caminar por fuera de los muros. Marcharon ante el fondeadero principal hacia el lado de Poniente, para llegar a una zona que habían oído nombrar al Hawd y en seguida bajar por la playa hasta el borde del agua.


  Esperarían encontrar por aquellos lugares, que aún no conocían, algún barco egipcio o sirio, algún vestigio humano de las abandonadas regiones. No sucedió así, y no supieron si lamentarlo o alegrarse por ello. Suspiraron mirándose las respectivas sonrisas cuando escucharon plegarias de almuédanos de muy distinto acento, voces sin embargo familiares de un espíritu fuerte. Eran estremecimientos que planeaban sobre las jarcias, ecos de una Meca íntima, de soberbias y heroicas batallas, arduas sumisiones a la elevación imponente del sol.


  Antes de que alcanzase la hora convenida para que los forasteros se dispusieran a cumplir con la invitación del valí, los tres mamelucos tuvieron tiempo de recorrer de punta a punta los lugares más significativos de la ciudad. Un guía ocasional se prestó a llevarles por la Puerta del Mar a los barrios y huertos del Este, a Bab al Musala y la necrópolis de al Uqab, a la Medina y la muralla de Khayran. Los condujo por las calles de la Lencería y las Tiendas a la Plaza Vieja, por la Puerta de los Aceiteros a las Atarazanas y desde allí a la Alcaicería y a la Mezquita Mayor. Después de admirar la magnificencia de sus lámparas, que eran campanas arrebatadas a los cristianos, y de sus inmaculados mármoles de Macael, dejaron a su derecha los altos de la alcazaba y descendieron para Bab al Wadaja, el zoco y el cementerio de Poniente.


  Por todas partes observaron signos de prosperidad, jardines poblados de limoneros, gentes vividoras pero apacibles, algunas entregadas a una solemnidad lujosa, a una contemplación exquisita o indolente. Vieron el gran funduq, muchas tiendas regentadas por genoveses, judíos y catalanes, innumerables telares donde se confeccionaban vestidos de seda alpujarreña, baños públicos en los que se celebraban fiestas y circuncisiones, mujeres descubiertas por calles y plazas, hombres que bebían vino sin demasiado recato, santones alucinados que se hacían llamar «velefiquíes», mezclas de razas y costumbres, actitudes en general fatalistas pero satisfechas, de una regresiva inocencia o un orgulloso candor.


  El guía los encaminó a una plaza que llamaban de los Alfaquíes, donde por contraste contemplaron juegos de cañas y otros ejercicios ecuestres. Zahir movió negativamente la cabeza, respondiendo a una sonrisa interrogante de Rashid. Se retiraron hacia el centro de la ciudad, donde en una explanada les fueron mostrados los mausoleos del rey poeta al Mutasim y varios miembros de su familia. Entre las tumbas se escondía y aparecía un loco que decía llamarse Ibn Luyun. Repetía cantando unos versos que a Zahir llegaron a grabársele en la memoria sin pretenderlo, más aún, sin estar de acuerdo con su sentido:


  «Lo que está destinado nunca puede cambiar. / ¿De qué sirven entonces la avidez y el desvelo? / Tranquiliza tu alma y entrégala al azar. / Confía tu existencia al arbitrio del cielo».


  El joven emir estaba lejos y a la vez cerca de tales palabras. De lo que significaban y de su forma. Rechazaba su cínica resignación y su monotonía rítmica, pero percibía en ellas un ancho cauce, una base de rebeldía o acicate imprescindible. Él creía en cualquier caso que el destino era sólo una idea y que importaban más los hechos realizados. Sin tener nada que ver con los antiguos mutazilíes, creía humildemente en la libertad, en que cada uno podía llevarla a su existencia. Más allá de las murallas veía el mar por donde habían navegado, no el mar que los había conducido; la vía que habían sabido abrir en la precipitación de los otros, no la suerte de que el daw fuera más ligero o que hubieran tenido el viento de su parte. Aquel impostor de Ibn Luyun no decía los versos de un poeta, no pasaba la frontera de la invención humana, de la única necesidad.


  Zahir pensó palabras que hubiera podido pronunciar Ibn Tayfur al respecto. Las repitió como ecos de una gran distancia, sonidos de viola y rabel robados por la muerte. Pensó en el concepto puro de distancia, en los reversos de las cosas y en su sinsentido. De pronto se detuvo atraído por un fuerte aroma de pan recién hecho y azúcar quemado. Se dio cuenta de que los dos acompañantes lo miraban con atención. Se habían parado ante la puerta de unos baños públicos y entrevió allí sus ademanes señalando un reloj de sol sobre el alfiz. Al poco rato los tres hombres estaban dentro. Algo más relajados tras la observación del panorama de la ciudad, intercambiaron impresiones de hombres y edificios, de actitudes y cálculos, intuiciones y estrategias pasadas o renovables. Comentaron la paz y la riqueza visibles, los aún mejores pronósticos granadinos, las asechanzas posibles aunque todavía ocultas de aquellas tierras, la conveniencia de mantenerse unidos y alerta, de precaverse y cambiar pronto de lugar.


  Salieron pues de los baños y regresaron al puerto a la hora convenida. Nada cambió sobre los planes previstos. Se unieron al grupo de Portinari y a los enviados del valí. Éstos los condujeron a la alcazaba, donde también subiría una nutrida representación de los comerciantes de la ciudad. Unos y otros departieron con el valí, con los cadíes y oficiales almerienses. Zahir presentó sus credenciales y el veneciano ponderó sus mercancías. Lo vendió todo esa misma tarde y aun compró seda para cargar no sólo el daw, sino otro navío completo que tendría que fletar. El valí también recomendó al mameluco la capital nazarí y al mercader le garantizó fiabilidad en su tráfico. La jornada sucedió con velocidad y orden, con un encaje mecánico o de trámite. Un puente ya no de plata, sino de oro en tantos aspectos.


  El anochecer los reencontró en el puerto. El día había sido largo y lleno de sol. Se sentían ricos, felices, indiferentes y desdichados. En el silencio de los muelles no acababa de caer la amenaza presentida. Zahir se encontró con una exultante Aruz y suspiró en sus brazos sin comprender. Durmió bajo los efectos del vino del valí, para ser despertado al día siguiente por músicas que anunciaban alguna celebración. Ya sabía que faltaban seis días para el comienzo de las fiestas veraniegas locales y que él no se quedaría a verlas.


  Portinari estuvo muy ocupado en sus asuntos mercantiles y navales: adquiriendo, pertrechando, armando y cargando el nuevo barco. Huía de una insidiosa aflicción. Pensaba partir lo antes posible para Venecia, donde iba a quedarse con su hermano y familia dos o tres meses. En otoño volvería probablemente a Alejandría, a Sayda o Beirut. Un día no lejano le gustaría reunirse con Zahir, a quien consideraba su salvador y amigo. Si se instalaba en Granada, allí podría visitarlo antes de que acabara el próximo invierno. Pero si quería ir con él a Venecia, aún estaba a tiempo. En el fondo temía separarse del emir circasiano, la eventualidad de no volver a verlo, perder para siempre su protección y afecto, la influencia de su valentía y su nobleza.


  Por su parte, Zahir ya había rechazado la tentación. Tenía un propósito claro y también urgía los preparativos de su viaje a Granada. Con las generosas ganancias del viaje y lo que había salvado de El Cairo, compró caballos y hombres, tiendas, vituallas y armas para el camino, lo justo para asegurarse contra piratas de tierra o salteadores. Se despidió de Ras ash Shahid, el hombre de Los trescientos de Shaaban, que había decidido seguir en el nuevo barco del veneciano, de Raimon de Ripoll y del resto de la tripulación, del valí de la alcazaba, y de la ciudad. Partió, tras abrazar largamente a Portinari, la víspera del comienzo de las fiestas estivales de Almería, sólo unas horas antes de que el capitán mercante pensara a su vez zarpar.


  Así llegó a hacerlo, según lo previsto. Pero cuando sólo estaba a dos jornadas del puerto de partida, y Zahir aún iría por Calahorra camino de Guadix, los dos mercantes venecianos fueron cercados por cinco navíos genoveses fuertemente armados. El abordaje fue inevitable tras una lucha encarnizada. Muchos hombres y mercancías se perdieron. El barco recién fletado por el capitán veneciano en Almería se fue a pique con casi todo su cargamento de seda, así como se hundió uno de los cinco genoveses. Portinari y Ripoll murieron en la revancha corsaria junto a la mayoría de sus hombres. Tal vez algunos se pusieron a salvo arrojándose al mar. Tal vez entre ellos estaba el alejandrino de Los trescientos de Shaaban. Tal vez murieron ahogados.


  A Zahir le llegó aquella noticia dos meses después de que ocurriera. Llevaba casi todo ese tiempo viviendo en Granada y se quedó estupefacto al oírla. No quiso entregarse a la rabia de no haber acompañado al buen amigo, aunque sí al dolor por su pérdida. No tenía por qué aceptarla, podía seguir esperando su visita aunque ésta nunca sucediera. Lo pensó porque estaba dispuesto a aceptar con naturalidad la muerte, la de los otros o la suya. Sonrió meditando sobre la soledad, sobre la pobre labor de zapa de las corrientes ambiciones. Él quería vivir de otro modo, elegir un camino de perfección, dar forma a lo caótico, a la superchería repetida sobre la oculta belleza.


  La noche del mensaje de la muerte de Portinari era una de aquellas muestras de vibración aérea, de clamor inefable desde la tierra al cielo. Zahir vivía en el palacio llamado la Alhambra como en días lejanos había vivido en la ciudadela de El Cairo. Desde un principio las cosas le habían ido bien en Granada. Había sido huésped del sultán Muhammad ibn Yusuf an Nasri, quien en seguida lo había distinguido con su amistad. Al emir mameluco se le reconoció su rango y se le asignaron dependencias del palacio rojo en el ala conocida como Jardín de Daraxa. Fue nombrado instructor de la caballería del sultán, un cuerpo militar disperso e indisciplinado que había conocido mejores días. Zahir recibió la noticia de la muerte de Portinari instalado en la esplendorosa residencia y se sintió impulsado a salir. Anduvo vagando por adarves y torres, recordando otra noche en la que hubo de escalar unos muros semejantes.


  Se detuvo en un mirador frente al barrio del Albaicín y observó una cortina de luz lunar que se descorría como un encantamiento sobre la blancura de las casas. Receló de aquella gracia radiante que lindaba con la desolación. Pensó en el interior de la gran pirámide y en la ausencia de la mujer tártara. Pensó en Ibn Tayfur y en música, en su primera mujer Aruz Sawba y en el hijo que estaba esperando. Su mente agrupó instintivamente unas palabras, construyó una forma de canción o poema que titularía Khwand Akmar.


  Decía: «Nunca te conocí, ni tus ojos fueron posibles. / Un suave perfume y una voz / entre arrullos y luces fulgurantes / fueron sueños perdidos; / vuelos de un idilio remoto que dieron ilusión de vida, / del ser que adquiriste en el espejismo de mi corazón. / Dónde estarás ahora, / en qué dolor o risa viajará tu imagen. / Qué mares o desiertos bajo las calles de qué ciudad, / qué deseos o laberintos estarás construyendo».


  Tal composición, arreglada y acompañada con viola, sería alabada semanas después por el gran dignatario de la Alhambra y Arráez de la Pluma Ibn Zamrak, quien también había puesto su confianza en el emir circasiano. A veces llegaba a consultarle sus composiciones epigráficas para frisos, dinteles o fuentes en construcción, la caligrafía acorde con espacios y sonidos que el sultán le reclamaba con insistencia. Muhammad ibn Yusuf tenía la obsesión de armonizar arquitectónica y literariamente el palacio. Había ideado el Patio de los Leones, las salas de las Dos Hermanas y de Los Mocárabes, el Cuarto Dorado en el Palacio de los Arrayanes o de Yusuf, así como otros muchos arreglos y embellecimientos de edificios ordenados por su padre.


  Ibn Zamrak, que había sido el cadí ejecutor en Fez del famoso Ibn al Khatib de Loja, era valorado por Zahir en virtud de su capacidad a un tiempo razonadora, imaginativa y de inflexible decisión. Él se consideraba un buen político, y un poeta mucho mejor que sus antecesores. A Ibn al Khatib lo había tenido por un sabio, por un filósofo a la manera de los grandes Ibn Hazm de Córdoba o al Gazzali de Tus, pero no por un poeta. Sus intrigas, además, y su pesimismo, tanto como su indisimulable desprecio por el sultán, lo habían hecho uno de sus más peligrosos enemigos. En cuanto al viejo Ibn al Jayyab, fanático anticristiano y leal funcionario, que murió cuando la peste, nunca había escrito nada que mereciera la pena. Allí quedarían a pesar de todo, en lugares tan privilegiados como la Torre de la Cautiva de la Alhambra o en los muros del Generalife de Ismail, sus rígidas y vacías composiciones, a despecho de cuanto pretendían llenar:


  «¡Cuan grande es la sorpresa que gozosa / torna la estrella de la sede ilustre!», «¡Gracias a Dios por tantos beneficios / como hace sin cesar mañana y tarde!». O «En sus zócalos, obra de azulejos, / y en su suelo hay prodigios cual tisúes». Y cosas por el estilo.


  En el extremo opuesto, él, Ibn Zamrak, había escrito, por ejemplo, para el mármol de la fuente de los Leones:


  «Fluye entre margaritas el argento / fundido, también hecho blanco y puro: / tan afín es lo duro a lo fluyente / que es difícil saber cuál de ellos corre…». Para el Mexuar de las Dos Hermanas: «Arcos hay por encima, sostenidos / por columnas, de luz engalanadas, / como esferas celestes que voltean / sobre el pilar del alba cuando asoma».


  O, finalmente, como si la arquitectura hablase en alabanza del sultán Muhammad, que «En sus manos benditas él reúne / dos contrarios: mercedes y proezas. / Él mató vil discordia cuando el Tiempo / manto impuso a la fe de oprobio y luto. / Dios céfiro oloroso en su victoria / mandó, y con velo trémulo las auras. / ¡Juntas sigan mis glorias, el auxilio / de Dios y el triunfo juntos en mi trono! / Forma dé en mi inventor al más difícil / afán. ¡Quien libre está de cómo y dónde!».


  Así eran aquellos días los nuevos amigos de Zahir, o así era como los tres hombres se entendían. Iban en ellos juntos el sentido del poder sin piedad, la piedad y la delicadeza. La paz se extendía bajo los arcos que cobijaban o creaban un lugar de acogedoras magias, descendía de la incomparable colina y era devuelta en aires del Albaicín o la Vega. Era como si, alejado el funesto agorero Ibn al Khatib, los buenos tiempos se hubieran instalado en el reino, como si se hubieran disipado las amenazas cristianas, las ingratitudes orientales y meriníes.


  Granada podía verse desde la Alhambra como la elegida de Dios, como una isla cuajada de inmejorables frutos, una isla que no tocaban las olas circundantes de la amargura, los vientos aciagos de la guerra. El emir circasiano estaba dispuesto a creer en una sensación tan clara, en un ensueño tan placentero a pesar de ciertos desacuerdos. Porque no dejaba de pensar, por ejemplo, que no se cuidaba una diplomacia empleada en unir los emiratos magrebíes, en establecer una trama compacta de fuerzas navales con Argel y Túnez. Se acordaba del iluminado valí de Bengasi, Marzuq ibn Juzayy, y no sabía qué habría sido de él. Esperaba una ocasión idónea para hablar personalmente con el sultán. Aún debía afianzar su prestigio, demostrar la transformación de la caballería nazarí. Creía además que habría que propiciar la ruptura del vasallaje impuesto por Castilla, reforzar los alcázares del Norte de Al Andalus, y que antes o después fallaría un estado que cedía su libertad y su independencia.


  Él desde luego no descuidaba sus cometidos. Simulaba estar dentro del paréntesis hedonista de la ciudad, pero vigilaba y exigía a sus tropas. Mantenía una red sutil de espías y oficiales fieles, de almogávares y adalides fronterizos, un sistema complejo de duros ejercicios ecuestres y de armas. Aydamur Ali y Rashid ibn Yahan eran sus hombres de confianza. Tampoco descuidaba la corte, las veladas literarias y musicales dosificadas con minuciosa estrategia; las relaciones con los visires y ulemas, con los cadíes y los vigilantes de las aduanas y los zocos, con los jefes de las guarniciones locales, los imanes de las mezquitas, los cofrades sufíes más conspicuos, los patriarcas judíos de la Vega y Las Alpujarras, los comerciantes de la Alcaicería y los campesinos.


  Empezó a ser popular entre las gentes, una leyenda viva al cumplir veinte años. Decían conocerlo quienes nunca lo habían visto. Se contaban fantasías acerca de sus hazañas, de un amor infortunado que tuvo alguna vez, de su exquisito trato y su rectitud. De sus habilidades de caballista y su sobriedad en la comida y en el harem; de su sinceridad nada beata pero fiel, de la moral o la esperanza que hombre tan señalado suponía para el reino.


  Lo enaltecieron asimismo las historias de sus pericias navales y las razones que lo habrían llevado a Al Andalus: el seguimiento por amistad de las huellas, ahora perdidas en la Sevilla cristiana, del también legendario maestro Khayran ibn Tayfur. Zahir, que encontraba esas huellas sin embargo en todas partes, se dejaba querer. Repartía limosnas con discreción, no olvidaba visitar en días señalados la mezquita mayor, y aceptaba los regalos de Ibn Zamrak y del sultán: unos caballos para su alquería de Ainadamar, ropas, joyas y libros, o alguna bella concubina para su reducida servidumbre.


  Coincidieron entonces, a comienzos de una primavera que aún dejaba ver muy blanca la Sierra Nevada, dos hechos que todavía agrandaron el ya sobrado halo del mameluco. Nació de Aruz una niña, a la que pusieron Salma, no sin rechazar Zahir otro nombre, y hubo un levantamiento de algunos tornadizos de Vélez en conexión con cristianos y fementidos mudéjares de Lorca.


  Si el alumbramiento de la primogénita no levantó precisamente entusiasmos en torno a Zahir, sí destacó la forma en que éste aceptó el hecho, la indiferencia sobre los acostumbrados deseos musulmanes de un primer hijo varón, y la alegría del circasiano compartida con Aruz, como al margen de herencias o linajes. En cuanto a las revueltas almerienses y murcianas, Zahir acabó con ellas sin grandes problemas ni mucho derramamiento de sangre, demostrando la verdadera regeneración combativa de la caballería de Muhammad.


  Regresaron las tropas al cabo de dos meses, habiendo dejado pacificado el territorio y mejor fijadas y guarnecidas las fronteras. No obstante, ningún hecho de armas ocurrió, al menos para Zahir, que fuera memorable. A pesar de que informó en detalle a Muhammad y a su consejo de estado, no se recreó en sus méritos, sino que, una vez más, dejó que a ese respecto otros hablaran por él.


  Nuevamente en Granada, continuaron la celebrada paz y los entrenamientos ecuestres, el reclutamiento de jóvenes para el ejército del sultán en los límites del territorio y la sugerencia de un sistema educativo completo para la milicia según los métodos mamelucos de El Cairo. No tuvo Zahir en esto el éxito que, no para él, hubiera querido. Muhammad no creyó necesario instituir en la Alhambra, ni en ningún otro sitio, una gran academia en toda regla, una especie de universidad armada, de integración de saberes y disciplinas que, según el emir, sustentarían del mejor modo probado las defensas del sultanato.


  Los visires e Ibn Zamrak creían en la buena fe y en la inteligencia de Zahir, confiaban en su precoz y ya dilatada experiencia militar, pero no tanto en el hecho de que un extranjero de veinte años pudiera saber el modo de neutralizar posibles amenazas futuras por cuenta de los divididos reinos cristianos. ¿No estaban enfrentados aún en Castilla los partidarios del rey bastardo Enrique y los descendientes del gran Pedro el Cruel? ¿No iban los del otro Pedro aragonés contra esos castellanos a pesar de sus pactos? ¿No estaban unos y otros en intermitentes luchas con los portugueses?


  El mundo era complicado e imprevisible, pero Granada era una obra musulmana, un jardín protegido del cielo. Dios, que tanto había mimado a su favorita, no permitiría que se perdiera. De su opulencia y hermosura se beneficiaban además todos los reinos circundantes, los duros castellanos y los navegantes del mar, los de las sierras occidentales y los de Levante, los mercaderes magrebíes, genoveses y venecianos, los tunecinos y libios, los griegos, turcos y sirios. No les interesaría prescindir de tal irradiación de bienes, de su equilibradora referencia. Quién podía penetrar, por otra parte, en la voluntad de Dios. Quién podía siquiera prever las derivas del alma humana. El sultán Muhammad ibn Yusuf era un gran hombre —ni él dejaba de creerlo—. ¿No estaría destinado a prevalecer? La fuerza y la grandeza de los seres, como de los estados, no radicaba en sus límites físicos. Así lo probaban los grandes imperios caídos, los sabios humildes recordados y los antiguos dioses y razas persistentes.


  No era Ibn Zamrak sin embargo quien así hablaba. Eran voces corales del diwan nazarita, resguardos de visires y emires más o menos oportunistas, ecos de una esperanza en torno a los ideales del sultán. Zahir se retiraba de aquellos círculos, quién sabía si muy fieles, e instruía a sus jinetes. No quería forzar ese tiempo lento de la Alhambra, el altivo planeo que reclamaba una tragedia. Se dedicaba a sus asuntos y a su casa, a sus caballos y libros. No frecuentaba mucho la viola ni el ud. Menos aún el rabel. Si descansaba, era paseando entre cipreses y mirtos de Ainadamar o Granada. Conversaba a veces con Muhammad sobre política y estrategias militares. Muchas más con Ibn Zamrak sobre ideas y lenguas, arquitectura y poesía.


  Terminando el verano hicieron un viaje juntos por encargo del sultán. Fueron a Málaga por Álora y Cártama, siguiendo el curso del Guadalhorce y revisando guarniciones fronterizas. Retornaron por Nerja y Almuñécar y luego por la sierra y el Padul. Se trataron como amigos de una edad, aunque Ibn Zamrak doblaba con creces la de Zahir. Tuvieron tiempo de reflexionar acerca de muchas cosas. Hablaron de al Andalus y Egipto, de las pujantes fortificaciones cristianas y las debilidades internas del reino granadino. Una de esas debilidades era una vez más la división de grupos de poder, la vanidad de muchos visires y príncipes que se consideraban lumbreras intocables, pero que abusaban e intrigaban todo lo que podían. Filtraban subrepticiamente en las gentes la desconfianza y el desánimo, el escapismo y la tiranía. Una representación viva de tal actitud había sido el famoso Ibn al Khatib, al fin eliminado hacía dos años.


  Ibn Zamrak fue quien sacó a colación, según ya había repetido, la historia de aquel hombre. Quería purgar un remordimiento, expresar o liberar por exceso una justificación. El sabio aristócrata, que había llegado en varios mandatos a visir y embajador y a quien habían llamado Lengua de la Religión, no había sido en realidad más que un retorcido avaro, un evasor de capitales y un redomado traidor a su país. Había jugado con las cortes meriníes y cristianas en su único beneficio y, lo que tal vez aún fuera peor, había manipulado con su retórica escurridiza emociones y sentimientos que nunca le fueron propios. Había merecido morir mucho antes, pues no tenían disculpa sus habilidades y conocimientos, la altura de su pensamiento e ingenio, si no había bondad en su alma, generosidad y amor en su corazón.


  Faltándole esas virtudes, a Ibn al Khatib le faltaba, según Ibn Zamrak, la auténtica poesía. A tal respecto, a él sólo le había engañado cuando era muy joven. Luego había ido sufriendo decepción tras decepción.


  Ibn Zamrak le habló después a Zahir de sus orígenes humildes. Ser hijo de un herrero del Albaicín y haber ascendido a secretario personal de Muhammad y a primer ministro eran peligros más graves que las rapiñas e hipocresías de Ibn al Khatib. Haberlo condenado a muerte en su situación había sido alentar multitud de envidias y venganzas. No tenía miedo, y estaba seguro de haber obrado por un buen principio de justicia, pero también daba por indiscutible que muchos aguardarían una oportunidad para matarlo. Seguramente viviría mientras viviera el sultán, pero era probable que después las cosas fueran para él muy distintas, o que no fueran de ningún modo.


  Los dos viajeros habían ido avanzando en sus entregas, en sus empeños confidenciales. Según fueron regresando, variaron una y otra vez sus confesiones, que por distintos motivos también los distanciaban. Zahir pensaba más en El Cairo cuanto más descriptivo y entusiasta era el relato de su acompañante sobre los lugares de Granada y la Alhambra. Pensaba más en la desaparición de Ashraf al Muakhkhir y en un buen estado mameluco para Egipto y Siria cuanto más al descubierto se le mostraba Ibn Zamrak.


  Así llegaron a vista de la privilegiada ciudad un mediodía luminoso, en el que los temas de conversación habían ido virando bajo los dorados y azules del aire. Ibn Zamrak hablaba entonces de jardines y espacios áureos. Creía que había unas formas universales, una arquitectura del mundo en donde cada criatura tendría su lugar perfecto, su correspondencia natural con los demás seres y objetos terrenales. La tierra tendría también su necesidad armónica en el orbe, su equilibrio único y satisfecho. El problema estaba en la poca fe humana para detenerse a contemplar las cosas más claras. No era una cuestión de dificultad, sino de extrema facilidad.


  Zahir escuchaba con aparente atención, pero andaba en otros cuidados. Demasiado sabía lo que Ibn Zamrak pensaba, o no lo sabía en absoluto. Desde el camino de La Vega, por donde ascendían, miraba las torres bermejas por encima de las casas agrupadas en bancales. Hileras de árboles aún verdes zigzagueaban por las cuestas desde las tenerías, los establos y las huertas. Veía más al fondo las cúpulas de las mezquitas y las banderas de la ciudadela, que le hicieron evocar otros emblemas egipcios. Recordó Qasr al Ablaq y los muros de la fortaleza de El Cairo, la blancura de cierto alcázar sirio visto una sola vez.


  Le recorrió un escalofrío por la espalda y giró la cabeza al Suroeste para contemplar unas nubes sueltas a no mucha distancia. Se miraron los hombres y asintieron con gestos concentrados, hablando de la lluvia que podría no tardar en caer. De hecho el día se aborrascó antes de que los viajeros arribaran a las puertas granadinas. Oyeron los primeros truenos al tiempo que les llegaban los cantos de los almuédanos y, ya dentro de la ciudad, se desplomó el aguacero.


  Ibn Zamrak, Zahir y sus acompañantes espolearon a los caballos, que no estaban muy cansados, y fueron subiendo la pendiente que los llevaría al pie de la colina de la Alhambra. En seguida comenzaron a ver arroyos que arrastraban fango enrojecido hacia los barrios bajos de la ciudad. Tuvieron que apresurarse para evitar mayores dificultades previsibles, pues la gran nube que se cernía sobre las torres defensivas se adensaba y oscurecía por momentos. Zahir no recordaba haber visto un cambio de luces tan rápido, una tromba tan brusca y copiosa.


  Ésta remitió unos instantes, pero luego el cielo se reconcentró para disponerse a descargar un resuelto diluvio. Así empezó a ocurrir poco después de que un resplandor irradiara sobre la tormenta en dirección a la sierra. Coincidió con la llegada de los viajeros a las puertas de la fortificación que rodeaba los palacios nazaríes y fue como un aviso para ir creciendo el fragor y los cauces desbordados.


  Llovió todo el tiempo que duró la audiencia con el sultán y con varios de sus visires y emires. Llovió durante las primeras horas de la noche y se fijó el ritmo del agua en una tenebrosa regularidad que remontó la madrugada. Zahir no se imaginó todavía que podría suceder lo que sucedió: estuvo lloviendo cuatro días completos y cinco noches apenas interrumpidas. La primera pudo ir aún a sus aposentos de Daraxa y, sin suficiente experiencia local para la alarma, lo hizo esperando descansar. Fue recibido y agasajado por Aruz Sawba, por la guarnición solícita y la servidumbre un tanto desasosegada. Le llamó la atención una esclava nueva en la casa, una cordobesa de grandes ojos negros que no pasaría de los dieciséis años y respondía al nombre de Mariem. Era una adquisición personal de Aruz y le fue presentada como excelente juglaresa y tañedora de ud. Había empezado a pulsarlo junto a la cuna de la pequeña Salma, cuando todos escucharon como un rugido de piedras y agua que los dejó sobrecogidos y expectantes. Al poco tiempo llamaron los soldados del sultán e informaron del desbordamiento del Darro. Zahir salió a los patios y se hizo cargo de los desastres que estarían sucediendo al Sur y al Oeste de la colina. Corrió a las caballerizas mientras escuchaba golpes y gritos tras los portones. Vio a Rashid ibn Yahan y Aydamur Ali que cabalgaban bajo la tromba vociferando órdenes apenas inteligibles.


  Fue el inicio de una larga pesadilla. Pasaron muchas horas en medio del temporal, recorriendo barrios en gran parte destruidos, rescatando gentes encaramadas a tejados, azoteas y árboles, tratando de organizar vías de salvamento hacia los altos de la ciudad. Los aledaños de la Alhambra se llenaron de menesterosos, familias que habían perdido sus casas y ajuares, hombres y mujeres que habían visto desaparecer a sus seres queridos, perros y caballos sueltos, aterrorizados.


  El ejército improvisó refugios y campamentos en las descarnadas laderas. Una sección de la fuerza pasó al Albaicín en un pontón de balsas que se logró tender. Zahir descendió por la extendida orilla de la corriente y alcanzó la confluencia con un Genil indistinguible. Vio la destrucción y la muerte bajar entre las ondas revueltas. Distribuyó grupos organizados de rescate. Muchos paisanos se ponían espontáneamente a sus órdenes. Los jóvenes jinetes nazaríes, que ya empezaban a ser llamados los Mamelucos de Zahir, eran admirados por la turbamulta. Actuaban con incansable precisión, con una enorme adaptabilidad a los hechos imprevistos. Cabalgaban o echaban pie a tierra. Remolcaban cuerpos y fardos atados a las monturas. Improvisaban pasarelas y rompían obstáculos aprisionados. Izaban gentes exhaustas, niños, mujeres y hombres inmovilizados por el miedo, por la incapacidad física o las recientes lesiones.


  Algunos de los jinetes instruidos por Zahir resultaron también heridos y arrastrados entre derrumbes. Más de uno fue recuperado por los compañeros de armas, por los mismos socorridos, en una confusión de lamentos, letanías y jaculatorias. Se oían voces ancianas bajo gritos enérgicos, llantos y relinchos, crujidos de maderas y entrechocar de hierros.


  Luego quedó en el aire un degradado acorde, un galope espantado por ecos y suspiros. Pasó la tromba y dejó su secuela de penurias. Su lecho de arrebato y luto. Muchos bienes, animales y personas, se fueron aguas abajo; muchas pobres casas desaparecieron; muchas huertas y tierras quedaron enfangadas. Los granadinos tuvieron que descender a más vacíos horizontes, a la reconstrucción de haciendas y familias. Ya que el mal no llegaba entonces de un enemigo humano, hubieron de resignarse a otra pacífica humillación, a otra esperanza de beneficencia o prosperidad, a una nueva superación de la naturaleza y la desventura.


  Sin embargo, pronto se sumarían a esas cargas del reino ciertos adelantamientos de los cristianos y mudarras jiennenses, presiones murcianas hasta Albox y Almanzora y luchas internas en la ya ruinosa Algeciras, la cual no tardaría en ser abandonada a la miserable administración meriní. El cerco fronterizo se fue así conectando sin grandes ostentaciones, pero con tendencia al vértice del débil abanico que iba siendo Granada. El sultán Muhammad se volcó realmente sobre su pueblo. Sus arcas se fueron vaciando en beneficio de los súbditos damnificados. Contagiaron o coaccionaron la apertura de otras en ese empleo, la compensación de la catástrofe tan solidariamente vivida.


  Fue ejemplar lo que ocurrió entre la Vega, los barrios y la Alhambra. Los ministros, los emires y los nobles se implicaron en la distribución de préstamos y donaciones. No hubo apenas usura ni rapiña, castigos por aprovechamientos o desvíos. Los clanes rehusaron además exhibir sus viejas ínfulas de protagonismo y sus huestes desaparecieron de las calles. Desaparecieron los bandos de Zegríes y Abencerrajes, los cabildeos de los maquinadores del partido de Ibn al Khatib, las politiquerías de consorcios extranjeros entre el sultanato y Fez. ¿Tuvo lugar un fenómeno de piedad, de repliegue que barruntaba peores desgracias, de hipocresía que jugaba la carta del descuido?


  Zahir, que había participado como el que más en el auxilio de los granadinos (había cedido, por ejemplo, la explotación de Ainadamar a una cooperativa de labradores), era uno de los que, con más curiosidad, se enfrentaban a estas cuestiones. Hablando con Ibn Zamrak por los adarves de Daraxa una noche estrellada de rabi ath thani, le oyó decir a propósito al gran dignatario:


  —La exhibición de generosidad en los hombres de estado, en los nobles o en los mercaderes no es más que una apariencia. Todos cuentan con obtener beneficios. Yo, sin ir más lejos, creo que los obtendré, aunque no lo pretenda. Y ¿con qué comerciar en este reino mejor que con la generosidad?


  —No sé si te entiendo —había dudado Zahir—. ¿Crees que quienes hemos cedido algo a los más perjudicados hemos hecho calculadamente una especie de préstamo con otra clase de interés?


  —Así lo creo en general, aunque a ti te considere, también en esto, una excepción. Es sabido que los desastres naturales, como esta inundación, son siempre buenos para ganarse el reconocimiento popular. Yo diría que se extienden salvoconductos para un futuro político impune. Luego revertirán las ganancias en compromisos y adhesiones, o en mayores impuestos. Es una ley no escrita, pero más fuerte que muchas otras, y más implacable que cualquier sentimiento. El poder y el dinero van y vienen sobre toda piedad, sobre toda conciencia desprendida más o menos aislada o individual.


  —Te aseguro que no coincide con lo que nuestros mejores sultanes han venido haciendo en Egipto. Los mamelucos nunca hemos tenido nada nuestro. Si acaso un caballo. Nunca hemos podido dar nada con esa intención. Yo sí creo en un afecto sincero por las gentes, aunque también en una exigencia mayor. No he cedido mi finca pensando que era una posesión mía, ni espero recuperarla. Yo pienso en otra explicación…


  —¿Que no esperas recuperar Ainadamar? —rió Ibn Zamrak interrumpiendo—. Querido amigo, eres un ingenuo. Aquí las cosas no son como en El Cairo o Damasco. Tú recuperarás tus tierras y ganarás otras. Si vives lo suficiente, y te lo deseo de todo corazón, no sólo será como digo, sino que tu iqta vitalicia, según vuestra costumbre, se convertirá en una heredad. No sé, a más largo plazo, con qué resultado, ésa es otra cuestión.


  —¿Una heredad? Yo no tengo herederos.


  —Es verdad —volvió a sonreír Ibn Zamrak—. No los tienes legítimos, todavía. Tienes una heredera, y no sé si algún otro pequeño mameluco desperdigado… Pero ya los tendrás. Y, mira por dónde, llegamos al asunto de esta conversación. ¿Sabes por qué he venido esta noche a verte?


  —No. ¿Por algo en particular? —preguntó a su vez Zahir, intrigado.


  —Querido Zahir, ya lo he dicho: a pesar de tu inteligencia, eres un ingenuo. ¿Crees que puedes ser un héroe de multitudes, que puede subir tu prestigio tanto como han bajado las aguas, y todo eso sin reclamos más poderosos, sin tentaciones, digamos, más comprometidas?


  —Sinceramente, no sé qué quieres decir. Los granadinos siempre con vuestros enigmas. Tú, Ibn Zamrak, ya me conoces: no creo que vayamos muy lejos por el camino de esas tentaciones.


  —Sí, ya lo sé, Zahir. Te conozco, y te admiro. Pero lo que también sé es que no es posible que de mis palabras no hayas deducido nada.


  —Tus palabras, Ibn Zamrak, son más misteriosas que otras veces. Lo que sí deduzco de ellas es que no se referirán a ninguna nueva misión encomendada por nuestro señor Muhammad. Me lo habrías dicho de otro modo. Creo que tú tampoco sabes muy bien de qué se trata. Pero, claro, si hablas en serio, tendrá que ver con mis inexistentes herederos. ¿No querrá el sultán darme como esposa la hija de algún noble cortesano? —Ahora fue Zahir quien rió, sin dejar de observar de reojo al otro.


  —Muy bien, al Muqaddim: eres un gran lógico —exclamó contagiado el visir poeta—. Pero te equivocas. Tú, que también eres un excelente arquero, debes apuntar más alto.


  —No acierto a ver el blanco, gran emir. Así no puedo apuntar… A menos que… seas tú mismo el blanco que dices. Pero sería demasiado honor…


  —Tonterías, Zahir. Mío sería ese honor. Por lo demás, tengo hijas de sobra. Ahora no se trata de eso, naturalmente, sino de algo mucho más importante. El esbozo de una idea de enorme trascendencia política. Te estoy hablando de este modo porque estamos solos —los dos hombres miraron a su alrededor—, y porque tengo confianza en ti. En realidad sólo estoy autorizado a sondear tus posibles deseos de tomar otra esposa. De momento tienes plena libertad de decisión. Más adelante… no sé. En fin, como ya habrás adivinado, ella no sería otra que Hakima bint Muhammad.


  —¿La hija favorita del sultán? ¿La que llaman La Luz de la Alhambra? —Ibn Zamrak asentía—. ¡Pero si es una niña que no pasará de los… nueve o diez años!


  —Tiene doce cumplidos, Zahir. No está muy lejos de poder casarse como una verdadera mujer. El asunto es muy serio, querido amigo, y comprenderás que absolutamente confidencial. Tienes la iniciativa, o nada. No hace falta que contestes, pues debes pensarlo con tiempo. Sé que no quieres ninguna otra esposa. Sé que amas a Aruz Sawba, y sé otras cosas de las que tú nunca hablas. Quizá me equivoque, pero respeto tu conducta en todo. Tal vez el destino vaya por otro cauce muy distinto; sin embargo he de decirte que, llegado el caso, yo te apoyaría con pleno convencimiento. Si fuera necesario, que lo sería, hablaríamos de los graves obstáculos que por fuerza habrían de surgir. Ya sabes: Yusuf ibn Muhammad, los Zegríes…


  Siguieron paseando entre mirtos y naranjos casi hasta el amanecer. El azahar ondulaba entre las columnas y los cipreses como un espíritu insidioso, una melodía que invadiera el corazón. El de Zahir estaba algo turbado pero sereno, como en una divagación anacrónica. No pensaba en el futuro que le sugería Ibn Zamrak, en la apropiación, nada menos, del trono nazarí, que no sabía si se le ofrecía como una trampa. Pensaba en Aruz y en la ciudadela de El Cairo en un acto de distanciamiento y voluntad. Pensaba en sus caballos y en sus hombres, en reclutamientos de otras milicias que habría que empezar a adiestrar.


  Cuando el visir se retiró, aún quedó Zahir contemplando cómo se desvanecían las estrellas. Sólo entonces imaginó el reino en sus manos y lo vio posible. Sacudió la cabeza recordando el rostro del hijo del sultán, Yusuf, que sí era el legítimo sucesor. Pensó en su probable envidia y en la posibilidad de que su padre quisiera suprimirlo, en deseables pactos con los pujantes Abencerrajes, con los emires de Tremecén y los de Túnez. Negó el amanecer con una mueca que se le fue amargando. Vio sin embargo el despertar de la ciudad, la luz rasante del sol iluminando las reconstrucciones, los andamios y grúas entre los minaretes, los brotes de las renacientes plantaciones y los hombres que madrugaban para resarcirse de los embates de la vida.


  Zahir evocó fugazmente el rostro apenas conocido de la niña Hakima, el de su hija Salma en brazos de Mariem junto a las viejas palabras de sus maestros de Qasr al Ablaq hablando de historias de mamelucos bahríes y circasianos. Evocó relatos de cruzados y ayyubíes, de drásticas masacres mongólicas y raptos del poder. Recuperó la polvorienta fascinación que antaño hubo sentido al oír las leyendas de Shajarat ad Durr y Baybars el Ballestero, de Kubilai Khan y Hulagu, del sultán Qalawun y el rey Luis de los francos. Luego saltó su memoria a tiempos que él había conocido. Los de los últimos emires bahríes, como su protector Ashraf al Muakhkhir, o los del ya circasiano az Zahir Barquq. Los tiempos venturosos del sultán al Ashraf Shaaban, los desgraciados de su hijo y enemigo al Mansur Ali, todavía en el trono. Así viajó a El Cairo de nuevo Zahir, en virtud de los mitos y los deseos encontrados. Después se sintió fatigado y regresó a Daraxa con el primer bullicio de las calles en sus oídos y el sol de la mañana dándole en la frente.


  Pudo ser ese día, o alguna de las amorosas noches que siguieron, cuando se engendró en Aruz un nuevo ser, una grata promesa que fue aumentando con el lustre pasmosamente rehecho de Granada. Los nueve meses que continuaron, de jumada l awwal a dhu l hijja, y hasta muharram del año entrante, fueron un paréntesis en que se cerraron heridas internas y saludables pactos. La tierra fructificó en diversas riquezas y el comercio de la alcaicería experimentó un sensible ascenso. Hubo un respiro en el sultanato, una gran calma en fronteras del Norte y costas malagueñas, una buena comunicación con Almería y el mar. En Daraxa esperaban como cosa fija el nacimiento de un varón, que habría de ser el primer legítimo Ibn Zahir, y en el resto de la Alhambra también concordaba el gozo por compatibles horizontes. Se empezaron a ver indicios de que los pronósticos de Ibn Zamrak a propósito de las generosidades ante la catástrofe se cumplirían. El sultán continuaba distinguiendo a su emir mameluco, y consecuentemente lo hacía toda la ciudad. Pronto Ainadamar sería otra vez suya, pero con ampliaciones territoriales e innovadores afianzamientos legales.


  Zahir se dejaba llevar por la corriente, pero no dejaba de vigilar. Mantenía una red de informadores, al margen de los espías oficiales, y en resumidas cuentas desconfiaba de tanta armonía. Había endurecido hábilmente la disciplina en la instrucción de la caballería en un momento en que otros no habrían entendido la buena disposición coyuntural. Templaba su euforia y sus pasiones, las garantías de su seguridad. Al final no hizo nuevos reclutamientos, pero mejoró mucho las armas y las condiciones de la tropa. Amplió el tiempo de prácticas y estudio, pero también el dedicado a la caza, a la reforma de la antigua furusiyya y a otros juegos y diversiones castrenses. Se fue acercando a sus rígidas sutilezas morales, a sus tácticas superadoras de artificios tártaros y persas, de principios combativos andalusíes, turcos y egipcios. Simplificó y creó entusiasmo, orgullosa suficiencia y desprecio. Potenció la música militar y el dhikr a caballo, las montas rotatorias que los granadinos habían empezado a admirar, a denominar por calles y plazas «el baile de los mamelucos».


  El joven emir desterrado continuó estrechando además la relación amistosa con el Primer Ministro, Arráez de la Pluma, y con los demás visires. Celebró fiestas en sus jardines o acudió a otras en los palacios de Muhammad. Volvió a tocar la viola y el rabel, a entonar canciones esteparias o híbridas con Aruz y Mariem; a componer contrapuntos rítmicos bajo las qasidas y muwashahas de Ibn Zamrak…


  Por aquel tiempo tuvo también ocasión de asistir a un ramadán especialmente devoto y agradecido, a un aniversario que entonces coincidió con un otoño seco. Poco después a un extemporáneo mawlid palatino en memoria del Profeta, que más bien festejaba la permanencia en el trono de Muhammad an Nasri y la recuperación granadina tras los desastres. Zahir tendría que afrontar, no obstante, uno muy personal y de doble efecto. Un golpe que lo pondría a prueba ante el dolor y la tristeza, ante los tortuosos cálculos del sultán y los no más realistas de las gentes.


  A principios del sagrado mes de muharram llegó, en su momento, el fin del embarazo de Aruz. Nació el que tendría que ser, como todos esperaban, el primer hijo varón de la favorita circasiana y Zahir. Pero, debido a su difícil posición, el niño tardó en ser extraído del vientre de la madre y apenas llegó a vivir breves minutos de asfixia en medio de una gran hemorragia. Aruz Sawba sólo le sobrevivió una hora. Se desvaneció en una niebla espesa, en una honda melancolía que se llevaba en los labios entreabiertos el nombre de Zahir. Murió la extraordinaria mujer ante la incredulidad del mameluco. Murió un tiempo idílico y aventurado. Se quebraron la esperanza y el amor, la ligazón con la memoria de la amistad, la fábula de un día sin par junto a la muralla de Salah ad Din.


  Zahir Muhammad al Muqaddim era un hombre forjado contra los débiles sentimientos. Desde niño había tenido que sobreponerse a la adversidad. Había desarrollado una voluntad para la indiferencia, una forma de éxtasis que rayaba en el anonadamiento. No supo entonces acceder a aquella frialdad, al estado absurdo para el que nunca había dejado de hallar pasto. Cayó por la opuesta pendiente hasta la extenuación. Fue absorbido por el subsuelo de la Alhambra, por un sumidero de silencio y aguas cavernosas. Quiso extinguirse en ellas, olvidar la existencia por el revés del tiempo. Ayunó muchos días bajo palabras sin sentido de Ibn Zamrak. Pasaron eras de negra soledad sin consuelo, hasta que vislumbró un ejército inmundo que lo buscaba al fin para matarlo. Creyó que lo encontraba al pie de unas altas verjas. Vio los ojos de una niña en el centro de un remolino de brazos con alfanjes y perdió toda noción de vida. Inopinadamente se sintió habitado por un fluido ardiente y despertó con la náusea de haber hecho un escabroso viaje. Abrió los ojos a un cielo azul marino que comenzó a virar por un surgidero de lágrimas. Estaba en un jardín conocido. Salma y Mariem lo miraban desde muy cerca. Detrás estaban el gran visir y sus lugartenientes circasianos, Aydamur Ali y Rashid ibn Yahan. Más atrás aún, el médico judío Ibn Zarzar, y el sultán con su hijo Yusuf al lado.


  El emir supo que regresaba sin remedio a la vida cuando se extrañó al ver al joven nazarí visitándolo junto a su padre. Muhammad estaba trémulo y Yusuf perplejo. ¿Tan importante era Zahir? ¿Qué significaba la mirada fija y acerada de Ibn Zamrak? Recordó a Aruz con insoportable zozobra y quiso alejarla de su mente. Desdibujó su rostro al tratar de incorporarse. Lo ayudaron como lo harían durante las próximas semanas, como si en su recuperación cifraran algo decisivo para el reino, una purga de las conciencias o quién sabía qué clase de beneficios.


  Pensó ambiguamente que así nada valía la visita del sucesor Yusuf, que, si una nueva tregua vital se había abierto, sería él quien tendría que visitarlo cuanto antes. Así lo hizo sólo tres días después, sin pedir audiencia y con muy pocas formalidades públicas. Lo interpretarían como un gesto espontáneo de agradecimiento, propio de un hombre convaleciente de una gran pérdida. Yusuf le recibió con disimulada sorpresa y alguna reserva. Zahir apenas había tomado medidas estratégicas ni preparado lo que diría. Se fiaba de su intuición y además no tenía nada que perder. Zahir dio las gracias a Yusuf por haberse interesado por su desventura. Le dijo que podría contar con él en el futuro, si quería que continuase como emir jefe de la caballería del sultán. Si el heredero del reino lo mandaba así, y había lugar, él le sería tan fiel como lo era a Muhammad, como lo había sido al sultán y a los emires de Egipto antes del gobierno de un indigno traidor.


  La entrevista fue breve y no dejó de apoyarse en una actitud doliente por parte del circasiano. Terminó con el ofrecimiento de amistad y servicio; con oportunas referencias a la cercana desgracia sufrida; a su disposición para escuchar al joven nazarí, si tenía algún plan de armas, alguna idea que cumplir en bien del estado y de Granada; para confirmar algún mérito que a la larga pudiera ser útil, aunque de momento siempre bajo la autoridad de Muhammad. El sultán estaba, por lo demás, algo cansado. Había reinado una primera vez cinco años, y, tras los dos del llamado Rey Bermejo, había vuelto al poder, en el que ya llevaba otros diecisiete años. Nada impedía que los jóvenes emprendieran acciones, el sultán lo había dicho públicamente más de una vez, nada perjudicaría que su inteligencia y su arrojo se aplicasen a favor del reino mermado, a favor de alguna iniciativa que se juzgase oportuna, disuasoria de probables ofensivas cristianas o procuradora de algún bien material que pudiera conseguirse.


  Zahir se despidió. De regreso a Daraxa, se dejó ver ante las principales residencias de la Alhambra, ante el palacio de Muhammad y las torres. Regresó a su flébil música. Más tarde a sus ejercicios espirituales o ecuestres. Fue disponiéndose a reanudar la instrucción de la caballería. Salió de caza con Ibn Zamrak y el sultán. Aceptó atender recientes informaciones de los confines del reino y habló con y del príncipe Yusuf acerca de amenazas más serias que las de las superadas tormentas. Se había ganado por igual la simpatía del viejo nazarí y la de su heredero. Escuchó ironías del visir, desvíos a cuestiones de estado que habría que tratar muy pronto sin disensiones ni recelos.


  Así transcurrieron otro jumada i awwal y otro jumada th thani muy calurosos, antes de que irrumpieran los acontecimientos. Se supo en Granada que el rey cristiano Enrique había muerto y que le había sustituido en el trono de Castilla su hijo el príncipe Juan. Se habían celebrado reuniones de Cortes en las que se trataron asuntos económicos y militares nada tranquilizadores para el ya oneroso vasallaje nazarí. Castilla crecía en prepotencia gracias a sus alianzas francesas, a su expansión naval frente a Inglaterra y al respaldo del papa de Roma, ClementeVII. A pesar de todo, no podía decirse que entre los granadinos se hubiera generalizado la inquietud. El sultán, el gran visir Ibn Zamrak y otros príncipes habitualmente desconfiados, como Jarah al Labli, protector de Yusuf, se mostraban tranquilos y aguardaban. Ni siquiera daban la impresión de interpretar como razón de alarma una oleada hebrea procedente de aljamas expoliadas en el Adelantamiento de Cazorla. A pesar de la protección oficial de los Trastámara, los judíos estaban siendo hostigados por una nueva casta de nobles funcionarios, envidiosos y fanáticos. También llegaban familias mosaicas enteras que huían de Alcaudete y Cabra, de Lucena y Benamejí, éxodo que auguraba sin duda que detrás irían los cristianos con renovadas obstinaciones de cruzados.


  Así se lo dijo por fin Ibn Zamrak a Zahir una noche de rajab, pero apenas hubo tiempo de pensarlo ni suponer que pasara como pasó. Un tal Jofre Martínez de Alcántara, iluminado, según se decía, por necias profecías franciscanas, cruzó por la sierra de Loja hasta la Vega con una hueste de mil jinetes y un número aún mayor de peones. Los renegados cordobeses, ubedíes y murcianos, junto con una tropa neófita de mercenarios castellanos y francos, cayeron sobre los desarmados campesinos, sobre las mujeres y los niños de las aldeas, sobre las escasas guarniciones destacadas extramuros. Mataron, incendiaron y saquearon durante las primeras horas de una mañana radiante. Arrasaron Cúllar y Ambroz, alquerías y molinos del Cacín, alfarerías y granjas junto al río. Pronto se fueron agrupando hacia la explanada de Najd en los arrabales nuevos de Granada. Subieron los soldados de Alcántara que se habían rezagado en el pillaje y trataron de formar un campamento de asedio ante las viejas puertas ziríes, todavía en obras de refuerzo y ampliación. Tan desmesurada insolencia no tardó en ser contestada por los nazaríes, se convirtió en suicida cuando los invasores fueron rodeados en un recodo del Genil por tres columnas de jinetes surgidos de las puertas de at Tawwabin, Elvira y Fajalauza. Zahir era el jefe de la reacción, pero el príncipe Yusuf ibn Muhammad quiso montar y participar en la batalla a su lado. El emir mameluco mandó que los ochocientos jinetes de Aydamur Ali descendieran en punta de flecha desde la muralla paralela al Darro y que los otros tantos de Rashid ibn Yahan atacaran lateralmente desde el Este. Él y el hijo del sultán dieron un rodeo con sus mil doscientos hombres para surgir después tras las arboledas del Najd y sorprender a los enloquecidos cristianos.


  Galopando hacia su retaguardia, Yusuf le dijo a Zahir que al final de la batalla, que daba por ganada, le haría el regalo de una buena noticia. Prefería comunicársela tras la victoria, lo que sería otro motivo de celebración, pero estaba seguro de que le supondría una enorme alegría después de tanta tristeza. El mameluco miró al heredero con escepticismo. Reprimió una pregunta y espoleó al caballo apretando los dientes. Los dos jóvenes vieron cómo los aventureros eran acribillados por dos nubes de flechas que surgían de los jinetes de Aydamur e Ibn Yahan. Luego hubo un repliegue atroz y un estallido de jaculatorias o invectivas cristianas. Se vio brillar una alta cruz con una bandera roja, un erizar de espadas y lanzas centrífugas, un hervidero terrestre que se expandía como una plaga.


  Empezaron a morir entre pánico y lágrimas los jóvenes mercenarios, luego los demás invasores a tratar de huir sin remedio. Caían de los caballos sin acertar un golpe, se entregaban a las lanzas nazaríes como para ser ensartados en ellas. Se multiplicó el asesinato de las estúpidas hordas. Zahir tuvo la tentación de ordenar el fin de la lucha, de permitir que se dispersaran los imprudentes o los supersticiosos mártires. No sólo no lo hizo, sino que contribuyó activamente a que se completara la masacre. Ésta duró hasta el atardecer, sin que el de Alcántara pudiera intentar nada para detener su consumación, ya que fue de los más raudos en perder la cabeza. Un joven toledano, que ni siquiera consiguió pronunciar su nombre cuando se le interrogó, fue el único superviviente. Lo dejaron marchar a caballo por donde había venido, no sin que lo acompañase hasta la frontera una escolta de veinte caballistas nazaríes. Otros galoparon cuesta arriba para entrar en la ciudad e informar al sultán.


  Se abrieron de nuevo las puertas de Granada y una marea humana fue acercándose con antorchas al campo de sangre. Las tinieblas comenzaron a ocultarla entre cantos y plegarias, entre un acarreo de ramas y troncos con los que hacer una base para la mayor pira conocida. Apilaron los cientos de muertos y los fueron cubriendo de teas y paja, de hojarasca seca y frutos abiertos como ofrendas a Dios. Incendiaron la siniestra colina ya casi al amanecer del nuevo día. El sol iluminó el humo culpable de un espíritu bárbaro, escandalizó el aire ponzoñoso como un infernal presagio, se elevó como un planto de la tierra, de los verdes y dorados de la Vega escarnecida.


  Sólo entonces Yusuf dio la orden de volver a la Alhambra y de custodiar aquellos restos con una nueva guardia de soldados. Buscó a Zahir entre la muchedumbre y al fin lo vio marchando hacia él al trote. Sonrió con fiereza al rostro impasible del mameluco y cuando lo tuvo al lado le dio un abrazo que resultó muy brusco y emotivo. Casi sollozó el joven nazarí cuando se apartó del egipcio.


  —Gracias por tu valeroso ejemplo, Zahir —dijo—. Gracias por la victoria, por la amistad. Nunca olvidaremos este día. Granada necesita hombres como tú frente a enemigos tan miserables.


  —Los cristianos están locos —respondió el emir—. Esto puede haber sido un calculado sacrificio. Habrá que adelantarse a otras posibles traiciones. Trampas aún más trágicas, aunque ahora para nosotros. Por cierto, Yusuf, ¿cuál era la noticia que tenías que darme?


  —Eso es lo malo, Zahir… Lo bueno para ti, pero lo malo seguramente, o al menos en parte, para los nazaríes. He recibido personalmente varios mensajes, algunos del emir de Fuwa, Abd Allah al Ustudar: En Egipto no tardará en caer el sultán al Mansur Ali. Ya no lo apoya ninguno de sus antiguos partidarios, y el que menos, por lo visto, el más poderoso, Yaharks al Khalili. Pronto será depuesto por su hermano, creo que se llama as Salih Hajji —el circasiano asintió—. Pero, amigo Zahir, aún me falta decirte algo muy importante. Entre los emires que harán caer al sultán mameluco, escúchame bien, está Ashraf al Muakhkhir…


  —¡Qué dices! Ashraf murió en Siria hace más de tres años. Lo dijeron los beduinos, Kusayla, Portinari…


  —No murió, Zahir. Mensajes distintos aseguran que vive. Está en Fuwa, con Abd Allah al Ustudar. Fue herido en una de las batallas contra Timur Lenk junto al Tigris, pero los tártaros, según dicen, retrocedieron. Tu gran emir tardó en volver a Damasco. Tal vez le interesó dejar que en El Cairo lo creyeran muerto.


  Trató Zahir de distender el rostro. Atando cabos, saltó su pensamiento de unos datos a otros. No escuchó las siguientes palabras de Yusuf preguntándole qué pensaba hacer. Ladeó las riendas y emprendió un galope lento hacia las puertas ziríes, seguido por el silencio del hijo del sultán. Los dos jóvenes subieron hacia los muros de la Alhambra y, poco a poco, el emir mameluco fue acusando el dolor de una herida, la punzada en el pecho de algún lanzazo que ni siquiera recordaba.
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  Ibn Abd az Zaher es abrazado por el sultán y los emires próximos al cabo de tan inspirada recitación. Ya antes de finalizar ésta, había empezado a oírse el sonido lánguido de una flauta, que tras la voz va adquiriendo una cadencia renovadora. A la flauta se unen unas cuerdas pinzadas desde varios puntos del círculo y el parche de un pandero golpeado en principio con timidez.


  Ibn Abd az Zaher monta inopinadamente a caballo e inicia un galope muy corto y frenado, pronto seguido en círculos contiguos por otros jinetes. Nunca llegan a ser muchos, pero me veo envuelto en su recogimiento, que así homenajea sin voz la voz callada del poeta. Me acompaso a esos círculos hasta que los caballos entran en sus respectivas inercias. Se dejan llevar y llevan sin esfuerzo a los hombres, alzando y abatiendo los cuellos curvados hacia la tierra según los trancos de sus patas, primero trémulas y en seguida mecánicas y en rotación.


  Me sumo a esas órbitas animales que aprehenden la música y la conducen a mi sueño. Veo hacer a los contempladores gestos mudos de habla, ademanes entorpecidos por la tristeza y la esperanza. Sueño que estoy soñando una época de juventud inmediata, una conciencia extática del deseo y la culpa, del miedo y la ebriedad encima de la muerte. También sobre ella, veo ir y venir al sultán dando órdenes, absorbido al galope por una oscuridad en que sólo brillan cascos y escudos, espadas y lanzas.


  Soy testigo de su preparación anterior, del empleo sangriento en una ciudad reinvadida que resulta ser Trípoli. Antes Antioquía, el castillo de Beaufort y otros hasta de Armenia quedan arrasados. Nuestro ejército va sembrando la desolación. Saquea e incendia como un relámpago los territorios de Hetum y va cubriendo de muertos las plazas y los campos. Los miles de cautivos no saben dónde termina la danza ecuestre y empieza la macabra, dónde termina la música del recogimiento espiritual y empieza la del sacrificio. En tal Babel son arrastrados a Siria y después a Egipto, donde Baybars es aclamado por todos como el verdadero sultán, consagrado por el califa títere, al Hakim, que él ha impuesto.


  Se abre así un paréntesis de paz ficticia. Una tregua de contención o cansancio de las armas, transformadas en herramientas de reconstrucción y fortalecimiento. Asisto a muchas obras emprendidas en El Cairo, al trazado y rápido levantamiento de la nueva muralla de la ciudadela de Rawda, del palacio del sultán, las madrasas y escuelas militares; a la apertura de otros canales desde el Nilo y al dragado y modernización de los antiguos.


  Durante un tiempo muy acumulado, casi instantáneo, participo en el servicio de correos del sultán. En el envío y recepción de palomas y caballos desde una posta fluvial situada en un oasis que viene a encerrarse en otro. Estamos entre un bosque de sauces y un palmeral muy tupido, en unas casas campesinas habilitadas para tan distinta actividad. Nos camuflan alrededor huertas y naranjales, campos de bersim al borde de un canal lleno de norias y cigüeñales. También se ven no muy lejos, entre claros de árboles, las falúas que pescan en el río y los bandos de garcillas bueyeras que vuelan de isla a isla.


  De vez en cuando hago cortos viajes a El Cairo, solo o acompañado por algún ayudante. Nos reunimos con responsables del diwan, emires de confianza de Baybars, o con el sultán en persona. Tratamos asuntos de comunicaciones, mensajes que nos comprometen, censurados, multiplicados, o difundidos, inventados a veces como sondas políticas.


  La información es tan rápida, o se produce tan próxima, que me entero de lo que ocurre en el sultanato y en sus fronteras casi antes de que los hechos se produzcan. Sé, por ejemplo, que Hulagu Khan va a morir desde la noticia de sus honras fúnebres y la consternación de sus tropas. Pero poco después sé que el jefe mogol está vivo y sus hombres despreocupados y llenos de moral de victoria.


  Antes aún de que eso ocurra, me encuentro hablando con el anciano emir Aqtai y sé que va a cesar esta época de idas y venidas, este oasis entre recolectores de dátiles, hortelanos y caballerizos. El emir me informa de algo que pronto hubiera sabido de todos modos: Baybars ha matado por la espalda al anterior sultán, al Muzaffar Qutuz, en una cacería de liebres y en presencia de los principales jefes del ejército.


  Qutuz no llegará entonces a El Cairo, adonde regresaba desde Siria, ni yo regresaré a las amadas terrazas del Nilo. Antes bien, ascenderemos al Sinaí, donde Baybars será solamente el más brillante emir de Qutuz. Luego simple aspirante a señor de Alepo y manumiso en Hama, hasta encontrarnos en más grande ocasión que la de una cacería de liebres, como dirá sin duda la historia.


  Tal ocasión, o segunda puerta de Baybars al erigido reino (la primera será al Mansura, última para mí), ocurre en un lugar de Palestina llamado Ayn Jalut o Fuente de Goliat. Aquí lucha una parte decisiva del ejército mongol al mando de Kitbuka, lugarteniente de Hulagu. Otra división sale de Siria con el khan, tras saquear Damasco y conocer la noticia de la muerte de Mangu, hermano de Hulagu y Kubilai, nietos los tres de Gengis Khan. Por último, la guarnición tártara de Gaza es aniquilada por nuestros mamelucos en avance hacia Acre, con lo que las cosas se complican para Kitbuka, quien debe además reprimir una revuelta musulmana en Damasco.


  Contemplo la quema de iglesias cristianas en respuesta a la intolerable cobardía o connivencia franca con los mongoles, mientras Kitbuka pierde tiempo y fuerzas. No está bien informado sobre el número y la eficacia de los soldados de Qutuz al mando de Baybars y eso les da a éstos una considerable ventaja. En la aldea de Ayn Jalut sólo una vanguardia de tropas al mando de Baybars se enfrenta en principio a toda la fuerza tártara en Siria. Nuestros hombres se baten valerosamente, pero adoptan pronto una táctica de repliegue en luna menguante, haciendo que los mongoles confíen en su aparente superioridad y entren en el semicírculo móvil.


  Kitbuka intenta romper la clave de nuestras pespunteadas filas, creyendo que se trata de una dispersión por inferioridad y razonable miedo. Sin embargo, aunque el cerco se expande mucho y bastantes jinetes musulmanes son abatidos, no acaban de producirse brechas reales en la desbandada. ¿Cómo es posible que esa media luna que retrocede, cuya curva completa los perseguidores naturalmente no ven, se vaya abriendo sin huecos a pesar de las bajas? Kitbuka no llega a hacerse cargo de que el grueso del ejército, escondido por los alrededores con Qutuz al mando, se ha ido uniendo al arco envolvente, reforzándolo. Hay tres jinetes mamelucos turnándose en cada puesto, con lo que sus armas se renuevan sin cesar y aparecen como invulnerables.


  Lo que resulta sin embargo más destructivo para los mongoles es saber que empezaron a combatir con una fogosidad triunfal contra un grupo fugitivo, y que ahora ese grupo sube en número y precisión, en metódica contundencia homicida. Los de Kitbuka van muriendo exhaustos, destrozados por una máquina de indiferencia, por flechazos y golpes tan aniquiladores que a la vez los deslumbran como un espejismo. Al fondo está Baybars y su reconocido valor de haber mantenido la formación inicial. La fe en él hasta la muerte y la disciplina de sus jinetes obran la proeza de reducir a la nada un poderoso ejército de demonios mongoles.


  Con la cabeza cortada del burlado jefe Kitbuka, entramos al atardecer de un día de los últimos del verano en una ruinosa, pero ufana, Damasco. Sus hombres, mujeres y niños nos acogen entusiasmados, como liberadores de dos yugos sucesivos, no sólo para la ciudad, sino para todo el territorio sirio.


  Salgo de él y del jihad de Qutuz poco antes de su famoso golpe de estado, dirigiéndome otra vez hacia el Sur con una caravana beduina que va con otras a La Meca. Empleamos muchos meses en ese viaje imprescindible para los musulmanes, pero que en mí es más el cumplimiento, aunque no renegado, de mi lejana juventud. Veo en ella a mi padre en un horizonte de polvo, al padre de mi padre ya fuera del Islam, fuera de los límites de este mundo, que yo también abandonaré pronto y para siempre.


  En seguida estaré postrado con miles de peregrinos ante la negra Kaaba que muy pocos logran tocar, marchando alrededor de la mezquita entre zocos improvisados, entre músicas y plegarias cuya fe reconcilia o solivianta. Ya me veo tendido en el suelo bajo un silencio que sólo espera la voz del muecín, la voz del Profeta desvelando la herida nostálgica de la eternidad, el pétreo corazón de la nada.
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  Aún le durarían a Zahir cuatro meses los más críticos efectos de aquel golpe, los desgarros a que sin embargo se oponían las noticias alejandrinas. Trató de ubicarse en medio de los sentimientos e intereses encontrados, al tiempo que iba liquidando sus posesiones en Granada, y en el mes de dhu l hijja viajó al puerto de Almuñécar por El Padul y Guájar con Aydamur Ali al frente de una corta caravana.


  En el gineceo de la Alhambra permaneció la cordobesa Mariem y en la casa fundada no hacía mucho por Ibn Yahan quedó custodiada la pequeña Salma. Para ella sería desde entonces la media luna del dirham de Ibn Tayfur y otra dote en distinto sentido más generosa.


  Zahir no fue siquiera situado en ocasión de despedirse de la princesa Hakima bint Muhammad, aunque sí, naturalmente, de Yusuf y el sultán, de los ministros del diwan nazarí, de sus hombres y especialmente del gran visir y poeta.


  En Almuñécar el emir mameluco fletó un barco muy bien pertrechado, que, junto a otros cuatro dispuestos por el sultán, completó una curiosa flota de mercancías y presentes, mensajes de estado solicitando ayudas y fuertes armas y tripulaciones. Iban expertos soldados y aventureros fieles a Zahir, numayríes de Elvira, beréberes de Banu Kumasa y errantes egipcios, khawlaníes y sadíes de Guadix, sirios y hasta cristianos fugitivos o renegados, africanos zenetes y descendientes de linajes omeyas o yemeníes.


  Se embarcaron ya entrado el año nuevo y avanzado el invierno, encontrándoles los atisbos de la primavera en medio del mar, con el viento en popa, frente a las costas de Bugía.


  Zahir había enviado a Ashraf varios anuncios del viaje, expresándole su alegría por saberlo vivo cuando lo había creído muerto y manifestándole su gran deseo de abrazarlo y ponerse a sus órdenes. Hacía esfuerzos por no pensar en Granada ni en Aruz. Pero una noche lo cercaron en cubierta las rémoras de la felicidad y el dolor de los años pasados. Vio perfiles de tejados y lomas de la Alhambra y percibió una fragancia de rosas mortales.


  Escuchó en la circulación de su sangre suspiros del amor ausente, llantos de Salma y versos de Ibn Zamrak: «Detente en la explanada de Sabika y mira alrededor: / la ciudad es la dama cuyo esposo es el monte. / Está ceñida por el cauce del río, / y las flores son joyas en su dulce garganta»…


  Temió recaer en el abatimiento o la nostalgia, pero se impuso el pesimismo a lo Ibn al Khatib sobre el reino granadino. Él debía, en todo caso, volver a Egipto, vivir o morir allí, jugar al menos la baza diplomática de recabar apoyo para los nazaríes, esperar de Ashraf y de los cambios políticos inminentes en El Cairo alguna inclinación a al Andalus, algún modo de conectar y reafirmar el poder musulmán a todo lo largo del Sur mediterráneo.


  El proyecto, en gran parte basado en las ideas de Marzuk ibn Juzayy de Bengasi, se reputaba de ambicioso e ideal, pero, en el caso de que alguna vez se cumpliera, nunca sería extraño a un elemental sentido común. Los historiadores futuros, o los cronistas como al Ashraf, ni siquiera lo estimarían especialmente lúcido.


  Se puso a fantasear a propósito de una esfera política de las tierras y el mar, que ahora conocía mucho mejor. Refrescó su memoria de las conversaciones con Ibn Juzayy hacía cuatro años y se figuró una armada mameluca que tuviera bases navales en Creta, Sicilia y Cerdeña. Los cinco barcos que ahora iban rumbo a Egipto se multiplicaban y distribuían por los puertos de Túnez y Argel, del Magreb y al Andalus. Conquistaban Mallorca con el espectro de Raimon de Ripoll a bordo y reorientaban a Chipre por una línea divisoria tendida bajo el agua. Soñó con Hejaz y el Mar Rojo, con Aydhab y La Meca, con los beduinos y el desierto y un oasis ya no lejos de El Cairo.


  Pasaron días de fuertes vientos de poniente, que los llevaron hacia Malta sin encuentro alguno con genoveses, catalanes, venecianos o turcos. El mar parecía sólo para ellos, como si oleadas de genios los protegieran e hiciesen temibles. Llegaron a la altura de las costas líbicas en poco más de diez singladuras después de haber partido de Almuñécar y sólo entonces comenzó a amainar el ímpetu que los había empujado.


  La navegación se fue desacelerando y llegó a hacerse imposible sólo con las velas. Los remos tuvieron que emplearse en firme ya cerca de Bengasi, en cuyas aguas decidieron luego fondear, mientras muchos marinos improvisados tuvieron que ser sustituidos y tranquilizados por los más o menos profesionales.


  Había ido avanzando la inquietud, un nerviosismo inverso a los ánimos iniciales, a la resolución de la partida. Zahir empezó a maliciar el revés de tanta soledad y decidió parlamentar con Aydamur Ali y los otros capitanes. Vieron las luces de Bengasi antes de extenderse la noche y una niebla cálida sobre los mástiles. De muy arriba caían graznidos roncos y vigilantes, rechazos de corazones salvajes e inhóspitos cerebros primarios.


  A Zahir se le antojó tocar el laúd que le había regalado Ibn Juzayy, el restaurado instrumento de Alhama que había pertenecido al persa al Mawsili. Descendió a su camarote y subió al puente con el preciado objeto dentro de un estuche de taracea. Lo sacó y se sentó en un escabel ante los pilotos y los segundos perplejos. Los barcos habían arriado velas y estaban abarloados en calma chicha. Zahir empezó a templar el laúd y en seguida punteó, como siempre, el inicio de un aire medio estepario y medio egipcio. Se detuvo y esbozó una torva sonrisa. Con el instrumento en la mano dio unos pasos por cubierta y ordenó encender todos los faroles de a bordo. Dijo que debía ir a Bengasi una barca de reconocimiento. Pidió voluntarios, que se presentaron en exceso al punto, y se dispuso a contemplar la maniobra.


  Pronto estuvo el bote en el agua y diez hombres armados a los remos. Desaparecieron en la fosca tras una breve pausa, en la que se oyó el trémolo de una oración, y las tripulaciones de los cinco barcos se resignaron a la espera. En torno a las irradiaciones y parpadeos de los faroles alineados en los palos comenzaron a surgir fogatas y efluvios de guisos marineros, humaredas de brasas e infusiones, empalagos de aceites o resinas y licores quemados, voces y risas entre ritmos de flautas, timbales y cuerdas.


  Poco a poco fue subiendo la animación en las cubiertas, hasta el punto en que, a ráfagas, unas melopeas se superponían a otras bajo carcajadas o protestas, imprecaciones y jaculatorias. Las enviaban a la buena suerte de los expedicionarios y también dijeron que celebraban el fin del maldito mes de safar, el principio de buenos tiempos para todos, el disimulado conjuro del viento detenido.


  Bailaban los hombres en torno a sus arcos y lanzas o se trababan en burlescas sinuosidades. Hacían palmas en corros, invitaban a los compañeros a danzas repentizadas, vuelos giróvagos o parodias sentimentales. Declamaban o coreaban alusiones y nombres, estribillos machacones a los que seguían arpegios exageradamente solemnes, trinos que arrancaban exabruptos o teatrales lamentos.


  Zahir era uno más de los que participaban. Estaba situado frente a Aydamur Ali y veía los agudos rasgos del zorro circasiano, su faz de ángulos casi perfectos, la tersa piel sobre los pómulos altos y los finos labios aplicados a una flauta de caña. Le calculó unos treinta años, al tiempo que trataba de concordar con lo que pasaría por su cabeza. ¿Recordaba signos o lugares no compartidos? ¿Confirmaba irracionalmente un destino común, un pacto mutuo de lucha y de vida? Sin dejar de tocar, pensó en los días que habían pasado juntos en la gran pirámide y abatió los párpados. Tras el rostro que tocaba la flauta, y entre las olas o la neblina, vio unos ojos inmensos bajo dos cejas enarcadas como alas. Fue un temblor de la noche lo que configuró la efigie de Khwand Aqmar. Un guiño de la distancia que renacía de lo invisible.


  Continuó durante horas en la mente del emir. Sustituyó las influencias de Aruz y Granada hasta imponer un veto a cualquier representación. La más franca voluntad hubo de retirarse de los límites clausurados. Luego se oyeron débiles y espaciados golpes en el agua y la atmósfera se hizo más negra y transparente. Apareció casi como un cadáver flotando el bote de inspección. En él sólo regresaban cuatro hombres extenuados. Tardaron en poder explicarse, entre gestos huidizos y doloridos. Dijeron que los otros seis enviados en la barca habían muerto. En Bengasi estaban sucediendo grandes desgracias. Habían sido atacados poco después de salir del puerto. Unas bandas enloquecidas patrullaban y saqueaban la ciudad. La matanza que se percibía en el aire había incluido al valí y a todos los habitantes del palacio. Marzuk ibn Juzayy ya no existía, pero la autoridad en Bengasi no se sabía a manos de quién había pasado, si era que alguien la detentaba. Había mucha confusión en las explicaciones de los regresados. Era como si el horror de los hechos en la ciudad no fuera sólo debido al golpe de armas de una facción, como si otra emboscada violencia hubiera ido generalizando la muerte.


  Los cuatro hombres temblaban. Estaba claro que no habían podido hacerse cargo exacto de la situación, que no se obtendría de ellos más que un progreso de aterrorizadas contradicciones.


  Zahir aplazó el interrogatorio a la espera de mejores condiciones y decidió separar los barcos y reanudar la navegación antes del amanecer. Consideró la muerte lamentable de Ibn Juzayy sin poder creer demasiado en ella, sin llegar a encontrar una forma de sentimiento al respecto. Aguardó a ver salir el sol y en seguida se dirigió al camarote pidiendo no ser molestado por nada que no fuera importante. No se preocupó de la brisa que había empezado a insinuarse desde el Noroeste, aunque siguió escuchando el ritmo de boga del navío y, poco después, los restallidos de las velas al ser soltadas, las crepitaciones del maderamen y las jarcias.


  No volvió a subir a cubierta hasta que no oscureció otra vez, y más o menos así, ensimismado y huraño, pasó las dos jornadas que continuaron. Durante la tercera noche retornó la niebla sobre el mar, ahora con unos tintes rojizos, y el viento amainó de nuevo. Cuando a golpe de remo resurgieron a la luz resacosa del alba, y después enlazaron al fin con otra brisa más seca, se dieron cuenta de que el barco pequeño de la flota se había perdido de vista. En él iban los cuatro que habían vuelto de Bengasi junto a la mayoría de zenetes y algunos de los renegados cristianos. Zahir dejó libre su tendencia deductiva, que discurrió en direcciones funestas, y accedió a detenerse un tiempo prudencial para esperar y rastrear a los extraviados.


  El viento se fue entonces regularizando en dirección Oriente y fue subiendo a una potencia inmejorable. El mar seguía desierto, vacío de velas amigas o enemigas. Los cuatro decidieron reanudar la marcha tras seis infructuosas horas y nunca más volvieron a ver el navío rezagado ni a sus tripulantes. ¿Habían retrocedido a Bengasi? ¿A Sicilia o Nápoles? ¿Quién podía saber si se habían hecho piratas, si se habían hundido o matado entre ellos?


  Zahir maldijo en silencio haber confiado en el tornadizo piloto, haber enviado un bote a tierra, haberse responsabilizado tanto de cada uno de los cuatro navíos de Muhammad. Ya no lejos de Matruh, se recluyó en despiadados razonamientos para indagar por qué influencia o en qué momento había optado por algo indebido. Qué impaciencia o qué descuido lo habían engañado.


  Recordó la noche en que habían celebrado la impecable navegación que los había conducido tan velozmente a las costas cirenaicas. Su memoria viajando en las cuerdas del laúd de al Mawsili. La faz recuperada de Khwand Aqmar sobre las notas de la flauta de Aydamur Ali.


  Se quedó dormido al borde de una sima del mar. También estaba en medio de tres árboles, cuyas ramas internas se enlazaban por sus puntas. Otras quedaban sueltas a espacios calcinados hacia los que su cuerpo no podía ascender.


  Parpadeó para enjugar las lágrimas que se habían ido acumulando en sus ojos. A lo lejos vio el faro de Alejandría y poco después el de Rashid. Aspiró profundamente el aire ácido de la bahía y, sin darse cuenta, se aferró al remate de la borda de estribor. Soltó las manos y se irguió cruzando los brazos sobre el pecho. Los demás navegantes vociferaban saludando a la tierra egipcia, aunque ésta todavía no podía oírlos.


  Zahir trataba de fortalecerse ante lo inusitado del gozo que le asaltaba. Tenía que contener casi un alarido. Se pasó la mano izquierda por el cuello desnudo y estuvo entreteniéndose en los huesos descarnados de las clavículas. Aquéllos eran los acogedores litorales del Nilo, la sangre o el barro de una nueva esperanza cuyos efluvios ya empezaba a percibir. Aquélla era la tierra de la amistad y el más alto desdén, la vía distinta en donde los esclavos eran sultanes y los sultanes hombres como los demás.


  Entraron en el canal de Rashid poco antes del mediodía y en seguida fueron interceptados desde Borj Mugayzil. Ante sus credenciales, les fue franqueado el paso y, entre disculpas y bienvenidas, fueron escoltados hasta el puerto de la ciudad. El tiempo era bonancible. Las olas se habían serenado aún más y el mar tenía una blandura de oleaginosos blancos y azules. A la derecha de los viajeros de al Andalus aparecieron los primeros palmerales y algunas magníficas villas rodeadas de grandes sicómoros. Por encima surgieron minaretes y cúpulas y las torres de una fortaleza de ladrillos negros, blancos y rojos. En el puerto se repitieron conatos de formalismos aduaneros, pero se pasaron por alto los controles de la guarnición mameluca. Los soldados se inclinaban ante Zahir, algunos decían conocerlo y haber combatido a su lado. Nombraban batallas y emires, lances, lugares y campañas. Saludaban con alborozo a los recién llegados, caminaban por los muelles siguiendo a los barcos, clamaban los nombres de Zahir Muhammad, de Ashraf al Muakhkhir, del emir Barquq, del futuro sultán as Salih Hajji.


  Los afortunados mensajeros de Muhammad an Nasri fondearon ante el muelle de la residencia del valí y éste subió con su séquito al barco de Zahir. Era un turco de aspecto juvenil y medio rubio, que en seguida se puso a las órdenes del circasiano y a informarle de la situación. Él hubiera acogido en su ciudad a los viajeros, pero tenía instrucciones de hacerles continuar a Dayrut, hasta donde las obras de dragado del canal permitían navegar. Allí esperaban, ya informados, los emires al Ustudar de Fuwa y Ashraf al Muakhkhir, y allí todos los tripulantes de la pequeña flota recibirían la hospitalidad de Egipto. En cuanto a las noticias de El Cairo, no podían ser mejores, as Salih Hajji ibn Shaaban sería elevado al sultanato y gobernaría con el apoyo de los principales emires, sobre todo con el del circasiano Barquq ibn Anas. En cuanto al hermano de as Salih, el nefasto al Mansur, probablemente sería ejecutado, igual que lo habían sido ya, y lo estaban siendo, sus más significados partidarios. El regreso de los príncipes al Khalili y Barquq, entre otros, así como el de los emires Ashraf y Zahir, reforzaba sin duda la moral de los egipcios. Ayudaría a restaurar el orden que todos reclamaban, a dar un mayor impulso al comercio y a las obras públicas; consolidaría la unidad del ejército ante las fronteras con los gazis y los tártaros.


  No estuvo seguro Zahir de que los hechos relacionados por el valí fueran a encajar con la justeza que él decía, que resultaran piezas tan claras de un juego dominado. Se abstuvo cortésmente de hacer objeciones, y ni siquiera formuló al animoso turco muchas ni muy incisivas preguntas. Se dejó llevar por los acontecimientos, aunque no sin vigilancia ni advertencias entre sus pilotos. Se puso de acuerdo con ellos y Aydamur Ali para la hora de reanudar el viaje y, tras un intercambio improvisado de regalos y prometidos encuentros, continuaron las naves remontando el corto tramo del río que les quedaba para llegar a Dayrut.


  Zahir no había estado nunca en aquella villa, que se acogía a la jurisdicción de Fuwa, y no esperaba que fuese tan rica y frondosa como la encontró. Había en los muelles una sucesión de escalinatas de diversos mármoles y angulosos engarces, esbeltos faros de bronce entre palmeras verdaderamente regias, macizos de rosas de Alejandría, jazmines y yedras cubriendo galerías y porches.


  Los barcos arribaron como en una ceremoniosa lentitud. Se oían ecos silbantes, músicas suspendidas de la filtrada luz, repliegues esporádicos del agua que lamía las piedras. Una pareja de alciones empezó a volar de mástil en mástil, como dando también un significado especial a los recién llegados. Las aves amagaban picados y zambullidas o se posaban en los salientes de las balaustradas y las cofas. Volaban rasando el agua con graznidos jubilosos y exhibiciones.


  De pronto uno de los pájaros aleteó y planeó aguas arriba hasta pararse en el bauprés de una dhahabiyya. Zahir siguió el vuelo y deslizó la vista por la esbelta barca, que se mecía ante una hilera de galeotas y falúas. Fijó los ojos con un rápido movimiento y al punto distendió la frente mirando a su alrededor. Pero no cabía ninguna duda. Aquel velero era el Dimna, el que un día le regalara el sultán Shaaban, el que después le había sido usurpado y había ido a caer en posesión de un olvidado mercader de Rashid.


  Entornó los ojos el sorprendido mameluco y recordó el nombre de Afif al Budur. Se puso a deducir conclusiones, hasta que oyó carcajadas y relinchos, voces que lo llamaban y albórbolas de saludo. Volvió los ojos al muelle, que ya casi tocaban, y reconoció en la parte superior de la escalinata la altiva figura de Ashraf al Muakhkhir. Montaba su caballo blanco Alaykum y junto a él sonreían, ante la nívea fachada del palacio, dos jinetes con las riendas muy tensas.


  Unos y otros hicieron saludos ampulosos, llevándose cada cual al pecho y a la frente la mano derecha y extendiéndola después en el aire. Empezaron las faenas de atraque y descarga de algunas mercancías y Zahir pudo finalmente descender a tierra. Distinguió más jinetes, un soberbio alazán enjaezado que nadie montaba. Pronto sabría que era un presente de al Ustudar, el animal único que ya siempre lo acompañaría con el acorde nombre de al Hadat Nakir y que le hizo acordarse de su yegua al Falaq, de sus perdidas cuadras de El Cairo y de Granada. Observó gentes dispersas reuniéndose, hombres lujosamente vestidos que se aproximaban a la escalinata. Mientras subía por ella vio cómo Ashraf desmontaba y bajaba a su encuentro con majestuosa naturalidad. Los dos emires pronunciaron sus recíprocos nombres con voces firmes y emocionadas. Se cogieron por los brazos aún a cierta distancia, situándose todavía frente a frente con visible satisfacción. Hubo un silencio tras las dos invocaciones, hasta que los reaparecidos se fundieron en un abrazo y estallaron en su torno las ovaciones como un rugido de alegría.


  —Zahir Muhammad al Muqaddin —repitió Ashraf recalcando el apodo—, sabía que volvería a verte.


  —Yo no estaba tan seguro, Ashraf —dijo Zahir—. Todos decían que habías muerto en Siria. Supe entonces que mi vida también peligraba y huí de Egipto. Sin saber muy bien cómo, llegué hasta al Andalus. He vivido en Granada buenos y malos tiempos. Pero hoy todos se borran con tu presencia.


  —Digo lo mismo, Zahir. También para mí es un gran día. Llegaron noticias casi a la vez que tus barcos. Noticias de Argel y Túnez, de Damasco y El Cairo, todas casi al tiempo. Son signos de esperanza: de una nueva lucha por otro sultanato, el del noble Salih. Pero sobre todo son signos de suerte por volver a encontrarte. Dices que has vivido buenos y malos tiempos. Yo, solamente malos durante cinco años, al Mansur, tanto como los timuríes, se encargó de procurarme la desgracia, la desaparición de mi familia y mi casa, la ruina y la muerte de tantos amigos… En fin, dejemos eso por ahora y vayamos ante nuestros anfitriones. Tendremos oportunidad de hablar largamente. Dime sólo qué ha sido de tu compañera circasiana. Aruz ¿no? La recuerdo bien. Era muy hermosa, y extraña…


  —Era, ésa es la palabra, gran emir. Murió de parto, y con ella el hijo recién nacido. Antes tuvimos una hija. Se llama Salma y es tan hermosa como su madre. La dejé en Granada con Rashid ibn Yahan y su familia. No quiero acordarme.


  —Lo siento, Zahir. Pero sí debes acordarte. Yo mismo querría participar de esos recuerdos. Para todos es una grave pérdida. Otra digna Shajarat ad Durr.


  Se fueron perdiendo las palabras a medida que los dos hombres subían al encuentro de al Ustudar. Había caído un manto rojo sobre el río y los alciones se habían marchado como si ya hubieran cumplido su misión. Ashraf le diría más tarde a Zahir que la dhahabiyya ad Dimna volvía a ser suya. El despreciable al Budur, naturalmente, había muerto, igual que tantos otros usurpadores de al Mansur.


  Añadieron luminarias a los faros de los muelles y por encima de las escalinatas. Aumentó el trajín y el ruido de los barcos a tierra, las músicas y las danzas en la explanada del palacio. Se oyó la plegaria del muecín cuando ya Zahir montaba y caracoleaba sobre al Hadat Nakir. El joven Abd Allah al Ustudar, que ostentaba el nombre de su padre, cabalgaba a su lado. Otros muchos caballistas mamelucos galopaban y hacían alardes por los alrededores. Jugaban lanzas y flechas de fuego, giraban en torno a los macizos de flores o saltaban setos y hogueras.


  Un grupo de hombres quiso tenderse en el suelo y hacer un camino humano hasta las puertas del palacio, según la vieja costumbre egipcia. Ni Zahir ni el joven al Ustudar quisieron participar. A un gesto del emir de Fuwa, la guardia disuadió a los reunidos. Era como si los viajeros reclamaran otro tipo de acogida, como si el circasiano y los nazaríes rechazaran un ritual de tiempos pasados, un exceso de humillada superstición o sacrificio. Ashraf alzó y bajó la cabeza en señal de asentimiento. Veía al amigo recuperado y trataba de deslindar en su espíritu la consistencia que él hubiera podido cimentar, la forja del originario esclavo, las rebeldes elecciones de su pensamiento y sus actos. Tiró de las riendas de lado para desviar el paso del caballo y se alejó del borde del río. Escuchó al viejo al Ustudar sin dialogar más que con breves afirmaciones, reflexionando sobre las distintas clases de hombres que había conocido. Había pocos como Zahir, de eso estaba seguro. Pero ese convencimiento se destruía en la incomprensión y la amargura. Cuántos elogios de él, y de otros, podría aún hacer y relatar. Qué valor o utilidad habría en todo ello. Qué mejor influencia quedaría, qué forma divina propiciaba tal pasión. Le alcanzó desde el agua oscura un viento de azúcar y brea, un perfume hiriente que, por una subrepticia asociación, le hizo pensar en metales templados y en sangre. Suspiró y se metió en las sombras que ocultaban los muros, entre el humo pesado que procuraba la espesura de los internos palmerales.


  Cuando tornó a la explanada, todavía continuaban las celebraciones de la bienvenida y los trabajos en los barcos. Las mercancías descargadas formaban una cadena que ascendía por las escaleras y se detenía en corros iluminados por las llamas. Asnos, camellos y porteadores se alineaban. Se improvisaron mercadillos e intercambios, se fijaron controles y guardias, se distribuyeron alimentos y bebidas, conservas del mar y frutas confitadas, objetos decorativos y monedas nazaríes. Corrieron el vino y las bellas armas, las esencias y las sedas, los alcoholes, los brocados, los preciosos libros y los instrumentos de navegación y música, los ingenios y juguetes mecánicos. Se vendieron, compraron y regalaron el azafrán y el lino, los corales y el lapislázuli, los arropes y las pasas, el comino y el alazor, los higos, nueces y avellanas, así como pasaron de mano en mano las pepitas de oro del Darro, los documentos sellados y los manuscritos carmesíes, las fórmulas corteses y las invitaciones, las cartas diplomáticas directas o diferidas.


  Fue un prodigio la noche, una exhibición de acuerdos e ilusiones, una fatiga de armonía y buenos deseos. Todo quedó bien recaudado y trazado, los planes y estrategias de los próximos días, las provisiones y los necesarios éxitos. Zahir habló mucho con al Ustudar y sus oficiales, presentó a Aydamur Ali y al resto de sus hombres, que fueron sin excepción bien recibidos. Vio ir y venir a Ashraf con alguna agitación. Vigiló y tomó precauciones. No olvidó la guardia, hasta que casi al amanecer pudo retirarse a descansar. Se quedó pronto dormido y el sueño fue largo y reparador. Antes meditó la responsabilidad de encajar de algún modo la embajada granadina recabando ayuda y la acometida de los más apremiantes problemas del sultanato egipcio. Después soñó con Salma e Ibn Yahan, con el caballo an Nakir y con otra presencia femenina que lo hechizaba.


  Esa tarde, cuando se despertó solo y hambriento en una enorme sala del palacio de Dayrut, intentó reconstruir el viaje de al Andalus desde el sueño. Se acordó de su determinación de no evocar la vida ni la muerte de Aruz. Trató de recordar su rostro y se asombró al no lograrlo, como cuando en medio del mar se habían diluido sus rasgos. Habían sido reemplazados por los traidores de Khwand, por la perfección de aquellas cejas y aquellos ojos remotos. Se levantó con violencia del lecho y empezó a dar vueltas por la habitación. Angustiado y desnudo, con el pálpito de haber extraviado no sabía qué, se acercó a una mesa de cobre y tomó de ella un regalo de Ibn Zamrak que aún permanecía en su funda de piel. Descubrió que era un libro, pero no del gran visir, sino, sorprendentemente, de su enemigo Ibn al Khatib. Sin entender por qué orientes o drenajes de la conciencia se había hecho llegar a sus manos tal objeto, lo abrió al azar y leyó: «Allí soplaban vientos aromados, trayendo a la memoria el paraíso a todo el que fiara en promesas divinas». O más adelante: «Ejercía Granada con sus dones el alto principado de la gloria, y henchía su belleza de ternura el corazón dichoso del creyente».


  Arrojó, aún más nervioso, el libro del ejecutado nazarí, al tiempo que sonaban unos golpes en la puerta de la estancia. Fue a abrir como estaba y se encontró con que al otro lado no había nadie. Cerró y empezó a vestirse todavía con cierta precipitación. Se fue calmando y esperó una segunda llamada, situándose ante una ventana. Permaneció inmóvil recreándose en su hambre, contemplando la orilla del Nilo por donde ahora se movían perezosamente algunas figuras blancas. Daba en ellas la luz y las proyectaba al interior del cuarto. La celosía y el cuerpo de Zahir eran atravesados. Le sobrevino la idea de la falsedad de Ibn al Khatib y todo lo que su libro suponía. ¿En qué quedaba su famosa visión pesimista o negativa? ¿Para qué demonios se lo había regalado Ibn Zamrak? Se figuró un mundo sin dioses ni fieles iluminados, sin profetas ni genios, sin espíritus mágicos a que entregarse los hombres. Una reconducción conjunta de las historias de los pueblos sería posible cual la desviación de un río. Tuvo el convencimiento de que algo fundamental estaba equivocado, que había un bárbaro error antiguo en toda la vida humana y no sólo en los ámbitos del Islam o en los cristianos y mongoles. Le mordió una desoladora rabia, una devoradora impotencia.


  Llamaron otra vez y era un enviado de al Ustudar. Lo esperaban para llevarlo a la dhahabiyya. Para que tomara posesión de ella y, si lo creía oportuno, hacer una prueba de navegación por el Nilo con Ashraf y Aydamur Ali. Aceptó de buena gana, en parte por aplazar sus tentaciones, y se unió a los emires, que se disponían a hacer un almuerzo ligero antes de embarcar.


  El viento era un Levante regular, con lo que podrían descender hacia Mutubis y Rashid, salir al mar y bordear la playa hasta Idku. Desde allí tendrían que navegar más lentamente para remontar el canal y arribar de nuevo a Dayrut. Así lo hicieron a lo largo de la tarde veraniega, comprobando las formidables prestaciones del Dimna, regresando en efecto al palacio de al Ustudar ya muy entrada la noche y habiendo debatido mil asuntos acerca de la sustitución de poder en El Cairo.


  Ésa fue la ocupación principal, y el envío y recepción de mensajes, durante los próximos días y semanas. Hicieron un viaje más a Rashid y, al comenzar jumada th thani, llegaron a Alejandría. Luego fueron en el otro barco rumbo a Oriente hasta Massab Dumyat, Ras al Khalij y Mansura, mientras entre Dayrut y Fuwa trataban de acelerar las obras del canal.


  Había que afianzar los nudos del plan de ascenso a la capital del estado, y no sólo por el río, sino también por tierra, conocer la situación en Siria frente a los mongoles y los gazis y todavía calibrar las fuerzas y conexiones de los partidarios de al Mansur. Ashraf y Zahir no se separaron en todo aquel tiempo, ni apenas descansaron. No se fiaban de las noticias de la absoluta neutralización de los de Yalbuga, como tampoco del todo de los actuales emires de Jiza y Abu Sir, ni del valí de Alepo, Mintash, ni del califa al Mutawakkil con otros tantos príncipes. No querían, en cualquier caso, tropezar con obstáculos importantes en el interior del territorio, ya que temían el oportunismo exterior. Lo que se hiciera tenía que ser contundente y rápido, sin vacilaciones ni desequilibrios. Hablaron mucho de todo aquello, de por qué lucharían y por qué habían luchado. Qué claridad había lucido en sus vidas. Qué sombras se cernían sobre Egipto.


  Ya iniciado el otoño, y remitido el bochorno que había ido tomando poco a poco el verano, las fuerzas que se iban agrupando hacia El Cairo estaban empezando a notarse concertadas. Se había hecho el recuento también de los efectivos sirios y beduinos, de las fortificaciones incondicionales, la caballería, los demás cuerpos militares y las armas. Se habían enviado mensajeros a las guarniciones de Heliópolis y Aqaba, al Sinaí y al Hijaz. Presto se reunirían en Tanta con Yaharks al Khalili y Barquq, y más adelante en Wadi n Natrun con el hermano del sultán.


  Esas cosas fueron cumplidas en los plazos acordados y el joven Salih, prácticamente un niño, aunque muy animoso y gran admirador de Barquq, fue conducido desde el monasterio copto de as Suriani contra al Mansur. El joven odiaba al sultán por creerlo responsable de la muerte de su padre y un gobernante injusto e incapaz, as Salih no deseaba sin embargo la ejecución del hermano mayor, según manifestó en el camino a El Cairo, aunque sí opinaba que debía sufrir una humillación pública y el destierro de Egipto y Siria por el resto de sus días.


  Marcharon los conjurados hacia el vértice del delta y alcanzaron Birqash y Burtus, muy cerca de los cazaderos que antaño habían frecuentado con al Qadimi y Farid al Bas. Iban levantando bandos de garcetas como entonces, hasta que se detuvieron junto a un grupo de casas hortelanas de palmas y adobes. Acamparon en un claro de acacias y tamarindos, mientras oían canciones campesinas y voces de camelleros llegando por las veredas. Los mamelucos fueron agasajados por los labriegos y los recolectores de dátiles, aunque ninguno de ellos conocía al adolescente pálido que iba a ser su nuevo sultán.


  Zahir tuvo que recordar a su viejo compañero flautista, Ibn Qulzum, y consecuentemente al maestro andalusí Khayran ibn Tayfur. Pensó en la música como una senda de la memoria, y en la memoria como una facultad humana. No se atuvo a que cultivarla fuera benéfico. Acaso el espejismo de la recuperación del tiempo hacía concebir la eternidad, engañaba al hombre sacándolo de sus límites. Acaso lo obligaba a creer en Dios, a ser vanidoso y despótico, loco, ciego y asesino.


  Sobre tales encadenamientos apareció la luna iluminando los palmerales, derramando una fría tristeza por la tierra. Era la señal para levantar el campamento y ponerse otra vez en marcha. Así lo harían también las tropas perfiladoras de un arco que pasaba por Talya, Tukh y Hamza y se cerraba hacia los últimos arrabales de El Cairo.


  No hubo necesidad de lucha. Al amanecer se tomó la ciudad y tres compactas cuñas de ejército se juntaron ante la fortaleza de al Muqattam. Las puertas estaban abiertas como ojos de cadáveres. Se respiraba un pavor que casi arrancaba carcajadas o ladridos. Salió al paso un caballo por Bab as Silsila y quien lo montaba no era otro que al Mansur Ali ibn Shaaban. Tenía mal aspecto cabalgando a la jineta y hasta el animal iba aterrorizado. El sultán vestía solamente una capa de lana negra o abaya sobre un qaftan de un verde blanquecino, en el que se veían con claridad varias manchas de sangre. Más tarde se diría que el hombre había intentado suicidarse (Ashraf y Zahir nunca lo creyeron) y que había tenido que pedir, en vano, que lo ayudaran. Cuando estuvo ante as Salih y los emires, el sultán se deslizó de la montura a tierra y dio unas descompuestas zancadas por la plaza. Se detuvo y apartó la capa, dejando al descubierto el cinturón con tahalí del que pendía una espada. La sacó de la vaina y la ofreció en ambas manos, arrodillándose. Brillaron los gavilanes dorados de la empuñadura mongola, cuyo pomo remataba en la cabeza de un tigre, cuando el vencido sultán tendió a su hermano el arma cogiéndola por el extremo de la hoja.


  El pequeño heredero tomó aquel desproporcionado símbolo del reino y lo blandió por encima de al Mansur con un gesto de emoción infantil. Renunció a descargar sobre la cabeza abatida el golpe, que probablemente habría fallado, y exclamó antes de arrancar al galope hacia las puertas de la ciudadela:


  —¡Tu vida será el mejor castigo! ¡Dios por el nuevo Egipto!


  Hubo un rumor alelado tras las dos frases, aunque preparadas, certeras, y de la multitud brotó una admiración que acalló un conato de risa. Todos corearon en árabe, incluso los turcos bahríes y los cientos de circasianos de Barquq, las tres palabras ¡in shaa Allah! que refrendaban en apariencia la encomienda de as Salih. Pocos creían sin embargo que fuera posible gobernar Egipto, Siria y Hijaz desde tan pocos años, por muy buenos ministros, cadíes y emires que apoyaran al ingenuo sultán. Muy pocos, si se tenía en cuenta la tácita división de las facciones, las rencillas que había sembrado al Mansur, las asechanzas osmanlíes y tártaras, las veleidades del califa, las de los valíes de Alepo y Malatya, los rescoldos legitimistas de otra de las ramas supervivientes de la estirpe de Qalawun.


  El depuesto sultán fue recluido en las mazmorras de la ciudadela. As Salih procuró gobernar según su auténtica sensatez, pero casi siempre basándose en el juicio de Barquq. Pasaron meses en que Ashraf se dedicó a observar y dejar hacer, a reconstruir su vida por las tropelías de al Mansur. Zahir continuó manteniendo el contacto con los nazaríes que lo habían seguido a El Cairo. Envió mensajes poco sólidos a Muhammmad de Granada e Ibn Zamrak, otros a Rashid, Salma y Mariem. Recibió desastrosas noticias de Bizerta y Argel, luchas constantes entre clanes o tribus incapaces de unirse. Habló de al Andalus con Barquq, sobre todo por cumplir una promesa, y el emir rechazó cualquier posibilidad de ayuda. Lo estaban superando las múltiples direcciones del estado. La unidad del sultanato continuaba siendo problemática. ¿No sabía qué ocurría en Anatolia, Persia y Túnez? ¿Cómo mirar a Occidente, tan lejos de las costas del sultanato, si no tenían ojos suficientes para mirar al interior?


  Zahir tuvo que asentir ante la fácil retórica del emir. Éste aprovechó para poner a su vez sobre la mesa la delicada cuestión del gobierno de Hajji. No tenía sentido someter a un niño todos los grandes asuntos que se planteaban. Él creía que estaban perdiendo el tiempo, y el propio sultán le había pedido, agobiado, que se encargase directamente del poder. Estaba recibiendo demasiadas presiones e intentos de manipulación, enmarañadas embajadas y tentaciones ridículas, desafíos y truculencias que lo superaban. Había que reunir sin demora a los emires intachables. Tomar una decisión, antes de que se frustraran definitivamente las condiciones de inteligencia y nobleza con las que el joven sultán sí podría ejercer en el futuro el mando. Antes de que lo mataran cualquier día en que él no estuviera para protegerlo.


  Consideró Zahir que lo último era una probable exageración de Barquq, pues el emir no había dejado de emplearse en purgar el diwan de Hajji. No obstante, valoró muy en serio la confidencia del circasiano y en cuanto pudo se la transmitió a Ashraf. Ambos pensaban que Barquq ya había tomado una decisión y sólo aguardaba una buena oportunidad para ponerla en práctica. Aquélla era una forma de advertirlos, de no obrar a sus espaldas, aunque sí querría hacerlo a las de Yaharks, los cadíes y los viejos emires egipcios. Ashraf lo pensó y no dejó de valorar serias dudas, razonables e instintivas. Aceptó la idea de mantener en la reserva a as Salih y prepararlo para un mando más contrastado y maduro. Dijo que, de cualquier modo, tendrían que vigilarlo muy de cerca, y que Barquq, entretanto, podría ser una solución para Egipto. Una forma drástica, cuando menos, de clarificar actitudes hipócritas y peligrosas, unas evidentes y otras que suponían. Así pues, teniendo además en cuenta la admiración de siempre de Zahir por Barquq… lo mejor sería no hacer nada muy significativo y esperar acontecimientos.


  Ashraf ibn Sayyed y Zahir Muhammad mantuvieron su acuerdo y durante un tiempo se dedicaron a sus tareas de emires rehabilitados. El mayor, que había conseguido salvar algo de lo atesorado en Siria, recuperó sus derruidos edificios y solares de la plaza de Salah ad Din y la calle Saliba y no tardó en venderlos. En cuanto al joven oficial, podía considerarse un hombre medianamente rico, gracias en gran parte a al Andalus. Ambos se unieron para adquirir en Rawda un palacio abandonado y, según un proyecto antiguo, se pusieron a reconstruirlo. Vivían alternativamente en la ciudadela, donde desempeñaban sus funciones instructoras de siempre. Qasr al Ablaq se amplió, mientras en la caballería en general y en el cuerpo de Mamelucos Reales se vio que empezaban a predominar los circasianos.


  Barquq ibn Anas tomó el poder y asumió el sultanato apenas transcurrido un año desde la marcha contra al Mansur. El joven as Salih fue depuesto y provisionalmente encarcelado o custodiado en el harem entre equívocos. De al Mansur no se sabía nada. Otros hechos ocuparon la actualidad. El primero fue un complot del califa, descubierto por la policía del sultán. Mutawakkil fue detenido y casi ejecutado a manos de Barquq, a quien se lo impidieron a la fuerza Ashraf y Yaharks con varios emires y ulemas presentes. Hubo un juicio muy polémico, en el que al fin se condenó al califa, nada menos que al descendiente de la familia del Profeta, a morir en la horca. Se escandalizaron muchos juristas e intelectuales de El Cairo, con el historiador al Qalqashandi a la cabeza, y la sentencia fue revocada. Murieron sin embargo más de treinta conspiradores o sospechosos y algunos hombres de religión próximos a Mutawakkil. El chambelán de Barquq y dos emires turcos fueron paseados en camello por las calles de El Cairo, escupidos por las masas y colgados.


  A pesar de todo, aún con los ánimos exaltados por esas ejecuciones y las venganzas que siguieron, los ciudadanos de El Cairo vivirían también en aquel tiempo hechos muy diferentes, situaciones de prosperidad lo bastante extensas como para hacer olvidar la sangre derramada, el terror y el luto.


  Irrumpió en la ciudad, por ejemplo, una oleada de viajeros del Este que traían mercancías a precios inusualmente asequibles, así como compraban caros los productos autóctonos y los embarcaban para Occidente. Egipto fue entonces una especie de aduana muy beneficiosa y un paso franco y bastante rápido para una gran variedad de comerciantes.


  Se incrementaron las obras públicas en la capital y en las principales ciudades del delta. Se hicieron nuevos dragados y canalizaciones, puentes a Rawda y Jazira, renovaciones en las atarazanas y los puertos de Damieta y Alejandría, jardines y paseos a lo largo de los muelles del Nilo. Se concluyeron grandes caravasares, como el Khan de Yaharks al Khalili, se reforzaron las puertas de al Futuh y an Nasr, los acueductos de Salah ad Din y an Nasir Muhammad ibn Qalawun, se modernizó la ciudad comercial de Mahalla al Kubra con su antigua mezquita de al Mutawali. Se pusieron en marcha las obras de edificios conjuntos como el bimaristán, la madrasa y mezquita de Mahmud al Kurdi; el sabil kuttab y el mausoleo de Inal al Yusufi Atabaki; la mezquita del incondicional de Barquq, Sayf ad Din Aytmish al Bijasi y el mausoleo de Khwand Tugay Umm Anuk, la mujer predilecta de an Nasir Muhammad.


  Ashraf y Zahir pudieron terminar su casa, como tantos otros príncipes; armaron con revolucionarias aleaciones a los mamelucos del sultán; vieron cómo partía a La Meca una caravana nunca vista, y rehusaron acompañarla por muy justificadas razones. Ashraf ya había hecho por lo demás el viaje y Zahir no tenía precisamente urgencia de emprenderlo. La peregrinación fue secundada sin embargo por muchos turcos y circasianos, por egipcios coptos y hasta algún hebreo rico, que llevaba, enjaezado como el que más, su camello con su mahmil.


  Zahir y Ashraf asistieron en la explanada de Rumayla a los juegos de partida y despedida de la caravana. Los mamelucos se encargaron, como era habitual, de acapararlos. Llevaron una estruendosa banda militar y extraordinarias exhibiciones pirotécnicas. Bailaron y galoparon en círculos frenéticos, cantaron con voces impostadas, con gritos ululantes que tenían poco de místicos. Hicieron ejercicios de sables y lanzas, arriesgadas ostentaciones de tiro, mascaradas de peleas con diablos que no acabaron de gustar a muchos de los peregrinos. Éstos partieron por fin sin incidentes rumbo al Sinaí y Arabia, levantando una nube de polvo en el aire, en el sentimiento de bastantes de los que se quedaban.


  Zahir y Ashraf, Aydamur Ali y al Khalili, a la vez que el sultán, se reincorporaron a sus armas y construcciones, a sus trabajos castrenses, espionajes y ocios, a sus estrategias e interiores torturas. A los pocos días de cumplirse dos meses de la salida de los peregrinos a La Meca, se supo en El Cairo que la caravana había llegado a su destino y que los fieles egipcios se habían postrado ante la Kaaba. Los dos emires estaban entonces a punto de emprender un corto viaje a Rashid y no dejaron de alegrarse del éxito y la facilidad de la peregrinación. A pesar de que iba muy bien escoltada, no sería la primera vez que ocurrían incidentes. Esperaban que la vuelta fuera también feliz.


  Mientras tanto, fueron huéspedes del valí de Rashid y de al Ustudar de Fuwa. Visitaron nuevamente Dayrut y entonces sí que se hizo cargo Zahir de la dhahabiyya. Con ella remontó el río por la vía de navegación recién abierta y se dirigió a El Cairo con una reducida tripulación de nazaríes desperdigados, alejandrinos y sirios. Él y Ashraf avanzaron mucho tiempo mudos, extasiados por la belleza de ambas orillas. Fueron viendo los tupidos palmerales y los templos que asomaban solemnes, los minaretes y pirámides por encima de los árboles. Vieron varanos y cocodrilos, búfalos y camellos entre las norias de las riberas, garzas y alciones en vuelo rasante por las aguas, rojas golondrinas y altos milanos por el cielo, zarceros y tórtolas surgiendo de la espesura.


  Entraron en El Cairo por el canal externo de Jazira y sobrepasaron Rawda para girar por adh Dhahab. Los amarillos y azules de la tarde estival fueron cobrando tintes delicados, como si los transparentara un cristal intocable. Zahir no había llegado a hablar con Ashraf acerca de cómo y quiénes se habían escondido en su huida y habían vivido en la gran pirámide. Se puso a hacerlo antes de que la tumba de Keops apareciera recortada en el crepúsculo. Después ya se fueron viendo las tres maravillas de la faraónica geometría, que eran las más simples, y el relato cesó al rebasarlas y quedar envueltas en una rojiza negrura. Cayó la oscuridad sobre el río y decidieron regresar. Querían ver el palacio de Rawda desde las aguas nocturnas. Arribar al muelle como unos desconocidos. Contemplar sus luces que no los aguardarían, aspirar la brisa del Nilo filtrada por las palmeras y el perfumado jardín, escuchar, aunque sólo fuese una vez, tales acechos del silencio.


  Ashraf y Zahir distinguirían siempre aquella noche, aunque nunca se lo dijeron, entre las más intensas y significativas de sus vidas. Se habían visto a la recíproca como hombres solos y suficientes que sin embargo se complementaban. Si estaban juntos, el mal volaba lejos o se diluía. Su amistad quedaba a salvo después de todo y de ella irradiaba la forma y la contundencia de un modelo, el hastío de la historia y el contagio, la pasión rebelde que hubiera podido cambiar el mundo, hacerlo un paraíso sin esperanza. Un mundo en donde ni siquiera el tiempo fuera un dios.


  Habían creído hacer un viaje corto y ahora compartían la muda sensación de que sería infinito. Podrían haber quemado sin dolor el palacio donde nadie los esperaba. Se contaron los episodios de sus vidas que no habían compartido. Los seres se habían ido convirtiendo en leves o indiferentes fantasmas. Parecía un preámbulo de la muerte, una visión. Se esfumaron los nombres y el poder, las insensateces, los aciertos y el arrojo, los afectos y las traiciones, los que fueron un día mortificantes o placenteros recuerdos, las casas destruidas, las esposas y los hijos frustrados, los padres sometidos al escarnio y al abandono, el imposible arrepentimiento y la vergüenza…


  Tardaron en ser reclamados por la existencia tan activa que siempre habían llevado. Como había ocurrido en Granada no hacía tanto tiempo, sucedió un paréntesis de tranquilidad, al menos aparente, en El Cairo de Barquq. Duraría casi tres años, demasiado en realidad para los hábitos de los últimos sultanatos, y fue empleado en una reflexión bastante generalizada sobre el fin de una dinastía y el comienzo de otra. En muchos círculos, a veces no tan alejados de Barquq ni remisos en admirar su valor y algunas de sus obras, no se ocultaba el reconocimiento y la añoranza de la mayor nobleza y bondad de corazón de Shaaban, el viejo bahrí asesinado.


  Sin embargo, en el palacio de los dos emires de Rawda eran recibidos los críticos y los entusiastas. Se tendía a unificar actitudes de clanes y facciones, a insistir en el peligro mortal que suponían entonces las divisiones políticas. Se fueron haciendo corrientes las veladas con emires y cadíes, con príncipes de distintas familias, visires, ulemas y embajadores, con personalidades relevantes en ministerios y campos contrastados. Discutían todo tipo de asuntos: militares y civiles, religiosos y urbanos, especulativos y pragmáticos. Hacían recuentos y análisis de oficiales, alfaquíes y gobernadores, de interventores mercantiles y responsables de la policía y las comunicaciones, de recaudadores de impuestos, jefes de caravasares y hospitales, proveedores de armas y almogávares.


  La flamante residencia del río se había convertido en un centro desactivador de intrigas, en un núcleo de prestigio a todos los niveles, en una referencia social e ideológica, estética y prudente. Fue una academia literaria y un paso de científicos y cronistas, de gentes menesterosas y ricos viajeros, de todo curioso visitante de El Cairo en solicitud de influencias o en disposición de ofrecer algún negocio.


  El sultán era visitante asiduo del palacio, casi tanto como los emires eran frecuentadores del de la ciudadela y de Qasr al Ablaq az Zahir. Barquq fue generoso con sus más indiscutibles apoyos. Donó caballos y esclavas, armaduras y objetos artísticos, máquinas experimentales e instrumentos técnicos. Ellos, por su parte, siguieron la inercia de los hechos, pero, como siempre en situaciones aproximadas, redoblaron por dentro la disciplina y la vigilancia. Sin prioridades de apego físico, no dejaron de colaborar al engrandecimiento de la casa común. Invitaron a sabios y a grandes emires, adquirieron libros y pinturas, plantas y animales exóticos para el jardín, espadas, cascos y lanzas, lámparas y vasijas, objetos ya de la historia de los mamelucos turcos, pero que aún estaban en uso, que podían ir de la exposición a la guerra, de la contemplación a las llamas, de una panoplia al cuello de un hombre.


  Tal reconversión se vio venir de modo muy señalado al fin de un tibio ramadán que coronó ese período de arduo equilibrio. Zahir al Muqaddim había sido el propiciador de un encuentro muy coyuntural en el palacio de Rawda. Se llegó a formar una reunión difícilmente repetible de personalidades distinguidas. La primera, sin duda, era el revolucionario historiador tunecino Abd ar Rahman ibn Khaldun, de paso por El Cairo en uno de sus muchos viajes. Llegó con su discípulo egipcio al Maqrizi, un joven de poco más de veinte años que dijo estar escribiendo una Historia de los Ayyubíes y los Mamelucos y tener en proyecto nada más y nada menos que una Historia Universal. Junto a él podían agruparse, por edades próximas, el hijo homónimo del emir al Ustudar de Fuwa, el mismo anfitrión, Zahir, y un judío, mercader de Venecia, llamado Simone Levi. Otros conspicuos asistentes eran el también escritor al Qalqashandi, que acompañaba al sultán y a dos de sus visires, y el cínico filósofo Shams ad Din Muhammad Hafiz de Shiraz, éste recién huido de Persia en apuradas circunstancias. Estaban con Ashraf su amigo el príncipe Sargatmis, los emires Aydamur Ali y Farid al Bas, quien, a pesar de los años, aún se mantenía joven, y otros dos venecianos, llamados Julio Frescobaldi y Andrea Trevisano.


  Había tanta gente importante que a Zahir se le ocurrió que la situación sería perfecta para una trampa mortal, un exterminio que podría interesar a muchos hombres conocidos y seguramente a tantos ignorados. A él podría acusársele, llegado el caso, de ser la clave inductora de tal posibilidad. No se preocupó de ello, sino que, muy al contrario, en el momento de máxima elevación de tono en las conversaciones, salió al jardín y se dirigió caminando solo al embarcadero. Vio el Dimna cabeceando apenas y dio en pensar por añadidura en los hombres que él también hubiera querido ver allí aquella noche, y que, por no muy variados motivos, estaban ausentes.


  Estaban muertos, mejor dicho, Ibn Tayfur y el sultán Shaaban; los emires at Timsah, Jaafar Husayn, Sayf Mabruk, Abu Hatim y Yusuf al Mawali. Muertos Ibn Qulzum, Raimon de Ripoll y Ercole Portinari. Desaparecidos Abd an Nasr, Khidr Qiwan y Talib Wardi. Lejos Rashid ibn Yahan, Ismail Rayhan e Ibn Zamrak. Quién sabía dónde las mujeres de su vida, los compañeros tragados por la tierra y el odio, por los genios de la injusticia, el azar o la muerte.


  Sonrió con una mueca desagradable que nadie pudo ver, al tiempo que indagaba una vez más en un ya familiar vacío, en su impía tala de otros carnales y dichosos recuerdos. ¿Dónde renacería el sufrimiento, la dimensión del alma cercenada? Vio acercarse una barca por el río. Escuchó una voz temblorosa de saludo y se hizo cargo de quienes resultarían mensajeros terribles. Reveladores de nuevos cambios aciagos, remates de un convaleciente descrédito.


  Los que arribaron en la barca eran portadores de noticias triples. Las escucharon otros emires con Zahir, antes de que las supiera el sultán. Se referían a Siria, a Timur y a al Andalus. Se oía desde fuera el rumor de las disputas. Las primeras hablaban de los recalcitrantes valíes de Alepo y Malatya. Habían conseguido unirse para formar un considerable ejército. Podrían haber pactado con los osmanlíes, y se creerían más fuertes, o con las hordas tártaras del Norte, que también se enfrentarían a Timur. En cuanto a éste, todo hacía suponer que pronto haría una incursión en Siria, tal vez hacia Palestina y el Sinaí, o hacia Egipto. Se sabía que habían caído las ciudades persas de Shiraz y Tabriz, que el ejército mongol era inmenso, de una refinada crueldad y una incomparable capacidad de destrucción. Contaban que los soldados chagatai habían hecho algunas de sus famosas torres de cráneos, asesinando y descuartizando a miles y miles de hombres, mujeres y niños. Iban coronando sus conos macabros con hombres vivos encastrados con argamasa entre esqueletos. Iban arrasando y quemando por donde pasaban, sembrando el terror por la orilla del Tigris. El ejército de los osmanlíes de Murad había retrocedido. Pero podría caer como una plaga que empujase a los sirios, en el caso de que las tropas de Timur dejasen oportunidad y espacio, en el caso de que, como ya habían hecho en otras ocasiones, reconsiderasen sus objetivos o el momento de procurarlos.


  Respecto a las informaciones de al Andalus, que probablemente afectarían a Zahir y apenas al sultanato, eran más dubitativas e indirectas. Los mensajeros explicaron que unos extraños nazaríes habían aparecido en El Cairo diciendo que se había producido en Granada un levantamiento contra el sultán, que había habido enfrentamientos en las calles de la ciudad y en el palacio que decían La Alhambra. Añadían que una guardia real, semejante a los mamelucos, en la que se encontraría algún emir egipcio, había sido aniquilada y algunos edificios, cuarteles y residencias oficiales habían sido incendiados o destruidos. Los mensajeros respondieron a las demandas de más concreta información acerca de los nazaríes aduciendo que sólo sabían aproximadamente dónde se les podría encontrar. Ellos se habían apresurado a transmitir las amenazas de Siria y Timur y no habían perdido más tiempo con las lejanas historias de al Andalus.


  La reunión se había levantado con semejantes nuevas y los responsables de la seguridad del sultanato y del ejército se habían retirado con Barquq para valorarlas y arbitrar medidas al respecto. Los días sucesivos fueron de intenso trabajo y órdenes, de fuerzas agrupadas y preparativos de ataque. El sultán Barquq iría al frente de la tropa, y con él los emires Ashraf al Muakhkhir, Farid al Bas y Zahir. Éste encontró tiempo, entre sus providencias militares, para buscar por los bajos fondos de El Cairo a los informadores nazaríes. Una noche rodeó un conjunto de casas de Darb al Ahmar y entró en los tugurios donde, entre prostitutas y facinerosos que el sultán mantenía más o menos controlados, hallaría a los granadinos. Eran dos hombres poco mayores que él y al verlo irrumpir en las abigarradas estancias, donde se encontraban emborrachándose, dejaron de reír y vociferar en un altanero y desgarrado árabe.


  Al ser interpelados por Zahir sin preámbulos, uno y otro ampliaron las noticias que antes habían llegado al palacio de Rawda. El levantamiento en Granada había sido real, aunque al fin sofocado. El visir Ibn Zamrak había acabado con la revuelta y había castigado con severidad a los zegríes. El sultán y su familia estaban a salvo, pero habían muerto muchos de sus soldados y los rebeldes habían causado grandes quebrantos y pérdidas. Era obvio que los dos hombres comprendían la autoridad de quien interrogaba. Respondieron que, una vez triunfante Muhammad an Nasri, no habían creído, al llegar a El Cairo, que tuviesen que informar más formalmente. Ellos no eran nadie, no eran mensajeros oficiales, no eran más que unos aventureros inofensivos en busca de fortuna. Balbucearon que admiraban a los mamelucos, que ya habían viajado otras veces a Egipto, país al que amaban como a su propia tierra.


  Zahir se impacientó. Exigió nombres, lugares y razones, se adelantó a los subterfugios de los nazaríes, acorraló sus contradicciones y reservas, sus miradas prófugas o esquinadas. Les hizo confesar, casi adivinándolo, que el emir egipcio Ibn Yahan había sido asesinado en un asalto a su casa. Los dos hombres lo confirmaron con datos, con referencias a contrastes y verosimilitudes que Zahir iba viendo con fatídica lucidez. Les forzó a revelar qué visires y jefes habían caído, qué otros habían sido ajusticiados como conspiradores, qué inicua persecución de egipcios se había producido y por qué presuntas causas. Los detalles ingresaron en lo trivial. Cuando supo que no sólo Rashid Ibn Yahan sino toda su familia y servidores habían sido pasados por las armas, el emir desenvainó el largo alfanje y se acercó a los miserables de modo que todos los demás se retiraron. A Zahir se le cruzó en ese instante una sombra de Aruz, un filo de amargura renacida. Dijo, como si mordiera las palabras:


  —¿Qué hacíais entonces vosotros, indignos cobardes, en Granada? ¿Qué hacéis ahora en El Cairo? ¿Qué hacéis en este mundo?


  Casi les dio la espalda al empuñar el arma con ambas manos. La blandió en un giro de abajo a arriba contra uno de los delatados por el miedo. El alfanje chocó en su ascenso con la mitad del cuello del hombre y pasó limpiamente más arriba, degollándolo. En seguida descendió, ya en una sola mano, y se abatió sobre el otro cuello con idéntica resolución. La cabeza del desvalido canalla tardó unos segundos en caer al suelo, cuando aún el hombre se mantenía en pie. Finalmente se desplomó encima del cuerpo del otro con desorbitada sordidez.


  Zahir salió de aquel antro sin oír las exclamaciones de los presentes ni dirigirles una mirada. Regresó a la ciudadela y al día siguiente estaba dispuesto para partir hacia Siria. Por el camino se enteraría junto a Ashraf y Barquq de otra tangencial desgracia. En el puerto de Beirut una flota mercante veneciana, capitaneada por un hombre llamado Portinari, había sido expoliada y hundida, con la complicidad siria, por otra armada genovesa al mando de un tal Vento-Datini. El Portinari que se decía, muerto por los genoveses, no podía ser otro que Publio Enrico, el hermano de Ercole y el hijo de micer Antonio Lucca, ambos desaparecidos.


  Ashraf y Zahir apenas tuvieron tiempo de lamentar la nueva pérdida de los Portinari, a quienes los dos emires tanto habían agradecido y apreciado, porque los hechos de armas sirios que iban directamente contra ellos ya reclamaban mayor atención. El valí de Alepo, de nombre también Yalbuga como el príncipe enemigo de Shaaban, había ido incrementando sus fuerzas hasta las costas del Líbano, mientras que Mintash de Malatiya había ido avanzando paralelamente por Hama y Homs para Damasco. El ejército mameluco, unos veinte mil jinetes, que suponían la mayor parte de sus efectivos, decidió dividirse y dar sendos golpes definitivos a los gobernadores sublevados. La rama izquierda de la horquilla subió por Gaza hacia Acre con Barquq y Farid al Bas, en tanto que la derecha tomaba por Jerusalén y la ribera del Jordán con Ashraf y Zahir.


  La división de Yalbuga, más adelantada y numerosa de lo previsible, atacó por sorpresa a Barquq y Farid al Bas, que se batieron en medio de las más hostiles condiciones. Farid tuvo mala suerte y fue traspasado por una lanza siria nada más iniciarse el combate. Barquq fue rodeado por una masa de iracundos caballistas e infantes cuyo pertinaz acoso no pudo romper. Yalbuga en persona impidió que fuera destrozado y el sultán dio una precipitada orden de rendición a sus mamelucos. Unos la obedecieron y fueron ejecutados; otros huyeron en busca de las tropas de Ashraf; otros salvaron la vida vergonzantemente junto a Barquq, a quien comenzaron a mirar de otro modo, contrariados por la fatalidad y la decepción. Un aire débil sopló en el campo de batalla cuando Barquq fue encadenado e insultado por la tropa. Yalbuga continuó avanzando y dejó prisionero al circasiano en Krak.


  Para colmo, los correos de Yalbuga difundieron días después la noticia de que Barquq había pedido perdón al califa llorando como un niño. Las huestes vencedoras entraron en El Cairo ya comenzado el nuevo año y repusieron en el sultanato a as Salih Hajji, quien, según divulgaron igualmente, maldijo en público a Barquq. Fuera como fuera, el depuesto sultán estaba otra vez libre pocas semanas más tarde. Logró huir de Krak con el auxilio de los mamelucos huidos que no lograron alcanzar a Ashraf y se dirigió a Gaza con unas decenas de rabiosos circasianos. Mataron al indeciso gobernador y entraron a saco en la ciudad. Sus hipotéticos defensores no ofrecieron resistencia, sino que, quién sabía si por admiración u oportunismo, se pusieron de parte de los vengadores mamelucos y se añadieron a ellos en su marcha a Damasco.


  Barquq, convencido de que él sería el único sultán posible de Egipto, despreció lo que pudiera estar sucediendo en El Cairo y avanzó como un perro seguido por una jauría asesina, venteando el rumbo de Ashraf. Lo alcanzó entre Izraa y Shahba un mediodía sofocante de pleno verano, cuando el emir se enfrentaba con las tropas de Malatiya y estaba a punto de vencerlas. Los soldados de Barquq y los refuerzos de Gaza entraron en combate sin control alguno del emir y se dedicaron a saciar su despertada sed de sangre. Muchos de los que peleaban con mayor saña habían sido compañeros de armas en las levas de Yalbuga y Mintash. Éste, no sin disgusto de Ashraf, que no pudo impedirlo, fue apresado y ejecutado por Barquq. Su cabeza fue enviada a El Cairo para que sirviera de mensajero ante Yalbuga y as Salih. Zahir descansó de la masacre de sirios cuando cesaron los lamentos de los heridos rematados y desaparecieron en el desierto los que acertaron a escapar.


  El ejército se recompuso e hizo una revisión de efectivos, caballos y armas. Se echó a andar en dirección a Damasco y entró en triunfo en la ciudad para hacer acopio de vituallas, pertrechos y noticias. Pudo entretenerse muy poco, en función de los alarmantes mensajes que llegaron de Diyar Bakr y Mosul. Una tropa de adelantados timuríes había entrado en la Mesopotamia con probables intenciones de cruzar el Éufrates, al comprobar que los gazis de Murad tomaban el rumbo de Serbia y Bulgaria.


  Barquq, Ashraf y Zahir se pusieron en camino hacia Palmira con una fuerza de más de quince mil soldados entre mamelucos e infantes. Ya en las márgenes del lago desecado de al Muh les saludó una intempestiva nube preotoñal, que no tardaría en descargar gruesas gotas de lluvia. La recibieron los hombres con alborozo, como si fuera una bendición o un buen augurio. No sabían que también lo pensaron así los mongoles; que respiraron aliviados por la disminución del riesgo que un desierto ardiente entrañaría para ellos, para sus inmensas manadas de ovejas y caballos, para sus peones tajik y sus auxiliares iraquíes.


  Al cesar el aguacero, un doble arcoiris se desintegró sobre las elevaciones de al Mrab, al tiempo que por fin los dos ejércitos se avistaban. Los mongoles habían vadeado el río y habían pasado por al Kawn sin tocarlo. Realmente era una muchedumbre impensable de animales y hombres. No era cierto que los de Timur llevaran muñecos atados a los caballos sobrantes. Era una tropa verdadera de muy diversas razas y destrezas, un grueso que se calcularía triple del que integraban las tropas mamelucas y que desde los primeros choques se manifestó con una fuerza de combate mucho mayor, más fresca y demoledora.


  Los egipcios no llegaron a tener absoluta certeza de que el propio Timur fuese a la cabeza de los tártaros, aunque muchos soldados jurarían haberlo visto. La batalla comenzó a media mañana y en las primeras horas de la tarde la victoria estuvo clara. La matanza fue espantosa, ya que la mayoría de los mamelucos se batió hasta el fin con tales prodigios y temerarias heroicidades que maravillaron a los mongoles. Sólo Barquq y un pequeño grupo de incondicionales circasianos y veleidosos sirios huyeron por las laderas de Hawitet. Los que aún luchaban nunca más los volverían a ver. La llanura de as Sukhna se fue empapando de sangre que se filtraba en la arena ya humedecida por la lluvia. Humaredas y quejas entre maldiciones y juramentos, entre carcajadas histéricas y atroces elecciones de muerte.


  Ashraf y Zahir se distanciaron un trecho exhaustos, sin saber si estaban heridos. Habían combatido largos minutos sin verse, hasta que volvieron grupas a la vez en Alaykum y al Hadat Nakir. Comprobaron que eran de los pocos supervivientes que quedaban, al paso que un extenso grupo de timuríes cerraba hacia ellos con raras vacilaciones e intermitencias. Relincharon al unísono varios caballos y relinchó la yegua al Falaq en el corazón de Zahir. Dos largas flechas divergentes partieron de los fuertes arcos compuestos de las estepas. Su superior alcance y penetración se debían a su armazón de cuerno y tendones sobre un alma de madera. Los proyectiles dieron en sus blancos respectivos, los caballos de Ashraf y Zahir, que aún se esforzaron con bravura por mantenerse en pie. Así se quedaron en tierra los jinetes cuando cayeron los animales, observando cómo se encabritaban los que iban en la primera línea de los mongoles. Los emires se enfrentaron a tan corta distancia y Zahir se dio cuenta de que Ashraf había enfundado la espada y empuñaba el arco. Se apresuró él a recoger el suyo de la silla de an Nakir y aún tuvo tiempo de comprender los rostros fieros de los tártaros, sus armas alzadas y un instante detenidas, apuntándolos. Se despojó sudando de su casaca reforzada y recibió el relámpago de la orgullosa faz y los ojos hundidos de Ashraf. Oyó el ronco grito del emir pronunciando por última vez su nombre. El eco y los cascos espantados que golpeaban la tierra. Los murmullos chillones de los timuríes erizando el viento.
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  Cuando vuelvo a Egipto a través del Mar Rojo, las hordas de Hulagu han contrarrestado nuestros éxitos tomando Bagdad. Los mongoles derriban los más altos edificios, incendian barrios enteros y pasan por las armas a ochenta mil musulmanes. Sólo se salvan los cristianos, dicen que por intercesión de la esposa del khan. Al Príncipe de los creyentes, al Mutasim, trigésimo séptimo y último califa abasida, lo ejecutan por asfixia cuando trata de negociar. Los tártaros aniquilan de paso la secta de los asesinos de Rashid ad Din Sinan, el Viejo de la Montaña, arruinan su fortaleza de Alamut, cerca del mar Caspio, y queman la legendaria biblioteca del santuario ismailí, por otra parte base terrorista contra nuestros sunníes.


  No compensa tan gratuito favor la pérdida de la ciudad califal y la muerte de tantos hermanos, al tiempo que comparables hechos internos reclaman atención desde El Cairo. Otra mujer es la protagonista, asesina también en varios sentidos, aunque siempre con modos diferentes de los de la secta de Rashid: Shajarat ad Durr, viuda del penúltimo sultán ayyubí Malik as Salih (el último será su hijo Turan Shah) y esposa del desgraciado Aybak, el primero de los nuestros.


  Pocos hombres de los habituales en la reciente corte bahrí somos indiferentes a la influencia de esta mujer armenia. Su orgullo e inteligencia no son inferiores al encanto que exhibe, a la madurez de su juicio y a su profunda belleza. La sultana tiene sin embargo, quizá entre otros, un defecto que creo no infrecuente en personalidades como la suya. La que da motivos de tantos celos en torno resulta violentamente celosa de quien ni siquiera parece muy seguro que esté enamorada. Aybak por su parte se comporta con Shajarat de forma brutal e insensata. No ocultar su predilección por una esclava de catorce años, recién adquirida para el harén, le llevará a la muerte a manos de su esposa. Shajarat le clava un puñal mientras lo baña. Luego ella muere también y no sólo por venganza de Ali, el hijo del sultán.


  Hablo con Shajarat ad Durr, o con Umm Khalil, como prefiere ser llamada, la noche anterior al doble crimen. La sultana cree estar en peligro de muerte, pero no tiene ningún miedo. Tampoco le humilla su pasión destructiva por Aybak, la perdición suicida que arrastra desde la muerte de su querido hijo Khalil. Me descubre sus disfraces, su oculta desesperación tan sutil y trágica, tan rápidamente resuelta. Comprendo con extraña emoción que ella da por supuesto mi seguimiento de sus tortuosos caminos, que me da en tan rara forma lo máximo posible de sí misma, la adivinación de mi espiritual o prohibido afecto, que no será capaz de protegerla.


  Así el joven miserable Ibn Aybak cobra tres presas con una sola flecha: consigue reinar un tiempo calamitoso, que tiene que rehacer Qutuz. Así empezamos a ser sultanes los mamelucos turcos, y yo a salir de esos inicios por otra muerte violenta y otra estratégica ciudad: la muerte de Turan Shah ibn Salih por hombres de Baybars a la orilla del Nilo y la ciudad ayyubí de al Mansura, donde damos el golpe de gracia a los franj del rey Luis.


  Verdaderamente Turan Shah, a pesar de ser el heredero natural del sultanato, no tiene mucha legitimidad para asumirlo. Está ausente durante el invierno del cerco y no sabe qué sufrimientos vivirán nuestros hermanos, qué traiciones musulmanas franquean las puertas y qué masacre invade a su entrada las calles de al Mansura. El propio consejero del sultán, el emir Fakhr ad Din, que es sobre todo un viejo y tolerante escritor, que tantos servicios ha prestado también a los francos y en especial a su amigo Federico Barbarroja de Hohenstaufen, es asesinado inerme por una tropa de enemigos en las calles de la ciudad. Y hasta el palacio del sultán es tomado por los soldados de Luis en su ascenso a sangre y fuego por Mansura.


  Pero Turan Shah no ha visto siquiera quiénes son los protagonistas del contraataque. No conoce a los leones turcos, como los llama Ibn Wasel, Aybak y Baybars al Bunduqdari, ni valora, cuando llega la ocasión, su papel decisivo para que al Mansura vuelva a ser digna de su nombre. Quiere, por el contrario, apropiarse del éxito ajeno, recoger para él y para sus aún más dudosos amigos los frutos del arrojo de los salvadores de la ciudad.


  Cómo sufrir entonces esta añadida injusticia. Cómo no tener en cuenta que fue el enfermo Ayyub, y no su cobarde hijo Turan Shah, quien sí fue capaz de asistir, moribundo en una litera e inconsciente en los momentos últimos, a la resistencia de La Victoriosa. Cómo permitir tanta impostura e impiedad sobre el reino. Así pues Turan Shah es ejecutado por su ligereza de juicio y sentimiento, por la impertinencia que muestra en la menos adecuada oportunidad y por la vergüenza de nuestro compromiso con la causa del Islam.


  Yo tengo aún poco antes la débil conciencia de retroceder a Dumyat entre los cascos de los empantanados caballos cristianos, por un lodazal rodeado de caños o a través de los mismos pulmones tuberculosos de Ayyub. La agonía de este hombre digno me lleva por el mar a Palestina y nuevamente al valle del Orontes. Salgo también de Siria con las palabras fieles de mis maestros Ibn Wasel e Ibn al Athir deshaciéndose en albórbolas. Mi mente se abandona a un viento que, a ráfagas, ya no es del reino de Aybak ni del de Ayyub, ni siquiera del de Muhammad, y pronto no será turco, ni arameo, ni egipcio sobre los ríos de la tierra.


  Todavía sé que atravieso el Éufrates acaso por Dayr az Zawr y el Tigris por Mosul deseando la definitiva estación. Ninguna otra elegiría que no fuera esta gloria, la perfección sublime del no ser. Ya no entiendo los prolongados afanes de los días del mundo. Cómo pude amar alguna vez a una mujer o imaginar la felicidad de ver el triunfo de un amigo. Cómo fui capaz de sufrir por mis hijos, si es que los tuve. Cómo intuí el gozo de ser consecuente y valeroso, la pasión de la suerte y la contemplación de la belleza. Cómo pude mirar el azul o el rojo del mar, la doma de un caballo, los altos minaretes de tantos crepúsculos, la alegría del rechazo enemigo, la invención terrible del mismo y la posesión de sus riquezas. Cómo pude extasiarme ante los sonidos tan próximos y vacíos de tantas lenguas, los acordes del ud o del agua en las acequias. Cómo sentí la amargura de lo que huía, la punzante tristeza del tiempo fugitivo, de la humana dulzura por la admiración y el dolor consolado.


  No sé de qué modo tuvieron importancia, siquiera presencia, los seres que me rodearon, los que todavía están cerca de mí, o al menos sus apariencias o fantasmas. Los veo al pasar la frontra sin conocerlos, sin identificar nada en ellos. No entiendo sus voces, los giros que me traen recuerdos de un espacio anterior a mi existencia. Pero todavía pienso mis palabras, o ellas configuran lo que queda de mí. Soy capaz de imaginar algunos nombres sueltos: Araks, Kura, abedul, Ucrania, Rusia. Bosques y lagos infinitos, y un temblor de hojas que van cayendo sobre la nieve.


  Sé aún lo que es la nieve, lo que son mis labios que sin embargo no pueden sentir ya el frío. Sé lo que es la tierra y la oscuridad de una gruta, el dhikr a caballo y las alas de un espíritu que se deshace. Pero ya nada me importa, ni siquiera la desolación que tal vez experimenté al comprobar que otros hombres no lograban ser dichosos, la insufrible pena de saberlos perdidos, a merced de un viento espantoso, de una turbia melancolía que soplaba desde no sé qué infierno.


  En cuanto a mí, no creo que me interesara nunca en el fondo la percepción de las gracias del mundo, los bienes de la creación. Podría acusarme de no haber creído de verdad en ellos. No era soberbia aceptar que los demás sí creían, brillaba en sus miradas una gran esperanza, sus lágrimas se rebelaban con hermosa violencia. Es cierto que creían, que valoraban ser lo que eran y deseaban ser otra cosa. Tenían esperanza de ser, de brillar como el chispazo de un pedernal, consistir probablemente en una entidad para algún fin. La idea del placer y la perfección, la ilusión de que se amaban, la comprensión valiosa de lo que fuera amar.


  Pero yo no volveré a tener ni la imaginación de tales proyecciones, la memoria ni la desmemoria de lo vivido. No sonarán en mí los nombres de Inglaterra: Ricardo Corazón de una nube esfumada, las regiones de al Andalus quizá con sus califas, que no puedo pensar, los mares que ya no comunican con Zaynab, con el Volga, con ningún otro cauce de agua ni esperanza.


  Toman Constantinopla los cruzados y el tiempo es diluido en un delta de mármol. Mantzikert bizantino ya no es nada, Jerusalén, Egipto, Roma o Persia. Letras francas o árabes, dinares o ballestas. Ya no sé si Alaykum es un alfanje, un saludo, un adiós, un caballo, un relincho, o el aullido blanco de un lobo en la espesura.


  Subo de la ciudad ardiente de Astrahan por estepas heladas. Aún pronuncio Valday sólo por el principio sonoro de mi voz. Por la forma posible de ser articulada en su propia extinción. Inmortal en la nada como en todo un universo. En absoluto olvido. Ya no soy esa gota silábica, partida más allá de Ashraf o Muhammad Muqaddim. Este lazo de agua fundida con la piedra. Aquí, donde no existe un lugar, donde el río no nace.
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  Los dos emires descabalgados tensaron sus arcos y se apuntaron casi a un tiempo. El circasiano había entendido y aceptó lo que se le ofrecía. Ninguno de ellos perdería la vida a manos de los tártaros. Sintió su nombre sin sonido y el impacto de la flecha del bahrí en el lado izquierdo del pecho. La que él disparó dio mortalmente en el blanco una fracción de segundo después y el incomparable compañero trató de dirigir unos pasos a su encuentro. Se desplomó cuando el otro intentaba hacer lo mismo y al caer acababa de traspasarse el corazón. Todo quedó borrado en su mente hasta creer que había transcurrido una eternidad. Tuvo la sensación de un oscuro suspiro como el silbo de una rapaz nocturna y de ver la cabeza de piedra de un lobo bajo unas alas muy tenues y unos diabólicos ojos. Luego tornaron los colores y las palabras, los pensamientos y los signos; las imágenes y los sueños de aquel otro mundo por el que desfilaron tierras y se erigieron instantáneamente edificios. Nacieron y murieron seres dirigidos al olvido, refulgieron verdades estériles y arbitrarios crímenes; hermosuras y horrores sin cuento entre deseos humanos que eran genios y monstruos llevando un cadáver gigante por el cielo.


  Repetían Allah akbar, Allah akbar, mientras ejecutaban una especie de danza entre nubes o descendían sobre el desierto para atender sordas llamadas. Unas pronunciaban Zahir y otras citaban demonios imaginados por gentes de aquellas tierras, demonios que invadían vengativamente las almas y se decían Vishap o Spandaramet de los armenios, Erlik o Daitsin Tengri de los muertos mongoles. Invocaban a los emires y sultanes aún no nacidos, herraban con fuegos fríos sus caballos sacrificados, se burlaban de las torpezas y las zozobras humanas, mareaban las conciencias y los designios benéficos. Zahir percibía su presencia incorpórea y la de él mismo derribado en tierra. Sabía que estaba pensando, mientras volvía a galopar por encima del campo de batalla. Superaba los torrentes de sangre que iban a dar al Éufrates. Giraba alrededor del infierno de los tártaros y los gazis, de un monte de cascos y plumas timuríes, un bosque de lanzas donde sirios y egipcios eran derrotados.


  Zahir al Muqaddin consideró aquel umbral de su propia muerte con absoluta perplejidad. Se preguntó cuanto duraría su agonía, cómo aún montaba sobre al Hadat Nakir, cómo persistía la sensación de presencia de las cosas y los seres, cómo se estiraba el tiempo de unos lugares próximos a otros desconocidos, a una dimensión nueva y a la vez muy antigua donde nada era remoto. En ella Barquq regresaba a El Cairo para seguir siendo sultán; sus dos hijos an Nasir Faraj y Abd al Aziz le sucedían y eran asesinados. Se vio guiando las manos y las armas de los asesinos, penetrando en las heridas como un pez que se abriese camino por dentro de las ramas de un árbol, por las espinas de un rosal de Alejandría.


  De tal modo se adentró en los dominios de al Adil Mustain de los abbasíes y a la vez vio a Timur en Samarcanda. Asistió a la fábrica de su mausoleo, al hundimiento de su cúpula y a su posterior reconstrucción; a nuevas ruinas y levantamientos. Atravesó Persia y Mesopotamia junto al ponzoñoso clavario Ahriman y la cerda leonina Lamastu; Palestina y el Sinaí con el satánico hipopótamo Behemot y el cabrón Sahirim; Arabia y Hijaz con los malvados ángeles del libro sagrado Harut, Marut y Azrail. Fue detrás de sus dragones de El Cairo a Tanis, en Birkat al Hajj, en la mezquita llena de peregrinos, en las guaridas de los perros de Barquq.


  Estuvo en las masacres de cristianos en Bizancio, en los enterramientos de hombres vivos de Bayazid, en el descuartizamiento de la pequeña Salma y el obtuso Ibn Yahan en Granada, en los mismos garfios que sacaron los ojos a Mariem y en los sexos que la violaron. Estuvo en las traiciones y en las revanchas, en las pequeñas o en las grandes mentiras, en las provocaciones renunciadas y en los cráneos vacíos, en la tierra y en el Mar Rojo, en Mansura, en Menfis, en la gran pirámide junto a una harpía llamada Khwand. Vio la belleza celeste y la sanguinaria obscenidad del poder, los afanes malditos, la vocación siniestra de los hombres, la impotencia y el eterno engaño, la estúpida obediencia y la voluntaria ceguera, la mísera condición.


  Acompañó a los espectros del hambre y la ignominia. Recorrió las secas planicies y los pueblos enfermos, la locura homicida de los esclavos comprados y los sultanes descendientes de Barquq, la apestada humillación y la tiranía sin esperanza, las epidemias de camellos y los inútiles martirios.


  El joven emir al Muqaddim expiraba entre el silencio universal y la nada. Subía su indiferencia a una atmósfera deslumbrante bajo la que se reflejaba el mundo a lo largo de las aguas. Las remontó por un angosto mar en cuyas costas no estaba La Meca. Subió en un delirio por el Delta y sus canales brillaron rojos y verdes hacia los inhóspitos dominios del futuro. Pasó por los reinos de al Mansur y Nasir, por la isla de Chipre arrebatada a los cristianos con su entorno de lágrimas y sangre donde flotaban cuerpos de piratas francos y delfines, por las tumbas de Umm Ashraf y un emir ajusticiado en la necrópolis.


  Notó cómo levantaban su cuerpo y lo transportaban hacia alguna parte. Vio a los mongoles de Timur Lenk inclinarse sobre él y de pronto despegó de la extensa superficie de muertos para encontrarse otra vez en El Cairo. Allí entró en el atestado caravasar y en el Mercado de las Armas. Las palabras flotaban y se cruzaban desde las bocas de los hombres. Fluían entre lenguas como enjambres de moscas. Se referían a la caída de Constantinopla en poder de los gazis, al pavor de las gentes de dos tierras y dos mares, a la doblez del sultán mameluco ante los osmanlíes. Los egipcios sufrían y estaban confundidos; estaban rodeados por cañones al rojo vivo y mudas explosiones de pólvora.


  Se despedía Zahir de aquellos acontecimientos que aún no habían ocurrido, de ensoñaciones muy reales que tal vez nunca tendrían lugar. Abandonaba las admiradas mezquitas, las madrasas y khanqas, los complejos funerarios y hospitales, las villas juzgadas espléndidas, la temida ciudadela, los dulces jardines que serían prodigios para el mundo y que ahora le parecían meras fulguraciones de polvo. Estaba arriba y abajo, en los alminares con barcos y medias lunas o en los zocos y en las cuadras. Pensó en su impotencia para decir adiós, para desaparecer del todo. Esperó todavía bajo el arco de Bab Zuwayla y pensó en números, en decenas de soldados y años fundidos, en un ejército de jinetes y en uno solo, en otro mundo inimaginable. Pensó en el mal como en una necesidad del universo construido por la historia, en la vocación del mal contra la existencia. Soñó que soñaba una vía distinta, un arranque contrario a todo lo conocido. Soñó que los hombres querían salirse torpe y cobardemente de sí mismos. Que construían fuerzas sobrenaturales para que los destruyeran o los convirtieran en otros seres. Pensó una vez más en aquella nefasta memoria, en aquella sombría esperanza.


  Se sentó en Bab Zuwayla y esperó, sabiendo lo que ocurriría. Pasó una nube de abejas y cernícalos por las azoteas, tal vez un minuto o un siglo, una crecida del río que llevaba caballos y ánsares ahogados. Pasaron los mamelucos que habían asesinado a sus propios sultanes. Se dijo que por amor o amistad las personas podían, o acaso deberían, matarse. Deberían vivir. El mal se podía vencer muriendo, porque el espíritu no prevalecería. Habría que haber vivido en la corteza o por dentro de la tierra, lejos del fuego y el mar. Pero ya era tarde para rectificar nada. El reino de los esclavos coronados no tardaría en extinguirse.


  Así llegaron por fin los tiempos últimos de los sultanes burjíes. Un resurgir en la agonía, un tardío revuelo de nobleza y heroísmo. Se ocultaron tras negras nubes la furia Anat y el lince Ammit, Beset la de las piernas abiertas y la serpiente Apofis, el demonio Huwawa del país de la montaña de cedros. Quedaron erguidas sobre las aborrecibles pasiones las cúpulas del infortunado eunuco Kuz al Asal, las de la khanqa y la wakala de Bab al Wazir, la soberbia de la mezquita del sultán, que era a la vez su cárcel y sería patíbulo.


  Antes el viejo avaro habría vencido sin armas de fuego, que seguramente le repugnaban, a una flota de Occidente que hundía mercantes egipcios. En el combate aliado con los venecianos moriría el capitán y se establecería una tregua forzada con los nuevos enemigos. En cuanto a los osmanlíes, acababan finalmente con los mamelucos en un desierto semejante al de la batalla con los mongoles. Morían y desfilaban elefantes y emires, funcionarios civiles con ropajes fantásticos, cadíes y príncipes del Islam portando múltiples ejemplares del Corán sobre sus cabezas, timbaleros vestidos de sedas negras, el nuevo sultán y el califa con sus turbantes bagdadíes, caballos y camellos con penachos y sillas. Daban vueltas en torno a una fortaleza y se convertían en luz, en espejismos de arena por oasis y brumas. Se despedían de sí mismos y huían por el Nilo, regresaban a El Cairo con un viento khamsin de primavera.


  El que contemplaba la batalla intuía que le faltaban muchas perspectivas de la misma. Sabía que aún tardaría mucho en suceder, que él se había adelantado en el tiempo para no poder hacer nada en ella. Ni siquiera lamentar tanta muerte y destrucción, tantos traidores y sufrimientos y cabezas cortadas; para ser testigo innecesario de un imperio que desaparecía como la niebla. No sabía qué era lo que estaba perdiendo, lo que terminaba con su conciencia de cauce tan magnífico, la acogedora tierra que fue un instante puente y frontera, baluarte de sabiduría y honor contra las hienas tártaras y los miserables cristianos; contra la jihad igualmente fanática y la ridícula exquisitez, como diría Ibn Khaldun, de la pereza árabe.


  Le arrebató un olvido más alto e ingrávido. Desapareció de los peldaños conocidos cuando sus piedras se hicieron humo. Tuvo la feliz sospecha de una suspensión acelerada que lo sacaba de El Cairo y Egipto. Sopló un viento negro con jirones de púrpura que incluyó entre sus ráfagas los ojos de an Nakir. Entendió Kibuka y Katavi desintegrándose. Fango de Nubia y Etiopía. Ululando en un eco cerca de unas colinas doradas y esmeraldas. Vio estrellas por el río, pelícanos y peces voladores, monedas sepultadas. Vio cobras y tortugas, hombres negros desnudos, cataratas coronadas por ibis que ardían sin consumirse. Resbaló por arroyos de hielo y buceó en lagos sin fondo. Surgió a una superficie de nieve rodeada de metálica oscuridad. Ascendió a un punto ínfimo por una pura gota de agua, a la cima donde se anulaban dos líneas al tocarse.
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