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  ADVERTENCIA A LA SEGUNDA EDICIÓN


  Circunstancias coyunturales —vísperas del bicentenario del conflicto, revival del interés por los orígenes de nuestra contemporaneidad y otros factores de igual índole—, más que los méritos intrínsicos del presente libro, han determinado que gozara de una audiencia más amplia de lo que cupiera esperar de su naturaleza y objetivos.


  Así, agotada su primera edición, los responsables de Encuentro estimaron pertinente la inmediata salida de una segunda, que reproduce íntegro el texto de aquélla. Desde su aparición hasta el presente, la extensa literatura acerca del magno tema se ha enriquecido con monografías y obras de conjunto de diversa ambición y alcance, pero que, por las trazas, son sólo la vanguardia de un ejército publicístico que, en los próximos años tal vez conquiste para la disciplina historiográfica los secretos y zonas aún desconocidas del episodio que diera inicio a la contemporaneidad en nuestro país.


  Sería, pues, tal vez prematuro el pretender incorporar aquí algunos de los logros científicos que pueden entronjarse en las páginas de la síntesis y estudios más relevantes alumbrados por la conmemoración de la Guerra de la Independencia a la fecha en que se redactan estas líneas.


  Ello, desde luego, no será, sin embargo, obstáculo para que, de manera enfática, expresemos nuestro agradecimiento a los muchos críticos que tuvieron la amabilidad de dejar constancia de su lectura detenida de la obra en revistas tanto de alta divulgación como de porte estrictamente universitario, así como en otros medios de comunicación.


  Salvo en un caso en que la pluma del glosador —un día alumno desaplicado del autor— se mojó en el resentimiento, el tono de dicha bibliografía —censuras y loanzas...— hace concebir un futuro quizás algo más esperanzador para un género hoy tan deturpado en España.


  Córdoba, 13 de febrero de 2008.


  PRÓLOGO


  Pese a su índole de síntesis de alta divulgación, éste es, como todos los acogidos a la amplia bandera del género, un libro de libros. De ahí que su autor tribute devotamente su deuda y admiración sincera por los dii maiores de la historiografía clásica sobre la guerra de la Independencia. Su elenco abarca desde el marmóreo a la vez que cinceladamente tacitiano Conde de Toreno hasta el sólido y concienzudo Oman, desde el olvidado Muñoz Maldonado al marginado Modesto Lafuente, un amplio arco bibliográfico «rellenado» con nombres tales como Napier, Gómez de Arteche y Geoffroy de Grandmaison. A ellos, en puridad, se les debe todo en el estudio y análisis del magno acontecimiento. Su titánico esfuerzo y ática pluma situaron pronto al tema en un nivel intelectual de la máxima solvencia, propiciador de desarrollos de vertientes específicas e interpretaciones de diferente signo.


  Algunas de las publicaciones aparecidas en torno al primer centenario del conflicto o en su estela inyectaron nueva savia a su ya extenso acervo editorial, más en el terreno informativo y erudito que en el metodológico. Los libros del marqués de Villa-Urrutia, Gómez Imaz o López-Aydillo figuran con derecho propio, junto a otros, en el censo de las aportaciones más sobresalientes al ancho caudal bibliográfico surgido de la reflexión e interés por la piedra miliar del itinerario contemporáneo de la nación española. Su lectura es —o fue, al menos...— obligada para generaciones de curiosos y profesionales. Hasta la guerra civil, algunos títulos como La Constitución de Bayona, de Carlos Sanz-Cid, o el debido al catedrático vallisoletano José María Rubio, La Infanta Carlota Joaquina y la política de España en América (1808-1812), adensaron la publicística mayor sobre tan vasto tema. Páginas acuciosas —las de Las ideas y el sistema napoléonicos, de Jesús Pabón, en primer lugar— y reflexiones buidas —las de Luis Díez del Corral figuran en puesto descollante con El Liberalismo doctrinario— abrieron durante los años cuarenta perspectivas inéditas en el capítulo inicial de nuestra historia contemporánea.


  En el recodo de la segunda mitad del siglo XX se produjo también un punto de inflexión en las investigaciones acerca del período quizá de más intensa repercusión en el imaginario colectivo español. Con cierto escoramiento deformador, uno de los historiadores de mayor sensibilidad y agudeza de toda la centuria, José María Jover Zamora, precisó, en un balance historiográfico justamente renombrado, el alcance de la línea analítica que sobre la crisis del antiguo régimen encabezaron, en los decenios centrales del novecientos, Federico Suárez Verdeguer y Miguel Artola Gallego. Más allá del ajuste del ángulo de visión, será difícil añadir algo sustantivo a lo expuesto por el catedrático cartagenero. De ambos especialistas parten, en efecto, las interpretaciones de mayor ascendiente y seguimiento en la reconstrucción de la España fernandina. Ampliación del método y enfoque, revisión y «revisita» de los principales jalones de la lucha contra el francés y la paralela construcción del sistema constitucional significaron, junto a varios otros, los avances y nuevos caminos abiertos en la escolástica bibliográfica y encuadre de la guerra de la Independencia, que tuvieron, en los mencionados contemporaneístas, sus respectivos jefes de fila1.


  Pues, si bien la índole del quehacer historiográfico no se ayunta fácilmente con el concepto de «escuela», existe un consenso generalizado en estimar a Suárez y a Artola como los fundadores de las tendencias prevalentes hasta la actualidad en el enfoque y conclusiones en punto al significado del kilómetro cero de la contemporaneidad española. Ni siquiera los beneméritos hispanistas que drenaron porción sustancial de su esfuerzo intelectual en pretender desentrañar los caracteres de una guerra en verdad genesíaca, dejan de alinearse en dichas corrientes, abrumadoramente en la encabezada por el autor de Los Afrancesados, sin que la nacionalidad establezca diferencias de entidad, abstracción hecha, quizá, de una mayor autonomía del lado de los estudiosos anglosajones, menos atraídos tal vez por los postulados marxistas.


  En el nivel marcado por la bibliografía de la segunda mitad del novecientos aspira a situarse la aquí preferentemente utilizada y referenciada. Con todas las consideraciones debidas —insistiremos—, por su calidad y mérito, al corto pero refulgente catálogo de «autoridades» del siglo XIX y de los inicios del XX, circunstancias tan lógicas como constriñentes obligan a que una síntesis de la guerra de la Independencia fechada en la centuria actual se aborde desde la plataforma documental y bibliográfica mencionada. Al margen de alguna que otra esporádica incursión por el territorio de los clásicos, éste será el campo en que se desenvuelvan las páginas siguientes. Por fortuna, no son pocas las obras que dentro de sus espaciosos límites se muestren dignas de alusión específica. Pero, también por suerte, en el mundo historiográfico no existe, al contrario que en el jurídico, una «doctrina», y los gustos e inclinaciones personales encuentran un terreno más propicio a su expansión. Así, de todas las síntesis elaboradas tras el conflicto fratricida de 1936 acerca de la guerra de la Independencia, la salida de la pluma abastada de conocimientos, ritmo narrativo y ponderado juicio —con las muchas excepciones impuestas por la época— de Juan Priego López, Guerra de la Independencia (1808-1814), Madrid, 1947, es la que, en su brevedad (189 páginas), se nos antoja más lograda. En cualquier caso, fuera de calificaciones y axiologías invariablemente falibles, su reedición resulta, desde luego, una imperiosa tarea de la comunidad académica y editorial española.


  Como el avisado lector comprobará, pese a que la índole del presente libro impone la búsqueda de una extremada brevedad y asepsia, una porción considerable de las tesis de mayor calado y difusión en las esferas académicas —y, a las veces, también en las políticas— encuentran eco —asentivo o discrepante— en sus páginas. La razón principal de ello es el intento de deturpación que cree constatar su autor en punto al sentido y significado últimos de la contienda. Sobre su resultado final semeja planear la constante que, acerca de la imagen histórica canónica de nuestros infinitos enfrentamientos civiles, formuló con pluma doliente y pulcra D. Gregorio Marañón. Desdichadamente, también en aquel conflicto existieron perdedores internos —liberales y afrancesados— que no muy a la larga reescribieron su historia, aunque, por fortuna, sin graves alteraciones de la verdad, peraltando, comprensiblemente, sus respectivas ideas y trabajos.


  Hodierno, en una interesada o, en cualquier caso, rechazable ceremonia de confusión intelectual, se llega en ciertos cenáculos de gran proyección mediática a desmedular a la guerra de la Independencia de sus señas de identidad más características. La reacción antifrancesa fue tan vigorosa como unánime, sin que los sentimientos locales y regionales, tan subrayados en un país diverso y plural por su geografía, historia y tradiciones, determinaran otra cosa que imprimir alguna nota peculiar a un conjunto en el que quedaron casi por entero difuminados los matices de toda índole. Religión y patria, creencias y legítima defensa del ámbito doméstico y general se revelaron como los motores decisivos a la hora de expresar y articular la lucha a muerte contra un invasor alevoso y despiadado. De la lucha de un pueblo solidario y bien consciente de los motivos de su resistencia surgieron muchas cosas. Una de las más importantes sin duda fue la construcción del modelo de convivencia que instalara al viejo país en el mismo horizonte histórico de los de su entorno, parteros como él de la moderna civilización. Pero el sistema constitucional, la «nación de ciudadanos» distaron de ser actos genesíacos que concedieran, adánicamente, a los españoles flamantes e inéditas patentes del verdadero sentimiento patriótico, al margen del «etnicista» de las épocas precedentes. No hubo tal. El nacimiento de España no se inscribió en los registros notariales de las Cortes de Cádiz, sino en los de los escribanos medievales. La «revolución» —sit venia verbo, en términos absolutos— no poseyó tal poder creativo, ni acaso tampoco tuvo tal propósito.


  Mas, enfrascados en las excitantes aguas de la discusión intelectual, no perdamos a D. Beltrane y demos al texto de la obra cuya prolongada antesala acaba aquí sus justas prerrogativas. Escrito cuando una nueva y quizás algo artificial revisión del drama de 1936 —¿desembocadura postrera del de 1808?— se erige en el centro de la vida cultural del país, su autor, tal vez el único estudioso español que haya pergeñado la historia de tres guerras de proporciones gigantescas, nada desearía menos que avivar los rescoldos del bien probado cainismo ibérico, siempre surgido en el ámbito del pensamiento. Al menos las generaciones futuras se merecen otro horizonte más fecundo, conquistado con el afán indomable de la verdad, que es también el principio del reinado de la justicia.


  Córdoba, 5 de marzo de 2006


  Notas


  1 Tratamos con cierta latitud dicha cuestión en la obra coordinada por J. Andrés-Gallego, Historia de la historiografía española, Madrid, 2002, 2ª edición, pp. 210 y ss.


  PRELIMINARES


  Aunque Napoleón no fuera demasiado entendido en los asuntos de la mar, comprendió que, a raíz de Trafalgar, su aliada España había perdido el rango de potencia mundial, quedando ya Inglaterra como dueña y señora de los océanos1. Su reacción ante el panorama abierto por el nuevo y decisivo dato de la política internacional fue la típica de todos los estrategas terrestres de la Europa moderna: bloqueo e invasión del gran enemigo insular. Fue así, después de sus resonantes victorias en el corazón del Viejo Continente y una vez promulgado el famoso Edicto de Berlín de 21 de noviembre de 1806, cómo la Península Ibérica volvería a poseer un lugar axial en sus ambiciosos planes de hegemonía mundial. Para destruir al principal aliado de Gran Bretaña era necesaria la colaboración de España como paso inicial de un camino que, si bien no por entero diseñado en un primer momento, no descartaba la desembocadura en la deposición final de las dos dinastías ibéricas en beneficio de la expansión francesa2.


  Ciertamente, la situación de ambas a la hora en que Bonaparte proyectaba aplicar lo decretado en la capital de Prusia, ofrecía muchos elementos comunes. El gran programa ilustrado de mediados del siglo anterior que hiciera de ellas, en sus respectivos ámbitos, naciones de envidiable peso en el concierto internacional, se mostraba agotado en los ejes sustantivos. En una y otra, la Corona conservaba su popularidad a prueba de reveses militares coyunturales —guerra de los Pirineos (1793-95) y «de las naranjas» (1801), respectivamente— y del amenguamiento del nivel de vida respecto a la época en que el «pacto colonial» alcanzara su mayor rendimiento; pero en las dos partes de sus elites comenzaba a cuestionarse la legitimidad de las bases de su absolutismo, al preconizar una «monarquía templada», según el modelo británico. Conforme a su opinión, éste presentaba la gran ventaja de contener lo esencial del mensaje de la Revolución Francesa, sin sus excesos ni presuntas derivas radicales. Tal concepción del ejercicio del poder, hontanar profundo del liberalismo hispano, falta de raigambre popular al dejar huérfana a la masa de sus referencias colectivas todas de carácter tradicional, tendrá, sin embargo, todavía mucho camino por recorrer antes de asentarse, debido en particular a la incapacidad de incorporar a su proyecto innovador la realidad social encarnada por un pueblo abrumadoramente apegado a sus antiguos modos de vida. Por el contrario, una menor resistencia de los estamentos privilegiados y una mayor influencia inglesa determinaron su implantación en Portugal, con adelanto al caso español. Otra singularidad de éste cara al lusitano radicó en el gran torcedor que en dicha evolución significó la dictadura godoyesca.


  La larga personificación del poder en el hidalgo extremeño —el «Choricero», conforme al remoquete de sus enemigos de la aristocracia— no sólo obstaculizó la llegada de un régimen en el que las instituciones constituían su más firme fundamento, sino que se convertiría quizás en el principal elemento de la desaparición del capital moral logrado por la monarquía dieciochesca merced a sus servicios al país y la irreprochable conducta de sus titulares más representativos3. En la actualidad se asiste a la justa reivindicación de numerosas facetas de la gestión de Godoy, estimado, con un punto de exageración, como la postrera figura de «las Luces» en la cúpula del Estado. Mas, aun aceptando el balance positivo arrojado en conjunto por su actividad, es manifiesto el pesimismo que su gobierno produjera en los medios políticos e intelectuales, desmoralizados frente a las causas de su valimiento y los recursos de que se sirviera para su mantenimiento en la dirección de un país de cerca de once millones de habitantes en la entrada del siglo e integrado aún en la esfera de las grandes potencias. Ni la Rusia anterior al advenimiento de Alejandro I ni la Inglaterra de Jorge III podían, desde luego, erigirse en referencia ejemplar en cuanto a atmósfera cortesana y código ético de sus estratos gobernantes; mas su postración moral y hábitos corruptos quedaban ampliamente compensados por la magnitud de las fuerzas a disposición de los zares y la vanguardia ocupada por Gran Bretaña en los procesos de transformación económico-social precursores de la contemporaneidad4.


  Sino que, opuestamente, España se encontraba en los umbrales del siglo XIX en el pórtico de un fin de ciclo. Pese a los logros atribuidos con razón a la obra de un sumamente laborioso Godoy en el impulso material de la sociedad de su tiempo y en la conservación de factores sustantivos del gran legado setecentista, el combate por la modernidad presentaba en los inicios del diecinueve claros síntomas de estancamiento y frustración. Aparte del inmenso handicap que entrañara la dictadura del extremeño en el recorrido normal hacia la evolución de la monarquía, ni el sector primario ni el secundario habían logrado el ritmo necesario para asegurar el crecimiento de la nación, en clara oposición con la sobresaliente actividad económica portuguesa del cruce de siglo, con una balanza comercial con Gran Bretaña altamente favorable... Una agricultura desprovista o reacia ante el utillaje imprescindible para un rendimiento óptimo y carente de los capitales exigidos para el cambio transformador, se revelaba ya como la gran asignatura pendiente en la cita con la contemporaneidad.


  De su lado, en el terreno industrial, las ganancias acumuladas durante la centuria ilustrada con el pujante tráfico ultramarino no habían sido, empero, lo suficientemente elevadas para provocar inversiones de envergadura en los incipientes núcleos industriales, capaces de dotarlos de un rango semejante a los más dinámicos de la Europa occidental. En la tesitura crucial en que, al inaugurarse la contemporaneidad, se ventiló, en la articulación económica española, el triunfo de la industria, estarían ausentes los medios y la mentalidad que lo avalaran. Existieron sin duda empresarios y fábricas extendidos por la Península y los dos Archipiélagos, pero sin que sus productos e idiosincrasia se impusieran sobre la inercia y hábitos tradicionales. La sociedad civil perdió aquí su primera y gran batalla por el protagonismo económico, que seguiría en manos del Estado hasta la cuarta década del XIX, cuando el dominio político de la burguesía, el fin del período recesivo que siguiera al término de la etapa revolucionaria y napoleónica, una eficaz gestión de los asuntos públicos y el nacimiento de una verdadera clase empresarial permitieron el salto cualitativo esperado por la nación desde el alba del siglo y frustrado probablemente por la guerra de la Independencia y sus nefastas secuelas en el progreso nacional.


  Corolario parcial de dicho fracaso fue la declaración de impotencia ante las obligaciones contraídas con el desarrollo de los inmensos territorios americanos administrados desde Madrid. En el instante mismo —afianzamiento espectacular de los Estados Unidos, propagación de la ideología revolucionaria francesa— en que más se requería un claro y enérgico liderazgo por parte de la Corona, ésta abdicó de tal papel al perder el pulso bélico con Inglaterra y mostrarse incapaz incluso de preservar su seguridad. Llama, ciertamente, a asombro el aura de respetabilidad que, pese a todo, rodeó hasta el término del reinado de Carlos IV a la monarquía borbónica en el Nuevo Continente. Los reiterados e invariablemente frustrados intentos invasores ingleses de sus postrimerías expresaron por la población criolla, no obstante, más que la simpatía o fidelidad con la España de Godoy, la sintonía con un quehacer y un espíritu tricentenario5.


  Como sucediera en América respecto a una herencia multisecular, ocurrió en la metrópoli cara a la imagen y realidad recogidas de su inmediato ayer. Su irradiación y contenido eran tan poderosos que lograron pervivir en un clima menos ebullente que en el que se forjara el reformismo dieciochesco, tal vez el último gran movimiento de aliento y ambición nacionales de la historia española. Con justeza se ha aquilatado en fechas recientes —al hilo, en ocasiones, de estereotipadas e inanes celebraciones bicentenarias— el alto número de hazañosas empresas acometidas en el período intersecular, a la manera de la expedición del marino italiano Malaspina. Y, para neutralizar olvidos y soslayar esquiveces con los estadios sobresalientes y aun estelares de la cultura de la época, nunca dejará de comparecer Goya para testimoniar su ancha vena creadora. En tan reveladora manifestación de la vitalidad de un pueblo, la cultura española durante el reinado de Carlos IV no arrastró una existencia parasitaria y aumentó en algunas áreas el caudal recibido. Pero es igualmente cierto que muchas de las plántulas de su desarrollo como las Universidades y grandes centros de enseñanza, habiendo perdido el brío y afán superador de los decenios centrales del XVIII, se encontraban yermas o infirmes. La Iglesia, notable actor del progreso social e intelectual de la época carlotercista, cuando sus gobernantes lograron asociarla finalmente a la onda reformista, no era ya tampoco el vivero generoso y el mecenas avisado de obras como con las que contribuyera «al esplendor de las Luces» en una sociedad embarcada en una vasta tarea transformadora. Personalidades como Félix Amat o Tavira —muerto en noviembre de 1807— se descubrían más como supérstites de tiempos idos que como heraldos de los por venir. El fermento renovador que en ciertos planos significaran las corrientes filojansenistas, había sucumbido por estas fechas ante la represión fundamentalista, y se hibernaba a la espera de nuevas oportunidades en la nación corrupta y atrasada que sus adictos aspiraban a regenerar mediante la relectura exigente y prístina de los textos evangélicos6.


  De su lado, el Ejército, institución que, en buena medida, relevaría en el período ulterior a la Iglesia en su función de guía social de las masas populares, presentaba un escenario semejante, ulcerados sus mejores cuadros con la desidia y el nepotismo que, con un punto de injusticia, atribuían a Godoy en sus relaciones con el estamento, y seguía con atenta mirada la política de Napoleón frente al país, depositando sus esperanzas en el príncipe Fernando, que un día devolviera a su pueblo la dignidad y esfuerzo ahora perdidos7. Mientras tanto, su fisonomía bien podía simbolizar el retrato de una España que, a punto de introducirse en el escenario de la mayor crisis padecida en los tiempos modernos, todavía se manifestaba con las apariencias de una potencia de primer orden. Así también sus fuerzas armadas alcanzaban proporciones numéricas de gran relieve. Según los estados de sus efectivos en 1808, más de cien mil hombres, con una oficialidad de 16.623 miembros y 87.201 soldados de Infantería, Caballería, Artillería e Ingenieros, a los que habría que añadir los doce mil hombres de la Infantería de Marina y la muy escasa marinería de los barcos en actividad o, en la mayor parte de los casos, sitos o arrumbados en los arsenales. 32.418 individuos integraban, a su vez, las fuerzas de las Milicias provinciales, sin que los muchos también que componían las urbanas merezcan especial referencia, dado su insignificante o nulo valor castrense. Igualmente considerables eran los recursos teóricamente a su disposición; pero, en la realidad, efectivos humanos y materiales distaban de satisfacer las mínimas demandas de unos conflictos del porte de los impuestos por la conducción de la guerra tras el triunfo en media Europa de los ejércitos napoleónicos. Por ejemplo, los quince mil jinetes de sus fuerzas de Caballería —algo más del diez por ciento del total: proporción muy distante de las de los grandes ejércitos del momento— únicamente disponían de nueve mil caballos; y al estallar el conflicto, el regimiento de La Reina, de 668 hombres, contaba tan sólo con 202 caballos8...


  En la actualidad, la historiografía más vanguardista tiende a denunciar la venta de oficios en el Ejército borbónico como el principal lastre de su penoso estado en vísperas de la guerra de la Independencia. Aunque legalmente prohibida, dicha práctica siguió siendo moneda corriente a lo largo de todo el siglo XVIII, contribuyendo poderosamente tal venalidad a la falta de idoneidad del cuerpo de oficiales. Constituido en los pródromos de la gran crisis bélica por siete mil miembros, según los meticulosos recuentos del gran investigador militar decimonónico Gómez de Arteche —cálculos menos fiables dan la cifra de seis mil—, no es con todo demasiado aventurado imaginar que el origen principal de su situación se residenciara en otras causas. En países como Gran Bretaña dicha costumbre se encontraba más arraigada —v. gr., Arthur Wellesley, futuro Lord Wellington, era teniente coronel a los veinticinco años...—; y aunque, evidentemente, la profesionalidad del estamento castrense no ganaba mucho o nada con ella, radicaban en la falta de dotaciones adecuadas —el estado de la remonta era, por ejemplo, increíblemente caótico, declarándose las yeguadas andaluzas y extremeñas en varias ocasiones impotentes para abastecer las mínimas necesidades de la caballería—, en la elevada edad media de la mayor parte de la oficialidad —la más alta de Europa—, en la escasez de la instrucción práctica y en la sorprendente quiebra de las tradiciones y cultura militares de los reinados anteriores, los motivos quizá principales del panorama desalentador que ofrecía el Ejército español al inaugurarse la contemporaneidad9.


  El empeño más sostenido e inteligente de los gobernantes dieciochescos en el terreno bélico, la creación casi desde cero de una poderosa flota, respetada y temida en todos los océanos —es bien sabido que el «Santísima Trinidad» fue el más grande navío de su época: cinco mil toneladas, ciento treinta y seis cañones repartidos en cuatro cubiertas—, no podía poner a la altura de 1808 una nota de luminosidad u optimismo en horizonte tan decaído. Obviamente, después de Trafalgar, los cincuenta navíos de la Armada —unas cien mil toneladas— parecían retrotraer a las fuerzas navales del umbral de la crisis del Antiguo Régimen, tras la roborante panorámica de un quindecenio atrás —153 barcos de vela y unas 253.000 toneladas— a los tiempos en que la escuadra española se reducía, según el dicho popular, a «dos navíos y una tartana»... Pese a lo cual, gran parte de su oficialidad y marinería intervendrá de forma destacada en muchas de las acciones terrestres de la contienda, integradas en las restantes armas, con particularidad en la de Infantería10.


  Muchas cosas, pues, faltaron a la hora de ajustar el tempo de los ejércitos españoles al reloj impuesto por el aplastante triunfo de la estrategia y táctica napoleónicas. A las causas internas ya indicadas y cuya enumeración podría prolongarse con latitud, hay que añadir, claro, una del máximo relieve: la invidencia política. El descenso de nivel de la maquinaria gobernante del reinado de Carlos IV en comparación con la de Carlos III fue especialmente ostensible en la política militar, según advirtieran muchos contemporáneos11.


  Notas


  1 Con un punto acaso de extremosidad, después de haber reiterado en múltiples pasajes de una muy notable obra la errónea consideración del gran combate de 21 de octubre de 1805 como desastre irreparable, su autor concluirá: «Así pues, Trafalgar puede significar un hito importante en nuestra Historia, pero, por sí mismo, y ni siquiera en relación con otras derrotas navales, no supuso un vuelco en la situación anterior, ni siquiera en la propia Armada. Sólo su proximidad cronológica a la verdadera causa de aquel trascendental cambio, la Guerra de la Independencia, ha podido en nuestra opinión, llevar a tal confusión [...] Y es que, a diferencia de lo que se afirma, un desastre naval por importante que fuera, y Trafalgar no lo fue tanto, no podía ser la causa de tan importantes y decisivos cambios, sino, y en el mejor de los casos, la constatación de un síntoma más de males mucho más profundos y complejos». A. R. Rodríguez González, Trafalgar y el conflicto naval Anglo-Español del siglo XVIII, Madrid 2005, p. 454. Otro gran historiador de la marina hispana, H. O’Donnell, señalará expresamente su coincidencia con la precedente aseveración: «La batalla de Trafalgar, que desde el punto de vista doctrinal táctico tuvo un gran impacto en el pensamiento naval mundial, sin embargo, no tuvo iguales consecuencias desde el estratégico, ya que sus efectos no resultaron en absoluto decisivos a corto plazo y se retardaron mucho [...] Las consecuencias de Trafalgar fueron sin duda muy negativas para la Marina española y para el país en general, pero fueron los acontecimientos posteriores los que realmente aniquilaron cuanto de bueno había construido la Ilustración en organización y realizaciones materiales». La campaña de Trafalgar. Tres naciones en pugna por el dominio del mar (1805), Madrid 2005, pp. 631 y 644. El responsable literario de la edición llamada quizá a mayor difusión entre el público actual, el crítico J. I. Ferreras, tendrá una opinión bien diferente: «Como sabemos, la batalla de Trafalgar tiene muy poco que ver con la guerra de la Independencia [...] Efectivamente, Trafalgar cierra un siglo. Con la desaparición de la flota se está significando la desaparición del imperio americano». B. Pérez Galdós, Episodios Nacionales, Madrid 2005, I, pp. XIII y 2.


  2 Una perspectiva atlántica del desarrollo y las repercusiones del proceso en J. B. de Macedo, O Bloqueio continental: Economía e Guerra Peninsular, Lisboa 1990, 2ª ed., quien afirmará de su país: «Tanto por su posición geográfica como por el volumen de su comercio general con Inglaterra así como por su resistencia o indiferencia a las perentorias instancias de colaboración con Francia, Portugal estaba lejos del campo de influencia napoleónica, ejercida eficazmente en el Mediterráneo, Mar del Norte e incluso en el Báltico. Desde Portugal, el Atlántico aparecía en toda su grandeza, descubriendo a Napoleón la imposibilidad de sus planes de Bloqueo [...] Europa se integraba en el Atlántico y sólo en ese marco pasaba a tener sentido [...] Es ocioso preguntarse cuál habría sido la evolución de Portugal sin las invasiones francesas. Mas una afirmación sí parece que puede hacerse: las campañas napoleónicas no afectaron, por ellas mismas, el conjunto del sistema económico portugués, que resistió victoriosamente al duro embate del Bloqueo, encontrando rápidamente formas de enfrentarse a ello, y de las cuales la militar supone apenas un aspecto. Se considera el origen de la situación de la economía y de la posición política autónoma portuguesa después de las invasiones francesas como motivada directamente por aquéllas, cuando, en verdad, se decidió luego a seguir una recuperación, patente en varios planos. Con todo, el análisis de esa recuperación (y de su insolvencia) sobrepasa en mucho el campo de las invasiones francesas y se relaciona con fenómenos mucho más profundos y estructurales, cuyo estudio no cabe aquí hacer. Puede afirmarse que fue mucho más difícil enfrentarse a la hegemonía económica de Gran Bretaña que a la tentativa de dominio militar francés. La estrategia gala perjudicó a todos, incluido a la propia Francia», pp. 112 y 118-9, respectivamente. Vid. también las notables páginas de H. de la Torre Gómez, «La Península Ibérica y el poder del mar: de la hegemonía al naufragio (1580-1815)», apud A. Morales Moya (coord.), 1802. España entre dos siglos. Monarquía, Estado, Nación, Madrid 2003, pp. 294-7.


  3 «La privanza de Godoy era algo muy distinto de lo que fue el sistema de gobierno de Carlos III [...] Ciertamente, su máxima aspiración como gobernante fue asumir y potenciar la tradición del despotismo ilustrado. Pero los representantes más conspicuos de esa brillante tradición —Jovellanos en primer término— sólo verían en él a un déspota sin ilustración». C. Seco Serrano, «La quiebra del sistema de gobierno de Carlos III», en J. P. Dedieu y B. Vincent (coordinadores), L’Espagne, l’Etat, les Lumières. Mélanges en l’honneur de Didier Ozanam, Madrid 2004, p. 323. El Galdós más «liberal» romperá en 1871 una gruesa lanza por la apertura ideológica del período godoyesco: «Por mucho rencor que la posteridad guarde al Gobierno de Godoy, no puede por menos de conceder que fue tolerante en materias de libertad intelectual, y que siempre le hallaron poco dispuesto a secundar las bárbaras aspiraciones de la teocracia. Entonces era fácil procurarse los libros más contrarios a nuestro antiguo genio castizo; y los que entendían alguna lengua extrajera podían satisfacer fácilmente su curiosidad sin temor a que el Santo Oficio les molestara ni de que el brazo secular les persiguiera. Cundió el volterianismo y la democracia platónica de Rousseau». El Audaz (Historia de un radical de antaño). Obras Completas. Novelas, Madrid 1975, I, p. 238


  4 Una reciente obra general de conjunto para ampliar detalles sobre ambos reinos, así como los del resto del continente, es la de L. M. Enciso Recio, La Europa del siglo XVIII, Barcelona 2001, especialmente, pp. 383-417 y 553-91.


  5 «Paralelamente [...], se produce el deterioro de la autoridad monárquica, en parte por la incapacidad del gobierno de Carlos IV y de su valido Godoy, acusado de corrupción [...] Todo este cúmulo de impresiones y experiencias recibidas por la sociedad indiana a lo largo del reinado no conduce, sin embargo, a la aparición de un fuerte movimiento de protesta, ni menos aún de rebelión, en la América española. Cuando se expresan quejas, como en el caso de los vales reales en México, se hace desde una clara posición de obediencia y acatamiento al poder real. El ‘fidelismo’ —por afecto, prudencia o conveniencia— es la actitud imperante, no incompatible con cierto deseo de lograr mayor autonomía e intervención en el propio gobierno, o al menos de cierto cambio, para mejorarlo. En los momentos críticos se acreditará esta realidad». L. Navarro García, «La independencia de Hispanoamérica», en Balance de la historiografía sobre América [1945-1988]. Actas de las IV Conversaciones Internacionales de Historia, Navarra 1989, p. 538. Para una panorámica general del continente en la centuria dieciochesca, vid. la descollante síntesis del mismo catedrático sevillano, Hispanoamérica en el siglo XVIII, Sevilla 1991.


  6 Dos jóvenes historiadores presentan una imagen contrapuesta del reinado: «Estaríamos asistiendo, por tanto, a un viraje conservador en la sociedad propiciado por una Monarquía que, parafraseando a Sánchez-Agesta, había perdido su nervio. Pero este viraje no significa, como a veces se ha dicho, que la política de Carlos IV fuese reaccionaria». C. M. Rodríguez López-Brea, Don Luis de Borbón. El Cardenal de los Liberales (1777-1823), Toledo 2002, p. 85. «Entre 1788 y 1808 transcurren unos años decisivos en que se produjo junto con el empobrecimiento del país una desmoralización general del mismo. Fueron veinte años ciertamente de abatimiento, de ‘indolencia sentada en el trono’, de ‘malos gobiernos’, de corrupción y ‘rapiña abierta’. Fueron años en que —‘es verdad que quejándose’, señala Blanco— se fue forjando la generación de 1808 [...] En 1808 la nueva generación española que, afrancesada o patriota, va a actuar de forma destacada en los acontecimientos está formada por hombres jóvenes, unos más conocidos que otros, que sienten la pasión literaria con la misma fuerza que la política. Tal como se ha indicado es una generación de poetas y catedráticos empeñados como nunca en la tarea de reformar España. En palabras de uno de ellos, ‘era llegada la época de corregir los males políticos de España’, tal como decía Quintana a Antillón [...] El denominador común de todos ellos es su espíritu crítico, su oposición a la tiranía de los últimos veinte años, y ‘sus deseos por una reforma que nos libertase de los males pasados y atajase los venideros’. Por entonces nadie dio en el absurdo —dirá Quintana— de tachar sus principios de democráticos. No había llegado el tiempo de las persecuciones o de los interrogatorios...». M. Moreno Alonso, La generación española de 1808, Madrid 1989, pp. 46 y 184.


  7 Aunque notorios estudios insisten en la fiel atención prestada por Godoy —y no digamos él mismo en sus muy desmemoriadas memorias— al Ejército, un notorio especialista escribirá a este propósito: «Entre 1793 y 1808 a Godoy corresponde la dirección de España, la planificación de la reforma militar y la responsabilidad de las guerras emprendidas. ¿Cumplió Godoy los objetivos previstos? La verdad es que no logró romper la inercia imperante y aunque las disposiciones sobre el Ejército menudearon, no se avanzó gran cosa, por más que la apariencia fuera otra». E. Martínez Ruiz, «La presión de las guerras revolucionarias sobre el ejército español. Oficialidad y tropa en el cambio de siglo», apud Les Révolutions Ibériques et ibéro-américaines a l’aube du XIX siècle. Actes du Colloque de Bordeau, 2-4 juillet 1989, París 1991, p. 102; y ulteriormente otro reputado especialista escribirá: «Recientemente, la obra de Emilio de La Parra ha ofrecido una completa revisión de la trayectoria política de Manuel Godoy. La recuperación historiográfica de su figura se aborda de forma íntegra, si bien con anterioridad, en lo relativo al ‘reformismo militar’ del Príncipe de la Paz, tanto Charles Esdaile como María Dolores Herrero habían reivindicado sus logros durante el período en que tuvo plenos poderes en el gobierno político de España, y, en especial, a partir de su nombramiento como ‘generalísimo’ de los ejércitos a partir de agosto de 1801 [...]. Más allá de que, de hecho, se produjesen tales resistencias, lo cierto es que Godoy fracasó en su intento de introducir en el ejército español el sistema militar de Prusia —el más afamado en su época en cuanto a organización— y adoptar un método de reclutamiento que produjese los resultados que el sistema de la ‘nación en armas’ había proporcionado a la Francia revolucionaria. Pero ni se podía imitar a una sociedad manufacturada para la guerra, como la prusiana, ni se podía adoptar la ‘nación en armas’ francesa porque en España no se producía aquella identificación entre «nación y pueblo».


  Frustrado en su intento reformista, Godoy, investido ya como ‘generalísimo’, volvería de nuevo a la carga en 1802 por medio de una serie de medidas que venían a introducir tímidos cambios en la estructura del ejército. Se trata de un conjunto de normas caracterizadas por una gran tibieza, en tanto en cuanto que no significaban mutaciones trascendentales sobre el status quo existente, antes al contrario, supusieron retrocesos en algunos aspectos sustantivos, [...] Su inexperiencia militar, su escasa formación castrense, y, sobre todo, su pertenencia al cuerpo que ofrecía mayores resistencias a cualquier cambio, impedían que Godoy protagonizara o impulsara un cambio que permitiera adecuar al ejército español a las necesidades de la época y emular a aquellas instituciones militares que, como la prusiana o la francesa, en la coyuntura del tránsito del siglo XIX actuaron como referente para los principales ejércitos de Europa». F. Andújar Castillo, «El Ejército español en el tránsito del siglo XVIII al XIX», apud A. Morales Moya (coord.), 1802. España entre dos siglos..., pp. 240-1 y 243.


  8 Bien elocuente del estado de asombrosa incertidumbre en que aún se sitúan no pocos temas sustantivos de la guerra de la Independencia, es la notable discrepancia existente entre los especialistas en punto a la cuantificación de las unidades militares en vísperas del conflicto: «Según los datos que aporta el francés J. L. Rehfues, el ejército español contaba en 1808 con unos efectivos de unos 109.000 hombres, cifra muy inferior a la señalada por J. Gómez de Arteche y otros autores. R. Salas Larrazábal contabiliza, excluidas las Milicias urbanas, las de inválidos y las de Marina, 138.241 hombres, de los que 113.424 se encuadraban en 198 batallones de Infantería, 16.623 en 126 escuadrones de Caballería, 6.697 en 60 compañías de Artillería y 1.223 en 2 batallones de ingenieros, además de los 4 Tercios de Infantería y otros tantos de Caballería destinados desde 1804 como cuerpo Expedicionario a Texas, aunque permanecían en España. Tres cuartas partes de estos efectivos se encontraban en regiones y comarcas dominadas por los patriotas, un 20% se hallaba en el extranjero con los cuerpos del Marqués de la Romana y en las divisiones que ocuparon Portugal conjuntamente con las de Junot. Las restantes fuerzas fueron hechas prisioneras, o bien disueltas o se unieron al ejército invasor». A. Moliner de Prada, «Pueblo y ejército en la guerra de la Independencia», en J. A. Armillas Vicente (coord.), La Guerra de la Independencia. Estudios II [Congreso Internacional celebrado en Zaragoza, 3-5 de diciembre de 1997], Zaragoza-Madrid 2001, pp. 917-8, publicado el mismo año en Trienio, 38, pp. 39-74, con un título algo diferente: «Pueblo y ejército en la guerra de la Independencia (1808-1814): Actitudes y comportamientos». Finalmente en una bibliografía en torrencial expansión, el breve pero excelente estudio de J. Silvela Miláns del Bosch, «Antecedentes para el estudio de la actuación de ‘La Caballería’ española en la guerra de la Independencia», en La Guerra de la Independencia (18081814) y su momento histórico, Santander 1982, ofrece varios y expresivos ejemplos de la incuria que atenazaba al arma de Caballería, pp. 413-4. Un planteamiento general muy acertado es el de V. Alonso Juanola y M. Gómez Ruiz, El Ejército de los Borbones. IV. Reinado de Carlos IV (1788-1808), Madrid 1995.


  9 Cf. R. L. Blanco Valdés, Rey, Cortes y fuerza armada en los orígenes de la España liberal, 1808-1823, Madrid 1988, pp. 25-45.


  10 «Los buques habían sido construidos en astilleros españoles [...] Una tercera parte tenían nombres religiosos, otra tercera bélicos, geográficos, zoológicos y mitológicos, y el tercio restante nombres de personas y otros varios. Los navíos, colectivamente, se hallaban envejecidos, pues su edad media era de 32 años y las fragatas, en conjunto próximas a envejecer con sus 23 años de media edad. El decano de los buques tenía 56 años y el vicedecano, navío Guerrero, había sido súbdito de tres reyes, lo era del cuarto y lo sería, al terminar su vida longeva, de la Reina Gobernadora». J. Gella Iturriaga, La Real Armada en 1808, Madrid 1974, p. 19, meritorio trabajo que, sorprendentemente, semeja no haberlo consultado un destacado conocedor de la Marina dieciochesca en su reciente estudio «Godoy y la Armada», apud M. A. Melón, E. de la Parra y F. Tomás Pérez (Eds.), Manuel Godoy y su tiempo, Mérida 2003, I, pp. 381-403, cuyas páginas, centradas primordialmente en la primera etapa del gobierno del valido, tienen un encuadramiento más de historia de las relaciones internacionales que de historia militar. La referencia más específica es la atañente al plan —fracasado— de reforma de la Armada de Antonio de Escaño (1807).


  11 «En 1808, el Ejército español presenta una orgánica anticuada, aunque en la década anterior se había enfrentado a los ejércitos franceses de la República y experimentado a su costa la eficacia de las tácticas sencillas, pero sumamente efectivas, de la Demi-brigade, cuya maniobrabilidad derrotó contundentemente a prusianos y austríacos, y neutralizó a los españoles en la campaña de los Pirineos. Por si quedara alguna duda, a lo largo de dicha década, la orgánica, táctica y estrategia francesas se contrastan repetidas veces en el ámbito europeo, sin que las claves de su eficacia fueran advertidas, estudiadas, ni mucho menos adoptadas por nuestro Ejército. No se puede hablar de lejanía o desconocimiento; [...] tenemos observadores, pues, en primera fila. Ni son desconocedores de su profesión ni aunque escasos carecen de medios, pero ¿comprenden en realidad las claves del éxito galo?, ¿las conocen los mismo franceses?». J. J. Sañudo Bayón, «La evolución orgánica militar durante la Guerra de la Independencia», Revista de historia militar, 66 (1989), p. 97. Una breve aproximación a la encrucijada entre dos épocas y completa visión iconográfica en J. M. Guerrero Acosta y J. Mª Alía Plana, El «Estado del ejército y la armada» de Ordovás: un ejército en el ocaso de la Ilustración, Madrid 2002.


  Capítulo I

  EL COMIENZO DE LA CRISIS


  El período de ilusoria confianza que, para la monarquía hispana, implicó, en ciertos aspectos —cerrojo definitivo a las aventuras revolucionarias; realce del principio de autoridad— el consolidamiento de la bonapartista, concluyó abruptamente después de la espectacular entrevista en Tilsit del «Corso» con Alejandro I —9 de julio de 1807—, que le dejara manos libres a Napoleón en todo lo concerniente al sur del continente. Reforzadas las pretensiones del bloqueo contra el Reino Unido tras el Edicto de Milán —noviembre del mismo año—, el jaque mate contra los Braganza y Borbones comenzó a ejecutarse. Cansado de los comprensibles subterfugios a que acudiera el regente Joao VI para eludir el cumplimiento efectivo de las medidas conducentes a la asfixia del comercio inglés y con pésima opinión de una España que, tras el desastre de Trafalgar, no tenía nada que ofrecerle, el exultante emperador creyó que las monarquías ibéricas debían de ser las dos primeras piezas sobre cuyas ruinas comenzar a materializar el grandioso proyecto que, resucitando en más de un extremo el de Alejandro —modelo de sus sueños adolescentes—, le llevase un día a la conquista de la principal colonia de Inglaterra, convertida crecientemente en el pilar esencial de su poderío económico.


  Una de las páginas de la política imperial —tan batida historiográficamente que acaso nunca pueda reconstruirse con satisfacción— es la de los verdaderos motivos que indujeron al «Corso» a la invasión de la Península Ibérica. Ni el Memorial de Napoleón en Santa Elena, del conde de Les Cases, reproduciendo las confidencias y declaraciones del desterrado en Santa Elena, ni buena parte de la documentación diplomática desportillan la puerta que da acceso a la intimidad profunda y a la psicología laberíntica de un personaje de rara riqueza mental. Para aquellos de sus estudiosos que quieren desprender su carácter de cualquier rasgo primario —viendo a la luz de la exigida teatralidad del ejercicio del poder las numerosas intemperancias y boutades que esmaltan su biografía—, el intento de anexión peninsular respondió al guión más estricto de una política europea que, entre Tilsit y la invasión de Rusia, tuvo como exclusivos protagonistas a Gran Bretaña y al Imperio, forzados a cometer actos reprobables para doblegar al adversario y hacerle fracasar en sus aspiraciones hegemónicas: bombardeo de Copenhague por la flota inglesa del almirante Gambier con el fin de hacer capitular a Dinamarca e impedir la entrega de su escuadra a los franceses; y, del lado de éstos, invasión alevosa de la Península Ibérica para «cerrar» el continente a su adversario. Otros, sin embargo, conceden a la impulsividad del comportamiento de Napoleón en no pocos lances un papel destacado en su decisión española, adoptada, aparte de alevosamente, sin el cálculo y la información requeridos por un acto de colosal magnitud. In medio, virtus, aunque puede, quizá, sospecharse que, en tan enrevesado tema, el apotegma clásico no guarde toda su exactitud. Sea ello lo que fuere, el reiterado arrepentimiento —más político que moral— que sobre la ocupación peninsular manifestara en su destierro oceánico, corrobora la trascendencia personal y colectiva poseída por un traspiés, visto coetáneamente por los curas y frailes españoles como un acto de la justicia divina y una reparación del más de medio millón de sus connacionales sacrificados en su existencia para dar vida a una inicua ambición de poder cosmocrático.


  En el juego de ajedrez iniciado por Napoleón a la llegada del otoño de 1807 la primera torre que había de caer era, obviamente, la portuguesa. En tal sazón el general Junot recibió la orden de organizar perentoriamente el Ejército de Observación de la Gironda, cuyos cerca de treinta mil efectivos tendrían como urgente objetivo apoderarse de la más importante ventana abierta al tráfico y comercio ingleses. La sanción de Madrid resultaba todavía inexcusable para el tránsito de las fuerzas imperiales por su territorio. Un a la vez temeroso y esperanzado Godoy —el espejuelo de un modesto reino de taifa al sur del país que iba a ser despiezado, imantó el angustioso anhelo de asegurar su futuro en una España en la que crecía incontenible su contestación— aceleró de parte española la firma del Tratado de Fontainebleau —27 de octubre—. Antes de que fuera estampada, las vanguardias francesas se adentraban en el País Vasco, incorporándoseles algunas fuerzas nacionales1.


  Casi simultáneamente a su entrada en Lisboa se producía la famosa conspiración de El Escorial, que tenía como protagonista principal al Príncipe de Asturias y su muñidor más importante en el canónigo toledano Escóiquiz; circunstancias las dos harto elocuentes de la crisis por la que se adentraba el país y que únicamente concluiría treinta años más tarde, después de una guerra de la Independencia y otra civil caracterizadas por su extrema ferocidad. El principio de legitimidad dinástica, pilar estructural del sistema monárquico, se veía cuestionado por el propio heredero de la Corona, conducido en su rebelión por un intrigante eclesiástico que, más allá de su inembridable apetencia de mando, encarnaba para gran parte de la opinión el respaldo de la Iglesia a la tentativa de provocar por la fuerza la abdicación de Carlos IV. Como bien viera posteriormente el por entonces muy joven catedrático de la Universidad de Granada, Francisco Martínez de la Rosa, el hecho revolucionario se introduciría en la nación por el portillo del mismo Trono; dándose con ello la máxima caución a toda suerte de golpes de fuerza y pronunciamientos, pues el ejemplo inicial provino de lo alto, conforme habría de ratificarse en el Motín de Aranjuez, apenas mes y medio después de que el tribunal encargado de dirimir la causa seguida a los imputados por los sucesos de El Escorial emitiese su juicio, con la absolución o muy leve pena para los reos de lesa majestad2.


  En efecto; el tenso compás de espera abierto en la sociedad española tras dicha sentencia y la continuada introducción de contingentes militares franceses por todas las plazas fuertes y lugares estratégicos de la zona septentrional del territorio peninsular —ocupación de la fortaleza de Pamplona por el general d’Armagnac, el 17 de febrero, tras una alevosa estratagema; control por el general Duhesme de la Ciudadela y del castillo de Montjuic barceloneses, después de la entrega de sus respectivas guarniciones por orden de Madrid—, rompiose con estridor al estallar, en otro Real Sitio, la primavera del annus terribilis de 1808. A lo largo de las semanas anteriores, entretanto se fraguaban las expectativas más contrapuestas, fue Godoy uno de los primeros advertidos de la trascendencia singular del proceso histórico que muy pronto iría a desencadenarse. Consciente de que él y sus protectores regios serían sus víctimas inaugurales, buscó la salvación en la huida, acelerando la partida de la Corte y el aparato del Estado hacia Andalucía, punto más que probable de arranque para América, conforme la pauta acabada de establecer por el regente portugués Joao VI en el otoño precedente, al embarcar en Lisboa, con un séquito de unas quince mil personas, en el navío insignia de la escuadra inglesa de sir Sydney Smith, camino de un Brasil convertido, al cabo de trescientos años de su conquista y dominio, en la tierra promisoria de la monarquía lusa.


  Muy mermada desde semanas atrás la capacidad de decisión del valido, sus enemigos —una heteróclita coalición de aristócratas reaccionarios, nobles demagogos, militares agraviados e intelectuales ofendidos— se adelantaron en la maniobra, provocando el primer hecho de masas de la historia española contemporánea, de caracteres netamente revolucionarios en más de un estadio de su curso3. Por más que, pasado el tiempo, algunos de los instigadores de los acontecimientos se afanaran por reducirlos a la limitada y semianecdótica esfera de un motín o asonada, es lo cierto que revistieron los tonos de una verdadera revolución, con sus inequívocos perfiles de cambio institucional, subversión y violencia suma contra instituciones, personas y enseres. La devastación y saqueo sistemático padecidos por la lujosa y grácil residencia del valido, el Palacio o «Casa de Godoy» —insuperable encarnación arquitectónica de los valores de racionalidad y armonía del arte neoclásico—, deponen irrefragablemente a favor de la tesis antedicha en una de sus dimensiones genuinas. Con mayor intensidad probatoria aún lo hacen otros eventos de una larga secuencia todavía ignota para los estudiosos de una página particularmente relevante de nuestro pasado fundacional. El magno suceso de la renuncia de Carlos IV al trono coram populo oculta con frecuencia la precedente presión coactiva de los amotinados sobre el matrimonio real, ante el que profirieron amenazas de muerte y al que únicamente la intervención de un personaje eclesiástico tan respetado como su confesor, Félix Amat, evitó in extremis su agresión y secuestro. La actuación de la propia Guardia Real, muy poco analizada hasta el presente por los especialistas, arroja también no pocas sombras sobre el relato canónico del capítulo auroral de la contemporaneidad hispana, afanoso por dar, incluso por sus pinceles más progresistas, una imagen de fiesta popular a lo que en realidad fue un conato revolucionario, pronto controlado por sus inspiradores ante la nula resistencia de sus víctimas y el creciente protagonismo de sus actores populares4.


  La movilización que condujo a la primera y última de las abdicaciones a fortiori en toda la historia moderna de las monarquías europeas —el caso de la Rusia dieciochesca constituye una peraltada excepción—, ha provocado recientemente un denso debate entre los especialistas. La anatomía del fenómeno revolucionario en su plasmación nacional, las redes clientelares de nobles y notables y su proyección política, la naturaleza de la propia oposición antigodoyesca o la génesis de la protesta antifrancesa son, entre otros temas de semejante calado historiográfico, los que centran su interés. ¿Se unieron los ecos de la reacción antifeudal con los anhelos de un cambio en profundidad de la máquina gubernamental como el instrumento más adecuado para la reforma gradual y evolutiva de la sociedad? ¿Vinieron a fundirse en Aranjuez las aspiraciones de la emergente burguesía con los deseos de las clases aristocráticas más aperturistas y concienciadas de sus deberes patrióticos, configurando así el bloque que encauzaría, en lo venidero, el ansia popular de un progreso ritmado por la auténtica realidad de la nación? ¿Comenzó verdaderamente a sustituir tal vocablo de nación al de monarquía en el discurso público y en el lenguaje políticamente correcto surgido de la legitimación de los acontecimientos de Aranjuez?


  Tan sugestivas cuestiones, de dilucidación y esclarecimiento indispensables para la interpretación acribiosa de la guerra de la Independencia y la etapa por ella inaugurada, imantan, como se decía, el trabajo actual de los investigadores de dicha fase de nuestro pasado, en la que se encierra una porción notoria de sus claves analíticas. Cuando, al calor de la celebración bicentenaria de la partida de bautismo de la España contemporánea, trabajos encetados desde ha tiempo cobren cuerpo y lleguen a publicarse artículos en fárfara actualmente y monografías de circulación muy restringida hasta el momento adquieran difusión generalizada, es fácil pronosticar un avance destacado en la comprensión de la seña de identidad acaso más importante de la andadura reciente del país. La más prolongada de las controversias suscitadas en los orígenes de la moderna historiografía contemporaneísta española, la planteada por la existencia o no en nuestra patria de una auténtica revolución burguesa, nunca por entero desaparecida desde su apogeo en los años sesenta y setenta de la centuria anterior, reverdecerá en torno a otra magna quaestio de singular incidencia, en Aranjuez y en los alzamientos de finales de mayo. ¿Son las clases categorías analíticas o protagonistas políticos? Ninguna conspiración ni movimiento de masas surgen por generación espontánea, siendo urdidos por agentes de carne y hueso. De la respuesta que se dé al dilema cambiará en muchos grados el enfoque de los sucesos indicados y el de todo el itinerario español contemporáneo5.


  Con casi toda seguridad, la marcha del flamante monarca de Aranjuez a Madrid, en la noche del 23 de marzo y en la mañana del 24, constituyó la jornada de mayor densidad letífica y más límpida y universal esperanza del discurrir de la nación en sus dos últimos siglos. Por unas horas, el joven soberano, tan dotado para conectar con el sentimiento popular, encarnó los sueños palingenésicos de todos sus súbditos, incluso de los que aspiraban a mutar tal condición por la de ciudadanos durante el reinado tan alborozadamente iniciado6. Como es harto sabido, el sueño tardó en disiparse. Durante el mes en que se entrenara en el difícil oficio de reinar y permaneciera en territorio peninsular, un halo sacral envolvió sus actos y decisiones, muy acomodados en su mayoría al espíritu de justicia tan encarnado en el sentimiento popular español y a los deseos de la elite, impaciente por incorporarse a la dirigencia de la nación. El retorno triunfal de la víctima más ilustre del despotismo godoyesco, Jovellanos, de su destierro balear a la Península compendia insuperablemente la atmósfera de exaltado fernandismo, que enmarcó por unos cortos días la existencia de una colectividad que presentía claramente el advenimiento de horas decisivas para su continuidad nacional. Las medidas con que Fernando VII se estrenase en el mando de la monarquía y los mismos ministros que lo acompañaran en su tarea, semejaron ratificar los esplendentes augurios con que se había recibido su ascensión al trono7.


  Sin embargo, para algunos de los miembros de su entourage o personajes más enterados de los arcana imperii, pronto se evidenció que el nuevo soberano estaría muy lejos de responder a las esperanzas mesiánicas en él depositadas por un país, a la vez medroso y entusiasta en una primavera que se quería verdaderamente genesíaca. La relación con sus padres y la actitud ante Joaquín Murat —lugarteniente general del emperador al mando de los poderosos efectivos franceses acantonados ya en el mismo Madrid— descubrían una repugnante bajeza moral, trufada de infidelidades y dobleces que los sucesivos emisarios de Napoleón a Madrid confirmaron ante el emperador, ahincándolo en su menosprecio hacia toda la familia real. Aunque la aplicación de un psicologismo extremo llevaría a extraer conclusiones erróneas de la influencia del detestable carácter de Fernando en la visión de Napoleón respecto de España, no es, sin embargo, infundado atribuir a dicha circunstancia un peso muy considerable en su decisión final ante la pretensión de anexionarla. Muy percatado del valor simbólico e histórico de la realeza francesa, no mostró igual sensibilidad frente a la hispana. Conocedor de la escasa calidad personal de los reyes padres y de su primogénito —bastó una cena con éste para retratarlo a la perfección—, infravaloró el ascendiente de la Monarquía en un pueblo al que creía incapaz de sacrificarse por su mantenimiento. De esta forma, cometió un error político de incalculables consecuencias, según analizase J. Pabón en un pequeño libro merecidamente elevado a la condición de clásico. Menos los franceses, todos los observadores de la época —embajadores y cónsules británicos y centroeuropeos, esencialmente— se manifestarán contestes en subrayar el monarquismo a ultranza de las masas, sólo parangonable a la vivencia y expresión del catolicismo, adhesión tampoco tenida muy en cuenta por Bonaparte a la hora de emprender la invasión; grave defecto de perspectiva, que le condujo a incurrir en la segunda de sus grandes invidencias españolas: la religiosa, conforme estudiara el antecitado historiador sevillano en la obra referenciada8.


  Pero si, a medio plazo, las previsiones imperiales se descubrieron falsas, no lo fueron en lo inmediato. Penetrado del temor que le dominara en las grandes ocasiones, Fernando, consciente de la añagaza tendida por Napoleón, al solicitar, con diferentes instancias, su presencia en suelo francés, accedió a abandonar el país, después de haber nombrado a su marcha de Madrid —10 de abril— una Junta Suprema de Gobierno, presidida por su tío, el famoso infante D. Antonio. Múltiples veces descrita, la entrevista o, más exactamente, las entrevistas de Bayona debían, en condiciones normales, descalificar ante su pueblo a toda una dinastía. Ocurrió lo contrario; y Fernando, ganador con creces en el duelo de indignidades entablado con sus padres en la modalidad de cesión de la Corona española a Bonaparte, se convertiría desde entonces en «El Deseado».


  La hondura casi sobrehumana de este sentimiento de fidelidad y entrega a un soberano paradigma de felonía y egoísmo, se había mostrado tres días antes del comienzo de las abdicaciones de Bayona, en una fecha marcada aún con rasgos más alzaprimados. El 2 de Mayo fue, sin duda alguna, el fundente más poderoso del concepto y hecho de la nacionalidad española en su travesía por la Edad Contemporánea, inaugurada convencional pero también exactamente en los viejos textos escolares y tratados universitarios con dicha efemérides. Reconstruida con impecable pulcritud factual en multitud de plausibles trabajos antiguos y recientes, nunca se encarecerá bastante su trascendencia como argamasa del edificio que ha albergado hasta la actualidad la convivencia de una sociedad que durante doscientos años vio en esa fecha la confirmación, mítica y hasta casi sacralizada, de su identidad profunda.


  Si la literatura enalteció la jornada madrileña, a las veces, con versos ripiosos pero memorizados por un público de envidiable extensión y emotiva ingenuidad, el arte la inmortalizó a través del pincel de un aragonés, cantor incomparable de una ciudad que, en aquel primer lunes de mayo de 1808, revalidó, con desbordamiento de sangre altruista, su capitalidad de un país altamente plural pero no menos cohesionado9. Como siempre, la inmolación selló la nueva alianza de la España parteada por la resistencia del 2 de mayo y los fusilamientos del 3. Lo intuido por Goya fue definido por Eugeni D’Ors. El símbolo de esta unión sería el «villano que, en la noche se yergue con los dos brazos en alto, la luz del farol en la camisa, velludo, casi negro, grotesco y sublime, monigote y arcángel, anónimo e inmortal»10.


  Estas y otras incontables víctimas de la lucha antifrancesa inmoladas en razón de sus convicciones más hondas semejan conceder garantía de certeza a las palabras de un historiador decimonónico que aseguran que «La idea única que agitaba aquellas ardientes imaginaciones, que conmovía aquellas almas nobles y esforzadas, no era otra que la salvación de su fe, de su monarquía, de su independencia»11.


  Pues así, incuestionablemente, uniforme y unánime, se desplegó el mapa del alzamiento contra los franceses, verificado a lo largo y ancho de todo el territorio peninsular en el mes inicial de una contienda de 2.202 días12. La variedad de manifestaciones del levantamiento se sujetará a un guión único que responde invariablemente a un denominador común. Respecto al primero, hodiernamente se disputa entre los investigadores más sobresalientes acerca de si la trama de los levantamientos de finales de mayo no fue sino la puesta a punto de la tejida para provocar la caída del Príncipe de la Paz, inutilizada y colocada a resguardo en casi toda la geografía nacional por la rapidez y facilidad del triunfo de la protesta antigodoyesca. De acuerdo a la hipótesis de mayor consenso, 18 de marzo, 2 de mayo y los días postreros de este mes se englobarían en una oleada que, si sólo ocasionalmente tendría aparentes tintes revolucionarios, estaría, sin embargo, muy lejos de poder insertarse en la estela de simples motines más o menos espontáneos. En cualquier caso, se estaría en presencia de la primera movilización político-social a gran escala de la historia española.


  El papel respectivo que en ella representaran las elites y las clases populares constituye la piedra de toque para calibrar los enfoques ideológicos de los distintos sectores historiográficos en liza, percatados de que en ello se ventilan las principales bazas de cualquier visión de la España posterior; pero también ha de ser, cuando el debate un día concluya, una de las claves de episodios reconstruidos de ordinario novelescamente o con exceso de apriorismo doctrinal13. Su trascendencia como motores de la guerra de la Independencia y, por consiguiente, de los orígenes de nuestra contemporaneidad exige que los alzamientos antifranceses —hasta entonces por completo desconocidos en las muchas contiendas de la «Revolución y del Imperio»— se investiguen con sumo rigor académico, más allá de voluntarismos intelectuales o sectarismos políticos.


  Al margen de la índole del movimiento antinapoleónico de las primeras horas —hecho de masas dirigido por líderes populares radicales; levantamiento inducido y encauzado por elementos nobiliarios y altoburgueses; conspiración urdida por agentes anónimos—, en Levante, Galicia, Aragón, Asturias o Andalucía la secuencia de los acontecimientos —proyectados sobre un paisaje institucional a menudo diverso— fue la misma. Defenestración forzada pero casi siempre incruenta de las autoridades consideradas profrancesas; sustitución por personalidades de acendrado pedigrí nobiliario o prestigio profesional y ascenso en la jerarquía castrense, con el reemplazo por miembros de la oficialidad de un generalato que, en conjunto, se manifestara reacio a incorporarse a un alzamiento contra el más poderoso ejército de Europa, cuyo efectivo o previsible desbordamiento no siempre se controlarán por una Iglesia con indiscutido y universal protagonismo. En Cataluña y el País Vasco-navarro la proximidad a Francia y el incontestable dominio de dichos territorios por sus tropas hicieron imposible que los habitantes de las ciudades secundasen la actitud del resto de la nación. No obstante, nada hace suponer que, libres, hubieran seguido otro camino, pues, precisamente, en ellos las elites tradicionales y el clero usufructuaban un poder social superior al descubierto en el conjunto nacional, según refrendaría la composición de las juntas surgidas de sus levantamientos en poblaciones menores —la de Lleida, embrión de la de Cataluña, sería presidida por su obispo...—14.


  El que la nueva etapa que Napoleón quería comenzar en la historia española tuviera como escenario primicial a Bayona, se debe tan sólo al hecho ya recordado de la estancia en ella del emperador y de su hermano José, venido de otro trono Borbón —el de Nápoles, que ocupase desde marzo de 1806— para sentarse en el de Madrid. Después de una larga fase de silencio, explicable no sólo por la existencia de una excelente tesis doctoral —Carlos Sanz Cid, La Constitución de Bayona, Madrid 1922—, sino también —y principalmente— por motivos de un patriotismo mal entendido, la decana de las Constituciones españolas retorna a beneficiarse del interés de los investigadores; y por fortuna. Pues, hecha abstracción de sus caracteres técnicos, nadie puede poner en duda la preocupación por el porvenir de su patria —término, como el de nación, ahora repristinado y, sobre todo, popularizado— y el hondo sentimiento de pertenencia a ella del lado de la práctica totalidad de los que, por diverso impulso y unidad de criterio patriótico, concurrieron a la Asamblea convocada el 15 de mayo por Napoleón en dicha localidad. De los 150 miembros que la componían teóricamente, la cifra máxima de partícipes en sus sesiones más concurridas fue de 91 representantes de los tres estamentos tradicionales, seis de ellos nacidos en América. Presidida por el navarro Miguel de Azanza —ministro de Hacienda de Fernando VII e integrante de la Junta de Gobierno—, en ella se codeó un pequeño grupo de españoles anónimos —varios de ellos casi cogidos a lazo entre los avecindados en la ciudad— con un nutrido haz de Grandes de España, Títulos de Castilla y antiguos encumbrados jerarcas como el mismo Azanza, Urquijo, Cevallos, etc., y algunos clérigos —no llegaron a la veintena los que, entre los cincuenta previstos, asistirían a la Asamblea—.


  Aunque un poco asendereada en su redacción primitiva, en la que, al dictado estricto del emperador, pusieron las manos diversas instituciones y plumas, la definitiva dejó un texto asaz aseado, compuesto por XIII títulos y 146 artículos. Reconocida la religión católica como la del Estado y asimismo la independencia judicial y la libertad y derechos de los españoles de ambos mundos —en todo iguales—, se establecía un sistema parlamentario bicameral, en el que la Cámara Alta o Senado sería consultiva. En conjunto, sus artículos —de irreprochable castellano, ya que no en balde la pluma del ilustre y tornasolado humanista soriano Antonio Ranz Romanillos, uno de los dos secretarios de la Asamblea, tuvo parte principal en su redacción— configuraban una arquitectura constitucional bien trabada, de líneas en más de un extremo vanguardistas y adelantadas. Promulgada el 7 de julio, fue jurada al día siguiente por el rey José —que había recibido la Corona después de la cesión de Napoleón, realizada el 24 de junio—. En la misma fecha, aquél designaba su primer ministerio15.


  A muchos de sus integrantes así como de los diputados de la mencionada Asamblea se les conocería luego con la denominación peyorativa de afrancesados por gentes proclives a la patrimonialización del patriotismo. Fenómeno —la adhesión voluntaria a un gobierno impuesto por una potencia extranjera—, como tantos de la época considerada, inédito hasta entonces en Europa, el tema suscitaría una apasionada controversia y una amplia bibliografía, iniciadas nada más acabarse los trabajos de los primeros padres de una patria que los rechazaba. Pues, en efecto, ha de atenderse y comprenderse ante todo que, por muchos que fuesen la rectitud y el amor por su nación de los afrancesados, la actitud de Napoleón al invadir España fue execrable y sin paliativo alguno. Y bien que a cuenta de no pocos de sus colaboradores quepa poner la aceptación de iure y de facto de la abdicación de los Borbones e incluso, en el tiempo precedente al desencadenamiento de las hostilidades por toda la Península, el sufrimiento de sus conciudadanos «patriotas», ninguno se engañó frente a «la perfidia» del emperador. Aunque enmascarada por una propaganda cuya formidable maquinaria fue impulsada en más de un caso por algunos de sus correligionarios, los afrancesados entendieron que, tras la retórica regeneradora de las proclamas y escritos del mismo Napoleón, no existía otra cosa que una hybris inembridable de poder. De ahí, por tanto, que los fernandinos —autodefinidos también con frecuencia como «patriotas»—, esto es, la inmensa mayoría de los españoles, estimaran detestable su conducta, denostándola hasta la denigración a medida que el conflicto revestía tonos dantescos. Dar por ello también a éste el significado de guerra civil, es quizás inadecuado.


  La cualificación profesional y moral de la mayor parte de los afrancesados no se vio acompañada de la cantidad, ya que no rebasaron, conforme a cifras que tal vez habría que revisar al alza —hay que contabilizar al menos varios centenares de clérigos—, las doce mil familias16. Siempre fueron pocos y siempre sirvieron a un poder nacido de las bayonetas extranjeras.


  A partir de aquí debe acometerse la comprensión y, hasta si se quiere, la loanza de una de las minorías españolas más competentes y a la altura del tiempo que registran los anales contemporáneos. Ahincada, paradójicamente, en la mayor parte de sus componentes, en la mejor tradición administrativa de la monarquía absoluta y en el surco más fecundo de la Iglesia ilustrada, sus servicios burocráticos y culturales tendrían invariablemente fuste y buena sazón. Merced a su abnegación y en medio de dificultades innumerables, pocas veces la máquina estatal funcionó con superior eficiencia en nuestro país. En la burocracia, en la Hacienda o en la organización del territorio y asistencia social, su huella y legado se ofrecen positivos.


  Las elites josefinas se extrajeron de la porción más experimentada y valiosa de las precedentes. Nombres tales como el gran Mazarredo, Cabarrús, Mariano Luis de Urquijo, Azanza, Pablo Arribas, Meléndez Valdés, Sempere Guarinos, el humanamente reluctante pero muy laborioso e insuperable conocedor de los entresijos estatales, José Antonio Caballero, Domingo Badía y Leblich, Javier de Burgos..., así como muchos otros que figuran con rasgos notorios en sus respectivas carreras y oficios, lo atestiguan sobradamente. De su lado, la Iglesia aportó al contingente afrancesado sacerdotes, canónigos y hasta prelados de máxima autoridad, bien que éstos contasen, a tono con la más alquitarada tradición eclesiástica, con virtuosos en el arte del funambulismo y la prestidigitación. En su abrillantado haz se incluye, justamente, la personalidad más característica del drama íntimo e insoportable tensión emocional que implicó para muchos contemporáneos el subitáneo hundimiento de la monarquía borbónica y su reemplazo por la napoleónica. En la pastoral que Félix Amat escribiera el 3 de junio, en vísperas del incendio general que arrasaría el país, glosó con precisión y precocidad política y bibliográfica la doctrina paulina de la accidentalidad de las formas de gobierno, con el diáfano mensaje de acatar la legitimidad napoleónica, única fórmula de evitar el enfrentamiento entre hermanos y los horrores de la guerra, aludidos con grave acento y contenido pathos. Lejos de restringirse a su propia esfera individual, el escrito del culto eclesiástico barcelonés recogía, como se reseñó más atrás, con exactitud el estado de ánimo de la minoría más cualificada de la nación: «Dios es quien da y quita los reinos y los imperios y quien los transfiere de una persona a otra persona, de una familia a otra familia y de una nación a otra nación o pueblo [...] porque siempre son efectos de la divina Providencia lo que los hombres llaman desgracias o fortunas, acasos o casualidades. Por lo mismo se nos repite muchas veces en la Escritura el precepto natural de obedecer a las potestades constituidas sobre nosotros [...] No hay cosa más horrible a las luces de nuestra santa religión que la confusión y el desorden que nace en algún pueblo cuando, abrogándose algunos particulares el derecho reservado a Dios de juzgar a las supremas potestades, y pretendiendo dar o quitar imperios, acaloran y conmueven a la sencilla muchedumbre y le hacen perder el respeto y subordinación a sus inmediatos superiores [...] Dios es quien ha puesto en sus manos (de Napoleón) los destinos de España. Adoremos, repito, con el más profundo rendimiento estas disposiciones del Altísimo, considerando que son disposiciones de la Providencia infinitamente sabia y poderosa de aquel Dios que, como dice el profeta, es el que transfiere las coronas y da constitución y fundamento firme a los reinos [...] Cuando se trata de separar la dinastía de Borbón de la Corona de España, clamemos con fervorosas súplicas al Señor que la preserve de toda inquietud de los pueblos, y de las horrendas desgracias que casi siempre ocasiona. No permita la divina Providencia que tenga que sufrir ahora la España los horrores de las guerras civiles, las quemas, talas y mortandades que padeció en la introducción de aquella dinastía o en la traslación de la Corona desde la Casa de Austria a la de Borbón»17.


  Bien que, lógica y obligadamente, la alusión a los afrancesados sea permanente a lo largo de las próximas páginas, la presentación del tema se ofrecía pertinente ahora. No en balde, ellos fueron las víctimas de la contienda más desamparadas históricamente, huérfanas durante mucho tiempo de cualquier intento de comprensión y aún menos de reivindicación. Correspondió al novecientos, tan colmado de experiencias del mismo tenor, llevarla a cabo. Con todo, y a riesgo de insistencia, habrá de recordarse —sin que, por lo demás, sea necesario traer a colación el deturpado ejemplo de Jovellanos— que el deber y la razón histórica estaban claramente del lado de los que lucharon por la independencia de su tierra frente a la desalmada invasión. Por más que se pondere el acierto de múltiples reformas de las realizadas por los afrancesados, el balance y resultado de la empresa en la que cooperaron no pudieron ser más dañinos para el porvenir de España. Las secuelas que dejó en todas sus fibras condujeron a la quiebra de su proceso evolutivo, la fractura de sus elites, la pérdida de su imperio y, en fin, a la eversión más completa, con el consiguiente e irremontable rezago frente a los grandes países de su entorno. El intento de síntesis acometido en esta obra es lo suficientemente arduo como para desechar sin ambages cualquier aventura de historia «virtual», tan de moda en el día. Pero aun conociendo bien las múltiples taras del complejo personaje —el más inteligente y culto de todos los soberanos de su dinastía—, no es fantasioso imaginar que, sin la guerra, el reinado de Fernando VII hubiera sido, en líneas generales, positivo. El panorama socio-económico ofrecido en la fase políticamente más ennegrecida, la ominosa década, cuando, de la mano justamente de «tecnócratas» un punto o dos filoafrancesados en su juventud, el Estado recuperó, en una pésima coyuntura material, sus niveles de eficiencia setecentista, así lo hace, desde luego, pensar18.
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  10 Tres horas en el museo del Prado, Madrid, s. a., p. 91 (hay edición reciente del 2005). Juicio que compendia el más extenso de Angel Ganivet en Granada la Bella: «En el comienzo de este siglo, España ha atravesado días muy duros; ha tenido que hacer frente a una invasión, y los que dieron la cara no fueron en verdad los doctos. Ésos pasaron todo el sarampión napoleónico y en nombre de las ideas nuevas se hubieran dejado rapar como quintos e imponer el imperial uniforme. Los que salvaron a España fueron los ignorantes, los que no sabían leer ni escribir... España pudo entrar en la confederación familiar planteada por Napoleón; gozar de un régimen más liberal y más noble que el que sufrió con Godoy y comparsas; tener nuevas y sabias leyes, mejor administración, muchos puentes y muchas carreteras; pero prefirió continuar siendo España y confiar al tiempo y a las fuerzas propias todo eso que se le hubiera dado a cambio de su independencia. Y esta concepción, tan legítimamente nacional, que contribuyó a cambiar los rumbos de la Historia Europea, fue obra exclusiva de la ignorancia... El único papel decoroso que España ha representado en la política europea en lo que va de siglo... lo ha representado ese pueblo ignorante que, un artista tan ignorante y genial como él, Goya, ha simbolizado en el cuadro de ‘El dos de Mayo’, en aquel hombre o fiera que, con los brazos abiertos, el pecho salido, desafiando con los ojos, ruge delante de las balas que le asedian». Op. cit, Madrid 1943, I, p. 16.


  11 J. Rico y Amat, Historia política y parlamentaria de España, Madrid 1860, I, p. 154. De la visión de otro historiador contemporáneo aún más influyente y afamado que el alicantino, se ha escrito con exactitud: «Lafuente no tiene dudas del carácter ecuánime de este alzamiento, al margen de las jerarquías sociales, como salido de un común sentimiento de nacionalidad y de defensa de la independencia, ni tampoco vacila en atribuir el triunfo final, pese a las derrotas y los contratiempos, al ‘genio indomable de la resistencia, que venía heredado de los antiguos celtíberos’. Pero, lejos de creer que el pueblo luchaba también por las libertades civiles, no deja de anotar que se movía por el fanatismo religioso y que el grito que se oía en todas partes era ‘Viva Fernando VII’». M. Esteban de Vega, «Castilla y España en la Historia general de Modesto Lafuente», apud A. Morales Moya y M. Esteban de Vega (eds.), ¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado español, Madrid 2005, p. 136.


  12 Un reputado especialista británico, en la onda de cierta sensibilidad muy extendida hoy en determinadas zonas de nuestro país, se opondrá a lo que bisecularmente se consideró un hecho incontrovertible e irrefragable: «De modo que, en cuestión de días, la mayor parte de España tenía conocimiento del Dos de Mayo. De haberse tratado del movimiento espontáneo ensalzado por la tradición, el país se habría levantado en armas de inmediato, pero no ocurrió nada parecido». Ch. Esdaile, La guerra de la Independencia. Una nueva Historia, Barcelona 2004, p. 79. Otro ilustre hispanista, éste norteamericano, R. Herr, en un deslavazado, aturullado y de fecha primigenia algo alejada —1965—, remonta la etiología del conflicto a las turbulencias y crisis galénicas y fiscales de comienzos del XIX: «El Bien, el Mal y levantamiento de España contra Napoleón», apud Homenaje a Julio Caro Baroja, Madrid 1978, pp. 595-616, más actualizado y clarificado en «Nación, política y pueblo en el levantamiento de España en la primavera de 1808», apud L. M. Enciso Recio (coord.), Actas del Congreso Internacional. El Dos de Mayo y sus precedentes, Madrid 1992, pp. 231-42.


  13 Adelantado un tema que se analizará más pertinentemente en el capítulo IV, no será impertinente traer a colación algún autorizado juicio sobre tan crucial asunto: «A través de proclamas y manifiestos se difundió la idea de que el levantamiento era de carácter nacional y se había producido de forma súbita. La insurrección fue obra de toda la nación española y de todos los estamentos sociales, aunque los grupos privilegiados ejercieron un control absoluto en todas las juntas». A. Moliner de Prada, Revolución burguesa y movimiento juntero en España (la acción de las juntas a través de la correspondencia diplomática y consular francesa (1808-1868), Lleida 1997, pp. 83-4. Expuesta a finales de los años cincuenta por C. E. Corona Baratech en su visión general del reinado de Carlos IV, para el que el ciclo conspiratorio aristocrático iniciado en 1766, hibernado luego y reaparecido en El Escorial y Aranjuez, concluiría en mayo de 1808 con la participación ya de miembros de la burguesía emergente, tal hipótesis —expuesta con caracteres muy provisionales— ha reverdecido con sustanciales aditamentos y modificaciones en los estudios del conspicuo hispanista galo C. Morange, en particular, en la primera de sus Siete calas en la crisis del antiguo régimen español y un panfleto clandestino de 1800, Alicante 1990, pp. 13-85, verdadero festín de erudición alquitarada, y en un libro de no menos fruitiva lectura y envidiable bagaje documental y bibliográfico: Paleobiografía (1779-1819) del «Pobrecito Holgazán» Sebastián de Miñano, Salamanca 2003, capítulo VII, quizá resintiéndose en algunos puntos de datos empíricos abundantes y contrastados, difíciles de hallar, por supuesto, en la documentación de las conspiraciones y golpes de Estado... Quizá un punto farragoso resulta el análisis de Ch. Esdaile, La guerra de la Independencia..., pp. 80-2.


  14 Desde una perspectiva marxista rechazada completamente por el historiador susomentado, un valioso autor sostendrá que «la actitud de la oligarquía dirigente en torno a la formación de las Juntas de Defensa [...] más que resultar la expresión política de la participación popular representan los poderes tradicionales de las ciudades [...] en La Mancha, la clase dirigente formada por la pequeña nobleza, los funcionarios o letrados de origen modesto, en muchos casos, pero que tras conseguir el título de licenciado en derecho, hacían carrera en la administración y una pequeña capa de ricos labradores, se integraron en las Juntas». A. R. del Valle Calzado, «Afrancesados y Masones. El caso de La Mancha, 1809-1812». J. A. Ferrer Benimeli (coord.), Masonería, revolución y reacción, Alicante 1990, p. 59.


  15 Muy extenso pero también muy general es el estudio de R. Morodo, «Reformismo y regeneracionismo: el contexto ideológico y político de la Constitución de Bayona», Revista de Estudios Políticos, 83 (1994), 29-76. De las mismas características son las páginas dedicadas al tema en otro dilatado artículo de un autor de no pocos paralelismos —bien que, a las veces, en campos opuestos, sobre todo, en la juventud— con la trayectoria biográfica, política y académica del ilustre catedrático ferrolano, J. Pérez Villanueva: «La guerra de la Independencia. Batalla polémica. Las armas y las plumas», en Estudios de Historia Moderna y Contemporánea. Homenaje a Federico Suárez Verdeguer, Madrid 1991, pp. 361-93, en especial, 375-9.


  16 «El afrancesamiento se nos muestra, a todas luces, como una cuestión política. En ella se evidencia, por una parte, la fragilidad del sistema político español a comienzos del siglo XIX, la hegemonía política de Francia en el concierto internacional de esta época y en la propia política interior española. Por otro lado, se hace bien patente la alternativa política de un elevado número de españoles —más de cien mil personas, de las cuales alrededor de doce mil familias en el exilio—, equidistante a la vez del absolutismo monárquico y del liberalismo». L. Barbastro Gil, Los afrancesados. Primera emigración política del siglo XIX español (1813-1820), Madrid 1993, p. 8.


  17 Apud H. Juretschke, Los afrancesados en la Guerra de la Independencia. Su génesis, desarrollo y consecuencias históricas, Madrid 1986, 2ª ed., pp. 23-5. Una crítica implacable de los afrancesados, interesante en sí misma pero aún más por lo ilustrativa que resulta de la cultura del franquismo en sus promedios, es la J. Vigón, Lealtad, discrepancia y traición, Madrid 1956, pp. 20-4.


  18 J. M. Cuenca Toribio, Ocho claves de la historia española contemporánea, Madrid 2003, pp. 13-45.


  Capítulo II

  LA GUERRA: SU CONDUCCIÓN Y ACTORES


  Sin demora, una vez jurada la Constitución y formado su gabinete —uno de los más notables de nuestra historia por sus integrantes—, José emprendió viaje a Madrid. La primera gran batalla librada por ejércitos regulares en la guerra en sus compases iniciales, la de Medina de Rioseco —14 de junio—, dejaba expedito el camino hacia la capital al tiempo que descubría ya algunos de los rasgos más destacados de la contienda que se iniciaba1. En campo abierto, la superioridad gala no admitía réplica del lado de un ejército que encontraría siempre su talón de Aquiles allí donde el enemigo mostraba su principal instrumento de victoria: la caballería. Cuando ésta no podía emplearse a fondo —fenómeno frecuente, dado lo abrupto del suelo peninsular—, las fuerzas estuvieron más equilibradas y el triunfo tardaba más en decantarse... a favor de los uniformes azules napoleónicos. Así sucedió en Bailén. En su marcha hacia Cádiz —objetivo estratégico de primer orden para un Napoleón, que a toda costa deseaba recuperar la escuadra del almirante Rosilly surta en la bahía gaditana después de Trafalgar—, las aguerridas pero indisciplinadas tropas de Pierre Dupont —el saqueo de Córdoba, 7-9 de junio, fue memorable por la sevicia de un ejército convertido en horda asiática2—, carentes de caballería, no pudieron contrarrestar una ofensiva basada especialmente en el hábil empleo por Castaños y su lugarteniente suizo Reding de dicha arma, reforzada por el más del centenar de los célebres garrochistas utreranos y de las marismas del Guadalquivir3.


  Como invariablemente ocurre con la primera derrota de un poderoso ejército hasta entonces imbatible, la victoria de Bailén halló un eco quizá algo desproporcionado con su importancia, con ser, desde luego, ésta mucha. Todo un cuerpo de ejército de fuerzas sobre cuya condición de veteranas o bisoñas no acaban de ponerse de acuerdo los especialistas, aunque no así sobre su número —unos 20.000 hombres—, se rindió a un enemigo no muy reputado entre los estados mayores europeos de la época, desbaratando el plan de operaciones de lo que se había concebido en la mente de Napoleón como apenas una simple operación de limpieza. Pero aunque, en conjunto, los invasores debieron repasar la línea del Ebro con el abandono —frustrado primer sitio de Zaragoza, rechazo de los 8.000 hombres del mariscal Moncey en su doble intento de conquista de Valencia, tras las victorias del Puente de Pajazo y las Cabrillas— o estancamiento de sus proyectos originarios, nada fue irreparable, quedando meramente aplazada la difícil conquista de un país en pie de guerra, paisaje, sí, por entero novedoso para el emperador y su Grande Armée. Y aquí radicó singularmente la insólita trascendencia de la batalla en las estribaciones de Despeñaperros. Contra toda esperanza, un pueblo al borde de los mayores peligros para su supervivencia catalizaba una fuerza emocional destructora de desconocida magnitud. La Nation en armes, los ejércitos populares dejaban de ser exclusividad de la Francia revolucionaria. Su modelo, transmutados completamente dos de sus puntos de apoyo —abrogación de la monarquía, exterminio de la Iglesia—, pasaba a una nación bronca, sacrificada y cruel, sin que nadie pudiera predecir si su ejemplo sería imitado en algún otro territorio de los muchos por los que se extendían las águilas napoleónicas4.


  Pues si, en verdad y al margen de una leyenda nada folklórica, sino interesada, en la mayor parte de las ocasiones, acerca del protagonismo decisivo de los mencionados garrochistas, Bailén fue una victoria del cuerpo de ejército del Campo de Gibraltar, no es menos cierto que el concurso de las Juntas de Sevilla y Granada en el apresto de toda clase de medios y conformación de una moral de triunfo se reveló crucial. Muy lejos de la guerra profesional del siglo XVIII, vuelta a retomar tras las campañas de Italia de finales de la centuria ilustrada, la «guerra de España» daba un giro inesperado desde sus primeros tractos al convertirse en una lucha por la liberación, en la que ninguna capa de la población quedaba sin movilizar. Las Juntas de Asturias, Cataluña, León, Valencia, Aragón... que, conforme al más típico more hispánico, reasumieron la soberanía tras las pesarosas abdicaciones de Bayona, contemplaron desde su instauración un horizonte de guerra total; y en esa mentalidad encuadraron hombres y recursos para una contienda sobre cuya duración y dureza no se concebía ninguna esperanza5.


  Bailén vino a confirmarlas en su estrategia y concepción, abriendo, de otro lado, el definitivo camino hacia un mando y dirección únicos en el plano político y militar. Con toda exactitud, cabe afirmar que la formación en Aranjuez —25 de setiembre— de la Junta Central, Suprema y Gubernativa del Reino fue la consecuencia más importante de la victoria de las tropas de Castaños. Lo cual, bien se entiende, no debe preterir su trascendencia en otra vertiente de no menos valor en aquella coyuntura. Bailén desbrozó todos los recelos ingleses para comprometerse a fondo en la Peninsular War, reconociendo al mismo tiempo la legitimidad de una Junta en la que el anglófilo Gaspar Melchor de Jovellanos semejaba ocupar el liderazgo político, a despecho de que su presidencia recayese en el gran ministro carlotercista José Moñino, conde de Floridablanca. El círculo abierto con la creación espontánea de las populares y ancestrales Juntas parecía así cerrarse, desembocando en un terreno particularmente abonado por el genio inglés: tradición y progreso, al servicio de un proceso evolutivo de las capacidades de la nación6.


  La alianza con el Reino Unido será otra de las realidades básicas de la contemporaneidad hispana alumbradas por un conflicto que, como se recordara más atrás, remeció de raíz la estructura íntima del país. Recibida casi con zalagarda en toda la fachada marítima —la zona más a salvaguarda de la invasión a lo largo de toda la contienda—, la burguesía mercantil de Santander, Gijón, A Coruña, Vigo, Cádiz, Málaga, Alicante y Valencia depositó en ella el pronto restablecimiento del tráfico ultramarino después de una década de su práctica desaparición; sentimiento, claro es, compartido por la que desde la otra orilla del Atlántico creía que aún era prematuro romper los vínculos con una metrópoli galvanizada por el desafío de la invasión. El nuevo y revolucionario contexto que significaba el término de una rivalidad de casi trescientos años —dato mayor e invariante de la política nacional e internacional de la Monarquía Católica, salvo muy escasos y cortos paréntesis—, bien podía entrañar, a los ojos del criollismo prohispano, la apertura de un escenario lleno de promesas para el Imperio español, cuanto más cuando que dicha situación parecía acomodarse al orden natural de las cosas por la inclusión en la alianza de Portugal, vinculada en todo internacionalmente a Inglaterra desde el tratado de Methuen en los comienzos mismos del siglo XVIII —27, diciembre, 1701—. Impelida otra vez España, como ya ocurriera un siglo antes, bien que por razones diferentes, a recobrar su vocación náutica, podía ocupar un espacio central en el imponente friso económico, político y militar de un frente marítimo cara a las grandes potencias terrestres. Incluso en medio de la superioridad adquirida por Gran Bretaña en el despliegue de la revolución industrial, dicho planteamiento poco tenía de utópico en las coordenadas palintocráticas que enmarcaban la visión del futuro por parte de los sectores burgueses del bando «patriótico». Elemento de reafirmación identitaria frente al ideario de la burguesía profesional adherida a Napoleón, dicha postura, desbordado el interés de clase, sirvió grandemente para estimular y favorecer la posición anglófila de los medios intelectuales más influyentes en la España fernandina. Pese a que en los orígenes de la implantación del liberalismo hispano el núcleo duro de los ideólogos y políticos con conocimiento directo de la sociedad británica —Agustín Argüelles, el conde de Toreno, Martínez de la Rosa...— actuasen conforme a los postulados clásicos de la fase primera de la Revolución Francesa —la más permeable, según es harto sabido, a las fórmulas del otro lado del Canal de la Mancha—, la evolución ulterior de casi la totalidad de sus integrantes —Argüelles será acaso la salvedad más descollante— se encarrilará por roderas de ascendencia y prosapia britanizantes7.


  Mas todo esto, conforme resulta fácil imaginar, en los meses iniciales de una guerra sin cuartel pertenecía al mundo de los ensueños y esperanzas. Pero incluso en el de las crudas y perentorias realidades de aquélla, iba a ponerse de manifiesto de inmediato la mudanza revolucionaria comportada por la implicación inglesa en la lucha de los españoles contra su más formidable enemigo desde Felipe II. Justamente, el jefe del cuerpo expedicionario de 8.000 hombres preparado a finales de 1807 en el sur de Inglaterra con destino a renovar, según ciertos autores, los frustrados desembarcos del mismo año y del anterior en Buenos Aires o, conforme a la opinión más extendida, a hacerlo en Venezuela, donde Francisco Miranda contemplaba una insurrección antiespañola, recibía la orden de dirigirse a Portugal para dar el golpe de gracia a las tropas del general Junot, cuya desairada posición desde el levantamiento español se había acentuado tras Bailén.


  Los tiempos de vino y de rosas del colaboracionista, más que colaborador, Consejo de Regencia, establecido por el príncipe Joao para facilitar la ocupación francesa —que llegó a contar incluso con el apoyo más o menos reservado del clero—, se trocaron por entero a partir de febrero de 1808, cuando el duque de Abrantes rompió, brusca y unilateralmente, tan original compromiso, provocando unos alzamientos muy estimulados por los españoles. Vencedor Arthur Wellesley de Delaborde en Rolisa —17 de agosto— y de Junot en Vimeiro —21—, su mal entendimiento con los generales Sir Hew Dalrymple y Sir H. Burrard, sus superiores, propició la favorable capitulación gala y aun el más favorable Convenio de Cintra —30 de agosto— por el que los sorprendidos franceses conseguían su traslado al «Hexágono» en los propios navíos de la Royal Navy, con todo el gran botín apresado en tierras portuguesas, cuyos habitantes, tenidos completamente al margen por los británicos, no ocultaron tampoco su asombro ante la increíble negociación. Pero si la primera incursión peninsular dejó un sabor acedo en el futuro vencedor de Napoleón, la segunda permitió a su idolatrada patria el desquite de Yorktown, al forjar en España los más sólidos eslabones de la cadena que terminó en Waterloo, en algunos aspectos, una batalla más de la Peninsular War por sus actores y desarrollo8.


  Se ha escrito mucho, y se seguirá haciéndolo por dilatado tiempo, en torno a si la expulsión y derrota de los franceses en ésta fue, en realidad, un triunfo británico. Será difícil que tan bizantina cuestión se dirima de modo concluyente en foros y tribunas de solvencia historiográfica. Hasta la llegada de la feliz ocasión y sin perjuicio de retomar más adelante el asunto, sólo es dable resaltar, con pintura la más refulgente, la importancia del protagonismo de Wellington y sus ejércitos. Admirablemente entrenados, con medios de transporte que aseguraban en todo momento el avituallamiento y una perfecta coordinación entre las diferentes armas, imbuidos de modo casi permanente de una moral de triunfo, se demostraron invencibles ante la Grande Armée —y así se revalidaría en Waterloo en presencia de media Europa— en su envidiable táctica de conjunción defensa-ofensiva. Si en la maniobra —secreto en innumerables coyunturas del éxito napoleónico— las tropas francesas eran muy superiores, en el atrincheramiento elástico las inglesas no tenían rival.


  Acerca de su general en jefe, de su talento militar, talante y postura frente a nuestros compatriotas, la discusión en España siempre fue ardida: desde los días de la Junta Central y las Cortes gaditanas hasta el presente. De capacidades quizá limitadas pero intensas, el resultado de la contienda confirmó la bondad de su estrategia y táctica, basadas de ordinario en el abandono de la iniciativa al enemigo con el fin de desgastarlo y aprovecharse de sus errores, para luego, mediante una dosificada acumulación de medios y efectivos, derrotarlo merced a una ofensiva contundente a la vez que bastante circunscrita —en muy escasas ocasiones las tropas inglesas llevarían a cabo una adecuada explotación del éxito—. Concepción acaso no demasiado brillante del arte de la guerra, reprobada y hasta menospreciada repetidamente por Napoleón, pero de la que la piedra de toque de la realidad confirmó el acierto. Preguntado reiteradamente en la ancianidad por la causa principal de sus éxitos militares, el «Duque de Hierro» contestaba de modo invariable que aquélla estribaba en su permanente costumbre de «mirar al otro lado de la colina»; esto es, de imaginar y estudiar con detalle cuáles serían las disposiciones del enemigo, frase que viene a compendiar el planteamiento bélico y su idea de la conducción de la guerra ya glosada9.


  En cuanto al segundo de los aspectos señalados anteriormente, su comprensión y relaciones con los españoles, si, como quiere la leyenda, no entendió a Goya, mandó o permitió —según ya testimonios más fidedignos— la destrucción de muchas fuentes de riqueza y mostró tendencias aurívoras, en su descargo habría de decirse que no despreció —pese a ciertas expresiones en contrario— el esfuerzo de los guerrilleros; apreció a dos grandes soldados caídos en la actualidad en el más pesaroso de los olvidos: Miguel Álava, del que se hiciera uno de sus allegados más íntimos, y Pedro Agustín Girón, del que valoró sus grandes cualidades castrenses y humanas. Y en la tercera de las acusaciones, se tendría que recordar que más que inspirador, fue el ejecutor de una política trazada con meticulosidad y algo de alevosía —quizá— por el Foreing Office y la City, sin que, finalmente, su afán tesaurador le llevara nunca a la cleptomanía. De graníticas convicciones conservadoras, maniático del orden y racionalista a ultranza, no era, ciertamente, el «Duque» la persona más adecuada para sintonizar con un país regido en sus esferas oficiales a partir de 1810 por corrientes progresistas, y en el que el clima romántico haría por entonces grandes adelantos en el ideario y sensibilidad de sus elites. Por lo demás, las numerosas referencias que todavía habrán de hacerse en las presentes páginas a su decisiva participación en la Peninsular War, servirán para precisar algo más su etopeya humana y militar10.


  En las a menudo tensas relaciones de Wellington con sus colegas hispanos representó un papel preponderante la ausencia de interlocutores válidos, habida cuenta de la acefalia y descoordinación que corroyeron normalmente la actuación de los ejércitos regulares «patriotas». En el preámbulo de la obra se aludió ya a la desastrada situación que presentaban las fuerzas armadas del país en las postrimerías del reinado de Carlos IV. Desde el punto de vista numérico, las exigencias de una primera potencia en una Europa convulsa y en permanente pie de guerra por la inestabilidad provocada por las apetencias insaciables de la Francia napoleónica parecían satisfechas con más de cien mil hombres, encuadrados en los regimientos de línea y en las Milicias provinciales, compuestas en general por soldados veteranos. Pero ni instrucción, bagajes y moral podían compararse con los de otras grandes monarquías y aún menos, claro está, con los franceses. Con excepciones como la recordada más arriba del general Solano, marqués del Socorro, gobernador militar de Cádiz, sus altos mandos, de elevada edad por lo común, propendían a la rutina y al arcaísmo en sus formulaciones, poco impregnadas por los revolucionarios métodos que «El Capitán del Siglo» había impreso a la conducción de la guerra. Por contera, las tropas de elite comandadas por el marqués de La Romana, posible levadura de un «nuevo» ejército, estaban todavía auxiliando a los franceses en la campaña danesa cuando comenzara la española. Se explica, pues, que ante tan desolador panorama la actitud del que habría de acabar siendo su jefe supremo fuese habitualmente despectiva en su trato con unos camaradas de armas, por lo demás, altivos y recelosos frente a unos aliados a los que tardarían en reconocer sus cualidades y superioridad y por los que se sentían con frecuencia injustamente menospreciados.


  Pues, efectivamente, hay un punto en la Peninsular War que nunca se enfatizará bastante. Pese a sus múltiples infirmidades y carencias, el Ejército español no cejó en instante alguno en su defensa del país, ofreciendo una sorprendente facultad de resistencia, jamás quebrada. A prueba de reveses y contratiempos, su capacidad de reagrupamiento y recomposición se mantuvo intacta y firme en las fases más duras de la contienda. Estimulado en ello por un sentimiento popular no menos encendido, no obstante la elevada cifra de desertores y prófugos, sirvió también de ejemplo y aliento al más importante jefe de la guerra «patriótica»: el general «No importa»...11.


  Esta caracterización global y, por ende, deformadora, oculta facetas sustanciales en la dinámica castrense del período, tanto sociales como propiamente militares. La guerra fue una formidable escuela y la mejor academia para una nueva generación de cuadros, rejuvenecidos por entero en su final por la promoción de jóvenes oficiales y antiguos subalternos y la masiva incorporación a los mandos intermedios de estudiantes superiores y eclesiásticos, que abandonaron las aulas universitarias y los seminarios al impulso de una vibración patriótica, en la que muchas veces fuera difícil establecer su frontera con el deseo de aventura y riesgo. Los anales castrenses de la época están repletos de sus ejemplos. Las vidas en parte paralelas de dos grandes jefes gallegos ilustran con patencia la gran transformación operada en el seno de la institución militar por la guerra. En las carreras del soldado analfabeto Pablo Morillo —grumete en Trafalgar, sargento en Bailén, general en 1811, mariscal de campo en 1813— y del alumno de Derecho del Alma Mater compostelana en 1808 José Ramón Rodil —capitán en 1814—, sus vicisitudes quedaron grabadas a fuego, decidiendo un destino crucial en la historia posterior del país al contribuir de modo principal en el consolidamiento del régimen liberal. Mas, por encima de la peripecia personal y la anécdota individual, el ensanchamiento de la base social del organismo castrense lo conectó con todos los sectores de la nación, revistiéndolo de unos caracteres menos estamentales que en la centuria dieciochesca. Que ello llegara incluso a la división entre un «nuevo» y «viejo» Ejército es juicio muy atrevido para el que no se puede acopiar la necesaria documentación. Como tema importante, a él habrá de volverse a la hora de las recapitulaciones, pues ésta es tan sólo la de las presentaciones. Nación y Ejército, pueblo y fuerzas armadas adunados por lazos de identidad patriótica constituyen, según es bien conocido, el binomio desiderativo de los teóricos demócratas de la naturaleza y funciones de la institución militar en las sociedades modernas. En el caso español, las raíces de esta unión cabe buscarlas en la guerra de la Independencia.


  Un fenómeno social y bélico casi inédito hasta su desencadenamiento sirvió de puente y ligamen entre pueblo y ejército. Objeto de numerosos estudios y en la perspectiva de su aumento exponencial durante la conmemoración bicentenaria del conflicto, el análisis del significado de la guerrilla abarca casi todas las tendencias del ancho abanico ideológico del contemporaneísmo español. Por diversas razones, conservadores y progresistas, marxistas e integristas acotan en ella el símbolo de sus respectivas posiciones, haciéndola nacer del fondo ancestral del país y situándola como directo precedente del vanguardismo revolucionario intemacionalista12. De Viriato a Mao Tse Tsung, con paradas intermedias en la Yugoeslavia de Tito, la Bolivia del Che, la Colombia del cura Camilo Torres o el Méjico del comandante Marcos, la guerrilla es traída y llevada en revistas especializadas y en todas las palestras mediáticas como expresión genuina del temperamento hispano en la defensa militar de unos valores singulares o como la manifestación más representativa e idónea del pueblo armado en su lucha inacabable contra el opresor de turno13. Copiada e imitada mil veces en los escenarios de cuatro continentes en los combates antifascistas, antiimperialistas y anticapitalistas, la guerrilla de «El Empecinado», Espoz y Mina, el cura Merino y tantos otros de sus compañeros de armas contra los soldados de la Grande Armée ha sido estudiada con atención en las Academias militares y en los lugares más diversos de la clandestinidad y la subversión. Herencia sin duda singular y poderosa de la contienda antinapoleónica, las repercusiones ulteriores del fenómeno corren el peligro de desfigurar sus rasgos específicos, el aquí y el ahora del momento en que surgiera14.


  Acordada a su elementalidad —conocimiento del terreno, apoyo de la población, capacidad de movimientos, sencillez de medios—, la tipología de la guerrilla responderá a un esquema bien simple: pequeño o mediano grupo —diez, quince, veinte individuos— de gentes heridas en sus sentimientos e intereses por la brutalidad de la ocupación francesa; liderazgo indiscutible de alguien por encima de sus huestes por conocimientos o autoridad social o institucional. Jefes de guerrillas fueron así soldados profesionales desligados de las unidades orgánicas por diversidad de motivos —Romerales, Villalcampo, Durán, Sarsfield, Llauder...—, curas y frailes de gran ascendiente entre sus feligreses, profesionales de acreditado prestigio y caudillos brotados de la entraña popular, en ocasiones —pocas— incluso analfabetos. Entre éstos, se reclutaba la inmensa mayoría de los capitanes de partidas de bandoleros y contrabandistas, abundantes en todo el país al comenzar las hostilidades —en especial, en la Penibética, al calor de las apetitosas mercancías gibraltareñas—, cuya normal reconversión en guerrilleros sirve de ordinario para plantear, en los foros especializados, discusiones nunca acabadas acerca de la auténtica identidad del fenómeno en cuestión. Las tropelías y desmanes cometidos en multitud de ocasiones por las guerrillas entre la población civil, el rechazo que no pocas veces provocaron con su reprobable conducta entre los habitantes de los campos y vecindarios pequeños, las ínfulas y prerrogativas reclamadas por una porción nada desdeñable de sus jefes e integrantes despiertan en buen número de casos serias dudas sobre el verdadero espíritu que alentaba su actuación, que, a partir de 1812, a las veces, se ejerció en una retaguardia desprovista casi por entero de franceses, cuando no lisa y llanamente sobre la población civil, trocadas sus miras patrióticas en revanchismo inconfesable o afán depredador15.


  Naturalmente, no es éste el marco para pretender dilucidar siquiera algún extremo del mencionado asunto. Habrá de indicarse, empero, que el comportamiento turbio o condenable por entero de ciertas figuras guerrilleras en manera alguna cabe esgrimirlo, según a las veces se intenta, para deslegitimar o desnaturalizar la resistencia antifrancesa. Su corriente fue tan ancha y decidida que algunas aguas cenagosas, como, entre otras, parte de las aportadas por las guerrillas que afluyeron a su caudal, de ningún modo cambiaron su curso y tonalidad. Aparte de las clásicas como la de campo-ciudad, las líneas de división en la sociedad española de la época eran escasas, mostrando ésta todavía una notable cohesión, sin que la guerrilla implicase alguna fragmentación importante. Por supuesto que, de ninguna forma, ello equivale a renunciar al análisis detenido de una modalidad de la guerrilla como fermento y precedente del bandolerismo decimonónico y de la exclusión y marginalidad sociales en su expresión ochocentistas, a la manera de como también movimientos del mismo tenor en el Mezzogiorno forjaron algunos de sus caracteres en la lucha antinapoleónica16. Pero el acotamiento temático y la definición de objetivos son en el asunto que ahora nos ocupa imprescindibles, como en todos los de cierta complejidad, y el de la guerrilla lo es, sin duda.


  Aunque resulta difícil aquilatar cronológicamente su aparición, a finales de 1808 gran parte de la geografía norteña era ya escenario de su actividad. Bien que ésta abarcara toda la Península —existió también en Portugal—, fue al norte del Duero y del Ebro donde se registró, desde todos los ángulos, su mayor importancia. Tanto por el volumen —verdaderos ejércitos en las postrimerías de la contienda como el comandado por un Espoz y Mina, convertido en mariscal de campo por la tercera Regencia gaditana— como por la estrategia —colapsar la red arterial de las comunicaciones enemigas—, en dichos territorios se desplegó lo esencial de la acción guerrillera. Importante por sí misma, lo fue más si cabe por el aliento que prestó a la causa patriota en momentos cruciales de la guerra, al contribuir a mantener viva la llama de una resistencia numantina en la población civil, que, a las veces, otorgó la consideración de héroes a sus jefes. Algo menos estima evidenciarían los estratos dirigentes civiles y militares, deseosos de encuadrar sus actividades. Diversos reglamentos oficiales de la Junta Central y las Regencias intentaron así fijar su carácter y misión para que todo quedara bien atado, conforme a los usos castrenses, en un movimiento proclive a un espontaneísmo de derivas imprevisibles —«Reglamento de Partidas y Cuadrillas», 28-diciembre-1808, muy detallado (34 artículos); «Instrucción para el corso terrestre», 19-abril-1809; «Reglamento para las partidas de guerrilla», 11-julio-1812—.


  Si en su ancho caudal —las guerrillas fueron por lo común en sus orígenes, como acaba de recordarse, reducidas, mas la suma de todos sus integrantes se ofrece muy copiosa— anidó la semilla de un pensamiento crítico y reivindicativo social y políticamente, es un extremo sometido todavía más que a la jurisdicción de Clío, a la de voluntarismos y apriorismos ideológicos. Sea cuál sea su papel en el revisionismo que cobró cuerpo en el transcurso de la guerra, las guerrillas «civiles», esto es, las constituidas por elementos sin la condición castrense, no fueron nunca del agrado del estamento militar, obligado a hacer de la necesidad virtud en sus relaciones con ellas, no sólo por celotipia y corporativismo, sino también por considerarlas causantes del radicalismo de la represión francesa con la población civil17. Sin embargo, como ya quedó observado, Wellington dio a veces ejemplo de cómo aprovecharse de su fuerza dentro de la más encumbrada estrategia, antes y después de su nombramiento, en el otoño de 1812, como generalísimo de todos los ejércitos aliados. Los hombres del labrador salmantino D. Julián Sánchez, muy activos desde los días de comienzos de la invasión francesa de Portugal en 1810, constituyeron pieza fundamental en la más importante batalla de la guerra —la de los Arapiles—, siendo ellos y su jefe valorados en todo momento por el «Duque de Hierro», que continuó empleando de modo muy eficaz hasta el final de la contienda a las guerrillas principales. Antes de Arapiles le encomendó al «Empecinado» que hostigara con insistencia a los territorios cercanos a Madrid para retrasar los refuerzos del rey José a Marmont, y después de la conquista de Madrid a mediados de agosto del mismo año, ordenó al famoso Juan Díez la toma de Guadalajara; y por su decisión expresa a Espoz y Mina le correspondería en la preparación de su ofensiva final la ocupación de Tafalla —11 de febrero de 1813, primera e impactante capitulación de una guarnición francesa de primer orden ante unidades guerrilleras—, aparte de otras misiones importantes en la «campaña de los Pirineos».


  La índole tan singular de la guerra de la Independencia, su impronta determinante en la formación de la España contemporánea, crecientemente considerada por historiadores y amplios sectores dirigentes como la horma misma de la nacionalidad hispana, hacen, según se ha repetido en estas páginas, que con frecuencia se postergue el análisis de sus factores bélicos en beneficio injustificado de los políticos o sociales. Todas las expensas exegéticas consagradas a la guerrilla serán insuficientes si no tienen como objetivo preferente el abordaje de su valor militar, de su aportación real a la lucha antinapoleónica18. Pero incluso tal cuestión está muy impregnada de ideología. El clima historiográfico configurado en la España de la segunda mitad del novecientos por el rechazo de sus dos dictaduras castrenses y la pérdida en él de la importante escuela de tratadistas militares de las centurias anteriores, influye decisivamente a la hora de medir la contribución de la guerrilla a la derrota de la Grande Armée en España.


  Por lo común, dicha aportación resulta alzaprimada hasta el exceso. La atmósfera de tensión e incluso de pánico que su actividad provocó en los soldados más bisoños de los uniformes azules —l’enfer d’Espagne—, el entorpecimiento que causó en el diseño de los planes de los estados mayores de ciertas divisiones o el desvío de algunas de éstas de sus primitivas metas para aplastar el movimiento guerrillero, así como el gran número de bajas causadas a los franceses —en torno a unas quince mil—, no cambiaron realmente el curso de los acontecimientos bélicos. En puridad, la estrategia pensada por el propio emperador no se vio sustancialmente alterada en ninguno de sus vectores básicos por la acción de la guerrilla. Ni el fracaso del más poderoso de los ejércitos galos que operaron en la Península —el comandado por Masséna, primero, y Marmont después— se debió en medida relevante a la actividad guerrillera, ni la ocupación efectiva de las zonas con auténtica trascendencia para el control del país pudo tampoco neutralizarse e impedirse por el quehacer esforzado cuando no heroico de los hombres de D. Antonio Manso, el barón de Eroles, Joan Clarós, Narcis Gay, el canónigo Rovira, Echeverría, Paralea, José Romeu, Longa, Jáuregui, Miláns del Boch, «Dos Pelos», «El Mantequero», «Camisilla», «El Molinero», «El Balsero» o «El Caracol»..., entre los muchos caudillos que, a lo largo y ancho de la Península, los dirigieron. Los argumentos de que su constante presión sobre las tropas francesas y sus principales nudos de comunicaciones retuvieron en España a contingentes muy necesarios a Napoleón para el triunfo de la campaña rusa —argumento expuesto de sólito por los apologetas de la guerrilla— o de que la cifra de sus víctimas pudo impedir el triunfo francés en acciones decisivas como la de los Arapiles, aun sin restarles valor, resultan igualmente de imposible verificación, y, en todo caso, fueron otros los motivos primordiales de los reveses del emperador ante el zar Alejandro y de su antiguo y apreciado compañero Marmont frente a Wellington19.


  Protagonista oscuro y frecuentemente relegado de aquélla fue el ejército portugués, muy poco inclinado a panderetear su aportación, invariablemente abnegada y silenciosa. Debido a que las fuerzas regulares españolas alinearan a contingentes considerables de extranjeros como irlandeses, suizos o alemanes y a que polacos, flamencos, italianos o belgas estuvieran encuadrados en elevado número en los regimientos de la Grande Armée combatientes en la Península, la densa presencia lusitana en el ejército de Wellington no suscita de ordinario la atención merecida. Razones de muy antigua y variada conformación figuran en el origen de dicha relegación en la bibliografía española. Ninguna, empero, justifica tan lamentable postergación. Llegado a la erupción de la crisis del Antiguo Régimen en una tesitura aún más desastrada que el español y con un campesinado sin la tradición militar del hispano y, por ende, más refractario al servicio obligatorio de las armas, fue sobre todo el esfuerzo inglés el que estuvo en el origen de su formación contemporánea, asociándose el hecho con alguna razón al mariscal de campo británico William Beresford, invariablemente respaldado en su difícil quehacer por Wellington.


  Su afán por conseguir una mínima mentalidad castrense en un pueblo poco acostumbrado a la conscripción fue sin duda altamente notable y fructífero, no obstante la continua e intensa hemorragia de la deserción, aun en el campo de batalla, espectáculo que en mayor o menor medida pudo contemplarse, por lo demás, en todos los ejércitos que combatieron en la Península20. Sobre la base de ciertos cuerpos tradicionales, el encuadramiento e instrucción de las nuevas fuerzas armadas correspondieron casi por entero a suboficiales y oficiales británicos, que en muy elevado número, aunque sin llegar a un monopolio que hubiese sido poco estimulante para la moral popular, también formaron sus cuadros de mando superior. Con el comienzo de las campañas españolas del Iron Duke, el estado embrionario del ejército portugués daría ya paso si no a una máquina de guerra cuando menos a un instrumento útil en manos de un jefe por el que, en los momentos decisivos, mostró completa confianza y cierta simpatía, poco correspondida en general. Antes de Arapiles —donde sus soldados constituyeron el grueso de las bajas aliadas— las unidades portuguesas conformaban un firme puntal del dispositivo británico, manteniendo este papel hasta el término mismo de la campaña antinapoleónica en las murallas de Bayona y Toulouse, en abril de 1814. Por último, convendrá quizá recordar que, al igual que en España en la que algunas de las varias unidades de afrancesados constituidas por el Estado josefino combatieron en Rusia, la Legión Extranjera Portuguesa —creada por Junot y enviada por éste a Francia en los comienzos de 1808—, al mando de Pedro Portugal, marqués de Alorna, luchó en las campañas peninsulares, incluidas desde luego las propiamente lusitanas —verbi gratia: la importante batalla del Coia, 24 de julio de 1810—21.


  La capacidad organizativa así como la atracción ejercida sobre algunos estratos de la población por la monarquía josefina en sus mejores momentos se pondrán también de relieve en el plano militar. Los regimientos de «juramentados» acabados de mencionar a propósito de su intervención en la campaña de Rusia tuvieron un reclutamiento muy variado, cuyo abanico englobaba desde desertores y prisioneros hasta voluntarios y algunos miembros —jefes y oficiales incluidos— de las fuerzas regulares existentes en 1808. Por razones preponderantemente propagandísticas fueron muy bien tratados por la administración josefina, de la que formaron parte figuras tan descollantes e integérrimas como el ministro de Marina José Mazarredo y Gonzalo O’Farril, muy preocupado desde su cartera de la Guerra por constituir un ejército josefino.


  Sus nombres, empero, no deben amparar una situación que distó de ser brillante. Aunque la polémica sobre la cifra y espíritu de los «juramentados» se levantó a raíz misma de la terminación del conflicto, en conjunto, la calidad y fidelidad de las unidades que integraron —cuatro regimientos de infantería, uno de cazadores de caballería y un escuadrón de artillería, amén de los regimientos Real Extranjero y Real Irlandés— fueron escasas, como sin duda ocurrió también con otras de la misma naturaleza formadas por los aliados. Como siempre, los números son de una llamativa elocuencia. Menos de un millar constituyó el contingente militar de los afrancesados exiliados al término del conflicto, aunque para matizar el análisis de un tema complejo, tampoco ha de olvidarse que en la batalla de Vitoria combatió con denuedo la división josefina del marqués de Casapalacio, compuesta por unos dos mil quinientos hombres, infantes y jinetes22.


  Una caracterización general, por ligera que sea como la presente, de las fuerzas enfrentadas en la guerra de la Independencia requeriría siquiera una alusión a la Grande Armée23. Empero, la índole de apretada síntesis de este libro así como lo muy conocido de la máquina de guerra napoleónica —posiblemente, el Ejército más enriquecido por una mayor y acribiosa bibliografía de todos cuantos han existido— nos hacen pasar por alto un intento condenado de antemano al fracaso. España fue el país de orografía más montuosa de los que sirvieran de escenario a sus hazañas y actuaciones, desplegadas todas en llanos o altiplanicies. Tal circunstancia señaló quizá la singularidad más peraltada de su lucha en «la guerra de España».


  El segundo rasgo de su presencia en la Península Ibérica estribó en lo prolongado de su cronología, sin comparación tampoco con ninguna otra en las que intervinieran los uniformes azules. Paradójicamente, España, la nación alzada con más vigor contra un imperio heredero de los principios revolucionarios, fue la única que, en su resistencia ante la agresión napoleónica, siguió el modelo del levantamiento general y del pueblo en armas frente al enemigo exterior. De ahí, por consiguiente, que ninguna victoria por aplastante que fuese pudiera marcar el punto final de un conflicto que no se limitaba a una disputa entre fuerzas regulares, sino entre una población decidida, en su conjunto, a inmolarse y un ejército multinacional. Desde luego, éste se empleó a fondo en una geografía física y política por entero desconocida a sus estrategas y soldados. Ninguno de sus regimientos y unidades careció en sus anales de la experiencia peninsular ni ninguno de sus 32 mariscales —con la salvedad de Bernadotte— dejó de poseer en su interminable hoja de servicios el mando en España. En muy pocos ejemplos se ofreció abrillantado, cavando la tumba del aura de varios de entre ellos, a la manera de Masséna o Augereau24.


  La índole plurinacional de la Grande Armée impone una última pincelada en una panorámica tan reduccionista y grosera como la ahora pergeñada sobre uno de los más grandes ejércitos de la historia. Árabes, eslavos, germanos y latinos fueron víctimas en l’enfer d’Espagne de la enfermedad, la mutilación o la muerte. De credo católico en su mayoría, rara vez dieron muestras de respeto hacia la cultura y el patrimonio religioso de los españoles, distinguiéndose en no pocos casos como sus más celosos destructores. Así, iglesias, conventos, ermitas y hasta catedrales tuvieron de ordinario en las tropas polacas a sus más meticulosos pirómanos y depredadores25. Si, como se recordará sin esfuerzo, sólo de manera aislada y menguada algunos de sus connacionales lucharon en España un siglo más tarde en la guerra civil, de forma colectiva, en uno y otro bando, lo harían los italianos. Intemacionalistas y fascistas conservaron el buen nombre dejado por sus compatriotas en la guerra de la Independencia, cuando, en conjunto, sobresalieron del resto de los combatientes por su humanitarismo frente a heridos y prisioneros, con la peraltada excepción de la toma de Tarragona en 1811. Solidaridad, sentimiento de la ajeneidad, que pueden cerrar con cierto optimismo unos renglones consagrados a la manifestación más cruel del conflicto en su expresión más radical y salvaje26.


  Entre los muchos aspectos que el análisis de las fuerzas enfrentadas en el umbral de la contemporaneidad española y la descripción de los principales jalones de la trayectoria bélica en el sexenio 1808-1814 han forzosamente de contemplar, se encuentra, obviamente, el contenido en el apartado que en la mayor parte de la bibliografía figura bajo el epígrafe de «política militar» o conjunto de las actitudes de las elites gobernantes frente a la marcha de la contienda. La de los dos imperios que en ella dirimieron su supremacía es harto conocida e investigada, en ciertos extremos, hasta casi la saciedad por la historiografía de entrambos países, al paso que el estudio de la española plantea aún interrogantes de calado y se ofrece en barbecho en varias parcelas de indudable interés. No en balde en esa etapa del pasado hispano se forjó buena parte de las posturas y se definieron los estereotipos de nuestra política de defensa en las dos últimas centurias.


  Teniendo en las instituciones legislativas un dócil instrumento de sus actos y en el ministro de la Guerra un mero ejecutor de sus decisiones, a Napoleón corresponde la responsabilidad exclusiva de la doctrina aplicada en España por sus mariscales y soldados. Únicamente Talleyrand en las horas previas a la invasión y su hermano José una vez ésta efectuada disonaron del coro halagador que públicamente rodeó las decisiones del emperador cara a lo que, en privado, pronto comenzaría a llamarse l’enfer d’Espagne27. Por lo demás, las voces opositoras señaladas pronto serían acalladas por su destinatario, quien acusaría al príncipe de Benevento de haberle inducido a adoptar una postura apresurada frente a la crisis dinástica española y no manifestaría sino en muy rara ocasión su asentimiento a las múltiples propuestas hechas por su hermano mayor sobre la conducción de la guerra. Ésta no tenía otra meta en la mente del emperador que «arrojar al leopardo al mar» y reafirmar así de modo irrefragable el dominio continental francés. Pese a las variantes introducidas en los esquemas de su política internacional por un conflicto del todo inédito en su génesis y desarrollo, Napoleón no modificó en nada su ejercicio solitario del poder, sin consultar ni dejar que nadie le aconsejase en una coyuntura por entero nueva28.


  En el duelo por la hegemonía mundial, tan monolítica o más tenía que ser la posición del rival ante un enemigo cuya indiscutible superioridad castrense sólo podía vencerse con una voluntad inflexible de lucha sin cuartel. Las instituciones representativas y la libertad de prensa de que gozaba el Reino Unido hacían, como es natural, más dificultosos el empeño de unidad social y el mantenimiento de una línea de conducta invariable ante la presencia en la Península de un cuerpo expedicionario destinado, primordialmente, a la preservación del país europeo con mayores lazos de relación y amistad con la Corona inglesa desde la Baja Edad Media, mediante una guerra de usura y desgaste que, dada la nueva y un tanto sorprendente alianza de Gran Bretaña con España, significaba igualmente la apertura y probable consolidación de un segundo frente, de incalculable trascendencia en un eventual conflicto entre el Imperio francés y los nunca completamente doblegados ruso y austríaco. El prolongado usufructo del poder por el partido tory después del que no fuera más que un ensayo de alternativa whig estrepitosamente fracasado, facilitó, sin embargo, de modo muy considerable la persistencia en los objetivos exteriores de los gabinetes de Lord Portland, Spencer Perceval y Lord Liverpool, bajo los que, según es bien sabido, se dirigió Inglaterra durante la guerra de la Independencia. El peligro que para su política podía entrañar el nombramiento, en 1811, como regente del príncipe Jorge, de tendencias o, más bien, veleidades whigs, se disipó por ensalmo ante las realidades profundas de una nación cuyo compromiso con las libertades y la defensa de su identidad constituyen una de las notas vertebradoras de la historia moderna. A despecho de fuertes campañas críticas de la prensa afín al partido de la oposición y de los mítines y discursos de sus más renombrados oradores y líderes como Sheridan y Fox, así como de desfallecimientos pasajeros de la opinión pública, el rumbo de los gobiernos tories continuó inalterable, en el sexenio 1808-14, en su ardida lucha contra el imperio napoleónico y en el respaldo a los dos únicos pueblos que en el Viejo Continente no se sometieron a sus águilas29.


  Habida cuenta del absoluto asentimiento de la Regencia portuguesa a las directrices británicas y la práctica inexistencia de una política exterior y militar que no fuera la de su aliado tradicional, el único interlocutor peninsular a tales efectos fue el representado por los diversos poderes que se sucedieron en la gobernación de la España fernandina o «patriota», desde las Juntas provinciales a las Cortes y Regencias gaditanas pasando por la Junta Central. Conscientes de la necesidad de la ayuda inglesa para defenderse del hasta entonces invencible ejército napoleónico, ninguno dejó por ello de renunciar a la autonomía de su política militar. Común denominador de todos fue una indisimulable prevención frente al protagonismo castrense, alimentada sin duda en un primer instante por la actitud pasiva cuando no obsecuente hacia los invasores seguida por gran parte del generalato y la oficialidad superior30.


  Pasada la efervescencia juntera y establecido en Aranjuez un organismo único como representante supremo y legítimo de la soberanía nacional, a la espera de la restauración de Fernando VII, la política militar, atomizada y dispersa hasta entonces, debía ganar en cohesión y claridad. Pronto, sin embargo, se dibujaron en el seno de la Junta Central dos posiciones ante la línea que en la materia habría de seguirse. Una, favorable a robustecer la unidad interna del Ejército, con el objetivo prioritario de paliar las precariedades e insuficiencias derivadas de la fragmentación de los frentes y la desorganización de sus unidades y hacerlo así una máquina apta para el combate contra un enemigo muy superior; y otra, más inclinada a compatibilizar reforma y guerra, ya que ésta había puesto al descubierto los fallos que en todos los terrenos paralizaban su normal funcionamiento. De este modo, mientras la primera se mostraba partidaria de diferir para tiempos más bonancibles la reestructuración de unas fuerzas armadas, en las que cualquier medida renovadora no podía tener otro plazo que el inmediato, la segunda abogaba por acometerla en aras justamente de acrecentar sus posibilidades de éxito en los campos de batalla. En consonancia con la situación por entero novedosa traída por la guerra a la sociedad española, dos ideologías políticas subyacían en la formulación del tema, con abandono de la neutralidad y objetividad que habían de adoptarse frente a una cuestión de Estado e interés nacional. Entre los adictos a la primera se encontraban los miembros del sector conservador de la Junta, alineados en la tradición dieciochesca, al tiempo que en los incardinados en la segunda postura se hallaban figuras tales como Lorenzo Calvo de Rozas o el conde de Tilly, afectos al pensamiento innovador o radical. En dicho disentimiento frente —importa repetir— a un asunto de interés patrio y, por su esencia, suprapartidista anidará ya un germen de diferencia y contraste con las naciones tenidas como modelo por las elites decimonónicas, en las que el tema del Ejército, asumido como un elemento de vertebración patriótica, no suscitara más discusión que la normal en regímenes de convivencia pluralista. La cruzada antinapoleónica fraguó en Gran Bretaña este elemento de cohesión política y social; y muy poco tiempo después el fracaso de la primera restauración de Luis XVIII, debido en buena parte a la incomprensión del asunto aludido, dio paso en Francia a una posición semejante, punto de encuentro de conservadores y progresistas, de derechas e izquierdas. La politización que, en el umbral de la contemporaneidad, se apoderó del tema en nuestro país gravitaría pesarosa y prolongadamente sobre todo su destino ulterior, contribuyendo a sus «anomalías» y rezagos respecto de los pueblos más avanzados de su entorno.


  La inestabilidad de la situación determinó el aplazamiento de una resuelta decisión sobre el asunto que nos ha ocupado, al igual que ocurriera con otros de prioritario tratamiento; lográndose en alguna ocasión soluciones de compromiso de escasa existencia y vitalidad, como la creación de una Junta Militar, de muchas campanillas por los generales y figuras que la integraban sobre el papel, pero desertores en potencia o acto de la elevada y urgente misión de regenerar la institución castrense31. Sin embargo, la anarquía introducida por el movimiento de las Juntas en la materia comentada, con contradictorias directrices en la conducción de la guerra, y su caótica política de nombramientos y ascensos impulsaron a la Junta Central a adoptar medidas cuando menos de simple administración para no empeorar más una situación agravada a partir de noviembre de 1808, al comenzar la ofensiva capitaneada en persona por el emperador francés. En su trimestre madrileño y en su año sevillano, la Junta trabajó de firme para no agravar la crisis de un Ejército al borde de la inoperatividad y amenazado del taifismo si no de la disolución misma. En particular, su hiperactivo secretario Martín de Garay, hombre impregnado de las corrientes que informaban el ideario de su generación, pero formado en el surco de los grandes servidores del Estado ilustrado, echó sobre sus hombros una tarea ciclópea para poner coto a la fragmentación e individualismo que esterilizaban toda medida racional y hacer de las fuerzas armadas fernandinas un instrumento válido en el campo de batalla y mantener una mínima esperanza en el resultado final de la guerra.


  Tal vez hablar de una «política militar» en un poder como el de la Junta, recibido con aprehensión del lado de los organismos a los que sustituyera y criticado ya sin reservas a poco de constituirse por el torpe lenguaje de sus manifestaciones públicas, equivalga a una deformación de la realidad; pero no así la constatación de un esfuerzo que no se limitó a la mera improvisación, intentando dar respuesta a los innumerables e incesables puntos de fricción surgidos entre los propios generales. Acusada muchas veces de reaccionarismo y debilidad, la actitud de la Junta Central frente a los altos cuadros castrenses fue, sin embargo, de una firmeza no exenta de arbitrariedad. El estado de confusión e indisciplina generalizadas reinante a menudo en las filas del Ejército y al que tanto contribuyeron el individualismo y los celos entre sus altos miembros, procuró atajarse por aquélla con medidas draconianas respecto a prófugos y desertores —muy abundantes siempre a lo largo de la contienda— y, sobre todo, con la destitución fulminante de los generales derrotados o desfallecientes en su voluntad de triunfo. Ninguna supeditación existió aquí de la autoridad civil a la militar, coincidiendo en ello conservadores y progresistas. Como tampoco la hubo respecto a las presiones que, desde el inicio de las relaciones con los británicos, ejercieron éstos cara al nombramiento de un general en jefe de su simpatía y confianza, a la manera del duque de Alburquerque. Consciente igualmente de su imperiosidad para reforzar las virtualidades de la resistencia, la Junta no se decidió, empero, nunca a adoptar una medida en tal sentido, a causa del recelo que entre sus integrantes existía sobre la facilidad que ello hubiera supuesto para la formación de una dictadura, a la que, según numerosas voces y escritos, aspiraban varios generales, entre ellos, el igualmente bienquisto por los británicos —cuya lengua hablaba— marqués de La Romana, virtuoso en el arte del enfrentamiento con las Juntas, según demostrara con la supresión manu militari de la del Principado asturiano...


  Fracasada en este punto esencial y diluidos sus logros en terrenos como la potenciación del espíritu de resistencia o la regulación —tan difícil y más teórica que prácticamente— del movimiento guerrillero, la corta vigencia de la Junta no daría lugar, en definitiva, a la implementación de una verdadera política militar, dejada como labor insoslayable al poder que la sustituyera.


  Sino que, en el marco del Cádiz de las Cortes, la tarea se evidenciaría aún más difícil por la ambigüedad real de la división de poderes constituidos ahora en la España fernandina —permanente injerencia del legislativo en el ejecutivo, al que llegaría a considerar como apendicular y completamente subordinado— y la pésima relación existente entre las cuatro Regencias y la Asamblea gaditana, en una coyuntura en la que una prensa adicta en su inmensa mayoría al ideario progresista iba a representar un papel de primer orden. Con perfecta conjunción de esfuerzos, los líderes de opinión, esto es, los principales redactores de los grandes periódicos de la ciudad bloqueada y los diputados más jóvenes y dinámicos —a las veces, unos y otros los mismos— elaboraron el discurso de lo políticamente correcto, en el que la cuestión militar —prioritaria sobre todas en un país al borde de la desaparición y en el que ganar la guerra se había convertido, lógicamente, en angustia existencial— se abordaba desde planteamientos filosóficos radicales, desfasados por entero de los que informaban la actividad de la práctica totalidad de sus compatriotas. La utopía y el doctrinarismo se erigían así en la argamasa de la visión que del tema difundieron, con buena pluma y mejor retórica, los defensores en la España del momento del pensamiento racionalista de la Ilustración, con su acerada crítica de los ejércitos permanentes y ansias de paz universal entre pueblos y naciones. En circunstancias bien distintas a las atravesadas entonces por el país, hubieren sido teorías, como es obvio, irreprochables. Pero en las fechas —1810-1812— cuando más próximo estuvo quizá Napoleón de materializar su proyecto peninsular, las bases éticas de la empresa resultaban discutibles, proveyendo de algún alimento a lo que coetáneamente ciertos críticos de la obra gaditana denominaron, con absoluto error e injusticia, la «traición de los hombres de Cádiz».


  Entre los cuales, curiosamente, figuraban, tanto en el poder legislativo como en el ejecutivo, numerosos militares. En las cuatro Regencias y los tres gabinetes que constituyeron el último, la presencia castrense es relevante y, a las veces, la más nutrida —v. gr., la segunda Regencia—. Por razones bien comprensibles en una tesitura bélica, soldados y marinos de prestigio o popularidad parecían reforzar la autoridad del Estado ante una opinión pública anhelosa de referencias firmes en la gestión gobernante; y, aunque dada su profesión, no fueran proclives a la mentalidad progresista, tampoco lo serían, en conjunto, al conservadurismo puro y duro, aunque otra cosa les pareciera a los redactores de El Tribuno del Pueblo, El Conciso o El Redactor de Cádiz. Del lado de la Cámara, sabido es el elevado porcentaje de militares que ocuparon escaños en la Asamblea constituyente, entre los que no faltaron los adictos al liberalismo más vanguardista.


  No obstante el entendimiento entre ambos poderes que semejaba presagiar este fondo común doctrinal de buena parte de sus integrantes, fue de todo punto imposible echar las bases de una política militar con proyección de futuro y eficacia hacia el presente. El pragmatismo brilló por su ausencia; y, más allá de discursos y discusiones de notable temperatura y dialéctica, la historia de ambos poderes para poner en marcha unas medidas que asegurasen la capacidad de lucha de los combatientes y abrieran el horizonte a reformas estructurales, constituyó un tejer y destejer permanente. En medio de una constante tensión en el microcosmos gaditano nacida de la influyente embajada inglesa, afanosa por colocar sus peones e imponer el presente sobre el futuro con la designación de un «generalísimo», y de unos círculos sociales y políticos muy temerosos ante el propósito atribuido a los ingleses de hacer de Cádiz un segundo Gibraltar, el único punto coincidente de las miras de la Asamblea y el gobierno radicaría —y no siempre, por la versátil actitud de la elite parlamentaria progresista— en la defensa a ultranza de la independencia nacional, frontalmente opuesta a cualquier pretensión de un protectorado del Reino Unido, por velado que fuere. Aparte del orgullo patriótico, América, la única esperanza firme para un futuro renacimiento, entraba fuertemente en esta toma de posiciones, inflexible en el núcleo de la burguesía gaditana, sostén moral y financiero del liberalismo avanzado32.


  Depuesta en parte dicha actitud, como ya se registró, a raíz del compromiso ilimitado de Gran Bretaña en la liberación de España tras los Arapiles y la retirada napoleónica de Rusia, las Cortes, la Regencia y el gobierno dieron a Wellington una restringida carta en blanco para mandar en solitario los ejércitos españoles. Aun así, la polémica levantada por la improrrogable decisión fue estruendosa. En Cádiz y en la Andalucía acabada de abandonar por Soult, la publicística adversa al nombramiento fue copiosa y el ya afamado general Ballesteros —único entre sus compañeros que desacató la resolución de las Cortes, siendo enviado de cuartel a Ceuta por la Regencia— alcanzó la máxima popularidad en la prensa y opinión, como también, con menor eco, lo consiguiera la dimisión —14 de enero de 1813—, por igual motivo, del ministro de Gobernación del Reino para la Península e Islas Adyacentes, José García de León y Pizarro33. Ulcerado por una reluctancia que jamás llegó a decrecer en la España fernandina, el generalísimo renunció a su cargo en las mismas horas en que los aliados se adentraban en territorio francés, aunque no por ello dejara de ejercer su poderoso valimiento en los asuntos militares de la nación que tan grande deuda contrajese con sus servicios castrenses. Probablemente a él debiera Fernando VII la restauración del absolutismo, cuando, por su indicación, los jefes del II y IV Ejércitos —el príncipe de Anglona y Morillo, respectivamente— secundaran la actitud de Elio, en tanto que el I, al mando del tornasolado y tortuoso Enrique O’Donnell, se mostraba expectante.


  En una etapa como la referida que asiste en España al nacimiento del periodismo moderno, no es posible dejar de preguntarse sobre la reacción que en la prensa y la bibliografía despertara el asunto glosado. Éste fue en diversas ocasiones el tema estrella de la influyente prensa gaditana, con innumerables artículos de corte demagógico, a las veces, y, por lo común, sin porte doctrinal de algún calado. Convencidos de que el Ejército no iba a ser el instrumento revolucionario que deseaban, los tribunos radicales predicaron desde sus páginas soflamas encendidas contra una institución que, convertida en árbitro de la política del país, amenazaría a una «España de ciudadanos libres». Abstracción hecha de posturas maximalistas, la cuantificación del fenómeno —empresa relativamente hacedera y, desde luego, deseable— arrojaría una literatura de espesor si no ideológico sí numérico, palpable reflejo de que los constituyentes no trabajaban en el vacío. Hecho que viene corroborado por la copiosa folletería provocada igualmente por la cuestión.


  Con la grafomanía que fuese una de las señas de identidad de la España de Cádiz y en vena del típico arbitrismo hispano, múltiples opúsculos de autoría y paternidad variada —anónima, falsa o auténtica— exponían el punto de vista de sus redactores acerca del método infalible de ganar la guerra o sobre las reformas que habrían de acometerse con la finalidad de hacer del Ejército patriótico un adalid de la nueva sociedad; al paso que otros no menos numerosos desgranaban los padecimientos de los soldados, daban rienda suelta al honor ofendido de ciertos oficiales en sus relaciones con los ingleses o manifestaban la reivindicación de algunos de los innumerables generales destituidos ab irato de sus funciones. Así en la Asamblea —según más adelante se analizará— como en la prensa y publicística menor de toda la España fernandina, el enconado asunto de las quintas cobrará nuevo vuelo, acentuándose sus perfiles sociales al criticarse vivamente la exención de las clases privilegiadas y acaudaladas. Tema de permanente y tensionada actualidad a lo largo de la segunda mitad del XVIII, los aires de transformación traídos por la desarticulación del Antiguo Régimen harán de la «contribución de sangre» y sus características uno de los temas relacionados con la política y literatura militares más intensa y apasionadamente tratados en la España de la guerra de la Independencia, que mostrará con ello otra de sus múltiples líneas de continuidad, no obstante los cambios y mudanzas, con la de la Ilustración34.


  Todo este alud bibliográfico revelaba indudablemente un vivo interés por una institución —el Ejército— cuyo peso en la marcha del país se intuía creciente y decisivo, con protagonismo desconocido hasta entonces. Como acaba de referirse, no pocos de los liberales más ardientes comprendían los peligros que tal deriva podía comportar un día sobre el sistema constitucional, basado en la omnímoda primacía del poder civil; pero dicha eventualidad no dio paso ni a la autocrítica ni a la mesura demandada por un régimen desasistido de firmes apoyos, obligado por ello a no provocar recelos en una institución en la que, pese a su gran componente nobiliario, no suscitó su advenimiento prevenciones mayores35.


  Así, sin timoneles respetados ni hoja de ruta clara y bien definida transcurrió la política militar en el crucial sexenio 1808-14. En su dimensión más concreta —la adopción de unas medidas conducentes a la formación de unas fuerzas armadas capaces de garantizar la independencia del territorio nacional—, la España fernandina no logró formularla ni aplicarla con eficacia, con un permanente intercambio de reproches mutuos entre las elites civiles y militares sobre la responsabilidad de la frustración; desencuentro que originaría una recíproca desconfianza nunca realmente desaparecida y cuya gestación en la España de Cádiz cabe atribuirla primordialmente a los estratos políticos e intelectuales36.


  En un plano más general, el contenido en lo que habría de conocerse al otro cabo de la centuria como «la cuestión militar», sin desmerecer los afanes de las Cortes por suprimir lastres y agilizar el funcionamiento de la institución castrense y de los que más adelante se harán cumplida mención, se constata los pocos frutos de una tarea alicorta y sin vigor, debido a su enfoque parcial e ideologizado. Mal que bien, constreñida por el ambiente, según declarara uno de los primates de liberalismo avanzado, Agustín de Argüelles, el Parlamento gaditano dio un marco dilatado y acertó a encarrilar sin mayores polémicas —hasta las Cortes de 1869 no se confesaría ateo ningún representante del pueblo español— las siempre difíciles relaciones de la Iglesia y el Estado. Sin embargo, la cuestión militar, no menos vital para una organización del poder y convivencia modernos, quedó de facto aplazada sine die. El pronunciamiento de Riego y la identificación del Ejército con la causa liberal a partir de la primera guerra carlista pospusieron durante largo tiempo —en realidad, hasta la Segunda República— el enfrentamiento del tema preterido en Cádiz: la incardinación de las instituciones castrenses en un Estado de Derecho, sin violencia legal ni vejación institucional, como reflejo de una cultura ciudadana de cordial entendimiento de la naturaleza suprapartidista de unas fuerzas armadas, indispensables en un contexto internacional, en el que la guerra sería, desgraciadamente, por mucho tiempo la ultima ratio...


  Fatalmente para los destinos de la nación, los legisladores gaditanos convirtieron al elemento castrense en chivo expiatorio de errores y reveses colectivos. Debido a una actitud en algún punto comprensible, el primer régimen constitucional acusó al Ejército y a la Marina de la situación de impotencia a que estuvo reducida la España fernandina en el bienio crucial 1810-12, en el que las Cortes llegaron a simbolizar la pervivencia del espíritu nacional. Sin tradición alguna de pretorianismo en una monarquía como la borbónica, en la que las fuerzas armadas no desbordaron jamás las fronteras estrictas de su función, las veleidades cesaristas de algunos pocos generales, las maquinaciones anticivilistas de otros, también en muy escaso número, y los desmanes despóticos de dos o tres altos mandos justificaron a los ojos de la vanguardia liberal un antimilitarismo primario, reflejo de un prejuicio doctrinal y un fácil método de defensa, declinando sobre el Ejército responsabilidades colectivas.


  Proceso, pues, como se decía, de pesarosa concatenación en la forja de la España contemporánea. Lo que en Alemania se erigió en fundente y elemento identificador de la nacionalidad, en Inglaterra —la Flota—, símbolo de exaltación de los valores de la misión histórica de su pueblo, y en Francia, pasado el cabo de las tormentas de la III República, en garantía de los destinos del país, en España llegó a ser piedra de división37.


  Sin una política medianamente definida y aplicada y con unas fuerzas armadas en permanente trance de reordenamiento, es natural recalar una y otra vez en la cuestión que ocupa, conforme ya quedó apuntado, un lugar privilegiado a la hora de enjuiciar el resultado final de la guerra de la Independencia. La organización, el método, la disciplina y la constancia corrieron fundamentalmente a cargo de los ingleses, a los que, en buena lógica, cabe atribuir gran parte si no la exclusividad de la victoria contra los franceses, contando Wellington como auxiliares poderosos a los guerrilleros. Versión heterodoxa en los círculos más extensos del país —canónica, en muy reducidos ámbitos del pasado y, sobre todo, del ayer reciente—, la de más ancha y prolongada circulación por los espacios culturales de España contemporánea semeja ajustarse, pese a todo, más a la realidad. Bernardo López fue sin duda un poeta prosaico, pero acertó a encarnar la conciencia profunda de una nación reencontrada consigo misma en la honda crisis de 1808. La repristinización de algunas de las fuentes de su asombrosa vitalidad en aquel trance y en decenios posteriores sólo puede explicarse a dicha luz. Por encima de las cifras llamativas de prófugos y desertores, del inflexible repudio de ciertas regiones —el Principado catalán en cabeza38— al servicio militar obligatorio o regular, del caos en el que se debatieron en no pocas ocasiones el mando militar y la organización castrense, de la desesperanza y el escepticismo sembrados a manos llenas por los profesionales del catastrofismo, aliados muchas veces con la cruda realidad de los hechos, el pueblo español no cejó de nutrir, más de grado que por fuerza, las unidades de un Ejército regular que en ningún momento se dio por vencido al sentirse eco y portavoz en los campos de batalla de una vieja nación para la que la independencia era el valor supremo. El que, conforme acaba de apuntarse, en la región en que más ahincado estaba el rechazo al servicio militar fuesen sus milicias tradicionales de miqueletes y somatenes las más nutridas y acaso también las más combativas entre las de su género, descubre con nitidez cómo el espíritu del pueblo animó por encima de cualquier otro impulso la resistencia española contra el francés.


  Notas


  1 Para el análisis del primer gran encuentro de la contienda librado por unidades regulares, vid. un planteamiento actual en M. A. Camino, J. J. Sañudo y L. Stampa, «La batalla de Medina de Rioseco, 1808», Researching & Dragona, 1 (1996), pp. 27-47.


  2 Vid. J. M. Cuenca Toribio, Historia de Córdoba, Córdoba 2002. Execrable tal comportamiento, debemos precavernos en su juicio y en el de otros muchos actos similares de una visión en exceso nacionalista. La actitud repudiable de los soldados franceses pareció motivarse por el asesinato de uno de sus oficiales a manos de un francotirador. Algo semejante había ocurrido en Andújar pocos días antes: «Las fuerzas francesas atravesaron Despeñaperros encontrando alguna resistencia. El pueblo de Andújar se amotinó y consiguió desarmar un destacamento perteneciente al cuerpo de ejército de Dupont, matando a su comandante y a tres soldados que salieron en su defensa. Más tarde, la ciudad fue ocupada por estas tropas y saqueada». E. Gómez Martínez, Aproximación a la historia de Andújar (s. a., 1989), p. 71.


  3 «Nuestros soldados se abrazaban con júbilo. Confundíanse los diversos Regimientos y los paisanos advenedizos con la tropa. Las gentes del vecino pueblo de Bailén acudían con cántaros y botijos de agua. Agrupábanse hombres y mujeres junto a los heridos para recogerlos. Los caballos recorrían orgullosos la carretera, y los Generales, confundidos con la gente de tropa, demostraban su alegría con tanta llaneza como ésta. Los gritos de ¡Viva España! ¡Viva Fernando Séptimo! parecían sublime concierto que llenaba el espacio, como antes el ruido del cañón; y el mundo todo se estremecía con el júbilo de nuestra victoria y con el desastre de la Francia, primera vacilación del orgulloso Imperio». B. Pérez Galdós, Bailén. Episodios Nacionales..., I, p. 545. A la vista del siguiente juicio, inserto en una obra de carácter que pudiera considerarse oficial —juicio de tenor muy semejante al de los emitidos por casi todos los autores españoles respecto de los hechos más significativos de la contienda—, es lícito plantearse si se adecua a la realidad la acusación de chovinismo atribuida por la moderna historiografía anglosajona a aquéllos: «Cabría pensar así, en cierto modo, que a la victoria española de Bailén contribuyeron en mayor medida los errores de los generales enemigos que los aciertos de los nuestros». J. Priego López, Guerra de la Independencia. 1808-1814. Primera campaña de 1808, Madrid, Servicio Histórico Militar,1972, II, p. 255.


  4 Una aproximación al eco del hecho de armas en los ámbitos francés e hispano en J. de Haro Malpesa, «El impacto de la Batalla de Bailén en Francia. La historiografía francesa», en La batalla de Bailén: actas de las «Primeras Jornadas sobre la batalla de Bailén y la España Contemporánea», Jaén 1999, pp. 155-201; y «La campaña de Andalucía y la batalla de Bailén y la historiografía española de los siglos XIX y XX», en Bailén y la guerra contra Napoleón: actas de las «Segundas Jornadas...», Jaén 2001, pp. 61-129. Con el empleo de algunos datos curiosos extraídos del análisis de su correspondencia inédita, I. Cervelló Burañés, «Algo nuevo sobre Bailén», Revista de Historia Militar, 87 (1999), pp. 131-48. De mucho interés es el número extraordinario consagrado por dicha publicación en el 2005 a la fase inicial de la contienda: Entre el Dos de Mayo y Napoleón Chamartín. Los avatares de la Guerra Peninsular y la Intervención Británica.


  5 Sobre la encarnizada oposición antinapoleónica, C. Almuiña Fernández, «Formas de resistencia frente a los franceses. El concepto de guerra total», en E. de Diego García (coord.), Repercusiones de la Revolución Francesa en España. Actas del congreso internacional celebrado en Madrid, 17-30 de noviembre de 1989, Madrid 1990, pp. 453-71.


  6 A. Martínez de Velasco, La formación de la Junta Central, Pamplona 1972, muy importante tesis doctoral en la que nuestro antiguo alumno mostraba ya el rigor y alquitarada erudición que habrían de caracterizar su trabajo de historiador. De producción muy sosegada y acribiosa, veinte años más tarde volvería sobre el tema, reiterando lo esencial del libro: «Orígenes de la Junta Central», apud L. M. Enciso (coord.), Actas del Congreso Internacional El Dos de Mayo y sus Precedentes. Madrid, 20-22 de mayo del 1992, Madrid 1992, pp. 583-86


  7 «Los orígenes del liberalismo español se han buscado en los principios ‘liberales’ de la Ilustración española y en la influencia ideológica ejercida por Francia en los años en torno a la Revolución. Y aunque la clave está todavía por desvelar porque, por ejemplo, la influencia inglesa es mayor de lo que se había creído, la nueva coyuntura histórica que España vive con intensidad extraordinaria a partir de 1808 resultará decisiva tanto en su formulación como en su posterior afirmación. De cualquier forma, resulta cada vez más evidente que el proceso de formación inicial del liberalismo español es el resultado de la transformación de la misma sociedad española en el tránsito del Antiguo al Nuevo Régimen, pero también de unas influencias indiscutibles, algunas de ellas extranjeras y particularmente inglesas. [...] El proceso de formación del liberalismo español es de una gran complejidad, que no puede ser explicado por tesis simplistas. Pero lo que desde luego es evidente a la luz de una documentación incontestable [...] es que en este proceso el famoso Lord Holland, el gran amigo de España, junto con sus amigos españoles, tiene mucho que decir». M. Moreno Alonso, La forja del liberalismo en España. Los amigos españoles de Lord Holland, 1793-1840, Madrid 1997, pp. 21-2.


  8 «Antes de cumplirse la tercera semana del desembarco de Wellington en Portugal, el ejército del general Junot compuesto por 26.000 hombres se rendía tras la batalla de Vimeiro el 21 de agosto. El ejército británico contribuyó, en alguna medida, a que Napoleón no concediese mucha importancia a Wellington por su gran victoria, pues diez días más tarde, el mando británico —incluido Wellington— firmaba un tratado de alto el fuego con los franceses en su cuartel general de Cintra. No sin cierta justificación, Napoleón creía que el tratado hacía del hombre al que seguía llamando en sus despachos «el general inglés», alguien del que se reiría Europa. [...] Posteriormente Wellington denunció la Convención como ‘un extraordinario documento’ y se quejaba del ‘tono’ ante sus oficiales inferiores, culpando del contenido a Dalrymple, su oficial superior, que firmó a pesar de todo. La investigación que tuvo lugar en el Gran Hall del Hospital Real en Chelsea pudo acabar con la carrera militar de Wellington allí y entonces. [...] El exprimer ministro lord Sidmouth denunció el tratado como ‘una de las mayores desgracias que jamás nos acontecieron’, y sólo habló de Wellington en términos elogiosos una vez que la investigación le absolvió de cualquier sospecha de negligencia». A. Roberts, Napoleón y Wellington, Granada 2003, pp. 47-9. El autor extrae buena parte de sus datos sobre este particular de M. Glover, Britannia sickens: Sir Arthur Wellesley and the Convention of Cintra, Londres 1970, pp. 137-9.


  9 «Cuenta Croker en su obra Correspondencia y Diario que, durante un viaje que hizo en compañía de Wellington, el duque y él se entretenían en adivinar qué país habría detrás de las distintas colinas que iban encontrando y que, como Croker manifestara su sorpresa al ver que el duque siempre acertaba, este último le dijo: «No le extrañe; me he pasado la vida intentando averiguar lo que había al otro lado de la colina».

  Esta observación de Wellington fue generalizada posteriormente para definir las facultades imaginativas que debe tener todo general a fin de adivinar lo que ocurre «al otro lado de la colina», es decir, detrás del frente de los ejércitos enemigos y en el cerebro de sus jefes, e, igualmente, para resumir las funciones del Servicio de Información». B. N. Liddell Hart, El otro lado de la colina, Madrid 1993, p. 23. Más vaga a la vez que más concreta es la siguiente versión del mismo hecho: «La frase ‘el (sic) otro lado de la colina’, deriva de una expresión atribuida a Wellington. Puesto que pasaba largo tiempo meditando sólo (sic) mientras miraba hacia la dirección en la que se encontraba el enemigo, respondía cuando le preguntaban sobre el objetivo de sus reflexiones ‘... Pienso en lo que hay al otro lado de la colina’, frase que se emplea para referirse al intento de conocer y comprender los planes del enemigo». (Nota del asesor) (Francisco Gracia Alonso de la traducción de la importante monografía de R. Muir, Salamanca 1812. El triunfo de Wellington, Barcelona 2003, p. 206.


  10 Con la finura psicológica y descriptiva de los cronistas del otoño medieval que caracterizase a su incomparable pluma, J. Mª de Areilza lo dibujaría así: «Wellington era autoritario, altanero, propenso a la cólera, hombre seco y rudo en su lenguaje [...] era un general astuto, calculador, frío y conservador. Desde Torres Vedras hasta Vitoria tarda en llegar cuatro años, quebrantando la moral del ejército napoleónico en repetidas batallas de desgaste, hasta que pasa el Bidasoa y llega a Burdeos y Tolosa. En Waterloo triunfa de un Bonaparte desesperado y a la defensiva, con la impasible voluntad de hierro que lo hizo duque legendario». Figuras y Paisajes, Madrid 1973, pp. 469-70.


  11 El autor de unos recuerdos que por numerosos títulos deben figurar a la cabeza de toda nuestra literatura memoriográfica, y soldado al mismo tiempo entre los más apreciables de los que combatieron en la guerra de la Independencia, analizará con sagacidad la situación del Ejército español frente al napoleónico: «Militarmente mirada, era grave para nosotros aquella ocasión: tropas que nunca habían visto al enemigo marchaban a pelear con los soldados más aguerridos de la Europa, dirigidos por oficiales de diez campañas, y mandados por generales acostumbrados a la victoria; pero el amor a la independencia y gloria de la Patria que tan vivamente se despertó en los pechos españoles, borró toda otra consideración, y, desde el primer Jefe al último soldado, todos marchamos contentos a medir nuestras armas con los vencedores de Austerlitz y de Jena. ¡Lucha harto desigual a los ojos del guerrero, pero de un éxito final seguro, a los de todo español!». P. A. Girón, Recuerdos (1778-1837), Pamplona 1978, I, p. 204.


  12 En un tempo muy significativo en el contexto nacional e internacional M. Artola Gallego renovaría el planteamiento del tema, estancado en España en la bibliografía de los años treinta, viendo en la guerrilla el directo antecedente de la guerra revolucionaria propugnada y teorizada por Lenin, Mao —cuya obra Problemas estratégicos de la guerra revolucionaria en China, aparecida en 1936, glosaba extensamente— y el Che Guevara —a cuyo libro La guerra de guerrillas, publicado en 1960, hacía ligera alusión—, aunque con buen tino precisaba: «La primera realización moderna de lo que hoy se conoce como guerra revolucionaria es, sin duda alguna, la guerra de guerrillas española, ejemplo demasiado remoto en el tiempo y en el espacio para que llegase al conocimiento de Lenin o Mao, ejemplo de otra parte que por su carácter enteramente práctico no había conducido a la elaboración doctrinal que requería, razones por las que tan brillante lección bélica ha quedado oscurecida tras la epidermis heroica de la resistencia española al invasor». «La guerra de guerrillas. Planteamientos estratégicos en la Guerra de la Independencia», Revista de Occidente, 10 (1964), p. 18 de un artículo inspirador de las páginas consagradas por dicho autor al tema en La España de Fernando VII, Madrid 1999, versión mínimamente abreviada de su contribución a la Historia de España de Menéndez Pidal en la misma editorial Espasa-Calpe, tomo XXVI, Madrid 1968.


  13 Nada menos que en De Gaulle y Churchill, por una vez contestes, se encontrará el mismo pensamiento: «[...] A Churchill, por su parte —confiesa el fundador de la Francia Libre—, no le habría enojado que Hitler entrara en España, ya que ello hubiere disgustado a la Wehrmacht y provocado una guerra de partisanos como la que arruinó a Napoleón». A. Peyrefitte, C’était de Gaulle, París 2000, III, p. 267. Vid. también P. de Gaulle, De Gaulle, mon père. Entretiens avec Michel Tauriac, París 2005, II, p. 652.


  14 El halo de popularidad que ha envuelto su figura a lo largo del proceso de construcción de la España contemporánea penetrará incluso las páginas notariales y comedidas de nuestra más difundida Enciclopedia: «La aparición de los guerrilleros fue saludada con júbilo en todo el país y pronto fueron el terror de los imperiales. Sin embargo, existía el precedente de Juan Martín el Empecinado, que ya antes del 2 de Mayo realizó frecuentes y mortíferas correrías por tierras de Castilla. Después fueron innumerables [...] y no hubo región ni comarca que no los tuviese en abundancia, llevando a cabo tales hazañas que aparecerían increíbles si no hubiese tantos testimonios fehacientes de sus hechos. Su eficacia fue enorme, pues mientras en las batallas campales éramos muchas veces derrotados, debido a la desproporción numérica y a la mala organización de las tropas, ellos mantenían el ánimo de las poblaciones y tenían en jaque a los más brillantes ejércitos». Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, Madrid 1967, XXI, pp. 1021-2. Vid. etiam el en otro tiempo muy difundido libro de E. Rodríguez-Solís, Los guerrilleros de 1808: historia popular de la guerra de la Independencia, Madrid 1887, 2 vols. De entre los últimos estudios realizados sobre el fenómeno, citaremos insoslayablemente los de Ch. Esdaile, Fighting Napoleon: guerrillas, bandits and adventurers in Spain, 1808-1814, New Haven 2004; A. Moliner de Prada, La Guerrilla en la Guerra de la Independencia, Madrid 2004; y muy especialmente F. L. Díaz Torrejón, Guerrilla, contraguerrilla y delincuencia en la Andalucía napoleónica (1810-1812), Jauja 2004-5, 3 vols. Etiam J. L. Tone, La guerrilla española y la derrota de Napoleón, Madrid 1999, circunscrito, no obstante su título en castellano, al más reducido ámbito navarro, y de escritura siempre apodíctica y rotunda.


  15 En el tramo de sus memorias dedicado a la contienda, Francisco Espoz y Mina insiste en citar repetidas veces la labor que su sobrino y él realizaron para contener y desarticular aquellas bandas armadas de delincuentes que se hacían pasar por guerrilleros: «Con el auxilio de estos valientes, sin abandonar la parte que reclamaba su atención sobre los franceses, trató de limpiar, y efectivamente limpió, el país de otra clase de enemigos, peores que aquéllos; y eran algunas cuadrillas de ladrones y facinerosos que so color de patriotas, sacrificaban a sus vicios y rapiña cuanto se les presentaba; entre otros fusiló al llamado Carretero de Leire con todos los de su partida, que tenían aterrada a la provincia con sus atrocidades». Memorias del general don Francisco Espoz y Mina, Madrid, BAE, 1962, p. 11.


  16 Cf. la esclarecedora y atópica aportación de F. Pappalardo, «El brigantaggio», en J. Veríssimo Serräo y A. Bullón de Mendoza, La Contrarrevolución Legitimista (1688-1876), Madrid 1995, pp. 239-54.


  17 En los recuerdos de otro de los más descollantes memoriógrafos de nuestra literatura política, el burgalés Ramón de Santillán, se hallará una vívida y extensa pintura de la guerrilla del cura Merino, con una asordinada, pero no menos terebrante descripción de las crueldades cometidas con los prisioneros franceses: Memorias (1808-1856), Madrid 1996 (2ª ed.), pp. 49-88. Reproducimos dos de entre éstas: «Debo aquí recordar, aunque con estremecimiento, la crueldad con que nos veíamos obligados a hacer aquella guerra. Los enemigos no sólo nos la hacían sin cuartel, sino que se complacían en llevar a Burgos o a otros pueblos importantes los prisioneros que nos cogían y allí los ahorcaban, o cuanto menos los colgaban a la pública expectación después de fusilados. Por represalias, nosotros, y también por la casi imposibilidad de conducir a los suyos a punto seguro, fusilábamos a cuantos cogíamos. Horribles eran estas escenas sangrientas, de las cuales sólo presencié la primera que hubo después de mi entrada a servir, habiéndome excusado de asistir a todas las demás, así por la violenta repugnancia que me causaban, como porque mi opinión fue siempre que empezáramos nosotros a dar cuartel, persuadido como estaba de que los enemigos nos imitarían, a vista de la enorme diferencia que había en el número de los que ellos y nosotros sacrificábamos. [...] Pero no había llegado entre nosotros la época de la templanza: los pueblos mismos excusaban, y no pocas veces ayudaban a aquellas carnicerías; y fue preciso, para hacerlas cesar, que nuestra fuerza adquiriese una organización regular y que los pueblos mismos se convencieran de que una guerra a muerte les traía males mucho mayores que los de la que se hiciese con la humanidad propia de las naciones civilizadas». Pp. 52-3.


  18 Dos ilustres generales que estuvieron al mando de un cuerpo de ejército —el IV, llamado también de Galicia, en el que se integraron al final de la contienda algunos de los más célebres guerrilleros como Longa o Porlier—, P. A. Girón y Manuel Freyre —tan necesitado de una biografía para la comprensión profunda del reinado fernandino, según ya viera uno de sus mejores conocedores, O. Gil Munilla—, emitirían un juicio muy diferente sobre el valor de la guerrilla, devaluada por el primero, como hiciera su admirado Wellington, y notablemente valorada por el segundo, según relata R. de Santillán, Memorias..., p. 88.


  19 «Reproduzco estas palabras (de M. Artola) porque confirman mi idea de que la Guerra de la Independencia no fue sólo una contienda en la que la victoria final se debió a las guerrillas y a los ingleses, sino que el Ejército español tuvo un papel muy importante, tanto como el de los factores que acabo de citar [...] Creo que es cierto que sin la constante acción de los guerrilleros no habría podido llegarse a las grandes victorias de los ejércitos regulares en las batallas de los Arapiles y de Vitoria. Pero creo también que quien acabó ganando la guerra fue ese ejército regular, que nunca dejó de existir y de luchar. Sin la acción militar organizada, la militarización de los guerrilleros y sin las operaciones de las grandes unidades anglo-hispano-portuguesas, la Guerra de la Independencia, con sólo las guerrillas, habría sido el cuento de nunca acabar». J. A. Vaca de Osma, La Guerra de la Independencia, Madrid 2002, pp. 152 y 226. «Pese a las derrotas en el campo de batalla, el ejército regular español nunca se rindió». A. Roberts, Napoleón y Wellington..., p. 84. Un buen planteamiento y resumen en P. Pascual, «Las guerrillas de la Guerra de la Independencia. Gobierno y Parlamento regularon su actividad», Cuadernos de Investigación Histórica, 19 (2001), pp. 135-48, y un excelente análisis biográfico en A. J. Carrasco Álvarez, «Colaboración y conflicto en la España antinapoleónica (18081814)», Spagna contemporanea, 9 (1996), pp. 7-43.


  20 «La deserción afectó también al ejército napoleónico, principalmente por su composición muy heterogénea, en sus filas figuraban suizos, belgas, polacos, irlandeses, alemanes, napolitanos, etc. La irregularidad en el pago de los sueldos a la tropa, la escasez de recursos, el mismo problema de supervivencia y la disciplina militar en tiempos de guerra incrementó el número de soldados desertores en el ejército español, muchos de los cuales se refugiaron entre los guerrilleros, contrabandistas o personas que vivían fuera de la legalidad». A. Moliner de Prada, «Pueblo y ejército en la guerra de la Independencia...», p. 935. Cf. también E. Canales Gili, «La deserción en España durante la Guerra de la Independencia», en El Jacobinisme. Reacció i revolució a Catalunya i a Espanya (1789-1837). Colloqui internacional 4-5 maig 1989, Barcelona 1990, pp. 219-20.


  21 Cf. el sólido trabajo de A. Pedro Vicente, incluido en su libro O tempo de Napoleao em Portugal. Estudos históricos, Lisboa 2000.


  22 A falta de estudios más amplios sobre la cuestión, consúltese el libro clásico, de antigüedad ya centenaria, de P. Boppé, Los españoles en el ejército napoleónico, Málaga 1995 (reedición), sobre el regimiento José Napoleón (1809-13); así como las recientes aproximaciones de L. Sorando Muzás, «El primer regimiento de lanceros españoles, 1811-1813», Researching & Dragona, 4 (1997), pp. 48-54; Id., «Aragoneses al servicio del Imperio», en J. A. Armillas Vicente (coord.), La Guerra de la Independencia..., II, pp. 1235-80, y asimismo J. Mª Minguet Melián, «Catalanes y vascos al servicio de Napoleón», Ibídem, pp. 989-94. Respecto del número del contigente expatriado con José I, J. Vigón afirma que no soprepasaba los 830, según un empadronamiento realizado en Francia a finales de 1813, del que no da detalles. «Lealtad, discrepancia y traición», en Cien años en la vida del Ejército español, Madrid 1956, p. 163, reproducido ad integrum en un folleto publicado el mismo año con idéntico título, núm. 105 de la colección del Ateneo de Madrid «O crece o muere», p. 24.


  23 Una breve y muy visual síntesis general del ejército napoleónico es la de M. A. Martín Mas, La Grande Armée. Introducción al Ejército de Napoleón, Madrid 2005.


  24 «Mientras tanto, la guerra entre franceses y españoles se hace interminable [...] se vuelve cada vez más encarnizada [...]. Los mariscales se tienen envidia, se niegan a entenderse para emprender una acción común y comprometen una fama ganada en los campos de batalla. Mientras tanto en Aragón, el General de División Suchet, al frente del III Cuerpo de Ejército gana su bastón de mariscal, el único concedido en la Guerra de España». J. L. Reynaud, «Contraguerrilla en España: el mariscal Suchet, duque de la Albufera», Revista de historia militar, 66 (1989), p. 124. Vid. etiam la excelente obra, modelo en su género, de A. G. Macdonell, Napoleon and his marshals, London 1999, 2ª ed.


  25 Vid. W. F. Fijalkowski, La intervención de las tropas polacas en los Sitios de Zaragoza de 1808 y 1809, Zaragoza 1997. Cf. con los pasajes correspondientes sobre los asedios a la capital aragonesa y la batalla de Somosierra de la famosa novela de S. Zeromski, Cendres, París 1930. «A pesar de la hostilidad hacia el reclutamiento forzoso, la carrera militar [en la Grande Armée] se había convertido en un símbolo de prestigio, en un canal de ascenso social, e incluso para los italianos y los polacos, en una garantía para sus aspiraciones nacionales. Los españoles fueron los únicos que rechazaron esa estrecha asociación entre el honor y el ejército napoleónico; relacionaban el honor más bien con la propia independencia». S. Woolf, La Europa napoleónica, Barcelona 1992, p. 222; etiam pp. 225-7.


  26 En cuanto a la participación cuantitativa de estos últimos, aparte de los directamente incorporados bajo la bandera del ejército francés (Piamonte, Liguria, Toscana, etc.), podemos citar la de las tropas enviadas desde el Reino de Italia: «Se trataba de unos treinta mil hombres, que integraron las tres divisiones, enviadas a España en momentos sucesivos (febrero y octubre de 1808, y agosto de 1811). De esta imponente masa de tropas, que participó activamente en la guerra, sobre todo en Cataluña, volvieron a Italia menos de nueve mil soldados, casi todos enfermos o heridos. Lo mismo ocurre para los documentos que atañen a los cuerpos del Reino de Nápoles. El reino, con su nuevo soberano desde el 1º de agosto de 1808, Joaquín Murat, cuñado del Emperador, envió tropas a pelear en todas las guerras imperiales, y en consecuencia también a España. Faltan datos numéricos ciertos, pero los especialistas están de acuerdo en que fueron no menos de nueve mil los hombres que del reino marcharon a la península en varias expediciones. Volvieron menos de un batallón, pocas centenas de hombres, y otros pocos heridos y mutilados». V. Scotti Douglas, «Los italianos de la Guerra de la Independencia: una primera aproximación», en Conflicto civil en la España Napoleónica: actas de las «Quintas Jornadas sobre la batalla de Bailén y la España Contemporánea», Jaén 2004, pp. 53-4.


  27 «El 18 de octubre, Napoleón vuelve a Saint-Cloud, y el 19, reemprende sin ganas, desanimado, el camino de los Pirineos. España le fastidia; todo en ella se ha vuelto contra sus cálculos; se le ha atravesado en sus proyectos; le ha costado su primer revés, su primer disgusto, desde San Juan de Acre. Es una espina que llevará dentro en adelante, y que él llamará un «chancro». Por anticipado, esta campaña le repele, si bien la prepara metódicamente, con el mismo esmero que las otras. Batirse contra bandas de campesinos en un país de fanáticos, donde se esconde un enemigo detrás de cada piedra, pero donde no existe ya ni gobierno ni Estado, donde, por consiguiente, es imposible acabar por unas cuantas marchas fulminantes, es una faena, que le irrita. A Josefina, que le pregunta: «¿No terminarás de hacer la guerra?», le contesta de mal humor: «¿Crees tú, acaso, que me divierte? Sé hacer otras cosas que la guerra, pero me debo a la necesidad, y no soy yo quien dispone de los acontecimientos: no hago más que obedecerlos». J. Bainville, Napoleón, Madrid 1952, pp. 302-3.


  28 «Embriagado por la alianza rusa, Napoleón franquea un último escalón, el de la pura conquista, sin otra razón que la de hacer crecer su empresa en nombre de la ley del más fuerte. España y Portugal se convierten en sus primeras víctimas en 1808, provocando la indignación de Europa [...] Condenan (Fouché) juntos esta expedición de España que, sin embargo, fue aconsejada por Talleyrand [...] Todos denuncian sus pocos escrúpulos a la hora de aplicar los tratados [...] El verdadero viraje decisivo se remonta al ‘golpe de Estado de Bayona’ cuando para apoderarse de la corona de España en provecho de su hermano José en 1808, el Emperador atrajo a los Borbones a una emboscada. Se encuentra desde entonces relegado al rango de un vulgar usurpador, conquistador insaciable e incapaz de mantener la palabra». D. de Villepin, Los cien días o el espíritu de sacrificio, Barcelona 2005, pp. 362-3 y 365.


  29 «Pero por encima de todo, en un momento en el que la hostilidad personal oscurecía y a veces sobrepasaba el acuerdo político, fue la camaradería en una gran empresa, llevada adelante hacia el mayor éxito, lo que produjo una consolidación real de las lealtades. En el asunto principal de cómo ganar la guerra, los ministros nunca llegaron a serios enfrentamientos, y pronto mostraron que tenían un talento administrativo y diplomático a la altura de las circunstancias; Wellington, de cuyo pequeño ejército inglés tanto dependían, fue apoyado por todos los ministros, mientras Castlereagh consiguió rehacer con éxito la Gran Coalición. Las consecuencias del fracaso hubieran podido ser las mismas que las de North y Newcastle. Liverpool y sus colegas ministros sabían bien que su deber al servicio del rey significaba particularmente combatir en la guerra, y en el caso de una sucesión de derrotas la confianza en ellos les sería retirada, posiblemente en medio de un clima general antibélico. [...] La victoria en la guerra tuvo a la vez el efecto positivo de promover la unidad del Gabinete y el negativo de refrenar los esfuerzos de sus enemigos». J. E. Cookson, Lord Liverpool’s administration. The crucial years 1815-1822, Edimburgo-Londres 1975, pp. 2-3.


  30 «Puesto que la guerra no fue aquel grito unánime contra el francés, excepto en los primeros momentos, posiciones que, como las defendidas por Cabanes y compartidas por otros muchos militares, insistía en la necesidad de centrar el esfuerzo bélico en el ejército regular y dotar a sus jefes y oficiales de las máximas competencias, estaban destinadas al fracaso. Aunque resultasen convincentes en teoría, sobre todo si, como hacía Cabanes, se acompañaban de la reflexión y flexibilidad suficientes para razonar el comportamiento defensivo de este ejército en una lucha contra un enemigo superior y para aceptar la conveniencia de una guerra de partidas, siempre y cuando éstas estuvieran dirigidas y coordinadas por militares de profesión. Porque no sólo era exigir supeditación a las autoridades civiles, sino también exigir demasiado a una población a la que ni siquiera era capaz de proteger aquel ejército». E. Canales, «Militares y civiles en la conducción de la Guerra de la Independencia: la visión de Francisco Javier Cabanes», en J. A. Armillas Vicente (coord.), La Guerra de la Independencia..., II, p. 987.


  31 La breve cata de E. La Parra López en un organismo de más corta vida aún prueba el voluntarismo de sus propósitos pese al denodado trabajo del gran marino Gabriel Ciscar y Ciscar: «En los Papeles de la Junta Central no he hallado actas de posteriores sesiones de la Junta Militar (aparte de la inicial, el 30 de setiembre de 1808). Parece, no obstante, que algunas llegaron a celebrarse, pero todo induce a pensar que, a medida que fueron transcurriendo los meses, la Junta fue a su vez perdiendo eficacia». «La Central y la formación de un nuevo ejército: la Junta Militar (1808-1809)», en P. Fernández Albadalejo y M. Ortega López (eds.), Antiguo Régimen y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola. 3. Política y cultura, Madrid 1995, p. 281.


  32 Vid. J. Pradells, «La diplomacia española ante la Guerra de la Independencia», II Seminario Internacional sobre la Guerra de la Independencia (Madrid, 24-26 de octubre de 1994), Madrid 1996, pp. 81-124


  33 «‘¡La guerra, la guerra!’, gritaban todos; y para esto se sacrificaba el honor nacional, y se renunciaba a los laureles propios para aumentar el influjo y gloria de Inglaterra a costa nuestra». J. García de León y Pizarro, Memorias, Madrid 1998, p. 188.


  34 Sorprendentemente, el tema sólo merece la siguiente reflexión a su estudiosa más reciente, aplicable más que a la España de Cádiz, a la del constitucionalismo consolidado: «Sistema (el electoral censitario) cuya filosofía —participar en la vida ciudadana— va a permitir tempranas matizaciones: los varones tienen el derecho y la obligación de defender a la Patria, pero, en buena lógica de la época, aquellos que tengan dinero podrán eximirse mediante un canon económico. Los que no dispongan de tal posibilidad económica pagarán con aportación directa, personal. Será lo que muy gráficamente se denominará la contribución, el tributo o el impuesto de sangre». V. Fernández Vargas, Sangre o dinero. El mito del Ejército nacional, Madrid 2005, p. 17; en las pp. 19-20 se hará la segunda y última alusión al asunto indicado, mediante la reproducción de un texto de un diputado gaditano, Martínez de Tejada. Por desgracia, el buido artículo de R. Morodo y E. Díaz, «Tendencias políticas y grupos políticos en las Cortes de Cádiz y en las de 1820», resulta muy opaco y menesteroso en todo lo concerniente al mundo castrense, Cuadernos Hispanoamericanos, 201 (1966).


  35 «¿Hasta qué punto se hizo efectivo el alistamiento popular ordenado por las Juntas? Aunque al principio éstas cuentan con el entusiasmo y la euforia popular y parecía que los alistados se encuadrarían voluntariamente en el ejército, tuvieron que recurrir al sistema de quintas (por ejemplo, en Cataluña, Galicia, Asturias, Extremadura), incluso en fechas posteriores (dic. de 1809 y nov. de 1810), lo que provocó una militarización creciente de la población y a su vez un cierto rechazo a este sistema, expresado en el retraso en la incorporación al ejército o en las frecuentes exenciones fraudulentas que se producían». A. Moliner de Prada, Pueblo y ejército en la guerra de la Independencia..., p. 35.


  36 «La subordinación del poder militar, es decir, del mando supremo castrense al poder civil, quedó simbolizada en el constitucionalismo gaditano [...], en la cláusula que reconocía al Rey, al titular del poder ejecutivo del Estado, el mando de los ejércitos y armadas. De igual forma, los distintos textos reglamentarios que regularon con carácter provisional a todo lo largo de 1810-1814 el funcionamiento, acciones y relaciones con otros poderes del ejecutivo —el Consejo de Regencia—, recogían aun a pesar de sus diferencias en este ámbito [...], ese mismo principio de sometimiento de la cúpula militar a las autoridades civiles. [...] Pero si esta subordinación político-administrativa adquirió consagración jurídica sin que en torno a la misma se suscitasen mayores controversias, no ocurrió lo mismo con la sujeción del mando militar a los órganos civiles en el ámbito más estricto de la dirección técnico-militar de la defensa y de la guerra. De ello da buena cuenta el proceso de creación provisional y definitiva consolidación legal del Estado Mayor General como órgano supremo directivo militar». R. L. Blanco Valdés, Rey, Cortes y fuerza armada..., pp. 253-4.


  37 Provocando las iras de Azaña y de algunos de sus modernos escoliastas —Juan Goytisolo, ad exemplum—, Galdós, con sus cantos epinicios al Ejército decimonónico como heraldo de las libertades, popularizó entre la opinión de su tiempo la imagen de unas fuerzas armadas íntegramente comprometidas con el progreso de la nación. Cf. J. M. Cuenca Toribio, Historia y Literatura, Madrid 2004.


  38 «Les relacions entre el poble i l’exèrcit es varen deteriorar como a conseqüencia dels abusos comesos al camp pels soldats, sometents i miquelets. La població catalana es va resistir a integra-se dins l’exèrcit regular comha demostren els pasquins contre eles quintes i les continues desercions dels soldats [...] Miquelets i sometens, d’arrelament tan pregon en la tradició i la història de Catalunya, van ser lárma de xoc enfront de les tropes franceses des del primer moment. Es tractava d'un sistema diferent a les quintes, tan odiat pel poble català». A. Moliner Prada, La Catalunya resistent a la dominació francesa: la Junta Superior de Catalunya (1808-1812), Barcelona 1989, pp. 10 y 57. Otro relevante investigador no catalán pero muy incardinado, como el anterior, en los círculos historiográficos del Principado, afanoso, con ingenio y erudición envidiables, en demostrar lo indemostrable y acercarse, como dirá otro contemporaneísta de la misma generación de los susomentados, E. Canales, a una «visió més real de la Guerra del Francés», nos dirá aquí con pertinencia: «Y, sobre todo, las Partidas patrióticas garantizaban a sus componentes la permanencia de sus individuos en el territorio donde se habían formado. Esta cuestión, que, como sabemos, pudo ser esencial para la movilización popular contra Napoleón, lo había sido y seguía siéndolo para la aceptación de cualquier forma que estableciera —aunque subrepticiamente— la militarización de la población civil. En efecto, cuando en 1811 circuló en Cataluña el rumor de que los Tercios de Partidas Patrióticas iban a ser destinados fuera del Principado, sus individuos comenzaron a abandonarlas precipitadamente». L. Roura, «Guerra pequeña y formas de movilización armada en la guerra de la Independencia: ¿tradición o innovación?», Trienio, 36 (2000), p. 87.


  Capítulo III

  LA EVOLUCIÓN BÉLICA


  El 2 de mayo y Bailén trastocaron el plan originario de Napoleón respecto a la anexión de España a la órbita de su imperio continental. La mera operación de policía e incluso el simple paseo militar que en un primer momento concibiera como tarea de sus tropas, dieron vado a un escenario completamente distinto, que acentuaría los errores con que proyectase la ocupación de la segunda nación europea después de Francia por la extensión del territorio, de orografía, por añadidura, intrincada y laberíntica, y, finalmente, muy poco apta, por sus parameras y estepas, para la táctica de vivir sobre el terreno, empleada hasta entonces por la Grande Armée en geografías más fértiles. La pronta intervención de fuerzas británicas después de un siglo de su práctica ausencia del suelo del Viejo Continente aumentó la dificultad de la empresa napoleónica, carente desde un principio, conforme a la opinión más generalizada, de una meticulosa preparación del lado del emperador, expectante más que creador de los acontecimientos iniciales. Habida cuenta del género de guerras «limitadas», resueltas siempre en campañas cerradas con una gran batalla y enmarcadas diplomáticamente con la exclusiva y efímera alianza entre las Cancillerías, el contexto de inmediato adquirido por la guerra de España, merced a la unión de las tres potencias ultramarinas mundiales, requería, por parte de Napoleón, un análisis más complejo del que hasta entonces consagrara a sus gengiskánicos planes de dominio universal. De los tres grandes puertos atlánticos peninsulares, sólo uno, el de Oporto, fue ocupado durante seis semanas por el mariscal Soult, antes de ser expulsado —hecho significativo— por Wellington. Asimismo, ninguno de los repetidos intentos de los agentes y emisarios franceses por aquistarse la voluntad de las autoridades españolas en el Nuevo Mundo logró su propósito1.


  Cabe conjeturar así que, tras la forzada retirada de sus fuerzas y del propio rey José sobre la línea del Ebro, el emperador pensase que únicamente su ida a la Península podía dar el triunfo a sus ejércitos. No obstante, su también obligada presencia en Erfurt —27 de setiembre/5 de octubre de 1808—, para refrendar a los ojos de Europa la solidez de la alianza con Rusia, hizo entrar al rumbo de la guerra en un relativo intermezzo, aprovechado por los «patriotas», en medio de intrigas y rencillas sin cuento de gran parte del generalato y los dirigentes junteros, para reforzar su precario dispositivo y planificar la próxima fase de un conflicto revestido ya de carácter internacional2.


  El cerco y destrucción del grueso del ejército francés acantonado junto con el rey José en la meseta alavesa habrían de señalar el primer gran objetivo de la nueva etapa. De su lado, el enemigo no permaneció ocioso, procurando cerrar definitivamente el frente nororiental, meta que pensaba factible por diferentes motivos. Napoleón y parte de su entourage se representaban a los territorios de la Corona de Aragón y, fundamentalmente, a los de su porción más adelantada, Cataluña, como prolongación «natural» de los franceses, según había de evidenciarse más tarde al incorporarlos al Estado galo en compañía de los vasconavarros —decreto de 8 de febrero de 1810—.


  Mas hasta que tal hora sonase, otra vez los alegres planes del «Corso» se demostraron fallidos ante una resistencia de la población civil superior a la registrada por el momento en el resto del país. Al hablar así no cabe, por supuesto, olvidar el numantinismo de los zaragozanos en el primero de los sitios sufridos por la capital cesaraugustana —comienzos de junio de 1808, inicios de agosto—, con el santoral civil y patriótico de Agustina de Aragón, el cura Sas, Palafox y la condesa de Bureta como algunos de sus principales héroes y heroínas; pero, mientras la resistencia aragonesa se concentró en la capital del reino, en el Principado cubrió los ejes vertebradores de su accidentado suelo. Esta razón geográfica fue de innegable importancia en el enorme coste pagado por unas tropas francesas, muy cerca de sus bases de avituallamiento, para hacer efectivo su control de la región catalana; empero, la principal descansó en el temple indomable de sus habitantes junto con la pericia de buena parte de las unidades regulares. El anónimo tambor del Bruc y el ardor de los somatenes en las dos batallas desarrolladas en las cañadas del Bruc —primera, 7 de junio, contra los 4.000 hombres procedentes de Barcelona y con destino a Lleida del general Schwatz; y, segunda, la más sangrienta e importante del 14 de junio, luego de su unión con la división de Cabrán, enviada también por Duhesme originariamente a Valencia para reforzar las huestes del mariscal Moncey en su ofensiva contra la capital del Turia— sintetizan a la perfección el espíritu de resistencia del vecindario catalán en su defensa de la triada que a partir de entonces, y por la pluma madrugadora de algunos de sus publicistas, iba a compendiar el ideario de la España fernandina: Dios, Patria y Rey. A lo largo del mes anímica y propagandísticamente decisivo de junio de 1808, el Principado catalán fue, de lejos, el principal escenario de la lucha de la España patriota contra el invasor, con un levantamiento popular y masivo, incomparable con cualquier otro, antes e incluso, en buena parte, después de que el movimiento juntero de finales de mayo y comienzos del citado junio se tradujese en resuelta oposición armada contra las tropas imperiales.


  Las comandadas por Duhesme cosecharon un nuevo y aireado revés con el frustrado cerco a Girona —14/21 de junio—, sitiada por aquél una vez convencido del carácter de guerra popular revestido por el alzamiento en Cataluña. Pese a los afanes por expugnar una ciudad esencial para asegurar su comunicación con Francia, Duhesme no encontró mejor solución para sus agotadas fuerzas que abandonar el asedio y regresar a Barcelona, a la espera de refuerzos. Los cuales, al mando del general Reille, llegaron a Girona el 24 de julio, donde se unieron a los efectivos de un Duhesme de nuevo en campaña para superar el principal obstáculo interpuesto a sus planes. Pero, evidentemente, no poseía aún el sortilegio para vencer la resistencia sin fisuras de una ciudad que luchaba por todo lo que durante siglos constituyera sus creencias y patrimonio vital e histórico. El compás de espera que se abriese en la guerra en el Principado hasta avanzado el otoño, fue de innegable trascendencia para la elaboración del discurso patriótico catalán, asumido e imitado en amplia medida por el que coetáneamente se gestaba y ponía a punto en el resto de la España fernandina. Con escasa o ninguna concesión a especificidades y particularismos, su guión, de aliento y marco nacionales, fue el seguido y desarrollado por el resto del país. Antes del tercer sitio de Girona, de impacto no menor en la opinión pública al de los dos asedios padecidos por la ciudad de El Pilar en menos de un año, los dos y frustrados cercos de Dushesme a ella suscitaron un vibrante eco en toda la nación, al entender su granítica resistencia en todo su valor y significado. Mucho antes de Cádiz, alimentando y explicando su mito y símbolo, estuvieron el Bruc y Zaragoza3.


  El retorno de Napoleón a la Península promediado el otoño de 1808 estuvo antecedido por el de un gran soldado español, en cuya capacidad y prestigio colocaron en un principio civiles y militares del bando fernandino no pocas esperanzas. Pedro de Caro y Sureda, marqués de La Romana, políglota, cultivado como acaso no lo fuera ningún otro general hispano de los tiempos modernos, era una personalidad carismática que había mandado el cuerpo expedicionario de 14.000 hombres —cuatro mil, de sus cinco regimientos de caballería y el resto de infantería, con 25 piezas de artillería— que Godoy enviara en abril de 1807 a Dinamarca, para hacerle olvidar al emperador la inquietante proclamación de octubre de 1806, preparando al pueblo español a la cruzada contra un «enemigo» —sin duda alguna, Napoleón— en aquella tesitura en horas bajas. Tras haber prestado valiosos servicios al mando francés y después de escapar de una celada en la que cinco mil de sus hombres quedaron prisioneros, pudo embarcar sus tropas en navíos británicos que, una vez realizada la preceptiva escala londinense, las transportaron a La Coruña, donde el 19 de octubre serían acogidas con desbordada alegría, y el marqués jefe recibía por parte de la Junta Suprema el nombramiento de general en jefe del denominado Ejército de la Izquierda. Durante más de un año el nombre de La Romana suscitó pasiones de signo contrapuesto, encontrándose a menudo en el ojo del huracán de las tensiones políticas y las rivalidades castrenses del momento, pero sin lograr confirmar en los campos de batalla las dotes taumatúrgicas que sus partidarios más fanáticos le atribuyeran4.


  Justamente veinte días antes de que hiciera efectivo su mando, el Ejército de la Izquierda —30.000 hombres—, comandado todavía por Joaquín Blake, sufría en Zornoza —31 de octubre— una derrota considerable a manos de Lefebvre, y el 10/11 de noviembre en Espinosa de los Monteros, otra más completa y sangrienta ante las huestes del mariscal Victor y el mencionado Lefebvre, cuatro días antes de que en Gamonal, en las afueras de Burgos, el Ejército de Extremadura —unos 16.000 soldados— fuese deshecho por las avanzadas del propio emperador, quien entraría acto seguido en la capital castellana concienzudamente saqueada por la soldadesca5. Para colmo de desgracias y a modo de nefasto augurio para la causa fernandina, el mismo día en que La Romana se hacía cargo en León de los restos del Ejército de la Izquierda, el del Centro, comandado por Castaños y José Palafox, experimentaba un completo desastre en Tudela —23 de noviembre—, dejando así por entero expedito el camino del emperador a Madrid6. Protegidos sus flancos, las selectas tropas que lo escoltaban, una vez superado el gran obstáculo geográfico y militar de Somosierra —carga épica de los lanceros polacos de la Guardia Imperial—, vivaqueaban en los aledaños de la capital en la noche del 2 de diciembre, fecha peraltada en el calendario napoleónico. Tomada sin mayores obstáculos la ciudad después de un ensayo de bombardeo artillero sobre las tapias de El Retiro, el «Corso» combatió sus ocios de una manera acaso más prosaica que cuando, cuatro años más tarde, en una situación similar en Moscú, redactara el reglamento del teatro de la Comedie Française, pero en todo caso, decisiva para el futuro de España y, de manera especial, del reinado de su hermano. Los decretos de 4 de diciembre marcaron una señal poderosa en el porvenir de la nación al dar estado real a una opinión crecientemente extendida entre las elites del país. La Inquisición quedaba extinguida así como los derechos feudales y las aduanas provinciales7.


  Encauzada definitivamente, según su creencia, la evolución de la España napoleónica —la ausencia de José de sus funciones regias hasta el 26 de enero de 1809 resultaba harto expresiva de su papel de títere en el gran designio de su hermano—, había llegado para éste la hora tan esperada de enfrentarse con los ingleses. Pues, en efecto, a partir del 13 de noviembre en que llegase a Salamanca desde Portugal al mando de 35.000 hombres —ninguno o muy pocos de caballería.—, Sir John Moore, el general británico (1761-1809) combatiente en los cuatro continentes, había pretendido, una vez frustrada su tentativa de defender Madrid, destruir la retaguardia del emperador e impedirle al menos la continuación de su ofensiva por el sur del país hacia Cádiz8. Alguacil alguacilado, al ser atacada la suya por numerosas fuerzas al mando de Soult, el 27 de diciembre Napoleón salía de Madrid con el objeto de envolverlo en una ambiciosa maniobra en la que intervendrían también las fuerzas de Ney. Después de una acción feliz en Benavente contra la caballería de Lefebvre, Moore se colocó en franca retirada hacia Galicia, una vez consciente de su crítica situación, a la que los 7.000 hombres de La Romana —cuotidiano corresponsal, en inglés, de aquél— poco podían aportar a su favor. Llegado a Astorga en su frenética persecución de los ingleses, Napoleón, reclamado por urgentes asuntos parisinos y los incesantes rumores de una nueva guerra contra Viena, retrocedió a Valladolid, desde donde, después de una breve estancia, abandonaría definitivamente España, dejando al duque de Dalmacia la captura o destrucción de aquéllos antes de que consiguiesen reembarcarse en A Coruña. En vísperas de lograrlo —19 de enero de 1809—, en la batalla entablada en Elvira, en los alrededores de la capital galaica, Moore cayó muerto en una arrojada acción individual, tras arengar a los famosos highlanders de su unidad favorita: la célebre División Ligera. Pocas horas más tarde, mientras se alejaba la escuadra británica del almirante Hope protegida por la artillería española, la ciudad capituló y entraba en ella Soult9. La reacción en la España fernandina fue muy intensa, llegando el mismo gobierno a expresarla con desagrado por la falta de combatividad atribuida a sus habitantes. Con impericia y sobrada carencia de tacto, la pluma experta y prejuiciosamente antigalaica del redactor de todos los escritos oficiales de la Junta Central, Manuel J. Quintana, abrió la espita a un torrente de injustos dicterios de los que, tiempo adelante, habría de lamentarse10.


  En tanto el finisterre peninsular parecía adentrarse, no obstante la tenaz e indomable labor de las guerrillas, en una fase de indiscutida hegemonía francesa, en el otro extremo de la nación, el triunfo del general Gouvion de Saint Cyr en Valls, el 25 de febrero, frente a Reding semejaba igualmente abrir nueva y definitiva página en la suerte de la esforzada Cataluña. Después de la toma de Rosas por el mencionado general, de su victoria de Cardedeu sobre el general Vives —16 de diciembre— y ulterior desbloqueo de Barcelona, de sus triunfos de Moulins del Rey ante los soldados de Reding y Caldagues —21 del mismo mes— y de Capellades —17 de febrero de 1809—, la aplastante derrota de Valls no dio, empero, los esperados frutos para los franceses, remisos a emprender el asedio de Tarragona, según parecía imponer el guión más elemental y obligado. De todos modos, y mientras Saint Cyr formalizaba el tercer sitio de Girona, Cataluña se encarrilaba, en los inicios de la primavera de 1809, hacia su completa anexión por Napoleón11.


  No era tan sólo el Principado el único territorio que parecía destinado a correr dicha suerte. En el cruce de 1808 a 1809, tras la incursión personal de Napoleón a la Península, la deriva de la guerra experimentó una acusada inflexión. Después de la aplastante victoria francesa en Uclés —13 de enero de 1809: destrucción del Ejército del Centro—, y del segundo asedio y ulterior conquista de la heroica Zaragoza por los 50.000 hombres del mariscal Moncey —19 de diciembre de 1808, 20 de febrero de 1809—, el frente norte dejó por algún tiempo prácticamente de existir. A la espera de los éxitos en Levante y sur de Cataluña del último de los mariscales nombrados por Napoleón, Suchet, duque de La Albufera —alusión a su toma de Valencia—, la porción septentrional del país —incorporada, según se reseñó más arriba, al «Hexágono» en febrero de 1810— estaba dominada, con la excepción de Tarragona y Girona, en sus ciudades y principales centros viarios por las fuerzas francesas, hostigadas permanentemente por una guerrilla de singular intensidad. Abandonada de facto a finales de la primavera de 1809 Galicia por los enfrentados mariscales Soult y Ney, con el muy raro consentimiento tácito de Napoleón —siempre reacio por razones de prestigio a retirarse del más pequeño territorio—, y desaparecido de Asturias, ya en los inicios de la mencionada estación, el fantasmal Ejército del Norte al mando de un desmoralizado La Romana, el escenario principal si no exclusivo de la contienda se desplazó al sur del Duero, cuando no incluso del Tajo.


  En el que su formulador —Napoleón— pensaba que sería el segundo y último plan de campaña para el absoluto control de la Península Ibérica, otra vez la expugnación de los puertos de Lisboa y Cádiz se erigía en su eje articulador. De tal forma que al conquistador de A Coruña, el duque de Dalmacia, correspondió, protegida su retaguardia por un mariscal Ney triunfante en la toma de El Ferrol, la misión de alcanzar la capital lusitana, convergiendo allí con la ofensiva por Extremadura y el Alentejo encomendada a Victor. Victoriosos de los anglolusitanos, partirían hacia Cádiz, final del trayecto de una guerra implacable y comienzo de una paz napoleónica... Como siempre, sin intervalo alguno entre las órdenes imperiales y su ejecución, Soult, a la cabeza de 22.000 hombres, dejó a comienzos de marzo de 1809 su cuartel general de Santiago para intentar en un principio ganar la frontera portuguesa por Tui, en una marcha de caracteres semiépicos, con todos los elementos de la naturaleza en contra y hostilizado por una de las guerrillas más audaces e implacables de la resistencia popular. Poco después —22 de abril—, tras el pronunciamiento favorable del Consejo de Guerra a que fuera sometido en unión de sus superiores después del Convenio de Cintra, desembarcará en Lisboa Lord Wellington, su más directo antagonista durante el lustro siguiente. Comenzado en el montuoso Oporto, el duelo militar más importante quizá de las guerras napoleónicas acabaría en las llanuras de Waterloo. Internado en Portugal, una vez abandonada la primitiva ruta de la invasión por la crecida espectacular del Miño y controlada el área más estratégica del territorio orensano, las victoriosas batallas de Chávez y Braga, permitieron a Soult entrar —29 de marzo— en Oporto, tras un corto asedio de 48 horas. Después de mes y medio de estancia en ella, entretanto sus tropas descansaban antes del asalto decisivo y su jefe tejía sueños de grandezas monárquicas, fue, sin embargo, su sigiloso rival el que le obligó a huir —14 de mayo— a marchas forzadas hacia suelo orensano. La renitencia de Ney a reforzarlo y, sobre todo, la presión de la indomable guerrilla le harían a poco dejar atrás un finisterre dueño definitivamente de su libertad y autonomía12.


  Y aunque la rotunda y mortífera victoria (28 de marzo de 1809) de Victor en Medellín —siete mil bajas mortales en las fuerzas españolas de los generales Cuesta y Alburquerque y nuevo traspiés de la caballería patriota— significase, sin duda, la confirmación de la aplastante superioridad francesa en la maniobra, sería, sin embargo, Wellington el que descendiera al Sur para disputar al enemigo un escenario bélico que había recuperado su trascendental importancia para el dominio del país. La reñida —6.268 bajas aliadas, 7.396 francesas— y prolongada batalla de Talavera de la Reina —27/29 de julio— fue la primera de carácter verdaderamente internacional del conflicto español. El número de las unidades contendientes, el nombre de sus jefes y las tácticas de la más alquitarada estrategia napoleónica empleadas por los mariscales Victor y Jourdan poseyeron todo el allure y atrezzo de los grandes combates dirigidos por el mismo «Corso». Importante desde este punto de vista —bien que terminase, en puridad, en tablas—, también lo fue desde otros. El desencuentro de los generales en jefe aliados —Wellington y Cuesta— y la controversia militar, política y diplomática desatada a raíz de la terne aunque explicable retirada del inglés a sus bases portuguesas, cuando el señuelo de Madrid espejeaba con fuerza ante la mirada de los patriotas, dejaron ya al descubierto los muchos disentimientos que jalonarían, en el terreno militar, la aplicación del tratado angloespañol de 14 de enero de 1809.


  Si, desde luego, el provecto general Cuesta no era un prodigio de tacto ni de sagacidad castrense, los agravios esgrimidos por el que a partir de entonces recibiera el título de Lord Wellington —y el nombramiento de capitán general de los ejércitos españoles—, en orden a justificar su unilateral decisión, resultaban algo infirmes; muy probablemente, aspiraban a disimular el temor incontenible que de modo continuo le invadiera —incluso en Waterloo— ante la capacidad ofensiva francesa, siempre que sus tropas no gozasen de una ubicación bien escogida y una logística impecable. Con cierta fantasía y mucha injusticia para los esfuerzos de las autoridades y el coraje de los soldados españoles, The Iron Duke desgranó durante largo tiempo un rosario de quejas sobre su pésimo comportamiento antes, en y después de la batalla, reforzando ya para siempre la imagen que del país y sus hombres comenzara a pergeñar en su inicial contacto con ellos en A Coruña, cuando, en su primera expedición peninsular a finales de julio de 1808, la Junta de Galicia le solicitara vivamente establecer allí sus cuarteles. Sin duda entonces y en el verano de 1809 su misión primordial estribaba en la defensa de Portugal, según las terminantes instrucciones de su gobierno, pero, una vez hecha la incursión por tierra hispana y conseguido el repliegue francés en Talavera, la toma de Madrid, tal y como deseaba la Junta Central y toda la opinión pública, semejaba ser la conclusión lógica del éxito aliado, conforme afirmaba igualmente la prensa inglesa más prestigiosa13.


  Pese a las críticas suscitadas por su desarrollo y resultados, no todo fue estéril en la dura batalla toledana. El mando francés entendió que Wellington y sus fuerzas eran un digno rival al que sería muy difícil «arrojarlo al mar», en cansina expresión de la propaganda napoleónica, contentándose con mantenerlo a raya en Portugal. Por consiguiente, el vector de la guerra seguía apuntando al centro del país. Su posesión dejaría expedito el camino hacia Cádiz, cuya caída adquiriría un alto valor simbólico y real, capaz de abrir una nueva fase en la historia europea; pensamiento compartido por el generalato fernandino, que, extrañamente a la mirada actual, se mostraba optimista en resultar vencedor en el pugilato por La Mancha y Madrid. Incluso después de combates tan encarnizados como los de Medellín y Talavera, las tropas españolas efectuaban el milagro de sobreponerse en situación no demasiado desairada, si bien en estos dos casos las innegables cualidades organizativas del limitado y desfasado Cuesta operaron destacadamente. Tras el indeciso pero aleccionador choque de Talavera, la división al mando de Francisco Javier Venegas —futuro virrey de Méjico— estuvo en un tris de apoderarse de la capital del país, en pleno desconcierto de José y sus mariscales frente a la subitánea capacidad de recuperación de los españoles, huérfanos de cualquier apoyo del lado inglés. La ilusión fue flor de un día. Fernandinos y franceses, en número cada bando de unos 50.000 hombres, volvieron a disputarse la victoria en Almonacid, 11 de agosto. En el sangriento revés de los «patriotas» frente a la caballería de Sebastiani tuvo, no obstante, mayor responsabilidad que Cuesta el general Venegas, también pundonoroso y mediocre14.


  Con todo, el triste legado del jefe santanderino se encontró contrapesado con los más de 60.000 hombres del Ejército del Centro que contribuyó a reclutar y encuadrar en gran medida. Dueño momentáneamente de la iniciativa después de la extraña pasividad que reinase en el bando galo en las semanas siguientes a su triunfo en Almonacid, el Ejército del Centro, ya comandado por Francisco Eguía y Letona, quien reemplazara a Cuesta y a Venegas, en lugar de establecerse sólidamente al sur del Tajo, recibió la orden de la Junta Central de persistir en la ofensiva hacia Madrid, iniciativa no compartida por el general vasco antecitado, sustituido a causa de ello por el muy popular Juan Carlos Aréizaga, bestia negra de Galdós...15. Una de las escasas victorias fernandinas, la conseguida en Tamames por la infantería del duque del Parque —18 de octubre— ante las fuerzas del impetuoso Ney, pareció acrecer las ilusiones de los patriotas, concebidas al margen de la realidad. Rehechas moral y materialmente, las fuerzas galas, reorganizadas a fondo por Soult, se impusieron en el que sería el mayor enfrentamiento de caballería de la contienda —siete mil jinetes por cada bando—. Pese a su superioridad numérica —unos cincuenta mil hombres frente a los cerca de cuarenta mil del adversario— y la ventaja inicial de los españoles, la conducción de la guerra napoleónica acabó por desplegarse en todo su esplendor y la maniobra envolvente de la principal ala contraria se cumplió conforme al manual imperial... Otra vez, el mayor tanto de culpa y responsabilidad en el revés de los patriotas correspondió a una caballería desnortada, vacilante y medrosa16.


  Ocaña —19 de noviembre de 1809, 18.000 bajas frente al menos de medio millar francesas—, a un año y medio de la Asamblea de Bayona, parecía hacer realidad el sueño de una monarquía ilustrada al servicio de un pueblo en trance modernizador. Severamente castigado en Medina del Campo —23 de noviembre— y, sobre todo, en Alba de Tormes —día 28; 3.000 muertos e incontables desertores— el vencedor de Tamames, sin temor así a eventuales ataques por el flanco derecho, Andalucía quedaba por entero abierta a los ejércitos franceses —unos ochenta mil soldados—. Como dos años y medio más tarde suceda al vencedor de Arapiles, cuando se cierre el ciclo más expansivo y áureo de la presencia francesa en la Península y del reinado de «El Intruso» —en calificativo de los viejos manuales de la escuela y el Bachillerato— que ahora dará comienzo, dos estrategias se abrirán al Estado Mayor napoleónico: perseguir a los ingleses inmersos en plena retirada hacia sus bases portuguesas, dejándolos como presunta amenaza, o llegar a la bahía gaditana, después de haber anexionado la fértil Andalucía.


  Encandilado por su conquista, un José por vez primera exultante tras haber sido reconocido por Francisco I de Austria soberano de España y de las Indias —tratado de Viena entre el emperador austríaco y Napoleón, firmado el 14 de octubre— impondrá la segunda alternativa. Abanderadas por su contagioso entusiasmo, las tropas galas penetraban en el Mediodía por tres vías 17. Con ser triunfal la entrada de la comitiva regia en Córdoba —25 de enero de 1810—, sólo fue la antesala de un recibimiento hispalense —1 de febrero— que embargó de alegría al monarca y su séquito militar y civil y llenó de pesadumbre al resto del país, estupefacto ante la insolidaria actitud de los andaluces, echados en manos del invasor sin disparar un solo tiro; lo que en el caso de los sevillanos se hizo más particularmente llamativo, habida cuenta de las grandes sumas gastadas en la defensa y reparación de las murallas de la urbe hispalense. Mientras el general Sebastiani penetraba en la Penibética por el puerto de San Esteban y se posesionaba en toda quietud de Jaén —23 de enero—, Granada —28 de enero— y luego, de manera algo más accidentada, de Málaga —5 de febrero—, el duque de Dalmacia, enfrascado ya en los placeres de la musivaria y el coleccionismo suntuario, tenía que contentarse con ver cómo los doce mil hombres del Ejército de Extremadura, al mando del duque de Alburquerque, coronaban su trepidante carrera desde la Extremadura afectada por las secuelas de Ocaña —rotas ya anotadas de Medina del Campo y Alba de Tormes—, llegando a la Isla de León el 3 de febrero de 1810. Fue el último contingente militar o civil que penetró en su recinto, cerrado a continuación a cal y canto durante los dos años y medio que durase el sitio infructuoso de Cádiz, el asedio más prolongado en los anales europeos de la contemporaneidad, incluido al que los alemanes sometieran a Leningrado en el transcurso de la segunda conflagración mundial18.


  De esta forma, a partir de enero de 1810 hasta muy adentrado 1812, de Irún a los caños de Santi Petri, esto es, la columna vertebral de la geografía y el paisaje españoles, se convirtió en el torrente circulatorio de la dominación francesa del país, a través del que se canalizaron todos los afanes, así militares como culturales, administrativos y económicos. Inquietados permanentemente sus viajeros y mercancías por la guerrilla, también presente en la pacifista Andalucía, pese a su mala fama en la España fernandina, su senda no se obliteró nunca como vía a la par bélica y, pese a todo, cultural...


  Pero los avatares del gran escenario acabado de mencionar no deben en manera alguna marginar los acaecidos en el solar de la vieja Corona de Aragón, adalid en gran número de facetas de la guerra, conforme comprobábamos ya anteriormente. Contra lo que esperaban los estrategas napoleónicos, la toma de Zaragoza no dio lugar al control de la región. El siempre indestructible ejército regular volvió a despertar el asombro de patriotas y franceses cuando el también incombustible Blake logró un modesto triunfo en Alcañiz —23 de mayo de 1809— contra un recién estrenado comandante general de Aragón que no era otro que Suchet. Al igual que sucediera en otros momentos y lugares, la excesiva prudencia o el complejo de inferioridad de los españoles impidieron a un siempre hipercauto Blake explotar su discreto éxito con un decidido ataque hacia la inerme Zaragoza. Recuperado en ánimo y material, su enemigo le haría frente en María —15 de junio—, donde se repetirían los lances de Alcañiz, aunque esta vez en sentido contrario. Blake pudo retirarse en orden hacia Belchite, pueblo en que, a los tres días, los doce mil hombres del Ejército de la Derecha volvieron a tener la fortuna en contra, al estallar fortuitamente su depósito de municiones en el momento en que la batalla semejaba inclinarse a su favor, provocando su desconcierto y ulterior y caótica retirada hacia el Maestrazgo19. El dominio francés de gran parte del Ebro, derivado del triunfo de unas tropas reencontradas con la victoria, no fue obstáculo para que las guerrillas continuasen en su labor de zapa y hostigamiento. Empero, un meticuloso y concienzudo Suchet, a la espera de la gran contraofensiva que le llevara al Mediterráneo, limitaría progresivamente su radio de acción, con estrategia de la que no estuvieron ausentes, en la coyuntura peninsular y europea más propicia a Napoleón, los halagos y premios20.


  Igualmente, ha llegado sin duda el momento inaplazable de trazar con muy gruesos rasgos el panorama bélico en la región que encabezara la insurrección contra el «Capitán del Siglo». Dejada un tanto al margen, por su excentricidad y fragosidad, por los estrategas franceses en el principio de las operaciones, el ataque galo contra Asturias no se retrasó mucho de la estruendosa entrada —otoño de 1809— en el Principado del escuálido ejército de La Romana, náufrago en un mar napoleónico tras el dominio bonapartista de Galicia y su obligado abandono de León. Tal vez los destrozos causados por el general mallorquí en el tejido casi inconsútil de las instituciones del Principado, con la airada deposición de la Junta establecida en mayo de 1808 y su reemplazo por otra —la Junta de Observación y Defensa— hecha a la medida de sus deseos y ambiciones, disminuyeron algo el ardor guerrero de sus habitantes, que se mostrarían poco motivados a resistir las cuatro invasiones francesas experimentadas por su territorio a lo largo del trienio 1809-12. La primera —mayo de 1809— se efectuó desde tres frentes terrestres —oriental, leonés y occidental—, a cargo, respectivamente, de las fuerzas de Bonet, del expeditivo Kellerman y de Ney. Fue un paseo militar camino de los tres puntos que siempre reclamaron casi en exclusiva la atención de los franceses: Oviedo y los puertos de Gijón y Avilés. La primera estancia de los uniformes azules fue corta. La ansiada marcha hacia Madrid de los ejércitos de Wellington y Cuesta forzó su retirada, apenas un mes después de su llegada. Asturias era, claramente, un frente secundario para ellos, supeditado por entero a la evolución general de la guerra. De ahí que, tras Ocaña, volviera —el 25 de enero de 1810— el general Bonet desde Santander. En menos de una semana está ya en Oviedo —día 30—, que durante dos meses cambiará de manos en tres ocasiones, prueba evidente de la inestabilidad de la situación. Pese a su estrepitosa derrota el 14 de febrero en el puente de Colloto, los guerrilleros del «Marquesito» —el teniente coronel Juan Díaz Porlier, jefe del «Cuerpo Franco asturiano»— y los soldados de Llano Ponte pondrán en peligro la línea de comunicaciones de Bonet, que sólo en mayo se asentará en la posesión de los principales núcleos de un territorio que, un año más tarde —14 de junio de 1811—, volverá a abandonarse por los franceses debido a razones estratégicas. Esta vez a partir del sur, el consabido general retornará sin mayores problemas en noviembre del mismo año para ordenar la ida por tercera vez, a causa, no hay que decirlo, de una reestructuración de las fuerzas galas motivada por los acontecimientos extremeños y salmantinos del momento —enero de 1812—. En mayo de éste, y desde León, Bonet emprenderá la rutinaria marcha y ocupación de Oviedo, que no pasará, sin embargo, de un par de semanas, pues el 14 de junio la orden de retirada general será ya definitiva, para unir su división en el último instante a las de un Marmont en plenos preparativos de los Arapiles...21.


  Que 1810 iba a ser, por fin, el annus mirabilis de los franceses en la Península Ibérica —único teatro de la resistencia a su incontestado dominio continental— parecía confirmarlo la aparatosa llegada en abril del mariscal André Masséna, duque de Rivoli, para hacerse cargo del Ejército de Portugal, hasta entonces el más nutrido de los partícipes en la guerra: unos setenta mil hombres, aumentados con mucha imaginación por ciertos autores a cien mil. Precedido de la lista impresionante de sus triunfos y aureolado de la fama del mejor estratega entre los mariscales del Imperio, la elección del príncipe de Essling por Napoleón fue, en realidad, equivocada. Profundamente venal, atenazado por una incurable enfermedad y con escasa empatía con sus jefes de cuerpo —el mariscal Ney y el general Junot— y sus subordinados más directos, el aura de sus grandes victorias de Génova y Zurich había desaparecido a la altura de 1810, conforme el curso de los acontecimientos ratificaría.


  Deseoso Bonaparte después de Wagram —5-6 de junio de 1809— de acometer él mismo en persona la empresa de la ocupación definitiva de la Península con la destrucción del ejército de Wellington, asuntos relacionados con su segundo casamiento y descendencia le hicieron desistir de su propósito inicial y entregar el mando —por completo autónomo— del Ejército de Portugal a Masséna, «el niño mimado de la Victoria». Durante tres años, el centro de la España occidental —Extremadura y la provincia de Salamanca, con su cuadrilátero de plazas fuertes a un lado y otro de la frontera— será el teatro casi exclusivo y desde luego privilegiado del enfrentamiento de los dos más poderosos ejércitos mundiales entre las primaveras de 1810-12. En los años que asisten al fastigio interno y externo del imperio napoleónico y las armas callan en el Viejo Continente, todo un mundo de espías, agiotistas y figurantes, con ramificaciones en el submundo del hampa y la prostitución, girará en torno a los dos ejércitos que dirimirán en un espacio muy acotado el destino de Europa22. Encarrilada la conquista de la Cataluña meridional y el Levante por un general de genio y temperamento político, Suchet, y dominada toda la Península menos su finisterre por los uniformes azules, Portugal, primero, y, por corto espacio de tiempo, la porción central del Oeste español dibujarán el damero en el que se juegue la definitiva partida por la posesión del cetro de Europa entre las dos únicas potencias que en dicho bienio movilizan hombres y recursos cuantiosos para aquistarlo.


  En ruta hacia Portugal, Ney con su conquista de la fortaleza de Ciudad Rodrigo —10 de julio de 1810— desembarazará a Masséna —llegado a Salamanca el 15 de mayo— del primer gran valladar interpuesto en su camino hacia Lisboa. Significativamente, los ingleses no acudirán en auxilio de la plaza. Mes y medio más tarde, tras la dura batalla del Coia —24 de julio—, ganada por el duque de Rívoli a las tropas anglolusitanas mandadas por el general Crawford, caerá en su poder el bastión lusitano de Almeida —28 de agosto—, último obstáculo antes del cuerpo a cuerpo con su enemigo, acantonado, como de costumbre, en una formidable posición natural defensiva: las estribaciones de la Cartuja de Bussaco, donde se encuentra hoy un precioso museo militar, en el que se conmemora y reconstruye de modo admirable la secuencia de los sucesos acontecidos allí23. Después de un infructuoso y encarnizado ataque francés —dos mil quinientas bajas, según unas fuentes, cuatro mil, conforme a otras—, ante el temor de ser copado, Wellington ordenó la retirada, evacuando por completo Coimbra y parapetándose luego tras la impenetrable y famosa línea de Torres Vedras —las «Linhas de Torres» portuguesas: 534 piezas de artillerías, 53.000 ingleses, un número similar de portugueses y ocho mil españoles, encuadrados en dos divisiones—24.


  En un paisaje lunar por la aplicación estricta de la consigna del marqués del Douro de tierra quemada —táctica ensalzada hasta la hipérbole por los estudiosos británicos del siglo pasado como el factor principal de su éxito en suelo luso—, los veteranos de Masséna sufrirán padecimientos sin tasa. Asentados al norte, en Santarem, tras un cambio de frente operado magistralmente por su jefe ante la sorpresa total del adversario —15 de noviembre— y abandonados a su suerte por la absoluta ausencia de refuerzos y avituallamiento, el neblinoso 3 de marzo de 1811 oyeron por fin tocar retirada, y un mes después los sobrevivientes de la extenuante y prolongada marcha —ruta de endemoniada orografía, continuos combates y escaramuzas en la retaguardia con los ingleses— hacia España entraban en Salamanca, la ciudad que más trasiego de titularidad experimentara en el curso de la contienda, junto con la capital de la monarquía. Exactamente un mes después, en Fuentes de Oñoro —3-5 de mayo—, cuando aspiraba a desbloquear la plaza fuerte de Almeida el que fuera antiguo rayo de la guerra dejó ver sus últimos resplandores en una batalla de carácter y resultado muy parecidos a los de la de Talavera de la Reina. Pero en tanto la estrella de Wellington aparecía rutilante, la de Masséna se eclipsaba para siempre. Al tiempo que Henry Welleslley, embajador ante la Regencia gaditana, solicitaba de ésta —con la airada protesta de la prensa y las Cortes— para su hermano el mando único de las provincias limítrofes con Portugal, el tosco y duro Masséna era relevado por el afable y cultivado Marmont, antiguo compañero de armas del emperador y el más joven de los mariscales designados por éste25.


  Por los mismos días del combate indeciso y sangriento de Fuentes de Oñoro, a no muchas leguas de allí, se entablaba otro de características también similares. Confirmando la importancia del territorio extremeño en el planteamiento estratégico de ambos contendientes, en Albuera tenía lugar el duelo del mismo nombre, librado entre las tropas de Soult, las españolas del regente Blake y Carlos de España y las inglesas de Beresford, general en jefe de las aliadas —unos 35.000 hombres, 14.000 de ellos españoles—. De extrema ferocidad y encarnizamiento, la victoria aliada fue más propagandística que real, sin que el rezagado Wellington ni su subordinado Beresford pudieran recuperar Badajoz, conquistado por el duque de Dalmacia a comienzos de marzo —el día 10—, después de haber hecho lo mismo con Olivenza —22 de enero—, recobrada, sin embargo, por los aliados apenas pasado un trimestre26.


  Después de las dos grandes batallas de mayo de 1811 acabadas de mencionar, parece imponerse un paréntesis de calma en el frente occidental, a la espera de que el nuevo comandante general francés tome el pulso a la situación y su rival trace planes en los que comience a dar progresiva importancia a las tácticas ofensivas. Por el contrario, en el oriental, el curso de la guerra semejará haberse adentrado en su recta final. Caída Girona a finales de 1809 después de un largo y épico asedio de seis meses, que daría abundante materia al nacionalismo español surgido décadas más tarde, así como a la tipología más generalizada y, a las veces tópica, del carácter nacional para uso de extranjeros e indígenas, y tomadas, después de respectivos y severos asedios, Lleida —13 de mayo de 1810— y Tortosa —29 de diciembre— por las huestes de Suchet, este mismo general recibió la orden de Napoleón de expugnar la última ciudad catalana en manos de los fernandinos: Tarragona27. Sometida al correspondiente sitio —Cataluña será el territorio por excelencia y casi exclusividad de los cercos, con su hondo significado político y social—, a finales de junio de 1811 los soldados franceses colocaban las águilas imperiales en todos los torreones de la capital. Sin apenas dar tregua a sus tropas, el exigente general acometería la ofensiva sobre Valencia, última gran ciudad española todavía en manos de los «patriotas». Una vez capitulada con todos los honores de la guerra la resistente guarnición de Sagunto —26 de octubre—, Suchet se presentó ante una Valencia defendida por el regente Joaquín Blake, que caería prisionero tras la rendición de la ciudad —9 de enero de 1812—, e impotente, por disensiones internas, para sacar el rendimiento adecuado a los muchos medios defensivos de que disponía28.


  Durante cerca de un bienio, toda la zona levantina disfrutó de una paz casi octaviana, únicamente alterada por el intento de desembarco de unidades navales inglesas en Alicante, a fin de medir la capacidad defensiva francesa, tentativa que, como suele ser común en tal clase de operaciones —recuérdese por vía de muy ilustrativo ejemplo el desembarco anglocanadiense de Dieppe en febrero de 1942—, se saldó con un completo fracaso. Igual había ocurrido el año anterior, aunque más paliados los efectos desastrosos, con la más importante operación de distracción de este tipo llevada a cabo en la Peninsular War. A comienzos de marzo de 1811, para descongestionar el frente extremeño-salmantino y aliviar al ejército de Wellington de la presión francesa, tropas anglohispanas, a las órdenes de Lardizábal, Anglona y Graham, intentaron un golpe contra los sitiadores de Cádiz al mando entonces de Victor, venciendo a éste en la batalla de la Barrosa o Chiclana —5 de marzo—; triunfo atribuido, como de costumbre, por los ingleses a Thomas Graham, uno de sus muy escasos subordinados en los que el personalista y desconfiado Wellington delegase mandos o misiones autónomos de gran envergadura29.


  Como acaba de recordarse, los orígenes de tal operación —de nulo resultado, a la postre— hay que buscarlos en el frente occidental, donde la situación, terminada la fugaz tregua de los meses centrales de 1811, había recuperado su dinamismo y trepidante ritmo. Ganado, todavía momentáneamente, por el espíritu ofensivo, Wellington se decidirá en los últimos días de setiembre a cercar Ciudad Rodrigo, que, fracasado el intento de desbloqueo por parte de Marmont y Dorsenne, conquistará —12 de enero de 1812—, recibiendo por ello del Parlamento británico el condado del mismo nombre y de las Cortes gaditanas el ducado de igual título30. Coincidiendo con la noticia de tales gracias, recibirá otra de distinto signo: las tropas del duque de Ragusa distraídas, por orden imperial, de su misión para apoyar la ofensiva de Suchet sobre Valencia, retornarán de inmediato a sus bases. Sin haberse agotado aún su vena ofensiva, Wellington querrá cerrar el cuadrilátero de la frontera hispano-portuguesa con la posesión de la única fortaleza en poder del adversario. Así, pues, a mediados de marzo pondrá sitio a Badajoz, llave, junto con Ciudad-Rodrigo, de Portugal, caída, según veíamos, en poder de Soult el 10 de marzo del año anterior, y sobre cuyas sólidas defensas se estrellarán desde entonces repetidos asaltos y cercos británicos, uno de ellos —abril del mismo año— dirigido por el mismo Wellington. Una fuerza de sitio de más de 50.000 hombres y un imponente tren de artillería acreditan la firmeza del empeño. La carnicería producida en los asaltantes por la inteligente y ardida defensa que de la plaza hace el general Philippon, provoca en su conquistador —6 de abril— uno de los escasos arrebatos emocionales que registran sus más puntuales biógrafos. Fuera por la intensidad de la emoción o, más bien, por su atávica prudencia, Wellington suspendió aquí su ofensiva para, en la calma de su cuartel general de Freneda, reflexionar sobre la que adivinaba que sería la campaña decisiva para modificar el rumbo de la guerra.


  Tal vez sea ahora el momento ocasionado para trazar, siquiera sea con chafarrinones, la semblanza de quien, como general en jefe de sus tropas, ministro, premier y primer personaje público de la Gran Bretaña de los inicios del reinado de Victoria (1837-1901), así como en los precedentes de sus tíos Jorge y Guillermo, tuvo un descollante influjo en los destinos de España, a la que acaso llegó a amar y entender más allá de lo que su impasibilidad y frialdad pudieran transparentar, y de los muchos dicterios que, como casi de todas las gentes y países, dirigiera a su pueblo y mandatarios. Bien que en una síntesis del género de la presente no cabe abordar el fundamental campo de la psicología de héroes y gobernantes así como tampoco el de facetas esenciales de la conducción de la guerra, no será quizá improcedente consagrar unos sucintos renglones a pergeñar —con materiales ajenos y ya muy burilados por incontables biógrafos— el boceto de una figura cuyas decisiones, errores y aciertos poseyeron capital importancia para millones de españoles, al menos durante el cuatrienio 1810-1814.


  Al desgaire se bosquejaron líneas atrás ciertos rasgos de la personalidad anímica y concepción bélica de Arthur Welleslley (1769-1852), expresada y experimentada en las campañas españolas con mayor fuerza que en ninguna de las restantes en que participara el joven coronel, que hiciera su bautismo de fuego en la Holanda de 1794-5 contra los franceses y contrastara las enseñanzas —mínimas— recibidas en la academia francesa de Angers de Anjou y —máximas— en las campañas coloniales de la India de finales del siglo XVIII e inicios del XIX en las guerras Maharattas. Como en tantos otros de sus compatriotas que en el arte de la guerra llegarían ulteriormente a gozar de prestigio universal, la India —1796-1805— fue la forja de la carrera militar del futuro «Duque de Hierro». Aunque con muy escasa o ninguna semejanza con la índole de las guerras europeas y, sobre todo, de las de «la revolución y el Imperio», las premisas esenciales de su formulación estratégica y táctica como asimismo de su visión del soldado inglés —y escocés e irlandés, por supuesto..., pues no en balde había nacido en Dublín y casado, abril de 1806, con una angloirlandesa, Catherine Pakenham— cobraron cuerpo en las infinitas horas que en su prolongada residencia hindú su introvertido carácter dedicó a la meditación de su oficio. Ésta le condujo a primar todo lo relacionado con la logística, sin dejar resquicio alguno a la imprevisión, prefiriendo invariablemente la tardanza a la precipitación y procurando en cualquier tesitura el buen funcionamiento de la intendencia, ya que consideraba que «el soldado hambriento es un soldado desmoralizado e indisciplinado». Por tal causa, las interminables caravanas de bueyes y recuas de asnos y mulos formaban parte del paisaje natural de los ejércitos británicos en su trasiego peninsular y eran una estampa familiar de las zonas fronterizas hispanoportuguesas los mil recaudadores y agentes que, en su nombre, compraban y requisaban todo lo que encontraban a su paso. Pero en zonas nada feraces y esquilmadas por los estragos voluntarios o fortuitos de los combatientes, poco hubieran podido resistir los soldados ingleses de no haber contado con el abundante y sostenido avituallamiento de los navíos que, incesablemente, desembarcaban en Lisboa y Oporto un volumen ingente de provisiones alimenticias, indumentarias y bélicas. Por tal razón junto con otras de índole más estrictamente militar —como, v. gr., la permanente posibilidad de expedir y recoger tropas en cualquier punto del litoral ibérico—, la Marina inglesa se erigió en factor clave de la victoria final de un Wellington que no dejó de ser contestado en influyentes círculos londinenses hasta casi finales de la Peninsular War31.


  Reluctante el «Duque», pese a la hondura de sus convicciones tradicionales y haber sido parte de sus éxitos en los Arapiles —batalla de Salamanca en la historiografía y literatura bélica británica— y en Waterloo, frente a la Caballería, arma por excelencia de cochura aristocrática, pero también por ser ella la más indisciplinada e incontrolable, y no demasiado conocedor él de la Artillería, todas sus predilecciones fueron hacia la Infantería, sobre la que pivotó indeficientemente su táctica. Tal inclinación ha sido vista por la mayoría de los estudiosos como un trasunto de su propia naturaleza; pero sin poner en tela de juicio dicha aseveración, acaso sea más exacto observarla, como el mismo Wellington lo expresaba a menudo, a la luz de su opinión sobre el soldado inglés, calificado por su incansable pluma en no pocas ocasiones como «la hez» de una sociedad que, al contrario de la francesa, no estimaba en nada, en el pensamiento del «Duque», a su Ejército. Sometido a una férrea y casi inhumana disciplina —piedra angular del entrenamiento y encuadramiento en las tropas bajo su mando—, ese mismo soldado se convertía en el campo de batalla en un muro material y moral, según repetirían, admirados, los testimonios de sus adversarios. Sobre esta piedra berroqueña alzó Wellington todo el edificio de su táctica, sin apenas innovaciones ni imitaciones. Ni siquiera la clásica y un tanto fijista formación en cuadro cambió, en sus manos, algo su diseño. Ante la mejor caballería del mundo, los fusileros ingleses nunca fueron arrollados; como tampoco lo serían por los asaltos masivos y alhacarientos de los grognards, resistidos silenciosa y eficazmente por los casacas rojas. La concentración y precisión del fuego de los infantes ingleses, reflejo, en último término, del automatismo de su instrucción y conducta —hecho semejante, como se recordará, a lo ocurrido con su Marina y factor primordial del triunfo de Trafalgar—, constituyeron la clave de sus triunfos frente a su enemigo ancestral32. Claro es que su reverso se hallaba en el carácter de horda que adquirían cuando, bajo la mirada benevolente de sus oficiales, se desmandaban tras choques encarnizados y victorias sangrientas, provocando en la pluma de su general los más duros juicios. El vecindario de Fuentes de Oñoro, Béjar, Ciudad-Rodrigo, Badajoz, Ávila, Vitoria o San Sebastián ratificaría la opinión de Lord Wellington manifestada en su copiosa correspondencia oficial y particular. (Un rasgo peculiar y determinante de la personalidad del The Iron Duke: no dejó sin respuesta ninguna de las cartas que recibiera...).


  A tenor de lo expuesto no puede sorprender que la opinión que los españoles y sus fuerzas armadas provocaran en el general inglés no fuese, ciertamente, favorable. A la mejor arma de su ejército, la Artillería, la calificaba de «mediocre», y peor valoración le merecían las otras dos33. Mal provisto y nutrido, el soldado español era muy indisciplinado y sus jefes, «unos niños en el arte de la guerra». Con matices, tal juicio lo mantuvo hasta el fin de la campaña peninsular, cuando, en sus etapas últimas, las relaciones con los generales de los fuertes contingentes integrados bajo su mando fueron de sólito de recíproco aprecio. Así, la permisividad de facto que hacia los hurtos de sus tropas demostrara con frecuencia en la Península, se trocó en severidad inflexible ante los robos e infracciones cometidos por los soldados y oficiales españoles en territorio francés, en los primeros meses de 181434. Con todo, como ya se observó líneas atrás, pese al distanciamiento emocional y la reluctancia moral que frente al pueblo español mostró Wellington, la preocupación por su porvenir fue sincera y acaso también una prueba de recatada e inhibida simpatía. Frase como la de que «España es el único país en que dos y dos no dan cuatro...» semeja expresar no una escéptica indulgencia, sino tal vez una oculta admiración. En cualquier caso, el país, reticente en un principio ante sus desplantes y descalificaciones, le pagó posteriormente con la mayor gratitud, al colmarle de distinciones, honores y mercedes, rivalizando tras su nombramiento como «generalísimo» los partidos y las clases dirigentes en dar muestras de reconocimiento al «Duque», conforme todavía lo revela la propiedad por sus descendientes del munificiente regalo de la posesión real de la Vega granadina Soto de Roma, hecho por las Cortes de Cádiz al vencedor de Vitoria35.


  Recordado lo anterior se entiende bien el enorme esfuerzo logístico desplegado por Wellington en la preparación de su diferido enfrentamiento con Marmont. Al tanto por su magnífico servicio de espionaje de la salida de la Península en los inicios de 1812 de fuerzas francesas en considerable número y, sobre todo, de alto valor combativo —las últimas unidades, cuatro regimientos, de la Guardia Imperial que restaban en suelo hispano, los lanceros polacos del Vístula—, no dejó cabo suelto para aprovechar a fondo la propicia coyuntura que los prolegómenos de la invasión de Rusia deparaban a los aliados. En tanto las autoridades portuguesas recibían sus apremiantes órdenes para tener todo a punto en materia de avituallamiento, las españolas se veían instadas a orientar todo el movimiento de su ejército en función de la ofensiva inglesa, protegiéndola con varios ataques divergentes en las zonas en que pudiera aprestarse la contraofensiva enemiga, cuidando de que la guerrilla alcanzase su máxima intensidad, sobre todo en Navarra. Por lo que hace a las fuerzas inglesas, las comandadas por Hill en Extremadura tendrían como misión impedir cualquier movimiento de Soult por la retaguardia, fijando allí buena porción de sus hombres, en tanto que a la escuadra de Home Popham se le encomendaba también una considerable operación de distracción en la fachada cantábrica, saldada luego con más éxito del esperado por el desembarco efectivo de dos mil fusileros que, en unión de los guerrilleros de Porlier y Longa, incursionaron por distintos puntos de la costa vasca y santanderina, ocupando momentáneamente Bilbao y, hasta el fin de la guerra, Santander, convertido desde ese momento en una posición de primer orden, económica y militarmente, de los aliados36. Estrategia que, dada la superioridad aplastante de la Armada inglesa, se repetiría en el litoral andaluz, con discreto resultado —desembarco gaditano de las tropas del general Ballesteros y posterior y breve incursión por Bornos y luego en Málaga, con ulterior penetración en las escabrosidades de la Penibética granadina—, y en el alicantino, donde las escasas fuerzas anglo-sicilianas enviadas por lord William Bentinck, comandante general de Sicilia, no obtuvieron apenas más logros que los de la sorpresa. Más grande que la experimentada por la guarnición francesa, fue sin duda la sufrida en la misma zona levantina por el III Ejército que, de acuerdo con los requerimientos del «Duque» y al mando de uno de los miembros más arquetípicos de la prolífica dinastía castrense irlandesa de los O’Donnell, José, fue cogido en una ratonera en Castalla —julio de 1812—; combate, ciertamente, de mayor estruendo polémico que bélico por la airada discusión desatada en Cádiz por su enredador hermano, Enrique José, conde de La Bisbal —título otorgado por su victoria en la localidad catalana del mismo nombre—, entonces miembro de la tercera Regencia.


  Tampoco las finanzas, la alta política ni la propaganda quedaron descuidadas en el gran designio del general inglés. Los astros parecían concitados en su favor incluso cuando las aguas de la política interna de su país bajaban revueltas. Tras la muerte de Perceval, las tentativas whigs por sustituirlo no llegaron a buen puerto, y el recalcitrante tory vio complacido la elección de su gran amigo lord Liverpool —ministro de la Guerra y las Colonias entre 1809/12— como Premier —1812/27—. Con tal valedor no le fue difícil a Wellington asegurarse hasta la incondicionalidad —según postura mantenida hacia el «Duque» por Castlereagh, el más próximo a su carácter y simpatía, y el mencionado Liverpool— el respaldo del nuevo titular de la cartera de la Guerra, lord Bathurst, nada remiso a influir convenientemente en los comentarios de una prensa —abrumadoramente whig—, siempre temida en el cuartel general del marqués del Douro, impenitente flagelador del oficio y sus servidores. Los caudales ministeriales no iban a canalizarse sólo hacia las redacciones periodísticas. Pese a la fuerte crisis padecida por la Hacienda británica a consecuencia de los perniciosos efectos del Bloqueo en su industria y comercio así como por los grandes gastos de la Peninsular War —a los que se añadirían ahora los del conflicto con los Estados Unidos—, Wellington recibió todas las garantías de que su ofensiva tendría la cobertura económica necesaria.


  El 17 de junio de 1812, siete días antes de que el ejército de las «mil lenguas», como denominaban los campesinos rusos a la Grande Armée, penetrase en el imperio de los zares, Wellington volvía a hacerlo en España. Su derrota hubiera sido el mejor augurio para el «Corso» en su sobrehumana aventura. La determinación que, traspasado el Argueda, demostraron las casacas rojas inglesas y los lusitanos dirigiéndose en flecha hacia Salamanca, pronosticaban todo lo contrario. Impresionado por el ímpetu del adversario y con el fin de sacar todo el partido a la superioridad en la maniobra usufructuada hasta entonces por los franceses, el duque de Ragusa abandonó la capital del Tormes para iniciar una larga marcha hacia Toro y Tordesillas, que, paradójicamente, encubre el propósito, mediante el cruce del Duero a dicha altura, de un retorno hacia el sur para provocar el envolvimiento de las tropas de su rival, cortándole su línea de aprovisionamiento con Ciudad Rodrigo. Cuando Wellington, ante la exhibición del talento maniobrero de su antagonista durante el mes largo en que los ejércitos jugaron al escondite, rumiaba otra vez acogerse a la protección de esta plaza fuerte, un albur o, más bien, un descuido en la cada vez más ufana y prepotente táctica de Marmont y la intuición marcial del Duque forzaron la situación en su provecho, cuando más próxima semejaba estar de su hundimiento. Con toda razón, el combate de los Arapiles —22 de julio— ha sido estudiado y descrito en mil ocasiones37. Dos poderosos ejércitos de efectivos similares —con ligera superioridad aliada—, soldados en su mayoría veteranos y jefes curtidos se ventilaron a una sola carta el dominio de la zona más estratégica de una extensa nación. Sin duda, fue la más importante batalla de las entabladas por el ejército galo en la Península y una de las decisivas en la existencia del imperio napoleónico. Tras el descalabro ruso y la pérdida de España se le pudo poner ya, pese al genio militar de Bonaparte, fecha de caducidad. Para refragar el cambio de giro que habría de suponer en la Peninsular War, la fortuna se inclinó enteramente por el bando vencedor, asociándose a ello la naturaleza con un huracán en la noche precedente al choque y una polvareda en su amanecer, que redujeron las bazas francesas —desorganización en su atrevida caballería— y potenciaron las inglesas —desorientación y espejismo de Marmont ante lo que estimaba una retirada en toda regla del adversario—. El reemplazo del mariscal a poco de iniciarse el enfrentamiento así como de su sustituto —ambos heridos— fueron igualmente otros dos handicaps para el bando francés, sorprendido por el audaz y fulminante ataque de la caballería británica, que cortó en dos su sorprendentemente escindido bloque —destrucción de las divisiones de Thomières, Maucune y Pinoteau—, y no menos estupefacto por la granítica resistencia de los infantes ingleses ante unos contraataques de la contundencia y ferocidad de las batallas napoleónicas más celebradas, en el intento desesperado de Clauzel por romper el centro británico.


  Bien se entiende que Arapiles no fue únicamente un triunfo inglés. Las unidades lusitanas y las fernandinas —las regulares bajo el mando de Carlos de España y las guerrilleras, capitaneadas por el salmantino D. Julián Sánchez— no cedieron en ardor a sus aliadas británicas. Pero los pujos nacionalistas no han de desdorar los blasones conquistados por la sangre y pericia de un Ejército que mostró en el campo de Salamanca que no sólo en la Navy Royal se basaba el prestigio y seguridad de la Gran Bretaña38.


  Pero ni aun los laureles de Arapiles atajaron las críticas sobre el talento militar del caudillo inglés, acusado de nuevo, coetánea y ulteriormente, de no haber explotado el éxito, persiguiendo a un enemigo que se replegaba en toda regla y auxiliado esta vez por la suerte y por el talento de un jefe, el conde de Clauzel, que logró el refrendo más absoluto de un Napoleón poco amigo de retiradas y abandonos. Contento de la victoria sobre el Ejército de Portugal, el más importante de los contendientes en la Península, avisado de las limitaciones del suyo y consciente de las de su formación y temperamento, Wellington, en el cruce de opciones y alternativas que le supuso la conquista de Valladolid —30 de julio—, se inclinó por la toma de Madrid, decisión más política que militar. Al adoptarla, el «Duque» no secundaba la costumbre dieciochesca de estimar como clave para la solución de los conflictos la capital del enemigo. Por el contrario, le indujeron a tomarla, de un lado, el falso cálculo del completo hundimiento del Ejército de Portugal y, de otro, la idea de ver en Madrid el punto de despegue de una muy secretamente acariciada ofensiva hacia el sur que liberase a Andalucía del dominio del duque de Dalmacia.


  Antes, empero, de que la realidad se impusiese sobre el deseo, cuatro años después de que los triunfadores de Bailén fueran acogidos con incontenible alegría por los madrileños, escenas semejantes se repitieron a la entrada del duque de Ciudad Rodrigo y sus tropas en la capital de la nación —12 de agosto—, abandonada el mismo día por los últimos destacamentos del general Foy. El significado político que ello implicara, semanas antes de que el «Corso» penetrase en un Moscú desierto y quemado, tendría forzosamente que cotizarse muy alto en Cádiz y en la corte itinerante de José, cuyos partidarios se desmoralizaron grandemente con el acontecimiento, no albergando ya esperanza firme alguna de su permanencia en el trono usurpado39.


  Hombre al fin, el austero y recio «Duque de Hierro» debió sufrir un shock anímico de gran dimensión, en medio de los festejos y bailes dados en su honor y en el de sus tropas por la alta sociedad de la capital, al enterarse en ésta de las ásperas críticas londinenses —y también, gaditanas, aunque más asordinadas...— ante su abandono de la persecución de las tropas del conde Clauzel. Llegar en dos meses desde la villa de Freneda a Madrid, después de doblar el espinazo del ejército napoleónico en la Península, había imaginado que no podría dejar insensibles ni siquiera a sus más irreductibles adversarios en el Parlamento y en la opinión pública británica, pues la española le importaba bien poco. El vasto dispositivo con que acometiera la primera de sus grandes ofensivas había funcionado sin novedad alguna de importancia, permitiéndole tanto el triunfo de Arapiles como la fácil entrada en Madrid. E incluso su idea de encontrarse solo en el comienzo del fin de la Peninsular War, ya que ni la fortaleza ni la capacidad operativa del adversario podían ser destruidas en el curso de unas semanas, quedó confirmada por los acontecimientos.


  Mas, precisamente, la ratificación de tal augurio provocó en el ánimo del «Duque» un fuerte impacto anímico, al no ajustarse su curso concreto a las hipótesis y cábalas barajadas por su imaginación. Contrariamente a lo pensado por él, Soult, retirado definitivamente de su virreinato andaluz con una potente fuerza que recogiera también a la evacuada de Extremadura, se encaminó por La Mancha hacia Valencia, para reunirse allí con la mandada por José y el mariscal Suchet, en unión de la cual podía de nuevo reemprender el camino de Madrid y dejar, por su aplastante superioridad numérica, en simple agua de borrajas la primera gran ofensiva aliada. Ni siquiera esta vez funcionó en el espíritu del «Duque de Hierro» el remedio infalible hasta entonces para sus depresiones: acusar a los españoles de cualquier desventura o desmaña. Aunque en esta ocasión podía con razón criticar la pasividad del general Ballesteros que, asentado en tierras de la Penibética, podía haber entorpecido el repliegue de Soult, comprendía bien que ello no hubiera alterado sustancialmente el movimiento de las fuerzas del mariscal languedociano, prodigio de habilidad táctica, con insuperable dominio de los tiempos y circunstancias. Pero, por el momento, más peligro para la permanencia de Wellington en la capital encerraba la contraofensiva que, de manera sorprendente si se olvidan la eficiencia y profesionalidad de las tropas francesas y sus cuadros, preparaba el Ejército del Norte, al mando de otro languedociano: el general Cafarelli, tan insolidario y autónomo como su coterráneo. Sobrepasado por vez primera en su vida castrense por la marcha de los sucesos, un Wellington que acababa de recibir el Toisón de Oro por concesión de las Cortes, en reconocimiento a su victoria salmantina, iba a atravesar ahora un período de horas bajas, acentuado con las frustraciones que cosecharía en los meses siguientes.


  Entretanto se confirmaba el ataque francés proveniente de Levante, el general inglés pensó contrarrestar la ofensiva de Cafarelli antes de que alcanzara objetivos importantes. Vuelto a la nuevamente conquistada Valladolid a comienzos de setiembre, empezará de inmediato la persecución de un enemigo precavido que, replegado con orden, verá, sorprendido, cómo Wellington, abandonando las muchas bazas que una explotación a fondo del éxito de su ofensiva pone en sus manos, optará, con extraña ofuscación, porque sea el imponente castillo de Burgos y su aguerrida guarnición los que sufran el vigor de la punta de lanza aliada. Durante un mes —18 de setiembre-18 de octubre— la tenaz defensa de la fortaleza detendrá el avance de las tropas de Wellington, permitiendo el repliegue estratégico del grueso de las fuerzas francesas de un Clauzel que ha retomado el mando del Ejército de Portugal, después de que el mismo Masséna, otra vez repuesto en él, renunciara definitivamente por cálculo más que por enfermedad.


  En la última fecha citada, carente del adecuado tren de sitio artillero y frustrados una y otra vez los intentos de asalto a la fortaleza burgalesa por su admirable infantería, un Wellington decaído desistirá de conquistarla, renuncia que de facto implica igualmente el adiós a todos los resultados de Arapiles y la vuelta al punto de partida del mes de junio. Agotados unos y otros, quebrantado en su salud el caudillo británico, las noticias de la puesta en marcha en Valencia de la esperada ofensiva sobre Madrid le determinarán, en medio de la desorientación de sus hombres, a retornar por última vez a Freneda. Para colmo de desventuras de los aliados, la retirada se efectuará en penosas condiciones climatológicas y logísticas por una ruta quizá mal elegida y perseguidos muy de cerca por los franceses. Reunido en Salamanca —9 de noviembre— con su muy estimado lugarteniente Hill, a quien encargara la defensa de Madrid, Wellington, que en el último instante ha evitado ser envuelto por un Soult, reacio al combate abierto, en el mismo escenario en el que en julio se consumase la primera gran derrota francesa en la Península, llegará el 19 de noviembre a Ciudad Rodrigo, etapa final de su última retirada a Freneda40. Desde los mismos parajes salmantinos, el rey José, que no había podido persuadir al duque de Dalmacia de intentar tomar el desquite de la derrota de julio, emprendía también el último de sus retornos a Madrid, en la que, tras una penosa travesía del Guadarrama, hacía su cuarta entrada el 3 de diciembre...


  La caza del zorro —su afición predilecta y casi exclusiva— y el tiempo reglado le devolverán a Wellington la salud y la confianza en su estrella y cualidades para el oficio de Marte. Con casi todos los ases en su mano —autocrítica de la anterior campaña; retirada napoleónica de Rusia; control, hasta donde es posible..., de las fuerzas españolas, pese a la resistencia del popular Ballesteros a aceptar la capitanía de un mando extranjero—, el solitario de Freneda dedicará todo el seco invierno de 1813 a diseñar, para apenas su exclusivo y personal conocimiento —tales son su nativa desconfianza y hermetismo—, el plan de operaciones con el que, casi sin confesárselo, aspira a poner fin a la presencia francesa en la Península Ibérica. Su estrategia es, en verdad, la de un gran soldado, dueño y señor de los secretos del arte de la guerra. Con su ala derecha fijada de nuevo hacia la reconquista de Salamanca y Valladolid —donde, por orden expresa del emperador, se establecerá José el 23 de marzo, con abandono definitivo de su querido Madrid—, en realidad el peso de la nueva ofensiva descansará en la izquierda, con la misión de sobrepasar el Duero por el norte, llegar al alto Ebro y, amagando con alcanzar la frontera francesa desde Cantabria y el País Vasco, caer, cruzado el Ebro, sobre el grueso del adversario —ejércitos de Portugal, Centro y Mediodía—, descabalado todo su sistema basado en el ataque del enemigo por su flanco izquierdo y envuelto así en una gran operación de embolsamiento. Al desplazarse el centro de gravedad de las operaciones de las tierras del Tajo y el Duero al Ebro oriental, Santander reemplazará a Lisboa como núcleo proveedor de los ejércitos aliados, pese a que éstos no dominarán sino al final de la contienda algunos de los principales puertos cántabros y vascos, aunque consiguiendo el «Duque», con su reforzamiento por el mando francés, su objetivo de distracción e inmovilización de parte de las tropas galas.


  Líneas generales que se acomodarán al curso de los acontecimientos con una envidiable inteligencia estratégica no siempre acompañada, empero, de la táctica más pertinente. A lo largo de un trimestre en el que las cancillerías y los estados mayores de las principales monarquías europeas hilan incesablemente planes diplomáticos y militares cara a una coyuntura que a todos se les antoja decisiva para el futuro del continente y aun del mundo, el «generalísimo» repasa mil veces los puntos axiales del suyo, destilando con parsimonia a lord Bathurst y algún que otro corresponsal íntimo como su hermano Henry ciertas noticias sobre ellos, acerca de los cuales sus principales colaboradores y subordinados tendrán sólo una información general.


  Comprendiendo que el frente político debe dejarlo por entero cerrado en Cádiz y en Londres antes de jugar la que presiente será la última partida de la Peninsular War, romperá la tranquilidad de sus cuarteles de invierno de Freneda y Fuenteguinaldo para emprender una rápida visita a la ciudad de Hércules —24 de diciembre-9 de enero—. Allí le espera el entusiasmo efusivo de la calle y los salones y el protocolario de las Cortes, que aceptarán reluctantes algunas de sus principales condiciones para mantener el mando supremo de todos los ejércitos españoles, otorgado por la Asamblea gaditana el 22 de setiembre anterior, con un muy apretado resultado favorable por los recelos que levanta sobre todo su terne empeño por supeditar en las regiones el mando civil al militar. Mientras tanto en Londres, lord Liverpool y todo el reestructurado gabinete tory que ha sucedido al del asesinado Spencer Perceval, le ratificarán la confianza y los recursos que demande, no obstante la crítica situación de la Hacienda.


  Rehecho en todos los planos, su tropa inicialmente rondará los 80.000 combatientes y superará muy holgadamente los 100.000 con la incorporación posterior del IV Ejército —denominado de Galicia y formado, por terminante mandato de Wellington, por la concentración de los efectivos de los antiguos V, VI y VII, unos 25.000 hombres al mando de Pedro Agustín Girón, una vez destituido, edulcoradamente, su tío, el duque de Bailén, por intrigas gaditanas—, cuya primera división se encontrará a las órdenes de Pablo Morillo, al que el «Duque» tendrá en alta estima siempre. Por vez primera, el ejército aliado vendrá a ser como un río caudaloso en el que confluyen en las semanas siguientes otros provenientes de las principales partidas guerrilleras y de diversos contingentes regulares. Cuando, al despuntar junio, en Villalpando, esta fuerza tome posiciones cara al enemigo, los tres ejércitos franceses de Portugal, Centro y Mediodía no alcanzan los 80.000 combatientes, pese a los denodados esfuerzos del mariscal Jourdan por acrecerlos.


  Aun así, Wellington no bajará la guardia. Como en las vísperas de la campaña anterior, en la de 1813 las guerrillas que operan en el País Vasco, las fuerzas regulares españolas de Cataluña y Levante, las unidades regulares de vida irregular, la Marina del Cantábrico y, en particular, la del Mediterráneo así como las fuerzas de desembarco anglosicilianas estacionadas en Alicante —ciudad que con las de Cartagena y Cádiz formarán la triada de urbes inexpugnables para los invasores— recibirán un detallado toque de atención para mantener en estado máximo su capacidad de acción. El objetivo del dispositivo aliado en el este no será otro que el de impedir por todos los medios un ataque por su flanco derecho a las tropas comandadas por el generalísimo. Pese al reducido volumen de las mandadas por Suchet y la poca afición del mariscal por embarcarse en aventuras exteriores así como su pésima relación con el rey José, Wellington no querrá ninguna sorpresa proveniente de Aragón y Valencia. La severa derrota del duque de La Albufera en esa misma primavera, en Castalla —13 de abril—, frente a sir John Murray, parecía rebajar la importancia de un presunto peligro surgido en tales territorios. Sin embargo, la desastrada acción naval acaudillada por el mismo Murray un mes más tarde para apoderarse de Tarragona, mediante una poderosa fuerza partida de Alicante y desembarcada en aquella ciudad catalana, semejaba, muy por el contrario, refrendar hasta el extremo la cautela del «Duque». A mayor abundamiento, la descoordinación entre el cuerpo de desembarco y los 7.000 catalanes que, al mando del general Copons, no regatearon esfuerzos para el éxito de la empresa, avivaba, en el momento más inoportuno, el recelo de fondo entre las autoridades españolas y los ingleses, que con el incalificable comportamiento del veleidoso Murray daban pábulo a toda clase de malentendidos y discrepancias


  Pese a disponer de la superioridad numérica, Wellington no se impacientará por librar otro duelo semejante al dirimido en Arapiles. Así, la maniobra se impondrá para intentar envolver al ejército enemigo por su flanco derecho, obligándole a retroceder sin desmayo para evitar el embolsamiento. Desde Valladolid a Vitoria, los franceses emprenden sin pausa y con prisa —Burgos, 9 de junio; Miranda del Ebro, 16; Vitoria, 19— un repliegue, progresivamente entorpecido por la acción de la guerrilla y el enorme contingente formado por los afrancesados y sus familias, en el primer gran éxodo —calvario, mejor— de nuestra historia contemporánea, muy desatendido historiográficamente hasta el presente, que, a la espera de su fidedigna y meticulosa reconstrucción, tendrá como siempre en Galdós su más tremante notario. Unidos al no menos inmenso convoy —1.400 vehículos— que, transportando uno de los mayores —y preciados— botines de las guerras europeas de los dos últimos siglos, marcha con el ejército de José, entorpecerán grandemente su capacidad de maniobra, factor estimado crucial por Napoleón al enjuiciar despiadadamente las causas de su derrota en Vitoria —21 de junio—41.


  Sin chauvinismo alguno, ésta fue en amplia medida obra de las tropas españolas, cuyo IV Ejército al mando del general guipuzcoano Pedro Agustín Girón había conseguido días atrás la hazaña de romper en Miranda la línea del Ebro, postrera de las defensivas del enemigo, donde José y Jourdan proyectaban contener a sus perseguidores. Las fuerzas de Morillo y Longa tomaron también parte primordial en el resultado de la batalla entablada en los llanos de Vitoria al contribuir notablemente, junto con el cuerpo de ejército anglolusitano mandado por Graham, a desalojar a los franceses de las posiciones claves, significadas por los pueblos, situados en la carretera de Francia, de Gamarra Mayor, Gamarra Menor y Avechucho, cortando así su retirada más directa. Los soldados del futuro conde de Cartagena protagonizarán una de las secuencias más importantes del combate al ocupar, en su primera fase, la Puebla de Arganzón, en la izquierda de la línea francesa; ocupación que llevará a José a reforzarla, permitiendo, como quería el generalísimo inglés, su paso del río Zadorra, luego, sin embargo, cruzado por Tres Puentes, que deja a los aliados vía expedita hacia la colina de Arinez, cuya conquista fue seguida de la orden de retirada francesa, realizada, durante su primera etapa, en condiciones terebrantes, que una vez más, según acaba de recordarse, hallaron en el escritor grancanario su pintura más completa y excruciante42.


  Vitoria despejaba el camino de Francia. Pero nuevamente en la guerra de la Independencia el factor sorpresa hará acto de presencia. Recluido el humillado José en Montfontaine y nombrado el duque de Dalmacia jefe de las tropas francesas peninsulares, éstas volverán a exhibir, en ocasiones, el porqué de su fama. En la campaña final en tierra vasconavarra, retrasarán durante más de cien días la entrada de los aliados en el solar galo. De manera semejante a la «campaña de Francia» del invierno siguiente, en la que Napoleón redorará sus mejores blasones con refulgente demostración de su incomparable genio militar, las dotes tácticas que adornaban a Soult sacarán aún un gran partido de unas cansadas huestes cuya cercanía a la patria les devolverá, a las veces, arrestos y entusiasmo.


  Del lado español, la campaña recobrará su índole nacional, al potenciarse la participación de sus poderosos contingentes en los últimos choques peninsulares, con un Ejército de Galicia que, mandado tras Vitoria por Manuel Freyre, llegará con sus seis divisiones a rondar la cifra de 28.000 hombres, en tanto que los de reserva, el denominado Ejército de Andalucía, dirigido ahora por P. A. Girón, en sustitución de Enrique José O’Donnell, frisará en los ocho mil hombres; cifras ambas a las que hay que añadir la de la división de Mina, de 8.500 integrantes, la casi totalidad provenientes de su antigua y multitudinaria guerrilla en la fase previa a Vitoria. Durante un largo trimestre —25 de junio: entrada de los restos del ejército del rey José en Francia; 3 de octubre: cruce del Bidasoa por los aliados—, a lo largo de la denominada campaña de los Pirineos, las fuerzas españolas contribuirán sin reservas a la liberación de toda la vertiente noroccidental de esa cadena montañosa, cuando el disenso hispanobritánico reaparece con intensidad entre los bastidores de la diplomacia y la alta política y el propio país comienza a conocer por vez primera en su trayectoria un pluralismo ideológico vertido a través de una prensa muy activa y contrastada.


  Un ejército, el aliado, disperso en un frente a la vez reducido y enquistado entre el mar y una montaña de singular aspereza, y un jefe, Wellington, en el que el muy complejo contexto europeo del verano-otoño de 1813 acicatea su tendencia natural a la cautela, hacen que la palabra ofensiva desaparezca de facto del vocabulario de las tropas aliadas durante los cien días de una campaña en la que, sorprendentemente, el conjugarla corresponderá a las huestes de Soult. El viejo zorro, que en la habilidad posee su instrumento más poderoso, intentará jugar a fondo la única arma de la que, en realidad, dispone para explotar al límite la batalla de desgaste de su rival en la que cifra toda su estrategia. Así, el mantenimiento de San Sebastián y, especialmente, de Pamplona nucleará la estrategia francesa, obsesa por que este segundo frente no se sitúe en la retaguardia imperial, territorio el más adicto a los Borbones, junto con el bretón.


  Y apenas pasado un mes desde Vitoria, tras una astuta finta destinada a engañar a su adversario sobre la meta de su ataque, las divisiones de tres experimentados jefes —Clauzel, Reille y D’Erlon— concentran su acción sobre el ala derecha aliada, apoderándose de Roncesvalles y plantándose en Sorauren y Zabaldica, en las cercanías de Pamplona: 24 de julio. Rehecho el generalísimo de su asombro inicial y personado, después de una cabalgada que contribuyera a reforzar su leyenda, en el campo de batalla, la victoria aliada en la mortífera acción de Sorauren —25 de julio— no pudo paliarse con el éxito menor alcanzado por los franceses en Lizaso, tres días más tarde, que les sirvió al menos para retirarse por los valles del Bidasoa y el Baztán con orden sin aumentar más sus cuantiosas bajas, salvo las muy escasas debidas al hostigamiento de los soldados españoles de Barne. Aunque seguiría inmovilizando a importantes fuerzas angloespañolas y mantendría aún hasta su rendición, el 31 de octubre siguiente, su papel disuasorio, la ocupación de la imponente plaza iruñesa quedó ya bastante amortizada en las preocupaciones esenciales del «Duque de Hierro», sustituida por otra importante ciudad todavía en manos galas.


  Justamente cuando recibiera la noticia de la penetración de Soult por Maya y Roncesvalles, Wellington asistía al primer ataque aliado a San Sebastián. Frustrada esta tentativa y después de un asedio de varias semanas, la capital guipuzcoana será objeto el 31 de agosto de un asalto general, a cargo exclusivo de las fuerzas anglo-portuguesas, que forzará a los sobrevivientes de la guarnición francesa a refugiarse en el castillo de la Mota situado en el monte Urgull, en el que se producirá la rendición definitiva después de un ataque por los aliados —8 de setiembre—, saldado con 2.000 víctimas; mientras la ciudad, en una orgía de fuego y saqueo, será por entero destruida por las llamas de un incendio de clara intencionalidad y bien identificados pirómanos43. Ni siquiera el eco emocionado y unánime de San Marcial —victoria netamente española el mismo día 31, a cargo de Manuel Freyre y sus hombres, y postrer nombre del santoral nacionalista posterior— logrará apagar la indignación que la devastación de Donosti suscita en todo el país ante lo que no es más que el último jalón de una política de largo alcance de la dirigencia británica respecto a la Peninsular War44.


  Que después de la ocupación y destrucción de San Sebastián tendrá ya sus días contados en el principal escenario de su prolongada historia y dilatada geografía. La política y prensa londinenses y la clarificación del panorama antinapoleónico con la entrada en la séptima coalición del Imperio austríaco impulsan a un generalísimo, que ha renunciado ese mismo día a tal condición, a ordenar la entrada en Francia —3 de octubre—. La guerra peninsular ha terminado en el más importante de sus frentes, pero no el derramamiento de sangre española en pro de la causa aliada, cuyos principales protagonistas continuarán observándolo con su habitual indiferencia y cálculo. Cuando su triunfo en la sangrienta batalla de Neville —20 de noviembre— convenza a un siempre ultraprecavido Wellington de que el concurso del grueso del Ejército de Galicia no le será ya necesario, prescindirá con alevosía de sus tropas, con la excepción de las divisiones de Morillo y el príncipe de Anglona. Pretextos bien fundamentados no le faltarán. El afán de revanchismo, la completa bancarrota de su logística y la proclividad al hurto y saqueo acuden una y otra vez a los puntos de su detallista pluma, para enmascarar lo que no es más que una operación de imagen encaminada a enaltecer su figura y la misma ocupación británica. El tiempo avalará su éxito. Tanto la opinión pública como la historiografía francesas se rendirán ante el fair play y el comportamiento irreprochable de los ingleses durante el semestre en que combatirán en suelo galo al ejército de un escurridizo e ingenioso Soult. Para remachar la victoria en toda regla de Wellington en el campo de la propaganda y de la guerra, cuando ésta se complique y endurezca no tendrá empacho en volverse de su primera decisión y reclamar la urgente presencia del ejército de reserva español —al mando ahora de Girón— para expugnar definitivamente la belicosa Bayona. Y así se hará, naturalmente.


  Como también se cumplirá que tal posición ponga un sólido sillar en el edificio del tópico cultural y del colonialismo político en el que el público inglés encierre la visión de España por casi dos siglos.


  Al final de una partida jugada a muerte desde su inicio, era lógico que sus secuencias entrañasen una trascendencia radical. Ni siquiera el precavido Suchet pudo escapar a ésta. Y así los temores que atenazaban a Wellington —con el que nunca, por cierto, se enfrentaría el único mariscal napoleónico con título español— al emprender la gran ofensiva de la primavera de 1813, se traspasaron a su término al espíritu del duque La Albufera. Tras la campaña de los Pirineos, todo el flanco izquierdo de los ejércitos de Levante y Cataluña puestos bajo su mando por Napoleón después de Vitoria quedaba gravemente amenazado, en una coyuntura, además, en la que sus menguados efectivos no podían recibir refuerzo alguno de una Francia a punto de ser invadida por los miembros de la séptima coalición, Austria ya incluida.


  Precipitadamente fue evacuada —10 de julio— Zaragoza por su angustiado gobernador, el general Paris, una vez que hubiera superado los ataques de Mina y Durán y que las huestes de Clauzel —unos 30.0000 hombres— en tránsito por ella continuaran su retirada hacia los Pirineos; y con alguna más calma pero sin pausa, los territorios más meridionales de la antigua Corona de Aragón. Pensando, sin embargo, que no era un viaje sin retorno o, mejor, para asegurar su retirada, y abandonadas Xátiba, Liria, Buñols, Las Cabrillas y la misma Valencia —5 de julio—, todas las plazas fuertes del Ebro continuaron con la mayor parte de sus guarniciones francesas para fijar y entorpecer la contraofensiva angloespañola que, bajo la jefatura de Bentinck, vuelto a la Península para reemplazar al que había sido su sustituto, comenzaba a ponerse en marcha. Los guerrilleros —Espoz y Mina hostilizó sin piedad al gran y tesaurizado convoy salido de Zaragoza con dirección a Jaca— y, singularmente, las unidades regulares del general Copons y Navia —algo más tarde, también la división del general Sarsfield, enviada desde el II Ejército— constituían parte sustancial del ataque aliado en el territorio en que, probablemente, de modo más incesable y ardoroso, ardió la llama de la independencia nacional durante el conflicto que no tardaría en ser conocido por dicho nombre.


  El atolondramiento volvió a jugar otra mala pasada al mando inglés de Levante, gafado tal vez con jefes rivales en desmaña. Evacuada Tarragona por los franceses —18 de agosto—, pero con todo un rosario de fortalezas de la máxima entidad a sus espaldas, la alegre y despreocupada punta de lanza del avance aliado —el coronel Adam a su cabeza— sufrió un duro escarmiento en Ordal —13 de setiembre— por un Suchet que, atrincherado ahora sobre la línea de defensa del Llobregat, seguiría dosificando hasta el fin su peculiar stop and go.


  Poco, sin embargo, le valdría este pírrico triunfo al mariscal galo. Aunque tuviera la satisfacción de ver una vez más continuar la danza y caída de cabezas en el generalato inglés, con la enésima sustitución de Bentinck por el general Clinton, todo estaría decidido tras la entrada de los soldados de Wellington en su patria. Comediado el otoño, el frente catalán y levantino había dejado de existir para los Estados Mayores francés e inglés, llegando incluso el británico a evacuar todos sus efectivos de un campo de operaciones ya sin ninguna importancia para el curso de la guerra. El carácter promisorio y adelantado del tiempo de la contemporaneidad, poseído en muchas de sus facetas por la contienda peninsular, en encasas ocasiones se reveló con mayor patencia que en un lance que haría las delicias de D. Pío Baroja, biógrafo de su protagonista. El renegado coronel de la Armada española Van Halen logró sin disparar un tiro la entrega de las disuasorias fortalezas de Monzón, Mequinenza y Lleida, al falsear una supuesta orden para ello de Suchet, muy agraviado ulteriormente con el ardid45.


  Reducida a la posesión de Tortosa, Figueres y Barcelona con alguna que otra plaza de limitada entidad en las próximidades de Principado como Benasque, Murviedro —entregada el 22 de mayo— y Peñíscola —devuelta el 25—, la presencia de los uniformes azules en el Principado catalán era, una vez firmado el Tratado de Valençay —11 de diciembre— y requisadas sus mejores tropas para la campaña de Francia, simplemente testimonial. Pero también significativa: en Bascara, línea fronteriza entonces de los dos países, las fuerzas de Suchet rendirían los primeros honores al «Deseado» en su vuelta a una patria abandonada justamente hacía un lustro y ahora reencontrada en medio de multitudes catalanas delirantes... Mas, con todo, pronto dejaría de ser conocido con tal calificativo por algunos de sus súbditos más eminentes, que no querían perder la condición de ciudadanos tan duramente adquirida. Tal desencuentro se producía cuando los gobernadores militares de Hostalrich —3 de junio— y Figueres —4 de junio— cesasen en su mando y el oscuro general Habert entregase al día siguiente las llaves de Barcelona a las autoridades fernandinas. Previamente —16 de abril—, en una salida desesperada e incompresible de su guarnición, se derramaría la última sangre española en un conflicto que había durado exactamente 2.202 días.


De manera tal vez no azarosa y sí quizás algo significativa, la guerra de la Independencia terminaría en el mismo territorio en que, masiva y generalizadamente, se iniciara. En el mismo suelo catalán se registraría también, tiempo adelante, la pérdida de los últimos combatientes en las luchas civiles españolas. Y acaso su última causa radicara en el sueño frustrado de la convivencia deseada por muchas de las víctimas de una contienda que, si en algunos aspectos rasgara el velo del porvenir, en otros descubría la inadaptación de España al mundo de la contemporaneidad. En ninguna otra región del país el desasosiego histórico que tal frustración provocó se interiorizó con mayor fuerza que en Cataluña.


  La recapitulación de una guerra implacable en su manifestación más terebrante —la pérdida de millares de hombres y mujeres— exige reparar en diversos aspectos, marginados forzosamente en una obra general. Así como en el lado francés no resulta demasiado arriesgado contabilizar sus víctimas, al ser en su casi integridad militares y registrados, por ende, en las estadísticas al efecto, no sucede igual en punto a la población civil española, sacrificada por miles en toda suerte de escenarios y modalidades durante el conflicto más dilatado de cuantos han existido en la España moderna y contemporánea, con la salvedad de la guerra de Sucesión y la primera carlista.

  A los 250.000 caídos entre las fuerzas francesas, las bajas registradas en las españolas ascienden, según estimaciones responsables, a 300.00046. La reconstrucción de la mortandad castrense, agible en cálculos globales por la conservación de ciertas estadísticas, no puede hacerse ni siquiera por aproximación indirecta respecto de la hecatombe civil. Sólo por líneas exteriores es hacedero dar cifras muy globales, sin olvidar nunca de incluir en ellas a las víctimas del hambre, las epidemias y enfermedades que con gran intensidad se propagaron por una nación yerma y pauperizada por la eversión que padeciera al filo de la espada y el tronar del cañón. En más de un lugar hasta las ruinas perecieron... Así, gran número de las mutilaciones y manquedades ofrecidas por el actual paisaje artístico y económico del país es pesaroso fedatario del horror de una guerra cruel y devastadora como pocas47.


  Mas junto al horror que la contemplación de las cifras provoca en el ánimo más controlado, son muchas otras las facetas del drama que reclaman la atención y despiertan el interés de los estudiosos. Presentándose en la actualidad como línea de investigación prioritaria la historia de la familia, será muy ancho el campo que las generaciones más jóvenes de contemporaneístas habrán de roturar en el capítulo de apertura del siglo XIX. Si a la guerra de la Independencia unimos la de la Emancipación americana, es casi seguro que ninguna familia española de los decenios inaugurales de la centuria no registrase una o varias víctimas debidas a dichos conflictos, incluyéndose en un apartado menor, pero de igual trascendencia y aún más voluminoso, sus miembros afectados más o menos gravemente por heridas y dolencias físicas y mentales herencia de tales contiendas. Los niveles normales de patologías en cualquier sociedad experimentaron por esa causa un desbordamiento al que muy lenta, indirecta y aproximativamente comienzan a acercarse algunos trabajos de demógrafos e historiadores de la medicina y del derecho penal. En los testimonios literarios se puede, con esprit de finesse, rastrear más de una huella, aportando la obra de la Fernán Caballero la cantera quizá más copiosa, a la espera de los que quepa extraer de una correspondencia particular intacta aún como fuente. Pero por el momento acaso sean los legajos de Audiencias y Chancillerías los que, con su expurgo sistemático, más aporten a este análisis de capital importancia para el conocimiento del legado de la contienda. Por un lado, los horrores del conflicto, la omnipresencia del desgarro y el dolor tal vez acrecentaran la fuerza de la corriente filantrópica de la Ilustración y reforzaran su espíritu racionalista y humanitario en la concepción y aplicación de la legislación penal, al paso que, de otro, la familiaridad y mayor cercanía en todos los ámbitos con la destrucción y la barbarie sembraron de gérmenes perniciosos las relaciones sociales y la misma convivencia. Atisbado tan sólo, es un mundo repleto de claves el que se encierra en una de las documentaciones todavía menos expurgadas y más atractivas de los archivos de la guerra de la Independencia.


  En el quehacer de los jóvenes historiadores su indagación y esclarecimiento comienzan a escalar posiciones de vanguardia.

  Notas


  1 «La lealtad de los americanos mantuvo la continuidad del imperio y siguió aportando los recursos que permitieron a las fuerzas españolas luchar contra los franceses. [...] A pesar de todo, desde comienzos del siglo XVIII, cuando estalló la Guerra de Sucesión española, las colonias españolas en América se habían vuelto más complejas e internamente diferenciadas. La conciencia de ciertos grupos de elite había aumentado como resultado de conflictos por el crecimiento económico y la modernización del gobierno. Había llegado el momento de que estos grupos demostraran cuán poderosos eran. Fácil era jurar lealtad al rey; más difícil era establecer quién o qué organismo gobernaría en nombre del rey». J. I. Domínguez, Insurrección o lealtad. La desintegración del Imperio español en América, México 1985, p. 163. Vid. igualmente M. A. Ochoa Brun, «Las relaciones internacionales de España 1808-1809. Aliados y adversarios», en II Seminario Internacional sobre la Guerra..., pp. 19-80.


  2 «Tiene razón que le sobra por los tejados el Señor don Roque —dijo la mujer del lañador—. Y yo, que no sé de guerra, le decía a mi marido todas las noches cuando nos acostábamos: ‘Mira, Noberto: los Generales en lugar de estar aquí y en Aranjuez, hablando mal unos de otros y revolviéndolo todo con sus envidias y reconcomios debieran andar por toda esa tierra de Burgos y Rioja, persiguiendo al francés... En fin, cuando después de la batalla de Bailén creímos vernos libres de franceses, emperadores y reyes de copas, ahora salimos con que por estarse los generales mano sobre mano en Madrid, al olorcillo de la corte, y de los obsequios y de las fiestas, han dejado que los otros se arreglen bien y tengan dispuesto todo para darnos un susto’». B. Pérez Galdós, Napoleón en Chamartín..., p. 566


  3 «Este sacrificio no será estéril, como sacrificio hecho en nombre de una idea. El Imperio, cosa vana y de circunstancias, fundado en la movible fortuna, en la audacia, en el genio militar, que siempre es secundario, cuando abandonando el servicio de la idea sólo existe en obsequio de sí propio... Lo que no ha pasado, ni pasará, es la idea de nacionalidad que España defendía contra el derecho de conquista y la usurpación. Cuando otros pueblos sucumbían, ella mantiene su derecho, lo defiende, y sacrificando su propia sangre y vida, lo consagra, como consagraban los mártires en el circo la idea cristiana. El resultado es que España, despreciada injustamente en el congreso de Viena, desacreditada con razón por sus continuas guerras civiles, sus malos gobiernos, su desorden, sus bancarrotas más o menos declaradas, sus inmorales partidos, sus extravagancias, sus toros y sus pronunciamientos, no ha visto nunca, después de 1808, puesta en duda la continuación de su nacionalidad... Grandes subidas y bajadas, grandes asombros y sorpresas, aparentes muertes y resurrecciones prodigiosas reserva la Providencia a esta gente, porque su destino es poder vivir en la agitación como la salamandra en el fuego; pero su permanencia nacional está y estará siempre asegurada». B. Pérez Galdós, Zaragoza. Episodios Nacionales..., I, pp. 758-59. Un reciente y agudo análisis del símbolo de Zaragoza en el discurso republicano se debe a Mª P. Salomón Chéliz, «Patriotismo y republicanismo en Aragón, o lo aragonés como símbolo de lo español», en C. Forcadell y A. (coords.), Las escalas del pasado. IV Congreso de Hª local de Aragón, Huesca 2005, pp. 197-210: «Leal, heroica e inmortal eran los calificativos asignados a Zaragoza, adjetivos que correspondían a títulos otorgados a la ciudad por su comportamiento en distintas batallas, y la prensa recurrió a ellos a la hora de celebrar ‘la lealtad republicana de los hijos de la ciudad de los Sitios’, ‘del heroico pueblo de Agustina de Aragón’ [...] Agustina de Aragón era el símbolo emblemático para remitir a ese imaginario aragonés de la guerra del francés. Saludando a los asistentes a los mítines como descendientes de dicho personaje se apelaba a esa identidad aragonesa ampliamente difundida en todo el espectro político-social, en especial en los medios populares. El personaje representaba la lucha de todo un pueblo por la independencia, y a su vez encarnaba la mujer heroica que sublimaba las cualidades de los aragoneses», pp. 198 y 203. Aun con riesgo cierto de extender hasta la desmesura la presente nota, un escrúpulo antichovinista nos lleva a incluir una cita que demuestra la caballerosidad del otro, incluso en trances como el de Zaragoza. Bien que el autor equivoque quizá la razón del acto que elogia, éste es lo suficientemente expresivo para reproducirlo sin mayores acotaciones: «El mariscal Lannes se inspiraba indudablemente de las iniciativas de Napoleón, cuando en 1809, hacia el fin del famoso sitio, felicitaba a Palafox y a su Estado Mayor de ‘haber dado a su patria tantas pruebas admirables de un valor y de un sacrificio que iban a ilustrar para siempre a los habitantes y guarnición de Zaragoza’». M. Aldanov, «El último de los Abencerrajes», en G. Marañón (coord.), El Alma de España, Madrid 1951, p. 18.


  4 Cf. lo expuesto en la centenaria y sobresaliente obra de P. Boppé, Los españoles en el ejército napoleónico..., con la más elaborada y reciente, pero también más circunscrita de M. Mörner, El marqués de la Romana y el mariscal Bernadotte. La epopeya singular de la División del Norte en Dinamarca (1808), Madrid 2004.


  5 J. J. Sañudo Bayón y L. Stampa Piñeiro, «Espinosa de los Monteros», Researching & Dragona, 8 (1999), pp. 92-112; Id., M. A. Camino del Olmo y F. Vela Santiago, «Gamonal, 10 de noviembre de 1808», Ibídem, 7 (1997), pp. 59-111.


  6 Vid. el importante trabajo de A. Calama Rosellón, La guerra de la independencia en Soria, La Rioja, Navarra: La batalla de Tudela, 23-XI-1808, Madrid 1996, en el que se valora así la trascendencia de la batalla: «Tudela es, a mi juicio, una acción bien planteada para ganar por el ejército invasor francés, pero al pasar del plano al terreno, de las órdenes de operaciones a la realización estratégica y táctica, acaba siendo un episodio lleno de valor y de gloria para las tropas del Centro, Andalucía y Aragón, lleno de arrojo y de audacia para una parte importante de las fuerzas napoleónicas, y que en modo alguno supuso una derrota severa para las armas españolas, al menos en el sentido militar de la acepción, sino un revés muy duro, que el arte de un táctico como el general Castaños, logra minimizar y reducir a unos términos en manera alguna resolutivos para las fuerzas francesas». P. 12.


  7 «A este fin (el de aparecer como protector y regenerador ante el pueblo de Madrid) obedecían seguramente los nuevos decretos que a su nombre, y prescindiendo absolutamente de su hermano, lanzó en los siguientes días desde su cuartel general de Chamartín, en los cuales, y a excepción de los dos primeros, altamente censurables, en que fulminó una proscripción contra varios grandes de España y consejeros de Castilla (proscripción, por fortuna, que no tuvo resultado), los demás encarnaban nada menos que un completo programa revolucionario aplicado a la nación española. Suprimíase por ello el Tribunal de la Inquisición, los derechos señoriales y las aduanas interiores; se disponía la reducción de una tercera parte de las comunidades religiosas, declarando sus propiedades bienes del Estado; se renovaba la venta suspendida de las Memorias Pías; se prohibía la reunión de encomiendas en una sola persona, y se hacía, en fin, con el breve espacio de ocho días, lo que las Cortes de Cádiz tardaron en discutir y aprobar más de tres años». R. Mesonero Romanos, Obras de Don Ramón..., V, p. 29. Vid. un sagaz comentario de esta legislación en G. Dufour, La Guerra de la Independencia, Madrid 1989, pp. 76-8, aunque tal vez el destacado hispanista parisino magnifique un punto su trascendencia al considerarla como «un hito capital en la formación del pensamiento político español contemporáneo». (P. 78).


  8 Vid. el excelente análisis de uno de los historiadores más solventes y brillantes de las guerras de la Revolución y el Imperio: D. Chandler, Las campañas de Napoleón. Un Emperador en el campo de batalla: de Tolón a Waterloo (1796-1815), Madrid 2005, pp. 692 y ss.


  9 «El diario de Moore nos hace partícipe de su escepticismo, de sus inquietudes y vacilaciones, de su desencanto con la indiferencia e inercia españolas ante la guerra contra los franceses, llegando a preguntarse si su misión en nuestro país no era otra que salvar a sus habitantes a pesar de ellos. [...] En Valderas se producen los primeros brotes de indisciplina: la soldadesca se entrega al saqueo de bienes y viviendas, sin que los oficiales puedan evitarlo. Parece que esta villa estaba destinada a padecer a manos de los súbditos de la Gran Bretaña; [...] pero ahora los británicos eran ¡aliados! El 27 llega Moore a Benavente, tras destruir el puente de Castrogonzalo, por donde cruzó. Nuevos desmanes de las tropas ‘aliadas’ que asaltan el palacio de la condesa-duquesa, hoy parador de turismo, entre otras viviendas, ante el reproche constante de sus oficiales; ya dirá Wellington que tuvo que servirse para sus campañas de la hez de la tierra, the scum of earth». W. Merino, «La retirada de sir John Moore por tierras de Galicia», Revista de Occidente, 59 (1986), pp. 94-5. Igualmente pueden agavillarse copiosos materiales para reconstruir su perfil en M. Zbigniew Guscin, Moore 1761-1809: biografía de Sir John Moore. Una historia desconocida del general británico que murió en la batalla de La Coruña el 16 de enero de 1809, La Coruña 2000. Conforme a la plausible costumbre introducida en la Galicia actual de editar o reeditar testimonios coetáneos de la guerra, se publicó hace unos años J. C. Moore, Relato de la campaña del Ejército Británico en España al mando de su Excelencia Sir John Moore: autentificado con documentos oficiales y cartas originales, La Coruña 1987.


  10 Cf. la tesis doctoral del notorio hispanista francés A. Derozier, Manuel José Quintana y el nacimiento del liberalismo en España, Madrid 1978, pp. 429-30, en donde se expone la parcial palinodia del gran poeta y activo ideólogo y político, auténtico deus ex machina del día a día de la Junta, así como de muchos de sus planteamientos y vicisitudes.


  11 Cf. A. Blanch, Historia de la Guerra de la Independencia en el antiguo principado, Barcelona 1968; y M. Ramisa, Els catalans i el domini napoleònic (Catalunya vista pels oficials de l’exèrcit de Napoleó), Barcelona 1995.


  12 Dos conocidos relatos de la campaña debidos a un actor y a un testigo se reeditaron no ha mucho tiempo: N.-J. D. Soult, Las Memorias del mariscal Soult: las Tropas Napoleónicas en Galicia, 1808-1809, La Coruña 1999; M. García del Barrio, Sucesos militares de Galicia en 1809 y operaciones de la presente guerra, Valladolid 2005. De índole muy distinta es el notable estudio de J. Navas Ramírez-Cruzado, Los ejércitos gallegos contra Napoleón en la Guerra de la Independencia: análisis militar, A Coruña 2004.


  13 «No; la conducta de las tropas españolas en la batalla de Talavera fue, en conjunto, perfectamente digna y honorable. Cualquiera que sea la extensión que se reconozca a su intervención en ella, extremo sobre el cual difieren las versiones de los historiadores ingleses y españoles, todos coinciden en los tres puntos siguientes: primero, la eficacia y excelente servicio de la batería española de grueso calibre que el general Cuesta prestó al ejército inglés. Lo que permitió a la artillería inglesa mantener en condiciones de igualdad su duelo con la artillería francesa, superior en el número y calibre de sus piezas; segundo, la división española del general Bassecourt, destacada a la izquierda de la línea inglesa, permitió a su ala izquierda rechazar con éxito los intentos que los franceses realizaron para envolverla; tercero, la brillante carga del regimiento del Rey, y el apoyo prestado por dos batallones de infantería española, aseguraron la victoria del contraataque lanzado por la división de Campbell contra el cuarto cuerpo francés en las primeras horas de la tarde del día 28». P. de Azcárate, Wellington y España, Madrid 1960, p. 67. Creemos que, muy acertada en su conjunto pese a su severidad, la reseña de M. Artola al libro de esta noble figura liberal adolece de ciertas reservas ante sus aspectos positivos. Cf. Revista de Estudios Políticos, 126 (1962), pp. 667-8.


  14 Otra vez la opinión de un autor cuya obra debiera constituir el telón de fondo permanente de los sucesos bélicos narrados en ella (junio 1808-octubre 1809), resulta ser tan buida como pertinente: «Forzoso es también que no nos hagamos ilusión y convengamos en que ni nuestros generales ni nuestras tropas podían luchar en grandes masas con las del primer Capitán del siglo; nuestra desventaja estaba siempre en razón directa del número con que se operaba, y en aquel momento en que Napoleón, justamente airado de la derrota de Bailén y abandono de la capital, desplegaba un gran número de fuerzas, y se valía de sus más afamados lugartenientes, la resistencia era más por el honor que por la victoria. Poco antes que el general Castaños, en Tudela, fueron batidos los generales Blake en Zornoza y Espinosa y conde de Belveder en Gamonal cerca de Burgos, y poco después se franqueó con caballería el paso de Somosierra, que las gentes de la capital miraban como inexpugnable, pruebas todas tristes, pero evidentes, de lo que acabo de sentar. ¿Ni cómo podía ser otra cosa?... Descuidada, si no vilipendiada, la carrera militar, olvidado el Ejército, sin instrucción su Oficialidad, falto de un Estado Mayor activo e inteligente, incapaces los Generales, sin escuela, ni medios de estudiar su profesión; sin entusiasmo, ni amor a su oficio el soldado: ¿qué podían dar de sí sino desgracias y derrotas, lo que por mucho tiempo dieron? Todos sabíamos esto, pero era preciso pelear para aprender a vencer y empezar por ser vencidos para salvar a nuestro país [...] Pero era triste cosa para la España y más aún para el Ejército, que cuando se separaba de su frente al que no había sabido mandarlo en Ciudad Real, se pusiese a las órdenes de quien tan poca pericia y genio militar había mostrado en Uclés; tal era la escasez en que nos veíamos de caudillos militares, consecuencia precisa del desdén con que se había mirado la milicia por nuestros gobernantes y también de la falta general de educación y saber en las clases medias e inferiores del pueblo, por lo que la guerra, en vez de producir entre nosotros los Morós y los Hoches que produjo en Francia, sólo pudo dar de sí los Empecinados y los Minas». P. A. Girón, Recuerdos (1778-1837), Pamplona 1978, I, pp. 252-3 y 295-6.


  15 Sin temor a su extensión por lo esclarecedor del texto respecto no sólo a esta batalla sino a la situación del ejército español en los meses precedentes al desastre de Ocaña, reproduciremos el testimonio de un autor que podía hablar en primera persona de todo ello: «Hasta aquí todo iba bien: las tropas marchaban con orden, y se podía llamar a aquella operación una verdadera retirada; pero como el calor era excesivo, así que, no siguiéndonos ya de cerca los enemigos, llegamos a un paraje donde había agua, como a dos leguas del campo de batalla, no hubo posibilidad de contener al soldado, y allí empezó una dispersión o retirada en desorden que son las geniales a los españoles y quedó muy poca gente en las banderas de todos los Batallones.

  La noche del 11, día de la batalla, llegamos a Madridejos, desde donde marchamos a poco rato a Herencia, y desde allí, por orden del General en Jefe, a la Membrilla y Valdepeñas, Santa Cruz, el Visillo, y posiciones de Sierra Morena, habiendo yo llegado a las Correderas el 14, con la gente, poquísima, que no se separó de sus banderas [...] Tal fue con respecto a mi División la desgraciada batalla de Almonacid, y lo que he referido lo que yo hice con las tropas que mandaba, o pude ver por mí mismo. En general, hubo valor, pero faltó la dirección, o más bien el hábito de menear grandes masas. El enemigo nos era también superior en número y nuestra desventaja en los combates crecía en razón directa del número de hombres con que se peleaba; mal podíamos, pues, vencer en grandes masas con inferioridad de número. La pérdida de nuestro Ejército se consideró de tres mil hombres; entonces se dijo que la del enemigo era mayor; la Historia dice después que no excedió de dos mil hombres; no obstante, la Historia por desgracia se equivoca muchas veces por más que trabaje por no decir otra cosa que la verdad. El efecto moral de este descalabro no fue tan funesto como era de temer; las tropas creyeron que otra vez podrían batir al enemigo, y los pueblos también, y no hubo nada perdido sino los hombres que quedaron allí; pero en esta especie de guerra, nadie se paraba en esto, ni el Gobierno, ni los pueblos; el objeto de todos era vencer, y echar de España a los franceses, sin reparar en lo que nos costase [...]. Yo reuní muy pronto mi División, en que raro hombre se presentó sin su arma. Era preciso en aquel momento apretar más y más los lazos de la disciplina que tanto se relaja y padece en los sucesos adversos de la guerra, y más que en ninguna otra ocasión en las dispersiones que entre nosotros suelen seguirlas. Me dediqué con nuevo ardor a hacerlo y de adelantar la instrucción en oficiales y guías, y con tesón, y sobre todo con perseverancia, que es para estas cosas las más esencial de las cualidades de un Jefe, logré lo que me proponía: mi División estuvo en breve tiempo apta para emprender nuevas operaciones, y no tardamos mucho en emprenderlas, pues el 21 de septiembre tuve orden del General en Jefe de trasladarme con mi División a Daimiel y el 23 a Arenas [...] El movimiento era general, y todo el Ejército marchó adelante sin encontrar al enemigo. Mi División hizo su marcha con su acostumbrada regularidad y exactísima disciplina. En Arenas recibí la orden del día del Ejército, que trasladaba el mando de éste al teniente general don Francisco de Eguía y Letona, personaje más conocido por las arterías de su pluma, que por los tajos de su espada [...] Ignoro totalmente la causa de esta mudanza, pero recelo que el éxito de la batalla de Almonacid y más aún su conocida mala dirección, perjudicó al crédito militar del valiente general Venegas y no ayudarían poco sus muchos enemigos de ponerlo en mal lugar con el Gobierno multiforme que nos mandaba. Eguía no era conocido en nuestro Ejército, ni tenía en él especie alguna de opinión, y el Mayor General que trajo, don José Alós, antiguo, ignorante y marrullero Oficial de Guardias Españolas, intrigante y malo, hubiera bastado para desconceptuarlo». Ibíd., 323-6.


  16 Al redactarse estos renglones se anuncia la inminente salida del libro sobre la batalla de Ocaña de F. Ontalva y P. L. Jaén.


  17 Como siempre, resultan impecables la reconstrucción y análisis de J. Priego López, Guerra de la Independencia. 1808-1814. V. Campaña de 1810, Madrid 1981, pp. 30 y ss. De su lado extracta noticias muy interesantes del Diario de Granada F. L. Díaz Torrejón, Osuna napoleónica (1810-1812), Sevilla 2001, pp. 12-6.


  18 J. Aragón Gómez, «Vicisitudes de la real isla del León ante el asedio francés», en J. A. Armillas Vicente (coord.), La Guerra de la Independencia..., II, pp. 1137-1168.


  19 Cf. J. Priego López, Guerra de la Independencia. Síntesis político-militar, Madrid 1947, pp. 117-8.


  20 «Gracias a la acción pacificadora y a la creciente regulación de la administración, se abre paso la neutralidad y, en ocasiones, una cierta cooperación. Antiguos guerrilleros no dudan en tomar las armas para defender sus cosechas contra las incursiones guerrilleras e, incluso, servir en nuestras filas». Ibíd., p. 149. Una versión más amplia en Id., Contre-guerilla en Espagne, 1808-1814: Suchet pacifie l’Aragon, París 1992.


  21 El núcleo «duro» de la clásica obra de A. Fugier sigue con roborante salud historiográfica: La Junta Superior de Asturias y la invasión francesa, Oviedo 1931; no obstante, convendría añadirle la consulta de D. Mateo del Peral, «Caída del Antiguo Régimen y revolución liberal en Asturias (1808-1874)», apud Historia de Asturias. Vitoria 1977, VIII, pp. 14 y ss.; F. Carantoña Álvarez, La Guerra de la Independencia en Asturias, Gijón 1984.


  22 «Uno de los grandes problemas que tuvo que enfrentar el gobierno de la España antifrancesa fue el de organizar una red de agentes secretos que juntasen y transmitiesen hasta la capital del momento (Aranjuez, Sevilla y, después, Cádiz) todo tipo de información interesante, de carácter militar o político, social o diplomático, económico o administrativo. Los esfuerzos de la Junta se dirigieron hacia diferentes objetivos, que suponían distintos tipos de interlocutores. El primero era el ejército [...] La Junta intentó establecer un contacto directo y permanente con los militares para asegurar a la administración civil un flujo informativo puntual y constante sobre los acontecimientos. [...] Está bastante claro que la Junta confiaba en el posible éxito del soborno [...] La idea de comprar una plaza o una ciudad disfrutando de la codicia y la avidez de los generales enemigos vuelve con frecuencia en los documentos de la Junta [...] Por otro lado, la Junta llevó a cabo la construcción de una densa red de informantes directos que cubrían el territorio nacional y que, en algunos casos afortunados, tenían correspondientes en Francia, Holanda y Alemania de donde sacaban preciosas noticias muy reservadas». V. Scotti Douglas, «Las ‘comisiones reservadas’ de los confidentes de la Junta Central Suprema Gubernativa», en J. A. Armillas Vicente (coord.), La Guerra de la Independencia. Estudios I..., pp. 168-70 y 173. Como botón de muestra del bando contrario valga el testimonio siguiente: «Estar informado es disponer de un tercer instrumento para la pacificación. Esta información la obtiene Suchet no sólo porque sus tropas viven entre aragoneses, sino porque ha creado una red de espías a cuyo mantenimiento dedica cantidades generosas de dinero. Cuatro mil francos envía al general Reille para ‘gastos de espionaje». J. L. Reynaud, «Contraguerrilla en España...», pp. 147-8.


  23 Vid. D. H. Howard, Napoleón y la Península Ibérica. Ciudad Rodrigo y Almeida, dos asedios análogos, 1810, Salamanca 1984.


  24 «Su sólida defensa sorprendió a Masséna; pero aquel otoño no iba a escatimar en sorpresas. Quince días después, cuando seguía a las disminuidas columnas de Wellington hacia Lisboa y el mar, las grandes colinas de Torres Vedras aparecieron ascendiendo suavemente en el horizonte, y se encaró con aquella inspirada introducción de los grandes hechos de la geografía en el arte de la guerra. Un nervioso Staff se excusó a sí mismo por su omisión en informar sobre las Líneas explicando de forma exculpatoria que Wellington las había hecho. ‘Qué diablos’, contestó bruscamente el Príncipe de Essling, 'Wellington no ha podido construir esas montañas’. Permanecieron estupefactos frente a ella, desde la gran mole de Sao Vicente a las verdes laderas rectangulares que se curvaban hacia las relucientes extensiones del Tajo, donde las velas holandesas de las chalanas parecían colgar sobre los prados. Toda la primera línea estaba llena de montañas; y éstas de cañones, y de ingleses y portugueses. Era de lo más deprimente; y eso, aunque Masséna aún no lo sabía, no era lo peor: detrás de las Líneas que cubrían su gris horizonte, una segunda línea erizada de ingenios defensivos permanecía aguardándole en las grandes y desnudas colinas más allá de Mafra; y todavía quedaba una tercera, trazada en la polvorienta llanura entre el río y las colinas de Cintra. Tal era la triple guardia de la enorme fortaleza de Wellington, la Ciudadela de Portugal». Ph. Guedalla, The Duke, Londres 1997, pp. 198-9.


  25 Ceñida a los aspectos estratégicos y tácticos y complementada con un amplio catálogo de ilustraciones perspectivas visuales, como suele ser corriente en Osprey (la colección que le da cabida), es la breve monografía de R. Chantrand, Fuentes de Oñoro: Wellington liberation of Portugal, Oxford 2002. Para una perspectiva más amplia de los combates desarrollados en la línea del gran río meseteño, vid. J. J. Sañudo y L. Stampa, La crisis de una alianza (La campaña del Tajo de 1809), Madrid 1996.


  26 L. Stampa, «La batalla de Albuera, 16 de mayo de 1811», Dragona & Researching, 6 (1994), pp. 5-49.


  27 Vid. la breve monografía de J. Iglesias, El sitge de Tarragona a la guerra napoleónica, Barcelona 1965; así como, para el marco general, J. M. Recasens i Comes, La Revolución y Guerra de la Independencia en la ciudad de Tarragona, Tarragona 1965.


  28 Resulta imprescindible la consulta de las recientes monografías de J. L. Arcón Domínguez, Sagunto. La batalla por Valencia I y II, Valencia 2002 y 2004.


  29 «... se inicia la batalla de Chiclana, impropiamente llamada por los ingleses de la Barrosa, por haber reñido los combates más sangrientos —es verdad— en las laderas de la altura de la vigía de ese nombre. Un duro combate, indiscutiblemente, en el que las tropas británicas y portuguesas mantuvieron el choque principal, pero durante el cual fuerzas españolas les cubrían el flanco derecho, sin lo que hubiesen sido envueltos y derrotados los anglo-lusitanos en vez de quedar vencedores». C. Martínez Valverde, La Marina en la guerra de la Independencia, Madrid 1974, p. 143. 27. «[...] el fin de la campaña trajo consigo toda una serie de conocidas controversias entre los mandos españoles y británicos, querellas en las que tomaron partido las Cortes e incluso la población de Cádiz. Lapeña fue sometido a una comisión de investigación de la que salió increíblemente absuelto, pero fue reemplazado por el Marqués de Coupigny para acallar los rumores. También Graham, aunque por razones muy diferentes, fue sustituido por el general Crooke». J. Maroto y A. Zurdo, «Don José de Zayas, un general poco conocido de la Guerra de la Independencia», en J. A. Armillas Vicente (coord.), La Guerra de la Independencia. Estudios I..., p. 142.


  30 Cf. E. Becerra y F. Redondo, Ciudad Rodrigo en la Guerra de la Independencia, Ciudad Rodrigo 1988. Acerca de la toma de Badajoz es muy recomendable el breve pero harto sugerente libro de I. Fletcher, Badajoz, 1812. In the Hell before daylight, Londres 1999.


  31 «Despectivo en público, y muy preocupado en privado sobre los efectos de artículos tan ‘descarados’ y ‘atrevidos’, Wellington protestó enérgicamente contra la libertad de movimiento e información permitida a Henry Crabb Robinson, principal corresponsal de guerra de The Times. A pesar de los cientos de falsedades impresas durante años sobre él y sus dotes de mando, nunca interpuso demanda alguna por libelo, escribiendo a su hermano Henry, ‘nada puede hacerse contra esa gente y sus panfletos, excepto despreciarlos y continuar mi camino sin hacerles caso’. Su actitud era muy distinta a la de Napoleón, cuyo férreo control de la prensa nacional impedía cualquier asomo de crítica a su persona. Wellington envidió la invulnerabilidad de Napoleón frente a las críticas domésticas, mencionándola como una de las ventajas que frente a él tuvo el Emperador en sus campañas». A. Roberts, Napoleón y Wellington..., pp. 80-1.


  32 «En Wellington encontró a un militar muy diferente a él y a un general cuyos ejércitos, hasta entonces pequeños y compactos, permitían una perfecta centralización del mando. Sus subordinados debían mostrarse obedientes y no tomar iniciativas por sí mismos. Aunque tan autócrata y dictatorial como Napoleón, Wellington poseía la facultad de prever los acontecimientos, combinada a un gran sentido común, por lo que su imaginación rara vez seguía caminos distintos a los de la razón. Por regla general, sus ejércitos siempre fueron numéricamente inferiores a los de su adversario, porque se veía obligado a la prudencia. Sin embargo, es un gran error creer, como creyeron muchos, incluso el propio Napoleón, que se trataba solamente de un general precavido. Aunque maestro en la guerra defensiva, cuando las condiciones eran favorables, podía mostrarse sumamente audaz [...] Comprendía también que las características dominantes del soldado inglés eran la persistencia y la impasibilidad, de las que los franceses carecían. En consecuencia, le gustaba enfrentarse a las columnas formadas en dos hileras, con lo que podía multiplicar su potencia de fuego al menos cuatro veces. A fin de proteger a sus hombres, así como engañar al enemigo, rara vez dejaba de utilizar al máximo los accidentes del terreno. Debido a ello, en Vimeiro, Junot quedó engañado por completo y en Busaco, Masséna, tomó el centro inglés por su derecha. En Salamanca ocurrió lo mismo y también en Waterloo [...] Tampoco persiguió casi nunca al enemigo derrotado, porque, por regla general, su caballería fue débil e indiferente. Debemos mencionar otro factor que, combinado con su uso del terreno, lo elevó a una posición de supremo artista de la táctica. Era el de que gustaba de verlo todo por sí mismo, y sólo cuando era por completo imposible, se basaba en informaciones ajenas. Como dijo cierta vez: ‘El verdadero motivo por el que triunfé..., fue el de hallarme siempre en el lugar preciso; el de verlo todo y hacerlo todo por mí mismo’». J. E. C. Fuller, Batallas decisivas del mundo occidental y su influencia en la historia, II. Desde la derrota de la Armada Invencible a la batalla de Waterloo, Barcelona 1965, pp. 552-553.


  33 Para ampliar algunos datos generales sobre este particular, vid. A. Valdés Sánchez (ed.), Al pie de los cañones: la artillería española, Madrid 1993, pp. 207-239.


  34 Vid. A. D’Arjuzon, Wellington, París 1998 (hay traducción española del 2002), p. 239.


  35 La conocida anglomanía del autor de los Episodios Nacionales está, sin duda, muy presente en el siguiente retrato: «También yo le observé a él a mis anchas, gozoso de tener ante mi vista una persona tan amada entonces por todos los españoles y que tanta admiración me inspirara a mí [...] Representaba Wellington cuarenta y cinco años, y ésta era su edad [...] El sol de la India y el de España habían alterado la blancura de su color sajón. Era la nariz, como antes he dicho, larga y un poco bermellonada; la frente, resguardada de los rayos de sol por el sombrero, conservaba su blancura, y era hermosa y serena como la de una estatua griega, revelando un pensamiento sin agitación y sin fiebre, una imaginación encadenada y gran facultad de ponderación y cálculo... Los grandes ojos azules del General miraban con frialdad, posándose vagamente sobre el objeto observado, y observaban sin aparente interés. Era la voz sonora, acompasada, medida, sin cambiar de tono, sin exacerbaciones ni acentos duros, y el conjunto de su modo de expresarse, reunidos el gesto, la voz y los ojos, producía grata impresión de respeto y cariño [...] Lord Wellington, el hombre más grande de la Gran Bretaña, el rival de Bonaparte, la esperanza de Europa, el vencedor de Talavera, de la Albuera, de Arroyomolinos y de Ciudad Rodrigo, levantóse de su asiento, y con una grave cortesanía y cordialidad que inundó mi alma de orgullo y alegría, diome la mano, que estreché con gratitud entre las mías». B. Pérez Galdós, La batalla de los Arapiles, Episodios Nacionales..., I, pp. 1078-9 y 1081. Un personaje salmantino —alcalde de la ciudad del Tormes de 1813 a 1814—, superconservador e hipercatólico, según lo describe el escoliasta de sus notables memorias y notorio historiador de la economía española contemporánea, R. Robledo, afirmará sin vacilar «vien (sic) que yo lo achaco (la victoria de Arapiles) a la protección divina que proteje (sic) al inmortal Weliton (sic)». J. Zaonero, Libro de noticias de Salamanca que empieza a rejir (sic) el año de 1796 (hasta 1811), Salamanca 1998, p. 99. Finalmente, en busca de elementos de contraste tan útiles siempre a la hora del análisis, el testimonio de una destacada personalidad educada en el amor a Inglaterra que caracterizara a la Institución Libre de Enseñanza, pero muy ulcerada por la posición que el Reino Unido adoptara en la guerra civil de 1936, el ya citado D. Pablo de Azcárate, dirá, a propósito de unos juicios contradictorios, acerca de la guerrilla y del pueblo español en su conjunto, del vencedor de Arapiles: «Tanta inexactitud, tanta injusticia, tanta malevolencia y, no sería exagerado decir, tanta perfidia, en unas cuantas líneas, no pueden ser fruto más que de un espíritu dominado por los prejuicios, la soberbia y el resentimiento». Wellington y España..., p. 194.


  36 Vid. el erudito estudio de R. Mª Carrillo del Río, «Aproximación al análisis de la coyuntura del puerto de Santander entre 1800 y 1820», Anuario de Estudios Marítimos Juan de la Cosa, III (1979-80), pp. 9-123.


  37 Por fortuna contamos con dos excelentes monografías sobre la considerada generalmente la más perfecta batalla planeada por Wellington, por más que él atribuyera tal condición a la librada frente a Soult en Nivelle, a finales de noviembre de 1813. Ambas obras son muy distintas, pero poseen el común denominador de la exhaustividad desde sus diferentes ópticas y, en gran medida también, el de la excelencia. La del médico francés J. Sarramon contiene un contexto mucho más amplio que la del británico R. Muir y quizás igualmente un mayor dominio de las fuentes —por contera, considerablemente más extensas en su caso—, al paso que la del investigador inglés, más limitada tal vez, constituye un envidiable ejemplo del virtuoso empleo de la abundante correspondencia de los soldados y jefes del ejército de Wellington dirigida a familiares y amigos, siendo curioso anotar, por último, que el investigador británico no usa ni referencia ninguno de los estudios españoles dedicados a la Peninsular War. La bataille des Arapiles (22 juillet 1812). Contribution à l’histoire de la Guerre d’ Independance de la Péninsule ibérique contre Napoléon Ier (9ème partie: mai-août 1812), Toulouse 1978; y el breve y divulgativo libro de M. Castro Henriques, Salamanca. 1812. Companheiros de Horna, Lisboa 2002, que no excluye la lectura del mucho más breve pero sugestivo de I. Fletcher Salamanca, 1812. Wellington Crushes Marmout, Londres 1997.


  38 Un historiador francés muy competente y mesurado aunque con un punto a las veces chauvinista, el susomentado Sarramon, insiste a menudo en sus libros en ponderar la determinante participación española, por ejemplo, en el siguiente pasaje: « [...] queda aún que evitemos el error de atribuir al ejército británico el mérito exclusivo de la liberación de España [...] el papel de Wellington y su fuerza expedicionaria se limitó a explotar, a partir de la primavera de 1812, la reducción progresiva de las fuerzas francesas. Bien que el Emperador trasladase parte de sus efectivos para emplearlos en sus campañas de Rusia y, más tarde, de Sajonia, su debilitamiento debióse esencialmente a la pobreza del suelo español y rigor de su clima, a la carencia material y sanitaria, a la guerra interminable por asegurar su avituallamiento y muy especialmente a la encarnizada resistencia nacional por parte del pueblo al invasor, permitiendo a los ingleses infligir dolorosos golpes a la Grande Armée cuando la vean debilitada o dividida —como será el caso de su victoria en Los Arapiles— y finalmente terminar con sus restos el 21 de junio de 1813 en la ‘cubeta’ de Vitoria». J. Sarramon, La bataille de Vitoria. La fin de l’aventure napoléonienne en Espagne, París 1985, p. 670. Con menos contundencia, romperá una lanza a favor de la contribución española su compatriota J. Chastenet, Wellington. 1769-1852, París 1979, 2ª ed., p. 381. Y, de su lado, un destacado especialista en el reinado fernandino, M. Artola Gallego, afirma sin vacilación: «La concesión en 1812 del mando supremo de los ejércitos españoles a Wellington y la importancia decisiva de las unidades británicas en los encuentros tácticos de última hora, atribuyeron a su intervención una influencia desorbitada en el logro de la decisión bélica. Ha sido preciso que en la presente centuria se renovase el fenómeno de la guerra revolucionaria y se elaborase en una espectacular teoría de la guerra para que descubriésemos la profunda realidad de la victoria del pueblo español en la guerra de la Independencia y el hecho no menos importante de la invención en 1809 de la guerra revolucionaria». La guerra de. , pp. 42-3. Pero como, afortunadamente, la historia es el reino de la diversidad, un politólogo que gozó en su tiempo de amplia autoridad, E. Tierno Galván, mantuvo en un prólogo-cartel (por la función de reclamo y enganche ideológico-político que representara en el momento de su publicación) una tesis abiertamente anglófila: «Se tiende además —escribió— a minimizar la ayuda inglesa, quizá porque no se ha estudiado bien; pero es cierto, a mi juicio, que sin la constante ayuda británica en el orden material, administrativo y moral, la guerra hubiera tenido otro cariz y quizá hubiera tenido otro final». Actas de las Cortes de Cádiz. Antología, Madrid 1964, p. 11.


  39 Muchas veces descrita y evocada la estancia madrileña de Wellington —en las Memorias de un setentón, de Mesonero Romanos, por ejemplo: Obras de..., pp. 41-6—, resulta insuperable la viñeta trazada por Ph. Guedalla en su canónica biografía The Duke..., pp. 222 y ss.


  40 Un curioso y completo análisis del significado de este villorrio en la actividad del Duque, en la excelente biografia de éste debida al francés A. D’Arjuzon, Wellington..., pp. 187-9.


  41 La mencionada monografía del Dr. Sarramon sobre la batalla es, si cabe, aún más completa que la escrita acerca de la de Arapiles. Todo —o casi todo..., pues hablamos de historia...— lo encontrará el más acuciante lector en sus páginas, a las que remitimos, por supuesto, y encarecidamente: La bataille de Vitoria...


  42 «El botín era el más valioso, el más rico y grande, sin duda, que en batalla alguna ha podido quedar a merced de vencedor furioso. Componíase de cuanto existe: en él había armas, material de guerra, víveres, alhajas, dinero y hermosura. No puede formarse idea de la apasionada codicia, de la brutal concupiscencia, del vengativo ardor con que los ingleses primero y los guerrilleros después cayeron sobre el magnífico tesoro abandonado. La menor resistencia producía la muerte. En poco tiempo todas las cajas fueron abiertas, todos los tesoros aprehendidos, muchas riquezas holladas.

  Joyas, ropas, telas finísimas, muebles, cuadros, plata labrada, monedas, víveres de lujo, que constituían la despensa ambulante de José, fueron esparcidos por tierra; mil manos febriles arrebataban de un lado para otro los preciosos objetos. Según el genio de cada cual, así se iban derechos los unos al oro, otros a las mujeres y algunos a destrozar por puro instinto dañino cuanto veían delante. Entre las desgraciadas familias que se vieron en tan tremenda hora hubo algún individuo que se dio la muerte antes que le pusieran la mano encima los feroces partidarios. Las señoras imploraban de rodillas piedad para sí y sus tiernos hijos, siendo muy contadas las que la alcanzaron. El vencedor es la más brutal e insensata bestia que engendra el mal en las tempestades humanas. Para esta electricidad furibunda que sabe elegir el sitio donde cae, no existe pararrayos». B. Pérez Galdós, El equipaje del Rey José. Episodios Nacionales..., I, pp. 1255- 56.


  43 M. Artola Gallego, Historia de la reconstrucción de San Sebastián, San Sebastián 1963, e igualmente J. B. Olaechea, ¿Quién destruyó San Sebastián?, San Sebastián 1973.


  44 «Éstas (las tropas españolas), formadas por tres divisiones del Cuarto Ejército, se apostaron en una altura que domina el Bidasoa conocida como alto de San Marcial. Sin temor a las masas francesas que avanzaban, aguantaron a pie firme, y tras esperar hasta que la infantería enemiga hubo llegado al punto más alto, la expulsó disparándole una única andanada y procediendo después a cargar a la bayoneta. Dos ataques fueron rechazados de este modo, pero un tercer asalto les aseguró los altos. Por un momento los españoles, exhaustos, vacilaron, pero finalmente una división de refresco rechazó a los también vacilantes franceses. Fue una victoria exclusivamente española, pero de todos modos los españoles se la debían a Wellington». Ch. Esdaile, La Guerra de la Independencia. Una nueva historia, Barcelona 2004, p. 526.


  45 «Logró (Van Halen) por medio de una persona que no suponía el uso que pensaba hacer de ella, una clave destinada a descifrar las correspondencias militares francesas. Provisto de tan precioso documento, salió de Barcelona [...] Entregó a los generales Eroles y Copóns la clave y se aseguraron de su exactitud confrontándola con la correspondencia del mariscal Suchet cogida a los espías. Entonces formaron el plan de apoderarse por medio de órdenes y capitulaciones fingidas de las plazas fuertes ocupadas por los franceses al otro lado del río Llobregat. Para la ejecución del proyecto se llamó a un maestro de dibujo del Colegio de Reus, apellidado Daura. Éste imitó los documentos, sellos y firmas con la mayor perfección. Ya preparada la falsa documentación, le tocaba obrar a Van Halen. Vestido con uniforme francés y fingiéndose ayudante del mariscal Suchet, se presentó al frente de varias ciudades en las que todavía ondeaba la bandera francesa, como negociador encargado por el Gobierno de París para evacuar las plazas. La primera fue Lérida. El comandante dio las órdenes de marchar y la guarnición francesa salió, creyendo reunirse al grueso del ejército; llegó, después de cuatro días de marcha, a los desfiladeros de Martorell, donde, envuelta por fuerzas españolas muy superiores, se vieron precisadas a rendirse. Así pagó Van Halen la deuda que tenía con España, quedando por este medio libres Lérida, Mequinenza y Monzón». P. Baroja, Juan Van Halen. El Oficial Aventurero, Madrid 1970, pp. 37-38.


  46 «Las huellas del conflicto quedan patentes en el estado lastimoso de las zonas rurales, así como en la devastación de las ciudades, particularmente Zaragoza, aunque falta una valoración de las reparaciones y embellecimiento hechos durante el gobierno francés que recoge puntualmente Faustino Casamayor en su Diario». H. Lafoz Rabaza, «La contienda en Aragón. Revisión historiográfica», en J. A. Armillas Vicente (coord.), La Guerra de la Independencia. Estudios I..., p. 104. Para el estado del reino de Aragón tras la guerra recomienda el autor por su utilidad el apéndice «Notas» en su edición de J. Palafox, Memorias, Zaragoza 1994; así como, para el caso de la capital, Mª C. Sobrón, Zaragoza, después de su libertad, 1813-1820, Zaragoza 1995. Alguna pincelada con especial referencia a Cataluña en la lograda síntesis de J. R. Aymes, La guerra de la Independencia en España (1808-1814), Madrid 1986, referencia sorprendentemente omitida por J. Fontana al hacer balance del conflicto en su contribución a la Historia de Catalunya dirigida por P. Vilar, vol. V, Barcelona 1989, pp. 174-81. En su libro-testamento, Domínguez Ortiz pintó así la situación: «[...] en las ciudades el invasor había realizado algunas obras urbanísticas; en los pueblos todo era desolación; las exigencas de la intendencia francesa no se apiadaron nin [sic] siquiera en 1810, cuando la deficiente sospecha provocó la muerte por inanición de infinitas personas. En ciertos sectores el destrozo fue permanente; la cabaña de Soria era la más reputada del mundo; sus lanas alcanzaban altos precios en el extranjero, pero las ovejas fueron requisadas para alimentar al ejército invasor y la famosa raza merina quedó virtualmente extinguida. La rapiña de joyas, plata y objetos artísticos tuvo como principal objetivo las iglesias y conventos, pero también afectó a muchos nobles palacios y al mismo patrimonio real; mientras Napoleón languidecía en Santa Elena, su hermano José vivía en América una existencia fastuosa gracias a las joyas que se llevó del Palacio de Oriente. Otras habían servido para costear la guerra y Carlos IV también se llevó no pocas al destierro; así acabó la colección amasada por los reyes de España durante siglos y en las que figuraban piezas únicas». España. Tres milenios de historia, Madrid 2000, pp. 255-6.


  47 «En cuanto a las pérdidas de la guerra, Marbot las evalúa en 200.000 franceses y 60.000 entre sus aliados, italianos, sajones bávaros, hesseses y sobre todo polacos. Las pérdidas propias es casi imposible cifrarlas. Los muertos españoles nunca fueron censados, pero cerca de 500.000 perecieron entre 1808 y 1814, víctimas de sus heridas, de las epidemias e incluso de hambre». J. R. Alonso, Historia política del ejército español, Madrid 1974, p. 136. «Entre 1808 y 1813 fueron enviados a España a combatir para Napoleón unos treinta mil hombres del ejército del 'Reno Italico’ [...]. De esta imponente masa de tropas, que participó activamente en la guerra, sobre todo en Cataluña, volvieron a Italia menos de nueve mil soldados, casi todos enfermos o heridos». V. Scotti y F. Mª Lo Faro, «Las fuentes italianas sobre la guerra de la Independencia: archivos y libros», en F. Miranda Rubio, Fuentes documentales..., p. 344. En fin, por el momento y a la espera del estudio de alto porte que, regional o nacionalmente, nuestros demógrafos históricos acometerán sin excusa a lo largo del dilatado bicentenario de la contienda, la prudencia se impone. El millón de víctimas consignado por el benemérito Muñoz Maldonado e incluso el medio millón aseverado por el igualmente ilustre y venerable Fermín Caballero semejan ser cifras necesitadas de acribiosa verificación. Vid. al respecto V. Pérez Moreda, «El cambio demográfico», en R. Robledo, I. Castells, Mª C. Romero (eds.), Orígenes del liberalismo. Universidad, política, economía, Salamanca 2003, p. 314. Un sobresaliente especialista de la Cataluña del primer tercio del siglo XIX, E. Canales, amenguará la trascendencia de las bajas bélicas, alzaprimando el impacto de las hambres y las epidemias. Vid. «Resistencia armada, costos de la guerra i comportaments socials: algunes consideracions», en A. M. Ramisa (ed.), Guerra napoleónica a Catalunya (1808-1814). Estudis i documents), Barcelona 1996, pp. 19-36.


  Capítulo IV

  DE LAS JUNTAS A LAS CORTES


  Historia del levantamiento, guerra y revolución de España. Pocos libros, en efecto, mejor intitulados en la bibliografía española que el del conde de Toreno, actor y protagonista en primera persona de algunas de las páginas más importantes de la contienda y autor, apenas veinte años más tarde, de una de las obras más auténticamente clásicas de la historiografía nacional.


  Pues, en verdad, la rotulación es un prodigio de cadencia secuencial, de perfecta acomodación a la naturaleza de los sucesos acontecidos y narrados. El levantamiento precedió a la guerra y ésta a la revolución, radicando en el levantamiento el primus movens y el hecho originario del inmenso proceso abierto en la vida española por la lucha contra la invasión napoleónica; y apareciendo la revolución en último lugar, devaluada a la categoría de epifenómeno y, por ende, desprovista de fuerza genesíaca y motriz. Pese a que la índole de gran número de los análisis de la reciente investigación cuestiona la exactitud del título de la obra del aristócrata asturiano al identificar levantamiento y revolución, es difícil discutírsela. La larga cadena de violentas protestas contra la penetración francesa en el país, forjada durante un mes a lo largo del territorio peninsular, fue, según ya se viera en el capítulo II, ante todo un acto de reafirmación nacional y declaración de independencia frente a cualquier circunstancia que llevara al sometimiento al agresor. Que el levantamiento fuese espontáneo o generado, popular o interclasista, acto confuso y revuelto, en el que, si no de inspiración colectiva, no hubo solución de continuidad en la participación del conjunto de la comunidad, en nada afecta a su significado como gesto de supervivencia de una nación abocada a su desaparición. La voluntad sobrehumana de toda una colectividad para arrostrar la prueba más honda de su historia reivindicando su identidad, sobrecogió a sus mismos protagonistas, infundiéndoles una confianza invencible sobre el final del proceso tan dramáticamente comenzado. A partir del alzamiento, todo fue posible; sin él, ni la guerra ni la revolución hubieran tenido lugar.


  En pos de las tesis marxistas o «marxianas» —si así se desea, tal y como querían no ha mucho tiempo algunos relevantes historiadores de dicha escuela para desprender a su planteamiento de una esclerotizante ideologización política— que sitúan el levantamiento popular como indeficiente prólogo del hecho revolucionario, resulta muy dudoso observar el alzamiento de las capitales españolas a la luz de una revolución contra los poderes constituidos, acusados en su mayor parte de connivencia con los invasores. Frente a dicha posición, mantenida también por gran número de filiación doctrinal distinta a la antedicha como los historiadores liberales del XIX, cabe sostener que la mera rebelión ante la pasividad o complicidad atribuida —con razón— a ciertos consejos, audiencias, capitanías generales y municipios no entrañaba un movimiento propiamente revolucionario, subvertidor de situaciones sociales y económicas establecidas. Repudiar la actuación de algunas autoridades y rechazar sus órdenes no equivalían a deslegitimar las bases ni los principios sobre los que descansaban la convivencia nacional y todo el armazón jurídico-social, sino a condenar su traición a ellos. Precisamente su deslealtad a un rey al que, de manera universal, se le consideraba alevosa víctima de la perfidia de un déspota, era lo que provocaba la censura más completa del lado de los partícipes en los levantamientos, para los que tales poderes no pasaban de ser marionetas de unos acontecimientos cuyo significado principal desbordaba ampliamente el de simples peripecias o protagonismos por elevados que fueran, situando al país en un estado de emergencia y crisis total; pero sin que se hubiera producido ningún relevo en sus elites, gran parte de las cuales liderarán política e institucionalmente la nueva realidad surgida de los levantamientos.


  Significativamente, la realidad histórica del Occidente europeo moderno presentaba hartas pruebas de que las masas populares en los vacíos del poder supremo reclamaban el liderazgo de sus autoridades tradicionales. La marea torrencial de la contestación antinapoleónica, en la que se mezclaba la defensa instintiva y atávica de los valores más preciados de la nación y sus habitantes con las ansias de mudanza y cambios muy limitados y de escaso o ningún calado auténticamente revolucionario, arrastró, como era ineluctable en esos momentos, a las corporaciones e individuos acusados de «perjuros» del sacramento inviolable de su independencia y libertad, personificadas a los ojos de la inmensa mayoría en la persona de un Fernando VII cuya idolatría popular no había encontrado, antes al contrario, motivo alguno para decaer desde su triunfal llegada al trono. Y, en buena medida, incluso el efecto de asombro que la violencia del levantamiento produjera en los coetáneos, quedó amortiguado, en la modulación de la nueva coyuntura, por la repetición que, en más de un caso, implicara respecto del alzamiento antigodoyista de dos meses atrás. Que, aun así, no dejara de suscitar sorpresa y hasta pavor en muchos de sus testigos nada tiene de extraño dada la paz octaviana reinante en el país desde hacía cuarenta años —hecha abstracción de los rebomboris del pa catalanes de 1789, los disturbios agrarios gallegos de 1790 y extremeños en 1800, los «alborotos» valencianos de 1801 y 1804 o la Zamacolada vasca del mismo año—, cuando otra de más de medio siglo se vio levemente agrietada por los motines de Esquilache1. Pánico de los estratos dirigentes al que también contribuiría la evocación de los hechos revolucionarios del país vecino, repudiados, sin embargo, ad nauseam en los pasquines, proclamas y manifiestos de las primeras semanas de la contienda.


  Ni el más leve rastro de alteración social profunda ni aún menos de enfrentamiento directo y hondo entre la sociedad y el Estado puede detectarse en el levantamiento de mayo-junio y en el movimiento juntero en que desembocara, más allá del airado cese de ciertas autoridades, que sólo en contados casos fueron víctimas mortales de una violencia que, en manera alguna, cabe definir como estructuralmente revolucionaria. El símbolo y mito del alzamiento antifrancés, el Dos de Mayo, distó de cualquier connotación de tal género. Más tarde, a manera de tributo obligado al heroísmo de sus protagonistas, algunos escritores de la época —como, por ejemplo, el eutrapélico y genialoide Bartolomé José Gallardo— exaltaron el gesto «del pueblo de Madrid», contrastándolo con el claudicante de las medrosas clases pudientes y los grandes cuerpos del Estado ante el duque de Berg, y lo consideraron como el inicio de la «gloriosa revolución española», de corte democratizante. Pero tal visión no traspasaba el eco de lecturas clásicas, en las que los dictadores caían a manos de un pueblo reivindicador de viejas libertades, y del incontenible deseo de plumas románticas por encontrar fáciles mimesis en los sucesos de la gran revolución francesa. Otros autores, de cepa o mentalidad nítidamente burguesas —v. gr., Antonio Alcalá Galiano o Mesonero Romanos, ambos espectadores infantiles del levantamiento de la capital española—, quedarían impactados por la valentía desesperada de los estratos populares, atribuyéndoles un valor bautismal o iniciático de su irrupción en el escenario de la historia moderna. Pero ni en los Daoíz y Velarde, ni en las Malasaña y en los frailes y curas muertos al filo de las espadas de los mamelucos o de las bombas y disparos de la represión despiadada de los desconcertados y vengativos soldados de Murat, hubo otra cosa que un estremecedor arrebato de dignidad personal y colectiva frente a la razón de la fuerza2.


  Después de una larga etapa —casi bicentenaria...— en la que, comprensiblemente, el mito de la revolución liberal construido por la historiografía progresista vino a ser continuado, cuando ofrecía indudables síntomas de agotamiento, por el de la revolución burguesa, edificado por la prevalente en la segunda mitad del novecientos, uno de los mayores avances conseguidos en el estudio de la guerra de la Independencia semeja ser el gradual e irrefrenable consenso en considerar mero flatus vocis el uso de tal término, en cualesquiera de sus acepciones relacionadas con la imposición violenta de un nuevo estado de cosas, aplicado al estallido de la insurrección antinapoleónica. Ya en la época se produjo un curioso y soterrado pugilato verbal por la denominación de los formidables acontecimientos sobrevenidos con la invasión francesa; y aunque en el tan significativo duelo lingüístico entre levantamiento y revolución acabó imponiéndose por corto tiempo el primero, no tardaría en vencerle el segundo, una vez afianzado el sistema constitucional. Habría que hacer, seguramente, una incursión por los intrincados laberintos del freudismo historiográfico —método tan poco desarrollado— para hallar una interpretación adecuada y convincente del hecho. Empero, a falta de ello, la apelación a la mala conciencia convertida, paradójicamente, en instrumento propagandístico de los beneficiados con la implantación del liberalismo, puede servir de interpretación medianamente aceptable, sobre todo, a la luz de la «revolución permanente» o, según los casos, «pendiente» que diera razón de ser a tantas experiencias totalitarias posteriores.


  Pero ni siquiera en los momentos iniciales el término de revolución se opacó por falta de uso. Buena parte de los relatos coetáneos colocan bajo su marbete la descripción de los sucesos e incluso los textos y crónicas de mayor ambición intelectual como la del P. Maestro Salmón —Resumen histórico de la Revolución de España..., Madrid 1813-14, VII vols.— o la de José Clemente Carnicero —Historia razonada de los principales sucesos de la gloriosa revolución de España, Madrid 1814-5, 4 vols.— se rotularán con su nombre, el cual, según quedó señalado más arriba, iba seguido habitualmente de los calificativos de «gloriosa» y hasta de «santa», como, entre otros, la adjetivaba el buen médico andaluz —como tal, progresista y burgués.— José Mendoza en su Historia de Málaga durante la revolución santa que agita a España desde marzo de 1808, inédita hasta su aparición en fecha última —2003—, lo que parece demostrar la popularidad de un calificativo empleado incluso en los escritos no destinados al público.


  En la atmósfera tremendista y estremecida de la España de aquellos días, sentimientos y pasiones refrenados de su pulsión primaria se sublimaban en invocaciones de gran fuerza imaginativa, en las que la religión suministraba los componentes básicos. En escritos de tal naturaleza y en los del mayor prosaísmo burocrático del momento, resulta frecuente —y, a las veces, muy frecuente— encontrarse el vocablo «revolución» como santo y seña de la España fernandina, banalidad que descubre el valor de estereotipo que tomaría pronto el término3. Buena parte de él se conservaría en la hora canovista en que, doctrinarios y escritores progresistas —Joaquín Costa, por ejemplo—, acuñaran la expresión consagrada «Primera Revolución Española» para caracterizar, con regusto esotérico y deje nostálgico, el período abierto por las Cortes doceañistas y clausurado por la Gloriosa. Transcurridas varias generaciones, muy pocos de los aludidos intelectuales y políticos dejaban traslucir con su empleo no la frustración de una revolución amputada de su nervio social y auténticamente transformadora de la realidad del país, sino su idealista adhesión al genuino legado de los hombres de Cádiz y sus inmediatos herederos, estimulante y remecedor de conciencias... Sólo algunos como Fernando Garrido o Pi i Margall, según se indicase, establecieron su comparación negativa con la Revolución Francesa, lamentando que la española no hubiera seguido, en muchos aspectos, su huella transformadora y radical4.


  Pero ni los historiadores liberales decimonónicos de corte clásico ni los españoles de la crisis del Antiguo Régimen dejaron de advertir el gran cambio que en los mores y vigencias sociales y mentales de la nación produjo el estallido de la revuelta antifrancesa. Fue tal el impacto que, carentes aún de toda perspectiva, los hombres y mujeres protagonistas de la guerra de la Independencia sintieron asistir al nacimiento de un nuevo código social en su convivencia, cuyo fermento contenía virtualidades, intuidas por la conciencia colectiva, de proporciones hasta entonces insospechadas en todos los órdenes de la existencia del pueblo español. Los testimonios son tan numerosos en una España ganada por la grafomanía que cualquier selección sería reduccionista, bien que los de mayor calado institucional merezcan más adelante alguna mención5.


  Conforme se decía más arriba, las señas de identidad de una revolución que fue «moderada» en su dimensión política —sin duda la más genuina del fenómeno—, pero no por ello menos radical en la percepción de cambios espectaculares en la cosmovisión de los contemporáneos, se han visto reforzadas en el último tramo de la investigación historiográfica. Gran parte de los estudiosos más reputados ahondan en la actualidad en su análisis, conscientes de que ha llegado la hora de la revisión prudente y acuciosa del extremo privilegiado en la preocupación y atención de la generación anterior, que, por lo demás y según también se apuntase más atrás, no viniera a establecer demasiadas diferencias con el paradigma de los autores ochocentistas de la más limpia prosapia liberal6.


  Acotaciones ideológicas éstas que en nada eximen, antes al contrario, de la apresurada descripción de ciertos jalones de la emergencia y andadura inicial de la «Revolución Española» o del alzamiento antifrancés, en la que, no obstante su levedad, acaso se pueda corroborar algo de lo antedicho sobre su verdadera entidad.


  Aparte de Madrid, sólo Barcelona podía generar en la ocasión un movimiento de masas con vitola realmente revolucionaria. Sin embargo, la ciudad partera por antonomasia de las eclosiones revolucionarias y los movimientos sociales «incontrolados» en la contemporánea historia española, sometida al férreo yugo de Duhesme, estuvo al margen del levantamiento, privando así de todo hipotético elemento de contraste o ratificación con el madrileño. No obstante, en la geografía catalana del alzamiento resulta menor incluso que en la del resto del país la expresión de una reivindicación revolucionaria en la protesta popular. Curiosa y sintomáticamente, el Principado fue de todas las regiones españolas la que mostrara en los inicios de la crisis del Antiguo Régimen un rechazo más completo a la impregnación o contagio —según se quiera ver y enjuiciar— del movimiento revolucionario francés. En los manifiestos de sus Juntas, tradición y fidelidad serán los términos claves y recurrentes7.


  Al lado de Barcelona y Madrid, Valencia, Sevilla o Zaragoza hacían, demográficamente, en la época figura de parientes pobres. Conforme más adelante se aludirá, las capitales levantina y bética, sobre todo, fueron el teatro de los levantamientos con más actos de agresión y violencia de lo común en los alzamientos de mayo-junio de la primavera trágica de 1808; índice no sólo de la participación en su dinámica de un estrato considerable del estamento popular, sino también, y esencialmente, de la mayor división y lucha por el poder de las elites locales. Y, como consecuencia de ello, de su menor control de los inicios del proceso, siempre inaugurado, en el surco de una tradición plurisecular, en nombre del «buen» y lejano rey, ahora en un destierro forzado, lo que habría de reforzar la fidelidad de los frailes, curas y nobles, muñidores y guías de acontecimientos nunca extravertidos por horizontes revolucionarios, imposibles siquiera de visualizar en aquella coyuntura ni aún en el País Valenciano, la tierra por antonomasia del señorío en la España de la época8. El que en Zaragoza, ese aristócrata militar dotado de mayor talento y vocación políticos que castrenses que fuese José Palafox y Melci, cerrara, tras haber requerido la opinión de Jovellanos, el levantamiento con la convocatoria y reunión de las Cortes aragonesas, ilustra elocuentemente acerca de la índole de los hechos de fuerza que tuvieron lugar en la ciudad de El Pilar y en todo el solar del viejo reino entre el 28 de mayo y el 8 de junio9.


  Por descontado que en lo expuesto se ha omitido un factor básico como es la composición y naturaleza de los elementos que manejaron entre bastidores los hilos del movimiento, cuestiones acerca de las que en algún momento se ha apoderado también la controversia y sobre las que se volverá inmediatamente. Antes, empero, se quisiera recalar por última vez en la propiedad y justeza admirables de la intitulación de la obra de Toreno, ínsita con refulgencia en la mejor tradición historiográfica, la tacitiana. Conforme a la caracterización ya adelantada en su frontispicio, en los extraordinarios sucesos acaecidos en España entre mayo y mayo del sexenio 1808-1814, el prólogo indispensable fue el alzamiento de 1808, la guerra, su desembocadura lógica y la revolución, el apéndice obligado de la tan formidable prueba a que estuviera sometido el pueblo español en el transcurso de una contienda sin comparación posible en los anales de su historia y aun de la mundial. Revolución, además, que si, loablemente, se quisiera secundar la precisión conceptual e historiográfica del libro clásico de Toreno, habría que calificarla como «liberal». Esto es, acometida y llevada a término en la conclusión del proyecto constituyente gaditano, en el marco de una asamblea en la que más de la mitad de sus miembros eran curas y militares... Con ello, indudablemente, se soslayarían polémicas ya inútiles sobre el potencial revolucionario per se de algunas clases sociales y se decantaría en su marco adecuado, el de un proceso originado, fijado y transmitido en el cauce de un poder estatal inclinado por la evolución y continuidad en el cambio, e intérprete y expresión de un abanico social e ideológico más amplio que el del Antiguo Régimen10.


  Si la reasunción provisional de la soberanía que —conforme a la visión pactista de los fundamentos del poder— el absolutismo no había conseguido descepar, revirtiera en exclusividad al pueblo hasta tanto durase la ausencia del rey, junto con su rebeldía frente al invasor y cara también a las autoridades españoles acomodaticias o conformistas constituyeron el común denominador de la miríada de Juntas brotadas en el territorio peninsular e insular, su textura y cadencia anduvieron igualmente cerca de la uniformidad. En los epicentros del terremoto juntero, en las capitales de alto rango administrativo, castrense, académico, eclesiástico y judicial, cuando las autoridades fernandinas se pusieron a la cabeza de un levantamiento pocas veces surgido de su seno, fueron en muy escasas ocasiones sustituidas por representantes de la nueva legitimidad, de extracción social idéntica a la suya. Por el contrario, en los lugares en que se resistieron al alzamiento o levantaron sospechas de duplicidad a sus instigadores, se vieron cesadas o perseguidas, en ciertos y contados casos hasta el asesinato. Los generales, oidores y ediles depuestos —ningún obispo o prelado, con jugar todos un papel social relevante y encarnar un poder indiscutido en dicha coyuntura, se encontraría en tal situación— fueron reemplazados —se insistirá— por miembros de la misma elite, en la que, lógicamente, los estratos de mayor sensibilidad política y capacidad de liderazgo se auparon a la cabeza de los acontecimientos.


  Sabido es cómo para explicar la prontitud con que, incluso en su deriva más violenta, éstos se encaminaron por dichos sectores dirigentes exclusivamente a la consecución de objetivos militares y «patrióticos», ha gozado, según se apuntara ya en el capítulo II, del consenso de algunos círculos especializados la teoría de la reactivación, en la primavera de 1808, de la red conspiratoria antigodoyesca tejida en diversos e importantes urbes del país para provocar la caída del Príncipe de la Paz. Mancomunadamente, elementos nobiliarios y burgueses agitaron otra vez a ciertos estratos populares a fin de producir el derrocamiento de las autoridades profrancesas y reemplazarlas por miembros de su misma extracción. Abonado el terreno y conocido el repertorio de actuaciones, la tarea de dichas células conspiratorias no fue demasiado difícil, surgiendo los mayores imprevistos del estado de aguda crisis y de movilización general experimentado ahora con el 2 de mayo y el desenmascaramiento total de los propósitos de los invasores11. Hipótesis sin duda válida para discutirse con profundidad por los investigadores del período; pero, en todo caso, necesitada de mayor aquilatamiento analítico y factual, pues, si, en efecto, las colindancias y similitudes entre los dos alzamientos son muchas, no lo son tal vez menos las diferencias y contrastes. En realidad, sus expositores tienden en esencia a afirmar el liderazgo interclasista aristócrata-burgués de los levantamientos, privados con él de proclividades social y económicamente revolucionarias, abortadas sin miramiento cuando las clases dirigentes creyeron atisbar algún esbozo de ello.


  Aquí, en el estado actual de los estudios, el refrendo puede ser incluso completo al observar la composición final de las Juntas y las metas que se marcaron, bien que, entre otras, dos interrogantes de calado, las planteadas por un presunto rebrote neoforalista o al menos centrífugo y, sobre todo, por el espontaneísmo que, pese a todo, semeja ofrecer en algunos lugares el alzamiento contra el francés y «los malos españoles», se interponen como esfinges en el camino de los investigadores12.


  El primer interrogante es tal vez de más fácil acceso a un intento de comprensión. En general, el epicentro del movimiento juntero radicó en la periferia, de donde partieron sin duda los mensajes insurreccionales más enérgicos. Pero el férreo control del País Vasco por los franceses —en particular, tras el encarnizado aplastamiento de la rebelión bilbaína de agosto de 1808 por el general Merlin: 1.200 muertos entre los defensores en una población de apenas diez mil— y la completa solidaridad de todas las numerosas Juntas catalanas con el sentir nacional, hacen muy escaso el material de estudio, singularmente por la ausencia de posibles elementos de contraste. De cualquier modo, incluir en el levantamiento un factor tan característico de la pluralidad nacional como el vigor de las fuerzas regionales es absolutamente legítimo por su sintonía con la realidad. Como ocurriera en otros grandes lances de la trayectoria del país, también en éste el impulso periférico resultó decisivo para afrontar con éxito el desplome de la vieja estructura estatal13.


  Por su parte, más pedregoso es, según acaba de recordarse, el camino que podía llevar a la correcta interpretación de un extremo esencial del fenómeno de las Juntas como es el de su protagonista inicial y, por ende, determinante. Más aún que el de revolución, el vocablo «pueblo» ofrece en este ejemplo toda la hondura de su polisemia. Pueblo como comunidad o colectivo nacional o urbano, según la acepción más común y probablemente hasta entonces más generalizada en España; y pueblo en su acepción social más específica como un segmento de población bien concreto, el económicamente situado en una amplia franja presidida toda ella por la menesterosidad o la pobreza, que en múltiples veces penetra o roza con la estricta miseria. ¿Fue este último, conforme indican ciertas fuentes, el actor espontáneo del primer grito de rebelión contra todo lo que pusiera en peligro la independencia de la colectividad española, o, por el contrario, no pasó de ser simple instrumento, mera voz y gesto de una acción muy meditada por parte de los estamentos privilegiados, entre los que, según ya se ha repetido, hay que incluir con gruesos trazos al eclesiástico? No es éste, desde luego, el lugar más apropiado para echar un cuarto a espadas en asunto tan enrevesado14. La literatura oficial puso, claro, empeño singular en difundir la versión de los diferentes levantamientos como obra espontánea y unánime de ciudades y regiones. Sin embargo, el fantasma de la Francia de los años noventa que continuamente gravitaba sobre la actuación de las clases dirigentes, y el afán por ensanchar las bases de legitimidad del poder de las Juntas —incluida la Central, criatura suya a fin de cuentas— determinaron que el pueblo en la primera definición aquí señalada fuese también objeto de alusión recurrente en proclamas y manifiestos como manantial primigenio del levantamiento antifrancés. En una revolución «santa» —expresión trivializada hasta el tópico a causa de un indiscriminado empleo—, su intervención no podía ser por menos más plausible15.


  Aunque por su mayor cercanía a Madrid fueran los toledanos y extremeños los primeros territorios en que se escucharan los gritos antifranceses y se esbozaran los planes iniciales de la guerra antinapoleónica, el valor simbólico de Asturias en el imaginario colectivo y el gran ascendiente cultural y social de su capital justifican sobradamente que manuales y tratados abran el correspondiente capítulo de la guerra de la Independencia con la descripción del alzamiento contra el invasor en la capital ovetense. Significativamente, fue su institución más venerable, la Junta del Principado, la promotora del levantamiento —25 de mayo—, frente a la Capitanía General y la Audiencia, organismos claves de la organización territorial y administrativa de la España de los Borbones. Dorados blasones —su presidente, el marqués de Santa Cruz de Marcenado—, rancios apellidos y títulos acendrados —el vizconde de Catarrosa— con injertos y savia nueva de otros estratos se iban a encargar de legitimar, histórica y socialmente, el alzamiento que catapultaba al Principado a liderar por segunda vez la reconquista de la nación, reasumiendo una soberanía usurpada y no reconociendo a ningún otro poder sobre sí. Y, justamente, su inmediata iniciativa de procurar a toda prisa el reconocimiento de una Inglaterra hasta entonces en pie de guerra contra la España desaparecida, mediante la embajada de José María Queipo de Llano y Antonio Ángel de la Vega Infanzón a Londres, aumentaría el crédito y eco de su actuación en todo el país16.


  Prevalida de ello, sus emisarios propagaron la buena nueva por los territorios aledaños con éxito final tras momentáneas frustraciones en Cantabria, León y Galicia. La falsilla empleada en todos estos lugares no se distanció mucho de la asturiana, con algún matiz o peculiaridad, como un acentuamiento de la función disuasoria de la Iglesia cara a los conatos y acciones de violencia —caso de Santander—, o el descollante protagonismo de elementos de auténtica extracción popular —como el ejemplo ferrolano del guarnicionero Sinforiano López de Alia—, decisivos a la hora de decantar las respectivas posiciones del lado institucional17.


  En el otro extremo del país, la fecha de la creación de la Junta de Sevilla se databa un día después de la asturiana. Dos oriundos del Principado, el deán Fabián de Miranda y Francisco Javier Cienfuegos y Jovellanos, sobrino del prócer gijonés, futuro cardenal de la sede hispalense y entonces su canónigo lectoral, desempeñaron precisamente un destacado papel —el primero en el escenario principal, y el segundo en la penumbra— a la hora de constituirse con idéntica finalidad a la de aquélla y a la de las múltiples Juntas que ya comenzaban a erigirse, en creciente imparable, por toda la geografía nacional18. Una ciudad próxima a los cien mil habitantes y en la que las diferencias sociales eran acusadas se presentaba sin duda a priori como escenario favorable a secuencias violentas y hasta revolucionarias en el movimiento de reafirmación patriótica19. Desde luego, hubo violencia en varios episodios del levantamiento sevillano, pero la desembocadura de la llamada inmediatamente «revolución santa de Sevilla» fue similar a la de los restantes peninsulares e insulares, incluso con mayor prevalencia de los elementos reaccionarios en la composición de la Junta20. El conato de lucha de clases se redujo a un enfrentamiento más agudo de lo normal en otros alzamientos entre los propios estratos dirigentes, según parece expresarlo el asesinato del rectilíneo conde del Águila —distinguido dentro del Ayuntamiento por su decidido apoyo desde tiempo atrás a las medidas más innovadoras— a manos de la multitud, pero probablemente instigado por un personaje de execrable catadura moral, el conde de Tilly, con larga vida por delante en los primeros lugares de la España fernandina, antes de morir en una mazmorra en Cádiz a causa del oscuro proceso que padeciera con motivo de otra de las innumerables conspiraciones e intrigas en que participase21. La prosopografía juntera se aumentó en la ciudad del Betis con un tipo de personaje llamado a tener también una larga imitación en otros teatros junteros: el agitador con complejos mitómanos; en el caso sevillano, el demagogo Nicolás Tap y Núñez de Rendón, más conocido con sus nombres de guerra Mirtilo Sicuritano o «El Incógnito», como se haría nombrar el individuo que en ciertos instantes cruciales del levantamiento hispalense se revistió de papeles demiúrgicos22.


  Es comprensible que, ante la actuación de un personaje como el mencionado, líder por varias horas del movimiento en sus jalones determinantes, la Iglesia jerárquica redoblase sus esfuerzos para atajar la deriva violenta y en algún instante imprevisible del alzamiento. Ausente el cardenal de Borbón, sería el cabildo catedralicio el que tomase las riendas de la operación, en la que, como ya se dijo, el respetado Fabián Miranda y el sagaz Cienfuegos y Jovellanos no defraudaron las esperanzas puestas en ellos por sus patrocinadores, si es que, como parece probable, no figuraron entre ellos. Al término del proceso, el mejor Antiguo Régimen, un ministro competente y honesto —Francisco Saavedra, presidente de la Junta— y un par de canónigos ilustrados, Miranda y Cienfuegos —dos de sus vocales—, caucionaban la trayectoria de la «gloriosa y santa revolución», al tiempo que dejaban abiertas todas las expectativas para su posible conversión, llegada la hora, en un proceso de continuidad renovadora y reformista23.


  Después, la inclinación de las elites hispalenses por las rodomontadas y los singulares lazos que unían a la ciudad con el mundo americano, colorearon de cierta especificidad a la Junta de Sevilla en el panorama identitario de las formadas por las mismas fechas en todos los puntos cardinales de la Península y sus dos Archipiélagos. Su tratamiento de «Alteza», su autoproclamado liderazgo en la interlocución con América ante la orfandad en que habían quedado los territorios ultramarinos, y su aspiración a la tutela y superior dirección de todas las juntas andaluzas —sólo contestada por la de Granada...— se enmarcan en la tradicional idiosincrasia sevillana. Pronto, sin embargo, el curso de los acontecimientos infundió fuerza y realidad a tales pretensiones, cuando —8 de junio— el general Castaños, jefe quizá del mejor ejército español del momento, el del Campo de Gibraltar, se colocó bajo sus órdenes para detener de inmediato el avance francés sobre Andalucía; aunque el luego famoso soldado tuviera buen cuidado, en las disputas surgidas entre las Juntas de Sevilla y Granada, en resaltar su condición de militar español, sin acepciones regionales24.


  Mayor significación histórica entrañó, empero, desde varios ángulos el levantamiento en la capital del reino valenciano, el primero en su cronología —23 de mayo—. Su superior perímetro temporal —el mayor de los registrados por el fenómeno juntero— revela, a primera vista, que el traspaso y el nacimiento de la nueva legitimidad comportaron una intensidad y, sobre todo, una movilización social de alto voltaje. Hecho indeficientemente el alzamiento en nombre del pueblo soberano y con continuas apelaciones a su patriotismo en proclamas y manifiestos, el de la ciudad del Turia fue tal vez en el que los estratos auténticamente populares participaron más generalizada y decisivamente. Bien que, como en todos los sitios, fueran dos miembros de una saga altoburguesa —la de los Bertrán de Lis— y un cura los impulsores censados del levantamiento, el papel axial representado por un célebre pallater en un punto de inflexión trascendente del alzamiento y el sobresaliente protagonismo de un amplio número de elementos populares, acaudillados por el demagógico canónigo madrileño Baltasar Calvo, y, finalmente, la muerte a manos de la multitud del barón de Albalat ponen de relieve el elevado componente social de los sucesos glosados.


  Más atrás se mencionó al desgaire la singular importancia que la cuestión señorial revistiera en el País Valenciano de la crisis del Antiguo Régimen, punto de referencia indispensable en el análisis de cualquier temática de la región. La fuerte tensión que ello proporcionaba a cualquier planteamiento político y social, se encontró incrementada por la división del propio ordo clericalis, factor muy infrecuente en la tipología del alzamiento antifrancés. El papel contrapuesto que, a fin de cuentas, vinieron a jugar el P. Rico y el canónigo Baltasar Calvo expresaba una trayectoria menos rectilínea en el rumbo del movimiento, producto sin duda de su xenofobia criminal y, en especial, de su radicalismo social. Pese a que nada variara respecto al resultado final —la formación de otra poderosa Junta en la que las elites tradicionales copaban sus funciones—, la tramitación del proceso dio expresión pública a un estado de cosas de particular gravedad en las relaciones sociales de la comunidad valenciana, que no dejó de impresionar grandemente a todos los contemporáneos25. A socaire de una coyuntura excepcional, ¿podría realizarse un milenarismo de base evangélica? Si éste quedaba descartado por diversas razones —en la propia Valencia las órdenes tradicionalmente más entrañadas en el pueblo, franciscanos y dominicos, rechazaron frontalmente la corriente encabezada por el canónigo Calvo—, su ejemplo, por el contrario, ilustraba con vigor acerca de un nacionalismo fundamentalista, que, afortunadamente, tardaría en cobrar vida.


  Su larga y pujante tradición asociativa permitió a Cataluña, en el capítulo de la guerra ahora analizado, paliar los efectos negativos derivados de la ocupación por los franceses de sus principales núcleos urbanos. Trece Juntas de cierta entidad brotaron con vigor en el cruce de mayo a junio por todo el Principado, en el que la vitalidad de las comarcas constituía una nota distintiva de su organización histórico-jurídica. En todo idénticas en cuanto a su composición a las del resto del país, la mayor participación de los estratos populares en sus cuadros de mando —el porcentaje de representación de la payesía alcanzaba, por ejemplo, más del 26%— se hallaba contrabalanceada por la superior a la media nacional de los estamentos privilegiados, sobre todo, del clero. Algo más turbulentas en su proceso de gestación, la peraltada presencia clerical en las Juntas quizá haya que interpretarla —al menos en alguna de sus dimensiones— como expresión de unas clases dirigentes obsesas por el recuerdo de la Francia revolucionaria, para quienes el influyente clero de la región constituía la mejor garantía cara al curso pacífico de los acontecimientos26. Los cuales, en el terreno bélico, no tardaron en presentarse sumamente agitados. En uno de los escasos grandes núcleos urbanos de los que las tropas napoleónicas no se habían apoderado, en Lleida, se erigió el 17 de junio, con un vocal delegado de cada una de las comarcales, la Junta de Cataluña que centralizó la lucha patriótica en «la guerra del francés» hasta su desaparición en diciembre de 1812. En la única región española que quedó completamente aislada por vía terrestre desde el comienzo hasta el fin de la guerra, era normal que ésta adquiriese una trascendencia capital que explica la autoridad incontestada que, aun dentro del funcionamiento de la Junta, se concedió al capitán general de Cataluña desde su inicio mismo.


  Tras la muerte del caballeroso Reding y no obstante la buena voluntad derrochada por la Junta, las relaciones con la suprema jefatura castrense transcurrieron de manera tensionada con unos generales singularmente broncos y atrabiliarios. Percatada de la hondura de la crisis en que se debatía el país y en consonancia con el sentido de la responsabilidad histórica propio de las gentes del Principado, tanto la Junta de Cataluña como las comarcales rivalizaron en animar la lucha antinapoleónica. Con una extensa panoplia reivindicativa en su bagaje desiderativo como correspondía a una región como el Principado, todo, sin embargo, quedó supeditado al éxito de la insurrección, punto cardinal y de facto casi exclusivo en el programa de actuación de las diferentes Juntas comarcales, tal vez las más diligentes y sacrificadas en el sostenimiento de la resistencia popular27.


  No por ello, claro es, renunciaron a la crítica de unas operaciones militares que en más de una ocasión lindaron con el caos, como, por ejemplo, durante la actuación del general Campoverde. Aguijoneada por una payesía particularmente castigada por las necesidades de avituallamiento de las tropas regulares y guerrilleras y deseosa, por tanto, de un rentable esfuerzo militar, la Junta Suprema de Cataluña o de Tarragona —ciudad en que más tiempo residiera hasta su ocupación por Suchet en 1811— presentó diversas propuestas de mejora en el plano castrense, sobre todo, en el punto litigioso por excelencia del reclutamiento de las tropas. Ello y su aspiración a intervenir activamente en la política de empleos y ascensos la llevaron a una situación de bloqueo en su diálogo con los titulares de la Capitanía General, rota expeditivamente por un coterráneo, Luis Lacy, que, con adelanto de lo legislado en Cádiz, estableció en las postrimerías de 1812 las Diputaciones Provinciales, atribuyéndose él, al mismo tiempo, la jefatura política y militar de la región, una vez desaparecida la Junta Suprema28.


  Los malabarismos en que se engolfan sobresalientes estudiosos del Principado a la hora de emitir un juicio sobre el denso y activo movimiento juntero catalán —como, en general, acerca del significado último de la «guerra del francés»—, no logran nunca ocultar la indomable tenacidad de las Juntas por ser parte relevante de la lucha de la nación por su libertad e independencia, sin connotación alguna de especificidad. Al igual que en todos los episodios decisivos de la historia, en el de las Juntas, como, en conjunto, en el de la propia guerra, se entrelazaron gestos y acciones de diversas magnitudes y valor, en los que las nimiedades y egoísmos se codearon con el idealismo y la solidaridad, figurando tal vez las catalanas, las más sensibles al espectro de «la anarquía», a la cabeza de sentido nacional y claridad de metas.


  Carecería de objeto, en una apretada síntesis como la presente, continuar con la descripción de los levantamientos antifranceses de los meses de mayo y junio de 1808, dada la constatación de sus rasgos unitivos y la alusión a algunas de sus particularidades. Muchos son, según se habrá comprobado, los puntos sujetos aún a controversia y no pocos los que esperan investigación o matices imprescindibles en la temática más imantadora para las jóvenes promociones de historiadores del período. Uno de los grandes maestros de la historiografía marxista al tiempo que envidiable y cordial conocedor de capítulos y personajes esenciales del pasado hispano, Pierre Vilar, anotó en su larga lista de aportaciones precisamente diversos estudios sobre las nociones de patria y nación, alzamiento y revolución, hechos de masas y psicología de multitudes en los orígenes y transcurso de la guerra de los españoles contra Napoleón29. La descolonización y la emergencia del tercer mundo en clave y desiderativa marxistas estaban, conforme es harto sabido, en la raíz misma de tal preocupación. Situados hodierno en otra vertiente temporal, pese a los avances de la disciplina, el paradigma historiográfico no ha variado sustancialmente, lo que en parte explica la sugestión ejercida por el episodio de las Juntas en las generaciones historiográficas más modernas, sobre las que influyen quizá ya en medida superior las cuestiones más candentes de la actualidad política y cultural de un país en permanente y algo atosigante búsqueda de su identidad.


  Orillando por el momento temas que acaso se estudien con un mínimo de detenimiento al hablar más adelante de la obra de las Cortes de Cádiz, justamente un resonante suceso acaecido en la trimilenaria ciudad en la onda del levantamiento antifrancés dará vado a la modesta exégesis con que en estas páginas se pondrá fin a una cuestión interesante como pocas. De todos los asesinatos de que fueron víctima las autoridades, real, supuesta o engañosamente cómplices de las francesas, ninguno tal vez revistiera tonos más dramáticos y espeluznantes que el linchamiento del marqués del Socorro, el joven y atrayente capitán general Francisco Solano, descrito mil veces, pero acaso ninguna con mayor viveza y exactitud que por la pluma del P. Luis Coloma30. Todas las discusiones en torno al sociológicamente vago e historiográficamente aún más delicuescente concepto de pueblo pueden alimentarse ex abundantia en la acción de masas que condujo a la salvaje muerte de dicho militar, tildado de afrancesado. Pueblo, masa, multitud y populacho, de un lado —el de los hombres y mujeres que participaron acezantes en la caza del hombre—, y, de otro, el de sus instigadores, patriotismo, venganza y ruindad se ofrecen, más allá de la simple terminología lingüística, como otros tantos puntos de definición y contenidos precisos a la hora de tocar materia sustantiva de los alzamientos antifranceses que porticaron la guerra de la Independencia.


  El esfuerzo de las Juntas en orden a la puesta en marcha de los ejércitos que afrontaron la primera gran ofensiva de los napoleónicos a base, en gran parte, de unidades móviles, fue muy notable. Créditos, organización y entusiasmo corrieron en gran medida de su cuenta, constituyendo un fondo de reserva moral y patriótica sobre el que, en puridad, descansó la numantina resistencia del país, sobreponiéndose a hondoneras y altibajos. En el hundimiento estrepitoso de la armadura institucional del Antiguo Régimen, lograron preservar la continuidad de un mínimo Estado y con él, la misma permanencia de la nación. Pese a su indeficiente fidelidad a la dinastía borbónica en la persona por aquel entonces idolatrada de Fernando VII, la frecuente invocación de este término de Nación al igual que del de Patria, en lugar de los de Monarquía o Corona, en los escritos de las Juntas descubría el sentir colectivo de encontrarse defendiendo en la lucha contra el francés la esencia de una comunidad que sobrepasaba en su dimensión histórica y emocional el ámbito de la realeza y, aún más, el de un linaje o dinastía. En la hora trágica que siguiera a Bayona, las Juntas se evidenciaron como la palanca idónea para asegurar, en la tormenta general, el tejido constitutivo de la nación, englobador al mismo tiempo que superador de los dos fundentes genuinos de su personalidad: la religión y la monarquía, ambos entrañados y asumidos por un pueblo: el español.


  En el cuatrimestre que acotó su principal actividad, el balance de su gestión sería, pues, favorable, sobre todo, si se atiende al plano bélico, norte de sus afanes. En ninguno de los vectores principales de su ofensiva, las fuerzas francesas consiguieron en el verano de 1808 resultados decisivos, pasando a la defensiva tras Bailén. Ínfulas, piques y roces cuotidianos entre sus componentes y la mayor parte de los jefes militares no restaron valor significativo a su meritorio trabajo. E incluso, pese a renitencias y egoísmos, hicieron bien el obligado relevo, una vez cumplida su misión esencial. Ya partiera de la Junta de Galicia, de Murcia o de la de Valencia —lo que es más seguro, según lo prueba su manifiesto de 26 de julio—, la iniciativa de traspasar su legitimidad y poder a un organismo central, que canalizara adecuadamente las energías del país en un nuevo estadio de su resistencia cara a un enemigo que, humillado en su triunfalismo, buscaría pronto la hora del desquite, se secundó con generosidad y unanimidad por las erigidas en la primavera precedente. Las tres acabadas de citar junto con las de Asturias, Aragón, Castilla la Vieja, Baleares, Córdoba, Sevilla, Extremadura, Granada, Jaén, Madrid, Navarra y Toledo, así como sus organismos equivalentes —las Diputaciones de Navarra y Galicia, bien que ésta se hubiera transformado ya, como se ha visto, en Junta Superior— a través de sus respectivos representantes materializarían el anhelo nacional de un poder unificado.


  En sintonía con el pensamiento y deseo de la inmensa mayoría del país, la Central compartía sus preferencias por la celebración de unas Cortes destinadas exclusivamente a refrendar la legitimidad del órgano elegido para encarnar y sustituir interinamente la autoridad real a través de una regencia. Bien que desconocida por la generalidad de la nación a causa del ocultamiento por la Junta de Gobierno de la correspondiente instrucción, tal había sido la voluntad de Fernando VII, cuando, en vísperas de su renuncia al trono —5 de mayo—, ordenó a sus miembros la convocatoria de unas Cortes que asegurasen los medios de defensa frente al invasor y quedaran permanentes «para lo demás que pudiese ocurrir». De ahí que, pese al juicio adverso suscitado por las aporías jurídicas y el modus operandi de la conformación del nuevo poder, su nacimiento no levantó más que optimismo en la masa del país31.


  El 25 de setiembre, 25 de los delegados de 13 Juntas Supremas de 10 reinos, 2 principados y una provincia entraron a formar parte de la Junta Suprema, ubicada en un lugar simbólico y de gran significado para los coetáneos, Aranjuez, y presidida por un personaje arrancado de un pasado que ya comenzaba a parecer muy remoto: el conde de Floridablanca. Futuro y tradición se entrelazaban así en el surgimiento de un gobierno, con pensamientos y realizaciones colocados en una doble vía que lo teñirían de ambigüedad, dando parcial razón a sus adversarios —numerosos— y apologetas —pocos—. Pese a que considerar a la Junta como un gobierno centrista avant la lettre entrañaría un anacronismo inexcusable, su análisis hace también en múltiples ocasiones inesquivable el recuerdo del bello libro de David Lowental, El pasado es un país extraño, donde «las cosas pasan de otra manera». Así, por ejemplo, la peripecia del antiguo ministro de Carlos III —tan mencionada y criticada por la mayoría de los estudiosos como un freno perturbador del talante aperturista de la Central, particularmente, al oponerse a la moción hecha el 7 de octubre por Jovellanos sobre una pronta convocatoria de Cortes— no parece ajustarse demasiado a esa imagen. Su elección se debió sin duda a la aureola que en toda la nación rodeaba a los hombres del monarca reformador, considerándolos los más aptos para encauzar un período conturbado y de cambio trepidante, en el que la inmensa mayoría de la España fernandina aspiraba a reforzar a toda costa el principio de autoridad como palanca insustituible para ganar la guerra. Con 85 años —edad de Moñino— era fácil defraudar esperanzas mesiánicas, como así sucediera; pero acentuar la nota fustigadora, conforme al patrón habitual de la historiografía sobre la época, resulta sin duda desproporcionado32. Durante los dos meses en que permaneció al frente del gobierno —a finales de noviembre se producía la marcha de la Junta hacia el sur y el 17 de diciembre llegaba a Sevilla, trece días antes de su fallecimiento—, su papel de torcedor de políticas y acontecimientos no pudo poseer a fortiori demasiado relieve33. Todo ello, desde luego, marginando, brevitatis causa, si su programa de «reformismo ministerial», esto es, de recomposición y puesta a punto de los restos del antiguo aparato del Estado, carecía o no de viabilidad en el otoño de 1808, cuando el triunfo de los «patriotas» semejó situarse más al alcance de la mano y aún —dígase lo que se diga— las cuestiones constituyentes y de legitimidad de los viejos y nuevos poderes no estaban muy a la orden del día en las prioridades de las gentes de la España fernandina, angustiadas por su inminente futuro una vez conocida la presencia de Napoleón y la flor de su ejército en la Península.


  Es bien sabido, sin embargo, que la formación de la Junta Central Suprema y Gubernativa del Reino no comportó la desaparición de las regionales y hasta de las corregimentales, comarcales y locales, que en parte llegaron a tener fricciones de importancia con aquélla, a consecuencia sobre todo de agravios y contenciosos en materia económica, quejosas siempre —y, a menudo, con razón (en especial, las catalanas)— del escaso dinero recibido de la Central34. Ésta, de su lado, poco podía hacer, en verdad, pendiente de los cada vez más menguados recursos americanos y de una ayuda británica dada con cuentagotas...35. De índole más política e ideológica fue, empero, la soterrada renitencia ofrecida por la Suprema sevillana, agraviada por haber perdido el papel estelar tenido en los primeros días del levantamiento, merced al cual, consideraban sus componentes, se lograra el triunfo de Bailén. Durante toda la existencia de la Central, la Junta de la capital hispalense vino a ser una especie de tábano, de larvado contrapoder y foco permanente de intrigas y sedicentes patentes legitimistas, que entorpecieron grandemente el normal funcionamiento de aquélla, en especial, desde su propio avecindamiento en Sevilla. En dicha labor no se encontró, desde luego, sola. Algunas de las Supremas la acompañaron, singularmente, la de Valencia —famoso fue su Manifiesto de 15 de setiembre de 1809—, con algún pronunciamiento rotundo de su legitimidad y autonomía de la habitualmente silenciosa a tal respecto Junta Suprema de Cataluña. Actitud la de todas ellas que no ha de reducirse, por supuesto, a meros piques de independencia, sino a razones más profundas, atañentes sobre todo al ambiguo carácter del movimiento juntero, como se ha repetido ad satietatem, y, muy en particular, al modo con que se llevó a cabo el traspaso de su soberanía al organismo creado en circunstancias irrepetibles el 25 de setiembre en Aranjuez; que no fueron innegablemente las de un golpe de Estado, pero que propiciaron o, mejor, impulsaron a un gran número de sus integrantes a sobrepasar los poderes y representatividad de sus respectivas instrucciones.


  La Junta Central ha sido uno de los gobiernos españoles más criticados —difícil marca en nuestro país, desde luego—. Lo fue en su tiempo y lo sería en una posteridad que llega a abarcar la estricta contemporaneidad, en que no son muchos los estudiosos que revisan su obra con mirada comprensiva y aun menos plausible. Y, sin embargo, no pocas de sus tareas merecen una reivindicación positiva, conforme más adelante se insistirá. Como no podía ser de otra forma, su existencia estuvo por entero vinculada a los avatares de la guerra. Brotada de la eclosión de entusiasmo provocada por el inesperado triunfo de Castaños en Bailén, pasó a mejor vida tras la derrota de Ocaña y la inmediata invasión de «las Andalucías», con el tracto intermedio de su precipitada salida de Madrid, cuando el mismo emperador se aproximaba a una capital que defraudó en toda la línea las muchas esperanzas puestas en una resistencia a ultranza. Nacida y desaparecida bajo el signo de la guerra, era lógico que su cometido principal se centrase en dotar al país de una organización y cultura castrenses de las que careciera durante largo tiempo. Ello suponía, naturalmente, la edificación de un Estado alzado sobre las ruinas de las instituciones del Antiguo Régimen; algunas de las cuales, llamativamente, harían ruda oposición a su labor, a la manera de un Consejo de Castilla, que, pese a su servil comportamiento ante Murat en los primeros días del levantamiento severamente condenado por sus miembros, no había dilapidado aún el gran crédito del que durante siglos gozara por sus indiscutibles servicios al país36. Muy reacio al reconocimiento de un organismo surgido primitivamente en su expresión de los alzamientos de mayo para cubrir el vacío de poder provocado por las abdicaciones de Bayona y la inoperancia y conformismo de la Junta de Gobierno y del propio Consejo, éste, apelando a la vigencia de las Partidas y del Espéculo, se decantaba por la inmediata instauración de una Regencia que sustituyera en todo a la Central.


  Dentro de ella, en su costado más conservador —el encabezado por su propio presidente—, dicha opción contaba también con partidarios, en comunión de sentimiento con el llamado —quizá con demasiada carga voluntarista por el momento— «partido aristocrático», francamente inclinado, a través de algunos de sus influyentes miembros, por idéntica fórmula, deseada materializar con personajes de su estamento... 37. Presionados igualmente intra y extra por los círculos que aspiraban a la urgente convocatoria de Cortes como panacea para la crítica coyuntura del país, los «centrales» —así se les denominaba en la época— más adheridos al mandato constituyente de la institución lograron mantenerlo, viendo la formación de una Asamblea Nacional y una Regencia como la desembocadura lógica de sus funciones, por nadie imaginadas demasiado dilatadas. En el manifiesto programático de 26 de octubre la convocatoria de Cortes no quedaba omitida, en el sentido historicista al que tan apegado estuviera Jovellanos antes de su paulatina pero irrefrenable decantación por el modelo británico; postura atribuida habitual y algo acríticamente al influjo posterior ejercido sobre su pensamiento por lord Holland, personalidad clave, según se sabe, en los destinos últimos de la España patriota por la amistad profesada y, a las veces, la ayuda (también pecuniaria.) prestada a algunas de sus personalidades más eminentes38. Tres semanas antes del citado manifiesto, el prohombre asturiano, al presentar el 8 de octubre su dictamen acerca del reglamento de la naturaleza y atribuciones de la Central, formuló la conveniencia de la convocatoria de unas Cortes que, tras la designación de una Regencia, atendieran a las reformas necesarias en el plano administrativo y social, viéndose aplazada que no rechazada la propuesta a solicitud de Floridablanca39.


  Salvado este escollo esencial para definir su imagen ante la opinión y reafirmar su identidad, la Junta Central Suprema Gubernativa del Reino prosiguió su navegación para echar los cimientos de una nueva convivencia, en la que la tradición sirviera de nervio vivificador de la empresa palintocrática con la que se sintieran comprometidos aquellos de sus integrantes que, en medio de incesantes remecimientos, marcaron lo fundamental de su rumbo, entre ellos y muy en primer término, desde luego, Jovellanos. Sin ruptura ni reaccionarismo, el núcleo por él abanderado en un organismo que jamás llegaría, no obstante los poderosos contrastes que lo sacudieran en ocasiones, a bloqueos banderizos, trabajó lo indecible para una España de consensos, fruto al mismo tiempo de la herencia y la innovación.


  Pues, como en los momentos de grandes crisis, la continuidad de la nación pasaba igualmente por la construcción de un ilusionante proyecto de futuro, que compensase las pruebas del presente y reforzara la fe en sus destinos. En el momento de la implantación de la Central —como habitualmente, se reiterará, fue conocida en su época— éstos concernían de manera muy primordial al porvenir del continente americano, hermanado ya en la realidad de los hechos y no tan sólo en la de las leyes con una metrópoli, que comenzaba a desprenderse de cualquier otra denominación para adoptar, acordada a los nuevos aires, la de madre patria.


  Un personaje crucial en la andadura de la Junta, el oficial mayor de la Secretaría de Estado —de hecho, a lo largo de muchos meses, su verdadero y casi omnímodo secretario, Manuel José Quintana—, sería el intérprete, doblemente autorizado por la opinión más influyente y la propia Junta, del nuevo clima que la España fernandina deseaba establecer con una América de cuyos inagotables tesoros dependía, ahora más que nunca, la propia supervivencia de la Península, y de la que los cuantiosos donativos de sus elites constituían la renta más segura y elevada de las arcas estatales40. Tarea ardua como todas las que emprendiera aquélla, debido, entre otros motivos, a que esa misma América cifraba igualmente las esperanzas más firmes para asegurar su inmediato futuro en la gran potencia, Gran Bretaña, cuya alianza era de todo punto fundamental para que la obra de la Junta se cimentase sobre una sólida plataforma. Cuando se iniciara la segunda y última etapa de su mandato, recibió el balón de oxígeno de la firma en Londres —14 de enero de 1809— nada menos que del «Tratado definitivo de paz, amistad y alianza entre S. M. el Rey de España y de las Indias D. Fernando VII, y en su real nombre la Suprema Junta Gubernativa de los Reynos de España y de las Indias, y S. M. el Rey del Reyno Unido de Gran Bretaña e Irlanda». Rubricado por el ministro de Exteriores británico, el famoso Canning, y el encargado de negocios español Juan Ruiz de Apodaca, los territorios ultramarinos no estaban ausentes del tratado al dar ambos Estados mutuas franquicias al comercio hasta su completa regulación en un acuerdo definitivo, cláusula mirada con lupa por la influyente Junta gaditana41.


  En dos ocasiones solemnes, el gran poeta madrileño M. J. Quintana sería el redactor de sendos pronunciamientos entusiastas ante el futuro de la comunidad iberoamericana, no muy afortunados, en verdad, pese a la destreza de su pluma, y recibidos con crítica, a una y otra orilla del Atlántico, por haber ennegrecido la obra de España en el Nuevo Continente, según las elites de la vieja metrópoli, y, conforme a la opinión de las americanas, haber enaltecido en exceso ese pasado. En el primero de ellos, el decreto de 22 de enero de 1809, la Junta acordaba que, «considerando que los vastos y preciosos dominios que España posee en las Indias no son propiamente colonias o factorías como los de otras naciones, sino una parte esencial o integrante de la monarquía española», sus Virreinatos y Capitanías Generales formasen parte de la Central. Sin embargo, latente desde la venida de Napoleón a la Península, el sentimiento emancipador iba a aflorar en puntos neurálgicos de la geografía suramericana, apenas apagado el eco más fragoroso de dichos textos42.


  En los miles de escritos de procedencia peninsular recibidos en el Alcázar sevillano, donde la Junta radicase sus principales organismos, el presente y el porvenir de América no estaban ausentes, pero cedían, lógicamente, la preeminencia a la coyuntura metropolitana. Fue sin duda el de la Junta el primer gobierno de opinión de la historia española. No sólo a causa de una libertad de prensa no promulgada aún de iure pero ejercida a menudo de facto, sino fundamentalmente por el océano de pareceres y juicios en que se convirtiera un paisaje público hasta entonces yermo. Bien que la Central, como acaba de recordarse, sólo contemplara y discutiera la posibilidad de instaurar un día sin fecha la libertad de prensa, los sectores cultos del territorio bajo su soberanía —en muchos de ellos, tan sólo nominal— tomaron la iniciativa con el fait accompli, sin miedo de ordinario a las leyes e incluso tribunales represivos nacidos del temor de la Junta al sabotaje francés y, sobre todo, aunque no se dijera, a la actividad de sus enemigos intramuros. Los escasos españoles en posesión del don inapreciable de la escritura agotaron los procedimientos a su alcance para dar a conocer a sus gobernantes y compatriotas su actitud sobre cuantos problemas angustiaban a los coetáneos; sin que sea arriesgado afirmar que ningún hombre o mujer alfabetizados dejaron de expresar sus ideas incansable e incesablemente. Tal es el diluvio de letra impresa que inundó todos los cuadrantes del país no ocupado por las águilas napoleónicas. Desde tal perspectiva, con un Parlamento de papel a la espera de otro de la palabra, la Junta Central fue verdaderamente un gobierno en el que la opinión pública aportó nuevas credenciales legitimadoras43.


  Prueba inequívoca de la madurez cívica lograda por extensos sectores de la sociedad en los años de forzada mudez impuesta por la dictadura godoyesca sería la floración casi subitánea de un notable elenco de periódicos de cualificado valor, favorables, en su conjunto, a un cambio más o menos gradual pero irreversible del estado de la nación. El argumento esgrimido a veces para invalidar el peso de tal clima en una España incapaz, por el lastre abrumador de su analfabetismo, de crear una atmósfera semejante, no resulta muy convincente, ya que en etapas posteriores, sin cambios significativos en sus niveles culturales, esa misma opinión no será cuestionada, pese a su carácter cuantitativamente minoritario. Como tampoco se mostrará muy exacta la descalificación del influjo real poseído, en la postrera fase de la Junta y ulteriormente, por unos periódicos —en especial, los gaditanos—, sin duda, al servicio exclusivo de intereses restringidos, pero no por ello carentes de influencia en los círculos de poder a la hora de tomar decisiones trascendentes. Observada predominantemente a través de una óptica jurídica y, en menor grado, política, la génesis del proceso constituyente que abocaría, en setiembre de 1810, al comienzo de las sesiones de las Cortes gaditanas, debiera tal vez entenderse, de manera no menos destacada, desde un enfoque mediático que insistiera al mismo tiempo en sus condicionantes geográficos y sociales.


  Fue, en efecto, la opinión pública de las tres ciudades en que transcurriera la existencia compulsiva de la Junta Central, elemento esencial, si no determinante, del itinerario de la convocatoria de Cortes desde su arranque hasta su desembocadura. Cegado ese ángulo de observación, el análisis del proceso prescindirá de una de sus causas fundamentales, según lo corrobora la historia del periódico de mayor impacto en las minorías del triángulo capitalino —Madrid, Sevilla y Cádiz— en que se alumbró y desarrolló el fenómeno comentado, configurador indubitablemente de la España posterior. Surgido en la capital de la nación al amparo de las esferas más avanzadas de la Central, el Semanario Patriótico, creado y dirigido por Quintana en su etapa madrileña —número inicial: 1 de setiembre; número XIV: 1 de diciembre de 1808— y redactado por el célebre geógrafo balear Isidoro Antillón, José María Blanco White y Alberto Lista, en su andadura sevillana —núm. XV: 4 de mayo de 1809; núm. XXXII: 31 de agosto de 1809—, y otra vez por Quintana —de modo esporádico tan sólo—, Juan Álvarez Guerra y Antillón en la gaditana —22 de noviembre de 1810; 25 de marzo de 1812—, se convirtió desde el primer momento en el icono de unas corrientes prestas a patrimonializar la innovación y el progreso. Surgía con ello una de las líneas de fuerza de la España contemporánea.


  Desde las bien escritas columnas del Semanario Patriótico se alzó la bandera de un futuro del país en clave constituyente, recogiendo más que construyendo el sentir mayoritario de la opinión pública. En las páginas del influyente hebdomadario de los jueves —luego se convertiría en diario— se manifestaba la postura de las elites intelectuales, que querían ejercer así de guía e instrumento del deseo generalizado entre aquellos de sus compatriotas anhelosos por convertirse en ciudadanos en la nueva etapa histórica que, conjuntamente, aspiraban abrir44. Pues era ésta, en verdad, la temática omnipresente en el invierno y primavera de 1809 en la inabarcable publicística del momento, sólo sobrepasada en algunas ocasiones por la militar. Aunque su crescendo se alcanzaría en el otoño, el regreso de Napoleón a Francia para preparar la campaña austríaca y el relativo estancamiento de las operaciones del lado de sus tropas tras la ocupación de Zaragoza y los triunfos de Ciudad Real y Medellín, permitieron una relativa tregua en la prioridad de los acontecimientos bélicos, aprovechada por la opinión para reactivar las discusiones en la prensa, folletos y escritos diversos, en punto a la convocatoria de Cortes; asunto nunca abandonado por la comisión pertinente de la Junta, pero guadianizado en las fases de urgencias castrenses.


  A mediados de abril, por iniciativa propia o como simple pantalla de un Quintana, que, fiel a sus hábitos, prefería mantenerse entre bastidores, Calvo de Rozas presentó en el seno de la Central una proposición para la inmediata apertura de unas Cortes que tuviesen como objetivo prioritario la elaboración de un texto constitucional en el que se recogieran el espíritu y las mutaciones político-sociales ocurridas en el país desde la fecha genesíaca del 2 de mayo. La formulación de un sistema de gobierno en los antípodas del Despotismo Ilustrado y el absolutismo y una extensa panoplia de derechos civiles modulaban su moción45.


  Admitida sin dilación, la propuesta del comerciante madrileño y vocal por Aragón se sometió al estudio de una comisión, en la que quedó desechada por la contundente oposición de Jovellanos, defensor a ultranza de la existencia de una Constitución histórica, cuyas premisas esenciales, llegado el caso, sólo deberían actualizarse o repristinarse, sin introducción alguna de teorías o principios novedosos que atendiesen a la promulgación de una Constitución basada en un nuevo pacto social46. Pese a su revés en fijar como meta del futuro Parlamento la redacción de una Carta Magna o Ley de Leyes, Calvo de Rozas y los integrantes del cualificado y activo sector del que fuera portavoz ante sus colegas de la Central, consiguieron poner en vía dinámica e impulsar de forma ya incontenible el debate sobre la necesidad inaplazable de la reunión de Cortes. Así, el célebre decreto de 22 de mayo ordenaba su convocatoria durante el siguiente año o antes incluso si las circunstancias lo ocasionaban, al tiempo que establecía al objeto la formación de una Comisión, presidida por al arzobispo de Laodicea e integrada por cinco miembros. A instancias de Jovellanos, su figura central, para ayudar a aquélla en una labor que se preveía compleja, se contemplaba igualmente la creación de siete Juntas auxiliares, en las que se integrarían, también por su propuesta, personajes del extenso entourage sevillano de Quintana, como Agustín de Argüelles, Juan Nicasio Gallego, Antonio Porcel, Joaquín Lorenzo Villanueva, Guillermo Hualde, etc.47. Curas, muchos curas, como siempre en todos los caminos de la España contemporánea...


  A partir de ese momento, el paisaje de la política española experimentó una transformación radical, adquiriendo verdaderamente carta de naturaleza los usos y maneras, los comportamientos y actitudes de una nueva cultura en la visión y tratamiento de los asuntos públicos. No obstante el reaccionarismo del que le acusaban ahora Quintana y sus amigos, el prohombre gijonés, que antepuso siempre los intereses generales a filias y antipatías, se percató con exactitud del fenómeno representado por la existencia de este equipo de intelectuales y políticos, llegando incluso a intuir la trascendencia que en el inmediato futuro tendría el protagonismo de minorías audaces y concienciadas. En los cafés y reboticas así como en las instancias gobernantes de la Sevilla de la segunda mitad de 1809, en tanto que la España fernandina era recorrida por un elán de entusiasmo casi utópico después de la batalla de Talavera, que se trocaría en un mar de pesimismo tras la de Ocaña, se libró un fuerte pulso entre los partidarios de dos visiones antagónicas del país: la reformista, defendida por hombres viejos o fronterizos con la ancianidad, y la innovadora, propugnada por otros en el ecuador de sus vidas, cuyo adversario a batir era el personaje todavía de mayor caudal de prestigio y autoridad moral para el conjunto del país: Jovellanos.


  Las controversias y enfrentamientos que acompañaron el nacimiento de la Central enmarcarían igualmente su trabajo de mayor proyección social. Múltiples horas consumieron los integrantes —Rodrigo Riquelme, presidente (hombre doctrinalmente controvertido, más ahora que entonces), Manuel de Lardizábal, el conde del Pinar, José Pablo Valiente, Antonio Ranz Romanillos, Alejandro Dolarea, José Blanco y Agustín de Argüelles, secretario— de la Junta de Legislación —creada en setiembre como la más importante entre las que auxiliarían a la Comisión de Cortes— así como los de ésta, para alcanzar un mínimo de coincidencia en torno al extremo esencial del modo en que habrían de realizarse: representación por estamentos a la usanza tradicional, conforme proponía el llamado partido aristocrático, o por convocatoria única y universal, de acuerdo con los efectivos demográficos del país, según deseaban los sectores que ya comenzaban a autodenominarse «liberales», frente a sus contrarios los «serviles». Cargado de contenido simbólico y real, el asunto rebasaba la esfera procedimental para incidir en el corazón mismo de la polémica de fondo entonces entablada como paso previo a las finalidades específicas del futuro Parlamento: Cámara única, según el modelo de la Revolución Francesa, o Cortes tricamerales, a la manera de la costumbre nacional, que, máxima concesión de los «jovellanistas», podían ser sólo bicamerales, dado lo excepcional de la coyuntura, constituida una de las Cámaras por los miembros de los estamentos privilegiados, nobleza y clero.


  La apelación hecha —30 de junio— a las instituciones y corporaciones —Universidades, Cabildos municipales y eclesiásticos, Chancillerías, Audiencias, Juntas Superiores (no todas, sin embargo)— de mayor ascendiente, así como a sus jerarquías —autoridades de Castilla, Aragón y Canarias, prelados— a través de la famosa Consulta al país no daría en este extremo resultados concluyentes48. Ni en cuanto al tempo ni respecto a la agenda del futuro Parlamento los interrogados se pronunciaban con cierta uniformidad, más allá de un generalizado deseo de reformas, bien definidas y concretas, sin embargo, en punto a los temas eclesiásticos, fruto sin duda de la larga reflexión sobre la Iglesia y sus ministros llevada a cabo por gran parte del clero ilustrado, en particular, del jansenizante. Tiempo largo o corto respecto de la convocatoria de Cortes, para algunos; Regencia y gobierno consolidado, para otros, delimitaban los grandes contornos de las respuestas; pudiéndose trazar la línea unificadora más importante en torno, como se acaba de observar, a un programa reformista enérgico, tal y como había aspirado la misma Central, quedándose de sólito a mitad de camino, tal vez por las hamletianas dudas acerca del origen y límites de sus poderes. Así, en una Junta como la de Legislación, en la que acabaría imponiéndose la orientación vanguardista en el proceso de convocatoria de Cortes, los que recibiera en el momento de su instalación fueron ampliamente rebasados por la iniciativa de sus componentes más audaces. Aunque sin incidencia inmediata en el íter de la «convocación», la lectura de las respuestas a la Consulta al país y la de la legislación histórica —encargada ésta a Ranz Romanillos— sirvieron de pretexto a sus miembros más influyentes para acumular una vasta documentación y redactar unos textos en los que, cara al futuro, quedaba arquitrabado todo un cuerpo de doctrina en relación a una Carta Magna, fundamentada estrictamente en la soberanía nacional, con separación de poderes y libertades públicas —en uno de los escritos recibidos por la Junta de Legislación se solicitaría la implantación de la Constitución sueca...— 49.


  Torpezas y episodios negativos —cuyo censo abultaron incuestionablemente sus críticos— no deben conducir, empero, a la descalificación de los logros de la Junta Central, que, insistiremos, no fueron desdeñables. Más secular en casi todo —hasta en su composición...: sólo cinco canónigos y un obispo— respecto a las instituciones de la época, tiñó de cierto clericalismo dos de sus disposiciones más comentadas: una por la que se abrogaba el decreto de Godoy que permitía la enajenación de bienes de manos muertas, y otro por el que se autorizaba el regreso de los miembros de la expatriada Compañía de Jesús como sacerdotes diocesanos. Los numerosos reglamentos que dictara para reorganizar el desmañado y caótico aparato institucional, algunos de los cuales han sido ya mencionados y otros no, como el que definía, a la baja, por supuesto, las atribuciones de las, por lo común, retardatarias Juntas Provinciales, llamadas en lo sucesivo —1 de enero de 1809— Juntas Superiores Provinciales de Observación y Defensa, deben también en conjunto figurar en su haber, conformado más por un admirable espíritu de resistencia e intento de creación de un nuevo modelo de convivencia que por medidas concretas.


  Pero justamente por ello, por debatirse constantemente entre dudas y aporías, a la búsqueda de acuerdos lo más amplios posible, cabe aplicar a su política de un permanente fracasado consenso la frase de un primate de su odiada Revolución Francesa, Danton: «Los que hacen las revoluciones a medias cavan su propia tumba». El mismo gobierno que dictara los decretos ya mencionados respecto de las manos muertas eclesiásticas y los jesuitas, revocaría el último y promulgaría otro —12 de abril de 1809— en que se condenaban como reos presuntos de alta traición a los obispos suspectos de connivencia con los josefinos. Y el poder que tanto se esforzara por abrir las compuertas de la dictadura poniendo los cimientos de un verdadero estado de opinión, no encontró otra solución para salir de una situación ciertamente harto comprometida que la de crear un Tribunal de Seguridad Pública, encargado de perseguir y castigar los delitos de traición, bien que su actividad estuviera atemperada, al more hispánico, por la contradicción y la desmaña, pese al reaccionarismo de su titular, el temido Marcos de Oviedo. Mas con todo, antes que en dossiers y medidas, la obra de un gobierno ha de basarse y juzgarse desde una política; y ésta fue lo verdaderamente positivo en el legado de la Junta Central, al haber explorado algunos de los principales caminos de un sistema de gobierno al nivel de los tiempos, condigno de los inmensos sacrificios de la nación por su libertad e independencia.


  Hostigada amén de por muchos individuos e instituciones por dos enemigos mortales, el tiempo y la guerra, la Junta sucumbió a manos de entrambos. Por dos veces, los sucesos bélicos de dos fatídicos noviembres —Somosierra y Ocaña— le obligaron a abandonar sus residencias de Aranjuez y Sevilla. En la última ocasión, sólo quedaba ya como puerto de refugio Cádiz... y luego América, una América en la que los volcanes de la ruptura se encontraban ya a un grado de su erupción, en parte, por su desacertada política, carente de reflejos y firme voluntad de hermanamiento. No obstante lo cual, sus habitantes y los de la Península eran llamados por la Central el 28 de octubre —antes, por consiguiente, del desastre militar acaecido en los llanos de La Mancha— a participar en unas Cortes que, convocadas el 1 de enero de 1810, se reunirían el 1 de marzo siguiente, conforme al modelo estamental o por brazos50.


  Con todo, la elección de los representantes americanos así como otros puntos concernientes al proceso electoral y la posterior reunión de Cortes serían objeto de un tratamiento más completo en el último o penúltimo —según se anteponga o no el promulgado para la designación de la Regencia que habría de sustituirla— de los decretos dados por la Central —29 de enero, Isla de León— antes de su desaparición, náufraga un tanto indecorosa de la tormenta desatada por la irrupción de las tropas del mariscal Soult por todas «las Andalucías». Pues, efectivamente, pese a haber sido anunciada con anterioridad —día 13 de enero—, pero sin fecha, su salida de Sevilla —23 de enero—, de noche y subrepticiamente, no apagados todavía los ecos del rocambolesco complot contra ella, urdido horas antes por el incombustible conde de Montijo y Francisco Palafox junto con sus adlátares, careció de la compostura exigida al que había sido, en verdad, con sus luces y sombras, el primer gobierno de la España del siglo XIX51.


  Representación estamental y bicameralismo constituían los ejes vertebradores del antedicho documento, que tampoco se salvaría de la maldición que parecía acompañar a todos los actos del poder ahora fenecido. Su obsesión por el consenso o su genético hibridismo llevaron a sus 21 firmantes a entreverar más que a integrar nova et vetera, tradición nacional e imitación foránea —parlamentarismo anglosajón—, complicando más que aclarando el camino y la naturaleza del futuro Parlamento, cuyas leyes tendrían que ser acordadas y sancionadas obligatoriamente por sus dos Cámaras. Tal mixtura o compromiso —sobre todo, a la hora de la votación, a la que se negaba su valor individual— se atribuiría posteriormente a la propia evolución de su principal inspirador, Jovellanos, que ciertos autores actuales llevan incluso a los límites del doceañismo radical...52.


  De modo muy significativo, la primera disposición adoptada por su heredera la Regencia, instituida solemnemente en la Isla de León el 31 de enero y constituida por el prelado ourensano Pedro de Quevedo y Quintano —que ostentaría la presidencia, vacante hasta su llegada a Cádiz en mayo siguiente—, Francisco Saavedra, los generales Castaños y Escaño y el jurista mejicano Manuel de Lardizábal y Uribe, quien reemplazó al también americano Esteban Fernández de León, que manifestó su negativa, respecto al inacabable proceso de Cortes fue, el 14 de febrero, relativa a dar a conocer a los americanos el «verdadero estado de España, para obviar el fatal efecto de las primeras voces exageradas que era natural se divulgasen en aquellos dominios de resultas de la invasión de Andalucía y de la catástrofe de la Central», y a convocarles con insistencia a las próximas Cortes.


  Empero, en el serpenteante itinerario de la futura asamblea, de nuevo se abriría un inexplicable paréntesis tras el mencionado decreto hasta que el 13 de junio otro también de pintoresco destino —por cuanto es harto seguro que no llegara al público— urgía la activación de los trabajos electorales por todo el territorio nacional y ultramarino. Pero nueva y enésima, aunque no última sorpresa: no serían un escurridizo Consejo de Regencia o el apático Consejo de Estado ni menos aún el completamente desnortado Consejo Supremo de España e Indias o Consejo Reunido —creado por la Central el 25 de junio de 1809 con los miembros de los ya desaparecidos de Castilla, Indias, Órdenes y Hacienda— los dinamizadores del tema, sino nuevos nombres del círculo de Quintana los que lo hicieran entrar en su recta final.


  Cádiz, su ambiente y sus fuerzas vivas habían para entonces también irrumpido, y poderosamente, en el escenario. Con viento favorable —atmósfera ciudadana, dinero, prensa, embajada inglesa, ¿poderes ocultos?...—, el staff mencionado creyó llegado el momento de jugar la última de sus cartas. Mediante un golpe de efecto, el conde de Toreno, futuro adalid del partido «liberal» según su propia denominación, y el canónigo conquense Guillermo Hualde, abanderado en el inmediato porvenir del «servil», en nombre de los diputados de las Juntas provinciales presentes en la ciudad de Hércules, solicitaron de la Regencia —17 de junio— la inmediata celebración de unas Cortes Extraordinarias —calificativo alusivo a su origen, no eran convocadas por el monarca, y contexto—; moción respaldada el 18 en términos calurosos y persuasivos —promesas crematísticas al canto para sufragar la próxima campaña militar— por los vocales de la propia Junta de Cádiz, que empujaron en la misma dirección... Resultado: el mismo día se ordenaba por la Regencia el comienzo del «augusto Congreso en todo el mes de agosto».


  Las elecciones correspondientes se efectuarían por medio de sufragio indirecto o de segundo grado. El pueblo, distribuido en parroquias, votaría a sus compromisarios, los que, reunidos en la capital de provincia, elegirían a los diputados. Cada una de las 33 ciudades con voto en Cortes y todas las Juntas provinciales tenían derecho a designar un representante y los restantes serían elegidos uno por cada 50.000 habitantes o fracción en los territorios no ocupados53. Después de no pocas discusiones y del voto en contra del Consejo de Estado acerca de la legalidad del procedimiento, los regentes comprendieron que la futura asamblea carecería de legitimidad sin la presencia de los españoles de «los dos hemisferios», y admitió definitivamente la propuesta de incluir a los del Nuevo Continente a través de unas elecciones provisionales realizadas en Cádiz, a la espera de la recepción en ella de los electos en los territorios ultramarinos. Así, sus habitantes, de América y Filipinas, tendrían igualmente representación en el «Augusto Congreso» —de los 26 fijados en la convocatoria de 1 de enero se pasaría a 29, habida cuenta de la presencia ya en Cádiz del diputado por Puerto Rico, Ramón Power, venido a formar parte de la Central, pero al que la Regencia convirtiera en primer diputado de Ultramar. Mas hasta su llegada a la Península ocuparían sus escaños diputados suplentes, elegidos, como acaba de recordarse, entre los varones americanos residentes en Cádiz y en la Isla de León —177 electores, de ellos, 14 europeos avecindados en América y Filipinas—; al paso que los suplentes de los de las provincias españolas en poder de los franceses se escogerían entre sus coterráneos establecidos en estas dos mismas poblaciones. De esta forma, si bien transitoriamente devaluada, la representatividad de las Cortes estaría fuera de duda. La renuente Regencia asumía el coste político que sus demoras y las de su predecesora, la Central, habían supuesto para la regulación de un proceso en cuyo tramo final se acumulaban las precipitaciones e improvisaciones54.


  Pero el diablo debía empeñarse en añascar todavía un poco más su ya muy asendereada andadura. Cuando los cinco regentes se dieron por enterados —3 de julio— del contenido del decreto de la agonizante Central de 29 de enero, misteriosamente desaparecido en las covachuelas oficiales antes de su circulación y, por tanto, escamoteado a su conocimiento hasta pasado un largo semestre, nuevas dudas les asaltaron acerca del procedimiento de convocatoria, por brazos o universal. Pese a lo cual, una vez más, por vía indirecta en esta ocasión, la cuestión americana sirvió para desatracar el tema del punto muerto al que parecía volver nuevamente. En perfecta coordinación con la segunda moción del conde de Toreno y de Hualde urgiendo a la Regencia la designación de una fecha concreta y perentoria para el inicio de las sesiones del Congreso, la Junta de Cádiz, acicateada por la declaración de independencia caraqueña —cuya noticia transmitió a los regentes...—, les instaba el 6 de julio a no demorar un instante la inauguración de las Cortes como único medio ya factible para la salvación del país.


  Receloso e inhibido a menudo —tira y afloja entre un prelado y un general, en que acabaría por imponerse Castaños, dispuesto a hacer de la necesidad virtud—, nunca sin criterio firme y siempre zarandeado, el Consejo de Regencia, después de una última consulta al iniciarse agosto al Consejo de Estado y al Consejo Reunido acerca del nudo gordiano del tema, es decir, el modo de celebración de las Cortes, se avino definitivamente con su sorpresivo parecer —en contradicción con sus posiciones precedentes— de una convocatoria general, sin distinción de brazos. Bien que todavía quedaban cabos sueltos en punto a la titularidad y suplencia de los diputados, sobre todo, de los americanos, e hilos pendientes en otros extremos concernientes al examen de los poderes de los parlamentarios así como al funcionamiento mismo de la asamblea en aspectos esenciales, el proceso avistó ya puerto.


  Antes de que entrase definitivamente en él, la cuestión americana sería objeto de especiales cuidados por el decreto de 8 de septiembre, que regulaba la elección de los diputados suplentes. En un Cádiz atravesado ya de «voces vagas» sobre los primeros brotes independentistas surgidos en la América del Sur —Venezuela y Río de la Plata— y en ansiosa espera de la llegada de los diputados criollos convocados por la Instrucción de la primera Regencia de 14 de febrero, según se vio, la elección —tan contestada luego en ambas orillas del Atlántico por ausencia de verdadera representatividad— de sus suplentes se quiso realizar con todas las garantías legales que eran dables en un marco muy magmático y confuso. Correspondiendo los virreinatos de Méjico, Perú, Santa Fe, Buenos Aires, siete, cinco y tres representantes —los dos últimos—, respectivamente, Filipinas, Guatemala, Chile, Cuba y Venezuela, dos, y uno Puerto Rico y Santo Domingo, un reputado miembro del antiguo Consejo de Indias, el ya mencionado J. Pablo Valiente, fue el encargado por la Regencia para supervisar todo el complicado proceso. Mientras que, como era previsible, los compromisarios por los grandes virreinatos ascendían a una cifra estimable —32 para Perú y 31 para Méjico—, los de las pequeñas Antillas eran solamente dos y uno el de las Filipinas, sumándose por ello a la Junta electoral de los de Cuba en el caso de Santo Domingo y el de Filipinas a la de Méjico; y así en otros casos: Venezuela y Nueva Granada, Chile y Buenos Aires. Las anormalidades —más bien, diferencias muy explicables en el contexto referido— con relación a las elecciones de la metrópoli, en la que los siete compromisarios de cada Junta electoral elegían tres nombres, para que a su vez, a través de sorteo, saliera el diputado, las americanas únicamente escogieron dos nombres para dicho sorteo, sin necesidad de que el diputado así nombrado fuera natural del territorio en cuestión, como se prescribía para los peninsulares, sino meramente habitante de él.


  Estos y otros avatares y singularidades no impidieron, sin embargo, que, en conjunto, la elección de los diputados suplentes de América y Oceanía se efectuase en el gaditano convento de los Descalzos, con arreglo a la legalidad escrupulosa que había distinguido por espacio de tres siglos la «gobernación de las Indias» por la burocracia estatal. Aun así, conforme quedó apuntado poco ha, las protestas lloverían, debido en parte a la «politización» de que, posteriormente, fuese objeto todo lo concerniente a la representación americana, de un papel y una influencia en el curso del proceso constituyente gaditano como nadie sospechara con anterioridad55.


  Dentro de su gran dificultad y de la actitud siempre recelosa de la Administración y la sociedad metropolitanas respecto a la mayoría de edad política y la toma de conciencia de sus intereses «regnícolas» por parte de los denominados ya españoles americanos, la tramitación del referido proceso electoral semejaba autorizar alguna firme esperanza en que el inminente Congreso sirviera no sólo para resolver los males de los habitantes de la Península y sus dos Archipiélagos, sino también, a la vista del ejemplo norteamericano, para que sus elites ofreciesen un alto ejemplo de generosidad e inteligencia política, dando lugar a una integración novedosa y hasta revolucionaria de los territorios de la vieja Monarquía. No fue así; figurando entre los mayores fiascos de la gran empresa llevada a cabo por las Cortes de Cádiz la cecidad ante la crónica de una emancipación anunciada, que bien —o, muy bien— hubiera podido tener otro curso si distinta hubiere sido su respuesta a la ilusión y esperanza depositadas aún al día de la fecha —1810-1813— en una vasta comunidad de pueblos por gran parte de los estamentos dirigentes ultramarinos.


  Con ambas, sin embargo, se adentraban por fin sus representantes y los de la metrópoli en los trabajos parlamentarios en una de las fechas que, con la del 2 de mayo de 1808 y el 19 de marzo de 1812, formarían la triada conmemorativa más refulgente del calendario de la España contemporánea: 24 de setiembre de 1810.



  Notas


  1 Un buen ejemplo de la necesidad de replantear las investigaciones, descartando tópicos al uso, se encontrará en O. Rey Castelao: «Por razones, sin duda alguna con claras implicaciones ideológicas, en los últimos años se ha mantenido de forma totalmente ilógica la conflictividad social en Galicia en el tránsito del XVIII al XIX. Se basaban, entre otras cuestiones, en un hecho bastante elemental: por ejemplo, la Audiencia de Galicia, que nunca había tenido Sala del Crimen, tiene que abrir una Sala del Crimen para atender a una conflictividad social al alza desde 1761. Sin embargo, esto es una reivindicación muy antigua de la Audiencia de Galicia, que ya venía pidiéndola desde el siglo XVII. Haciendo una contabilidad a partir de todos los registros posibles habidos y por haber de los conflictos en Galicia, el tránsito del XVIII al XIX no es, en ninguna medida, una etapa conflictiva». «Coloquio» del II Seminario Internacional sobre la Guerra de la Independencia..., pp. 366-7. Cuestión más ampliamente abordada, en su ponencia «Guerra, cultura e ideología en Galicia», pp. 275-99.


  2 En un tema por fortuna continuamente renovado, gran número de los trabajos incluidos en el apartado 2 de las Actas del Congreso Internacional El Dos de Mayo y sus Precedentes, Madrid, 20-22 de mayo de 1992, coordinado por L. M. Enciso, aportan interpretaciones sugerentes y datos de entidad.


  3 «[...] la mayor parte de los autores ensalzan a porfía el carácter grandioso, espontáneo, unánime y popular de aquellos movimientos [...] Sólo sin subrayar que una correcta interpretación del movimiento juntero es absolutamente decisiva para comprender los acontecimientos posteriores. Me limitaré a apuntar aquí que, en el estado actual de la investigación, no me parece en absoluto demostrado que las insurrecciones de mayo sólo fuesen el producto de una reacción espontánea de las masas populares, y menos aún que tuviesen un carácter revolucionario». C. Morange, Paleobiografía (1779-1819) del «Pobrecito Holgazán» Sebastián Miñano y Bedoya, Salamanca 2003, pp. 164-5. En un muy denso libro publicado veinte años más tarde de su ya merecidamente clásico Los orígenes de la España contemporánea, del que viene a ser en muchos aspectos una síntesis actualizada, M. Artola defenderá de forma poco convincente la génesis revolucionaria del movimiento junquero, desprovisto de auténtica violencia y radicalismo social en casi todas sus expresiones geográficas: «La ausencia del monarca y la inacción de la Junta de Gobierno y del Consejo de Castilla de quienes no se recibe en provincias más que recomendaciones pacifistas, crean las condiciones adecuadas para llevar a cabo el asalto al poder aprovechando el temor que las autoridades constituidas tienen a declarar las hostilidades contra los franceses. Para lograr esta aspiración será necesario eliminar a las autoridades provinciales —audiencias y capitanes generales— y crear en su lugar otras nuevas —juntas provinciales—, que tienen ya un perfil revolucionario por cuanto sólo se legitiman por la voluntad popular [...] Los restos de la antigua administración, cuando sobreviven, es a cambio de reconocer su dependencia respecto a la correspondiente autoridad revolucionaria que habitualmente ha recortado sus atribuciones». Antiguo Régimen y revolución liberal, Barcelona 1978, pp. 161-2. A pesar del tiempo transcurrido desde la modélica tesis doctoral del llorado A. Martínez de Velasco, aún semejan ser actuales sus grandes preguntas: «[...] cuál fue la participación real del pueblo en el alzamiento? ¿Cuál fue su papel en el nacimiento y composición de las Juntas Provinciales? ¿Cómo nacieron éstas? ¿Quién las nombró y con qué autoridad? ¿Quiénes fueron sus componentes? ¿Cómo explicar la creciente animadversión hacia la Junta Central, hasta su poco glorioso final?». La formación de la Junta Central, Pamplona 1972, p. 12.


  4 En un denso y enjundioso trabajo —«Sobre el concepto de Revolución Burguesa»—, J. Álvarez Junco hace precisiones esclarecedoras sobre el magmático término de revolución, sobre todo en su aplicación a la revolución burguesa española, que tanta polémica ha suscitado: «Y Marx consagraría esta segunda definición (cambio político por medios violentos), aunque, obsérvese bien, subrayando expresamente que no por ello descartaba el aspecto de cambio político: «Toda revolución disuelve la antigua sociedad; en este sentido, es social. Toda revolución disuelve el antiguo poder; en este sentido, es política «[...] hay dos tipos de transformaciones íntimamente ligados en el concepto de revolución, y sólo si se llega a un acuerdo sobre el carácter imprescindible de ambos se podrá evitar no sólo confusiones, sino manipulaciones en la utilización del término [...] Aplicar la palabra ‘Revolución’ a un proceso que ha durado ciento setenta años sería, sin duda, forzar los hechos para acoplarlos a lo que no es sino una pésima herramienta histórica», apud Homenaje a José Antonio Maravall, Madrid 1985, I, pp. 136 y 145.


  5 En un sobresaliente libro con incoercible proclividad a «revisitar» con ánimo iconoclasta todas las quaestiones disputatae del período —que lo son, y acaso deberán serlo, todas o casi todas—, su autor, R. Hocquellet, critica con razón la «regionalización» e incluso la comarcalización desmesurada que informa hodierno la investigación sobre la guerra de la Independencia, impidiendo la visión global que requiere la interpretación de los grandes capítulos de la historia. Esta distorsión de la realidad explicaría, a su juicio, el excesivo afán rupturista ofrecido por ciertas versiones y el no menos continuista descubierto por otras al analizar los acontecimientos de mayo. En pos de la tesis del gran maestro L. Díez del Corral en su admirable tesis doctoral El Liberalismo doctrinario (Madrid 1945), el estudioso francés niega que el proceso que desembocase en Cádiz obedeciera a un plan preconcebido de la intelligentsia liberal, como ella misma, mistificándolo, pretendiera. Résistence et Révolution durant l’occupation Napoléonienne en Espagne. 1808-1812, París 2001.


  6 Naturalmente, abre el desfile Toreno, del que las páginas consagradas a todo este período deberían ser de inserción obligatoria así como casi toda su obra... A modo de pequeño homenaje y rendido tributo se reproducirán, helas, sólo unas líneas: «La historia no nos ha transmitido ejemplo más grandioso de un alzamiento tan súbito y tan unánime contra una invasión extraña. Como si un premeditado acuerdo, como si una suprema inteligencia hubiera gobernado y dirigido tan gloriosa determinación, las más de las provincias se levantaron espontáneamente casi en un mismo día». P 56. No mucho más tarde, el «historiador de familias», según lo definiera, al vitriolo, Menéndez Pelayo, D. Modesto Lafuente, modulador del sentimiento nacional burgués, conforme es bien sabido, acuñaría oficialmente dicha imagen. Un alto funcionario estatal muy vinculado un tiempo a empresas culturales de alto gálibo y de acusada vis polémica se acogerá al regazo de tal versión en una obra más ambiciosa que lograda: «Pero quedaba el pueblo, con quien nadie había contado y que se alza en armas contra el ejército extranjero, primero en Madrid, y luego en Asturias, Galicia, Andalucía y Valencia. Sin monarca y sin Estado, se produce en España un movimiento popular espontáneo que funde a toda la nación en una causa común: defender la independencia del solar patrio. Hay que indicar, sin embargo, que el pueblo sublevado no es portador de gérmenes revolucionarios. A diferencia de lo que había sucedido en Francia, el pueblo español en armas no reclama nuevas instituciones políticas, sino la restauración de las tradicionales; no combate a la Iglesia, sino que la defiende; y no decapita al monarca, sino que le envuelve en la aureola del mito. La guerra de la independencia se hace al grito de ¡Viva Fernando VII! Es una guerra nacional contra un invasor extranjero». J. L. Yuste, Las cuentas pendientes de la política en España, Madrid 1987, p. 45.


  7 «El patriotismo català tampoc és diferent del patriotismo espanyol reinante. Hi ha un patriotisme estatal, un sentit de la unitat i de la comunitat nacional que representa Espanya, dins de la pluralitat de regions i pobles que la conformen. Sense cap dubte, 1808 és un fita cabdal per al nacionalismo espanyol recreat per la historiografia liberal, des d’A. Alcalá Galiano fins a M. Lafuente. Al mateix temps, el sentiment particular i regional existen van a donar un contingut localista a aquesta guerra que fou molt criticat pels afrancesats, com Amorós, partidaris d’introducir un sistema administratiu centralista molt rigid». A. Moliner Prada, «Les Juntes a la guerra del francés», L’Avenç, 225 (1998), p. 28.


  8 «Estos primeros días del alzamiento contra los franceses estuvieron fuertemente marcados por un sentimiento patriótico, religioso y xenófobo, pero sin siquiera un mínimo contenido revolucionario. De hecho tuvo lugar una toma del poder por las clases populares, pero ésta fue más bien consecuencia de los acontecimientos que de una decisión política. Se produjo una situación revolucionaria, pero sin contenido ideológico, aunque éste, como veremos, no tardaría en aparecer [...] Algunos dirigentes en la sombra, como Vicente Beltrán de Lis, quizás captaron ya en aquellos momentos las potencialidades políticas de la situación [...], pero el hecho es que quienes dominaron en la calle, o bien fueron demagogos como el canónigo Calvo o bien curas y frailes que informaron de contenido religioso y patriótico el levantamiento popular [...] Según el autor anónimo de un folleto aparecido en 1811, ‘nuestra nación sostiene con su fortaleza una guerra, en el concepto común del pueblo de religión’». Vid. M. Ardit Lucas, Revolución liberal y revuelta campesina: un ensayo sobre la desintegración del régimen feudal en el País Valenciano (1793-1840), Barcelona 1977. No será tiempo desaprovechado la lectura del artículo E. Soriano, «El P. Rico y el levantamiento de Valencia contra los franceses (22-25 de mayo de 1808)», Archivo-Ibero-Americano, XIII (1953), pp. 257-327.


  9 «Unas semanas después, cuando los sucesos madrileños del 2 de Mayo llegaban a Aragón con redoblado eco, el pueblo zaragozano, provocado por las noticias llegadas de Bayona, estalló en un nuevo motín el día 24 de mayo, convocado por los labradores; y ejerciendo la soberanía popular, depuso a las autoridades reales y eligió a su propio caudillo, José Rebolledo de Palafox y Melzi, Brigadier del depuesto Fernando VII, en el ejercicio de la autoridad popular que para A. Peiró ‘constituye el inicio en Aragón del ciclo revolucionario español del siglo XIX, a pesar de la ausencia de una clara conciencia política de la trascendencia del hecho’. Aunque Alcalde Ibieca lo afirma, existen dudas acerca de si el Real Acuerdo sancionó la decisión popular el 26 de mayo ante la virulencia del motín, otorgándole cierta apariencia legal ante el interregno en el que se había sumido España, y de si el caudillaje de Palafox se había dado al margen de la Real Audiencia, lo cierto es que el mando único del general fue aceptado generalmente, aunque contando con alguna reticencia. Precisamente la convocatoria de las Cortes vendría así introducida para recuperar un órgano tradicional, de cuya función emanaría la legitimación de la designación popular proclamando, una vez más, como rey a Fernando VII». J. A. Armillas Vicente, «Aragón ante la Guerra de la Independencia», en II Seminario Internacional sobre la Guerra de la Independencia..., pp. 273-4. Cf. A. Peiró Arroyo, Las Cortes Aragonesas de 1808. Pervivencias forales y revolución popular, Zaragoza 1985, p. 99.


  10 Con el cambio del calificativo burguesa por el de liberal, se soslayan, quizá, polémicas inútiles, según han manifestado diversos investigadores. Respecto a la paternidad de dicha denominación «liberal», hay concurrencia de autores y fechas. Hace medio siglo, en pleno furor de los estudios sobre la revolución burguesa, se utilizaba ya respecto a su impacto en el mundo eclesiástico. En tiempos más cercanos, un buido investigador lo señalaba con envidiable lucidez: «La evidencia presentada en este trabajo demuestra que el cambio no resultó de la irrupción de una nueva clase social en el escenario histórico, aunque sí de una situación social propicia al dinamismo [...] Concluyendo, los cambios que acaecieron en España entre 1808 y 1853 fueron esencialmente de naturaleza política y sólo a éstos, por su intensidad y rapidez, se les puede considerar revolucionarios. Hablemos, pues, de una ruptura política que propició una transformación social. Pero una transformación que fue imposible de consumar hasta sus últimas consecuencias —que eran implantar una sociedad de clases medias— debido al mantenimiento de unas condiciones de atraso económico a lo largo del siglo XIX. En vez de revolución burguesa y sociedad burguesa dejémoslo en revolución liberal y sociedad de notables para un mejor entendimiento de nuestra historia». J. Cruz, Los notables de Madrid. Las bases sociales de la revolución liberal española, Madrid 2000, pp. 285-6 y 287.


  11 Un destacado y pugnaz investigador, M. Morán Ortí, escribe: «La sincronía, así como la evidente semejanza en el mecanismo activado, han sugerido a algunos autores la posibilidad de una inducción directa en el origen de los sucesos de mayo. Carlos Corona, que formuló la hipótesis con muchas precauciones en el segundo Congreso histórico sobre la guerra de la Independencia, relacionaba la iniciativa con el aparato creado previamente por la «conspiración fernandina» en el contexto de Aranjuez. Indudablemente tal teoría («una minoría rectora inteligente»), goza de la claridad característica de las explicaciones simplistas, pero su soporte informativo (como ya admitió Corona) es realmente endeble; con todo, ha supuesto un incentivo, falta hacía, para profundizar en la naturaleza y motivación de las revueltas». «La formación de las Cortes (1808-1810)», apud M. Artola (coord.), Las Cortes de Cádiz, Madrid 2003, p.15. En puridad, el catedrático oscense ya había apuntado el tema en su valiosa síntesis sobre el reinado de Carlos IV mencionada en el capítulo precedente, latiendo en ella una ostensible pulsión telúrica, al reivindicarse con tono enérgico el papel de los aragoneses en la segunda etapa setecentista, expresado en el plano político en el surgimiento de todo «un partido aragonés» prefigurado en torno al conde Aranda y luego continuado en el llamado «fernandino», para ciertos autores, y «aristocrático», para otros, según se ha tenido la oportunidad de señalar al referenciar los importantes estudios de C. Morange.


  12 Vid. el denso y —sofrenadamente— polémico trabajo de J. Andrés-Gallego, «El proceso constituyente gaditano; cuarenta años de debate», Gades, 16 (1987), pp. 119-40, en el que, entre otras consideraciones de interés, se recuerda la dilatada filiación de las Juntas en la tradición burocrática y gobernante del Antiguo Régimen, que las hacía muy familiares a los españoles de 1808.


  13 «La alegación descansa sobre un examen superficial de los hechos. La formación de juntas locales (que muy pronto se fundieron, quedando una para cada provincia), era, con toda evidencia, el único medio rápido para sustituir con la rapidez que la circunstancias exigían al aparato político desaparecido. Y en la determinación y celeridad con que los pueblos decidieron echar mano a ese «remedio heroico», debe verse, más que nada, la prueba de madurez política y de claridad y certeza de su intuición al percibir que lo esencial e inaplazable era instaurar, sin pérdida de momento, el aparato de gobierno con el cual sustituir a la monarquía. Pero tan pronto como este primer remedio de urgencia quedó aplicado con la creación de las juntas locales y provinciales, se inició el movimiento centrípeto, tendiendo a la creación de una autoridad central». P. de Azcárate, Wellington y España..., p. 174. Un autor muy distanciado, por lo demás, del ideario del gran patricio leonés, A. Moliner Prada (el historiador que más y prolongadamente ha escrito sobre el fenómeno junquero) viene a coincidir en lo esencial con el juicio de aquél: «Aun a pesar de su ambigüedad, las juntas son el motor del cambio político desde abajo y plataforma de acción interclasista. El modelo juntista nacido en la guerra del francés de 1808, incorporado también en Portugal y en las colonias españolas de América, se convirtió muy pronto en el referente histórico del pueblo español en armas: la imagen mítica de la patria reencontrada, de la nueva nación creada y el instrumento eficaz para la construcción del Estado nacional.

  Las experiencias revolucionarias posteriores reproducen el mismo esquema como ejemplo a seguir. De aquí arranca la importancia del movimiento junquero de 1808 y de las juntas como instituciones típicas del liberalismo español». «Las juntas como instituciones típicas del liberalismo español», en R. Robledo, I. Castells y M. C. Romeo (eds.), Orígenes del liberalismo. Universalidad, política, economía, Salamanca 2003, p. 238.


  14 Dos estudiosos de asentada posición ideológica se esfuerzan —con éxito— por arrojar un poco de luz sobre el polisémico concepto: «La identidad popular no es dada, sino que tiene que ser construida. En la España de 1808 emerge el pueblo como sujeto político frente y contra un régimen social que nos decantamos por calificarlo como feudal y cuya máxima expresión política es la Monarquía absoluta y todo el entramado jurídico de privilegios de la aristocracia y de la Iglesia en torno a una propiedad amortizada tanto del terreno rústico como del urbano. Un pueblo que de inmediato es mitificado y glorificado y que la intelectualidad coetánea ya anuncia como despertar de la nación española y como recuperación de una soberanía arrebatada por los privilegios [...] También desde su misma partida de nacimiento, en el concepto de pueblo español se alberga una diferenciación igualmente explicitada por los coetáneos entre ‘pueblo’ y ‘populacho’, entre los ciudadanos que ‘tienen un medio honrado de vida’ y aquellos que subsisten en el desarraigo social. En los primeros se incluyen desde ricos comerciantes y destacadas fortunas hasta el extenso artesanado cuyos talleres pueblan las ciudades [...] se romperá, pasando las décadas, la alianza constituida en torno al concepto de pueblo honrado, por el desarrollo desigual de los beneficios y de las expectativas puestas en la revolución. Surgían nuevas diferencias y se diluyó la unidad automática en torno a unos objetivos que habían permitido prácticas polisémicas». J. S. Pérez Garzónm y F. del Rey Reguillo, «Conflictos y protestas. De la ciudad liberal a la ciudad democrática, 1808-1978», en F. Bonamusa y J. Serrallonga (eds.), La sociedad urbana en la España contemporánea, Barcelona 1994, p. 262.


  15 Una contrastada antología del término «pueblo» en la historiografia sobre el levantamiento y la guerra sería sin duda muy expresiva y acaso en algún extremo esclarecedora sobre su sentido y significado polivalentes y multívocos. Es claro, v. gr., que entre el valor concedido al vocablo por R. Villegas Romero, coronel de Artillería y doctor Ingeniero de Armamento, en su comunicación «La guerra de la Independencia» al Primer Congreso de Historia Militar (Zaragoza 1982) —»EL PUEBLO ESPAÑOL FUE EL GANADOR VICTORIOSO Y HEROICO DE ESTA GUERRA» (de la Independencia...) (p. 519)— y el otorgado, ad exemplum, por el exiliado bonaerense Sabino Delgado, compilador de un precioso material sobre el conflicto en el que «el pueblo, auténtico protagonista del movimiento defensista» (Guerra de la Independencia. Proclamas, bandos y combatientes, Madrid 1979, p. 14), las diferencias son abisales.


  16 «Mérito sin duda, en gran parte, de la buena labor de los comisionados enviados a Londres apenas constituida la primera Junta en 29 de junio de 1808, Vizconde de Matarrosa y Andrés Angel de la Vega, fueron los socorros de todo género que del gobierno británico recibió Asturias entre el 2 de julio de 1808 y el 26 de enero de 1812. Sin comerlo ni beberlo, se puede decir, la gran beneficiada de tales auxilios fue la segunda Junta, durante cuyo mandato llegaron al principado las más numerosas y variadas ayudas: material de guerra y armamento (600 toneladas el 22 de julio de 1808, otras 600 toneladas el 10 de agosto; nuevo envío de material bélico el 27 de agosto), numerario (tres remesas: 23 de julio, 2 de agosto y 12 de setiembre), armamento capturado al enemigo y descargado en Gijón (3 de agosto), vestuario y efectos diversos [...] La recta distribución y el buen uso de todos estos auxilios fue otro de los capítulos de inculpación o crítica que, por parte de los ingleses, cayeron sobre la ya tan vapuleada Segunda Junta, acusándola de negligencia y falta de orden, cuando no expresamente de aprovechamiento indebido, cargo del que la defiende, no obstante, Alicia Laspra». E. López Fernández, Las Juntas del Principado durante la Guerra de la Independencia en Asturias, Oviedo 1999, pp. 156-7. Como se expresa en el texto, buena parte de sus interpretaciones en este punto se apoyan en la notoria obra de A. Laspra Rodríguez, Intervencionismo y Revolución. Asturias y Gran Bretaña durante la Guerra de la Independencia (1808-1813), Oviedo 1992, pp. 282, 286-304 y 313 y ss.


  17 «Sin duda, la clave organizativa de la resistencia estuvo en ese levantamiento coruñés, pero es también el de más difícil conocimiento. Se sabe que se basó en la combinación de determinados cuerpos de ejército acantonados allí y algunos civiles liberales como Manuel Pardo de Andrade y Sinforiano López —a cuyo cargo estuvo la captación del ánimo popular—, en la llegada de noticias de la reacción de León y Asturias y, por supuesto, en la falta de intervención de las autoridades militares ante el alzamiento popular. Todo ello facilitó que éste prosperase y que cuajase en una reunión de notables coruñeses en lo que se llamará Junta General Provisional; se componía ésta de las autoridades del Antiguo Régimen, algunos representantes de la nobleza y apenas ninguno del común, de modo que se produjo de forma casi automática el trasvase de quienes habían protagonizado el alzamiento a quienes lo habían observado con prevención [...] Los levantamientos posteriores, como ya se ha dicho, no responden a iniciativas semejantes». O. Rey Castelao, «Guerra, cultura e ideología en Galicia»..., p. 277. «En el proceso de formación de la Junta Superior o Soberana (como indistintamente se le denomina en la documentación) de León, que dio lugar a la de León y Castilla, existen, pues, distintos momentos que resumiremos: El pueblo se levanta ante las noticias de las renuncias de Bayona; la Municipalidad toma cartas en el asunto y celebra reuniones con distintas personalidades locales para convenir el modo de tranquilizar al vecindario. Por iniciativa del mismo Ayuntamiento, el Obispo convoca y se reúnen representantes de los distintos cuerpos de la Ciudad, que eligen, de entre ellos, a los miembros que constituirán a la Junta Superior de Gobierno. También llaman a formar parte de ésta a los representantes de las parroquias y a algunos particulares, dadas sus peculiares aptitudes; más adelante el ámbito de la Junta será provincial, para llegar a ser después de Castilla y León, pues en ella hay representantes de dichos lugares. ¿Quiénes suscitaron la formación de esta Junta? La iniciativa popular pudo estar en su base, y así lo reconocen los individuos de la Junta Central. Pero también pudo deberse su formación a la existencia de un aparato revolucionario que había diseñado el proyecto y los enlaces provinciales se encargaron de ponerlo en marcha. Si fue así en León —y pudo serlo a juzgar por lo ocurrido el 24 de abril— esos enlaces permanecieron en el anonimato». P. García Gutiérrez, La ciudad de León durante la Guerra de la Independencia, Valladolid 1991, pp. 171-2.


  18 Se reparará que, al cabo de un siglo de la aparición de la importante obra de M. Gómez Imaz, Sevilla en 1808, recogemos su tesis acerca del protagonismo clave, de verdadero deus ex machina del levantamiento hispalense, del deán del cabildo catedralicio, asistido por un personaje que reclama desde ha mucho tiempo una biografía en toda regla: el canónigo y futuro cardenal de la silla isidoriana Cienfuegos Jovellanos, sobre —hecho insólito— al que la aljaba bien repleta de Blanco White contra el alto clero hispalense no lanzó ninguno de sus vitriólicos dardos e igualmente era respetado por el «Incógnito» o seáse Nicolás Tap y Núñez. Sabido es —la aclaración se hace indispensable— que Gómez Imaz se basó para filiar la autoría intelectual del alzamiento sevillano en la obra de C. Fernández, Don Fabián de Miranda, Deán de Sevilla, Sevilla 1883.


  19 Al rebatir la tonalidad primigeniamente revolucionaria atribuida por M. Moreno Alonso al movimiento juntero en su libro ya mencionado, La generación española de 1808..., p 119, aseverará, un tanto apodícticamente, un descollante historiador de la literatura española de los siglos XVIII y XIX: «Por el contrario, el historiador Moreno Alonso se equivoca al afirmar que ‘las Juntas Provinciales, formadas espontáneamente con un carácter intrínsecamente revolucionario, reconducirán la revolución popular’. Ni la Junta de Sevilla se formó espontáneamente, ni sus preocupaciones fueron revolucionarias, al menos hasta después de Bailén». F. Aguilar Piñal, «El mes de mayo de 1808 en Sevilla», apud J. F. Fuentes y L. Roura (eds.), Sociabilidad y liberalismo en la España del siglo XIX. Homenaje a Alberto Gil Novales, Lleida 2001, p. 20; artículo recogido ulteriormente en el libro del autor Temas sevillanos (tercera serie), Sevilla 2002, pp. 217-57.


  20 Sin llevarnos de razones muy secundarias aunque algo explicables como las telúricas o de otras de más elevado porte, a la manera de los juicios de Toreno y D. Modesto Lafuente sobre la importancia histórica y demográfica de Sevilla —igualada cuando no sobrepasadas por Valencia, otro polo magnético de los sucesos de finales de mayo de 1808—, sino por la trascendencia real del escenario hispalense, volvemos a él a la husma de la evidencia empírica. En un libro quizá con exceso de calor local, el sobresaliente especialista M. Moreno Alonso, La revolución ‘santa’ de Sevilla (la revuelta popular de 1808), Sevilla 1997, se deja tal vez ganar un tanto por la querencia hispalense a la hora de describir la fenomenología de la «revolución santa», conforme a lo que cabe denominar jerga eclesiástica, debido al uso tópico que, desde los primeros instantes del levantamiento, hicieron del término los innumerables miembros del ordo clericalis que escribieron sobre sus pasos iniciales. A las veces, semeja cómo si las fuentes manejadas no se contrastasen con la debida meticulosidad, al tiempo que en otras ocasiones parece un poco forzada la inserción de los eventos sevillanos —los famosos tres días transcurridos entre el 26 y el 28 de mayo— en tesis y planteamientos generales, a la manera, verbi gratia, de la «Fiesta revolucionaria», tan peraltada en Francia por la escuela historiográfica de F. Furet; así como, finalmente, su rendida admiración por un autor tan poliédrico, versátil y un punto tornasolado como Blanco White —cuyo innegable talento, explica, de otro lado, la inclinación de su coterráneo, insuperable conocedor de su obra— le hace bajar en ciertos momentos las aduanas de la crítica con que todos los testimonios biográficos se revisan de ordinario. Bien que desbordaría con creces el espacio concedido a una obra de síntesis el glosar con un mínimo de detenimiento algunos de sus enjundiosos textos, transcribiremos un par de ellos en los que el carácter más alzaprimado por el sobresaliente estudioso hispalense en los sucesos que condujeron a la formación de la Junta de Sevilla, no se descubre ni responde, acaso, a dicha etiología. Así, en los Apuntes memoriográficos e inéditos del famoso cronista sevillano González de León, se dirá del arranque de los acontecimientos que el 26 de mayo, «el pueblo de Sevilla, demasiado incomodado y descontento con los sucesos de Madrid con saber que el ejército francés se dirigía a las Andalucías, se empezó a amotinar en varios corrinches desde por la mañana, y esta revolución se fue propagando en todo el día, hasta que a la noche era ya motín declarado, corriendo a los almacenes de la Maestranza y fundición y con las armas que sacaron se armó todo el pueblo y los cañones de artillería se pusieron en varios puntos. La noche anduvieron gritando mueran los franceses y tirando tiros... sin pasar a otros excesos [...] Y es de advertir y de notar que en una revolución tan grande y general como fue ésta, y en el desenfreno que tenía el Pueblo, no hubo más muerte (ni otra alguna desgracia), que la del Conde del Águila, ni ningún otro desorden» (pp. 106-7 de la obra de Moreno Alonso). «Por ello nadie mejor que este sevillano (Blanco White) para recorrer de su mano esta predisposición de sus paisanos hacia el juego, jolgorio o la fiesta popular con motivo de cualquier incidente o conmemoración. Una fiesta, por otra parte, en la que lo mismo se manifestaban los niños que los mayores, las mujeres que los hombres, las clases altas que las bajas. Porque en ningún caso como en la fiesta participaba unánimemente la multitud, como ocurrirá en la explosión revolucionaria de mayo de 1808 [...] Porque desde el comienzo de aquélla (la revolución), el fanatismo se convirtió en la principal fuerza motriz de la ‘revolución’, dado, según el analista (Blanco White) ‘la ninguna preparación del pueblo español para una revolución saludable’ [...] El pueblo ‘conmovido, estaba en disposición de recibir cualquier gobierno con tal que lo dirigiese contra los franceses’. De esta forma quedaron ahogadas para siempre, en su opinión, ‘las semillas del ardor revolucionario’» (pp. 196-7 y 217-8 del libro susomentado).


  21 «El conde de Tilly, perteneciente a la nobleza andaluza, hombre de algún talento, pero de ilimitada ambición y sin principios, se dedicó a organizar la revolución en cuanto aparecieron los primeros síntomas de resistencia contra los franceses. Sus principales agentes eran hombres de las clases bajas, generosamente dotados de la sagacidad, viveza y locuacidad propias de esta clase de andaluces y, por tanto, magníficamente preparados para ponerse al frente del populacho. Tilly, por su parte, bien de acuerdo con la máxima de que una revolución debe cimentarse en sangre —idea que los jacobinos franceses habían sembrado profusamente entre nosotros— o, lo que es más probable, por motivos particulares de venganza, había hecho parte esencial de su plan el asesinato del conde del Aguila. [...] Uno de los cabecillas más infames del populacho, un tal Luque, portero de una escuela de segunda enseñanza, se había comprometido a llevar a cabo la muerte del conde del Aguila. Ayudado por otros compañeros suyos, todos armados, arrastraron al desgraciado a la prisión de nobles e hidalgos, situada sobre una de las puertas de la ciudad y, sordo a sus súplicas, el vil asesino lo mató allí mismo de un tiro. Durante ese día y el siguiente fue expuesto al público el cadáver del conde, atado al sillón en que expiró. El rufián que cometió esta atrocidad fue ascendido a teniente del Ejército». J. Blanco White, Cartas de España, Madrid 1972, pp. 326-7. Se encontrarán datos y análisis de interés en la destacadas tesis de licenciatura de F. Loscertales Abril, «Historia política y militar de Sevilla en los primeros quince años del siglo XIX», Archivo Hispalense, 113 y 118-9 (1962-3), pp. 1-91, y E. Quesada Montero, La actuación de la Suprema Junta de Sevilla a través del Diario de su Presidente, Sevilla 1970.


  22 «Tap y Núñez, en la versión de Toreno, era quien, por su extremada popularidad, escogía los miembros, siendo otros los que se los apuntaban, dada su condición de forastero. De esta forma nombró —agregaba el historiador de una manera un tanto confusa— a dos que desagradaron por su anterior y ‘desopinada’ conducta. Entonces se le previno y quiso borrarlos de la lista. Pero fueron inútiles sus esfuerzos y aún le acarrearon una larga prisión. De esta forma quedó instalada la Junta [...] Galiano subraya el papel de Tap y Núñez, ‘cuya fama, aunque de corta duración, ha sido digna de que la recuerde la historia’. Pues, en su versión, fue él quien consiguió que, desde la situación de tumulto, se pasara a formar un gobierno ‘en forma de Junta como en otras partes’». M. Moreno Alonso, La Junta Suprema de Sevilla, Sevilla 2001, pp. 28 y 30. Pese a su declarada aversión al marxismo, una versión que, paradójicamente, semeja hipostasiar la doctrina de esta escuela al tiempo que visualiza el fenómeno desde una óptica degradante de la acción de las elites es la de Ch. Esdaile: «Así, pues, se mire por donde se mire, vemos lo mismo. Creyendo tener al alcance de una mano una oportunidad de acercarse a sus objetivos sectoriales, vengar sus afrentas u obtener mayor prominencia, descontentos y dirigentes de todo tipo se reunieron para urdir una insurrección. Para alcanzar tal objetivo trastornaron al ‘populacho’. En Sevilla se gastaron diez mil reales en sobornar a la guarnición y pagar los servicios de una banda de matones que pudieran actuar como animadores de Tap y Tilly [...] En Oviedo se reclutó una fuerza semejante de voluntarios (quinientos) que cobraban cuatro reales al día. En Zaragoza los conspiradores se pusieron en comunicación con Mariano Cerezo y Jorge Ibort, ambos labradores de considerable influencia sobre el ‘populacho’ (no está claro por qué hubo de ser así, pero cabe la posibilidad de que tuvieran relaciones con bandidos o contrabandistas). Y en Tenerife se encontraron los intermediarios en un fraile agustino deshonrado y en un bandido muy conocido. También aquí se desembolsó dinero con liberalidad para pagar a la multitud». La guerra de..., p. 80.


  23 J. M. Cuenca Toribio, Estudios sobre la Iglesia andaluza moderna y contemporánea, Córdoba 1980. En el extremo o vertiente de la acentuada sacralidad del levantamiento sevillano tan reiteradamente analizada y peraltada por Moreno Alonso como eje vertebrador de su desarrollo y sobre el que ninguna aportación deberá desdeñarse, recalará también F. Aguilar Piñal —en su interesante estudio ya citado líneas atrás— a propósito de la publicación de Mirtilo Sicuritano, seudónimo de Tap y Núñez, Apuntes para la Historia de España: «[...] Sí, pueblo español, te interesa saber el pormenor de la revolución imprevista y milagrosa de la inmortal Sevilla». Vuelve a repetir en el texto esta referencia al confesar que la decisión nació en la capilla catedralicia del Cristo de Maracaibo, al pasar por delante de la puerta y decir a sus compañeros conjurados: «Oigamos misa y principie por esta obra la de la sagrada revolución». Nada tiene de extraño esta piadosa conducta en unos sevillanos que habían tomado como santo y seña tres palabras muy expresivas, San Fernando, Sevilla y la Fe, y cuyas banderas tenían en el anverso una imagen de Cristo crucificado, y en el reverso la leyenda ‘Religión y patriotismo/triunfarán del francesismo’». «El mes de mayo...», p. 18. De su lado, el Prof. Moreno Alonso —quien glosa también extensamente el escrito de Mirtilo Sicuritano—, fiel a sus planteamientos, pero acaso con un punto de contradicción respecto a la tesis vertebradora de su meritorio estudio, asevera: «Con propiedad puede decirse que la revolución se preparó en plena jarana. Hasta que fue precisa la intervención del Incógnito, quien, tras imponer silencio, disciplinó a los primeros conjurados, diciéndoles que ya era hora de tomar ‘algún aspecto de formalidad’. Porque, según él, con ‘método revolucionario’, había que organizar aquel político religioso ceremonial. De aquí, por ejemplo, la prohibición de la bebida y, particularmente de la embriaguez». La revolución «santa»..., p. 209.


  24 «Desde el momento mismo de su instalación, la Junta Suprema de Sevilla, con el ex ministro Saavedra como Presidente, desempeñó una actividad extraordinaria, incomparable a la de cualquier otra de las Juntas Provinciales que surgieron. Autodenominada, además, Junta Suprema de España e Indias, su gestión, desempeñada con auténtica visión de Estado, fue encaminada a la defensa de los intereses de la nación. Hasta al punto de que, desautorizando a tribunales superiores como el propio Consejo de Castilla, no dudará, con frenética actividad, en atender a todo para salvar la independencia nacional, empezando por la creación de todo un ejército. Al tiempo que se ocupa de la política exterior, declarando la guerra a Francia, pactando la alianza con Inglaterra, y llamando a las Américas en auxilio de la madre patria. Y todo esto [...] a la vez que imponía su autoridad en los reinos de Andalucía y creaba una organización con el funcionamiento de todos los órganos de gobierno, propios de la administración de un Estado. Y por orden suya, con fecha de primero de junio de 1808, comenzaba la publicación de su propia Gazeta». M. Moreno Alonso, La Junta Suprema..., p. 127. La posición —y las ínfulas— de la Junta sevillana frente a América merecería todo un tratado. A finales de junio se embarcó en Cádiz para América el comisionado de la Junta sevillana, brigadier Goyeneche. Por las mismas fechas el prócer argentino, Juan Martín de Puyrredón «recibió de la de Sevilla sugestiones en el sentido de que elevara una solicitud de las gracias que gestionaba para la ciudad de Buenos Aires. Aceptó el ofrecimiento, y luego de pasar unos días en Cádiz [...] el 21 de agosto suscribió una representación a la Junta Suprema de Sevilla, para que, en virtud del destacado papel desempeñado por Buenos Aires en la defensa contra el invasor francés, se dignara dispensarle a esa ciudad las gracias que solicitaba y demás que fueran de su agrado». J. C. Arias Divito, «La misión de Juan Martín de Puyrredón a España», Revista de Indias, 99-100 (1965), pp. 87-8. Muy expresiva del espíritu y «maneras» de la Junta sevillana, así como del verdadero carácter del levantamiento antinapoleónico, resulta también su actitud frente al territorio aledaño: «En la noche anterior (26 de mayo) ya habían llegado órdenes expresas de la recién constituida Junta sevillana para que Carmona se preparase para la defensa contra los invasores [...] Al mimo tiempo, advertían las autoridades superiores de Sevilla que se castigaría severamente a todo el que no contribuyese a la ‘libertad de la Patria’ y no entregase lo requerido para este fin por los magistrados y demás jueces militares [...] Sáiz de Villegas (el corregidor) mandó la pronta reunión en junta del Ayuntamiento, vicario eclesiástico, abad mayor e individuos de la Universidad, los caballeros, curas de las siete iglesias parroquiales, los prelados de las comunidades religiosas, el marqués del Valle de La Reina y el administrador de Rentas Reales. La configuración de la Junta de Defensa quedaba así establecida con la más alta representación estamental de la ciudad, siendo especialmente importante el brazo eclesiástico, pues su número alcanzó la suma de once representantes entre los treinta y nueve asistentes, lo que significa más del 28% del total de la asamblea. Hay que señalar que desde el comienzo de la guerra hasta la llegada a España de Fernando VII la elite carmonense no perdió las riendas del poder. Incluso algunos de ellos sirvieron a todos los gobiernos que se sucedieron alternativamente en el poder». L. Hernández Enviz, «Aspectos de la vida de Carmona al comienzo de la guerra de la Independencia», apud Actas IV Congreso de Historia de Carmona. Carmona en el siglo XIX (1808-1874), Carmona 2005, pp. 47.8


  25 «El canónigo, ‘fanático y arrebatado’ como lo describe el conde de Toreno, fue el instigador de una despiadada matanza de ciudadanos franceses la noche del 5 de junio en Valencia. Su objetivo era atraer sobre su persona la admiración del pueblo, que tanto odiaba a los franceses, con el fin de hacerse con el poder político de la ciudad. Para ello era necesario apoderarse de la Ciudadela, donde las autoridades habían recluido a los franceses por temor a las represalias del pueblo por los sucesos de Madrid. Una vez que se apoderaron de la Ciudadela, Baltasar Calvo instigó a la multitud contra los franceses. La mayor parte de los recluidos fueron asesinados y los pocos que pudieron escapar sufrieron la misma suerte, al día siguiente, cerca de la plaza de toros, cuando trataban de huir de la ciudad. Murieron entre 300 y 400 franceses en total. Ni el padre Rico ni ninguna autoridad de la ciudad pudieron atajar la matanza. Prácticamente toda la fuerza armada en Valencia se había puesto del lado de Calvo. Días después, más calmados los ánimos, Calvo sería acusado de esta matanza por Vicente Beltrán de Lis y el padre Rico ante los miembros de la Junta Suprema. Fruto de estas acusaciones fue el proceso que se desarrolló en Mallorca y posterior pena de muerte en garrote a la que fue condenado. El 4 de julio se ejecutó la condena, en las cárceles del Santo Oficio, siendo expuesto su cadáver a la mañana siguiente en la plaza de Santo Domingo». Mª P. Hernando Serra, El Ayuntamiento de Valencia y la invasión napoleónica, Valencia 2004, pp. 59-60. Cf. etiam Ch. Esdaile, La guerra de la..., pp. 86-7.


  26 «Sólo excepcionalmente subsistieron algunos Ayuntamientos que habían apoyado el levantamiento. La Junta Superior tomó muy pocas medidas para constituir nuevos Ayuntamientos, y nunca éstos tuvieron un carácter general, para no herir el sentimiento popular y el de las Juntas. [...] Cada ciudad creó su Junta, e incluso se establecieron en un mismo pueblo dos Juntas: una particular y otra corregimental. Los particularismos locales se manifestaron de forma tal que la Junta Suprema tuvo que imponer el orden, ante el caos existente, a través de las Juntas corregimentales. Con ello se aseguraba el reclutamiento de hombres y el cobro de impuestos en todo el territorio libre de Cataluña. La Junta Superior apoyó a las corregimentales frente a los Ayuntamientos, dándoles competencias absolutas en la organización de la defensa de su territorio frente al enemigo, gozando de honores como el título de ‘señoría’. [...] En noviembre de 1809, según el Reglamento de la Junta Central de enero del mismo año, la Junta Superior de Cataluña limitó su número suprimiendo todas las Juntas que no fuesen corregimentales. Al lado de estas Juntas se debe señalar también la figura de las comisiones militares encargadas de ejecutar las medidas tomadas por las Juntas, relativas a exenciones, desertores, migueletes, etc.». A. Moliner de Prada, «Juntas corregimentales de Cataluña en la ‘Guerra del Francés», Hispania, 158 (1984), pp. 550-1.


  27 El autor susomentado, nada suspecto de aminorar cualquier faceta del «hecho diferencial» afirma: «La Junta Superior de Catalunya, que va a compart amb una àmplia representació de tots els corrigements del Principat, fou l’instrumnent creat per organitzar la resistencia com a le resta d l’Estat. En cap moment va intentar canviar l’ordre establert [...] Les relacions de la Junta amb les autoritats i institucions (Junta Central, Consell de Regència, Corts) va ser cordials, de submissió i obediencia [...] La Junta era de fet el primer govern autònom català després de 1714; camí que molt aviat va abandonar, com es dedueix de les instruccions que va donar el 13 de agost de 1810 als diputats que havien de representar el Principat a Cadis [...] L’anàlisi de la terminología usada en els documents de la Junta confirma les conclusions dels estudis de Pierre Vilar. Els grups dirigents acceptaven les idees liberals unitàries i centralistas». Id., La Catalunya resistent a la dominació francesa. La Junta Superior de Catalunya (1808-1812), Barcelona 1989, pp. 10-11. De su lado, el prologuista de la obra, el sobresaliente contemporaneísta A. Balcells, recurrirá a un argumento no del todo convincente para explicar el idioma empleado por dicha alta institución: «No hi fa res que la Junta de Catalunya utilitzés exclusivament el castellà en els seus documents. No es podia esperar altra cosa després de tres segles de decadencia literaria, encara que no de la llengua popular». P. 5.


  28 Vid. J. Fontana Lázaro, Historia de Catalunya, Barcelona 1989, V, p. 163.


  29 «¿Cómo podían confluir en este concepto de patria, en 1808, ese apego natural a la tierra, al pasado, a las tradiciones, a las glorias españolas auténticas o míticas, y la vinculación política a una colectividad por crear, que se proyecta menos en el pasado que en el porvenir y que está dotada de toda clase de perfecciones ideales? El encuentro tenía lugar porque al defender concretamente, cotidianamente, sus hogares y su territorio contra los soldados de Napoleón, los antiliberales se veían conducidos a cantar la libertad; y los liberales, obligados a olvidar o camuflar los orígenes franceses de su ideología, debían descubrir equivalentes en la tradición». Cf. P. Vilar, Hidalgos, amotinados, guerrilleros, Barcelona 1999, pp. 232-3.


  30 Obras Completas, Madrid 1952, pp. 1371-6.


  31 Vid. el viejo pero aún interesante artículo de H. Juretschke, «El concepto de Cortes a comienzos de la guerra de la Independencia. Carácter y actualización», Revista de la Universidad de Madrid, 15 (1955), pp. 369-405.


  32 Un historiador amateur pero generalmente bien informado, J. Mª García Escudero, no dudará en calificar así al ex ministro carlotercista con un extraño argumento, en su pluma, de autoridad científica: «Como comenta ácidamente Carlos Marx en la serie de artículos sobre España cuya sagacidad justificará que los cite más de una vez, el partido de Jovellanos hace las declaraciones revolucionarias, pero, mientras, el partido de Floridablanca, el gran arrepentido de los hombres de la Ilustración, le opone los hechos contrarrevolucionarios, y para contrarrestarlos, los reformistas son pocos. La consecuencia es que los patriotas que quieren reformas serán manifiestamente débiles frente a un pueblo que muy pronto se va a mostrar tan firme en contra de ellas como lo ha estado frente a los franceses». Historia Política de las dos Españas, Madrid 1975, I, p. 45. En una síntesis, muy aceptable y meritoria en su tiempo, para aventajados estudiantes norteamericanos, su autor, G. H. Lovett, retrataba así al político murciano: «Éste era, pues, el hombre que iba a presidir el gobierno central, un conservador, por no decir un reaccionario, destinado a sospechar de los nuevos sistemas e ideas, preocupado más del pasado que del presente, una figura desfasada, anticuada». La guerra de la Independencia y el nacimiento de la España contemporánea, Barcelona 1975, I, p. 271. La misma identidad es la que le otorga M. Artola en uno de los libros más descollantes de la literatura historiográfica española del siglo XX: «La presencia de aquellos prestigiosos nombres (Floridablanca, Jovellanos y el bailío Valdés) ha hecho pensar fueron ellos los auténticos directores de la política, error en que incluso Toreno hubo de incidir. Las actas de las votaciones prueban, por el contrario, que el viejo conde no aportó al gobierno sino su genio violento y la misma oposición a las reformas que caracterizó a su última etapa de gobierno». Los orígenes de la España contemporánea, Madrid 1959, I, pp. 210-1. Un juicio menos duro sobre el ministro de Carlos III semeja formularse en su obra posterior ya citada, Antiguo Régimen y... , p. 162.


  33 Ha tiempo, sin embargo, el sobresaliente americanista D. Ramos reivindicaría la coherencia de su actitud: «El conde de Floridablanca, presidente de la Junta central suprema, y su política unificadora», en Homenaje a Jaime Vicens Vives, Barcelona 1967, II, pp. 499-520. Por su parte, A. Martínez de Velasco demuestra a través de la reproducción de un testimonio inigualable —el del teniente coronel Torrado, comisionado por la Junta Suprema de Galicia para crear un organismo central (el citado investigador atribuye sin vacilaciones la iniciativa de ello a la gallega)— cómo el conde era, en el verano de 1808, resuelto partidario de la celebración de Cortes. La formación de..., pp. 149-50. Otro riguroso investigador, M. Morán Orti, glosando a F. Suárez Verdeguer, apuntará una observación digna de considerarse a la hora de enjuiciar el comportamiento de Floridablanca: «Quizás por un comprensible afán de protagonismo, por las dificultades de la guerra o por la complejidad y la envergadura de esta operación, las resoluciones se fueron dilatando en el tiempo y sólo cuando las circunstancias hicieron inviable otra opción, los Centrales acordaron la reunión de Cortes». Poder y gobierno en las Cortes de Cádiz (1810-1813), Pamplona 1986, p. 47.


  34 Aunque atenida al plano hacendístico, la visión descalificadora de dos conspicuos estudiosos apuntará a la línea de flotación de la Central: «Poco fue lo que realizó la Junta Central en el primer año de su existencia, teniendo a Saavedra como ministro de Hacienda, en el terreno de la reforma tributaria. Iba tirando de los recursos y donativos que recibía de América, que en los momentos iniciales parecen haber sido abundantes, y de lo que obtenía de los distritos de Sevilla y Cádiz, y sus mayores preocupaciones parecen haberse dedicado a la tarea de organización de un ejército regular, en la que tampoco tuvo éxito. [...] Combinando propósitos de centralización política y de reforma de la Hacienda, se intenta en agosto de 1809 controlar por completo las finanzas de las haciendas provinciales. Era un propósito sin sentido alguno, que fue recibido con protestas por las juntas, y que acabó en lo que tenía que acabar: en nada. En efecto, como quiera que las juntas provinciales, que habían de sufragar directamente los gastos de la guerra en sus territorios, sin contar con donativos de América ni préstamos extranjeros —y, lo que era peor, sin recibir recursos de la Junta central—, habían tenido que avanzar mucho más en el proceso de organización de la recaudación y distribución de recursos a escala local, mal podía Saavedra, que no había sido capaz de hacer otro tanto, pretender controlar la gestión de las autoridades provinciales». J. Fontana y R. Garrabou, Guerra y Hacienda. La Hacienda del gobierno central en los años de la Guerra de la Independencia (1808-1814), Alicante 1986, pp. 49-51. Vid. etiam en excelente trabajo de A. Matilla Tascón, «La ayuda económica inglesa en la Guerra de la Independencia», en II Congreso Internacional de la Guerra de la Independencia y su época. Estudios, Zaragoza 1965, II, pp. 141-160.


  35 «El Gobierno británico defendió los intereses españoles cuando Francia y Rusia ofrecieron una negociación de paz general. En efecto, a raíz de la citada entrevista en Erfurt, Napoleón y el Zar Alejandro formularon [...] una oferta de paz a Inglaterra, que preveía la convocación de un congreso de plenipotenciarios; el Gobierno inglés exigió la presencia de plenipotenciarios de la Junta española (como delegada de Fernando VII) en el auspiciado congreso, alegando que, si bien no existía aún un vínculo formal con España, el rey de Inglaterra estaba ligado a ella por compromisos, no menos sacros, contraídos a la faz del universo entero. Naturalmente los franceses se negaron a admitir esa presencia, alegando que el de José Bonaparte era el único gobierno legítimo de España y sus enemigos no eran sino ‘insurgentes’». M. A. Ochoa Brun, «Las relaciones internacionales de España 1808-1809. Aliados y adversarios», en II Seminario Internacional sobre la Guerra de la Independencia..., pp. 45-6.


  36 «Aunque el Consejo de Castilla colaboró en la naciente Junta Central, sin duda quedó herido por haber sido marginado en la formación de este gobierno. Más incluso cuando se vio obligado a someterse a esta Junta, de la que ahora dependía en todo. La Comisión de Gracia y Justicia tendría entre sus atribuciones los nombramientos de todos los ministros de los Consejos, y como depositaria de la soberanía atendería a las periódicas consultas del Consejo de Castilla». J. Mª Puyol Montero, El Consejo Real de Castilla en el reinado de Fernando VII, Madrid 1992, I, p. 213 (tesis doctoral inédita). Más lírica y, por ende, más fantasiosa es la glosa de R. Gisbert: «[...] Una historia que otorga al Consejo de Castilla lugar muy digno en la Guerra de la Independencia, del que se han visto generalmente sus aspectos espontáneos, populares, y menos de los que se debía los aspectos institucionales. Porque tan militar es el escudo como la espada. Y eso fue el Consejo frente a Napoleón. El Escudo de España [...] Fuerte frente al absolutismo y la invasión extranjera, el Consejo tuvo una sola claudicación, cuando juró a la Junta Suprema y le dio tratamiento de Majestad; lo hizo obedeciendo a Floridablanca; le había resistido como ministro de un rey absoluto, pero se sometió a él como presidente de la Revolución». El Consejo de Castilla, Madrid 1964, pp. 33-4.


  37 Cf. C. Morange, Siete calas en la..., pp. 54 y ss.


  38 «[...] el interés por los asuntos de España no fue tan grande como el desplegado por Lord Holland, por más que éste no desempeñara cargo alguno en el Gobierno de SMB. En su caso tenía la ventaja de pertenecer a la oposición y, por consiguiente, de hablar y proponer ideas no tanto ante el Gobierno inglés como, privadamente siempre, ante el español o sus amigos españoles [...] En el círculo bien influyente de Holland House, Holland es el gran impulsor de las cosas de España [...] la actividad de Holland —‘Totus en las cosas de mi segunda patria’—». M. Moreno Alonso, La forja del liberalismo en España. Los amigos españoles de Lord Holland. 1793-1840, Madrid 1997, pp. 216 y 223 y passim. Junto a su prócer figura hay que colocar la de su culta mujer así como la de su médico personal, Dr. John Allen, publicista muy agudo y preocupado por la implantación en España de una cultura constitucional. Al ocuparse con mucha latitud de tan ilustre trío de personalidades el citado especialista quizá pierda en algún extremo la ataraxia que debe presidir el enfoque del pasado, con una britanofilia acaso un tanto extremosa en ciertos pasajes de su muy útil obra. Id, Cartas a Lord Holland, Madrid 1987.


  39 «Fue el 7 de octubre cuando Jovellanos dio su dictamen al tratarse de la formación de un reglamento que especificara la forma y atribuciones del nuevo gobierno, y fue entonces también cuando cristalizaron en el seno de la Junta Central dos tendencias: una conservadora, capitaneada por el viejo conde de Floridablanca, y otra reformista defendida (al menos en este momento) por Jovellanos. Éste proponía la convocatoria de las Cortes para que nombraran una Regencia, y luego se ocuparan de las reformas de que tan necesitada estaba la Monarquía española; la Junta Central quedaría para preparar estas reformas (entre otras atribuciones). De momento prevaleció la postura de Floridablanca». F. Suárez Verdeguer, «La etapa preconstitucional de Cádiz», Razón Española, (34), 1989, p. 174, quien antes se había ya ocupado in extenso del tema: El proceso de la convocatoria a Cortes, Pamplona 1982, pp. 43 y ss.


  40 Vid. el muy documentado pero algo deslavazado estudio de D. Ramos, «América en las Cortes de Cádiz, como recurso y esperanza», Gades, 16 (1987), en especial pp. 92-3 y 108.


  41 Un acreditado hispanista francés, ya citado, después de afirmar a propósito de las soterradas tensiones entre España y Gran Bretaña respecto a la manera de conducir la guerra, que «Dos intereses están en juego, dos capitalismos antagonistas se enfrentan abiertamente», dará rienda suelta a la memoria histórica nacional: «España soporta sola, por tanto, durante el transcurso de la guerra de la Independencia, la responsabilidad del sacrificio, del heroísmo y de la muerte, de la derrota y en un futuro próximo de la victoria. Descubre a sus expensas la deplorable utilidad de un aliado que, siendo capaz de forzar el destino de un día al otro, prefiere no hacerlo antes de conocer los beneficios que puede retirar de la operación. Esta táctica, que aplicará habitualmente en las guerras posteriores, deja a los españoles solos frente a su destino». A. Dérozier, Manuel José Quintana..., pp. 442-3. Sobre este punto así como en todo lo relativo a la emancipación americana remitimos al libro del eminente especialista L. Navarro García, de próxima aparición en esta misma editorial.


  42 «Cuando las provincias americanas supieron la invasión de España y la abdicación de los Reyes, su primera reacción fue similar a la de las provincias peninsulares: en un inmenso movimiento patriótico, se negaron a reconocer a José Bonaparte y proclamaron al joven Fernando VII. También se sometieron a la Junta central, a pesar de la escasa representación que les fue atribuida. Los primeros movimientos propiamente disidentes surgieron en la primavera de 1810». M. L. Rieu-Millan, Los diputados americanos en las Cortes de Cádiz (Igualdad o Independencia), Madrid 1990, p. XX. En un trabajo muy penetrante, como todos los suyos, y también —al igual que casi toda su ya copiosa producción— muy discutible, J. Mª Portillo aducirá un planteamiento o, mejor, hipótesis sugestiva —bien que él la exponga como afirmación—: «[...] Sin embargo, con antelación a ese tránsito de las juntas a los congresos, en la geografía hispana se habían producido tensiones y decisiones que determinaron los resultados de aquella ‘revolución de las provincias de España’. En ella, la mayoría de las provincias de aquella monarquía, las situadas en territorio americano, habían sido literalmente expulsadas de la especie de ‘confederación’ que conformaron las provincias peninsulares con su senado de la Junta Central. Aunque ese mismo gobierno, el de la Junta Central, así como el de la Regencia —y luego las Cortes— proclamaron que América constituía una parte esencial —esto es, no accesoria o accidental— de la monarquía, sus actuaciones y decisiones contradijeron permanentemente esa idea de igualdad. Antes, por tanto, que en la asamblea de Cádiz se empezaran siquiera a discutir las posibilidades de la autonomía, los territorios americanos habían acumulado una ineludible experiencia de la diferencia y la desigualdad. En cierto modo, antes de que lo llegaran a hacer por sí, aquellos territorios habían sido declarados ‘independientes’ y ‘diferentes por las autoridades metropolitanas’». «La federación imposible: los territorios europeos y americanos ante la crisis de la Monarquía Hispana», J. E. Rodríguez (coord.), Revolución, independencia y las nuevas naciones de América, Madrid 2005, pp. 101-2.


  43 «Desde el punto y hora en que se produjo el levantamiento los españoles gozaron de una ilimitada libertad para publicar sus ideas [...] Mientras la Junta Central ejerció la soberanía el movimiento no hizo sino ganar en amplitud e importancia. Continúa la publicación de folletos patrióticos y políticos y puede considerarse nace entonces nuestra prensa política». M. Artola, Los orígenes de..., p. 243; cuestión que precisa aún más en otro estudio ulterior: «La posición de la Junta Central en esta primera hora (la de sus comienzos) no fue favorable a la libertad de imprenta, al disponer que el Consejo (de Castilla) asumiera las funciones de que ya se hiciera cargo por propia iniciativa. No por ello había de modificarse el régimen de libertad incontrolada existente y, por el contrario, se produjo la aparición de periódicos que, a diferencia de las gacetas noticiosas de las primeras semanas, tienen ya una inspiración claramente política. El más conocido de ellos, el Semanario Patriótico, que había lanzado el primer número el 1º de septiembre, no acusa en sus páginas los efectos del control renovado del Consejo». «El camino de la libertad de imprenta, 1808-1810», apud Homenaje a José Antonio Maravall..., p. 212. De su lado, uno de los máximos especialistas en el tema, C. Almunia, subrayará cómo la Central en su «testamento» de 29 de enero —obra, en lo sustancial, de Jovellanos—, indica a su sucesora la Regencia «que envíe lo antes posible un proyecto de ley a las Cortes que asegure la libertad de imprenta». «Opinión pública y revolución liberal», Cuadernos de Historia Contemporánea, 24 (2002), p. 89.


  44 «¡Qué sería de la sociedad sin los papeles públicos! Aquí tengo yo el Semanario Patriótico [...] que es el mejor papel que hasta ahora se ha escrito y contiene cosas muy lindas, y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca de Aristóteles y Platón. [...] Yo me quito el garbanzo de la boca para ahorrar los veinte reales que me cuesta cada trimestre; ¿y cómo no hacerlo, si ese manjar del espíritu es tan necesario a la vida como el alimento del cuerpo? [...] Como todos dieran en leerlo con tanto fervor como yo, pronto se remediarían los males de la nación. Y no hay que darle vueltas, señores. Lo que éste dice es el Evangelio». B. Pérez Galdós, Napoleón en Chamartín. Episodios Nacionales, Obras Completas, Madrid 1963, I, pp. 567-8. Cf. P. Gómez Aparicio, Historia del Periodismo español, Madrid 1968, I, pp. 272-5. «Un periódico semanal de política, o hablando propiamente, de noticias, y con editoriales de profundo y actual sentido político, era, sencillamente, algo incomprensible en la España de 1808, a tenor de lo que entonces publicaba el Mercurio o la Gaceta. La materia que, a partir de aquel momento, encandiló a la ‘gente ilustrada’, esto es, la de ‘qué Gobierno habría de establecerse’, para decirlo también en palabras de Alcalá Galiano, halló desde luego en el Semanario justo la publicación que faltaba. Y eso en el momento en que de hecho, aunque ‘por plazo breve’, quedó establecida la libertad de imprenta. Y, por supuesto, que para quienes a partir de entonces se decidieron por la causa liberal —en lo que era el principio del liberalismo—, el Semanario no fue sino su Evangelio». M. Moreno Alonso, La forja del liberalismo..., p. 153; el autor ya había abordado la cuestión en «El ‘Semanario Patriótico’ y los orígenes del liberalismo en España», Anuario del Departamento de Historia, III (1991), pp. 167-82. Vid., por último, lo que el propio Quintana habla del semanario —«cuyo prodigioso despacho y aceptación singular son bien sabidos de todos»— en su célebre memorial de 1818 conocido habitualmente como Memoria del Cádiz de las Cortes, Cádiz, edición de F. Durán López, 1996, pp. 85-6, quien trata con extensión, agudeza y ostensible parcialidad sobre el importante periódico en su notable biografía sobre uno de sus fautores: José María Blanco White o la conciencia errante, Sevilla 2005, pp. 124 y ss.


  45 «Todo ello —escribe R. Gonzalvo Mourelo, autor de una tesis doctoral sobre la cuestión defendida en la Universidad de Zaragoza el 13 de enero de 1984—, excepto la formación de una nueva Constitución, estaba ya en la propuesta de Jovellanos formulada el 7 de octubre del año anterior; ahora aparecía el tema de la convocatoria de Cortes con un sentido distinto: el fundamento sobre el que Calvo de Rozas basaba su moción ya no estaba en los principios del derecho público español, sino en razones ocasionales de conveniencia para la Junta, negando, desde luego sin argumentos, implícitamente la validez de las Leyes Fundamentales vigentes desde el momento en que se pedía hacer una nueva Constitución [...] Aquella proposición de Calvo, aunque desagradable para muchos, halló bastante apoyo en la mayoría de los vocales para que fuese admitida a examen, con la circunspección que la gravedad requería». «Calvo de Rozas. La gestación de las Cortes de Cádiz», Aportes, 5 (1987), p. 54.


  46 Vid. F. Suárez, «La etapa preconstitucional...», pp. 180-1.


  47 «Ya antes de la reunión de las Cortes de Cádiz los representantes de la tradición en el clero, la nobleza y la administración hubieron de darse cuenta de esta tremenda situación: los más eminentes entre los jóvenes intelectuales, los Quintana, Queipo de Llano y Alcalá Galiano, los Lista, Blanco y Nicasio Gallego, los Argüelles, Martínez de la Rosa y Canga Argüelles, estaban formados por el adversario, querían organizar España según las normas revolucionarias o napoleónicas, en vez de adherirse a una restauración». H. Juretschke, Origen doctrinal y génesis del romanticismo español, Madrid 1954, p. 8. Acerca de las relaciones de Jovellanos con los integrantes de la «Junta Chica», llamada así, nos dirá uno de sus componentes, Blanco White, por el «influjo de opinión que a favor de las buenas ideas esperaba tener en la grande». Vid. V. Llorens, Literatura, historia, política, Madrid 1967, pp. 89-119, un tanto hostil a la última posición política del prohombre asturiano, a la manera que también lo fuese su propio y admirado escritor sevillano Blanco White, insuperablemente analizado por el mismo erudito valenciano en varios de sus cuidados escritos. Corresponde el mérito de haber detectado este relevante papel, en tiempos en que la figura del «intelectual orgánico» gozaba de amplio crédito y popularidad en los ambientes culturales de mayor penetración mediática, a la destacada historiadora gallega M. E. Martínez-Quinteiro. Cf., especialmente, Los grupos liberales antes de las Cortes de Cádiz, Madrid 1977. También la lectura de la Memoria de Cádiz... del propio Quintana es muy esclarecedora respecto de la mutua estima que se profesaron Jovellanos y él, p. 88. Por último, con relación al papel de la célebre Junta Chica ha escrito un destacado y pugnaz historiador de la literatura lo siguiente: «La Junta Chica, en la que enseguida se integró Blanco, congregaba a los oficiales subalternos de las secciones y comités de la Junta Central, junto a escritores y amigos sin empleo definido. Todos andaban en la treintena o la cuarentena, frente a los ancianos que, cubiertos de honores en el Antiguo Régimen, habían sido enviados como vocales a la Central por las juntas territoriales. Dijo Jovellanos en una carta a Lord Holland que esos mozos propendían a las ideas democráticas —así las llama— y en verdad, aunque eran una tertulia informal, actuaron como un grupo de presión sobre sus jefes [...]. El entramado de seducciones, intrigas y rivalidades (sic) iba de la Junta Central a la Junta Chica en varias direcciones, no es fácil de simplificar. Tampoco es lícito sobrevalorar el influjo de estos jóvenes liberales: es un hecho que presionaban cuanto podían y que hasta cierto punto se coordinaban para hacerlo, pero la Central sólo dio pasos parciales y contradictorios en el sentido que los liberales pedían. Incluso si, como suelen hacer los historiadores antiliberales, se atribuye a una conjura casi masónica de estos mozos enardecidos cada acto progresista de la Junta, habría que concluir que globalmente fracasaron, al menos en Sevilla. Otra cosa es lo que ocurrió un año más tarde en Cádiz, donde asumirían la primera línea del poder y tendrían la oportunidad histórica para la que se venían adiestrando: la de pasar de las palabras a los hechos». F. Durán López, José María Blanco..., p. 125.


  48 Remitimos a los materiales de la compilación de fuentes editada por F. Suárez, Cortes de Cádiz. Informes oficiales sobre Cortes. 1, Baleares. 2, Valencia y Aragón. 3, Andalucía y Extremadura, Pamplona 1967, 1968. «La respuesta se produjo, llegando proposiciones de los más diversos puntos, pero, con los planteamientos y ocurrencias más dispares, la consulta tampoco mucho resolvía.

  Y de poco sirvió a los efectos más inmediatos. El acuerdo del 22 de mayo había también creado una Comisión de Cortes que tuvo sus propios debates y emprendió sus propias indagaciones para inventarse una tradición constitucional comenzándose por la determinación de la forma y delimitación de la competencia de unas Cortes. A estos efectos prácticos tampoco condujo a mucho. La situación progresivamente reforzaba no sólo la posición constitucional sino también la más abiertamente constituyente». B. Clavero, Manual de Historia constitucional de España, Madrid 1990, p. 25.


  49 A cuarenta años de distancia quizá siga siendo el trabajo más completo sobre tan importante cuestión el debido a Mª I. Arriazu, «La consulta de la Junta Central al país sobre Cortes», en Estudios sobre Cortes de Cádiz, Pamplona 1967, pp. 19-117, que tributa el condigno aplauso al estudio pionero de F. Jiménez de Gregorio, «La Convocación a Cortes Constituyentes en 1810. Estado de la opinión española en punto a la reforma constitucional», en Estudios de Historia Moderna, Barcelona 1955, V, pp. 223-347. Nada ejemplificará mejor la necesidad de nuevas catas en el tema que el juicio de un conspicuo publicista, muy inclinado a las lecturas históricas y cuyos ensayos gozasen de notable influjo en los decenios finales de la centuria precedente: «Se trabajó con la información obtenida tras una consulta al país —propuesta y organizada también por Jovellanos— de la que se recibió amplia respuesta. El trabajo se realizó de forma relativamente sosegada en Cádiz (sic: tanto la Comisión como la Junta de Legislación habían ya desaparecido.), en un ambiente claramente liberal por el predominio de los elementos progresistas sobre los representantes del clero y de la nobleza». R. Tamames, Una idea de España. Ayer, hoy y mañana, Barcelona 1987, p. 55.


  50 Vid. el preciso relato de quien fuera uno de los máximos conocedores del tema, F. Suárez, Las Cortes de Cádiz, Madrid 1983, pp. 20-3.


  51 «Dueños los franceses del puerto del Rey, y apoderados de los primeros pueblos de Andalucía, temeroso Jovellanos de que ocupasen aquella metrópoli, contribuyó con tiempo y actividad a evitar el desorden que pudiera acontecer en la precipitada traslación de la Juntas central a la Isla de León. Adelantáronse a ella muchos vocales, pero don Gaspar permaneció en Sevilla despachando los asuntos que ocurrían en aquella confusión hasta que la cercana invasión le obligó a salir el 24 de enero en un barco para Sanlúcar de Barrameda, perdiendo la pobre librería que había podido juntar allí. Corre inmediatamente a la Isla, donde sin descansar trabaja y se desvela para reunir la Junta. Logrado este triunfo emprende con la mayor actividad la organización, nombramiento e instalación de la primera Regencia del reino, que también se consigue; y, por último, que la Junta central deposite en sus manos el día 31 de enero de 1810 la autoridad que había tenido hasta entonces, jurándola fidelidad y obediencia». J. A. Ceán Bermúdez, Memorias para la vida del Excmo Señor D. Gaspar Melchor de Jovellanos y noticias analíticas de sus obras, Madrid, en la Imprenta que fue de Fuentenebro, 1814, pp. 102-3. «Por lo tanto, fue preciso huir frente a la avalancha francesa —escribe uno de los últimos biógrafos del prócer gijonés al describir sus postreras horas sevillanas—; y huir en las peores condiciones, con alteraciones populares y bajo la sombra de la deshonra». M. Fernández Álvarez, Jovellanos, Madrid 1988, p. 192.


  52 Para calibrar con cierta exactitud este último rumbo de la navegación política y doctrinal del gran asturiano ha de acudirse forzosamente a la lectura de las Cartas de Jovellanos y lord Vasall sobre la guerra de la Independencia, 18081811, dadas a la luz por J. Somoza García-Sala, Madrid 1911, vol II, glosadas en parte con suma perspicacia por M. Moreno Alonso, La forja del..., pp. 226-38.


  53 Vid. P. Chávarri Sidera, Las elecciones de diputados a las Cortes Generales y Extraordinarias (1810-1813), Madrid 1988; etiam F. Carantoña Álvarez, «El camino de la libertad: la elección de los diputados en las Cortes de Cádiz», en J. A. Armillas (coord.), La Guerra de la Independencia. Estudios..., I, pp. 579-600.


  54 Un poco a redropelo, la autora de un meticuloso artículo reconoce el ímprobo esfuerzo hecho por la Regencia para completar y perfeccionar el censo de adultos americanos afincados en Andalucía, realizado —también con encomiable buena voluntad y afán perfeccionista— a mediados y finales de diciembre de 1809 por la Junta Central: M.-L. Rieu-Millan, «La supleance des deputés d’outre-mer aux Cortes de Cádiz, une laborieuse preparation», Mélanges de la Casa de Velázquez, XVII (1981), pp. 263-89.


  55 En las últimas páginas del I volumen del benemérito y venerable Derecho Parlamentario Español de M. Fernández Martínez sigue quizás encontrándose al día de la fecha la mejor reconstrucción documental de la fase final del proceso constituyente. Madrid 1992 (reproducción facsímil del original de 1885).


  Capítulo V

  LAS CORTES DE CÁDIZ


  Al entrar en la parroquia de San Pedro de la Isla de León para oír la misa de apertura del Congreso, celebrada por el cardenal de Borbón, una porción significativa de los 95 diputados —42 titulares y 53 suplentes— que acudieron a ella comprendió que había llegado la hora de la verdad respecto a sus ideas y deseos sobre el futuro del país1. Para los que muy pronto iban a ser llamados o llamarse «liberales» —minoría prestigiosa—, una mirada al inmediato pasado les mostraba cómo, uno tras otro, habían ido cayendo los muros que impidieran, durante cerca de dos años, recorrer el camino que conducía al punto en que se encontraban, en orden a iniciar la realización de su bien elaborado proyecto sobre el nuevo y revolucionario modelo de convivencia que debía regir en la España surgida un día del fin de la ocupación francesa. De su lado, los que no tardarían en ser conocidos como reaccionarios o «serviles» —mayoría entonces no muy colmada— eran conscientes de que, a la vista de lo ocurrido en tiempos de la Junta Central y del Consejo de Regencia que la sustituyese, la batalla por el triunfo de su pensamiento sería dura. Finalmente, los diputados que no militaban decididamente en pro de ninguna de las dos opciones —su frontera no fue durante un tiempo rígida, sino móvil y fluida en los primeros meses del Congreso— advertían también, por su parte, el aura del momento que vivían y el carácter absolutamente novedoso de los acontecimientos que se avecinaban2.


  Pues, efectivamente, los valores convenidos durante el transcurso del proceso de convocatoria de Cortes, el acuerdo de mínimos sobre su necesidad, sin precisar demasiado programa y reglamento, no tardó en desaparecer. El dosificado equívoco que los dos sectores más militantes mantuvieran acerca de la finalidad última de la futura Asamblea —un genérico reformismo que cada uno decantaría conforme discurrieran las sesiones—, dejó al poco tiempo paso a una clarificación de las respectivas posturas. Hasta entonces, a lo largo de la tramitación de la «convocación» de Cortes, aunque ninguno de los sectores enfrentados acerca de su naturaleza y objetivos albergaba la menor duda de las posiciones del adversario, unos y otros fingieron creer, por motivos contrapuestos, que, en el marco de la venerable institución, se pondría término a las inquietudes que desazonaban a los españoles «patriotas», dándoles los instrumentos necesarios para asegurar un sólido e integrador futuro. En realidad, sin embargo, liberales y reaccionarios pensaban que las Cortes serían el escenario en que se dirimiesen, en una lucha sin cuartel y por vez primera en la historia plurisecular de dicha Asamblea, dos nociones de España, de su pasado y, sobre todo, de su porvenir. Los adictos a una de ellas, instalados en lo que semejaba ser todavía sus firmes posiciones en la España del primer bienio de la guerra, querían imaginar que la relación de fuerzas —en un esquema conservador de la política— les seguiría siendo favorable en el Congreso gaditano, aunque no faltaban en sus filas los que, como el muy popular obispo Pedro Quevedo y Quintano, no albergaban igual confianza. A su vez, sintiéndose impulsados por la corriente de la historia, los inclinados a no dejar desaprovechar la oportunidad facilitada por el conflicto bélico, en orden a construir de nueva planta el edificio de la futura convivencia nacional, no dudaban de su capacidad para afrontar el envite, en un tiempo —otoño de 1810: pleamar napoleónica en Europa; fastigio josefino en España— y en un lugar —el excéntrico Cádiz— que semejaban empero descubrirse particularmente adversos a su apuesta.


  No por ello, claro es, el tertium gaudens en esta partida, el gran número de diputados anónimos en su mayor parte para la gran historia y no vinculados, en un principio, ni a innovadores ni a conservadores —según una terminología con cierta vigencia en la historiografía de ha medio siglo, hoy caída en desuso en beneficio de los vocablos más tradicionales, pero también más inmatizados—, dejaba de presentar sus credenciales para participar en dicha confrontación, con talante siempre conciliador, ajeno a clanes y fratrías. De ellos, en efecto, dependería muchas veces el resultado final de las votaciones, siendo cortejados, consiguientemente, por unos y otros. Inexplicablemente para los llamados con posterioridad realistas, dado su talante prevalentemente conservador, se inclinarían de sólito por las mociones progresistas, por motivos en los que entraron diversos factores. Revelarlos documentalmente —si ello resulta posible (que es probable que lo sea)— constituye uno de los grandes retos de la investigación futura. Mientras tanto, apuntar a la capacidad suasoria —una facultad, a su vez, en la que entrarían muchos elementos: vigor expositivo, conciliábulos secretos, intensa actividad en pasillos, cafés, tertulias, periódicos y ¿logias?, etc.— y a la fuerza del ambiente frente a la grisácea atmósfera del mundo absolutista —sacristías, rancias mansiones, ¿salas de banderas?...— como algunas de la causas que influyeron altamente en el triunfo de los liberales, no nos distanciará mucho de la realidad. Ésta, sin duda, como quiere un ancho círculo de conspicuos especialistas, se distinguió singularmente por su labilidad y apertura, con frecuentes situaciones paradójicas —votos inesperados, actitudes contradictorias, cambio de opciones y mentalidad— que invalidan a radice todo anacronismo de analizar el quehacer de los grupos y diputados a la luz de formaciones y disciplina de los actuales partidos políticos.


  Gran o buena parte del sentido y comprensión de las Cortes ha de hacerse en clave cronológica, determinando la marcha del proceso transformador, según predominase el planteamiento reformista o el revolucionario, la toma de actitudes de las fluidas mayorías del Congreso y la posición de los diputados. La absoluta evidencia de ello no es óbice, sin embargo, para recordar que, si el clima general de consenso y esperanza de los comienzos de las Cortes —con las restricciones y salvedades antedichas— se mudó en el de crispación y desaliento en la mayoría de los diputados al término de su mandato, el fenómeno se debió al triunfo sin magnanimidad de una minoría que defraudó las expectativas de la obra integradora y del proyecto de futuro verdaderamente nacional albergadas por la masa anónima de los congresistas, que posibilitaron el triunfo de una de las dos minorías militantes, desde el primer momento, en el seno de la Asamblea.


  En vísperas de la botadura de las Cortes la postura de los innovadores recibiría ya un significativo respaldo que haría caer las máscaras mantenidas durante dos años. Seis «de los más notables diputados», seleccionados por la misma Regencia para formar la Comisión de Poderes, rechazaron, el 21 de setiembre, su encargo de elaborar el reglamento de las inminentes sesiones del «Augusto Congreso de las Cortes», argumentando «la esencialísima diferencia de las Cortes pasadas y las presentes, aquéllas limitadas a la esfera de un Congreso Nacional del Soberano y éstas elevadas a las de un Soberano Congreso, cuyo nombre es el que legítimamente les corresponde más bien que el equívoco de Cortes»3. Bien explícito el significado de tal opinión —expuesta, por contera, por diputados no alineados en su mayoría en el bando liberal, pero ganados ya por un irresistible ambiente—, quedaría remachado en pocas horas en el acto inaugural de la Asamblea.


  Preparada sin duda a conciencia por los liberales durante el verano a la espera de la decisión final de la Regencia, la puesta en escena de las Cortes Generales y Extraordinarias de la Nación Española no dejó nada que desear en punto a entusiasmo y calor populares. Vítores, lágrimas, aplausos y risas se alternaron en la multitud que desde Cádiz se trasladó, en la luminosa alborada del 24 de setiembre de 1810, a la Isla de León para testimoniar su compromiso con la obra genesíaca que los hombres que más habían trabajado para hacer posible la reunión de Cortes, aspiraban a acometer en su transcurso. Pues, pese a que aquélla era todavía una hora de concordia y plenitud del sentimiento nacional, los hombres y mujeres gaditanos arremolinados en torno a la Iglesia Mayor de San Pedro y al viejo Teatro Cómico manifestaban claramente su simpatía por las corrientes aperturistas, intuyendo su valor de plántula para la España nueva que, en el elán místico que parecía sacudir a actores y coro de la función representada en dicha mañana andaluza, cobraría vida al final de sus trabajos y días.


  Galdós, siempre Galdós, el mejor historiador de los españoles de a pie del siglo que ahora mecía su cuna en la trimilenaria Cádiz, describió con acento tremante la escena: «¡A las Cortes, a las Cortes!». Parecía aquello preliminar de función de toros. Las clases todas de la sociedad concurrían a la fiesta, y los antiguos baúles de la casa del rico y del pobre habíanse quedado casi vacíos. Vestía el poderoso comerciante su mejor palio; la elegante dama su mejor seda, y los muchachos artesanos, lo mismo que los hombres del pueblo, ataviados con sus pintorescos trajes, salpicaban de vivos colores la masa de la multitud. Movíanse en el aire los abanicos, reflejando en mil rápidos matices la luz del sol, y los millones de lentejuelas irradiaban sus esplendores sobre el negro terciopelo. En los rostros había tanta alegría que la muchedumbre toda era una sonrisa, y no hacía falta que unos a otros se preguntasen adonde iban, porque un zumbido perenne decía sin cesar: «¡A las Cortes, a las Cortes!».


  Las calesas partían a cada instante. Los pobres iban a pie, con sus meriendas a la espalda y la guitarra pendiente del hombro, Los chicos de las plazuelas de la Caleta y la Viña no querían que la ceremonia estuviese privada del honor de su asistencia, y, arreglándose sus andrajos, emprendían con sus palitos al hombro el camino de la Isla, dándose aire de un ejército en marcha, y entre sus chillidos y bufidos y algazara se distinguía claramente el grito general «¡A las Cortes, a las Cortes!».


  Tronaban los cañones de los navíos fondeados en la bahía; y entre el blanco humo, las mil banderas semejaban fantásticas bandadas de pájaros de colores arremolinándose en torno a los mástiles. Los militares y marinos en tierra ostentaban plumachos en sus sombreros, cintas y veneras en sus pechos, orgullo y júbilo en los semblantes. Abrazábanse paisanos y militares, congratulándose de aquel día, que todos creían el primero de nuestro bienestar. Los hombres graves, los escritores y periodistas, rebosaban satisfacción, dando y admitiendo plácemes por la aparición de aquella gran aurora, de aquella luz nueva, de aquella felicidad desconocida que todos nombraban con el grito placentero de «¡Las Cortes, las Cortes!»4.


  Por si después de tales sucesos quedaba duda acerca del significado de las Cortes para la ardida minoría que logró materializar los anhelos de una considerable porción de las elites dirigentes, el primer discurso —tras el muy corto de salutación del presidente de la Regencia, Mons. Quevedo y Quintano— pronunciado en su andadura, a cargo del sacerdote extremeño Diego Muñoz Torrero, antiguo rector de la Universidad salmantina, lo definiría con patencia. Soberanía nacional, monarquía representativa, igualdad civil, libertades políticas. El guión del Estado liberal quedaba ya expuesto para que sus correligionarios y él mismo lo desarrollaran con prisa y sin pausa. En el mismo acto inaugural de las Cortes, con nítida percepción por liberales y absolutistas y atonía completa del más de medio centenar de diputados que bascularían durante meses entre unos y otros de los sectores indicados, el telón sobre la vieja España había caído definitivamente. Con todo, el parto de la nueva sería largo. Pero al identificarse con ella las generaciones más dinámicas y alertadas, nadie podría ya dudar de su victoria.


  Si en el tracto final del proceso que conduciría la política española a Cádiz la iniciativa correspondió en ancha medida al equipo innovador, desde el discurso de Muñoz Torrero quedó usufructuada en exclusiva por sus correligionarios, que nunca dejarían de reconocerlo como uno de sus jefes de filas. A renglón seguido de su intervención, otro diputado por Extremadura —Manuel Mateo Luján Ruiz (1763-1813), condiscípulo y amigo íntimo de aquél— dio lectura, con el fin de su posterior juramento por todos los miembros de la Asamblea, de «una minuta de decreto» en el que se desarrollaba el parlamento de Muñoz Torrero, donde las Cortes se configuraban como encarnación y depositaria exclusiva de la soberanía del pueblo español a través de los diputados, sus legítimos representantes. En su texto se afirmaba terminantemente la soberanía nacional y se anulaba de modo no menos categórico la renuncia de Fernando VII al trono hecha a favor de Napoleón, por no haber tenido justamente «el consentimiento de la Nación», al tiempo que volvía reconocérsele como soberano y se establecía la separación de poderes.


  En una jornada cargada de acontecimientos resonantes, los diputados juraron el contenido del decreto, para hacerlo a continuación los regentes, salvo su presidente, ausente por razones de «su avanzada edad», que acabaría, sin embargo, al cabo de una renitencia coriácea de cerca de un semestre, por jurarlo, doblegándose así el símbolo de la oposición más intransigente al poder omnímodo de las Cortes. Pues, con palmaria nitidez, no obstante la formal división de poderes, el legislativo dirigió y tuteló desde el primer momento a los restantes, como lo patentizaría el displicente trato que diera a los integrantes del ejecutivo, que, presentada su renuncia a raíz de la constitución de la Asamblea, quedaron interinamente en sus puestos hasta la designación de sus sucesores, semanas más tarde, tras nuevas renuncias y protestas de ciertos de sus miembros por el desairado papel en que los situaban los desplantes de aquélla5.


  Revestidas de una solemnidad y boato censurados por algunos de sus críticos, pero muy justificados por la autoridad que aspiraban representar y las funciones que deseaban ejercer, las Cortes se aprestaron al día siguiente de su inauguración a desarrollar un ímprobo trabajo para el país que, desde diversas ópticas, sus componentes deseaban construir bajo el común y vagoroso rótulo de unas «reformas», suficientes para lograr la cohesión y unidad de la labor legisladora de la Cámara, pero que, al propio tiempo, admitían toda suerte de contenidos y metas. Entretanto se elaboraban y ponían a punto los instrumentos necesarios para la tarea —sobre todo, un Reglamento (27 de noviembre) y un Diario de Sesiones, éste un poco más tarde: el 16 de diciembre—, transcurriría más de un mes antes de que acometieran el debate de una de sus más importantes medidas, umbral indispensable para su programa de reformas6.


  Durante este tiempo, en el que algunos alineamientos entre los diputados iniciaron a perfilarse con cierta claridad, el sector liberal, el más activo y concienciado, vio reforzadas sus posiciones con el apoyo de los representantes americanos, que aunque no fuera ni granítico ni permanente se decantarían a favor de sus tesis en los momentos cruciales7. El pacto —tácito y de gran libertad de movimientos, se insistirá— comenzó a bosquejarse en el primer gran asunto afrontado por la Cámara a propósito, justamente, de la representación en ella del continente americano, magno y recurrente problema a lo largo de toda la trayectoria de las Cortes de Cádiz, como lo fuera, en realidad, en la de la Junta Central, según se vió. Bien que la cuestión no tuviera definitiva solución hasta meses más tarde, al admitirse idéntica representación parlamentaria a los territorios ultramarinos que a los de la antigua metrópoli, el decreto de 15 de octubre sancionaba de manera rotunda la igualdad y libertad de sus habitantes, en todo jurídica y políticamente semejantes a los de la Península8.


  La solicitud de los diputados americanos —25 de setiembre— para aumentar su número en la Cámara de acuerdo con el criterio poblacional no considerado por la Central ni por el primer Consejo de Regencia, fue casi simultánea a la petición —el día 27— en pro del reconocimiento de la libertad de prensa, hecha precisamente por un diputado americano llamado a adquirir muy pronta nombradía en el Cádiz de las Cortes, del que fuera uno de sus personajes más famosos e influyentes, el ecuatoriano José Mexía Lequerica (1769-1813), en quien los liberales encontraron su aliado más eficaz como líder del compactado grupo ultramarino. Así se descubrió ya con la primera gran prueba de fuego para éstos: la implantación de la mencionada libertad de imprenta.


  Vigente ya en la realidad social, por encima de vacíos y cortapisas de las Juntas, de la Junta Central y la primera Regencia, constituía una medida popular al par que indispensable para el asentamiento de una sociedad democrática. Es lástima que salvo la escueta referencia de las Actas nos encontremos privados de los argumentos explanados por sus defensores —que fueron, de hecho, casi todos los oradores partícipes en la deliberación— así como por sus críticos, pocos y matizados, en general. Con tino a la vez que olfato, el círculo de los progresistas porticó la obra de las Cortes con una iniciativa suscitadora de aplauso generalizado tanto en el interior como en el exterior de la Cámara, del que su programa sería el principal e inmediato beneficiario, ofreciendo una imagen de consenso entre los diputados también provechosa para graduar la consecución de sus objetivos, sin provocar alarmas antes de que su núcleo tomase estado parlamentario. Tres siglos más tarde de que se promulgase la censura previa de la Corona para toda clase de escritos —1502—, se decretaba —10 de noviembre—, con alborozo de la Cámara y del enfervorizado público asistente a sus sesiones públicas, el régimen de libertad de prensa sometido al control de unas Juntas de Censura de asendereada existencia9.


  Alentados con el éxito de esta medida y con la constitución —27 de octubre— de una segunda Regencia, acto que sirviera para ratificar el poder absoluto de la Cámara al procesar al marqués de Palacios —inicialmente uno de los tres miembros del ejecutivo con los también militares Joaquín Blake y Gabriel Císcar— por desacato a su autoridad, cuando añadiera al juramento de obediencia a las Cortes los prestados con anterioridad a Fernando VII, los liberales dieron un paso al frente en su ofensiva legisladora10. De forma un tanto subrepticia y, desde luego, en apariencia anodina, fue el mismo Mexía Lequerica el que, al margen del orden de la sesión del 8 de diciembre y con excusas por ello, enfrentó a la Cámara con su cita más trascendente: la redacción de una Carta Magna o Ley de Leyes. El perfil borroso, y hasta confuso que los estudiosos encarecen quizás en demasía al describir la actitud de la mayoría de los legisladores en la etapa inicial del Congreso gaditano, tuvo que ir despejándose a partir de que la Comisión —de la que cinco de sus miembros eran americanos— para elaborar el futuro texto echara a andar en marzo de 1811, ya ubicadas las Cortes en Cádiz y, por ende, más sometidas aún a la presión de un clima ciudadano claramente liberal.


  En el inicio del nuevo año y del ciclo político abierto realmente con dicho traslado, quedó manifiesto que la preparación del código constitucional no era sino el corolario obligado y el desenvolvimiento normal de la mutación revolucionaria introducida en el sistema jurídico y organización estatal del país con la declaración de la soberanía nacional, sin participación alguna de la realeza. Aunque en el lábil término de «reformas» cupiera incluir una multitud de temas en que llegara incluso a contemplarse, como así se hiciese en numerosos documentos de los años precedentes, según se recordaba más atrás, el establecimiento de una Constitución, en 1811 ningún integrante de la clase política podía ignorar que una elaboración basada exclusivamente en el principio de soberanía nacional entrañaba una verdadera revolución en los pilares sobre los que descansaba la estructura del país. Por enfrascados que estuviesen en la atención a una agenda diaria muy cargada, como correspondía a una nación envuelta en una guerra total contra sus invasores y a una Asamblea en extremo laboriosa, los diputados más romos se hallaban muy al tanto de la importancia capital comportada por los trabajos preparatorios del texto constitucional.


  Las sesiones celebradas en la Isla de León durante cerca de un semestre —332 frente a las 1.478 de Cádiz— habían ratificado la notable formación de las elites hispanoamericanas, conocedoras de la cultura de la Ilustración y de la historia de su tiempo, en especial, la de la Revolución Francesa. Provenientes gran número de los legisladores de la nobleza inferior o hidalguía, supieron aprovechar las facilidades que su cuna les brindaba para forjarse un universo intelectual y político no menos arquitrabado y moderno que el de las clases dirigentes anglosajonas y centroeuropeas, según deponen múltiples testimonios, entre los que los de Dou, Borrull, Inguanzo, Espiga o Capmany —éste, verdaderamente deslumbrador— se cuentan, en compañía de múltiples más, como de todo punto destacados11. Por lo demás, si su instrucción y curiosidad intelectuales no les bastaran para percatarse de la singularidad del tema en juego, el microcosmos gaditano, hiperpolitizado ya desde finales de 1810 y desbordado hasta la saturación de noticias y rumores, espolearía su atención y sentido de la responsabilidad.


  A la vista de lo cual es difícil imaginar que el consenso básico —aunque de mínimos— de la fase inaugural de la Asamblea se prolongase, como quiere una cualificada corriente historiográfica, hasta julio de 1811, cuando se entrara a debatir asuntos sociales y económicos de gran calado. Mucho antes, la Cámara gaditana presentaba la imagen de un Congreso normal, en el que, sin haber aún cristalizado formaciones equivalentes a partidos políticos, la dualidad doctrinal y sectorial estaba ya consolidada. En caso contrario, por ejemplo, no halla explicación el hecho relevante del abandono en mayo de la Comisión Constitucional por alguno de sus miembros, en abierta discrepancia con el curso impreso a sus trabajos por Muñoz Torrero, su presidente, y Argüelles, su secretario. Con la afluencia de medio centenar de diputados más a lo largo del primer semestre de 1811, no cabe suponer ninguna desmovilización ni apatía en el seno de unas Cortes crecientemente sensibles a una opinión pública decidida a influirlas12.


  Pero aunque la cuestión que nos ha ocupado tan extensamente posee un relieve mayor a la hora de analizar las corrientes de fondo que movían la dinámica de las Cortes, es comprensible que los especialistas la pretieran para privilegiar, en el estudio de su evolución durante el período señalado —año de 1811—, el debate de los señoríos, uno de los más célebres y empeñados en el itinerario de la Asamblea constituyente. Pese a su frecuente olvido y a la tendencia al edulcoramiento de su verdadera realidad, ha de tenerse muy en cuenta que, en el orto del siglo XIX, la España señorial era superior en extensión —37.400.100 aranzadas—, aunque no en habitantes, a la España de realengo —17.599.900 aranzadas— o dependiente directamente de la Corona; es decir, un 32% de la superficie del país frente al 68% de la señorial, que comprendía, a su vez, 13.000 ciudades, villas y lugares cara a los 12.000 de realengo, con claro predominio éstos de los núcleos urbanos, lo que le proporcionaba su abrumadora superioridad demográfica: 75% de la población total13.


  Sin duda, era una realidad en franco retroceso y esclerotizada en su conjunto; pero en amplias zonas de la geografía nacional como Galicia —tierra por excelencia del abadengo y en la que el territorio de realengo con 264.000 aranzadas era casi insignificante al lado del señorial: 4.197.362 aranzadas—, Extremadura, Andalucía, Valencia, Asturias, León o Cataluña, regiones todas coloreadas predominantemente con los rasgos señoriales, su vigencia estaba en muchos aspectos intacta, pese a la ofensiva de la monarquía con sus leyes restrictivas de las facultades señoriales de 1787, 1802-3 y la reincorporación al realengo, en 1805, de muchas tierras de señorío. En ciertas zonas como, singularmente, el País Valenciano, el despotismo de los señores daba lugar frecuentemente a tensiones de alto voltaje, traducidas, a las veces, en poderosos brotes de violencia, de cariz incluso un punto quizá prerrevolucionario, según sucediese a las veces en su geografía levantina. De ahí, que, como ya se observara, el movimiento de sus Juntas durante las primeras semanas del levantamiento antifrancés arrojase el mayor índice de crispación social y antagonismo clasista de toda España. La amplia presencia de diputados de esta región en la Cámara, con un perfil medio cultural superior a los de todas las restantes —salvo, tal vez, los de los dos Principados—, prestaría a las discusiones parlamentarias de junio y julio de 1811 destacada altura dialéctica y densidad doctrinal14.


  En realidad, lo que encocoraba a la mentalidad progresista, y a no pocos representantes de la conservadora moderada, era la pervivencia en la España de comienzos del siglo XIX de unos poderes y, sobre todo, unos símbolos provenientes de «los tiempos feudales», incompatibles per diametrum con el ideario de la época y la igualdad de todos los españoles fijada en el propio decreto de 24 de setiembre de 1810. La óptica política predominaba en una Asamblea de neta uniformidad social, tanto más en un tema sin cobertura ni antecedente alguno de un clima de agitación —salvo, mínima y espasmódicamente, en el País Valenciano— que recordase ni remotamente el que provocara en Francia la revuelta campesina del verano de 1790, el de la «grande peur»15.


  Consiguientemente, fueron las vertientes jurídicas y políticas del régimen señorial las que centraron la discusión del tema, después de un planteamiento inicial en el que se apuntaba una revisión en el sistema de propiedad que provocó la alarma de la nobleza y su inmediato abandono en aras de la dimensión jurídica y política ya mencionada. Cuando se dispuso la abolición de los señoríos jurisdiccionales y los derechos privativos de los señores —los consabidos de caza, pesca, hornos, lagar, forja, mesón, molinos y los de aprovechamiento de aguas, montes y prados— y de sus funciones públicas así como la conversión de los territoriales en propiedad privada, todo se allanó para entrar la nobleza en la Edad Contemporánea como aliada y protagonista del régimen liberal16. Interesada ante todo en un cambio de las estructuras políticas que diera nacimiento a un Estado de Derecho que ella administraría en su provecho, la burguesía se despreocupó del costado económico y social del tema —por más que Argüelles aseverara lo contrario—, al paso que un campesinado, sin espíritu verdaderamente reivindicativo ni menos aún revolucionario y apremiado por las urgencias de una guerra que hacía recaer sobre él gran parte de sus secuelas, no lograba articular un programa mínimo de exigencias y demandas.


  Éstas se limitaron —y no siempre— a entablar largos contenciosos con los antiguos señores acerca de los litigios dejados abiertos por la críptica y enrevesada redacción de los artículos IV-VI de la Ley de Abolición de Señoríos de 6 de agosto de 1811, en los que se regulaban, sin mayores precisiones y notable ambigüedad, las condiciones en que se produciría la incorporación a la Corona de los señoríos que integraban a la vez jurisdicción y propiedad, así como quedaba bien patente la indefinición reinante en otros supuestos del mismo tenor: «Los señoríos territoriales y solariegos —rezaba el texto del artículo V— quedan desde ahora en la clase de los demás derechos de propiedad particular, si no son de aquellos que, por su naturaleza, deban incorporarse a la nación o de los que no hayan cumplido las condiciones con que se concedieron, lo que resultará de los títulos de adquisición», subsistiendo las prestaciones, de acuerdo con lo establecido en el artículo IV, «que proceden de contrato libre en uso del sagrado derecho de propiedad». Si apasionadas y hasta ásperas habían sido las disputas en una Cámara en la que los abogados constituían por su número el segundo grupo profesional de las Cortes detrás de los eclesiásticos —unos noventa—, no menos pugnaz fue la defensa de muchos antiguos lugares de señorío en pro de sus pretendidos derechos sobre unos bienes de titularidad histórica harto vaga en muchas ocasiones. Tanto durante el primer y segundo ensayos liberales como después del consolidamiento del sistema constitucional, las sentencias de los diversos tribunales refrendaron invariablemente la propiedad de unos nobles, cuyo cuantioso patrimonio se vio así acrecentado con unos bienes de muy dudoso origen y legitimidad17.


  La tarea legisladora y la operación política de las que la cuestión señorial era la pieza clave se completaron en sus puntos esenciales antes de que, el 18 de agosto, entrase en la Cámara para discutirse el texto de la futura Constitución elaborado por la Comisión pertinente; pese a que, por motivos no del todo aclarados aún por los investigadores, el diputado soriano García Herreros —personaje principal en las filas del liberalismo radical y gurú de su grupo en la discusión de la Ley de Señoríos, como secretario que era de su Comisión— no logró el apoyo necesario para sacar adelante su propuesta de desvinculación de mayorazgos18. Al igual que en la cuestión de los señoríos, las postrimerías del siglo ilustrado asistieron a la promulgación del lado de la Corona de algunas medidas correctoras destinadas a beneficiar al depauperado Fisco con los beneficios de la salida al mercado de ciertas propiedades nobiliarias, enajenaciones en todos los casos muy limitadas. Pese al hondo interés de la plana mayor del radicalismo gaditano por la abolición de los mayorazgos, no sería sino en el Trienio —Ley de 11-X-1820— cuando se verificase, conforme también al modelo seguido con la de los señoríos, esto es, sin expropiación ninguna; lo que ha llevado a varios estudiosos a ver en ello una prueba más de la alianza entre la burguesía y la aristocracia sellada en los orígenes de la crisis final del Antiguo Régimen español.


  La falta de mordiente social y económico que, por las razones que fueren, supuso el mantenimiento del poder material de la nobleza legaría, sin embargo, a la España de las generaciones posteriores el principal problema quizá de su precaria convivencia. Al no traducirse la liquidación del régimen señorial en una redistribución entre el campesinado de los bienes territoriales del estamento nobiliario, se esfumó la posibilidad de hacer una reforma agraria en la vía proseguida en Francia a raíz del famoso decreto de 26 de agosto de 1789, creador de una clase de pequeños y medianos propietarios, convertida, según se sabe, en eje de la evolución del país, a la que prestaría una notable estabilidad.


  Perdida en España la gran ocasión, nunca más volvería a presentarse, ni siquiera con la gran desamortización eclesiástica de los años treinta. Cuando, un siglo más tarde, Canalejas, en vena de reformista agitador, pretendió, desde dentro del Sistema, llevar a cabo lo que no se había hecho en la coyuntura antedicha, las fuerzas del establishment pararon en seco su loable intento19.


  Obvio resulta aclarar que, en la coyuntura gaditana, la aristocracia disponía de una posición y unos resortes que debían ser ineludiblemente tenidos muy en cuenta por la minoría liberal. Reducida siempre la política a una relación de fuerzas, con un Ejército comandado aún en sus principales escalones por jefes de extracción nobiliaria y militando la inmensa mayoría del estamento en las filas de la España patriota después de las pasajeras veleidades de Bayona, el desmoche de su poder económico implicaba un riesgo cierto para el curso previsto de la redacción de la futura Carta Magna. Pero unos líderes con mayor temperamento político no hubieran, probablemente, dejado escapar la gran oportunidad de transformar por vías pacíficas las estructuras determinantes del país. La frágil situación anímica, la baja moral, la completa pérdida de iniciativa de la nobleza en aquel trance, certificadas por múltiples testimonios, pudieron aprovecharse por una minoría al tanto de su responsabilidad histórica para asentar el futuro del país sobre unas bases de capacidad integradora por su equilibrio y justicia, comparables a las de las sociedades avanzadas.


  No obstante, tanto una como otra de las leyes apostilladas sirvieron para escenificar de modo impactante la igualdad entre los españoles de toda condición, perseguida afanosamente por los liberales como meta primordial de su proyecto de sociedad. Contemplado desde ese ángulo, no cabe duda que su objetivo se alcanzó plenamente, al compendiarse en la propiedad vinculada y señorial la entraña misma de la sociedad estamental, ahincada sobre el privilegio. A partir de agosto de 1811 comenzaron a desaparecer para nunca retornar los oprobiosos signos de vasallaje situados en las entradas y en las Casas Consistoriales de los antiguos lugares de señorío, visualizándose así una de las grandes conquistas de las Cortes de Cádiz, bastante por sí misma para enaltecer su obra20.


  Otra de las medidas más cargadas de significado, en esta coyuntura histórica del logro de la igualdad jurídica para el conjunto de los habitantes de la Península, fue la supresión de las pruebas de nobleza cara al ingreso en las Academias militares y en algunas corporaciones honoríficas, «dignidades del Reino». «La nobleza que debió su origen al valor, a los hechos señalados, a las virtudes distinguidas fue desde luego decayendo, y vino a perder aquel lustre que tuvo en su principio, cuando de personal se transformó en hereditaria. En hora buena que haya nobleza y distinciones hereditarias, homenaje tal vez debido a los hijos de aquellos varones respetables que en otro tiempo honraron a la Patria, pero no cierra la entrada a esos honores, a los que no tuvieron la feliz casualidad de nacer nobles». Los ecos más vivos —hasta, en ocasiones, la literalidad— de la famosa Exposición de Floridablanca a la Junta de Estado (1787) se escuchan en el preámbulo del anteproyecto presentado por la Comisión correspondiente el día 11 de aquel, jurídica y políticamente trepidante e incluso frenético, agosto de 1811.


  A vueltas de ciertos tics progresistas y guiños demagógicos para los periodistas radicales —cuya réplica daría lugar a uno de los grandes discursos de una Asamblea poblada, por fortuna, de oradores descollantes, el pronunciado por Pedro de Inguanzo, canónigo doctoral ovetense incorporado al Congreso a finales de mayo—, la moción no podía ser más justa y oportuna. Cuando el pueblo se desangraba en los campos de batallas abrirle por completo la carrera de las armas era un reconocimiento obligado a su sacrificio. «Hasta ahora pudo ser conveniente (los requisitos de acceso: las pruebas de sangre), aunque, en mi opinión, nunca fue bueno, el origen de estas exclusiones; pero en el estado presente no es justo ni político el sostenerlas, y aún me parece vergonzoso el detenerse mucho en discutir este asunto, cuando el sentido común y la opinión general de la Nación debe haber fijado la del Congreso».


  El juicio, híspido y contundente, volvía a tener como responsable a un García Herreros, en vena de aciertos y en permanente a pie de obra en el verano de 1811, cuando la densa tarea legisladora gaditana alcanzó uno de sus vértices. Tal era la fuerza de su argumentación que no se vio impugnada por ninguno de sus adversarios más cualificados, que, aceptando la mencionada supresión, apuntaron a la diana de la cuestión subyacente en el fondo del debate: el papel y función de la nobleza en la España que se aspiraba a reconstruir21.


  En realidad, la actitud de la intelligentsia liberal se revelaba escrupulosamente ecléctica en el planteamiento de las leyes que animaron dos de las discusiones parlamentarias más incisivas antes de entrar en la del texto constitucional. En tanto que una nobleza, con imagen no excesivamente atractiva en tiempos de una contienda que asistiera a espectaculares travestismos en parte de sus filas, mantenía intactas las bases de su riqueza —sobre todo, de sus latifundios—, un pueblo nimbado, en su resistencia contra el invasor, de aureola mítica veía bajar las barreras que impedían su equiparación e igualdad con el resto de sus compatriotas en una institución como las Fuerzas Armadas con creciente poder y protagonismo en la sociedad. El representante más visible de la antigua España, de base estamental, y el más ensalzado de la nueva España que estaba siendo modelada en Cádiz, encontraban en sus guías toda la consideración debida a sus servicios históricos, en el primer caso, actuales, en el del segundo. Evidentemente, la entrada el 18 de agosto en el pleno de las Cortes del anteproyecto de la Constitución de la Nación Española no había podido hacerse con mejor pie y signo más alentador.


  La pequeña que no baladí historia o, si así se desea, grande historia de los trabajos preparatorios de la Comisión de Constitución, creada, según se recordara pocas líneas atrás, en diciembre de 1810 y compuesta, bajo la presidencia de Muñoz Torrero, por quince miembros —tres de ellos, americanos de tendencia liberal, como la mayor parte de los españoles—, ha polarizado en los últimos decenios el esfuerzo de diversos especialistas, avisados de su indubitable trascendencia. La historia de las ideas, el análisis de las mentalidades y pensamiento hispanos contemporáneos ganarán mucho con ello. La disección o desvenamiento de fenómenos claves en el alumbramiento de realidades político-sociales de formidable magnitud, como la transición de un régimen y de una forma de Estado a otros y el tránsito de una era a la siguiente, gozarán siempre de un plus especial en el interés y trabajo de numerosos investigadores. ¿La legalidad y legitimidad presidieron la formación y el trabajo de una Comisión de la que se ausentó uno de sus más cualificados integrantes —el diputado sevillano J. Pablo Valiente, decidido constitucionalista en los inicios del proceso político gaditano— alegando manifiesta manipulación en sus procedimientos y cometidos? ¿Representó un texto, elaborado en condiciones realmente extraordinarias y anómalas, una excepción de los redactados igualmente en épocas de particular conturbación nacional o internacional? El asunto, bien se entiende, desborda con amplitud el marco de un libro de síntesis para encuadrarse en el de la monografía especializada. Sin cuestionar en modo alguno la fundamentación moral de la política, la historia parece constatar que los cambios de base, las grandes transformaciones en la existencia de las naciones con frecuencia no se rigen por normas jurídicas de impecable pulcritud. El fin nunca justifica los medios, y menos todavía, por descontado, cuando de un régimen o una política liberales se trata. Pero coyunturas de la índole de la de España, en pleno clímax de la guerra de la Independencia, introducen ciertas notas de relativismo o, más exactamente, de comprensión a la hora de contextualizar el nacimiento de la Constitución de 1812.


  Respecto a su autoría material, esto es, el redactor o redactores del anteproyecto de la Comisión, recientes investigaciones confirman la paternidad intelectual del curioso personaje al que se le atribuyera en ocasiones. La marmórea arquitectura, cincelada prosa e impecable orden del texto constitucional se alzan como un monumento a la España de la Ilustración, que tuvo en el tornasolado humanista Ranz Romanillos a uno de sus exponentes más eximios. En menor medida, pero en la misma onda que la Gramática General de la Lengua Española de Nebrija —alma gemela del soriano, menos en la inembridable inclinación por los buenos caldos del lebrijano—, el texto de la más extensa de nuestras Constituciones dignifica por sí mismo toda una época y una cosmovisión política. A través de su ática escritura y bien implementada temática, el liberalismo hispano pudo presentar con entera dignidad sus credenciales en el Viejo y en el Nuevo Continente. De sólito, lo bien redactado corresponde a lo bien pensado. Aunque, naturalmente, el tenor del anteproyecto experimentara en el curso de las discusiones parlamentarias ciertas mudanzas —muy pocas, en verdad—, la circunstancia de haber sido parto de una informada y abastada pluma contribuyó en medida muy significativa a su envidiable rigor y sistemática22. En definitiva, el documento y la mayor parte de las intervenciones que suscitara al ser objeto de discusión en la Asamblea gaditana, descubren sin ningún género de dudas el alto grado de conocimiento y formación poseído por las elites españolas del período intersecular, con estatuto cultural plenamente europeo y. norteamericano, de cuyo país y vicisitudes tenían una excelente información, en especial, como resultaba lógico, los diputados ultramarinos, según ya se expuso.


  Las mismas loanzas requiere uno de los documentos de mayor celebridad de la literatura política española de los dos últimos siglos: el Discurso Preliminar al mencionado al proyecto de la Constitución gaditana, presentado en tres sesiones de su Comisión preparatoria. En consonancia con el misterio que desafía aún el quehacer de los investigadores en muchas vertientes del análisis de las Cortes de Cádiz, su autoría no está por entero despejada, aunque es casi general su atribución a Argüelles, sólo o acompañado —lo que parece también lo más seguro— del clérigo José de Espiga. La filosofía, como se diría hoy, del texto gaditano, sus principios teóricos e históricos se despliegan con particular brillantez y vigor en la bien moldeada prosa —con trémolo retórico, a las veces— de un escrito tenido como las tablas de la ley por la corriente más integrista del liberalismo doceañista, y cuya lectura debe preceder a la de cualesquiera de los artículos del Código gaditano23.


  Su referencia obliga, siquiera sea a paso de carga, a hacer estación en otro asunto polémico, a la manera como que se presentan casi todos los concernientes a las primeras Cortes de la Edad Contemporánea española. El estudio de las fuentes ideológicas que alimentaron la Carta Magna doceañista y los discursos que a favor o en contra —y también, a las veces, no se olvide, iuxta modo...— provocara su texto, constituye una de las páginas más acabadas de nuestra literatura historiográfica, dada la cantidad y calidad de las aportaciones de que han sido objeto. Tema, desde luego, recurrente por su enjundia y trascendencia, no siempre parece justificarse, empero, el revisionismo de que es objeto en la actualidad por estudiosos aquejados de ciertos complejos, por los cuales todo lo que pertenece —cronológicamente nada más, en la mayoría de los casos— a un ayer inmediato del pasado nacional ha de condenarse per se a una damnatio memoriae tan implacable como, en verdad, pintoresca en buen número de ejemplos.


  Corresponde a uno de los más destacados ministros de la Segunda República y demócrata per naturam, D. Manuel Giménez Fernández, el haber demostrado el poderoso ascendiente ejercido por el iusnaturalismo hispano del quinientos sobre los constituyentes norteamericanos, doctrinarios de la más pura cepa del iusnaturalismo racionalista propio de la Ilustración. Aunque, como acaba de recordarse, el pensamiento de los teóricos y redactores de la Constitución estadounidense de Filadelfia se nutriera también —y poderosamente— de las corrientes europeas —en particular, de las inglesas— de finales del siglo XVII y XVIII, su impronta hispana revertiría, por esas capilaridades y circuitos tan característicos del mundo de las ideas, más tarde a la Península, vehiculada por las doctrinas de los padres de la Constitución de 1787. El fondo, pues, de la Carta Magna de 1812 se alimentó del pensamiento de la escuela por una doble vía: directa, por la tradición hispana, e indirecta, por la modernidad ilustrada, anglosajona, germana y francesa, sin que estuviera ausente, en algunos aspectos, el democratismo roussoniano24.


  En varios casos, las diferencias entre las posiciones de los diputados que llevaron el peso de los debates, provinieron de las divergentes lecturas hechas de la misma literatura filosófica y política. Los sacerdotes Muñoz Torrero y José de Espiga, cabezas pensantes y adalides de la corriente liberal, tenían, por ejemplo, una formación muy semejante si no idéntica a la de Cañedo e Inguanzo —dos eclesiásticos también, aunque el segundo no recibiera las órdenes mayores y el presbiterado hasta 1814—, ambos muy respetados entre los conservadores. En general —nueva nota comúnmente oscurecida en las «revisitas» de la cuestión—, el ideario de éstos y de los reaccionarios —cuando es posible poner fronteras entre ellos— fue más «moderno» que el de sus oponentes, al menos en términos temporales. Los más intelectualmente alertados recogieron con fidelidad y pulcritud el pensamiento de Edmund Burke, Maistre y las figuras menores de la corriente contrarrevolucionaria, dominante y casi solitaria en el tránsito del XVIII al XIX hasta el auge del doctrinarismo galo, su heredero en parte. De ahí, por tanto, que no quepa sorprenderse de su continuo recurso a la Revolución Francesa para ilustrar y ejemplificar, con vis polémica y al hilo de sus parlamentos, muchas de sus reflexiones, siempre de claro e impactante mensaje en una España desventrada por los ejércitos que portaban su ideología, inspiradora también, a sus ojos, del gobierno de José «El Intruso»25.


  No se abandona la controversia al entrar en el apresurado análisis de la naturaleza misma del texto gaditano, es decir, de su originalidad o no respecto de los de su tiempo. Siempre escoltado por la discusión, extrañan menos las continuas «revisitas» que recibe por toda clase de científicos sociales, en particular, los de unas especies de enorme predicamento mediático en la España actual. Pues, en efecto, constitucionalistas y politólogos entran y salen incesablemente en el tema, al que iluminan en sus rincones más penumbrosos y matizan en sus descripciones más generales; pero contribuyendo también, en ocasiones, a adensar los apriorismos y, en definitiva, el clima polémico y aborrascado que demasiadas veces presiden su estudio, necesitado, quizá, más de calma y objetividad que de expensas exegéticas de talante banderizo. Harto sabido resulta así que las acusaciones de copia y mimetismo respecto de la Constitución francesa de 1791 acompañaron al texto de la doceañista desde el instante mismo de su presentación en el Congreso gaditano, sin que, posteriormente, dejasen de repetirse idénticas críticas y reproches de labios de sus adversarios y de gran número de sus estudiosos con status académico, no faltando nunca —y en cifra relevante— historiadores —singularmente, de las Instituciones y del Derecho— que vindicaran su índole castiza y autóctona, como los redactores del Discurso Preliminar no perdieron ocasión para así defenderlo26. Tema, obviamente, proclive al bizantinismo, cabría pensar en su dilucidación más incontestable o definitiva mediante el simple cotejo de ambos textos, lo que, por supuesto se ha hecho, sin que su resultado haya puesto fin, de otro lado, a la controversia27. Dato tal vez decepcionante, pero nada extraño si se repara en el carácter de los estudios de literatura comparada y crítica textual, abiertos a toda laya de interpretaciones y rara vez conclusivos.


  Pese a todo este imbroglio, acaso una hipotética solución o camino de solución descansaría en conceder a los ponentes la presunción de buena voluntad en sus enfáticas protestas de la españolidad de su texto, traicionada o desvirtuada por condicionamientos de toda suerte28. La innegable copia de muchos tramos de su articulado con relación al de las Constituciones galas de 1791, 1793 y 1795 y ciertos pasajes incluso de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 se explicaría no tanto por falta de espíritu creador y rechazo de la legislación nacional como por la adaptabilidad de dichos Códigos extranjeros a una realidad española más cercana a la francesa de los años noventa que a la propia hispana medieval o renacentista29. Hombres de su tiempo, la mentalidad de los liberales estaba más impregnada por el racionalismo a ultranza de las legislaciones norteamericana y francesa que por la del derecho consuetudinario y pactista. Advertidos de la debilidad de la argumentación, no obstante —se reiterará— quizá no sea del todo desdeñable para sentar las bases de un mínimo acuerdo que permitiese desbloquear la cuestión, ahorrando energías exegéticas para temas menos huidizos y de igual o mayor importancia. En cualquier caso, cuando los portavoces de la Comisión, con el refrendo explícito de sus correligionarios y el tácito de los diputados pasivos, insistían en negarse a discutir lo que para ellos era evidente, no actuaban más que como parlamentarios avezados, interesados ante todo en agilizar el debate y conseguir con premura una Constitución que coronase su obra, realizada, pese al calor popular gaditano, in vitro, según los hechos confirmarían sin tardanza.


  Tanto más ocurre ello así cuanto que el centro de interés del asunto radica ante las generaciones actuales en saber si la savia que circula por el texto gaditano es nueva o vieja, es decir, si la Constitución, y con ella todo el Estado liberal surgido de sus normas, se hicieron en términos de continuidad o ruptura. Sensibilizado hasta el paroxismo por los avatares de su historia más inmediata y familiar, aquella en que se hunden realmente las raíces de sus ideas y sentimientos, el público que asiste al bicentenario de la guerra de la Independencia se muestra acezante de conocer si el proceso transformador que dio lugar a la aparición de la España contemporánea fue o no de sesgo revolucionario. Desdichadamente, el antagonismo historiográfico más absoluto domina el panorama. Mientras que, en opinión de muchos y cualificados contemporaneístas, en la permanente vinculación con el legado setecentista estriba la clave del liberalismo hispano nacido en Cádiz, no son menos los que defienden la tesis opuesta. Pese a la incesable producción bibliográfica en torno al tema, no se otea en el horizonte una salida del impasse, quizá superado el día en que los partis-pris ideológicos y políticos, hoy todavía tan vigorosos, queden definitivamente atrás30. Según se habrá comprobado y seguirá haciéndose, en estas líneas se aventura la hipótesis de la evolución del programa reformista ilustrado, que tendría su desembocadura natural en Cádiz, punto culminante de unas líneas de fuerza nacidas en algunos casos muy río arriba de la historia española, como defiende en el día toda una escuela de modernistas. Pues, sin duda, el concepto de «nación española», sujeto principal de la cosmovisión gaditana y basamento informe y un si no es legendario o mítico de nuestra personalidad histórica desde la antigüedad, experimentó un proceso de intensa elaboración en el siglo XVIII, que cimentó todo el trabajo de los constituyentes doceañistas. Si la «nación constitucional», la España de los ciudadanos —de la que gran número de los habitantes de la Península al día de la fecha hacen arrancar su patriotismo y condición española— fue posible, a la estrecha filiación de los hombres de Cádiz con sus predecesores ilustrados se debe31.


  Mil veces glosada y recorrida por la pluma de incontables autoridades en las distintas ramas de los saberes sociales, carecería de sentido que una síntesis general del período entrara en el escolio pormenorizado de las mil y una cuestiones expresas en la Carta Magna de 1812 (pues cuenta que su redactor o redactores fueron muy detallistas y puntillosos en no dejar nada suelto a la improvisación y ni tan siquiera a correcciones ulteriores, tan imbuidos estaban de la perfección de su quehacer...). Bastarán, por ende, a la finalidad de las presentes páginas, algunas leves calas en su vasto territorio para cumplir con dicho cometido.


  La primera no ofrece la menor duda. La soberanía nacional, clave de bóveda del edificio constitucional, declarada y asumida sin restricción por parte de todos los diputados asistentes a la inauguración de las sesiones del Congreso, quedaba explayada con energía y latitud en el artículo 3. La fuente de todo poder y legitimidad en la España residía y emanaba «esencialmente» de esa Nación que acabamos de ver objeto de la atención preferente de los pensadores y escritores dieciochescos, y que ahora se definía como alfa y principio de la personalidad y existencia mismas del pueblo español, único sujeto de la soberanía, ya que —artículo 2— «La Nación Española es libre e independiente, y no es, ni puede ser, patrimonio de ninguna familia ni persona». Las Cortes Generales y Extraordinarias —expresión de ese pueblo a través de los representantes que las componían—, investidas de la máxima autoridad, establecían —Título I, artículo 1— que la Nación española se componía de «la reunión de todos los Españoles de ambos hemisferios», en gozo de perfecta igualdad y usufructo de las libertades de un Estado de Derecho, de base netamente parlamentaria. La división de poderes establecida en el Título II —artículos 13-17— no lograba, sin embargo, el equilibrio buscado por su contrapeso, al estar absolutamente escorada hacia la prevalencia más completa del legislativo, que convertía de facto al sistema gaditano en un poder asambleario por las facultades cuasi omnímodas otorgadas a una Cámara que, por contera, legislaría en solitario al negarse el radicalismo liberal a la existencia de una Cámara Alta, por temor, se aseveraba, a un corporativismo eclesiástico-nobiliario, opuesto al avance de la nación32.


  Sin expresión alguna de reconocimiento a Fernando VII y su dinastía en el juramento del 24 de setiembre de 1810, la excentricidad de la Monarquía como fuente exclusiva o partícipe de la soberanía quedaría subrayada y ratificada, como acaba de verse, en una Carta Magna de la que la única ausente, al decir de muchos contemporáneos y a juicio de gran número de sus estudiosos posteriores, era la Corona. La Nación y, en su nombre, las Cortes reconocían como rey de España a Fernando VII, sin atribuirle por ello ninguna potestad soberana, al tiempo que se declaraba —artículo 14— que «El gobierno de la Nación española es una monarquía moderada hereditaria». «Por la gracia de Dios y la Constitución», el rey venía a ser el primer magistrado de la Nación, cuya persona era —artículo 168— «sagrada e inviolable». Como titular del poder ejecutivo, sus prerrogativas se descubrían, en el contexto de la época, muy limitadas, debido al fuerte recelo que suscitaba en los legisladores, víctimas de la dictadura godoyesca, una presunta deriva absolutista, con retorno del despotismo.


  A causa primordialmente, según puede colegirse con facilidad, de la enconada por más que a las veces subterránea polémica actual acerca de la funcionalidad de la Monarquía y sus ventajas o desventajas en comparación con el sistema republicano, como asimismo por la pésima imagen ofrecida por la mayor parte de los reyes españoles de la Edad Contemporánea, el punto acabado de señalar es uno de los más atendidos por los escoliastas del texto doceañista. En plena resaca de la desaparición, al filo de la espada, del primer ensayo liberal, algunos de sus protagonistas albergaron ciertas dudas sobre la oportunidad y acierto del desahucio efectivo experimentado por la potestad regia en el sentimiento y obra de los legisladores gaditanos. Dudas convertidas en severas críticas en el reflujo de la segunda etapa constitucional por personalidades tan poco suspectas de antiliberalismo como D. José Cangas Argüelles o de tendencias ultramontanas como José Encima y Piedra, por no mencionar a ninguno de los antiguos afrancesados o criptoconstitucionalistas. La historia proseguiría, como se sabe, hasta el corazón del presente, donde especialistas de toda condición ideológica o militancia política abundan en el mismo juicio. Fue, pues, fallo, y fallo grande, la irreductible hostilidad con que se enfocara y tramitara en el texto gaditano el papel de la Monarquía, proveyendo, por contera, así de armas y argumentos preciosos a alguien como Fernando VII, que tenía en el recelo y en el despotismo dos de las claves esenciales de su compleja y acerba psicología33.


  Temores de otro tipo, pero de idéntico resultado latían igualmente en el fondo de la actitud de los radicales liberales —en definitiva, los fautores del texto gaditano— hacia el poder judicial —Título V: «De los tribunales y de la administración de la justicia en lo civil y lo criminal», artículos 242-307—. Un comentarista de los trabajos de los legisladores doceañistas de singular perspicacia, Blanco White, no descansó ni un solo instante en la empresa de poner en guardia a los elitistas e influyentes lectores de su famoso semanario londinense El Español sobre la imponderable trascendencia de alzaprimar las competencias del poder de los jueces como el mejor medio de asegurar el ejercicio de las libertades y el establecimiento de un auténtico régimen constitucional. En éste, como en varios otros puntos de sus acotaciones a la labor de la Asamblea, la historia confirmó la acuidad de los planteamientos del atormentado escritor sevillano34. Sin razón alguna que lo abonase, como no fuera la escasa confianza en la viabilidad inmediata de su obra albergada en el fuero interno por diversos liberales, los legisladores sometieron a una tutela aún más rígida que la prevista para el poder ejecutivo, al judicial; llevados tal vez no sólo del miedo a una presunta deslealtad o fronda de los representantes de la Justicia, ya indicada, sino también de la inercia de las tendencias imperialistas de una Cámara ganada a menudo por la hybris del poder y que no supo, en ocasiones, resistirse a las tentaciones de ensancharlo tentacularmente35.


  El único valladar infranqueable que los líderes de la intelligentsia progresista, avant la lettre, gaditana encontraron, según confesión de parte, en la planificación y diseño de su obra, fue el encarnado por la Iglesia. Si no lograron quebrarlo, consiguieron, desde luego, que el discurso de lo político e historiográficamente correcto vigente desde el afianzamiento del sistema constitucional, quedase moldeado en forma absoluta por sus argumentos. La excusa de Argüelles, repetida hasta la saciedad y casi ad nauseam, de que el forzado asenso de los liberales radicales a la definición de España como un Estado graníticamente confesional debiose a la táctica que orientó la labor de su círculo de impedir a toda costa un probable bloque oposicionista de los antiguos estamentos privilegiados, contiene una fuerte dosis de oportunismo e inexactitud. Pese a lo cual, su enfoque se ha convertido en la versión canónica de los hechos: a cambio de la aceptación por parte del clero del principio de la soberanía nacional, el núcleo duro liberal se vio constreñido a dar su asentimiento a la formulación más explícita y terminante de confesionalidad que registra ningún texto constitucional de la historia de Occidente36.


  Escandalizados por declaración tan fundamentalista del hecho religioso en una Ley de Leyes del tenor de la gaditana, estudiosos actuales someten tiempos y circunstancias a un análisis por entero voluntarista, con tal de hacer una lectura exculpatoria del pecado o afrenta a la conciencia rectamente liberal a que se vieron forzados los progresistas gaditanos. Así, uno de los más sobresalientes de tales comentaristas no duda, en su un poco extemporáneo afán reivindicador, en sostener «que el tratamiento constitucional de la religión no agradaba a los Diputados liberales, ni siquiera a aquellos que eran clérigos [...] Es preciso afirmarlo enérgicamente. Primero, porque era preciso ante todo sacar adelante el texto constitucional. Y sin estas concesiones, sin duda importantes, probablemente hubiese sido imposible, sobre todo después de que las Cortes decretasen la libertad de Imprenta y aboliesen el tribunal de la Inquisición. Unas medidas que cercenaban en alto grado la influencia de la Iglesia Católica»37.


  Medidas ambas, hay que apresurarse a recordarlo, distanciadas, más de un año antes y después, respectivamente, del debate y aprobación del texto constitucional, cuya dependencia de éste, a la hora de la concesión hecha por los diputados liberales en la redacción del artículo XII del Código gaditano, no acaba de entenderse demasiado si no es por la imantación del difundido alegato de Argüelles, escrito años más tarde en su exilio inglés con ostensible intención justificativa. Sin ella, es difícil de comprender la fuerte dosis amnésica de este y otros pasajes del Examen histórico de la reforma constitucional que hicieron las Cortes Generales y Extraordinarias desde que se instalaron en la Isla de León el día 24 de septiembre de 1810, hasta que cerraron en Cádiz sus sesiones en 14 del propio mes de 1813 (Londres 1835). A la sombra y en compañía siempre en Madrid, Sevilla y Cádiz de clérigos reformistas, el prohombre asturiano, educado en su niñez por un sacerdote emigrado y miembro del séquito del prelado barcelonés —de cuna asturiana— Pedro Díaz Valdés (1798-1807) en la mocedad, fue testigo de excepción —y, a las veces, beneficiario— del decidido e insobornable compromiso con la causa liberal del sector eclesiástico más avanzado e influyente de la España fernandina; de manera singular, en la tramitación del proceso de la convocatoria de Cortes y luego, si cabe más peraltado, en el del mismo texto constitucional, de cuya aprobación fue —en particular, en sus temas más litigiosos— crucial protagonista38.


  La detención en el punto anterior —quizá excesiva, pero acaso igualmente necesaria por la importancia concedida a la materia en toda clase de estudios y escritos, así coetáneos como actuales— no puede alterar, sin embargo, el ritmo de una galopante panorámica de la Carta Magna de 1812. Comentados con sobrada ligereza los aspectos en que primordialmente radicara el carácter radicalmente innovador y hasta revolucionario de su texto —atenidos todos ellos a la estructura política del país—, el paso por sus restantes facetas tiene forzosamente que restringirse a su simple referencia.


  Distribuido el poder, tocaba instrumentar el modo de ejercerlo. El arquetipo no declarado del primer liberalismo, su encarnación individual más genuina, el ciudadano-diputado —uno por cada 70.000 habitantes o fracción superior a 35.000—, se encontraba en el texto con el itinerario completo de su oficio. Libre e independiente de todo lazo directo con sus electores, al contrario de lo normativizado en las Cortes estamentales, representaba al pueblo soberano sin cortapisas geográficas, sociales y de ninguna otra clase. El mandato imperativo que lo vinculaba férreamente con sus fuentes de poder pasaba así a ser un capítulo de la historia parlamentaria, quedando inaugurado otro, impregnado completamente por el pensamiento revolucionario francés. Representante de la Nación —artículo 27: «Las Cortes son la reunión de todos los diputados que representan la Nación»—, el diputado lo era también, en realidad, de su clase.


  Aunque casi universal en sus basamentos y primeros peldaños —ni los «sirvientes domésticos», ni los menores, ni los originarios de África, ni las mujeres, privados de derechos políticos, participaban—, el complicado sistema de sufragio indirecto —tres vueltas o comicios diferentes ante las juntas electorales de parroquia, partido y provincia— se cerraba después de esas elecciones, respectivos filtros para frustrar la designación de cualquier elemento popular con vocación por la res publica, pero sin medios para sufragar el recorrido que le abriera sus puertas.


  Como en el resto de las sociedades continentales, la política sería cosa de ricos en la España liberal. Con mayor vigor de clase que la nobleza, la burguesía copó el acceso a los escaños del Parlamento decimonónico, señalizando bien el camino el Código doceañista. No lo haría, empero, en un curioso detalle, harto elocuente si se observa con algún cuidado. La tan remecida Constitución de 1812, a cuenta de su religiosidad extrema o laicismo enmascarado, prescribía, sin que conste presión alguna del lado de cualquier sector del grupo eclesiástico, el más numeroso de la Cámara, con 94 diputados —algún conspicuo especialista como J. L. Comellas, contabilizará 97, en tanto que R. Solís y M. Tuñón de Lara darán 90—, entre ellos cinco obispos y 19 canónigos, al término del primer grado de la elección una misa del Espíritu Santo, celebrada por el párroco «quien hará un discurso correspondiente a las circunstancias» (artículo 47), un Tedéum al concluir el segundo grado —artículo 58— y al finalizar la elección «se cantará una misa solemne del Espíritu Santo por el eclesiástico de mayor dignidad, el que hará un discurso propio de las circunstancias» —artículo 81— ... Fórmula, por otra parte, muy ambigua, por lo mismo que podría interpretarse como vestigio de una ya sobrepasada atmósfera sacral, o calculado método del lado de los innovadores de envolver desde un principio a la vida electoral en un mítico respeto.


  Los de más viva vocación entre los diputados, formando la porción más dinámica y comprometida de los estratos dirigentes del Nuevo Régimen, llenarían sus cuadros de mando en las instituciones que expresaban la nueva forma de representación del poder. En la cúpula ministerial, sin embargo, no ocurriría así. De modo sólo explicable por la alérgica prevención de la intelligentsia progresista gaditana hacia el ejecutivo, los denominados —con terminología dieciochesca— secretarios de Despacho no podían compatibilizar sus funciones con las de diputado: «Los secretarios del Despacho, los consejeros de Estado y los que sirven empleo en la casa real, no podrán ser elegidos Diputados de Cortes (artículo 95)», fundamentalismo liberal que la práctica gobernante no se demoró mucho en erradicar. Los Ayuntamientos constitucionales y, sobre todo, las flamantes Diputaciones provinciales iban a ser ya, incluso en la efímera experiencia del bienio 1812-4, los organismos en que el régimen constitucional escenificara su fisonomía y extrajese su personal dirigente, cuyo cursus honorum culminaría en las direcciones generales, subsecretarías y poltronas ministeriales; pues, extrañamente, una Constitución rezumante de racionalidad, centralismo y uniformidad no fijó una carrera administrativa para su elite gobernante, como otra prueba más de la absoluta primacía de la política en su repertorio axiológico39.


  La ordenación y representación de los poderes públicos regulados en el Código doceañista implicaron un brusco corte en la trayectoria del siglo ilustrado, progresivamente inclinada a otorgar a los capitanes generales y gobernadores militares la máxima autoridad en los ámbitos local y regional. Extremo que nos conduce a recalar de nuevo en la compleja temática de las relaciones entre poder civil y poder militar en los orígenes de la España liberal, cuya cuna se meciera, determinantemente, en Cádiz. La amplitud del asunto y sus infinitas ramificaciones en la trayectoria contemporánea del país hasta las mismas fronteras de nuestro tiempo, determinan que todos los afanes por estudiarlo con rigor sean pocos. Estas líneas no van a ser en forma alguna sucedáneo de tales esfuerzos.


  Indispensables en su totalidad y en buena parte acertadas las medidas que adoptaran los legisladores antes o después de la discusión parlamentaria del texto constitucional —creación del Estado Mayor o de la Orden de San Fernando (21 de agosto de 1811), por ejemplo—, la política militar de los legisladores gaditanos —explicitada en el Capítulo I del Título VIII, artículos 356-61: «De las tropas de servicio continuo»— de la Carta Magna distanció quizá más que unió a la sociedad civil y la castrense40. Llamativamente, sin duda. Entre los principales grupos numéricos de las Cortes —el tercero tras el eclesiástico y el abogacil—, figura el de los militares. Y también de los más pugnaces a favor de la causa liberal en sus vectores más innovadores, por cuanto decir revolucionario equivaldría a un non sense en un Ejército estamental como el español de la época. Pero incluso en esa mentalidad cabría incluir quizá algunas intervenciones de personajes como el aristócrata coronel extremeño Francisco Fernández Golfín, diputado crucial en coyunturas decisivas para la marcha adelante del programa liberal y de nunca desmentidas convicciones constitucionalistas hasta su fusilamiento con Torrijos en diciembre de 1831. Sin haber desventrado aún la composición castrense de nuestro primer Parlamento contemporáneo —orígenes, armas, servicios, cultura— es aventurado especular acerca de las razones de su alineamiento, que cuando menos puede decirse que no fue reaccionario y ni tan siquiera demasiado conservador41. Procedentes con casi toda seguridad de la nobleza media e hidalguía, tres de ellos pertenecían a la aristocracia más linajuda, cuyas ideas no defendieron en ningún discurso destacado. Otro elemento enigmático más de la Asamblea gaditana, tan fértil en su producción. Cuando es moneda corriente el ponderar el peso inercial ejercido en la guerra por un generalato nobiliario anquilosado en sus reflejos de casta, ninguno de sus representantes en el Congreso se distinguió por la apología de la vieja España. De otro lado, en uno de los sectores más influyentes en el decurso de las Cortes doceañistas, el americano, de cochura, globalmente, progresista, la cifra de mílites fue abultada, con los votos en que ello debió forzosamente de traducirse42.


  En fin, tampoco hay que descartar que la actitud silente e inhibida de la mayor parte del grupo castrense dejase el campo abierto para el triunfo, en el rol y status de la profesión castrense, de un ideario con el que, quizá, no sintonizaba en su sentir íntimo. Pues, una vez más, conviene tener presente que las Cortes de Cádiz no sólo se redujeron a unos diputados y unos debates, sino que en igual grado fueron una atmósfera impregnada en sus células más dinámicas y creadoras por un airón de transformación y cambio, que paralizó durante un bienio cualquier conato de resistencia, mucho más, claro está, dentro del recinto parlamentario, donde la presión demagógica constituyó un dato tan verificable como importante. El predominio de un pensamiento de larvado o expreso antimilitarisno en la Cámara y en la copiosa publicística concerniente a la ubicación de un Ejército derrotado, pero nunca vencido en las fechas indicadas de 1810-1812, en la España del futuro, tuvo repercusiones perjudiciales para ese mismo porvenir43.


  El prejuicio antiautoritario —ostensible, por ejemplo, en significativos pasajes del Discurso Preliminar, de un pacifismo rudimentario— que, según la crítica más documentada sostiene, azemó muchas de sus virtualidades en el terreno de la cooperación de las distintas esferas, limitó igualmente su capacidad de diálogo y entendimiento de la profesión y funciones militares. Pese a los numerosos hechos que parecen contradecirlo, los constituyentes doceañistas no supieron o pudieron sustentar las relaciones del Nuevo Régimen y el Ejército sobre un ancho depósito de simpatía y confianza. Aunque en este campo cualquier reiteración se acogerá con segura indulgencia, no se incidirá aquí, de nuevo, en los numerosos obstáculos interpuestos a la hora de delinear una política militar en una Constitución liberal, elaborada en el marco de una guerra devastadora y en el tránsito de un modelo de sociedad a otro, cuando las supervivencias del desplazado se mostraban aún con patencia y fuerza44. Rumores y avisos de golpes de Estado, dictaduras pretorianas y rebeldías de altos cuadros castrenses, con la caución más o menos explícita de Wellington y su hermano el embajador, poblaban el clima político y periodístico de la España fernandina en los meses de redacción de la Carta Magna y su inmediata vigencia. Ni una sola intentona o pronunciamiento debió de abortarse por la simple razón de su absoluta inexistencia. En todo buen gobierno son las realidades las que han de tenerse en cuenta. La desconfianza como principio cosecha siempre en política frutos cedizos. Campañas antimilitaristas de vasto radio y audiencia como la emprendida en Asturias y continuada, con superior eco, en Cádiz por figuras de elevada estatura ética e intelectual, pero quizá de menguada talla política como Álvaro Flórez Estrada o Vicente Sancho, la creación, según el ejemplo francés, en el propio texto doceañista de una Milicia Nacional de claro signo anticastrense, por mucho que se insistiere en su carácter de cuerpo armado encargado de preservar el orden constitucional, no podían contribuir a fomentar una atmósfera de recíproca sintonía entre el régimen liberal y el Ejército, más allá de los deberes de subordinación y obediencia al gobierno de la nación del lado de la institución militar.


  No obstante el tinte un tanto ambiguo e indeterminado con que los artículos 362-4 caracterizaban a las Milicias Nacionales y a que, incluso, una vaga filiación con las Milicias Provinciales dieciochescas podría argumentarse para probar también aquí la continuidad del reformismo setecentista con el gaditano, su formación y naturaleza respondían inequívocamente a la idea del ciudadano-soldado propia de la burguesía, de la que venía a ser su brazo armado y escudo protector de sus conquistas político-sociales. «La revolución burguesa se realizó en España. Y la Milicia nacional fue su instrumento», ha podido escribirse en el dintel del estudio —primitiva tesis doctoral— que le consagrase ha ya un tiempo su máximo y ardido estudioso45. Los avatares de la implantación del texto constitucional impusieron que el correspondiente Reglamento de la Milicia Nacional no se promulgase hasta 18 de abril de 1814, por lo que permanecería virtualmente inédito hasta que en el Trienio liberal, época, como se sabe, de profusa y detenida legislación en materia castrense, tras muy pequeñas modificaciones, fuera una de las medidas inaugurales de su primera legislatura, sin que el segundo ensayo constitucional, consecuencia directa de un pronunciamiento militar, adumbrara los perfiles de desconfianza hacia la corporación castrense.


  Con plausible afán analítico y manifiesto interés en justificar la obra de las Cortes en la materia y desproveerla de tintes sectarios y alicortos, los estudiosos del tema subrayan el generalizado antimilitarismo de un amplio número de las contestaciones a la «Consulta al país» del otoño de 1809. En las respuestas así connotadas era patente el deseo de un drástico cambio de rumbo en la composición y finalidad de los ejércitos, sobre todo, una vez concluida la contienda. Fiel al mandato desprendido de dichos escritos, la Asamblea gaditana, al formular la necesidad de un servicio militar obligatorio (artículo 391), sentó las bases de una «constitución militar» paralela a la política, señal evidente de la relevancia otorgada a la cuestión castrense (sería, en efecto, de todas las españolas la que mayor latitud le concediera). Ni la idea del servicio militar obligatorio ni la «constitución militar» encontraron desarrollo normativo en sus trabajos y en los de las Cortes Ordinarias; pero no con ello, conforme se ha insistido en el curso de la presente obra, la opinión pública dejó de dar muestras de la atención que le prestaba, mediante una literatura tan abundosa como de ordinario oportunista.


  El núcleo sustentador de buena parte de tal pensamiento descansó en el recelo despertado por unas fuerzas armadas autónomas del poder civil liberal y, por consiguiente, fáciles de convertirse en un elemento opresor de la ciudadanía. Nada, sin embargo, en la tradición nacional confirmaba estas aprensiones. El creador del Ejército español moderno, Carlos III, el «Reformador», fue un monarca en todo «civil», muy alejado de los soberanos guerreros de la casa de Austria y aun del mismo fundador de la dinastía borbónica en España. Ni siquiera con la dictadura —«civil»— de Godoy se detectó una injerencia castrense en cualquier ámbito institucional, sin que, a mayor abundancia, en toda la segunda mitad del siglo de la Luces ningún general obtuviera una particular fama en la sociedad como caudillo o miles gloriosus. De ahí, que las prevenciones hacia un ejército pretoriano significasen un éxito espectacular de la difusión de la literatura pacifista norteamericana y roussoniana, según ya tantas veces se ha indicado en el presente libro. Fieles a sus convicciones y lecturas juveniles, los líderes doceañistas fueron más consecuentes con su ideario que con la realidad española, en una política militar leída invariablemente desde hace más de un siglo y medio a la luz del desgraciado devenir ulterior de la existencia nacional.


  Mas, como vuelve a comprobarse por enésima vez, el tema torna a enredarse y conectarse con esencialismos e identidades hoy muy en baja en los mercados historiográficos. Tendencias primarias del pueblo español, su pasión de igualdad a la vez que de admiración por los uniformes, realización de la conquista americana por huestes de origen y conformación medievales alejadas de todo encuadramiento castrense regular y una bien colmada aljaba de cuestiones y problemas similares hacen del asunto un verdadero cajón de sastre para toda suerte de opiniones, dogmas y posiciones. Aquí y ahora, lo único quizá importante sea recordar que Cádiz fue también en él la piedra miliar...46.


  El poder, sus hombres y sus instituciones se desplegaban sobre un territorio a cuya estructura también el Nuevo Régimen quiso aplicar los principios de uniformidad y centralismo que inspiraban toda su acción política. Sin embargo, en un Código tan minucioso y fijista como el gaditano lo concerniente a este punto —Título II, artículos 10 y 11— que se conjugaba en futuro y, más aún, en condicional, quedaba pospuesto a la evolución de los acontecimientos, conforme rezaba el artículo 11: «Se hará una división más conveniente del territorio español por una ley constitucional, luego que las circunstancias políticas de la Nación lo permitan», recogiendo el mensaje transmitido por la Comisión en el Discurso Preliminar: «Mas esta grande obra exige para su perfección un cúmulo prodigioso de conocimientos científicos, datos, noticias y documentos que la Comisión ni tenía ni podía facilitar en las circunstancias en que se halla el reino. Así ha creído debía dejarse para las Cortes sucesivas el desempeño de este tan difícil como importante trabajo».


  Fue, sí, gran lástima que las circunstancias aludidas no permitieran abordar con la necesaria latitud y resuelta voluntad política en el seno de la Comisión preparatoria y luego en la discusión parlamentaria del texto la permanente dialéctica de la historia hispana entre centro y periferia, corrientes centrípetas y centrífugas, a fin de encontrar una nueva conjugación de ambas fuerzas en el escenario histórico que entonces se abría. Por enésima vez en la obra de las Cortes y su expresión en el Código constitucional de 1812, la representación territorial esquematizada en el texto encuentra sus antecedentes en una tradición geográfica de dilatado arco, que sufriría, no obstante, una profunda inflexión con la anulación de las entidades soberanas de los tiempos medievales, reinos, principados y señoríos, manteniéndose tan sólo, después de una muy ilustrativa controversia parlamentaria y sin razones demasiado convincentes dentro de la lógica del discurso liberal, el Señorío de Molina de Aragón, pero reduciéndolo a la simple mención de Molina. Habría que esperar al Trienio constitucional y, sobre todo, al famoso decreto de 30 de noviembre de 1833 estableciendo la división provincial del país, para que se llegara a un mínimo equilibrio entre regiones históricas y representación territorial liberal47, contemplado ya en el proyecto de Bauzá de 1813, conforme se aludirá más adelante.


  Por lo demás, la muy limitada presencia del País Vasco y de Navarra —territorios controlados, como ya se vio, con puño de hierro por los franceses, no obstante la muy intensa actividad guerrillera en el último—, con tres —Miguel Zumalacárregui e Imaz, Manuel Aróstegui y Sáez de Olamendi y el general Francisco Eguía y López de Letona— y uno —Francisco de Paula Escudero—, respectivamente, diputados en la Asamblea gaditana, no empece para considerar a ésta como un Parlamento de tonalidad un tanto periférica, en el que Asturias (8 diputados), Galicia (20), el País Valenciano (22), Murcia (8), Canarias (4), Baleares (5) y Cataluña (22) tuvieran una representación numérica y, sobre todo, cualitativamente muy por delante de algunas de las regiones meseteñas —León (16), Castilla la Vieja (13)— y del interior — Extremadura (11), Aragón (18)— incluida a tales efectos Andalucía, con un papel, en conjunto muy grisáceo, pues si el primer liberalismo poseyó ideológica, social y territorialmente un alto componente andaluz, las Cortes de Cádiz distaron de ser —bombásticos discursos edilicios y narcisismos nacionalistas de entonces pero más de ahora, aparte— un Congreso de corte y perfiles andaluces48.


  No obstante dicha tonalidad un punto periférica, la ola de la historia no era favorable a una repristinización del sentimiento foral y autonómico, siguiendo la dirección del movimiento político y cultural de la Ilustración tendente a la potenciación de las fuerzas centrípetas y del aparato estatal. Los mismos diputados catalanes que en número de 19 concurrieron a la Asamblea gaditana esmaltándola a las veces con intervenciones de notable calidad, se dejaron ganar por este clima, en aras de un noble sentimiento de identidad con la communis opinio del Congreso y, en general, de la España fernandina, obnubilada con la unidad como panacea para la victoria contra los ejércitos napoleónicos. En su correspondiente lugar se expuso cómo, desde un principio, la Junta Superior del Principado catalán entonó con fuerza el canto de la unidad nacional ante el invasor, orillando en tal coyuntura la reivindicación de sus legítimas peculiaridades, preteridas y, a las veces, atropelladas por el centralismo dieciochesco.


  El mismo organismo, representante a sus ojos de las antiguas Cortes catalanas, dio a sus diputados en el Congreso gaditano estrictas instrucciones, el 13 de agosto de 1810, para reclamar las perdidas libertades del Principado únicamente en caso de que «esta medida saludable» (la unificación de la legislación «de todas las provincias de la monarquía») no prosperase «debe Cataluña, no sólo conservar sus privilegios y fueros actuales, sino también recobrar los que disfrutó en el tiempo en que ocupó el trono español la augusta casa de Austria, puesto que los incalculables sacrificios que en defensa de la nación española está haciendo, la constituyen bien digna de recobrar sus prerrogativas perdidas, y tan extraordinarios esfuerzos de fidelidad y amor a su soberano han de ser poderosos para borrar de la estimación y aprecio hasta la menor sombra de pasados y lejanos acontecimientos»49. Tan generosa postura, si, como afirman muchos de los modernos historiadores catalanes, no fue entendida por la Asamblea, aún lo sería menos por la inmensa mayoría de entre éstos50.


  En todo caso, según acaba de indicarse, la discusión en sede parlamentaria de los futuros artículos 10 y 11 del Código de 1812, por rápida y gris que fuese en su globalidad, permitió entrever su inmensa complejidad en la nación del Occidente europeo de más amplia, dilatada y rica vida regional. Ahincados graníticamente en el rulo uniformador borbónico, los miembros de la Comisión de la Constitución —casi todos ellos de oriundez periférica— se cerraron en banda para no permitir la menor grieta en su concepción petrificadora de la unidad de un país hecho por la línea resultante de corrientes nacidas en sus cuatro puntos cardinales. Sintomáticamente, los incontables elogios que en la publicística liberal y aun en el mismo Discurso Preliminar tantas veces mencionado se hicieran a la antigua y venerable «constitución» aragonesa, no encontraban la menor resonancia en el planteamiento de los innovadores.


  Así, a las observaciones muy puestas en razón de los diputados catalanes Felipe Aner, Jaime Creus y del valenciano Francisco Javier Borrull, apuntando los mil peligros que correría la redacción de un texto realizado en clave centralista, el extremeño Muñoz Torrero, presidente de la citada Comisión según se recordará, pretendió solventar la compleja cuestión con unas nobles pero acaso simplificadoras palabras que, pese a ser muy conocidas, quizá merezcan —la historia siempre se hace desde la actualidad...— reproducirse al menos parcialmente: «Estamos hablando como si la Nación no fuese una, sino que tuviera reinos y estados diferentes. Es menester que nos hagamos cargo de que todas estas divisiones de provincias deben desaparecer, y que en la Constitución actual deben refundirse todas las leyes fundamentales de las demás provincias de la Monarquía, especialmente cuando en ella ninguna pierde. La comisión se ha propuesto igualarlas todas; pero para esto, lejos de rebajar los fueros, por ejemplo, de los navarros y los aragoneses, ha elevado a ellos a los andaluces, castellanos, etc., igualándolos de esta manera a todos para que juntos formen una sola familia con las mismas leyes y gobierno. Si aquí viniera un extranjero que no nos conociera, diría que había seis o siete naciones [...] Yo quiero que nos acordemos que formamos una sola Nación y no un agregado de varias naciones». La realidad histórica de España quizá requiriera de tan ilustre como culta figura —de voz senatorial en el coro de los liberales— una formulación doctrinal y políticamente más rica. Pero el viento de la historia soplaba sin duda a su favor...51.


  Se ha hablado ya de las Diputaciones, el gran descubrimiento del sistema gaditano y probablemente su aportación más original a la organización administrativa, impuesta tras no pocos forcejeos —tanto en los días de Cádiz como ulteriormente— en un país donde la vida comarcal poseía singular raigambre. «En cada provincia —artículo 325— habrá una diputación llamada provincial, para promover su prosperidad, presidida por el Jefe Superior». Nada menos que diez competencias o funciones les reconocía el artículo 335, la última de las cuales poseía un tenor emotivo: «Las diputaciones de las provincias de Ultramar velarán sobre la economía, orden y progreso de las misiones para la conversión de los Indios infieles, cuyos encargados les darán razón de sus operaciones en este ramo para que se eviten los abusos; todo lo que las diputaciones pondrán en noticia del Gobierno»52.


  Pero no por cuidar con esmero a la criatura administrativa nacida en Cádiz con el evidente propósito de ensanchar el ámbito estatal a costa del provincial, la célula fundamental de la vida pública española, el Municipio, fue descuidada por los parlamentarios doceañistas, aguijoneados, según se había comprobado en las respuestas a la «Consulta al país» y seguía constatándose por la prensa y la folletería, por una opinión que vibraba frente a un tema incluido en sus preocupaciones prioritarias, y muy deseosa de que lo esencial de la obra reformadora solicitada y esperada de la reunión de Cortes se centrase en los asuntos de ámbito cuotidiano53. Concordes con ello, los dos capítulos del Título VI se ocupaban en sus 28 artículos —309-37—: «Del gobierno interior de las provincias y de los pueblos», los primeros quince consagrados a «los ayuntamientos». Pese a que el antedicho estado de la opinión pública y el fuerte peso de la tradición municipalista pusieron coto a los aires uniformistas y a los prejuicios contra la administración local asaz visibles en la mentalidad y comportamiento de muchos Padres de la Patria doceañistas, la estrecha dependencia de los Ayuntamientos a los órganos de gobierno estatales, de los que eran simples auxiliares, en el concepto de diversos legisladores, quedó patentemente reflejada en la Carta Magna y en numerosas de las intervenciones que precedieron a su promulgación, extrañamente, no muy copiosas54.


  Anulados los regidores perpetuos y suprimidas las enajenaciones y vinculaciones en la titularidad de los ediles perpetuados en el usufructo de sus funciones a través de la venta de cargos, el Ayuntamiento constitucional, de elección anual —primera semana de diciembre— y a dos vueltas, la primera de carácter universal —cabezas de familia con casa abierta, vecinos de la localidad y con trabajo reconocido—, estaría presidido —«donde lo hubiere»— por el Jefe Político —antecedente inmediato del gobernador civil—, quedando bajo su competencia las consabidas funciones de policía de «salubridad y comodidad», repartimiento y contribuciones, fomento, etc. Pero los tiempos habían cambiado y como consecuencia «los Ayuntamientos —decretaba el artículo 323— desempeñarán todos los encargos bajo la inspección de la diputación provincial, a quien rendirán cuenta justificada cada año de los caudales públicos que hayan recaudado e invertido». El moderno Leviathan proseguía tejiendo sus redes, aprovechando cualquier resquicio u ocasión...

 
 Las normas que muy poco tiempo después de publicada la Constitución desarrollaron su texto municipalista —el decreto de 23 de mayo de 1812 «Sobre formación de Ayuntamientos constitucionales» y la Instrucción de 13 de junio del año siguiente— con vistas a las primeras elecciones de Ayuntamientos y Diputaciones, no siempre salvaron, en efecto, la ambigüedad o, si se quiere, el hibridismo que les daba el deseo de conjugar participación con centralismo. Ideados, según se decía ha un instante, como la plataforma primera y más fácil de la intervención del ciudadano en los negocios públicos y proyectados como el vehículo principal de la difusión y penetración de la mentalidad y régimen liberales en la masa popular —de ahí su multiplicación y facilidades para la creación de nuevos Ayuntamientos—, su autonomía no tendría excesiva amplitud, al gravitar pesada y permanentemente sobre ellos la sombra de los representantes del Estado, los jefes políticos y, posteriormente, los gobernadores civiles55.

 Alineando el tema en el debate por excelencia de la historiografía actual sobre las Cortes de Cádiz y la España surgida a su impulso, cabría aventurarse a sostener que, no obstante el indiscutible influjo de un uniformismo de sesgo casi jacobino, tampoco en la reforma municipal del liberalismo se produjo un corte de amarras, una ruptura significativa y completa con la línea impulsada por los primeros Borbones56. Su carrera posterior evidenciaría, desgraciadamente, que Ayuntamientos y Diputaciones provinciales no se convirtieron por lo común en la escuela de ciudadanía soñada por los más idealistas legisladores, aquellos que no dudarían en estampar en el artículo 6 de su Constitución que «El amor a la patria es una de las principales obligaciones de todos los españoles, y asimismo el ser justos y benéficos». Indudablemente, si un destino adverso no hubiera actuado de trágico torcedor de su mandato-ilusión de que en una generación —en 1830— todos los españoles supieran leer y escribir, es harto probable que parte de su utopía se habría hecho realidad. Y la historia de España hubiere sido muy diferente de lo que fue...

  No cabe leer sin estremecimiento, en el penúltimo de los X Títulos de la Constitución, el artículo —núm. 366— en el que se ponía la primera piedra de la más noble cruzada a que fueran convocados nunca los españoles: «En todos los pueblos de la Monarquía se establecerán escuelas de primeras letras, en las que se enseñará a los niños a leer, escribir y contar, y el catecismo de la religión católica, que comprehenderá también una breve exposición de las obligaciones civiles»; y en el que todo lo armonizable era armonizado sin querellas estériles ni nocivos desafíos. Ejemplo insuperable de la enaltecedora idealidad de la España de Cádiz, ni siquiera la apisonadora uniformista —entonces signo infalible de progreso— lograba suprimir el relente de ese humanismo hispano del que los legisladores doceañistas tuvieron el secreto: «El plan —artículo 368, consagrado a la docencia superior— general de enseñanza será uniforme en todo el Reino», si bien se hace necesario matizar que el imperio de la falsilla centralista en el mundo docente resultaba explicable ante el caótico panorama que, pese a los esfuerzos de un siniestro personaje pero gestor eficaz, el marqués de Caballero, ofrecía la educación en todos sus grados, con pulsiones regeneradoras como las del Instituto Pestalozzi. De ahí que el rodillo liberal pudiera comportar un avance cara a la racionalidad de la escuela y la Universidad de la época. Al Nuevo Régimen le atañía rematar la tarea acometida por los ilustrados, ya que otra vez acaecía que la corriente liberal manase en este campo de las fuentes dieciochescas. Pero también otra vez más en el rumbo contemporáneo de nuestro país, las limpias intenciones doceañistas se las llevó el viento desatado por la crisis del Antiguo Régimen; y durante largo tiempo la propuesta gaditana anduvo entre planes contrapuestos —el de Quintana, de 1821; el de Calomarde, de 1825— a la espera de ser acogida en el programa renovador de los moderados57.

Múltiples aspectos más del Código gaditano quedan por entero marginados de esta superficial y apresurada descripción, en especial, los siempre enfadosos hacendísticos y fiscales... Sus esquemáticos lineamientos, sin embargo, quizás hayan sido suficientes para descubrir su riqueza formal e interna. Una nación que alumbrara una Ley de Leyes de su magnitud y calado era un país en pleno centro de la historia, lleno de vitalidad y confianza en su destino. Su puesto relevante a lo largo de la centuria anterior dejaba en la Constitución su mejor herencia. Sin elites metropolitanas y ultramarinas de altura intelectual descollante no se encontraría explicación a un texto de las calidades del de 1812, en el que estamparon su firma cerca de doscientos Padres de la Patria: 189, en los que las tendencias conservadoras o tradicionales eran ya mucho mayores que en los 95, 97, 102 o 104 asistentes a la inauguración de las Cortes.

  Empero, la densidad conceptual, impecable sistemática y perfección expresiva del texto doceañista no garantizaban, desde luego, su acierto; hecho, como todos los de su naturaleza, de adecuación a las realidades sociales y al estado de los espíritus. Valorada con arreglo a tales parámetros, la Constitución generará un juicio a menudo adverso. Sus enemigos y contradictores ochocentistas la vieron como una máquina de guerra contra las ideas motrices de alzamiento y lucha al invasor: la monarquía y la religión eran capitidisminuidas, cuando no afrentadas en su letra y espíritu. Encalmados los vientos banderizos —relativamente, en un país cuyas elites estarán empeñadas en no lograr un consenso mínimo sobre su pasado—, la crítica actual se encuadra mayoritariamente —en línea, hecho curioso, de la realizada por Blanco White en El Español— en una actitud reprobadora por lo abstracto y excesivamente teórico de su punto de partida y desarrollo. Los legisladores doceañistas eran también, y sobre todo, unos políticos encargados de dar respuesta eficaz a los problemas de un pueblo sacudido por una formidable crisis de alcance histórico, antagónica de las cavilaciones filosóficas y las posiciones sectarias. Al incidir en su enfoque un tanto feérico, contemporaneístas y constitucionalistas de todo el espectro ideológico integran en sus análisis el célebre de Marx de la oposición entre un país sin ideas y una Junta Central y unas Cortes rebosantes de doctrinarismos y huérfanas de hechos58. No hay por qué presentar objeciones graves a esta generalizada visión, aunque tal vez sería conveniente subrayar la fuerza del contexto, no sólo geográfico sino también cultural y psicológico de la hora romántica en que la Carta Magna se concibió. Su carga emocional estuvo fuera de lo común desde el primer instante, desbordando incluso la utopía en algunos de sus pasajes. La atmósfera mesiánica con que se recibió por sus adictos se ha estimado de ordinario como una de las principales causas que impidieron su aclimatación. En lugar de propiciar una convivencia adulta entre los españoles, dicho carácter concitó una réplica igualmente exaltada de sus adversarios, sin conseguirse durante muchos decenios generar una cultura cívica y parlamentaria de mínima solidez. En definitiva, la obra de las Cortes careció de la capacidad integradora necesaria para construir un proyecto de futuro con el que estuvieren identificados los sectores tradicionales —y sus representantes en la Asamblea gaditana— que lucharon por su celebración y apoyaron parte de sus trabajos59.


  Aun con la aceptación de esta tesis que, como se decía, parece suscitar el respaldo más amplio entre los especialistas, tal vez el talón de Aquiles principal del texto doceañista radicó en el desacertado enfoque de la intelligentsia liberal que lo planeó y condujo a puerto. La voluntad de equilibrio y concordia que, según la confesión íntima de varios de los miembros de la Comisión, animó su trabajo, se encontró desmentida por el plus de radicalismo impuesto en gran parte de su labor, que, sin apenas modificaciones, se tradujo en el articulado de la ley gaditana. Atribuido frecuentemente a la ingenuidad y apasionamiento de este hegemónico sector de la Cámara, no dejó por ello de entrañar repercusiones altamente negativas en un momento en que se forjaban los mores e instrumentos de la vida parlamentaria y política contemporánea del país. Para eliminar incluso in nuce unas resistencias que creían viciadas por el egoísmo y la cerrazón y erigiéndose en oráculos exclusivos de la marcha de la historia, los legisladores liberales imprimieron a su obra una exagerada dosis de imposición y obligatoriedad, que daría vado a una reacción que halló en tal actitud razón y pretexto para instalarse en un talante maximalista60.


  Los curiosos de la historia española contemporánea española saben bien que en esta coyuntura se destapó la caja de Pandora de todos —o la mayoría...— nuestros males en tal período. Los signos de admiración, los gestos alhacarientos y las consignas belicistas no son los mejores medios para invocar y cumplir una Constitución. Los aplausos encendidos con que se acogiera por una multitud enardecida en las cuatro tribunas públicas dispuestas al efecto —inmediaciones del Real Palacio de la Aduana, Plazuela de la Verdad, Plaza de San Antonio y Plazuela de San Felipe Neri— en la lluviosa mañana gaditana del 19 de marzo de 1912, estuvieron plenamente justificados. Como también los elogios entusiastas con que el buen prelado mallorquí D. Bernardo Nadal y Crespí —a la sazón presidente de la Asamblea— en el anochecer mismo del día de San José —de ahí el sobrenombre de la «Pepa», dado por el pueblo gaditano a la Constitución— se refiriera a una efemérides registrada con letras de oro en la vida del país: «¡Loor eterno, gratitud eterna al Soberano Congreso Nacional! ¡Reconocimiento perdurable a los señores individuos de la enunciada comisión! ¡Ya feneció nuestra esclavitud! Compatriotas míos, habitantes de las cuatro partes del mundo, ¡ya hemos recobrado nuestra dignidad y nuestros derechos! ¡Somos españoles! ¡Somos libres!». Incluso medio siglo más tarde, el juicio del autor de la obra, junto con los Episodios Nacionales, creadora por antonomasia de la conciencia histórica de los españoles de varias generaciones, D. Modesto Lafuente, cabría admitirlo como justo homenaje a un Código que apostara férvidamente por la bienandanza y felicidad del país, finalidad última, a sus ojos, de la acción política: «[...] admirable en las circunstancias en que fue elaborado, venerable y respetable siempre, al través de los defectos propios de aquellas mismas circunstancias, monumento de gloria para España, y fundamento y base de los que después, con las modificaciones que la experiencia ha aconsejado han regido [...] en esta nación»61.


  La cual, desde luego, no nacía en Cádiz, como tantas plumas apresuradas se afanarían dos siglos más tarde por certificar, contra, natural y paradójicamente, la opinión del renombrado y benemérito historiador leonés y la de los innumerables que, con posterioridad, tomaron su obra como enseña insigne del sentimiento patriótico y del quehacer profesional. Frases y adjetivaciones como las empleadas en algunas de las más célebres producciones del séptimo arte para enaltecer, desde la industria fílmica hollywoodiana, el nacimiento de los Estados Unidos sólo pueden utilizarse como reclamo publicitario de revistas y obras insertas en la cultura más light, pero son harto desaconsejables a la hora de analizar el sentido de la Constitución de 1812. En un río de aguas profundas y fuentes remotas —el de la historia de España—, del Código doceañista brotó uno de los regímenes y, hasta si se quiere, una cultura política y social de las más sugestivas y dinámicas de las registradas en su larga y acumulativa trayectoria, haciéndola particularmente atractiva el que sus protagonistas y actores estuvieran instalados en el horizonte jurídico y humano más plenificante conocido hasta el momento en el acontecer histórico. Sin soluciones de continuidad ni rupturas, las Cortes de Cádiz dieron, venturosamente, carta de naturaleza como sujeto de la era histórica iniciada con ellas al ciudadano, a cuyo cuidado se confiaban los destinos de la nueva etapa que una de las más antiguas y consolidadas naciones del mundo —España— iba a recorrer hasta el momento mismo en que las presentes líneas llegan a su lector. Nada más y nada menos. Desdichadamente, las querellas hodiernas deturpan sin piedad el respeto debido a la obra de Cádiz. Así, mientras los defensores más radicales de la «nación de ciudadanos» suelen escogerse entre muy reciclados partidarios de totalitarismos fenecidos y hoy de una monarquía parlamentaria amenazada por el desbordamiento imparable de los nacionalismos fundamentalistas, éstos, a su vez, son enaltecidos, en ocasiones a través de una vía paradójica, por estudiosos apegados a la concepción orgánica y tradicional de la nación española... Por supuesto, no fue culpa de los buenos diputados gaditanos la interesada confusión en que en la actualidad se ve envuelta su Carta Magna, parteada con ilusión y esperanza inigualables.


  Ninguna de sus herederas regiría ya en otro territorio ultramarino que no fuese el antillano y el filipino. Aunque se ha repetido que la temática americana se incluye en otro libro de esta misma colección del bicentenario de la guerra de la Independencia, no dedicar siquiera un parágrafo a la presencia del Nuevo Continente en las Cortes de Cádiz implicaría sin duda una licencia abusiva. Pese a que las justas y quizás un punto madrugadoras e impacientes —habida cuenta, principalmente, del contexto nacional e internacional— peticiones de igualdad representativa en el Congreso gaditano no fuesen satisfechas por la Junta Central y la primera Regencia, incumpliendo ambas las vagas insinuaciones que realizaran, al desgaire, en ciertos instantes, el plantel de diputados americanos en la Cámara fue nutrido al alcanzar la cifra de 63. Claro es que, al igual que ocurriera con la representación de la metrópoli, dicho número sólo se lograría al contabilizar su asistencia a lo largo de todo el período legislativo, sin que el guarismo de escaños —30— variase al alza, ni siquiera en las expectativas más esperanzadas para las futuras Cortes Ordinarias, conforme demandasen de modo sistemático y unánime los diputados americanos de las Extraordinarias. Después de la solución de emergencia —y el paralelismo aquí con la representación peninsular y de «las Islas Adyacentes» sigue siendo estrecho— que supusiese la elección de los primeros 30 diputados suplentes, la llegada a Cádiz de los titulares se escalonó hasta casi las postrimerías mismas de las Cortes Generales y Extraordinarias, con abandono al mismo tiempo de la Península de algunos por permisos temporales y licencias definitivas. Pues, no cabe olvidar, al respecto, que aquéllas abrieron sus puertas cuando los tres principales focos del movimiento emancipador estaban ya activos —Venezuela, Argentina, Méjico— y, salvo el último, con irrefrenable propagación, acarreando trasiegos e inquietudes muy comprensibles entre sus representantes gaditanos, cuestionados incluso en su legitimidad no sólo por algunos de sus colegas «serviles», sino también por varios estudiosos actuales62.


  De su lado y tal vez con un punto de anacronismo, éstos no ocultan su asombro ante la política de fuerza en que descansase de manera absoluta la actitud de los diputados metropolitanos cara al término de la «insurrección», dificultando hasta límites extremos la posición de sus colegas ultramarinos conforme el proceso independentista cobraba vuelo. Sólo la fidelidad numantina a la vieja monarquía y la fuerte presión ambiental explican, en la opinión de los mencionados investigadores, la postura de reluctancia frontal de unos diputados que llegaron, en ocasiones, a ser incomprendidos a una y otra orilla del océano. Su identificación social y, en alguna vertiente, ideológica con las minorías dirigentes de la ola emancipadora no bastó para ganarles la comprensión o indulgencia de parte de sus coterráneos63. Y ni aun siquiera la común pertenencia a la masonería —causa mayor y factor decisivo en la «pérdida» del Nuevo Continente para una caudalosa corriente historiográfica prevalente en otro tiempo, como es bien sabido— se mostró suficiente para obtener alguna árnica en un combate militar y doctrinalmente despiadado. Un drama más de una guerra que a ambos lados del Atlántico, sobre todo, en el americano, revistió, a las veces, los caracteres de una contienda civil64.


  Al margen de la cuantía de la representación del Nuevo Mundo en la Asamblea gaditana, su intervención en el proceso que llevó a España a otra orilla de su historia se mostró de primera magnitud. Tratados indeficientemente con suma deferencia por realistas y liberales, acaso para compensar la mala conciencia colectiva provocada por el rechazo a sus propuestas de igualdad electoral, no tardaron en descubrirse como peón insoslayable y, a menudo decisivo, en todas operaciones de calado escenificadas en las Cortes65. Sin su anuencia o apoyo, pocas o ningunas de las maniobras de absolutistas y progresistas para obtener rentabilidad a sus actitudes tuvieron posibilidad de cristalizar. Según es lugar común historiográfico y ya se ha expuesto con reiteración en estas mismas páginas, la adscripción de la mayoría de los diputados ultramarinos en las filas de los segundos parece inconcusa, así como su completa identificación con el hecho y cultura constitucionales. Bien que, en términos globales, así cabe admitirlo, la fluidez y labilidad en su comportamiento serían nota constante, de manera semejante a lo verificado con no pocos de los Padres de la Patria españoles. También en el grupo de los americanos, la masa anónima y silente de decenas de sus miembros, fue la determinante a la hora de las votaciones, sin disciplina ni cohesión invariables, con volte-face y cambios de posturas espectaculares en más de una ocasión, a cargo tanto de diputados situados de sólito en los carriles innovadores como —en los más de los casos— en los ubicados en las trincheras de los reaccionarios. Si el muy criticado y controvertido mejicano Antonio Joaquín Pérez —el único representante ultramarino que repitiera en la presidencia del «Augusto Congreso»—, campeón de las tesis conservadoras en diversas discusiones parlamentarias, modificara en ciertos instantes el sentido de su voto provocando la sorpresa de propios y extraños, el desplazamiento del quiteño Mexía Lequerica tras la promulgación de la Carta Magna, en cuya elaboración tuviera tan descollante protagonismo, hacia posiciones crecientemente moderadas, no dejó tampoco de suscitar encontradas opiniones en su grupo parlamentario y en el público gaditano y americano66.


  Los dos personajes citados hicieron habitualmente de líderes de los grandes bloques de la representación ultramarina en el Congreso. Mas este papel no lo ejercerían de manera permanente y absoluta. De forma polarmente opuesta a la posición de los legisladores peninsulares, los americanos se sintieron muy vinculados al solar por el que habían sido elegidos, cuyos intereses «regnícolas» constituyeron el punto principal de sus tareas parlamentarias. En unos territorios presa o amenazados gravemente por la violencia bélica, el mayor título de legitimidad y acreditación de sus diputados en la antigua metrópoli lo constituía una cuajada hoja de servicios parlamentarios67. Así, una porción muy estimable de los trabajos «menores», de los que llenaron parte notable de las cerca de dos mil sesiones de la Asamblea, se dedicaron, parcial o íntegramente, a los temas regnícolas, concretos y locales, que más preocupaban en sus lugares de origen. En qué medida la defensa de éstos condicionó alineamientos y alianzas, resulta un extremo todavía sin investigar con mínima profundidad pero, obviamente, de capital trascendencia analítica68. Su sentido y comprensión de la unidad del Nuevo Continente cara al exterior constituyeron, innegablemente, el común denominador y el extremo más destacado de su actuación como grupo geográfico. Pero tal sentimiento quizá no autorice por completo para hablar de un «patriotismo americano» al definir el eje articulador de su actividad legisladora, en la que las cuestiones específicas de la «banda oriental» uruguaya, de Trujillo o Puebla de los Ángeles se erigieron en referencia y norte magnético del día a día parlamentario del capellán castrense Rafael de Zufriátegui, del cura Juan Antonio Andueza y del canónigo Antonio Joaquín Pérez —(muchos curas otra vez, pero así eran la España y la América que las Cortes querían cambiar...)—.


  A despecho de las apariencias, el destino no cooperó para potenciar el quehacer de los diputados americanos en pro de su meta más específica, que no fue otra que la de obtener, sancionada más por la realidad que por las leyes, la igualdad efectiva de sus connaturales con los españoles metropolitanos. A su llegada a Cádiz, la ciudad de Hércules era, como es de sobra conocido, la capital peninsular con más lazos de todo tipo con Ultramar. Así, su fisonomía física y su anatomía social fueron familiares a los representantes americanos desde el instante mismo del desembarco en su puerto, sin cambios en exceso dificultosos de adaptación en una urbe donde casi todo les hablaba de su tierra natal69. Sin embargo, el todopoderoso lobby de la Junta de Cádiz —exponente por excelencia de su núcleo mercantil, como ya se ha apuntado más arriba— obstaculizó ad infinitum y con los procedimientos —y tramas...— más diversos el que la igualdad real —no la de discursos y leyes— entre las gentes de uno y lado del Atlántico se erigiese en una nueva escritura de su historia70.


  De esta forma, la apertura de sus mercados al comercio internacional, el reconocimiento cívico —y, por ende, electoral— de sus «castas» (mulatos y negros) —que, como argumentaban una y otra vez los diputados americanos, constituían la fuerza determinante de los ejércitos «realistas» en el Nuevo Continente— y aun de los mismos derechos ciudadanos de la población criolla no se recortaron como realidades cuajadas, sino, en el mejor de los supuestos, virtuales y futuribles en el horizonte histórico perfilado por la obra de las Cortes de Cádiz.


  Pese a que, según acaba de recordarse, el grupo ultramarino apostó invariablemente por las causas ganadoras, en cuya materialización tuvo gran protagonismo, se repetirá, no logró aquistarse la voluntad de la intelligentsia liberal para el núcleo de su programa desiderativo 71. Con insuperable habilidad y poderosos medios, la oligarquía mercantil gaditana tocó la fibra de un sentimiento que no podía desaparecer de la noche a la mañana en unas elites acostumbradas secularmente a la diferenciación política y social —cargos y status— entre la metrópoli y sus territorios —«colonias»72 en la representación imaginaria del país— de Ultramar. Una mínima concesión a las demandas electorales de los representantes americanos bastaría para dar un vuelco completo a la situación de la monarquía, que pasaría a ser regida —incluso en su ancestral solar— por los naturales del Nuevo Mundo...


  La airada reacción del alto estado mayor del liberalismo ante la campaña desplegada por su antiguo conmilitón Blanco White desde El Español londinense en pro de la emancipación de las «colonias» o frente al libro del procurador general del Principado de Asturias establecido entonces en la ciudad sitiada, el ya mencionado Flórez Estrada —Examen imparcial de las disensiones de la América con la España, de los medios de su recíproco interés y de la utilidad de los aliados de la España, Londres 1811...—, demuestra con patencia su talante y ánimo en la materia. Acusaciones de venalidad, complot y antipatriotismo fueron lanzadas a los cuatro vientos en las Cortes y la prensa gaditana para descalificar la actitud del antiguo enfant terrible de las tertulias progresistas sevillanas y madrileñas y, en menor medida, del pugnaz tribuno asturiano73. Todo lo que en esta operación de las fuerzas vivas gaditanas hubo de intriga policíaca, «conjuras» periodísticas, maniobras subterráneas en palacios gobernantes, logias y habitáculos secretos, podría inspirar, al gusto del día, mil novelas de ritmo trepidante y éxito asegurado, que vendrían así a suceder a aquellos libros y ensayos de tan amplia difusión oficial que hacían partir la decadencia nacional de las logias masónicas gaditanas, en las que políticos y soldados derrotistas o desalmados pusieron a la venta el rango de España como potencia mundial. Pero aunque la cuestión es muy ocasionada a recordar teorías y enfoques tremendistas del acontecer histórico —hoy en pleno revival—, éste es un estudio académico en el que tales visiones no pueden tener cabida, aparte de la demora que ello implicaría para retomar su carácter de síntesis.


  Una vez promulgada la Constitución tras su firma por 189 diputados, éstos —u otros, pues muchos se ausentaron de Cádiz una vez proclamada la Carta Magna, al tiempo que llegaban a ritmo creciente los de las provincias liberadas de los invasores, casi todos de ideología tradicionalista— no se concedieron el más ligero descanso para proseguir su titánica tarea. Habiendo pasado la gran cita con la política, se imponía llegar con la misma puntualidad a la contraída con las iniciativas económicas y sociales que moldearan la realidad de un mundo construido con las premisas liberales.


  Esta tercera fase de los trabajos y los días de las Cortes, subsiguiente a la proclamación de la Carta Magna de marzo de 1812, se incardinó en un marco gubernamental diferente al de las dos etapas anteriores. Aunque la elección y nombramiento por las Cortes de los cinco integrantes de la tercera Regencia, el 22 de enero de 1812, pudieran considerarse una medida casi rutinaria, no lo fue así, desde luego, la creación el mismo día de un Consejo de Estado, que, en cierta manera, reabsorbía a todos los precedentes y significaba una iniciativa de profundo calado en la construcción de la España liberal, como lo evidenciaría que diez artículos —231-41— del Capítulo VII del Título IV se dedicasen a su composición y funciones. Un reputado historiador del Derecho y miembro él mismo de la alta institución en el curso de su dilatado periplo político habló a propósito del sorprendente e ilógico nacimiento del Consejo, a dos meses vista de la promulgación del Código doceañista, de verdadera «césarea o parto prematuro»74. La medida, sin embargo, quizá quepa inscribirla en el natural deseo de los legisladores de dar a luz a su opera magna en un horizonte de estabilidad política y gubernamental. Gozosos ya con la arribada a puerto de sus tareas constitucionales, los liberales aspiraron igualmente con dicha medida a paliar las críticas suscitadas en los diputados realistas —cajón de sastre no menor que el que incluía a sus colegas liberales— a cuenta de la ausencia de una segunda Cámara en el anteproyecto que, después de discutido y votado, dentro de poco se convertiría en Ley de Leyes.


  De otra parte, dicha impaciencia respondía también a la voluntad de los liberales metropolitanos de dar a sus conmilitones e impagables socios a la hora de sacar adelante el texto constitucional, los diputados americanos, una prueba expresiva de su gratitud con la inclusión de un elevado número de ellos —trece— en el flamante organismo. Muy significativamente, sería Argüelles, paladín incansable de posponer hasta la composición de las próximas Cortes Ordinarias la razonable e insistente ad nauseam solicitud de aquéllos de equiparar proporcionalmente su representación a la peninsular, el miembro de la Comisión que más destacara tanto por su ardida defensa de la elevada presencia americana en el Consejo de Estado como por la adscripción estamentalista de sus miembros, en franca oposición en tal punto con su apasionada lucha en pro de unas Cortes unicamerales y universales. Puro tacticismo en todo comprensible el que llevaba ahora al prohombre asturiano a defender un Consejo de Estado que, con sus cuarenta integrantes en representación de las instituciones tradicionales de la nación, le prestaría en cierta medida un carácter senatorial. Sus integrantes eran elegidos por el monarca de la triple lista que le presentaran las Cortes —artículo 234 de la Constitución—, teniendo los nombrados como una de sus principales misiones «la propuesta (al soberano) por ternas para la presentación de todos los beneficios eclesiásticos y para la provisión de las plazas de la judicatura», según el artículo 23775.


  En la primavera de 1812, sin ningún peligro a retaguardia y despejado el horizonte a medio plazo antes de ensancharse aún más en los próximos meses, simultáneamente a la ofensiva militar de Wellington que habría de señalar el comienzo del fin de la ocupación napoleónica, las Cortes de Cádiz emprendieron otra de índole económica y social que un año y medio después, al término de su existencia, habría desarrollado buena parte del articulado de la Constitución y, con ella, lo esencial del programa del naciente liberalismo. José Luis Comellas, sobresaliente especialista al que se debe el más completo esquema sistematizador de dicha ingente labor, resaltará la elevada temperatura del liberalismo económico del Código doceañista, como asimismo de la legislación en que ulteriormente se expresaría, haciendo, en sus palabras, de la economía española la más abierta de todas las de la época, después de la norteamericana76. Ponderada ya, como era debido, la notoria cultura política de la elite gaditana, es el momento de entonar la alabanza del alto grado de conocimiento poseído también por la mayoría de los diputados en res económica, que por entonces comenzaba a encandilar crecientemente a sectores intelectuales y políticos. Provoca así inembridable emoción el candor entusiasta con que Ramón Lázaro de Dou i Bassols recomendaba encarecidamente a sus coterráneos que aspirasen a los escaños de las Cortes Ordinarias, que se familiarizaran con los autores patrios y extranjeros de moda en los círculos más alertados culturalmente, de los que «Esmit es el padre maestro en la obra intitulada ‘Riqueza de las naciones’»...77.


  El ambiente, pues, estaba dispuesto para que en el Congreso cobraran cuerpo las ideas que en la materia habían fecundado en la centuria anterior el pensamiento de las minorías dirigentes y los anhelos vivamente sentidos por las emergentes clases burguesas, deseosas de que desde el poder se diera rienda suelta a sus capacidades, removiendo los obstáculos de diversa entidad que impedían la libre iniciativa. Muy esperada, la ocasión no fue desaprovechada para imponer, al menos legislativamente, un capitalismo avant la lettre «salvaje», sin otra ley que la del provecho individual y de la oferta y la demanda en su versión más cruda; bien, se repetirá, que en esta hora fundacional de la España contemporánea, el fundamentalismo capitalista encuentre correctivos de importancia en la teoría y en la práctica, de la que no estarán ausentes la solidaridad ni un humanitarismo a la par religioso y filatrópico78.


  1813 fue singularmente el annus mirabilis de la imposición del orden burgués en la economía española. Así parecía anunciarlo la Ley de baldíos de 4 de enero por la que se establecía el «reparto de las tierras comunes o realengos entre los propietarios capaces de adquirirlas, cercarlas y cultivarlas», así en la metrópoli como en Ultramar. Conforme, sin embargo, al espíritu al que se acaba de hacer alusión, la mitad de las tierras se distribuiría en «suertes» entre la oficialidad de menor graduación, suboficialidad y toda la tropa licenciada tras un servicio benemérito en la campaña «patriótica», como reconocimiento de la Nación. La sensibilidad social de la medida se manifestaba igualmente en el repartimiento gratuito de una cuarta parte de los baldíos y propios entre los vecinos impecunes —«pelentrines, braceros y pegujaleros»—, siempre que las cultivasen directamente y no las enajenaran en el plazo de cuatro años cuando menos79.


  En el decreto de 8 de junio del mismo año datan sin muchas reservas contemporaneístas muy acreditados el auténtico nacimiento de la España contemporánea. Diversas leyes disponían, en el sector primario —más de la mitad de la renta nacional de la época provenía de él—, la libre utilización de las fincas y la posibilidad de libre contratación de los arrendamientos, la absoluta libertad de cultivo, venta y transporte «de los productos del campo». «Todas las dehesas, heredades y demás tierras de cualquier clase, pertenecientes a dominio particular se declaren desde ahora cerradas y acotadas perpetuamente y sus dueños y poseedores podrán cercarlas [...] y destinarlas a labor, o a pasto, o a plantío o al uso que más las acomode [...] todo se podrá vender y revender al precio y en la manera que más acomode a sus dueños, con tal que no se perjudique a la salud pública, y ninguna persona, corporación ni establecimiento tendrá privilegio de preferencia en las compras».


  El programa de los ilustrados, que tuvo en Jovellanos su máximo teorizador y difusor con la publicación en 1795 de su célebre «Ley Agraria», modelaba ya la realidad más profunda del país con unas relaciones de producción cortadas por el patrón capitalista-burgués más clásico. Al poco tiempo —decreto de agosto— la bestia negra de los agraristas dieciochescos, el Honrado Concejo de la Mesta, cercenaba sus principales prerrogativas, conduciéndolo al borde de la muerte. Antes de ello, el mismo 8 de junio, la supresión de las aduanas interiores, materializando igualmente las propuestas del reformismo setecentista, dejaba el camino abierto para el desquite de la agricultura sobre la ganadería, objeto de todos los cuidados en la España medieval y moderna y ahora blanco de todos los ataques de los legisladores gaditanos, en cuya inquina había mucho también de simbolismo y posicionamiento político80.


  La desaparición de las criticadas aduanas —aunque no en todos los lugares, el País Vasco-navarro, por ejemplo— favorecía por igual a la agricultura y a la industria, también muy atendida por los constructores de la España liberal. En el decreto de la efemérides señalada con caracteres salientes en los trabajos de la Asamblea gaditana, los legisladores rizaron el rizo al promulgar en el sector secundario una libertad superior aún a la decretada en el primario. Frente a las prudentes advertencias de algunos de los miembros de la Cámara para controlar parcialmente los primeros momentos del proceso, la mayoría se inclinó sin reserva alguna porque el español que así lo deseara podía establecer industrias sin traba ni limitación alguna. En efecto, la ley de 8 de junio declaraba la libertad de trabajo, creación de fábricas y ejercicio de oficios sin previo permiso: «Libremente establecer las fábricas o artefactos de cualquier clase que les acomode, sin necesidad de permiso ni licencia alguna, con tal de que se sujeten a las reglas de policía adoptadas o que se adopten para la salubridad de los mismo pueblos» y «podrán ejercer cualquiera industria u oficio útil sin necesidad de examen, título o incorporación a los gremios respectivos, cuyas ordenanzas se derogan en esta parte»81.


  Como es lógico, el reordenamiento del sistema fiscal y de la Hacienda española tendría que ser objeto de un interés especial en las reformas acometidas por las Cortes tras la promulgación de la Carta Magna doceañista. El 13 de setiembre de 1813 figura así también con rasgos alzaprimados en el camino hacia la construcción de la España contemporánea. Uno de los decretos de ese día, concerniente a «la clasificación y al pago de la deuda nacional», regulaba las bases para crear la masa de los bienes nacionales que, provenientes de la confiscación «de las fincas, bienes, rentas, acciones y derechos» del extinto Santo Oficio, los «bienes de los ex jesuitas, los de la Orden de San Juan de Jerusalén, los predios rústicos y urbanos de los maestrazgos y encomiendas vacantes y que vacaren en las cuatro órdenes militares y los que pertenecían a monasterios y conventos arruinados y que queden suprimidos», parte de los baldíos, propios y comunes, temporalidades de los exjesuitas y afrancesados, las alhajas y fincas denominadas «de la Corona y de los Sitios Reales» se destinarían, una vez vendidos, a amortizar la deuda pública sin interés, en imparable crecimiento. La esperanza de compatibilizar respeto y —más difícilmente— simpatía o adhesión al Nuevo Régimen y asegurar, con arreglo al Código de 1812, la inmunidad eclesiástica se desvanecía para el ordo clericalis. Mayor calado aún sobre la situación material de la Iglesia en el Nuevo Régimen contenía otro mensaje del texto antedicho: la desamortización eclesiástica liberal tantas veces esbozada y anunciada en los primeros años de las Cortes quedaba ya por entero prefigurada. Faltaba sólo la orden, dejada ya, por imposibilidad temporal, a sus herederas...82.


  Con la lectura del otro decreto hacendístico del mismo día 13 de setiembre, probablemente acabarían por desaparecer las posibles esperanzas que pudieron albergar los eclesiásticos más afines al liberalismo de alcanzar un modus vivendi aceptable en materia económica. Por dicho decreto se establecía «el nuevo plan de contribuciones públicas», de acuerdo a los parámetros de generalidad, proporcionalidad y simplificación del sistema tributario83. La nueva contribución directa y única —desarrollo de los artículos 338-40, Título VII de la Constitución— se aplicaría sobre los ramos territorial, industrial y comercial. La racionalización llegaba al nuevo reglamento de la Tesorería estatal y a la Contaduría Mayor, con la desaparición de las alcabalas, millones, cientos, martiniega..., y parte de las rentas estancadas, pero no de las tercias, excusado y noveno extraordinario de los diezmos eclesiásticos percibidos por la Corona. Sin embargo, pese a todo lo antedicho, el mantenimiento de éstos suponía en la práctica la pervivencia de una fiscalidad dual84. Múltiples motivos explicaban e incluso semejaban aconsejar a los legisladores gaditanos su preservación siquiera provisional, por cuanto entendían que el estado de la opinión pública contribuiría con el tiempo a la eliminación completa de la imposición eclesiástica, como, de facto, se contemplaba en el mencionado decreto. La Iglesia, empero, captó sin veladura alguna el significdo último de esta postrera medida de las agonizantes Cortes Extraordinarias, confiando que en los años venideros pudieran rectificarse las disposiciones de los hombres de Cádiz85.


  Mas, por encima de su concreto e importante contenido, la glosa de ambos decretos —sobre todo, del segundo— merecería en cualquier obra que no se atuviese con férrea disciplina al carácter de síntesis general como es la presente, un espacio generoso. En más de un sentido, puede considerárseles como la cláusula final del mensaje y testamento político, social y económico del Congreso gaditano veinticuatro horas antes de finalizar sus sesiones86. La fecha de su publicación estará ya, obviamente, cargada de significación, una significación ambivalente y paradójica. Sin una Hacienda acomodada en todo a las pautas inspiradoras del sistema liberal, nutrida y saneada por la riqueza surgida de la remoción y extirpación de las trabas y privilegios de la sociedad estamental, la revolución liberal no se encontrará culminada ni afianzada87.


  De otro lado, pese a ser esta dimensión del programa doceañista la de mayor filiación dieciochesca, a manera de postrer eslabón de una cadena nacida en el auge del reformismo ilustrado con su ideal de «única contribución», la granítica resistencia de todos los estratos de la colectividad española de finales de la guerra de la Independencia a un nuevo orden tributario —en vanguardia, clero y nobleza, pero no sólo ellos, también las provincias y las corporaciones mercantiles se mostraran hostiles a los criterios para evaluar el reparto de cupos— favorecerá el retorno del Antiguo Régimen, ya fuertemente impulsado en la España liberada por entero del dominio francés en la casi totalidad de su geografía88. Aunque interpretaciones y juicios de esta clase sean de muy difícil verificación, resulta sabido cómo ciertas hipótesis acerca del abrupto término de la primera experiencia constitucional y el golpe de Estado de Fernando VII hacen descansar el peso de su argumentación sobre la impopularidad cosechada por los gobernantes liberales por la promulgación de dicha legislación. Sin perjuicio de volver sobre ello más adelante, el historiador —para el que la cronología es dueña y señora omnímoda de su territorio, con poderes dictatoriales para derribar las teorías más buidas y sugestivas— puede quizá preguntarse si, no obstante el pandemónium en que transcurrieron las últimas horas de las Cortes Extraordinarias, tales decretos no serían una reafirmación agonística y, al mismo tiempo, un descargo de conciencia de los escrúpulos y temores que albergaban los sectores liberales sobre el porvenir inmediato de una obra de la que se sentían orgullosos, y cuya cifra y compendio se encerraban en el texto de los decretos aprobados el 13 de septiembre: igualdad contributiva y purificación de una Iglesia enfeudada en el cuido y gestión de sus cuantiosos bienes de fortuna.


  El cambio social, la mudanza de régimen en clave democrática y modernizadora sin ruptura revolucionaria, suponen siempre una intensa acción contributiva del lado del Estado. El primer liberalismo entendió bien el principio, pero lo aplicó a destiempo, por descuido al no dosificar adecuadamente el tempo de sus reformas, que, al menos en el plano teórico, debieron comenzar por las económicas. ¿Error de cálculo? ¿Constreñimiento e imposición de la vía seguida? Sea lo que fuere, todo el fracaso del constitucionalismo hispano en su singladura inaugural se encierra en dichas preguntas.


  Proclamados, como se habrá observado, los citados decretos la víspera misma de la disolución de las Cortes Generales y Extraordinarias, parte del estamento eclesiástico creyó, con todo, en el valor más simbólico que real que los revestía en una Asamblea como la gaditana con prurito de perfeccionismo y natural deseo de cumplir los puntos esenciales de su programa. No obstante, el 16 de noviembre siguiente, las Cortes Ordinarias, más próximas en talante y representación al ideario de los antiguos estamentos privilegiados —en especial, del clero— y urgidas por la situación catastrófica del erario público, determinaron, draconianamente —las protestas o reclamaciones habrían de hacerse «sino después de verificar el pago»—, la recaudación en metálico de un tercio de la contribución de 1814, «sin admitirse recibos de suministros ni de otra clase de créditos». La economía se imponía a la ideología. En vez de atenuarse, el desencuentro entre el régimen y la Iglesia parecía alcanzar más tensión89.


  Antes, empero, de insertar este episodio en la línea de combate en la que desde los inicios de 1813 se colocaran entrambas potestades, deberá concluirse la ligera descripción de las vigas maestras del reformismo económico que acaparara gran parte de los incesantes trabajos del Congreso gaditano en el último año de su existencia. Los muchos afanes que reclamaban la atención de unas todopoderosas Cortes, en un país progresiva y aceleradamente liberado de los invasores, pueden quizá aducirse como razón de la insólita demora en rematar el edificio de su obra económica con la promulgación de una ley sobre «la noble profesión del comercio». Poco antes de su disolución —y en ello cabe entrever también un implícito homenaje a la ciudad antiguo «Emporio del Orbe», como rezaba el título de la famosa obra que en el inicio del siglo XVIII escribiera Fray Gerónimo de la Concepción, en elogio de la ciudad de Hércules— aparecía en la Gazeta de las Cortes, atravesada en todas sus líneas por el espíritu y la letra de la más absoluta libertad en precios, ventas y transacciones de toda clase.


  Se perderían las perspectivas de una obra de síntesis como la presente si se analizara con cierto pormenor la controversia parlamentaria en torno a la presencia de la Iglesia católica en la vida pública española, la más importante en la Asamblea gaditana, en opinión de un muy alto número de sus estudiosos y, desde luego, la más dilatada y recurrente, hasta el punto de que un ocurrente diputado afirmase, sin ser desmentido, que la Cámara semejaba ser en múltiples ocasiones más un Concilio que un Congreso. Si no la más importante —extremo algo arduo de dilucidar—, sí lo fue, según acaba de acotarse, la más voluminosa por las páginas a ella dedicadas en el muy peculiar Diario de Sesiones de las Cortes de Cádiz, iniciado, como es de sobra sabido, dos meses y medio más tarde que éstas; no así, por fortuna, sus Actas, redactadas desde su primer día. Hasta un siglo más tarde —Discusión del Proyecto de Administración Local, de Maura— ningún otro debate ocupó —así lo patentiza su edición canónica del sexenio democrático— en el Diario de Sesiones mayor espacio que el consagrado, entre enero y febrero de 1813, a la abolición del Tribunal de la Inquisición, porción, por supuesto, principal pero en modo alguno única de las discusiones suscitadas respecto del hecho religioso y, más concretamente, católico —su pasado, presente y futuro—, en el recinto del Teatro de las Cortes de la Isla de S. Fernando y en la gaditana iglesia de San Felipe Neri. El afán de síntesis, pues, debe ser extremo.


  Sin duda no lo facilita la polémica levantada ya en el umbral de su análisis con relación al espíritu religioso del primer Parlamento contemporáneo de nuestra historia, asunto en el que los elementos de estudio y, sobre todo, de prueba resultan harto arduos. Formal y externamente, las pruebas de su catolicismo son palmarias y abrumadoras. Una historia «interna» de la Asamblea —aún por hacer— descubriría tal vez, sin embargo, no pocas huellas de un talante acentuadamente anticlerical y, en algunas vertientes, irreligioso e incluso anticatólico. Pero es claro que hasta que dicha empresa —en el caso de que sea agible— se materialice seguirá rigiendo el sano principio De internis, necque Ecclesiae... Después de medio siglo de haberse señalado como aspectos decisivos del recorrido del Congreso gaditano, varios de los atañentes al comportamiento del más amplio de sus sectores continuarán en la oscuridad; prosiguiéndose, como es normal en la historiográfica española, con lecturas anacrónicas y politizadas. Sin duda, será la mejor forma de que durante otro medio siglo continúen en las sombras aspectos básicos en la trayectoria de las Cortes por la ignorancia de facetas capitales de la participación del estamento, en conjunto, más culto y de mayor ascendiente social. ¿Se produjo realmente una separación entre el alto y bajo clero, muy escaso éste, por lo demás? ¿Los clérigos liberales a qué diócesis pertenecían y en cuáles se educaron? ¿Abundaron más en las norteñas o en las meridionales? ¿Cuáles fueron sus lecturas? ¿Cuál fue el grado y la intensidad de sus contactos con el sacerdocio francés emigrado en la Península? ¿Es posible precisar el influjo de la filosofía ilustrada en la mentalidad de los clérigos diputados? ¿A qué causas respondieron la pasividad, el casi ininterrumpido silencio parlamentario de los 60 o 64 curas párrocos urbanos de iglesias por lo general importantes y obispos miembros de las Constituyentes gaditanas, con un currículo vital y un nivel cultural no desdeñables? ¿Estuvieron compactados o diseminados? ¿Carecieron de líderes y técnica parlamentaria, frente a un grupo cohesionado y seguro de sí mismo que produjo y provocó en ellos un complejo de manifiesta incapacidad, acentuada por la desmaña e irresponsabilidad parlamentarias de que dio innumerables pruebas el sector absolutista?


  Parvo haz, desde luego, de un denso conjunto de interrogaciones cuya aclaración franquearía el paso a un estudio más firme del que a la fecha cabe acometer sobre el protagonismo otorgado por el liberalismo a la Iglesia en el modelo de España acuñado en Cádiz90.


  Dada su omnipresencia en la del Antiguo Régimen, la puesta a punto de cualquiera de sus facetas le llevaba indeficientemente al diálogo con la jerarquía y el clero. De que se verificase con recíproca honradez y buena voluntad o estuviera movido por el radicalismo y la vis polémica dependerían los resultados. Los precedentes dieciochescos no invitaban al optimismo, y aún menos muchas páginas cruciales de la Revolución Francesa, cuya referencia —a favor o en contra— se encontraba arraigada en el subconsciente de la Asamblea.


  A qué parte cupo la responsabilidad del fracaso de dicho diálogo es cuestión ajena a la tarea del estudioso, limitada a su constatación y eventual explicación. Algunos de los jalones iniciales del proceso que desembocara en los decretos aludidos de 1813 —parada final del desencuentro comenzado hacia una fecha no por entero determinada o concluyente de 1811—, tuvieron ya más atrás su registro. Aunque, aparentemente, la proclamación de la Carta Magna de 1812 supusiera el fin de los principales desacuerdos sobrevenidos entre los diputados realistas —defensores a ultranza, en conjunto, del status del catolicismo en el Antiguo Régimen— y la mayoría de los liberales —hostiles o muy cautelosos frente a dicha situación—, el hecho no pasó de ser un espejismo. Obligado o no, al menos en gran parte, el desarrollo del Código doceañista en materia religiosa se desplegó quizá con sobrada unilateralidad del lado de la intelligentsia progresista —integrada, no se olvide, por un elevado número de dinámicos clérigos—, que no encontró aquí el mejor escenario para sus cualidades políticas. Más que en todos los aspectos restantes de la obra gaditana, el esprit de suite, la continuidad con los vectores primordiales del reformismo borbónico —más radical en tal parcela, a su vez, que en el resto de su programa— se descubriría sin fisuras. El regalismo en su manifestación más hirsuta imperará en Cádiz como acaso no lo hiciera nunca antes. Desde el episcopalismo —intento de confirmación de nuevos obispos destinados a cubrir las sedes vacantes en tanto durase el cautiverio del papa Pío VII en Francia, prosiguiendo y dando cima al llamado «cisma de Urquijo»— hasta la cruzada contra las «manos muertas» y la amortización eclesiástica, su ideario informará el proyecto transformador de las estructuras temporales de la Iglesia diseñado por el liberalismo, sobre todo, a partir de la publicación de la Carta Magna de 181291.


  Una de las medidas que mayor eco social encontraran de las promulgadas por la Asamblea gaditana, protocolizada ya la revolución institucional que entrañara el triunfo del liberalismo, lo patentiza con absoluta nitidez. Bien que apuntada su tramitación palamentaria pocas semanas antes de la consagración de la Carta Magna, la supresión del Voto de Santiago se verificaría en el otoño del mismo año 1812, cuando la aplicación sur place del credo gaditano comenzara a desplegarse con impecable eficacia y sistematización; sin encontrar, de otra parte, verdadera resistencia por unos diputados conservadores que no lograban contrarrestar la inferioridad dialéctica con la creciente superioridad numérica (hasta los días postreros de la legislatura continuarían arribando a Cádiz representantes del territorio libertado, de significación «realista» —término ya de uso generalizado— en su mayoría). Mediado octubre de 1812, en una operación política de largo alcance que, aquistándose el aplauso popular con una iniciativa vista con simpatía por el conjunto de la nación, desbrozaba definitivamente el camino para la adopción de otra de segura reluctancia en la masa del país: la abolición del Tribunal del Santo Oficio. Los votos favorables (85) triplicaron a los negativos (26). El resultado no podía ser más estimulante para el decreto más controvertido que en la segunda etapa de su existencia las Cortes adoptaron92.


  Como siempre sucede en las grandes batallas, diversas escaramuzas precedieron al gran duelo mantenido en torno a la abolición del Tribunal del Santo Oficio, en el que la Iglesia jerárquica situó la última línea de su defensa ante la ofensiva liberal. La controversia provocada por la aparición de la obra del bibliotecario de las Cortes, Bartolomé José Gallardo, Diccionario crítico-burlesco del que se titula Diccionario razonado manual para inteligencia de algunos escritores que por equivocación han nacido en España, y la posición de la Justicia ante el portentoso erudito pacense, junto con otros incidentes y sucesos mayores —proyecto de reforma del clero regular— y menores —procesamiento del canónigo compostelano Manuel Ros y Medrano (1756-1821) por sostener el derecho de la Nación a exigir responsabilidades a sus diputados; fallido golpe de mano de un pequeño grupo de parlamentarios realistas por sancionar la permanencia del Tribunal inquisitorial—, crearon la atmósfera más favorable para que la discusión acerca de su inconstitucionalidad comenzase en la Cámara con tono el más subido y transcurriese en medio de la mayor expectación93. A tan enfebrecido clima se referiría uno de los más aguerridos defensores del Santo Oficio, el llanisco Pedro de Inguanzo, denunciando la presión de una prensa sensacionalista. «Porque (la cuestión) se ha de tratar en la luz de la razón y de los buenos principios, y no por el depravado imperio que se han arrogado un tropel de periódicos y papeles públicos para denigrar el Tribunal con sátiras, sarcasmos, injurias y calumnias de todas clases, armas miserables con que la maledicencia pretende seducir al vulgo ignorante»...94.


  Ciertamente, el tema no requería ningún caldeamiento ambiental para adquirir relevante carácter. Su alto simbolismo era patente a simple vista. Transcurrido un año de la proclamación de la Ley de Leyes, la existencia del famoso tribunal se ofrecía como estruendoso mentís a su efectiva vigencia a la mirada de sus más incondicionales partidarios, al paso que como última tabla de salvación para aquellos otros españoles que no habían renunciado a una concepción del país en la que el Santo Oficio, como garante de la unidad de cultos, se erguía como pieza fundamental. A través del siglo XIX y de un amplio segmento del siguiente, abundaron, según se sabe, los estudios sobre la abolición de aquél, reavivándose no pocas veces al hilo de los diferentes análisis los antagonismos respecto de la identidad nacional, la existencia de dos Españas y otras cuestiones semejantes, en torneos dialécticos e historiográficos que alcanzaron en ocasiones volumen y estatura intelectuales notables. Desde el horizonte actual, al tiempo que se cuestiona el que se drenase hacia tales terrenos tan gran cantidad de energías culturales y científicas, el interés se centra en conocer si la supresión del Tribunal de la Fe respondió a las premisas de un Estado de Derecho o si, por el contrario, sólo puede interpretarse en el impulso de una revolución frustrada que aspiró a encontrar en ello una compensación sentimental y un eximente ideológico cara al juicio de las generaciones posteriores.


  Efectivamente, si la legalidad del fin de la Inquisición es irrefutable —90 votos, algunos de diputados realistas..., frente a 60, parte de liberales—, la consideración de su legitimidad suscita interrogantes. Un régimen democrático como lo fuera verdaderamente el liberal en su teoría, principios e ideales no podía excluir de sus decisiones el peso de una opinión pública abrumadoramente favorable al mantenimiento de la institución, como nadie en ningún momento, dentro y fuera del recinto de la Iglesia de San Felipe Neri, desmintiese. Hodierno, sin embargo, reputados estudiosos cuestionan tal popularidad a la luz particularmente de las muchas expresiones de aplauso y solidaridad que suscitase la decisión de las Cortes en todo el cuerpo social —profesionales, militares, no pocos eclesiásticos y corporaciones, principalmente— en forma de cartas de adhesión al Congreso. Argumento quizá de escaso valor probatorio, habida cuenta de la facilidad y casi siempre deturpación con que desde los palacios del poder se arrancan de la opinión pública tales testimonios, técnica en la que, a tono con su modernidad, fue pionera en nuestra historia la Asamblea gaditana. La misma artificialidad, por descontado, que cabe o cupiera hallar en otros documentos de la misma índole, aunque de significación opuesta, salidos de las sacristías y de algunos palacios episcopales, que, naturalmente, también los hubo y en número, desde luego, no inferior. Sentado ello, un escrito, sin embargo, suscrito por 11 diputados catalanes —la casi totalidad de la representación del Principado en el instante en que se firmara— horas antes del inicio de la discusión en sede parlamentaria del tema volanderamente glosado, para que se pospusiera «para el bien y tranquilidad de su provincia verdaderamente heroica y religiosa», descubre tal vez un cierto relente de autenticidad, a la búsqueda de un centrismo muy arraigado en la región: «Que el tribunal suprimido en Barcelona por la violencia encontró sin reparo asilo y protección para restablecerse en Tarragona con los individuos de él fugados de la capital, sin contradicción ni reclamación alguna. Lo cierto es que los pastores de las varias iglesias de las provincias, quienes conocerán sin duda los piadosos sentimientos de sus ovejas, reclaman su restablecimiento. Lo cierto es por fin que no sólo varios impresos de aquella provincia, sino también infinitas cartas particulares significan el disgusto con que se oyen en la provincia, así los sabios como los ignorantes, tratarse de su abolición y el peligro a que expondría una inoportuna providencia en esta parte».


  Jurídicamente, como argumentaran sus más serenos y abiertos defensores en las Cortes, no existía incompatibilidad entre la Inquisición y la Constitución, más allá de los procedimientos y normas que pudieran infringirla en algún punto y que de inmediato deberían anularse para acomodarlos en todo a la Carta Magna. Abolido el Tribunal —expondría un diputado catalán, el abogado Juan del Valle— «seríamos marcados por el pueblo sencillo con la terrible nota de perseguidores de la religión y si la dejábamos como estaba, ya que se ha de decidir tan delicado problema, seríamos notados por los hombres ilustrados de débiles o fanáticos, y no conviniendo suscitar enemigos al cuerpo que ha de dar leyes a la nación, cuyo primer apoyo es la opinión pública, era preciso transigir con la de los pueblos. Subsista, pues, el tribunal; pero sustancie sus juicios de modo que no se viole la Constitución política de la monarquía».


  Tal transacción pudo, probablemente, dar lugar a una transición en la que a muy corto plazo el tribunal hubiera desaparecido sin mayor ruido. Si en las postrimerías del Antiguo Régimen constituía, de facto, una reliquia de la historia, en el Nuevo su cadáver no tardaría en ser enterrado, evitando una fractura irremediable y pesarosa en el bloque constitucional que, tensionado, fragilizado y agrietado según correspondía a un sistema que sancionaba el pluralismo, con numerosos matices y corrientes en el curso de unos debates que no siempre tuvieron una andadura rectilínea en el voto y posición de los diputados, manifestó, en la hora decisiva de la promulgación de la Carta Magna y en otros instantes menos solemnes pero también importantes, una unidad y respaldo incuestionables al texto y la obra constitucionales.


  Pese a que la gaditana se presentaba como una Constitución «cerrada» por su articulación y carácter, según los mismos Padres de la Patria se encargaron de fijar en uno de los pasajes más famosos del Código —«Hasta pasados ocho años después de hallarse puesta en práctica la Constitución en todas sus partes, no se podrá proponer alteración, adición, ni reforma en ninguno de sus artículos» (artículo 375)—, quizá no sea demasiado aventurado suponer que, al menos una parte de los fuertes temores experimentados por el sector más avanzado de los diputados liberales cara a la recepción que el pueblo le dispensara, se justificaron sobradamente a raíz del debate que condujo al final de la Inquisición. El rechazo masivo con que el decreto de su abolición y el Manifiesto en el que las Cortes explicaban las razones de su disposición fueron recibidos, semejaron ser la ratificación latente de sus aprehensiones y augurios. En un país a las puertas ya de su definitiva liberación de las tropas invasoras, el descenso a la arena política y la intervención pública de elementos tan influyentes socialmente como los párrocos y frailes y monjes que no habían sido repuestos por las Cortes en sus conventos y monasterios después de la desamortización josefina de octubre de 1809, tendría que manifestarse letal para la línea religiosa de los liberales. No cabe así imaginar como gratuito o fantasioso que parte de tal actitud oposicionista arrancara o se reforzase con la extirpación del Santo Oficio95.


  En cualquier caso, el modus operandi de su erradicación no facilitó, desde luego, la entrega del testigo de las Cortes Generales y Extraordinarias a sus sucesoras. Desazonados e inquietos, aunque sin un mínimo de autocrítica —sólo expresada veinte años más tarde, a la hora de los recuerdos y nostalgias—, los diputados innovadores, que hasta el último momento llevaron el timón de la asamblea gaditana, prepararon, con cierta deturpación de los principios consagrados en su noble Código, el traspaso de poderes a las Cortes Ordinarias. Éste, por desdicha, no se realizó con la dignidad y calor con que se reunieran, exactamente tres años atrás, las llamadas por antonomasia las Cortes de Cádiz, bien que sus herederas desarrollaran parte de sus sesiones en el mismo lugar de la inauguración de aquéllas: la Isla de León, que a partir de entonces, como prueba de gratitud de la nueva Asamblea, se llamaría ya San Fernando, en honor y recuerdo de aquel buen rey castellano que —milagro, milagro en la piel de toro—, en el siglo XIX, tiempo de quiebras y antagonismos, suscitó el elogio de progresistas y tradicionalistas, divididos ya con ostentosidad cuando tal acontecimiento tuviera lugar.

  Notas


  1 Como elocuente muestra de la controversia que envuelve aún la mayoría de las facetas de las Cortes, los más conspicuos especialistas discrepan, de entrada, respecto a los diputados asistentes a su inauguración. Las diferencias recorren una banda situada entre los 97 y los 104, guarismo que últimamente semeja imponerse. Ello nos lleva, a su vez, aunque sea a modo de leve apuntamiento, al número de diputados que compusieron nuestro primer parlamento de la Edad Contemporánea, cifra, obvio se hace recordarlo, sobre la que reina igual disparidad. Con todo, trescientos, número arriba, número abajo, es la que goza de un mayor consenso. Ha un siglo, dos competentes autores, Labra y Belda, la fijaron en 303, ratificada media centuria más tarde por un historiador de muy robusta formación matemática: José Luis Comellas García-Llera. Entre los citados estudiosos, es decir, a finales de la Dictadura de Primo de Rivera, otro de los sólidos rasgos, aunque tal vez más publicista que historiador profesional, Melchor Fernández Almagro, la elevaría a 308, mientras que un escritor de ágil pluma, Ramón Solís, al término de los años cincuenta del novecientos, la reduciría, por el contrario, a 296, aún más amenguada por un infatigable periodista, Maximiano García Venero, a la de 258. Por deferente información del Prof. José Mª García León, que tiene encetado desde ha varios años un ambicioso trabajo sobre los integrantes de las Cortes gaditanas, conocemos que, según su acribiosa consulta de toda suerte de fuentes, el número real y verdadero de ellos fue el de 305...


  2 Incluso un diputado de no excesiva sensibilidad política, el conservador catalán Felipe Amat, muy comedido en juicios y semblanzas —menos en la de su coterráneo A. Capmany...—, escribía a su suegro, el marqués de Lupiá —Cádiz, 18 de setiembre de 1810—: «Aquí la sangre hierve, y no puede vm. figurarse la variedad y exaltación de partidos; hay grandes luchas, y sería un milagro que se obre con imparcialidad y circunspección, sin lo cual empeorará la Nación», percatándose ya en otra —Isla de León, 12 de enero de 1811— del influjo decisivo de la intelligentsia liberal: «Lo cierto es que cuatro cabezas calientes tienen la habilidad de influir en el Congreso más de lo que convendría». M. Morán Ortí, «Cartas de Felipe Amat, diputado en las Cortes de Cádiz (1810-1811)», Hispania Sacra, 75 (1985), pp. 294 y 307, respectivamente.


  3 M. Fernández Martín apostilla con sorna la réplica de la Comisión al encargo de la Regencia, quien lo hiciera en nombre de los «sublimes» conocimientos de sus miembros, que, por la pluma de su presidente, sabrían dar cumplida respuesta a la burda ironía de los regentes. Derecho parlamentario español..., I, pp. 704-5.


  4 B. Pérez Galdós, Cádiz. Episodios Nacionales. Obras Completas, Madrid 1950, I, p. 873.


  5 «La jerarquización de poderes a favor de la preeminencia del órgano Legislativo en el proceso político —esencial del «gobierno de Asamblea» que se iba a constituir a lo largo de la singladura de las Cortes Generales y Extraordinarias—, entrañaba ya de por sí el peligro de que roto el equilibrio que, como subsiguiente a la división, era, teóricamente, presupuesto básico para la creación de un poder limitado, este horizonte cediese en favor de un proceso expansivo del órgano Legislativo, en una dinámica de injerencia de éste en el ámbito de los otros poderes estatales, que no podía por menos de acabar generando un fenómeno de concentración de poder en aquél, con la consiguiente puesta en tela de juicio de la efectiva vigencia del principio de división». J. I. Marcuello Benedicto, «Las Cortes Generales y Extraordinarias: organización y poderes para un gobierno de Asamblea», apud M. Artola (ed.), Las Cortes de Cádiz, Madrid 2003, p. 74.


  6 Como es sabido, hasta su número 81 —correspondiente al 16 de diciembre de 1810— el Diario no incluye la transcripción de las distintas intervenciones parlamentarias, algo que tampoco hará después al menos de manera exhaustiva. Vid. al respecto A. Fiestas Loza, «El Diario de sesiones de las Cortes (1810-1814)», Anuario de Historia del Derecho español, LXV (1995), pp. 539-45.

  7 El primero en observar tal posicionamiento fue E. Bayo, Historia de la vida y reinado de Fernando VII. Rey de España, con documentos justificativos, órdenes y numerosas cartas del mismo monarca, Madrid 1842, I, p. 265; bien que otros autores rechacen, parcial o absolutamente, dicha tesis, insistiendo en la libertad de movimiento del grupo. Cf. A. Martínez Riaza, La proyección del liberalismo gaditano en la América española: nexos y desconexiones, «Revista de Cádiz e Iberoamérica», Cádiz 1988 (6), pp. 11 y ss.


  8 «Las Cortes ¿españolas? nacían con un problema ¿americano? Éstos (diputados americanos) reclamaban también sus aspiraciones nacionales, antes incluso que los peninsulares [...]. La mayor parte del tiempo parlamentario en los tres primeros meses no se centraba en discusiones que apelaran a la transformación o no del estado absolutista, sino en la problemática americana, planteada en términos autonomistas. Cuestión que suscitaba tremendos discursos, contradicciones teóricas e ideológicas en el propio campo del liberalismo español y, sobre todo, confusión al ser un problema aparentemente periférico para los diputados liberales peninsulares que empezaban a darse cuenta de la trascendencia de dotar de representatividad en la soberanía nacional a otras facciones de la burguesía no peninsular [...]. Desde las primeras sesiones en las Cortes, durante los debates de la Constitución, la inclusión de América como provincias en igualdad de condiciones y derechos planteará toda una reformulación del estado nacional que se estaba constituyendo en medio de guerras revolucionarias en Europa y América. Un estado nacional cuyo mestizaje —americano y español— hacía que tuviera una perspectiva global hispana, de más envergadura que la meramente peninsular». M. Chust, La cuestión nacional americana en las Cortes de Cádiz (1810-1814), Valencia 1999, pp. 19-20; id., «La cuestión nacional americana en el doceañismo español», en J. Cano, Materiales para el estudio de la Constitución de 1812, Madrid 1989, pp. 217-233; e igualmente, R. L. Blanco Valdés, El «problema americano» en las primeras Cortes liberales españolas, México 1995, pp. 15-29.


  9 Cf. I. Cabrera Bosch, «Libertad de la imprenta: sus antecedentes e incidencias en el Consejo (1808-1810)», en P. Fernández Albadalejo y M. Ortega López (eds.), Antiguo Régimen y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola, Madrid 1994, 3, pp. 445-50, estudio consagrado específicamente al dictamen emitido por el Consejo Reunido, en octubre de 1809, sobre el informe solicitado por la Junta Central, con alguna que otra referencia a su tramitación gaditana, glosando singularmente el muy destacado libro de E. La Parra López, La libertad de la prensa en las Cortes de Cádiz, Valencia 1984, al que remitimos gustosos. Tal vez el punto más interesante del susomentado trabajo de I. Cabrera sea la reproducción (p. 446) del voto particular del sevillano José Pablo Valiente, futuro —y controvertido— diputado doceañista, cuya biografía académica supondría un salto cualitativo en el conocimiento de las Cortes de Cádiz y la senda que llevase a su celebración. Respecto a la cuestión que nos ocupa ahora, en una aproximación desde el ángulo periodístico afirma su autor con acuidad: «En el fondo lo que se estaba planteando era la cuestión del régimen político, pues, según se definiese éste, la prensa tendría una función u otra». J. J. Sánchez Aranda, «La aprobación de la libertad de prensa en las Cortes de Cádiz y sus consecuencias», apud Estudios de Historia moderna y contemporánea. Homenaje a Federico Suárez Verdeguer, Madrid 1991, p. 443.


  10 «El 8 de octubre de 1810 la Regencia presenta por cuarta vez su dimisión. Las relaciones entre ambos poderes son ya muy tensas. En su sesión del 16 de octubre la Cámara comienza a debatir el modo de elección de una nueva Regencia [...] Con la elección de estos tres personajes (Blake, Agar y Císcar), de escaso relieve en la escena política, las Cortes consiguen alumbrar una Regencia más formal que efectiva, alejando posibles fricciones competenciales y afianzando más el principio de soberanía de las Cortes, asegurándose así el mantenimiento y extensión de su poder omnímodo». R. Flaquer Montequi, «El Ejecutivo en la revolución liberal», en M. Artola (ed.), Las Cortes de Cádiz..., pp. 48-9.


  11 Vid. el sobresaliente e innovador estudio de F. J. Fernández de la Cigoña y E. Cantero Núñez, Antonio de Capmany (1742-1813). Pensamiento, obra histórica, política y jurídica, Madrid 1993.


  12 «Sería una simplificación excesiva creer que los liberales, justamente por liberales, endiosaban a la opinión, mientras que sus adversarios se negaban a admitir su imperio. Para muchos liberales también, y no sólo los más moderados, la voz del pueblo en ningún caso podía considerarse voz del cielo. Al contrario, convenía saber resistir el torrente de la opinión. Lejos de constituir siempre un modelo y ser un tribunal incorruptible, la opinión podía también alimentarse de preocupaciones y ser fuente de error. Ante las dificultades y los fracasos se rebajó mucho el optimismo inicial. Muchos llegaron a pensar que el sistema representativo no sería una realidad hasta que la masa de población no tuviese la suficiente instrucción y educación cívica». C. Morange, «Opinión pública: cara y cruz del concepto en el primer liberalismo español», en J. F. Fuentes y L. Roura, Sociabilidad y liberalismo en la España del siglo XIX. Homenaje a Alberto Gil Novales, Lleida 2001, p. 129. Por lo que hace al aspecto más concreto y conocido de la presión del público de las galerías del Teatro Cómico de San Fernando y de la Iglesia de San Felipe Neri de Cádiz sobre los diputados reaccionarios y conservadores, R. Solís afirmaría quizá con demasiada rotundidad que se había exagerado en exceso... El Cádiz de las Cortes. La vida en la ciudad de 1810 a 1813, Madrid 2000, p. 215.


  13 «Faltaban entonces estadísticas oficiales que permitan una expresión auténtica de los hechos. Pero, por fortuna, existen datos bastante precisos, no rebatidos por nadie cuando se expusieron públicamente en las deliberaciones de las Cortes. Según el diputado Sr. Álvarez y López, en 1811 había en la península 20.428 señoríos; de los cuales, 6.620 eran de realengo y los 13.808 restantes laicos, eclesiásticos y de Órdenes militares. (Sesión de 1º de junio de 1811) El Sr. Díaz Caneja afirmaba que ‘cuasi las tres cuartas partes de los pueblos han sido enajenados y son de señorío particular’. (Sesión de 9 de junio) El Sr. Polo dio estas interesantes cifras: de 25.230 núcleos de población que tenía España, 13.363 eran de señoríos particulares, con la circunstancia de que de 4.716 villas que se contaban en la península, sólo 1.703 eran de realengo, perteneciendo las otras 3.018 a señoríos. (Sesión de 11 de junio de 1811) El Sr. Alonso y López presentó una estadística detallada por provincias del número de aranzadas sujetas a jurisdicción realenga, a señoríos seculares y a señoríos eclesiásticos o de las órdenes. La superficie sometida a señoríos laicos representaba el 51,47 por 100 del total, la de señoríos eclesiásticos el 16,53 por 100 y la de ambos juntamente el 68 por 100 del territorio cultivado. (Sesión de 27 de junio de 1811) En algunas provincias el dominio señorial es casi absoluto. Por ejemplo en Córdoba, donde sólo eran de realengo la capital, Bujalance y Pozoblanco. En Galicia había 3.455 señoríos particulares y sólo 300 de realengo. En Valencia, de 572 pueblos, 500 eran de señoríos. En Salamanca, de 399, 295. En Ávila, de 242 pueblos, en 74 no tenían sus habitantes ni una pulgada de terreno propio». R. García Ormaechea, Supervivencias feudales en España. Estudios de legislación y jurisprudencia sobre señoríos, Pamplona 2002, pp. 5-7 (nueva edición de esta obra publicada originalmente en 1932, con estudio preliminar muy notable de P. Ruiz Torres).


  14 «La actuación de los diputados valencianos a favor de la disolución del régimen feudal descansó sobre una presión campesina evidente. Antonio Lloret, natural de Alberic, defendía obviamente los intereses de sus convecinos, y también en mayor o menor medida los demás representantes que intervinieron activamente en los debates. [...] Los continuos fracasos militares y la desconfianza hacia las autoridades del antiguo régimen se sumaban a este factor y hacían verdaderamente necesaria la abolición de los señoríos para volver a dar un cariz halagüeño a la difícil victoria en la que cada vez se confiaba menos. Muchos pueblos habían dejado de satisfacer de hecho las prestaciones feudales desde 1808 o 1809 [...] Unas Cortes remisas en conceder la supresión de las cargas feudales podían empujar al bando napoleónico a muchos, que verían frustradas las esperanzas puestas en la asamblea gaditana. Hay que dejar sentado, sin embargo, que se trataba más de un temor que de una realidad. Nunca utilizó el mariscal Suchet como arma propagandística dicha abolición de los señoríos, y es además difícil que lo hubiera hecho cuando no abrigaba ninguna intención de aplicar, al menos de momento, el decreto de Chamartín». M. Ardit Lucas, Revolución liberal y revuelta campesina..., pp. 156-8. Vid. etiam A. Aguado Higón, «Sociedad agraria y primer liberalismo: algunas consideraciones sobre el caso valenciano», en Materiales para el estudio de la Constitución de 1812, Madrid 1989, pp. 13-21. Nuestro antiguo alumno P. Ruiz Torres es hoy uno de los más sobresalientes especialistas en la materia. Vid. su excelente tesis doctoral, Señores y propietarios. Cambio social en el sur del País Valenciano, 16501850, Valencia 1981, y, aún más singularmente, su encomiable síntesis «Los señoríos valencianos en la crisis del Antiguo Régimen: una revisión historiográfica», Estudis d’ Història Contemporània del País Valenciá, 5 (1984), pp. 23-79.


  15 En una bibliografía muy extensa, destaca en los últimos decenios la obra de M. Vovelle, La mentalidad revolucionaria, Barcelona 1989, pp. 64 y ss.


  16 «Porque en el compromiso político que da lugar a la promulgación del Decreto (de 9 de noviembre de 1811) se adoptó una medida conciliadora que en la práctica legalizó los continuos latrocinios que los señores jurisdiccionales había infligido a los Municipios en sus bienes, con lo que el arranque del régimen constitucional se produjo en condiciones patrimoniales de debilidad, con la consecuencia de mantener la propiedad agraria en manos de la nobleza terrateniente, a diferencia de Francia, donde la venta de bienes nacionales creó una poderosa burguesía agraria». J. García Fernández, El origen del Municipio constitucional. Madrid 1983, p. 243.


  17 S. de Moxó, La disolución del régimen señorial en España, Madrid 1965, pp. 167 y ss.


  18 Merecedor de una extensa biografía, uno de sus últimos estudiosos afirmará escuetamente: «Entre estos debates hay que destacar el discurso pronunciado con motivo de la abolición de la Inquisición, la supresión de la tortura y el de los Señoríos. El influjo de ellos fue decisivo en la toma de algunas decisiones de las Cortes». J. I. Sáenz-Díez, «Una conjunción liberal burguesa: el diputado en Cádiz Manuel García Herreros», apud Estudios Históricos. Homenaje a los Profesores José Mª Jover Zamora y Vicente Palacio Atard, Madrid 1990, I, p. 59.


  19 J. M. Cuenca Toribio, Estudios de Historia política contemporánea, Madrid 2000.


  20 En un libro de redacción compulsiva y sólidas bases, merecedor de mayor difusión de la que ha tenido en los círculos del contemporaneísmo, su siempre muy documentado autor afirmará respecto al contenido y mensaje del decreto de 6 de agosto de 1811: «[...] trazaba normas muy generales, quizá por conocimiento de lo que suponía en aquellos momentos el régimen señorial o feudal, con sus variedades, ya que en el antiguo régimen cada zona era un mundo diferente, y difícilmente se podía regular desde una disposición genérica. En todo caso, se trataba de fortalecer el poder público y de pactar con la nobleza para que ésta no perdiese demasiado en el proceso de abolición de la propiedad feudal». M. Peset, Dos Ensayos sobre la historia de la propiedad de la tierra, Madrid 1982, p. 92. Texto reproducido ad integrum dos años más tarde (p. 782) en el trabajo del autor mencionado más adelante, en la nota 34.


  21 Aspecto sucinta y pertinentemente tratado por J. Cepeda Gómez en su enjundiosa colaboración en la obra colectiva Las Fuerzas Armadas españolas. Historia institucional y social, Madrid 1987, III, pp. 26-7. El correspondiente decreto de 17 de agosto se complementaría con otro de 2 de marzo de 1813, que ratificaba la prohibición de toda discriminación en centros y unidades militares.


  22 «[...] da Fernández Martín gran importancia a las Actas de la Comisión de Constitución, «sobre todo cuando su lectura pone de manifiesto la escasa parte que el señor Ranz Romanillos tuvo en su redacción, erróneamente atribuida en su totalidad por algunos al señor don Diego Muñoz Torrero». Sin embargo, las Actas dan más bien la impresión de que Ranz tuvo un papel relevante, al menos dada la parquedad de pormenores que proporcionan [...] Su conocimiento (de Fernández Martín) de la historia de las Cortes de Cádiz le hizo incluir en su libro otro dato: la propuesta que hizo Pérez de Castro —en su calidad de secretario de la Comisión de Constitución— a las Cortes para que dieran un testimonio público de agradecimiento a Ranz Romanillos y de reconocimiento a los méritos que había contraído en la elaboración del proyecto de Constitución. La propuesta fue hecha en la sesión secreta del 17 de enero de 1812, y consta en sus actas; pero aun cuando se acordó dejarla en suspenso hasta el día siguiente, ni en el acta de ese día ni en la de los sucesivos se vuelve a mencionar este asunto». Mª C. Diz-Lois, Actas de la Comisión de Constitución (1811-1813), Madrid 1977, pp. 39-40.


  23 Vid. J. M. Cuenca Toribio, La oratoria española parlamentaria. Una antología, Madrid 2002.


  24 Id., «La historiografía española de la edad contemporánea», apud J. Andrés-Gallego (ed.), Historia de la historiografía española, Madrid 2003, p. 245. En un artículo interesante pero de análisis insuficiente del tema estudiado —marginado o desconocido, en realidad, en sus páginas—, su autora indicará que «Por los textos políticos norteamericanos no existió (entre los diputados doceañistas) ni la admiración que tuvieron por la Constitución inglesa ni la posibilidad de influencia que los gaditanos otorgaron a los textos políticos franceses [...] Fue en los debates sobre la relación de poderes públicos donde más se invocaron las Constituciones norteamericanas, pero siempre desde la crítica al republicanismo de la joven nación [...]. La Constitución de los Estados Unidos no podía ser un ejemplo para los constituyentes gaditanos. Para nuestros primeros parlamentarios era el producto de una revolución política producida en unas colonias para obtener su independencia. Podía servir de ejemplo, y eso sí que era peligroso, para las colonias españolas en América». C. de la Guardia, «La revolución americana y el primer palamentarismo español», Revista de Estudios Políticos, 93 (1966), pp. 217-8.


  25 Las relaciones intelectuales de este grupo con la obra de un autor esencial para el conocimiento de la imagen y el mundo simbólico medieval en los orígenes del liberalismo hispano, M. Marina, tal vez fuesen acreedoras a un estudio riguroso hasta ahora no emprendido, según apuntábamos años atrás. J. M. Cuenca Toribio, Parlamentarismo y antiparlamentarismo..., pp. 25-6.



  26 Vid. F. Suárez, «Sobre las raíces de las Cortes de Cádiz», Revista de Estudios Políticos, 126 (1962), pp. 41-50, trabajo digno de toda consideración científica, aunque no se compartan parcial o íntegramente sus tesis y posiciones. Es así de todo punto inadmisible la actitud de terrorismo intelectual adoptada por una reputada historiadora del derecho, discípula predilecta del llorado F. Tomás y Valiente, M. Lorente Sariñena, al calificar su postura historiográfica de «franquista». Vid. de la pugnaz catedrática madrileña «Cultura constitucional e historiografía del constitucionalismo en España», Istor, 16 (2004), p. 121. La insalvable distancia que, de nuestro lado, guardamos respecto al enfoque y una parte de las tesis del catedrático valenciano, la exponemos en el trabajo citado en la nota 22, al que nos permitimos remitir al lector interesado en las querellas y cansinas disputas del gremio de los historiadores contemporaneístas.


  27 «Ha llegado la hora de dejar la polémica y volver directamente a las fuentes para ver quién tiene la razón. Las posturas han llegado al punto de irreconciliación, las dos no pueden ser correctas, pues es de sentido común que dos contrarios nunca pueden identificarse en un tercero. La verdad es una y cuando se adoptan dos posturas antagónicas que pretenden ser la única verdadera por lo menos una tiene que ser equivocada. Siempre es posible que las dos lo sean o que las dos tengan algo de razón. Dejaremos a la decisión del lector el decidir por sí». W. M. Diem, «Las fuentes de la Constitución de Cádiz», apud Estudios sobre Cortes de Cádiz, Pamplona 1967, p. 363.


  28 «Y quizá esta misma ignorancia de la radical novedad que la afirmación y presencia de la nación entrañaba, fue la causa de ese extraño espejismo por el que se querían identificar los principios revolucionarios con nuestras instituciones medievales». L. Sánchez Agesta, Historia del constitucionalismo español (1808-1936), Madrid 1984, p. 84. De subido interés resulta la lectura del artículo de J.-B. Busall, «La dualité du débat sur la première constitution espagnole de 1812: entre norme historique et volontarisme juridique», Revue Historique du Droit Français et Etranger, LXXX, 5 (2002), pp. 419-50, en el que, con un sólido aparato documental y bibliográfico, se pone de relieve la ponderación con que los integrantes de la Real Academia de la Historia sopesaban esta doble argumentación.


  29 «Pero, en todo caso, la tesis resultaba difícilmente admisible por una razón elemental: el contexto ideológico, político y social en que habían ido apareciendo las antiguas leyes de Castilla, de Aragón, de Navarra, eran totalmente distintos del que existía a comienzos del siglo XIX. El sistema de gobierno y de libertad, establecidos por la Constitución, no fijaba sus raíces en las instituciones medievales, sino en las nuevas doctrinas que aparecieron o cristalizaron con la Revolución francesa [...] Evaristo de San Miguel, devoto constante de la Constitución y que con ella gobernó, reconocería, ya con perspectiva histórica, que el intento de ligar el nuevo texto con las antiguas leyes carecía de todo apoyo y razón». J. Tomás Villarroya, Breve Historia del constitucionalismo español, Madrid 1992, p. 17. Es muy original y sugestiva aunque no del todo convincente la interpretación de J. Mª Portillo, «La historia del primer constitucionalismo español. Proyecto de investigación», Quaderni Florentini, 24 (1995), pp. 303-73.


  30 Entre los contemporaneístas que pudieran encarnar, a justo título, ambas posiciones, quizá A. Moliner Prada, envidiable conocedor de algunos de los fondos documentales más importantes de la primera fase del conflicto —y de modo aún más singular, de las fuentes concernientes a los territorios de la antigua Corona de Aragón— y A. Morales Moya, de concienzuda formación jurídica, sobre todo, en el ámbito administrativista, quizá fuesen, por distintas razones —incluso, generacionales— los estudiosos más representativos. Una conspicua investigadora de la crisis del Antiguo Régimen en el País Valenciano escribirá de su parte con rotundidad: «Precisamente, el proyecto de reconstrucción patrimonial del ‘cuerpo de la monarquía’ que Canga Argüelles emprendería desde su puesto de Contador del Ejército, en Valencia, lo sería a costa de la ‘patrimonialización’ que había emprendido ilegalmente la nobleza a lo largo de la historia, perturbando la ‘constitución’ tradicional (en sentido económico y político) que pasaba por una relación directa entre el pueblo y la monarquía. Posteriormente, reconducir esos referentes textuales y contextuales a una situación nueva como la que marcó la primera coyuntura revolucionaria española no debió resultar excesivamente violento desde el punto de vista intelectual y político. Las fronteras entre el último reformismo y el primer liberalismo suelen ser, por ello, más bien sutiles...». C. García Monerris, Edición e introducción a Reflexiones sociales y otros escritos de José Canga Argüelles, Madrid 2000, p. XXIX. Sin embargo —y acabaremos con ello una muestra que cabría adensar sin esfuerzo— dos notables constitucionalistas, maestro y discípulo, respectivamente, se colocarán en los antípodas. Cf. C. de Cabo, «Algunos aspectos de la problemática ‘representación-partidos políticos’», P. de Vega (ed.), Teoría y práctica de los partidos políticos, Madrid 1977, pp. 43-44, y J. Chofre Sirvent, Categorías y realidad normativa en las primeras Cortes españolas (1810-1837), Madrid 1995, p. 27.

  Para cerrar aquí un tema que tardará aún mucho en zanjarse... provisionalmente, nada mejor que reproducir un juicio expuesto en un notable estudio de crítica literaria que consideramos, en conjunto, muy acertado y casi definitivo, bien que el autor se introduzca luego en jardines que, a todas luces, no le sean muy familiares: «En el plano ideológico, la Ilustración dio como resultado uno de los textos políticos más importantes del siglo XIX, más imitado y copiado, a pesar de sus defectos: la Constitución política de la Monarquía española, de 1812. Este texto, discutido en circunstancias adversas, acogió el siglo de reformas que había sido el siglo XVIII y dio entrada en sus artículos a una mentalidad reformista, en algunos casos radical, que hacía realidad, al menos en el papel, un diseño de país que se ajustaba bastante a los criterios de mejora para conseguir esa sociedad perfecta en la que habían creído los ilustrados. Como se ha señalado, la Constitución articulaba el programa modernizador ilustrado». J. Álvarez Barrientos, Ilustración y Neoclasicismo en las letras españolas, Madrid 2005, p. 271.


  31 «Si existía algo realmente difícil de definir políticamente a comienzos del siglo pasado era, precisamente, la nación española. No sólo por su gigantismo territorial, sino también por la complejidad de la relación con el sistema monárquico, con la Iglesia católica, apostólica y romana, con su religión, con su heterogéneo compuesto corporativo y estamental, con las otras naciones europeas y americanas. Sin embargo, cuando aquellos diputados de incierto número y dudosa representatividad que decían encarnarla procedieron a diseñar ‘el sistema’ tan anhelado por los ilustrados españoles, no comenzaron por establecer derechos y libertades de los individuos que componían aquel heterogéneo conglomerado, no les preocupó principal y prioritariamente dejar establecido un sistema de derechos de hombres y ciudadanos. Su texto, en palmaria diferencia con otros conocidos y traducidos ya, no se abría declarando derechos de sujetos individuales. Les interesaba primero la communitas, la nación como sujeto político, sus derechos, libertades y señas de identidad. Allí, definiendo la comunidad nacional, entendieron adecuado recordar que también los individuos que la componían tenían ciertos derechos que la nación debía proteger. No se extendieron mucho en el elenco de los mismos. Bastó una línea para recordar que ‘libertad civil’, ‘propiedad’ y otros ‘derechos legítimos’ de esos individuos debían protegerse mediante una legislación ‘sabia y justa’, esto es, la que únicamente la nación podía producir». J. Mª Portillo Valdés, Revolución de nación: orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, Madrid 2000, pp. 15-6.


  32 «Otro de los problemas que aparece en cuanto comienza a ahondarse en el conocimiento de las Cortes generales de 1810 es el referente a la división de poderes. Hay motivos suficientes para sospechar —al menos hasta que un estudio detenido de la cuestión lo ponga en claro— que tal división no pasó del papel. De hecho, según parece, las Cortes ejercieron el poder, legislativo, ejecutivo y judicial de modo tan absoluto —o más— a como ejercieron su soberanía los monarcas absolutos desde Carlos V.

  Por lo que respecta al poder ejecutivo, se hace particularmente interesante el examen de las relaciones de las Cortes con las distintas Regencias. Ya de por sí es significativo las mudanzas que en lo que debía ser el poder ejecutivo hicieron las Cortes por causas —o con pretextos quizá— bien fútiles. El testimonio de los que tuvieron, por las razones que fuera, que desempeñar el cargo de regentes da motivo suficiente (si no hubiera otros) para pensar que las Cortes interfirieron, más de una vez y de distintos modos, las funciones propias del poder ejecutivo». F. Suárez Verdeguer, Las Cortes de Cádiz, Madrid 1982, pp. 2067. «Una ordenación jerárquica de los poderes, en la cual, una concepción sobre la primacía de la ley, como expresión de la voluntad general, llevaría a fijar una extremada preponderancia del órgano legislativo, las Cortes, en el proceso político, con la visión de los otros poderes como autoridades delegadas y subordinadas a aquél, triunfando la concepción de ‘quien fija la ley manda, y el que la ejecuta obedece’ [...] éstas (las Cortes) nunca otorgaron a las sucesivas Regencias la sanción de las leyes, ciñéndolas estrechamente a la estricta misión de publicar y circular las ‘leyes y decretos de las Cortes’, todo ello en un clima de cerval desconfianza hacia el ejecutivo, que llevaría a vedar expresamente a aquéllas tanto la interpretación de las leyes en los casos dudosos, como el poder dispensar su observancia [...] En ese horizonte las Cortes de Cádiz encerraron en sí mismas el completo ciclo del proceso legislativo, lo que les sería perfectamente funcional para formar la legislación desarticuladora del Antiguo Régimen [...], sin embarazos por parte de otros poderes del Estado no directamente controlados por el partido liberal». J. I. Marcuello Benedicto, «Cortes y proceso político en la Monarquía constitucional española: modelos liberales doceañista y moderado (1810-1868)», Hispania, 189 (1995), pp. 12 y 15.


  33 «Podemos concluir diciendo que el sistema constitucional liberal doceañista vivió en una contradicción insalvable: proclamó una forma de gobierno monárquica —y piénsese que en la época la hipótesis de una estricta Monarquía parlamentaria, con su máxima del ‘Rey reina, pero no gobierna’, era extraña a cualquier fracción de nuestro liberalismo—, pero acto seguido la trató de simultanear con una interpretación del principio de división de poderes bien cercana al horizonte de un ‘gobierno de Asamblea’ o sistema convencional. Y dado que estos dos principios no podían convivir, puede decirse que dicha contradicción imposibilitaría, entre otros factores, la estabilización de aquel sistema constitucional, que tras la amarga lección de 1823 no volvería a ser retomado por nuestro liberalismo político». J. I. Marcuello Benedicto, «División de poderes y proceso legislativo en el sistema constitucional de 1812», Revista de Estudios Políticos, 93 (1996), p. 231. En su artículo del año precedente acabado de citar en la nota anterior, este sobresaliente especialista subrayará sagaz y serenamente el «arcaísmo» y decalaje del texto gaditano, redactado en una época en que la Constitución francesa de 1791 recibía un ataque generalizado desde todos los frentes doctrinales y en un momento en que toda Europa iba a inaugurar una etapa de abierto monarquismo —la Restauración—, la Carta Magna de 1812 desempolvaba aquí vestidos del pasado... Por lo demás, la postura adoptada sur place por un personaje como Alcalá Galiano parece señalar que algo disonaba en la implementación de los poderes llevada a cabo por los liberales gaditanos. «Galiano —escribe su última y un punto prepotente biógrafa— no había sido defensor apasionado de la Constitución de Cádiz [...] pero se había manifestado parcial de ella en lo que tenía de primer paso para la instalación del gobierno representativo en España. Años después, por el contrario, acusaría al texto de gran parte de los males que sufrió el país, pero en esta época, se limitaba a señalar aspectos concretos, como el relativo a la sanción real. Convencido de que no se podía dar de lado a la figura del rey, había defendido en un artículo publicado en El Redactor General la sanción real con motivo de la discusión que sobre este punto habían tenido en el Congreso el conde de Toreno y Pérez de Castro [...] Alcalá, con su alegato a favor de la sanción real, se apuntó al bando de los más pragmáticos y si bien entre las ideas con las que se manejaba en aquella época la defensa de la sanción regia suponía una cierta incongruencia, con el tiempo sería uno de los baluartes sobre los que girarían sus consideraciones acerca del texto de 1812». R. Sánchez García, Alcalá Galiano y el liberalismo español, Madrid 2005, p. 76.


  34 Cf. C. J. Fernández-Carnicero González, «‘El Español’ de José María Blanco White y la Constitución de 1812», Revista de las Cortes Generales, 10 (1987), pp. 134-45. En un estudio en el que, a las veces, semeja ser de difícil encaje la realidad jurídico-social mejicana con la española, escriben sus competentes autores: «[...] el judicial, los liberales procuraron sujetarlo a una programación legal y política de los nuevos detentadores del poder. Desconfiaron y consideraron faltos de sentido los viejos organismos y, al igual que renovaban la administración —los ministerios y consejos— cambiaron la justicia. Renovaron los jueces y magistrados, pero, sobre todo, modificaron su posición o sus facultades. Todas las posibilidades de decisión que tenían las audiencias en el orden gubernativo, quedaron abolidas, se redujeron a órganos meramente jurisprudenciales, muy diferentes, por tanto, a lo que eran las poderosas audiencias en América. Se les ordenó atenerse en sus decisiones o fallos judiciales a las leyes y órdenes emanadas de las Cortes o del Congreso y, para controlar su obediencia, se creó el Tribunal Supremo de Justicia que aseguraba el control de los tribunales... En conjunto, la dependencia administrativa de los tribunales al ejecutivo y su atenimiento a dictar la ley del legislativo entre las partes, le configuran como un poder subordinado, o al menos, controlado. Mientras que su pretensión de control respecto de los otros poderes —es decir el control judicial sobre legislativo y ejecutivo— era bastante más tenue, si no en teoría, en la práctica del siglo XIX [...] En general, los doceañistas no fiaban demasiado en la vieja justicia». M. Peset y J. L. Soberanes, «El poder judicial en las Cortes de Cádiz», en Estudios en Homenaje al profesor Diego Sevilla Andrés. Historia, Política y Derecho, Valencia 1984, II, pp. 779 y 787. Desde hace unos años se dispone, por fortuna, de un muy completo estudio sobre el tema, en el que se da cuenta de modo sagaz y detenido de los elementos conceptuales y organizativos que conformaban la función judicial y la estructura de los tribunales a distintos niveles: F. Martínez Pérez, Entre confianza y responsabilidad. La justicia del primer constitucionalismo español. 1810-1823, Madrid 1999.


  35 «Afirmar la existencia del ‘Gobierno de las Cortes’ durante la etapa gaditana 1810-1813 no supone, ciertamente, aportación original en el día. Es conocida la afirmación de que la simple lectura del Diario y las Actas muestra a las Cortes resolviendo expedientes gubernativos y judiciales aún de muy escasa entidad, y no carece por cierto de fundamento: durante 1810 fue objeto de resolución prácticamente la totalidad de los papeles particulares remitidos al Congreso; un año más tarde, los diputados eran nombrados para comisiones de inspección o dotados, incluso, con plenos poderes; en 1812 eran removidos magistrados a propuesta de la comisión de justicia, mientras que a poco del cierre de las Cortes despachaban expedientes de afrancesados y se discutía sobre la validez de las actas de los futuros diputados [...] En suma, la actuación de las Cortes Generales y Extraordinarias contradice de manera manifiesta la división de poderes declarada en el decreto de 24 de setiembre de 1810. El dato se acentúa más o menos en la historiografía —de acuerdo con la particular ideología del autor respectivo—, pero es cierto, en general, que no se han extraído las obligadas consecuencias de orden inmediato». M. Morán Orti, Poder y gobierno..., p. 317.


  36 En su excelente tesis doctoral M. Revuelta González expone que, en otro momento decisivo en la construcción de la España contemporánea, el Trienio liberal, los veinteañistas, para atajar las críticas a su irreligiosidad, recurrían incesablemente al famoso artículo, al suponer que «su formulación tajante del catolicismo de la Nación era la refutación más incontestable contra las falacias de los fanáticos prosélitos del absolutismo». Política religiosa de los liberales en el siglo XIX. El Trienio Constitucional, Madrid 1973, p. 122. Vid. del mismo La Iglesia española en el siglo..., pp. 39-45. Siempre buido, será de interés la lectura de las páginas consagradas al tema por J. M. Portillo Valdés, Revolución de nación..., pp. 443 y ss.


  37 J. Valera Suárez-Carpegna, «La Constitución de Cádiz y el liberalismo español del siglo XIX», Revista de las Cortes Generales, 10 (1987), p. 54.


  38 La edición más reciente, con estudio preliminar de Miguel Artola, fue publicada en Oviedo en 2002. El excelente trabajo de J. R. Coronas González, El Diputado Agustín Arguelles. Vida parlamentaria, Ribadesella 1994, con el minucioso recuento de sus innumerables tareas en el seno de las Constituyentes, prueba irrefutablemente el papel de deus ex machina representado por el asturiano. En una semblanza muy matizada del prócer, escrita después de un tercio se siglo de conocimiento íntimo del personaje, tras describir esta niñez y mocedad impregnadas de esencias clericales y subrayar el papel protagonístico de Argüelles en las Cortes, en las que representó «uno de los principales papeles, y aun bien puede decirse el primero», escribirá A. Alcalá-Galiano del «Examen [...] escrito baste decir que ni los peores enemigos del escritor han pensado en él para criticarle. ¡Tan corto es su mérito y tan pobre su fama! Le falta hasta una narración ordenada, pues suele contarse en la obra antes lo que aconteció después, y al contrario; carece de imparcialidad y de consideraciones filosóficas y, en fin, se reduce a ser un comentario sobre las actas de aquellas Cortes, trabucadas las fechas, en no incorrecto, pero sí pesadísimo estilo». Obras escogidas de don..., Madrid, B.A.E, 1955, II, pp. 358 y 388, respectivamente.


  39 J. M. Cuenca Toribio y S. Miranda García, El poder y sus hombres...


  40 «No era nada usual —escribe el autor de una sobresaliente obra sobre el tema— la rapidez con que se sucedieron los escritos y decisiones citadas (de mayo y junio de 1810 en orden a crear el Cuerpo de Estado Mayor). Eran la prueba indiscutible de que las enseñanzas de la guerra reclamaban con apremio la creación del Cuerpo y, de la misma manera, demuestran que dichos documentos no traducían tareas ni resoluciones del momento, sino que se trataba de estudios madurados anteriormente, y de acuerdos previamente adoptados, a los que en esas fechas se les dio forma y valor legal. El prestigio del general Blake y su relación con la Regencia, de la que entró a formar parte poco tiempo después, permitieron llevar a término feliz, en corto plazo de tiempo, una reforma que representó una honda revolución en el estado militar [...] Las esperanzas puestas en el Cuerpo y la destacada actuación del Estado Mayor General tan pronto como entró en funciones, al mismo tiempo que la oposición que despertó en algunos sectores militares y políticos, explica que a los pocos meses de su creación las Cortes del Reino abordasen su organización y atributos, para darles carácter legal y condiciones de permanencia». E. Baldovín Ruiz, Historia del Cuerpo y Servicio de Estado Mayor, Madrid 2001, pp. 27 y 32.


  41 Desde que en 1914 se publicara la relación de los 66 diputados castrenses de las Cortes de Cádiz poco se ha trabajado con provecho en tal terreno: F. J. Moya y Jiménez y C. Rey Joly, El ejército y la marina en las Cortes de Cádiz, Cádiz 1914, sin que los eslabones que engarzan con la historiografía más reciente aporten nada sustantivo en la materia. Sin embargo, lo lábil e imperialista que los autores dan al término de militar —que, v. gr, le llevan a incluir en tal clasificación a un diputado como el catalán Capmany, oficial de milicias en la mocedad de una existencia plenamente consagrada al cultivo del intelecto— explica, en alguna medida, los guarismos tan alejados de los suyos que ofrecen autores posteriores como, por ejemplo, Fernández Almagro —37 y 9 marinos—, Ramón Solís —30 y 9 marinos— o J. L. Comellas —46—.


  42 «De los doce militares (diputados americanos), ninguno perteneció al grupo servil más radical. Sólo uno se inclinó por el sector conservador y once lo hicieron por el liberal». Mª T. Berruezo León, «Los ultraconservadores americanos en las Cortes de Cádiz (1810-1814)», Revista de Indias, 177 (1986), pp. 172-3. En puridad, fueron 17 los militares americanos presentes en la Asamblea gaditana, bien que sólo de doce se tenga y se atengan al perfil legal y auténtico de diputado. Vid. de la misma autora «La actuación de los militares americanos en las Cortes de Cádiz», Quinto Centenario, 10 (1986), con datos de interés.


  43 R. L. Blanco Valdés, destacado constitucionalista autor de una excelente tesis doctoral citada en el primer capítulo, opinará que los augurios del eximio asturiano acerca de un despotismo militar, se verían ratificados: «La historia política española de los siglos XIX y XX iba a encargarse de demostrar hasta qué punto las palabras del ilustre liberal asturiano resultaban premonitorias de un futuro en que las fuerzas armadas acabarían por convertirse en uno de los factores perturbadores de nuestra estabilidad constitucional. Una estabilidad que, no casualmente, terminará por conseguirse, al fin, ya acabado el siglo XX, y parece que ahora sin punto de retorno, después de un postrero y fallido intento de golpe de estado militar». Apud J. Varela Suárez-Carpegna (coord.), Álvaro Flórez Estrada (1766-1853), política, economía, sociedad, Oviedo s. a. (2004), pp. 333-4. Más matizada resulta la opinión de un especialista que, si bien extensa, no dudamos en transcribir, por su valor y por la insistencia de las presentes líneas en una cuestión presentada aquí desde un ángulo «heterodoxo» respecto a la posición dominante en la historiografía: «Recapitulemos. Odio exacerbado contra el generalísimo y almirante Godoy, culpable de todos los males nacionales acaecidos en España en los últimos años [...]; tradición civilista de la filosofía política europea —y norteamericana— durante el siglo de la Razón que se ha ido ampliando en la España de Carlos III por la pugna entre ‘golillas’ y ‘arandistas’; recelo de los funcionarios de toga contra los uniformados por el papel que han ido adquiriendo desde la llegada del primer Borbón al trono de España; influencia del pensamiento jacobino, que veía en los generales del Antiguo Régimen un peligro para la consolidación del nuevo régimen, negándole, por otra parte, la capacidad militar, profesional, suficiente para enfrentarse con éxito a los ejércitos enemigos...; todo ello conforma la mentalidad de los diputados gaditanos y les hace tomar esa actitud contra el generalato español heredado, buscando la creación de un nuevo ejército, de un nuevo soldado, el ciudadano en armas». J. Cepeda Gómez, «La doctrina militar en las Cortes de Cádiz y el reinado de Fernando VII», apud Las Fuerzas armadas españolas..., p. 16.


  44 «Por otro lado, la dinámica de la guerra provocó situaciones tensas entre las recién creadas academias militares y en los ambientes castrenses más tradicionales. Se tenía la convicción de que la entrada de elementos no nobles en el ejército y la actuación de la autoridad política en asuntos castrenses, como eran los ascensos, afectaba a la misma esencia de la monarquía. De este modo, bien pronto las Cortes se plantearon la necesidad de regular situaciones que demandaban imperiosamente soluciones de largo alcance». M. Gil Muñoz, «Revolución en las instituciones militares de enseñanza durante la Guerra de la Independencia: nuevos centros y pruebas de nobleza», en J. A. Armillas Vicente (coord.), La Guerra de la Independencia..., II, p. 860.


  45 J. S. Pérez Garzón, Milicia Nacional y Revolución burguesa. El prototipo madrileño. 1808-1874, Madrid 1978, p. XXV. Un autor en los antípodas doctrinales del precedente, sostendrá de su lado: «Resulta verdaderamente sorprendente que en plena guerra de la Independencia se piense (en los discursos de las Cortes de Cádiz) mucho más que en ganarla en la forma de sostener, frente al rey y su ejército, las libertades individuales y municipales [...] Por eso dibujan unas milicias provinciales que los liberales gustan llamar nacionales sin más enemigo que el Rey y su ejército, a las que insuflan espíritu jacobino a lo Robespierre —prioridad de la revolución sobre la guerra [...] Y esto, prácticamente, lo aceptan todos los diputados». M. Alonso Baquer, «La doctrina militar de los diputados de Cádiz», Revista de Historia militar, 33 (1972), pp. 143 y 145. «Esta dicotomía entre el Ejército y las milicias que se concibieron como fuerza paramilitar al servicio de los partidos liberales iba a producir efectos perturbadores durante casi todo el siglo XIX». A. Marchante Gil, «Los ejércitos en las constituciones españolas. Un escándalo farisaico», Cuadernos de Encuentro, 84 (2006), p. 8.


  46 En un libro modélico en casi todas sus páginas (que han servido de fuente e inspiración para casi todos los posteriores de alguna envergadura, varios de ellos citados aquí) afirmará el autor: «Nota común al pensamiento político de la época, a la que no se sustrajeron los españoles, fue el temor o desconfianza hacia los ‘ejércitos permanentes’ unido a la exaltación de las figuras de las ‘milicias’.

  Los ejércitos permanentes, otras veces denominados, con más o menos presión, ‘regulares’ o ‘de línea’ o ‘tropas de continuo servicio’, como hacía nuestra Constitución del 12, integrados por personas que hacían del arte de la guerra una profesión a la que se dedicaban vitaliciamente o durante períodos de larga duración y que habían constituido el brazo poderoso o el pilar fundamental sobre el que se había asentado el ‘Antiguo Régimen’ posibilitando el ejercicio de un poder despótico, no fueron considerados como una institución compatible con las directrices de las nuevas concepciones políticas [...] En el clima que precedió a las tareas iniciales para la elaboración de una nueva Constitución afloró abiertamente el temor a que la institución militar, encarnada hasta entonces fundamentalmente en el ejército regular, pudiera dar al traste con los balbucientes intentos de reforma política. Se iba tomando conciencia del terrible enemigo que podía suponer para la nueva soberanía, que se proclamaba y se trataba de ejercer, el poder de las armas concebido a la antigua usanza». P. Casado Burbano, Las fuerzas armadas en el inicio del constitucionalismo español, Madrid 1982, pp. 115 y 7.

  «La Constitución de 1812 dedicó todo su Título VIII a definir el nuevo modelo de institución castrense. El diseño respondió a ideas y conceptos subyacentes en la mentalidad de los diputados gaditanos, la mayoría procedentes del exterior, pero también el obsesivo afán por cambiar las estructuras de los Reales Ejércitos de la Ilustración, identificados como el ejército de Godoy. Junto a la mitificación del concepto de nación en armas y mucho recelo hacia el poder que el control del aparato militar proporcionaba al rey, se puede detectar en los debates un componente antimilitarista que hundía sus raíces en la desconfianza de los constitucionalistas norteamericanos hacia las tropas regulares, así como del llamado pacifismo del siglo XVII, patente en la obra de los enciclopedistas europeos.

  Estos factores condicionaron la instauración de un sistema paramilitar, concebido como bastión del liberalismo y arropado en bellos oropeles oratorios, que ensalzaban la irresistible fuerza del binomio pueblo-ejército en defensa de la patria. La Milicia Nacional, nombre que recibió dicha institución, la constituirían ciudadanos voluntarios —con determinado nivel de renta—, dependería de las Cortes y sería independiente del Ejército del Rey». F. Puell de la Villa, Historia del ejército en España, Madrid 2005, pp. 70-71.


  47 Aun sin ahondar mucho la esteva en un terreno necesitado de roturaciones intensivas, es muy enjundioso el análisis de un joven y destacado geógrafo en su excelente tesis de doctorado, J. García Álvarez, Provincias, regiones y comunidades autónomas. La formación del mapa político de España, Madrid 2002, en especial, pp. 104 y ss.

  «[...] No obstante, a pesar de tales argumentos [igualdad de los territorios equivalente a igualdad de representación] y de la institución de una nueva soberanía única y totalizadora, los constituyentes de Cádiz, por su indudable temor a que el vacío creado por la destrucción del antiguo orden corporativo desembocase en una situación política y social peligrosa, no impusieron una concepción abstracta y homogenizadora del territorio, llegando a retomar en su carta la división territorial tradicional en parroquias, corregimientos y provincias. Pero eso, lejos de crear vínculos nuevos entre los individuos, no hizo sino favorecer la reproducción del orden jerárquico y corporativo. Los ritos y las prácticas simbólicas tradicionales no fueron sustituidos con un nuevo imaginario político susceptible de darle un nuevo sentido a su concepto de identidad nacional, y, por el contrario, las antiguas identidades territoriales se vieron consolidadas». F. Morelli, Territorio o Nación. Reforma y disolución del espacio imperial en Ecuador, 1765-1830, Madrid 2005, p. 93.


  48 Vid. J. M. Cuenca Toribio, Combates por Andalucía, Córdoba 1978. No compartimos, pues, la visión de un notable estudioso del tema: «El título del presente libro no debe suponer que el contenido del mismo pretende demostrar la existencia de una Política Andaluza nacionalista en los albores del siglo XIX. Si ésta existía, no se tradujo en las intervenciones parlamentarias de las Cortes de Cádiz. En este sentido, creemos poder demostrar que, sin el aporte de Andalucía, hubiese resultado imposible la implantación del liberalismo en España, y la Constitución de 1812, estrenada un día lluvioso de San José, matriz de cuantos intentos se hicieron después por modernizar las estructuras de nuestra Nación, no hubiese visto la luz». F. Caballero Mesa, La política andaluza en las Cortes de Cádiz, Málaga 1991, p. 1. Poco antes, en un artículo muy erudito —(con naturales y lógicos gazapos, como la concesión de la representación en las Cortes Extraordinarias por el reino de Córdoba al gran orador gaditano Antonio Alcalá Galiano (1789-1865), en lugar de su tío del mismo nombre)—, el malogrado J. L. Millán-Chivite, adelantando la tesis del susomentado libro, venía, sin embargo, a concluir, malgré lui, en la inexistencia real de un programa de contornos o rasgos propiamente andaluces —cuestión social, tráfico ultramarino, relaciones con Marruecos, etc.— en los 55 diputados —en términos estrictos, 51— por dicha región, de otra parte, muy activos en las discusiones y debates del primer parlamento español. «Representación andaluza y pensamiento político en las Cortes de las islas de León y Cádiz (1810-1813)», Gades, 16 (1987), pp. 265-81. Para el aspecto de la representación en la asamblea de la mencionada región, vid. Mª J. Ramos Rovi y J. M. Ventura Rojas, «Los diputados por Andalucía en las Cortes de Cádiz», en Actas del III Congreso de Historia de Andalucía. Andalucía Contemporánea, Córdoba 2003, III, pp. 531-62.


  49 Respecto a la amplia literatura ensayística e historiográfica que ha suscitado el «austracismo» de Cataluña, tema que tras los planteamientos del llorado E. Lluch ha conocido un nuevo revival, vid. desde dentro, esto es, desde las posiciones carlistas e integristas tan opuestas al «absolutismo» borbónico y gaditano, la postura de F. E. de Tejada bien sintetizada en la sobresaliente tesis doctoral de M. Ayuso Torres, La Filosofía jurídica y política de Francisco Elías de Tejada, Madrid 1994, pp. 59-60. Más recientemente y, aún si cabe, más intra, cf. el estudio preliminar de F. Canals Vidal a la extensa obra de F. de Castellví, Narraciones históricas, Madrid 1997, I, en especial, pp. 30-5, recogido más tarde en su libro Catalanismo y tradición catalana, Barcelona 2006.


  50 Después de batanear concienzudamente a casi toda la representación catalana en Cádiz —una de las excepciones será la de A. Capmany, en perfecta comunión de ideas y sentimiento con los autores citados en la nota 9, en los antípodas de su ideario—, afirma J. Fontana Lázaro, glosando parcialmente el estudio de E. Jardí, Els catalans de les Corts de Cadis, Barcelona 1963: «Mentre no conoguem millor l’entrellat d’aquesta actuació dels diputats reaccionaris catalans en el marc de la conspiració antiliberal, resulta almenys gratuït pretendre d’atribuir-los, com fa Jardí, nogensmenys que ‘absència de partidisme’, ‘realisme’, ‘amor a les institucions democràtiques’ i ‘patriotisme’. Ni aquest conjunt d’homes tan distints poden agrupar-se per a una definició ideològica conjunta, ni el bloc majoritari d’ells és suspecte de coses com ‘absència de partidisme’ i ‘amor a les institucions democràtiques’. Que la seva escassa projecció com a oradors els hagi deixat en una ombra ambigua, si ens limitem a jutjar-los pels discursos, no legitima unes rauxes semblants d’imaginació. El que justificaria, com a màxim, és la prudent conclusió de Rahola: ‘Los diputados catalanes se mostraron inclinados a los asuntos de comercio y de hacienda, y alejados de la oratoria florida y vehemente que dio fama a los diputados tribunicios’. Amb l’única excepció de Capmany. Poc més pot dir-se, per ara, del paper dels diputats catalans a Cadis». La fi de l’Antic Règim i la industrializació 1787-1868. Volum. V de la Historia de Catalunya dirigida por Pierre Vilar, Barcelona 1989, p. 167. La vena crítica del eximio historiador es tan desbordante que llega a someter a un severo varapalo al «camaleónico» canciller de la Universidad de Cervera, el canónigo ilerdense Lázaro de Dou i Bassols, por haber sido tan sólo un mes presidente de las Cortes —el reglamento interino de la Cámara no contemplaba otro plazo— y ser elegido por 50 contra 45 votos (p. 165). El ya citado Felipe Amat no era de la igual opinión: «¿Qué me dice vm. al ver a nuestro Dou en el pináculo del Gobierno tomando el juramento a los Regentes y demás magnates (como primer presidente del Congreso gaditano)? No creía que desempeñase tan bien su papel en estos primeros días en que hay más que hacer que lo que pueden vms. desde ahí figurarse: mañana se presentará a discusión el reglamento y veremos en que se queda tocante a las funciones y duración de su alta dignidad». «Carta de 29 de setiembre desde la Isla de León». M. Morán Ortí, Cartas de Felipe Amat..., p. 295; igualmente su menosprecio por el también eclesiástico Espiga —elemento clave en la deriva liberal de las Cortes—, diputado por Lleida pero de cuna zamorana, resulta asaz eutrapélico. De otro lado, la admiración del autor de La quiebra de la Monarquía absoluta por el deslumbrador y atrabiliario Capmany está heredada de la profesada por su maestro P. Vilar en numerosas páginas de su encomiable obra, penetrada de simpatía y conocimiento de lo español y sin pretender nunca dar lecciones de nada. Un buen resumen en Pensar històricament. Reflexions i records, Valencia 1995.


  51 Con ardimiento comprensible en cualquier biógrafo, el muy notable de tan eminente figura afirmará acerca de su célebre intervención de 2 de setiembre de 1811: «La argumentación era absolutamente coherente, en todas sus partes, con el principio de soberanía nacional y el concepto de Nación propugnados por el liberalismo y ya establecidos en la discusión de otros apartados anteriores del proyecto constitucional [...] al igual que en otras muchas cuestiones, carecen, pues, de fundamentos las afirmaciones de F. Suárez cuando asegura que la argumentación no tenía fuerza [...] En términos casi peyorativos añade este autor que ‘más que argumentación lo que expuso fue una convicción, o una determinación’. Pero, naturalmente, se olvida de precisar que era la convicción profunda de un liberal de su tiempo, un patriota, para quien la voluntad general y la unidad de la nación estaban por encima de los intereses particulares, individuales o de grupo, y las peculiaridades regionales». J. García Pérez, Diego Muñoz Torrero. Ilustración, religiosidad y liberalismo, Mérida 1989, pp. 146-7. La cuestión, bien se entiende, es susceptible de interpretaciones plurales a tono con la naturaleza de la historia española. Así nos dirá un liberal de impecable hoja de servicios y formación, J. M. de Azaola, en un libro de lectura obligatoria: «La Constitución gaditana del año 1812 enterraba pura y simplemente los regímenes tradicionales de las cuatro entidades de la Vasconia española [...] Quienes, desde la cómoda tribuna del siglo XX, acusan a aquellos diputados [los doceañistas vascos] de ‘malos vascos’ (al modo como suele tacharse, inapelablemente, de ‘malos españoles’ a los afrancesados), con el aplomo que da la irresponsabilidad y con el lenguaje maniqueo que caracteriza a la intransigencia (la cual echa a veces mano de términos teológicos, tales como ‘renegados’ y otros del mismo jaez), parecen no percatarse de lo comprometida que era la situación de unos hombres que, en plena guerra, en medio de las pasiones sobreexcitadas, no tenían otra alternativa que colaborar en la ruina de los Fueros o enfrentarse con lo que, en aquellos momentos, constituía el símbolo de la voluntad de independencia y de libertad de todos los españoles frente al invasor. Entre la eventualidad de ser tachados algún día de ‘malos vascos’, y la certeza de verse inmediatamente estigmatizados como ‘malos españoles’, aquellos hombres optaron por lo primero, y bien imprudente será quien se atreva a condenarlos [...] Hay muchas razones para pensar que, en otras circunstancias, la mayor parte de éstos no habría aceptado la Constitución de 1812 sin las condiciones y reservas que hubiesen estimado necesarias para salvaguardar la autonomía de las entidades cuya representación ostentaban». Vasconia y su destino. II. Los vascos ayer y hoy, Madrid 1976, I, pp. 282-3. Más recientemente, la autora de una magnífica tesis de doctorado de suma utilidad para la cuestión apostillada —Revolución y tradición. El País Vasco ante la Revolución liberal y la construcción de Estado español. 1808-1868—, C. Rubio Pobes, ha dado a la luz otro de igual o superior valía: La identidad vasca en el siglo XIX. Discurso y agentes sociales, Madrid 2003. Id., «El País Vasco ante la reforma liberal, o el debate Fueros-Constitución (1808-1876), Anales de Historia Contemporánea, 20 (2004), pp. 95 y ss.


  52 «La necesidad de llevar a cabo una reforma completa de la administración territorial fue una de las razones que impulsó la aparición de las Diputaciones provinciales. [...] La intención es, pues, modificar las provincias históricas en las que se producía una confusión entre las esferas política y administrativa como consecuencia de la falta elemental de división de funciones. Se trata de hacer una nueva provincia de orden económico-administrativo, con actividades que se sitúan dentro del ámbito de lo que hoy llamamos fomento, con funciones deliberativas y consultivas, y que con el transcurso del tiempo se convertirán en el centro de la vida local. Pero la situación bélica impedía cualquier intento en este sentido, como así lo reconocía la propia Constitución, al considerar que la mencionada y ansiada división provincial debía postergarse hasta que la situación del momento cambiase». M. Santana Molina, La Diputación Provincial en la España decimonónica, Madrid 1989, pp. 89-90. De gran valor por su documentación y crítica es el estudio de Mª J. Vilar, «El primer proyecto de división provincial de España. El propuesto por Felipe Bauzá y revisado por Miguel de Lastarría, 1813-1814», Anales de Historia Contemporánea, 20 (2004), pp. 21-64.


  53 Vid. el excelente libro de E. Orduña Rebollo, Municipios y Provincias. Historia de la organización territorial española, Madrid 2003, pp. 334-7.


  54 «Eliminados los privilegios estamentales y la perpetuidad de oficio, la clase media local es, pues, la llamada a representar a su propia comunidad». C. de Castro, La Revolución liberal y los municipios españoles, Madrid 1979, p. 74.


  55 Un contemporaneísta de muy espaciada pero notable producción, acaso por explicable pulsión telúrica recordará que dos de sus más ilustres coterráneos no preveían una deriva tan fagocitadora para la nueva organización local y provincial «De los argumentos de los dos diputados liberales asturianos [Toreno y Argüelles] se concluye que la creación de órganos electivos locales y provinciales no supone dotarlos de representatividad política y que sus funciones se limitan a la simple gestión administrativa, en la práctica las cosas serán algo distintas. Por un lado, las competencias de ayuntamientos y diputaciones serán amplias, incluyendo tanto las que por naturaleza se consideran propias de estas instituciones, como las que les eran delegadas por el Estado. Por otro, su actuación política irá mucho más allá de la que sería característica de meros órganos administrativos». F. Carantoña Álvarez, «Liberalismo y administración territorial. Los poderes local y provincial en el sistema constitucional de Cádiz», en A. Gil Novales (ed.), La Revolución Liberal, Madrid 2001, p. 138.


  56 Vid. el sagaz análisis de E. Orduña Rebollo, Historia del municipalismo español, Madrid 2005, pp. 149 y ss.


  57 «La reforma de la instrucción pública es un problema financiero. En 1814, la comisión no determinó los fondos necesarios para costear ‘esta gran maquinaria’ y menos fijó el método con que podían ser administrados con economía y distribuidos con acierto, ya que se desconocía las sumas que costaba al Estado la enseñanza de la juventud». P. García Trobat, «Una aspiración liberal: la enseñanza para todos», apud J. Cano Bueso (ed.), Materiales para el estudio de la Constitución de 1812, Madrid 1989, p. 307. Cf. también Mª R. Prieto, «Las innovaciones educativas en la Revolución Liberal (1808-1823)», en P. Fernández Albadalejo y M. Ortega López (eds.), Antiguo Régimen..., 3, pp. 551-61.


  58 K. Marx y F. Engels, Escritos sobre España. Madrid 1978, pp. 67-8.


  59 En una obra que conserva a más de medio siglo de su aparición todo el vigor y la envidiable agudeza que harían prontamente de ella un libro clásico, L. Díez del Corral subrayó cómo los liberales españoles, miembros de un pueblo trascendentalista y místico, no concibieron el sistema constitucional a la manera de un juego regulado de fuerzas sociales y políticas, cuyo objetivo fuera el bienestar progresivo de los ciudadanos, deificando lo que era un simple instrumento político y convirtiendo a la Constitución en la panacea de males seculares. El liberalismo doctrinario, Madrid 1956, pp. 419-22, incluida en el primer volumen de sus O. C, Madrid 1998, I, pp. 385-6.


  60 Acerca de la legislación intimidadora y casi terrorista que las Cortes proveyeron para los ataques a su Código, vid. M. Lorente Sariñana, Las infracciones a la Constitución de 1812, Madrid 1997. Su llorado maestro y director de su tesis doctoral susomentada dirá por su parte en un escrito modelo de acuidad y libertad de espíritu: «En un momento en el que la deliberación del Proyecto de Constitución estaba aún abierto, Toreno y Argüelles, es decir, Argüelles por partida doble, propusieron un mecanismo de control del Tribunal Supremo de Justicia, bajo el difuso amparo de la Constitución de Aragón, en manos de ‘una autoridad nombrada inmediatamente por las Cortes, cuyas facultades sean limitadas a este acto de residencia del Tribunal Supremo de Justicia’. No se avanzó por ese camino de confianza y control del máximo órgano judicial por ‘alguien’ emanado de las Cortes. Prosperó después el control de infracciones a la Constitución llevado directamente por las Cortes. Los artículos en cuestión, sorprendentemente, fueron aprobados sin discusión [...] ¿División de poderes? Sí, en especial entre constituyentes y constituidos y en todo caso con un protagonista: las Cortes, donde la Nación estaba viva y vigilante, según el pensamiento de Argüelles». F. Tomás y Valiente, «Estudio preliminar» a Discursos de Agustín Argüelles, Oviedo 1995, p. LXX. Desde otros supuestos, coincide con tal planteamiento A. Agúndez, Historia, estructura y actividad del poder judicial en España, Madrid 1974, pp. 99 y ss.


  61 Historia general de España, desde los tiempos primitivos hasta la muerte de Fernando VII, Barcelona 1889, XVII, p. 270. En ésta y en las dos páginas siguientes los diez títulos de la Constitución son objeto de una síntesis envidiable por su concisión y justeza, que no se dudaría en recomendar al lector apresurado.


  62 Como ejemplos conspicuos: F. E. Trusso, Historia y evolución de las ideas políticas y filosóficas argentinas, Córdoba 2000, pp. 14 y ss.; T. Anna, España y la independencia de América, Méjico 1986, pp. 95 y ss.


  63 En un libro verdaderamente notable por el fondo y forma el maestro V. A. Belaunde (—¡semblanza inigualable la de su alumno y mecanógrafo M. Vargas Llosa!, de difícil parangón en toda la literatura castellana—) planteó con exactitud el tema: «La invasión napoleónica y la situación del Rey que consideraban legítimo, aureolada del prestigio del cautiverio por la imaginación popular, despertaron por doquier un sentimiento patriótico de defensa de la unidad religiosa y de la unidad e integridad de la monarquía [...] Mas el resurgir del patriotismo religioso y racial no podía suponer la adhesión incondicional a las autoridades existentes en América, ni la obediencia a las débiles y cambiantes autoridades revolucionarias nombradas en la península». Bolívar y el pensamiento político de la revolución hispanoamericana, Madrid 1959, pp. 105-6. Cf. igualmente la obra del malogrado F. J. Guerra, Modernidad e Independencia, Méjico 2000, pp. 128 y ss., así como la un destacado americanista valenciano M. Chust, La cuestión nacional americana..., pp. 36 y ss.


  64 A manera de ejemplo destacado así lo sostiene P. Pascual Martínez en el capítulo II en un libro cuya tesis central y un tanto cansina por su repetición la constituye la ceguera de los diputados españoles frente a una América muy maltratada en el fondo: «[...] el profundo desconocimiento que de la realidad americana tenían los diputados españoles, junto a un férreo mantenimiento de posturas racistas [...] una de las principales causas que impulsaron la independencia de América estuvo en la postura cerrada, ciega, a veces hostil, incomprensible, absolutamente desconocedora de la realidad americana, de la casi totalidad de los diputados españoles, que mantuvieron posiciones egoístas y racistas ante sus colegas venidos de América [...] Demostraron una ceguera total y una torpeza imperdonable [...] Plasmaron sin dudas e hicieron permanentes ejercicios del más radical y vergonzoso racismo cuando se debatieron las soluciones a los problemas que afectaban directamente a los indios, negros, pardos, mestizos y castas». La unión con España, exigencia de los diputados americanos en las Cortes de Cádiz, Madrid 2001, pp. 39, 46 y 195.


  65 «La cuestión de la representación tiene en el contexto del debate constituyente en España una relevancia similar a la que presenta para el caso de Inglaterra. La Constitución de Cádiz significa el gran punto de inflexión en el proceso de disolución del antiguo régimen español. Desde entonces, la representación política se hará depender de la nación. Ahora bien, la consagración del principio de soberanía nacional, cuando no se sabe cómo encajar en la nación a una población que, por su composición étnica, se concibe como parte pasiva de la Monarquía, creará una notable insatisfacción del lado de las elites criollas, dispuestas ahora a gestionar de forma autónoma la exclusión, pero no a admitir ser ellas las excluidas. Las exigencias de los diputados americanos para lograr una representación equitativa en Cortes constituye el elemento principal de ese esfuerzo a favor del reconocimiento de unos intereses específicamente americanos sin que su exigencia implique, necesariamente, una renuncia a ser parte integrante de la Monarquía. Sólo cuando se revele imposible el intento por conciliar pertenencia a la Monarquía con autonomía política, la independencia se convertirá en un objetivo insoslayable». N. González Adánez, Crisis de los imperios. Monarquía y representación política en Inglaterra y España, 1763-1812, Madrid 2005, p. 278.


  66 Vid. el estudio algo defraudador en ciertos extremos de M. L. Rieu-Millán, «José Mexía Lequerica, un americano liberal en las Cortes de Cádiz», en J. Pérez y A. Alberola (eds.), España y América entre la Ilustración y el Liberalismo, Alicante-Madrid 1993. «Su extensa labor parlamentaria, compleja y personal; su análisis desde una perspectiva liberal de dos mundos en crisis a los que pertenecía por igual, merecerían un estudio completo y riguroso, que está por hacer todavía», p. 90.


  67 «Los diputados [de América] actuaron en función de sus aptitudes, de su carácter, del material y de las instrucciones de que disponían. Muchos de ellos eran muy sensibles a la opinión que tenían de ellos sus electores, como si, al finalizar su mandato, tuviesen de rendir cuentas a la provincia que los había elegido. Concebían su misión en función de las relaciones que tenían con sus provincias, y en función de su modo de elección. Los diputados elegidos por las capitales provinciales solían tener un concepto más ‘regionalista’ de su mandato, mientras que los suplentes elegidos por Cádiz para representar los grandes ‘reinos’ de América, ejercían un tipo de representación parlamentaria general más moderna. Pero unos y otros fueron un punto de contacto permanente y activo entre las provincias ultramarinas y el gobierno de la metrópoli». Id., Los diputados americanos en las Cortes de Cádiz, Madrid 1990, pp. 29-30. Vid. etiam J. L. Millán-Chivite, «Los diputados hispano-americanos en las Cortes Constituyentes de las Islas de León y Cádiz (1810-1812)», Cádiz Iberoamericana 1986, pp. 18-9.


  68 Afortunadamente, en fecha última el panorama comienza a cambiar, y de forma acelerada, según parece desprenderse de la lectura del excelente status quaestionis de algunos de los extremos sustanciales de la Constitución doceañista debido a la ponderada y sagaz pluma de R. Estrada Michel, «Consideraciones sobre la historiografía española de la segunda mitad del siglo XX. Ante el advenimiento de la revolución liberal: Tres ‘Cádices’ que pueden ser más», Revista de las Cortes Generales, 59 (2003), pp. 70-114, en especial, p. 113.


  69 «El periódico aludido (El Conciso) expresó esos sentimientos (de interés por lo americano) en el primer artículo de su número 18, titulado «Cortes», que decía en estos términos: «La sesión que se había de celebrar en la noche del 26 (setiembre de 1810) había de antemano llamado la atención del pueblo, pues los asuntos encomendados a los diputados de las Américas la mañana de este día eran de la mayor importancia». Este artículo se ocupaba extensamente del hecho y el Conciso había observado la inquietud que producían a nivel popular los asuntos de América; puede deducirse que Cádiz era muy sensible a los mismos». Mª T. Berruezo León, La participación americana..., p. 50,


  70 Un destacado estudioso mejicano ponderará sumamente el fair play y la hondura del sentimiento constitucionalista de los diputados americanos, aunque quizá con una lectura en exceso actual de sus pronunciamientos y actitudes, llegando a sostener que, pese a su reluctancia por el marginamiento o ligereza de los temas concernientes al Nuevo Continente, sus representantes rubricaron el texto doceañista «por exigencias del juego democrático de que tanto se preciaron». J. Barragán Barragán, Temas del liberalismo gaditano, México 1978, p. 62. «Las Cortes abordaron todos los problemas que se planteaban en el gran Imperio español, y realizaron una labor legislativa y normativa sorprendente —por su amplitud y por su calidad— en el corto espacio de cuatro años. Las provincias americanas (‘América’), en la que se aplicarían en principio todas las reformas, fueron también objeto de debates específicos. El problema meramente político de la disidencia, que las Cortes no supieron resolver, se planteó desde el primer día y no dejó de estar presente. Pero, al margen de la cuestión política inmediata, los diputados de Ultramar propusieron y defendieron un proyecto de reforma profunda para las provincias americanas; se trataba de modificar el estatuto de ‘América’ y de sus habitantes sin romper la unidad hispánica. Este proyecto, primero impreciso, fue concretándose a lo largo de los debates y se inscribió en los marcos definidos por la nueva legalidad [...] El campo de las discusiones fue muy amplio: estatuto legal de las diferentes categorías de población, reforma económica, administrativa, política. La determinación política final de aquellos diputados, profundamente apegados a sus países, fue en parte el resultado de un trabajo parlamentario meticuloso, durante el cual plantearon todos los problemas reales de sus provincias». Mª L. Rieu-Millán, Los diputados americanos..., pp. XXI-XXIII.


  71 Así sucedería, por ejemplo, con Argüelles, campeón de la causa del aplazamiento de tan legítimas como quizá —repetiremos— algo apresuradas expectativas. Aunque tal vez sea oportuno desmitificar un poco la figura del «divino» Argüelles por la pluma de un reputado estudioso radical, la postura mantenida por el sobresaliente hispanista A. Dérozier frente a su actitud cara a América es tan primaria como anacrónica: «La palabrería de Argüelles es innegable. Le sirve para cegar a las Cortes y a la opinión pública, y para cegarse a sí mismo también. Rechaza enérgicamente la representación americana en Cortes. No quiere ver las rebeliones americanas, ni analizar su origen y desarrollo. Propone falsas medidas políticas. A las castas americanas opone la burguesía española. Es partidario de restablecer el orden a toda costa. Exige para el equilibrio político y económico de España las riquezas del Nuevo Mundo. Proclama una dudosa armonía entre América y la Madre Patria [...] Los liberales de las Cortes de Cádiz desoyen los avisos de un Flórez Estrada y se escandalizan ante el análisis sagaz de un Blanco White. Argüelles vive y habla en un curioso mundo ideal, en el que la realidad de los hechos se desvanece irresistiblemente. Ésta será la política colonial hasta 1898. Pero hay que recordar que la catástrofe de fin de siglo arranca en las Cortes de Cádiz, con su amontonamiento fantástico de discursos engañadores que conducen a las ilusiones y a los terribles ensueños». «Argüelles y la cuestión de América ante las Cortes de Cádiz de 1810-1814», Homenaje a Noël Salomon. Ilustración española e Independencia de América, Barcelona 1979, pp. 163-4.


  72 La actitud del sevillano (cuya atractiva y elevada figura es objeto de medio siglo acá de un agigantamiento a todas luces teratológico) fue enjuiciada así en una de las postrímeras cartas de Jovellanos a Lord Holland: «Tengo sobre mi corazón la insurrección de América de que usted me habla, y no puedo dejar de detestar y odiar con todo él a los que la fomentan. Dícenme que Blanco es uno de sus más ardientes sopladores [...] Fomentar ese fuego en un extraño fuera imprudencia; en un nacional es una cruel indignidad. No basta para disculparla suponer una cabeza llena de manías y cavilaciones democráticas, porque deben callar los estímulos de la opinión donde hablan los sentimientos de la probidad». Alineada en el potente coro de la actualidad, no participa del sentimiento de D. Gaspar la resuelta pluma de una aguda estudiosa: «En fin, la opinión que causaron en Cádiz los primeros números de El Español no fue nada favorable a su editor. En una carta que Lord Holland escribía a Jovellanos a finales de 1810, le pedía que no juzgara a Blanco por las injurias que contra él blandían sus enemigos y que leyera con detenimiento sus tesis en El Español, las cuales, según Lord Holland, estaban llenas de ‘sana política’. La sensibilidad del inglés quizá le ayudó a interpretar las palabras de Blanco en la forma correcta, pero lo cierto es que en la Península muy pocos adoptaron la misma actitud [...] Ni que decir tiene que en el ambiente cerrado de Cádiz sus palabras resonaron con especial estridencia. Los miembros del Consulado debieron de ver en él a uno de sus más terribles enemigos, tanto como aquellos otros bandoleros que querían hacer la revolución al otro lado del Atlántico». N. González Adánez, Crisis de los imperios..., p. 267. «El embajador de España en Londres denunció al periódico [El Español] como subversivo y se prohibió su difusión en América. En Cádiz se imprimieron varios escritos contra él, a los que siguieron otros parecidos en el Times de Londres. Nadie le defendió en aquellos momentos, pero sus ideas políticas constituían un monumento a la libertad y admiran por la modernidad de sus planteamientos, a pesar de su evolución hacia un liberalismo más conservador una vez acabada la guerra». F. Aguilar Piñal, Temas sevillanos (segunda serie), Sevilla 1988, p. 106. Una recopilación de los textos americanos de Blanco en Conversaciones americanas y otros escritos sobre España y sus Indias, Madrid 1993.


  73 «Flórez Estrada había llegado a Inglaterra en el curso del año 1810. Su estancia no fue muy prolongada, pues regresó a España en el verano de 1811. A pesar de su breve residencia en Londres, un hombre de su energía y aptitudes no pudo permanecer pasivo en un país que le ofrecía un gran dinamismo en el campo de la economía, su profesión, y una gran estabilidad política. Allí pudo dedicarse a publicar varios escritos y a dar a la luz sus propios pareceres en materia política y económica [...] Flórez acusó en principio de ineptitud a la Junta y la Regencia por su política con América. Ya en el período de la apertura de las Cortes habló de la representación concedida a los americanos, en contra de la que tanto se quejaban aquéllos. Flórez expuso la imposibilidad de que los indios y los negros estuvieran representados. Los primeros por su falta de preparación y los segundos por su condición de esclavos [...] Los criollos eran la única clase apta para ejercer el derecho a estar representados. Partiendo de este punto, le pareció justa la representación que les había sido concedida [...] El economista español subrayó la necesidad de que España y sus colonias permanecieran unidas. La metrópoli, que ya había puesto las bases para la igualdad jurídica, había dado mucho a América y ésta se hallaba en obligación de corresponder con su apoyo y una unión mayor que nunca a la lucha por la libertad de la metrópoli, que era también la de la América hispana [...] la absoluta libertad de comercio era indispensable para preservar la unidad de la monarquía española y contener la ruina de España [...] Su postura ha de encuadrarse dentro de la corriente liberal española, que en la cuestión americana desechaba la independencia y creía que las reformas propuestas por las Cortes solucionarían el problema de un continente insurreccionado por una minoría, que no había alcanzado todavía su madurez«. Mª T. Berruezo León, La lucha de Hispanoamérica por su independencia en Inglaterra. 1800-1830, Madrid 1989, pp. 150-2.


  74 F. Tomás y Valiente, «El Consejo de Estado en la Constitución de 1812». Revista del Centro de Estudios Constitucionales, 21 (1995), p. 21.


  75 «La índole de estos discursos obliga a Argüelles a tomar la palabra para explicar a los diputados que el Consejo de Estado no es una institución representativa, sino gubernativa, cuyo fin es aconsejar al gobierno. Resumiendo sus palabras, pero siendo fiel a su razonamiento, Argüelles, sin ningún pudor, defiende la participación de grandes y alto clero en el Consejo:

  1º Porque se le quiso dar a la grandeza privilegios que no tenían.

  2º Porque práctica y teoría son cosas distintas, y si se quiere un Consejo operativo, no puede negarse que la grandeza ‘tiene gran influencia sobre las otras clases del Estado’.

  3º Por razones obvias, eclesiásticos y nobles tienen más conocimientos e instrucción.

  Y para tranquilizar los ánimos de aquellos diputados, que sin intervenir pudieran estar en contra de su propuesta, les recuerda la cláusula de ‘no más’ que se recoge en el artículo, así redactado, para que nunca se aumente su número». Mª I. Cabrera, «Algunas consideraciones en torno al Consejo de Estado en la Constitución de 1812», Revista de Estudios Políticos, 93 (1996), p. 240.


  76 J. L. Comellas, «Las Cortes de Cádiz y la Constitución de 1812», Revista de Estudios Políticos, 126 (1962), pp. 69-112.


  77 J. Fontana Lázaro, Historia de Catalunya..., p. 165.


  78 «La preocupación por las consecuencias sociales queda reflejada en los capítulos que establecen la prioridad de los propios vecinos para intervenir en la operación y el acceso de militares retirados. Sin embargo, no se establecen las ayudas ni los medios necesarios para garantizar el éxito y la viabilidad social de la Ley. Y así algunos historiadores han podido constatar el fracaso en algunas regiones. Andalucía, por ejemplo, de dicha operación». J. Brines Blasco, «La problemática de la desamortización de propios y baldíos en las Cortes de Cádiz», apud J. Cano Bueso (ed.), Materiales para el estudio de la Constitución de 1812, Madrid 1989, p. 129. Otra visión: «Es cierto —afirma un sobresaliente contemporaneísta, en un excelente resumen de varios aspectos capitales del quehacer de las Constituyentes gaditanas— que este reparto no se pudo llevar finalmente a cabo, por las circunstancias de la guerra y el restablecimiento posterior del régimen absoluto. Paro al menos su planteamiento reflejaba una concepción de la igualdad que iba más allá de la pura igualdad ante la ley; una concepción, dicho sea de paso, que no volvió a aparecer salvo en algunas actitudes críticas, en las ocasiones posteriores en que los herederos del liberalismo gaditano llegaron al poder». M. Pérez Ledesma, «Las Cortes de Cádiz y la sociedad española», apud M. Artola (ed.), Las Cortes de..., p. 201. Más rotundos aún en su valoración positiva del decreto de 4 de enero de 1813 serán, entre otros, el estudioso de la economía (bien que muy aficionado por las incursiones en otros terrenos de Clío) A. García Sanz, Historia agraria de la España Contemporánea, 1. Cambio social y nuevas formas de propiedad (1800-1850), Barcelona 1985, pp. 23-5, y C. Seco Serrano en su Prólogo a M. Artola, La España de Fernando VII, Madrid 1999, p. 23, en la que, quizá, se sobredimensione la importancia del citado decreto, al estimarlo como el introductor de la primera de las grandes reformas agrarias de la contemporaneidad hispana.


  79 «Con ello (concepción individualista de la representación ostentada por el diputado) se apresura en el orden político, revolucionariamente, la evolución social iniciada y propugnada en el siglo XVIII y que iban a consumar inmediatamente las Cortes abriendo vía a todas las formas de libertad económica. El 8 de agosto de 1813 representa en este sentido una fecha crucial de la vida política española, quizá más importante que la de la misma Constitución [...] Quizá en ningún otro aspecto queda tan claramente marcado el vínculo entre el pensamiento reformador del despotismo ilustrado y la acción revolucionaria de las Cortes de Cádiz. Y además en una órbita que por afectar al soporte económico de la estructura social iba a ser de efectos mucho más profundos que la revolución política». L. Sánchez Agesta, Historia del..., pp. 85-6.


  80 Un enfoque más benévolo sostienen los competentes autores de las siguientes líneas: «Así, se podría concluir que no se encuentran elementos para sostener que la política agraria promulgada por las Cortes de Cádiz fuera explícitamente antiganadera, más bien encontramos datos que nos conducen a valoraciones opuestas. Sin embargo, su aplicación tuvo efectos claramente negativos para el sector. Mientras la producción agrícola inició una fuerte expansión hasta las últimas décadas de siglo, la ganadería registró una evolución de signo contrario. Resulta lógico que las formas de crecimiento básicamente extensivas que adoptó el sector agrícola provocaron muy pronto graves dificultades para el mantenimiento de un contingente ganadero que sigue con las mismas prácticas tradicionales. Los diputados de Cádiz mostraron escasa comprensión hacia una ganadería estante productora de carne, leche, fuerza de trabajo y sobre todo estiércol, que obliga a modificar las rotaciones de cultivos y que permite un crecimiento agropecuario armónico. Ciertamente, en las escasas ocasiones en que se abordó el tema ganadero de forma específica se pretendía fomentar la ganadería tradicional más que impulsar las nuevas formas intensivas». J. Fontana y R. Garrabou, Guerra y Hacienda..., p. 178.


  81 «En España a fines del siglo XVIII, la mayor parte de la fuerza de trabajo era libre y no se encontraba sometida a ningún régimen de naturaleza compulsiva. En el campo, como ha puesto de manifiesto Miguel Artola, las relaciones de producción eran mayoritariamente capitalistas; y tanto en la industria como en el comercio la mayor parte de los oficios eran completamente libres. En la misma línea afirma Domínguez Ortiz que las organizaciones gremiales excluían a la gran masa de trabajadores rurales y «aún dentro de las ciudades muchos no formaban parte de ella». Por lo que el cambio que se va a producir con la Constitución de Cádiz y los decretos posteriores que la desarrollan, no dejan de ser la confirmación de una práctica extendida». A. Soto Carmona, «Trabajadores y organización del trabajo: el fin del sistema gremial», en J. Mª Donézar y M. Pérez Ledesma (eds.), Antiguo Régimen y liberalismo... 2, p. 695. Singularmente curioso es un perspicaz estudio en el que se analizan tres propuestas de las Cortes en relación con el sistema americano de explotación laboral: encomienda, reparto y esclavitud; así como las posturas de los representantes del Nuevo Continente ante la cuestión. Su autor disiente de la tesis general sobre el monolitismo parlamentario de los diputados americanos, aduciendo el ejemplo de las votaciones sobre el mencionado asunto: M. Chust Calero, «De esclavos, encomendadores y mitayos. El anticolonialismo en las Cortes de Cádiz», Estudios Mexicanos, 2 (1995), pp. 179-202.


  82 «Y desde el momento —afirmará M. Artola Gallego— en que el estado español no consigue crear un superávit, no quedará otra solución que la satisfacción de los vales (reales), desamortizando bienes comunales y eclesiásticos, lo que supone un desplazamiento de la base económica del poder social que de este modo pasará de la Iglesia y municipios a los de la burguesía, que con esta transformación logrará no sólo el reintegro de sus créditos, sino un positivo enriquecimiento como consecuencia del desatinado principio de la venta en pública subasta». Los orígenes de..., p. 583.


  83 «Fue en 1813 cuando las Cortes, en una perspectiva que comenzaba a vislumbrarse el fin de la guerra y el momento de comenzar la reconstrucción del país, se propusieron preparar la tan esperada reforma de la Hacienda. Las ideas que habían de guiarla estaban expuestas ya, en líneas fundamentales, en el Discurso preliminar a la Constitución, donde se afirmaba que el reparto de las contribuciones debía de hacerse ‘entre todos los españoles, sin distinción de privilegio alguno’, y se decía que el gobierno había de fijar el presupuesto de gastos, distribuir entre las provincias los cupos de las contribuciones directas que correspondieran a cada una y hacerse responsable de su recaudación estableciendo una sola tesorería. La reforma se emprendería bajo la sugestión del viejo espejismo de la única contribución aunque inserto en un contexto de ideas renovadoras e impregnado de las doctrinas de Adam Smith [...] Los legisladores gaditanos contribuían para el futuro. Por ello iban a intentar ahora, aprovechando el clima de renovación que lo impregnaba todo, la realización del viejo sueño de la reforma tributaria. El 6 de julio de 1813 la comisión de Hacienda nombrada para preparar el proyecto de ley correspondiente presentaba su trabajo a las Cortes. Este proyecto recogía y cristalizaba toda la herencia reformista del siglo XVIII y le daba una forma que sería imitada en los diversos planes que se sucederían hasta 1820. Sus líneas esenciales pueden sintetizarse así: a) Las rentas provinciales y estancadas quedaban suprimidas. b) En su lugar se establecía una contribución directa repartida de acuerdo con la riqueza de los contribuyentes. c) El cupo de cada provincia se fijaría en proporción a la riqueza que se le asignaba en el Censo de frutos y manufacturas de 1799, publicado en 1803». J. Fontana Lázaro, Hacienda y Estado en la crisis final del antiguo régimen español: 1813-1833, Madrid 1973, pp. 53-55.


  84 «Las Cortes de Cádiz se plantearon el problema de reformar un sistema fiscal considerado como injusto y cuya insuficiencia evidente desde mucho antes de la guerra se había acrecentado de resultas de los gastos extraordinarios causados por ésta. Para salir de aquella situación las Cortes plantearon la revisión del sistema de contribuciones al tiempo que una segunda comisión trataba del arreglo de la deuda. El tema, iniciado en los primeros días de 1811, no alcanzó el nivel de debate hasta 1813 en vísperas de la disolución de las Cortes. El proyecto de la comisión de Hacienda constituye una radical modificación de los principios tradicionales de la fiscalidad española, y no sólo por la simplificación que introduce en la cantidad de tributos y en la forma de percibirlos, cuanto por el fundamento mismo de la carga fiscal [...] El aspecto más importante y al mismo tiempo más conflictivo del nuevo plan de contribuciones públicas, hasta ahora desaparecido, es que el establecimiento de la contribución directa en favor del Estado se puso en vigor sin extinguir previamente la facultad de la Iglesia de percibir el diezmo. El establecimiento de una contribución estatal sobre el patrimonio, si bien se distingue de la fiscalidad eclesiástica porque grava la riqueza en tanto ésta se percibe sobre la ‘renta’, afecta de forma repentina a un único contribuyente, el labrador, cuya carga se duplica de la noche a la mañana. La oposición a la contribución directa no reside en la naturaleza del tributo, ni en los trámites que exige, que por otra parte no son tan importantes desde el momento en que, a través de sucesivos repartos, la distribución de la carga compete a gentes que conocen perfectamente la capacidad económica de cada contribuyente, sino en el hecho de que, después de pagar el diezmo sobre el producto agrícola, las Cortes pretenden extraer del mismo sujeto una nueva prestación de parecida importancia. Aún más, el decreto de 13 de setiembre, a pesar de que establece el principio de que se trata de una contribución sobre la riqueza, incluye en el a. 19 a los arrendatarios de fincas, junto a los propietarios, entre los obligados a contribuir. Nada tiene de particular que los labradores se negasen en redondo a pagar la contribución directa cuando pagaban el diezmo como carga fiscal y la renta como obligación contractual». M. Artola, Antiguo Régimen y revolución liberal, Barcelona 1978, pp. 181-182.


  85 Al hilo de una, en extremo curiosa, documentación acerca de la postura del cabildo catedralicio cordobés respecto a la solicitud hecha a finales de marzo de 1813 por el Cardenal de Borbón, flamante presidente de la última Regencia, para contribuir al abastecimiento de los ejércitos fernandinos, una excelente conocedora del tema opina que «extinguir la fiscalidad paralela a la Iglesia —medida coherente con el ideario liberal— significaba, de inmediato, la pérdida para el Estado de una fuente importante de ingresos, agravada por la obligación contraída de indemnizar a los partícipes laicos y compensar económicamente al clero. Situación apurada que debió parecer transitoria a los hacendistas liberales confiados en una pronta movilización de los recursos de la nación, como respuesta a los logros revolucionarios, y en el ajuste general de la economía mediante la proyectada reforma de la Hacienda [...] El año 1813 finaliza despejado por el momento el peligro de extinción del diezmo: la fiscalidad eclesiástica se ha salvado a costa de verse fuertemente gravada. Por su parte, el patrimonio queda ‘tocado’ al incluirse los bienes de conventos que pudieran ser suprimidos entre los arbitrios destinados a amortizar la deuda pública. El debilitamiento de la inmunidad fiscal de los bienes patrimoniales, sumado al perjuicio causado a la Iglesia por el trato que da Hacienda a la Deuda del Estado, distorsiona y desestabiliza su orden hacendístico y su equilibrio financiero». M. D. Muñoz Dueñas, «Actitudes ante el diezmo en la Guerra de la Independencia», en Actas III Coloquio de Historia de Andalucía, Córdoba 1983, II, pp. 73-81.


  86 El autor de una excelente tesis doctoral tendrá, conforme es normal y lógico, de otro lado, un punto de vista excesivamente formal, como de ordinario se observa en numerosos historiadores del derecho y la economía, acerca del hondo significado que poseyeron los decretos de 13 de setiembre de 1813, que también, por otra parte, tuvieron alguna vigencia, efímera e incompleta pero real: «El carácter casi exclusivamente superestructural de los cambios impidió la puesta en vigor de las medidas en materia tributaria. Los cambios fueron, fundamentalmente, políticos, que se tradujeron en transformaciones jurídicas, necesarias en el proceso de desarrollo del capitalismo, pero que no introdujeron modificaciones fundamentales en las relaciones de producción, dado su carácter particularmente formal. La persistencia de los rasgos fundamentales del ordenamiento vigente durante el largo proceso de transición entre el Antiguo Régimen y el régimen liberal, impidió llevar a cabo una reforma en profundidad del sistema impositivo que abasteciera a la Hacienda de los recursos financieros necesarios». F. López Castellano, Liberalismo económico y reforma fiscal. La contribución directa de 1813, Granada 1995, p. 444.


  87 Tal es la opinión, por ejemplo, de J. Lampreave, «1813 y 1837: Dos intentos de una contribución directa», Revista de Derecho Financiero y Hacienda Pública, 83 (1972), pp. 865-6, y de J. Hernández Andreu, «Evolución histórica de la contribución directa en España desde 1700 a 1814», Revista de Economía Política, 61 (1972), p. 89. Más crítico y escéptico es el planteamiento de J. Fontana, «La supervivencia del mito de la ‘única’ contribución. Noticia de algunos arbitristas españoles del siglo XIX», Hacienda Pública Española, 17 (1972), p. 113.


  88 «De la misma manera que la revolución legó a la nueva Francia un sistema fiscal de impuesto directo, fundado sobre la igualdad de todos ante el impuesto, sobre la proporcionalidad de la contribución con los ingresos y sobre la buena voluntad del ciudadano preocupado por contribuir a los gastos de la Nación, el Decreto de 13-9-1813 subrogó las contribuciones indirectas en directas, puso fin al régimen de inmunidades propias de la sociedad estamental, proclamando la igualdad tributaria, unificó el país desde el punto de vista fiscal, hizo desaparecer las aduanas interiores y consagró la libertad mercantil con la supresión de las rentas estancadas. La introducción en el ámbito fiscal de principios como generalidad y capacidad de pago y su concreción en la distribución de la carga mediante una contribución directa excedía con creces las posibilidades económicas y administrativas de la época; pero contribuyó a crear la conciencia social necesaria para el arraigo en el futuro de un sistema de reparto que implicaba un nuevo concepto del Estado y del impuesto por parte del contribuyente». F. López Castellano, R. Martínez de Montaos et alii, El pensamiento hacendístico liberal en las Cortes de Cádiz, Madrid 1999, p. CLXXIII.


  89 Vid. C. Mª Rodríguez López-Brea, «Iglesia y fiscalidad durante la guerra de la Independencia (1808-1814). Algunos apuntes para su estudio», Trienio, 36 (2000), pp. 23-5, de un excelente artículo necesitado tal vez del contraste de otra diócesis —pequeña o grande, pues mayor que la estudiada, la toledana, no cabe...— para llegar a conclusiones más sólidas. La compostelana, v. gr, sería, al efecto, un magnífico campo de laboratorio.


  90 En un meritorio artículo M. Morán Ortí traza una caracterización muy completa en varios aspectos de los diputados eclesiásticos, pero no aborda casi ninguna de las interrogantes planteadas por nosotros —en una tesis doctoral manifiestamente mejorable...— hace más de cuarenta años: «Los diputados eclesiásticos en las Cortes de Cádiz: revisión crítica», Hispania Sacra, 85 (1990), pp. 35-60. En otro breve trabajo del mismo año —Tu, Marcelus, eris...— la conclusión a que llega no resulta, en verdad, muy novedosa ni esclarecedora: «En conjunto, parece indudable que la actitud conservadora constituyó el rasgo más característico del grupo (eclesiástico, cifrado por él en 97 miembros), si bien en los primeros tiempos la mayor parte de estos hombres manifestó un talante aperturista que sólo se iría perdiendo de forma gradual. Ahora bien, esa evolución hacia posturas de mayor intransigencia, en ocasiones de claro inmovilismo en el ámbito político, no parece en sí misma consecuencia de una filosofía de corte absolutista. Sí, por el contrario, la defensa de una concepción de la vida religiosa que ya a las alturas de 1813 se sentía amenazada por el sesgo de los acontecimientos». «Conciencia y revolución liberal: actitudes políticas de los eclesiásticos en las Cortes de Cádiz», Hispania Sacra, 86 (1990), pp. 491-2. En dos notorios trabajos —su tesis doctoral y un enjundioso artículo— la malograda Mª Teresa Berruezo León tangenteó el tema con criterio muy oscilable: La participación americana en las Cortes de Cádiz. 1810-1814, Madrid 1986, y «Los ultraconservadores americanos...». En éste afirma: «De un total de veintitrés eclesiásticos, siete optaron por el ultraconservadurismo, tres por la postura conservadora y trece por la liberal más o menos moderada», p. 172. Rotura algo más esta terra ignota F. J. Fernández de la Cigoña, en una obra tan proscrita como sobresaliente, pese a un exceso en ocasiones de vis polémica y esprit de repartie, El liberalismo y la Iglesia española. Historia de una persecución, vol. II. Las Cortes de Cádiz, Madrid 1996.


  91 Es muy valioso por su documentación y sagacidad el análisis del intento de una Iglesia nacional de la vitola de la francesa de 1790-1 realizado por M. Morán Ortí, Revolución y reforma religiosa en las Cortes de Cádiz, Madrid 1994, pp. 116-23. Un conspicuo humanista contemporáneo, J. Marichal, plantea, a propósito de la temática jansenista expuesta en la tesis de Estado (1966) del Prof. francés Apollis —hoy muy olvidada y relegada—, una hipótesis más sugestiva que convincente a la hora de estudiar los debates religiosos gaditanos: «Propongo así que se sitúe a los llamados jansenistas españoles del cuarto de siglo entre la muerte de Carlos III y las Cortes de Cádiz, en ese difuso terreno ideológico del ‘tercer partido católico’ de la Europa Latina [...] Quisiera, pues, insistir en que tras el término ‘jansenista’, en la España de Jovellanos, debemos ver algo más (o algo menos) que una actitud teológica. Sugiero que aquel ‘jansenismo’ fue, sobre todo, el gesto táctico de los intelectuales españoles que aspiraban a modificar la vida de su nación». El secreto de España. Ensayos de historia intelectual y política, Madrid 1995, p. 26. De su lado, un cualificado especialista, J. Andrés-Gallego, mantiene que el jansenismo español «no fue una doctrina, sino una sensibilidad, principalmente puritana», «L’influence française sur le catholicisme espagnol des XIX et XX siècles», Revue d’Histoire de l’Eglise de France, 224 (2004), p. 241. Acerca del regalismo y su influencia en las Cortes, vid. dos trabajos desiguales y relativamente recientes debidos respectivamente a T. Egido y W. Callahan, «El regalismo en España», apud E. La Parra López y J. Pradells Nadal (edits.), Iglesia, sociedad y Estado en España, Francia e Italia (ss. XVIII y XX), Alicante 1991, pp. 193 y ss.; «El regalismo, la Iglesia y la democracia», Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 12 (1992), pp. 7-24.


  92 Tras una reconstrucción modélica de los principales lineamientos de la interminable polémica historiográfica sobre el Voto de Santiago, una descollante modernista escribe: «Los Diputados de Cádiz no se plantearon la cuestión del Voto como un tema histórico sino como una cuestión legal, de ahí que en lo primero se hayan limitado a utilizar la información que les facilitaran las obras de González de Acevedo, el duque de Arcos, Masdeu e incluso el Dr. Camino. El grupo abolicionista conocía una limitada bibliografía al respecto, porque su interés se centraba en la legitimidad o no de la renta y en su capacidad legal para abolirla; que el voto tuviese un origen falso era puramente anecdótico. Los defensores del tributo, también en gran medida abandonaron este hincapié en la continuidad histórica de su contribución con la independencia de su origen. Ello no obsta para que los argumentos históricos hayan sido empleados por la práctica totalidad de los oradores que intervinieron en las discusiones sobre la abolición de la renta, pero ninguno de ellos aportó nada que no fuese conocido de tiempo atrás; habría que hacer una salvedad respecto a la utilización de documentación no medieval, ejecutorias sobre todo, pero esa utilización respondía a un interés claramente jurídico y no histórico, esto es, respondía a la búsqueda de precedentes legales». O. Rey Castelao, La historiografía del Voto de Santiago. Recopilación crítica de una polémica histórica, Santiago de Compostela 1985, pp. 219-20. «Con ello se proclama abiertamente, y sin ningún género de dudas, el carácter confesional, católico, de nuestra Constitución doceañista. Aun así, este espíritu religioso no impidió medidas tales como el no restablecimiento de las órdenes religiosas, abolidas ya por José Bonaparte, o los artículos reguladores de la enseñanza, mostrando, pues, un claro recelo hacia la Iglesia. Esta, llamémosle, ambigüedad en materia religiosa se trocó en terminante postura en dos cuestiones que fueron objeto de intensos debates en las Cortes. De un lado, la abolición de la inquisición, de otro (esto es la supresión del llamado Voto de Santiago) [...] Pero fue en las sesiones correspondientes a los días 12, 13 y 14 de octubre de 1812 cuando los debates adquirieron mayor relieve, destacando las intervenciones de los diputados más significativos de ambos bandos ideológicos». J. Mª García León, «La abolición del Voto de Santiago en las Cortes de Cádiz», Revista de Estudios Regionales, 64 (2002), pp. 292 y 297.


  93 El notable libro de A. Pérez Vidal sobre el autor de Apología de los palos, tan estudiado por algunos de los más egregios eruditos novecentistas pero a la vez con tantas zonas de sombras en su biografía, ha supuesto un paso destacado en el análisis de ciertos aspectos de su todavía penumbrosa figura y, en especial, de su obra: Bartolomé José Gallardo. Sátira, pensamiento y política, Mérida 1999; en concreto para el Diccionario, vid. el capítulo IV, el más extenso —con mucho— del libro.


  94 J. M. Cuenca Toribio, Don Pedro de Inguanzo y Rivero (1764-1836), último primado del Antiguo Régimen, Madrid 1965. Un perspicaz análisis de la postura de los principales diputados eclesiásticos contrarios a la Inquisición es el del catedrático alicantino E. La Parra, El primer liberalismo y la Iglesia. Las Cortes de Cádiz, Alicante 1985, pp. 189-201; a su vez, la actitud del tornasolado y un punto mercurial Joaquín Lorenzo Villanueva resulta bien estudiada por el moderno editor y comentarista de su famosa Vida literaria, G. Ramírez Alerón, Alicante 1996, pp. 62-6.


  95 Un autor siempre moderado pero no por ello menos crítico con la Inquisición, J. A. Escudero, sostendrá que: »El texto del Decreto de abolición, pero quizá sobre todo su lectura obligada, y la del Manifiesto, en las iglesias, exacerbaron a buena parte de la población y del clero [...] Ciertamente, por más que se intente justificar la orden de lectura en base a que era el único procedimiento para que el pueblo fuese informado, o en usos ya tradicionales, la imposición de esos textos en la misa dominical, habiendo dividido el tema a los propios católicos, resultaba cuando menos una temeridad. Un crítico serio del Santo Oficio, y su mejor historiador, el norteamericano Lea, tachó de imprudente tal medida». Estudios sobre la Inquisición, Madrid 2005, p. 414.


  Capítulo VI

  LA ESPAÑA JOSEFINA


  La España de las Cortes de Cádiz y la de José I, «El Intruso», ofrece una semejanza contrapuesta. Ninguna de las dos abarcó la totalidad del territorio peninsular (la gaditana ejerció en todo momento su soberanía sobre los dos Archipiélagos y Ceuta y Melilla). Cuando las Cortes Generales y Extraordinarias se disolvieron en setiembre de 1813, parte del suelo valenciano y casi todo el catalán estaba aún ocupado por las tropas de Suchet. En la primavera de 1810, época en que la España josefina alcanzó su mayor perímetro, Galicia, una porción de la geografía levantina y varias zonas más de no demasiada extensión estaban fuera de su dominio. En una y otra, su respectivo poder no pasó de ser nominal en diversos momentos. En la josefina, por la acción de las guerrillas y la absoluta independencia de los mariscales y generales napoleónicos; y en la gaditana, por la lentitud con que se aplicó en geografías tan alejadas de su directo radio de influencia como la galaica o la asturiana, acostumbradas a una autonomía de hecho casi desde los inicios del levantamiento de mayo-junio de 1808. Diseccionada con cuidado la anatomía de ambas Españas se pueden hallar más afinidades, nunca, por supuesto, superiores a su radical antagonismo impuesto por la libertad de una y la execrable ocupación de otra, situación sin precedente alguno en la historia hispana y en nada comparable, como da en la flor de sostener algún estudioso contemporáneo tan conspicuo como eutrapélico, con la de la guerra de Sucesión de un siglo atrás1.


  Empero, aun así, la necesaria modernización de la vida nacional, buscada por ambas con métodos, a las veces, parecidos, perfilará un rasgo de semejanza llamativa. Paradójicamente, la afirmación modernizadora pretendió llevarse a cabo en la mayor parte de las ocasiones por José y sus colaboradores —no así por Napoleón y los suyos— con respeto escrupuloso —e interesado— hacia los símbolos y tradiciones más arraigados, con el fin de que sus iniciativas recibieran el aplauso de un pueblo muy adherido a sus costumbres. Con menos necesidad de acreditar su nacionalismo, los líderes del proceso en la España «patriota» desatendieron, en ocasiones, los usos y comportamientos de la vieja España. La política religiosa volvió a igualar a las dos Españas de 180813 en su radicalidad, más espectacular en el caso francés, pero no menos intensa en la actitud del gaditano. Pero también el talante y la praxis volvieron a diferenciarlas. Mientras que la España josefina buscó a través del apego a la religión católica —procesiones, misas, Te-Deum...— la nacionalización de su monarquía intrusa y el reforzamiento de su popularidad, los liberales doceañistas procuraron mediante su preterición aquistarse la adhesión de las elites de la España fernandina.


  Sin ampliar más un, en todo caso, relativo y lejano aunque también expresivo paralelismo, es innegable que la imagen más pletórica del azacaneado reinado de José I fue la que lo representó presidiendo las procesiones andaluzas de la Semana Santa de 1810 o la de la asistencia a la solemne misa dominical celebrada en la capilla de su querido Palacio Real de Madrid. Su condición de elevado miembro de la masonería en nada le impidió la expresión pública de los sentimientos religiosos de su niñez y juventud, en los que veía el mejor medio para conectar con los de la inmensa mayoría de sus gobernados. En su desesperado esfuerzo por encontrar espacios libres en el férreo control de su hermano para construir su propia política, la religión fue sin duda el más importante a sus ojos, junto, claro está, al militar, aspiración utópica dado el carácter de Napoleón y sus mariscales. Aun antes de su proclamación como rey de España, la sagacidad de José lo entendía así, en perfecta sintonía con el núcleo de los que serían sus ministros más próximos, los cuales trataron de persuadir a un reluctante emperador para que aceptara su planteamiento. Pese al tan denostado por enciclopedistas e ilustrados «despotismo de los frailes», sin la asunción incondicional del catolicismo nunca se lograría el asentamiento de la nueva dinastía. Por tal razón, el absolutismo confesional de la Constitución de Bayona no envidiaría en nada al del Código gaditano2.


  En tal línea pretendió situar el rey José su actuación en tan delicada materia, a despecho de la deriva radical que adoptara en ciertos tiempos y extremos. Con frecuencia las autoridades josefinas, pese a sus indeficientes urgencias económicas, para las que los bienes de los regulares constituían un expeditivo y fugaz remedio, se afanaron por dar un perfil bajo a la aplicación de uno de los célebres decretos de «Napoleón en Chamartín» —la clausura de una tercera parte de los conventos— e incluso a las drásticas medidas de secularización de los religiosos —18 de agosto de 1809— y supresión de las Órdenes Militares —18 de setiembre del mismo año—, coincidentes, como se observa, con una coyuntura muy apurada de la ocupación francesa3. Mas no obstante estas y otras medidas, como el deseo de formar un episcopado nacional —nueva coincidencia con el programa gaditano—, José y sus colaboradores lograron crear, en medio de dificultades sin fin, una atmósfera de buena relación con un sector importante de la jerarquía, muy criticado en la España fernandina, en la que, como ya se recordara, la Junta Central llegó a dictar un resonante decreto condenatorio.


  Tan curioso y significativo dato obliga, siquiera sea à rebours de unas páginas en las que la temática eclesiástico-religiosa se ofrece premeditadamente algo difuminada, a hacer una breve estación en la, a primera vista, un tanto extraña o paradójica cooperación de cualificados estratos de la Iglesia docente con la monarquía josefina. Aunque en cifras absolutas el clero afrancesado representara una proporción harto exigua en el total —algo más de 250 personas frente a los aproximadamente 148.000 individuos que, según el censo de 1797 o de Godoy, constituían la población eclesiástica del país—, su importancia cualitativa resultó notable, habida cuenta de su posición, carácter mayoritariamente urbano, formación cultural y apertura —algunos abates ilustrados llegarían, conforme es bien sabido, a incluirse más o menos transitoriamente en las mismas filas de la masonería bonapartista española—. Más de la mitad de los eclesiásticos partidarios de José I eran miembros de los cabildos catedralicios, sobre todo, de los más ricos de la Península —20 de los 141 en Sevilla, 16 en Toledo, 11 en Zaragoza, 9 en León, 8 en Salamanca...—, así como tres arzobispos —Ramón José de Arce, Joaquín Company y Félix Amat, que ocuparon respectivamente las sillas cesaraugustana, valenciana y de Palmira in partibus infidelium...—, siete obispos y un no desdeñable número de sacerdotes diocesanos. De otra parte, también han de tenerse en cuenta los nombramientos y ascensos realizados durante la guerra, que incluyeron a tres obispos electos, una quincena de nuevos canónigos, una capilla palatina y unos ocho sacerdotes designados para regir sedes vacantes a título de vicarios y gobernadores eclesiásticos4.


  Y todo ello, finalmente, sin reparar ni contar con la participación del clero en asuntos civiles como funcionarios de la España josefina. No obstante tan llamativo fenómeno, debe, desde luego, matizarse cada una de las situaciones de estos eclesiásticos y distinguir entre el afrancesamiento y el simple colaboracionismo, así como los grados en este último, según respondiera al miedo, a la tendencia natural en las grandes instituciones a obedecer a las autoridades constituidas o al deseo de prosperar en su rango y status material. Y aunque la mayoría de entre ellos perteneciera al estamento de los curas seculares, también hubo algunos regulares que trataron de salvar su apurada situación económica o colmar sus ambiciones colaborando con las autoridades napoleónicas, mas sin llegar de ordinario en su afrancesamiento al grado habitual registrado en el clero secular5.


  Un regalismo más aseado que el gaditano —no en balde estaba en manos más entendidas que las de los parvenus doceañistas— dominó en conjunto la política eclesiástica josefina, en la que los cuadros del régimen demostraron una vez más, según se recordara más atrás, su competencia como educados en la gran escuela burocrática dieciochesca6.


  Sobre las espaldas de estas minorías provenientes de los reinados anteriores recayó todo el peso de la acción estatal josefina. La España de «El Intruso» fue, en efecto, netamente indígena, sin aporte alguno de grupos o individualidades extranjeras, salvo la presencia de algunos de sus consejeros napolitanos traídos por el antiguo rey de las Dos Sicilias a Madrid. Gran parte del funcionariado inferior y medio como asimismo prestigiosas personalidades de la Administración borbónica trasladaron su lealtad institucional al nuevo soberano, sirviéndole con la misma y característica entrega de los días dieciochescos.


  Por lo demás, nunca ha de olvidarse que el de José I fue, indudablemente, un gobierno madrileño, ya que durante más de la mitad del lustro de duración del reinado el área de mando e influencia se redujo a poco más de los aledaños de la capital de la nación. En este microcosmos, la burocracia josefina, bien que in vitro en buen número de ocasiones, formuló y desplegó circunstancialmente no pocos proyectos de alto valor técnico y perfección formal, con soluciones felices a algunos de los problemas propios de las nuevas realidades y temáticas también encanecidas en la desidia y rutina, sobre todo, en materia de policía urbana y competencias de los diversos órganos del poder local, el único sobre el que, en verdad, sus integrantes actuaban y ejercían cierta jurisdicción. Tiempo adelante, sus leyes, ordenanzas y disposiciones se descubrirían como eslabón fundamental e irreemplazable tanto en el funcionamiento de la maquinaria estatal decimonónica como a la hora de construir teóricamente una ciencia del Derecho Administrativo de singular acendramiento y audiencia internacional. Sería, desde luego, una afrenta al espíritu cosmopolita de las elites españolas ilustradas así como al poderoso ascendiente francés ejercido sobre ellas, negar dicho influjo, lógicamente reforzado en tiempos en que las hazañas de la burocracia napoleónica se ensalzaban en todos los ambientes. En un Estado satélite de la primera potencia continental, la autonomía tenía un límite. Pero en el reducido y muy dependiente campo de su actividad —la marcha de la guerra imponía por doquier su inflexible ley—, los gobernantes afrancesados consiguieron en ciertos períodos alinear su obra reformista en el surco de la áurea tradición carlotercista.


  La compacta presencia de españoles en la cúpula del régimen bonapartista queda de manifiesto en la composición de la Real Casa y Patrimonio de José I, cuyo funcionamiento quedó regulado por la Constitución de Bayona y el posterior decreto del 20 de enero de 1809, que fijaba el ceremonial de la Corte. Así, la jefatura tanto de la Casa como de la Guardia Real fue asumida, en su mayor parte, por la nobleza autóctona. Pese a tal dato, existió, por descontado, variedad de actitudes en el grado de compromiso de estos altos cargos palatinos. La retirada de Madrid en los inicios de agosto de 1808 propició que gran cantidad de entre ellos abandonase su puesto y devolviese su adhesión a la España fernandina, circunstancia que posteriormente —junto con el importante factor de la posición social en cada caso— facilitó a muchos su tránsito por los procesos de depuración «patriótica», que muchos consiguieron eludir. Asimismo, la deserción masiva de los integrantes de los cuerpos de la Real Guardia, provocada también por el impacto de Bailén, motivó en parte su sustitución por unos 3.000 soldados franceses7.


  ¿Fue, pues, la España josefina un país de elites? En buena medida, sí. El protagonismo, la presencia y participación de las masas en la vida pública fue en ella incomparablemente menor. El espíritu más genuino del Despotismo Ilustrado latió en toda su obra gobernante, desprovista de cualquier huella revolucionaria. En ningún momento se pusieron las bases de un aprendizaje democrático del tenor, por ejemplo, de los Ayuntamientos constitucionales en la España «patriota». Aparte de las circunstancias bélicas y la tutela napoleónica, las bases sociales del josefismo lo impedían. Aunque tal vez las clases medias y la burguesía profesional desearan imprimir al régimen un signo claro de modernidad política, propietarios y altos cuadros no secundaban sus propósitos. Desde la primavera de 1810 a la de 1812, la monarquía intrusa fue aceptada como una realidad inconmovible a medio e incluso a largo plazo no sólo por sus partidarios, sino por extensos sectores de la población, en particular del centro y el mediodía del país —zonas a las que se añadiría en enero de 1812 la valenciana—, quedando ya muy atrás políticamente el decreto de 16 de febrero de 1809, que imponía a militares y funcionarios el juramento de fidelidad, so pena de perder su empleo: «[...] todos los Magistrados del Reino, todos los empleados en cualquiera ramo de la Administración que, en calidad de tales e individualmente, no hubiesen prestado juramento de fidelidad y obediencia a nuestra Real Persona, a la Constitución y a las Leyes lo ejecutarán por escrito en el término del tercer día después de la publicación en los parajes en que se hallen [...] Aquellos que no hiciesen el citado juramento serán considerados como que han hecho dimisión de sus empleos o cargos».


  La desamortización eclesiástica habíase también ya realizado con éxito económico, con la adquisición masiva de las posesiones de las Órdenes Militares y del clero regular, convertidas en bienes nacionales, por altos funcionarios y la burguesía urbana y rural, aunque sin que se formase una clase de propietarios agrarios en la línea de lo acontecido en Francia en 1790 y 17918. Nada de ello modificó la pasividad de la sociedad —pueblo y elites— frente al régimen josefino. Si en los inicios de 1809 se había registrado el fracaso de los comisarios regios para dinamizar la vida municipal en las provincias ante la atonía de las clases medias y acaudaladas, igual situación se reproduciría en el bienio 1810-12. En ningún momento de este prolongado período la aceptación dio paso a la colaboración. Los Ayuntamientos continuaron constituidos como en la etapa inaugural del reinado por aventureros y agiotistas con los que se codeaban a regañadientes los ricos hacendados y los grandes comerciantes, coaccionados a ocupar los cargos edilicios por las autoridades civiles y militares9. Con una maquinaria propagandística bien engrasada y a todo gas, en pleno fastigio del poder napoleónico en Europa, la expectación neutral frente a su destino fue el estado de ánimo imperante en la mayoría de los súbditos del rey José, sinceramente afanado por su bienestar, sobre todo, por el de los sectores humildes —como «Conserje Mayor» de los hospitales madrileños se vería designado por los mariscales franceses en sus conversaciones y correspondencia—.


  El conocimiento de algunos de los elementos de esa actitud de la población de la España josefina no es lo extenso y profundo como se desearía para aquilatarlo en toda su dimensión; pues, ciertamente, ello rebasa el marco temporal y espacial que lo encuadra, para colocarse en coordenadas de un interés más general y permanente actualidad, como ya se apuntara, en el mundo contemporáneo, donde tan frecuentemente se ha reproducido la situación española de los umbrales del siglo XIX. Quizás algo más que el patriotismo o que la aplastante gravitación de una guerra implacable ejerció una determinante influencia en dicha postura, de la que ni siquiera unas plumas de envidiable sensibilidad política como las de los clérigos afrancesados —Alberto Lista, José Félix Reinoso, Juan Antonio Llorente, Sebastián Miñano, Miguel Santander.— pudieron arrancar su secreto10. El tema, bien se entiende, se relaciona de cerca con el de la naturaleza del fenómeno de los afrancesados sobre el que tanto se ha escrito en los últimos tiempos, según se mencionó en un capítulo anterior. Describirlo con el detenimiento que requiere es tarea vedada al carácter de unas páginas de ceñida síntesis. Una cuestión es clara: la apuesta o el compromiso de los afrancesados —su distinción de los simplemente «juramentados», no siempre del todo convincente, puede, empero, ser válida aquí— no encontró eco en el conjunto de la sociedad josefina.


  Realmente, la que así cupiera llamarse con cierta propiedad fue un ente de ficción en las grandes ciudades cuya población resultaba clave para su existencia y consolidamiento. Apenas terminado abril de 1810, Soult se avecindó en Sevilla —cuyo palacio arzobispal convirtió en residencia principesca, a tono con los gustos de gran señor del primogénito de un notario acaudalado— que no abandonó sino en las postrimerías de agosto de 1812. La capital hispalense fue así también la del virreinato establecido de facto y casi de iure por el duque de Dalmacia en Andalucía, por entero autónoma de la soberanía josefina11. El hecho se repetiría corregido y aumentado si cabe en la Valencia del duque de la Albufera entre enero de 1812 y setiembre de 1813, al paso que Barcelona fue desde el comienzo al fin de la contienda una ciudad con existencia por completo independiente del simbólico trono de «El Intruso». En el País Vasco-navarro se registraría la misma situación, vigente en tres urbes de importancia por diversos motivos. Pese a su proximidad a la Villa y Corte, tanto Salamanca como Valladolid y Burgos, situadas en la ruta militar más estratégica —se recordará cómo la suerte del conflicto se ventiló invariablemente en el control del centro peninsular, escenario de las operaciones bélicas de mayor entidad—, estuvieron en todo momento bajo la autoridad castrense, desvinculada de la josefina hasta unos meses antes de la batalla de Vitoria. Madrid, pues, vino a ser así el único gran escaparate de la España josefina, que se haría mejor en denominarla como afrancesada o, incluso, napoleónica porque, en definitiva, fueron los uniformes azules los que, con sus bayonetas, dieron realidad a la monarquía de «El Intruso».


  El cual, en verdad, jamás se autoengañó sobre el grado de consistencia de su poder, constantemente desafiado del lado de su hermano como de los patriotas. El primero, particularmente, pareció complacerse en sembrar de impedimentos su infatigable labor en pro de la conciliación de sus súbditos y la unidad de su reino. Hasta en el momento más plenificante, cuando José descubría, embriagado, las bellezas y gozos de la hechizadora Sevilla, no se detuvo en su empeño obstaculizador. Según se indicara páginas atrás, el decreto de 8 de febrero de 1810 otorgaba una administración militar, bajo la responsabilidad imperial, a los territorios de Vizcaya, Navarra, Aragón y Cataluña (si bien su anexión a Francia nunca llegó a materializarse). Cara a tamaña iniciativa, no se amilanaron José y sus ministros de jornada andaluza. Tres semanas antes de su regreso a Madrid, el 17 de abril, firmó Mariano Luis de Urquijo, su ministro de Estado, y rubricó el rey en el Alcázar sevillano uno de los más importantes y estudiados decretos de su reinado. Lo extenso y meticuloso de su articulado —V Títulos: «División del Reino», «De las Prefecturas» y «Subprefecturas», «De las Municipalidades» y de los «Sueldos»— muestra que el texto estaba ya bien meditado, tras los escarceos de los decretos de 6 de febrero y 4 de setiembre del año anterior, relativos, respectivamente, a la organización de los Ayuntamientos y «a la creación de nuevas municipalidades en todo el reino». Un marino y matemático mejicano de raíces vascas, José María de Lanz y de Zaldívar (1764-1839), educado en la mejor tradición castrense y cultural de la centuria ilustrada, una vez desechada la propuesta de división territorial de Juan Antonio Llorente y siguiendo algunas líneas de la realizada en noviembre de 1808 por el valenciano Francisco Amorós y Ondeano, finalizó en las últimas semanas de 1809 el proyecto de la división prefectural, retomado, tras su aprobación por el Consejo de ministros en las postrimerías de diciembre del mismo año, ahora para eludir la doble amenaza de las intromisiones del emperador y sus generales, subrayando el valor civil de la burocracia y gobierno josefinos.


  Ya en la mutación lexical de ayuntamientos por «municipalidades» se denotaba el incontenible avance del influjo francés en los usos y lenguaje administrativos, pese a la autoctonía que, como se señalara al principio del presente capítulo, latió siempre en el fondo de la obra de los afrancesados. Ésta se eclipsaba en la ortopedia de clara filiación gala a que se sometía el mapa territorial y la organización jurídico-administrativa del país, sin vestigio alguno de su antigua autonomía, maltrecha pero no hundida en la precedente del conde de Floridablanca de 1785. En las 38 prefecturas y 111 subprefecturas fijadas por el decreto —las primeras, a su vez, divididas en tres subprefecturas cada una, con excepción de las cuatro de Murcia y las dos de Madrid, Ciudad Real, Cuenca y Teruel; las últimas compuestas, por su lado, de «municipalidades»—, la huella de un rico pasado desaparecía sin remisión12. Respetada en la Carta Magna de Bayona —Constitución o Estatuto del reino josefino hasta su ocaso—, nunca referenciada en el posterior desarrollo de la monarquía afrancesada ni siquiera en la literatura de ésta —a manera, quizá, de lapsus freudiano de lo que pudo ser y no fue...—, la vieja construcción se conservó en conjunto, pese al vehemente deseo del canónigo Llorente por introducir en ella una división de la Península sencilla y abiertamente departamental13.


  Sin embargo, pese a lo antedicho, fuese por mero azar, condicionamientos geográficos o por el sentido del compromiso histórico que jamás abandonó a José y sus colaboradores más íntimos —figuras casi todas ellas, nunca se insistirá bastante, de calidad intelectual, política y humana singulares—, algunas de las nuevas demarcaciones no rompieron por entero el armazón tradicional. Así, por ejemplo, las seis prefecturas andaluzas de Sevilla, Málaga —la más pequeña de todas: 10.121 km2—, Granada, Córdoba, Jaén y Jerez no implicaron mudanzas revolucionarias respecto de los límites de sus antiguos reinos, con excepciones como la inclusión de la subprefectura de Osuna en la prefectura de Málaga, la de Écija en la de Córdoba y la subprefectura de Ronda en la más flamante e innovadora prefectura: la de Jerez14. Todas ellas respondían al mismo esquema organizativo: prefecto, secretario general de Prefectura, Consejo de Prefectura y Junta General de Prefectura.


  Muy relegado en la Constitución bayonense, el municipio no tendrá tampoco un tratamiento detenido en el decreto apostillado. El recelo o la desestima que despertara en la Francia revolucionaria y en la napoleónica, con su jacobinismo centralista, no se superó por los redactores del documento citado. Sus competencias tradicionales en materia asistencial —hospitales, casas de misericordia, hospicios— y de fomento pasaban a manos o bajo la estrecha tutela de los prefectos, encargados «del gobierno civil, de la vigilancia sobre la administración de rentas y de la policía general». El canal de relación más importante entre las prefecturas y los municipios lo constituían los Consejos de Prefectura, organismos administrativos integrados por tres miembros de nombramiento real y cuya presidencia recaía en el de más edad, en el caso de ausencia del prefecto, su presidente nato. Los temas e intereses específicos de las municipalidades se abordaban en Juntas designada en «Consejo Abierto» —nada que ver ni en el espíritu ni en la letra con la venerable institución medieval, fuente y cuna de las libertades y autonomías locales— por los vecinos contribuyentes, pues el control censitario fue permanente preocupación en unos gobernantes en los que los levantamientos populares de mayo-junio de 1808 llegaron a constituir una obsesión enfermiza.


  Sin apenas savia democrática la vida municipal, regulada en el decreto de 17 de abril de 1810, y encorsetada en el patrón centralizador la regional, reglamentada en el mismo texto, la falta de una piedra de toque de sus virtualidades por la fugacidad y discontinua implantación de sus normas precariza cualquier juicio sobre su efectividad. En esencia y con su lastre negativo de centralización a ultranza, seguramente significara un avance en el camino de la racionalidad y eficacia de la administración pública en su proceso de modernización, estimulando decisivamente a la intelligentsia liberal, que ya daba en Cádiz los últimos toques a su futura estrategia parlamentaria, para llevar a cabo una ambiciosa reordenación de la vida local y territorial del país. Del enemigo, el elogio. Uno de los máximos protagonistas de la construcción de la España contemporánea, hablando por ciencia propia, el conde de Toreno, especuló sobre sus logros en el caso de gozar de más dilatada vida15.


  Otro elemento de historia factual cabe añadir en orden a las hipotéticas bondades del diseño del gobierno josefino para potenciar y agilizar la renqueante estructura burocrática con la que España entró en la Edad Contemporánea. Si, como el rey y sus ministros deseaban —y así se exponía en el decreto de 17 de abril—, su puesta a punto hubiese servido para promover una convocatoria de Cortes, su legitimidad y popularidad se habrían probablemente acrecentado en poco tiempo. Colocadas las primeras piedras del proyecto —la confección de un censo general de población—, no tardó en verse su imposibilidad por la guerra total en que el país estaba inmerso. Los reiterados intentos josefinos para que Napoleón aceptase sin reservas la nueva redistribución territorial, apoyara económicamente a la exhausta Hacienda afrancesada y concediera una autonomía real al gobierno de Madrid no alcanzaron su objetivo. El marqués de Almenara, ministro del Interior, enviado a París en agosto de 1810, no pudo transmitir personalmente al emperador el objeto de su misión especial. En cuanto a las gestiones realizadas por el propio y desmoralizado monarca durante su estancia en la capital gala en la primavera de 1811, con motivo de las fiestas en honor del heredero imperial, alumbraron un parvo resultado: la jefatura de los ejércitos del centro y muy poco más que promesas de una mayor colaboración16.


  La manera con que entendía ésta Napoleón se manifestaría por un decreto fechado en el palacio de las Tullerías el 26 de enero de 1812. Cataluña quedaba anexionada al Imperio y dividida en cuatro departamentos administrados por las autoridades galas en régimen civil. Parecía retrocederse a los tiempos carolingios y de la Marca Hispánica... Hasta en la denominación —fluvial o montuosa— los cuatro departamentos copiaban la de la Francia revolucionaria: Bocas del Ebro, con su capital en Lleida; Segre, con su sede capitalina en Puigcerdá; Montserrat, con indiscutible centralidad en Barcelona, y Ter, cuya capital radicaba en Girona. Las protestas consiguientes del rey José sólo servirían, indirectamente, para lograr su anhelado deseo de la jefatura de todas las fuerzas galas combatientes en la Península. Pero incluso esta mínima satisfacción íntima y reconocimiento formal de su soberanía no duraron mucho por mor de los avatares bélicos y el permanente taifismo de los generales franceses17.


  Tras el infructuoso viaje a Francia y la no menos negativa negociación con las Cortes gaditanas —realizadas en Cádiz a través de su comisionado, el canónigo ilustrado y enciclopedista burgalés Tomás La Peña— en orden a un posible reconocimiento de su dinastía, una vez repuesta por Napoleón en Portugal la de los Braganza, José I drenó todas sus energías al buen gobierno de la capital de su fantasmal reino. Sus notables aptitudes para la gestión pública se revelaron fundamentalmente, conforme es harto conocido, en una vasta obra de modernización urbanística, con la finalidad de dar a Madrid el rango y decoro capitalinos de los que hasta entonces careciera. Las invectivas de su vecindario al «Rey Plazuelas» en nada rebajan el valor de su tarea en tal plano, no limitada, por supuesto, al acrecentamiento y perfeccionamiento del sistema de alcantarillado y abastecimiento de aguas, la apertura de nuevas vías y la construcción de espacios propios de una gran urbe, sino que fue escoltada de un conjunto de positivas iniciativas para insertarla en un proyecto transformador de amplios vuelos. Creador, después de la extinción de las Órdenes Militares, de la Orden Real de España —la famosa «Orden de la Berenjena» del vulgo, en alusión al grabado de sus medallas— algunas de cuyas bandas —cincuenta— y encomiendas —doscientas— no tuvieron poseedor, el monarca puso particular empeño en fundar en Madrid una gran institución de rango universitario, a la manera del célebre Instituto establecido por su hermano en Francia: la Academia Nacional de Ciencias y Letras, feliz iniciativa que no llegó a cristalizar18.


  Mayor fortuna halló otra que databa de tiempo atrás, pero que en su versión definitiva y más lograda tuvo como principal teatro al Madrid josefino. Las Milicias Urbanas, erigidas por el decreto de 20 de julio de 1809 a semejanza de la Guardia Nacional francesa, cambiarían su nombre y delimitarían sus funciones en otros de los promulgados a comedios de abril en el Alcázar sevillano. Los días 15, 18 y 20 las Milicias Urbanas se fundían en un nuevo organismo: el de la Guardia Cívica. Aunque en todo el reino, sobre todo en el territorio andaluz, se implantarían sus unidades, sería realmente Madrid el lugar en que esta institución, hecha a la medida de la burguesía afrancesada y objeto del máximo fervor de José y sus ministros, arraigara con autonomía y fuerza. Sin dependencia ni fricción alguna con los jefes militares napoleónicos, logró manifestar con propiedad y plenitud su carácter, desprovisto de la suspicacia y larvado antagonismo hacia el Ejército, conforme sucediera en la España fernandina con la Milicia Nacional19.


  Cuestión fundamental para el régimen de «El Intruso», dadas las circunstancias de su implantación y asentamiento, fue el desarrollo de los medios cara a mantener el orden público e impartir justicia. Cometidos ambos difíciles de llevar a efecto con eficacia, entre otras causas, por las aludidas confrontaciones entre José I y los altos mandos del Ejército napoleónico, decantándose todo ello en un notable aumento del descontento popular —ya, por descontado, muy crecido por la situación imperante—, con el consiguiente desarraigo del régimen bonapartista. Conforme quedó expuesto en anteriores capítulos, la Constitución o Estatuto de Bayona preveía la suspensión de derechos en situaciones excepcionales como las vividas durante el conflicto, circunstancia ésta que favorecía la implantación de medidas de emergencia, pero que, a su vez, no amenguaba las suspicacias de los gobernados. Por otro lado, el texto referido se inclinaba hacia una separación de las competencias policiales y judiciales, confundidas y entremezcladas en el Antiguo Régimen. Antes de que se dictasen —6 de febrero de 1809— las atribuciones del Ministerio de Policía General —cuya creación se preveía en el artículo 27 de la citada Constitución—, ejerció las funciones de superintendente general de la Policía de Madrid un polémico personaje, Pablo Arribas, nombrado por José I el 26 de julio de 1808, que, desde agosto de este último, comenzó a titularse como ministro, primero interino y ya titular un mes después. Al año siguiente, respondiendo a su propuesta, un Real Decreto de 19 de febrero designó al consejero de Estado Francisco Amorós para la Intendencia General de Policía en Madrid, junto con diez comisarios, uno por cada distrito de la ciudad, a sus órdenes y, todos ellos a su vez, a las del ministro como instancia superior. Asimismo, se fijaba un reglamento para regular los movimientos de la población en la capital, y la instauración del Batallón de la Policía, cuerpo de infantería ligera destinado a mantener la tranquilidad pública. Con la toma de posesión de los comisarios, nueve días después, cesaban en dichas funciones los alcaldes de Corte, que hasta entonces las desempeñaran con no pocas carencias y limitaciones mediante las rondas y otros medios similares —haciendo frente además a las injerencias y abusos de los cuerpos militares, por un lado, y a la actividad que la policía secreta francesa desarrollaba en suelo hispano desde junio de 1808—, constreñidos en adelante al ejercicio de las competencias judiciales que les eran propias20.


  La extensión al resto de la Península de dichas funciones policiales dependientes del poder central tardó en hacerse efectiva, aunque ya se había dado un avance en el Real Decreto para el nombramiento de comisarios regios —9 de febrero de 1809—, con amplios poderes para implantar la nueva administración y, sobre todo, a fin de controlar y poner coto a los muchos abusos de los generales con mando de tropas. Promediado abril del año siguiente, durante su estancia hispalense, el monarca puso en marcha las nuevas prefecturas y subprefecturas mediante un texto que también establecía un comisario general de Policía, dependiente tanto del prefecto correspondiente como del ministerio, en cada una de las ciudades cabeza de la nueva división administrativa. La considerable autoridad otorgada teóricamente a dichos funcionarios, con jurisdicción sobre comisarías subalternas de localidades importantes de cada prefectura, generó repetidos conflictos con las autoridades civiles locales y, sobre todo, con los mandos castrenses, cuando éstos no conseguían hacerse con el dominio de dichos cargos... Un buen ejemplo de lo cual lo encontramos en la medida de Soult promulgada en nombre de José I el 28 de octubre de 1811, creando un comisario general de Policía, con sede en Sevilla, para las seis prefecturas andaluzas y parte de Extremadura21.


  En un escalón inferior se hallan las Juntas locales de Seguridad, presididas por los corregidores y alcaldes mayores, que, con el carácter de comisiones municipales, se orientaban al mantenimiento del orden público en el medio urbano, mediante la organización de rondas nocturnas, autorizadas a hacer uso de la fuerza armada en caso necesario, al tiempo que poseían también competencias judiciales, como tribunales de primera instancia. Tareas complementarias desarrollaban las Milicias Urbanas aludidas más arriba, aunque se situaban en una esfera diferente a la de la policía propiamente dicha, pues sus atribuciones y tareas eran más afines a las del Ejército, preservando, eso sí, su autonomía respecto al mismo.


  Conforme lo afirmara un especialista de la cualificación de Joan Mercader Riba, es difícil precisar hasta qué punto la justicia del régimen bonapartista fue independiente del poder ejecutivo. En un principio se habían deslindado ambas potestades, ya que el ministro de Justicia sólo podía proponer al soberano candidatos para jueces y magistrados y ejercer la supervisión estipulada legalmente, pero carecía totalmente de influencia sobre lo dictaminado por los tribunales. Después del breve ejercicio ministerial de Sebastián Peñuela durante julio de 1808, al mes siguiente le sucedería en el cargo, primero como interino, el veterano funcionario Manuel Romero, que igualmente ocupó durante 1809 la cartera de Interior como titular, abandonando la de Justicia en febrero de 1812, sustituido por Arribas. Recuérdese además que, a pesar de las amenazas de disolución que en varias ocasiones sufrió el ministerio de Policía, este último se mantuvo en los cargos que le correspondieron, y su fidelidad al monarca le llevó a seguirle hasta la retirada final a territorio galo.


  Tras la extinción del Consejo de Castilla, quedó operativa, como ya hemos dicho, la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, encargada de los asuntos criminales y que ejercía las funciones de Chancillería o Audiencia de Madrid y alrededores. Al mismo tiempo, para ocuparse de los asuntos pendientes del desaparecido organismo, el 6 de febrero de 1809 se establecían las Juntas Contenciosas, en las que, como fiscal común, el más famoso quizá de los intelectuales afrancesados, Meléndez Valdés, se afanó por revisar la legislación española en la materia, con la intención de modernizarla y adaptarla a la mentalidad de la época22.


  En el contexto descrito, a fin de garantizar el orden y combatir la «insurgencia» así como de relevar progresivamente de buena parte de tales funciones a las comisiones militares permanentes y extraordinarias —una en cada cuerpo del ejército imperial, elegidas por su comandante en jefe—, que extendían, por supuesto, su poder más allá del ámbito castrense, y así lograr que el gobierno central ejerciese con mayor eficacia su jurisdicción civil en las provincias frente a las arbitrariedades y abusos de los oficiales de la Grande Armée, se crearon las Juntas Criminales Extraordinarias23. Con el Real Decreto de 16 de febrero de 1809 nació la de Madrid, formada por cinco magistrados del Antiguo Régimen. Sus competencias abarcaban una amplia gama de delitos, desde los comunes a los de sangre, y, en general, todos los atañentes a la alteración del orden público y conspiración contra el poder establecido. Con su implantación se perseguía, igualmente, que las sentencias de muerte —la horca sería sustituida en octubre por el garrote, considerado instrumento más «limpio y humano»— se cumplimentasen con celeridad: veinticuatro horas fue el plazo dictado...


  A mediados de mayo de 1809 se asentaron en Valladolid y Pamplona las primeras Juntas Criminales fuera de la capital, al paso que el real decreto firmado en Sevilla por el monarca el 19 de abril del año siguiente las generalizaba a todo el territorio afrancesado. Empero, las Juntas dependieron por lo común de la actitud de las autoridades militares, registrándose en ello una gran variedad de posturas. Así, por ejemplo, en el caso de Burgos la cooperación castrense fue incondicional, situándose en los antípodas la soriana, creada por el intendente del Ejército en la provincia, en la que se producirían muy pronto interminables conflictos entre ambas potestades cara al cumplimiento de las órdenes reales; al tiempo que, a su vez, en León fue el sanguinario Kellerman quien abortaría su establecimiento, y en Ávila se creaba ilegalmente un Tribunal Criminal extraordinario, disuelto por apelación de la Junta de Segovia —de la que dependía— al ministro de Justicia y al rey; y, finalmente, algo semejante ocurriría con la de Vizcaya respecto a la de Valladolid. En lo concerniente a Andalucía, el 24 de abril de 1810 se erigieron las Juntas Criminales en Córdoba, Jaén, Jerez de la Frontera, Málaga, Sevilla y Granada, cada una con cinco miembros y un fiscal, la mayoría de los cuales procedían de la antigua administración de la Chancillería de esta última o de la Real Audiencia hispalense. En conjunto, su actuación fue considerable, según lo prueban el elevado número de sentencias dictadas y el volumen de ejecuciones llevadas a cabo, a pesar de los muchos obstáculos a los que tuvieron que hacer frente, derivados casi sin excepción del tantas veces mencionado conflicto de competencias entre los generales franceses y el gobierno josefino24.


  Tras la apresurada descripción de la labor desplegada por el gobierno afrancesado en uno de sus terrenos más roturados, se impone concluir que, en definitiva, las circunstancias históricas y el cambio de signo de la guerra a favor de la Coalición antinapoleónica bloquearon todo intento de plasmación de los planes de «El Intruso» en el preámbulo del Real Decreto de 21 de junio de 1812, así como del resto de proyectos que contemplaban el camino hacia la reforma y normalización de la justicia reestructurando la totalidad del viejo aparato borbónico25. Pero los balances históricos no deben ser como los contables. Pese a la frustración final que acompañó a los esfuerzos de la administración afrancesada en pro de la impartición de una justicia más racional y humana, su aliento y trabajo no se perdieron por entero. Tiempo adelante, en la forja del liberalismo isabelino, sirvieron de humus e inspiración de la vasta obra legisladora que logró avances sustantivos en la modernización de la Justicia española.


  Por otro lado, la monarquía josefina también dejó una herencia constructiva en el plano material, al transformar parte de las anquilosadas estructuras del Antiguo Régimen, sin que, por fortuna, sus aportaciones quedaran confinadas en el área de su capital. Valencia —en ésta de modo muy notorio—, Valladolid, Salamanca, Sevilla, Granada o Córdoba cambiaron gran parte de su fisonomía durante la ocupación francesa, accediendo algunas de ellas a un estadio verdadera o incipientemente capitalino. De manera muy especial, Córdoba puede señalarse como ejemplo de una ciudad interior en la que se llevó a cabo una larga serie de notables realizaciones: trazado del primer plano urbanístico moderno, creación de la Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, puesta a punto de jardines, zonas verdes y alguna que otra avenida, promulgación de unas innovadoras ordenanzas municipales de limpieza y policía —enterramientos en un cementerio extramuros—, así como un frustrado intento para recuperar la navegabilidad del Guadalquivir a su paso por la urbe califal26.


  Pero otra ciudad de semejante alcurnia histórica, Salamanca, puede concurrir con iguales o mayores títulos a ocupar, como acaba de decirse, un lugar sobresaliente en el legado cultural del régimen afrancesado. Un administrador de primer orden, el general Paul Thiébault (1769-1846), gobernador de la ciudad del Tormes, redimensionará su admirable monumentalidad con la edificación de la Plaza de Anaya, punta de un iceberg de realizaciones urbanísticas que modernizaron la fisonomía capitalina y sus servicios públicos.


  Lejos de ambas, Valencia se descubre como otro de los grandes polos del urbanismo y acción cultural acometidos con innegable eficacia por el poder josefino. Con amplitud y recursos mayores que los desplegados en Zaragoza en 1811 —la ordenación municipal y el envidiable Paseo Imperial, obra del arquitecto Joaquín Asensio, marcan las sumidades de su quehacer—, Suchet llevó a cabo en el corto bienio de su mandato un trabajo con visos de grandeza y, desde luego, de punto y aparte en el desarrollo y equipamiento social de la urbe levantina. Apertura de plazas, calles, paseos y jardines; ubicación extramuros de mataderos, cementerios y saneamientos, con derribo del barrio chino; atención especial a hospitales y presidios; instalaciones manufactureras. dan sobrada razón de la magnitud de su tarea. Soldado entreverado de político —premonición del porvenir.—, las trompetas de la propaganda difundieron tales éxitos casi tanto como los logrados en el campo de batalla. Bajo el dominio josefino, otra España era posible. En la boca o en la pluma de un conquistador, la cosa tenía su valor27.


  Lo que cabría llamar pasión si no furia reformadora de los gobernantes josefinos, legítimos herederos en esto, como en tantas otras facetas de los ilustrados (hecho que los emparentaba directamente con los liberales en no pocos aspectos), no se expresó únicamente en núcleos poblacionales de gran entidad. Apenas llegadas a las responsabilidades edilicias o provinciales, las nuevas autoridades ponían ya en marcha ambiciosas empresas, materializadas de ordinario. Así, por ejemplo, las almagreñas proyectaron a comienzos de 1810 el saneamiento y canalización del Azuer y la erección del Convento de Santo Domingo, llamado a un gran destino dentro de la Orden de Predicadores, que viniera a reemplazar a la vieja Universidad, abolida por las reformas del marqués de Caballero28.


  Con todo, estos logros y aspectos positivos quedaron empañados por el impacto devastador de la guerra, que arruinó los recursos municipales, como asimismo por las continuas y penosas medidas impositivas, requisas y exacciones que tuvieron que afrontar las haciendas locales. La venta de bienes comunales y de propios fue la solución más frecuente arbitrada por las corporaciones, ya que los repartimientos, empréstitos y donativos resultaban insuficientes a todas luces. Aquí también no topamos con ninguna novedad, ya que, según se recordará, desde el siglo XVIII se venían practicando, pero es indudable que la guerra aceleró el ritmo e incrementó el volumen de las ventas29.


  Como en el caso de las contribuciones ordinarias y extraordinarias, se hace imposible dar unas cifras globales para toda la Península, pero los estudios provinciales y locales con los que contamos nos permiten hacernos una idea aproximada. Los municipios vasco-navarros fueron con diferencia unos de los más afectados por esta desamortización civil, que alcanzó de igual modo cifras considerables en Salamanca, Badajoz o Córdoba, aunque estas últimas ciudades conservarían la mayor parte de sus bienes comunales y de propios hasta 1855. En Valladolid y León las ventas fueron de menor cuantía, pero aun así constituyeron un monto respetable, mayor que el de provincias costeras como Cantabria. En todo caso, las circunstancias particulares que concurrieron en cada ejemplo —presencia militar y alojamientos, número de fincas en poder de los ayuntamientos, etc.— permiten introducir leves matices en este desvaído bosquejo de una situación tan crítica como compleja30. A diferencia de la desamortización eclesiástica josefina, en la civil la mayoría de las ventas fueron irreversibles, aunque tampoco faltaron posteriormente episodios de reclamaciones y litigios. Por lo demás no existió una ley general para ejecutarla. Los municipios vascos estaban facultados para enajenar parte de sus tierras según los fueros, y en el resto de la España josefina, de motu proprio o presionados por las autoridades militares y del gobierno central, fueron los mismos ayuntamientos y las juntas los que impulsaron tales medidas cuando la situación lo requirió. La mayor parte de los compradores de bienes se contaron entre los tenedores de la deuda pública, y fue frecuente encontrar a los propios miembros de los ayuntamientos entre ellos.


  Las urgentes y abusivas exigencias militares para financiar el curso de la guerra también boicotearon los intentos del gobierno josefino de emprender reformas económicas que modernizasen la industria y el comercio. Sus mandatarios alentaron la extensión de las manufacturas privadas y dispusieron la venta o arriendo de la célebre fábrica de cristales del Real Sitio de San Ildefonso, al tiempo que quisieron salvar las no menos famosas pañerías de Guadalajara. En la misma línea se concedería a los propietarios de patentes el derecho de crear establecimientos para explotar sus descubrimientos e inventos. Dentro de idéntica esfera de fomentar la producción nacional en cualesquiera de sus ramas, se contaron ciertas iniciativas por parte de las instituciones borbónicas de la Ilustración; pero, en conjunto, el ostensible descaecimiento de la mayor parte de entre ellas como, v. gr, las Sociedades Económicas de Amigos del País —el intento de la de Madrid por reavivarse fue algo atípico y aislado—, impidió fraguar el sueño de los nuevos ilustrados que, a diferencia de sus maestros que araron una tierra firme y receptiva, lo harían en otra convulsa y bronca...


  Al mismo objeto de dinamizar la postrada situación del país sobre el que se extendía la jurisdicción de los dirigentes josefinos, responde otra iniciativa de gran calado... teórico y proyectista. Mediante el Real Decreto de 14 de octubre de 1809 se creó una Bolsa de Negocios o Casa de Contratación en Madrid, con unos reglamentos de la Policía de Bolsa, con los que se esperaba organizar las redes productivas, así como las transacciones en el mercado interior e internacional. Como constituyó, según acaba de decirse, moneda corriente en la España afrancesada, un ancho foso separó la legislación de la práctica: la institución, con la que se preveía además la supresión de todos los consulados de comercio existentes en el país, no sería inaugurada hasta finales de enero de 1811.


  Pero ni estas ni otras medidas similares adoptadas en el terreno del que ahora nos ocupamos lograron encaminarse hacia la mejora que las autoridades esperaban de su promulgación. Corporaciones de la Villa y Corte como la Compañía de Lonjistas o los muy afamados Cinco Gremios Mayores se vieron amenazadas por la quiebra debido a su crítica situación, ya que eran apremiadas a saldar sus deudas por sus accionistas, al tiempo que las autoridades denunciaban dichas quiebras como fraudulentas sin convencerse de la autenticidad de las mismas, originadas, según se recordará, por la guerra contra Gran Bretaña y los empréstitos forzosos gubernamentales. En la conformación de tan difícil coyuntura resultaron de igual modo determinantes las exigencias de París, absorbiendo insaciablemente las materias primas y productos que la industria y el comercio hispanos precisaban —ejemplo bien visible: la lana castellana—, así como las imposiciones establecidas en orden a limitar ambos sectores al autoabastecimiento para anular una posible competencia con los franceses. Por último, tampoco han de olvidarse para pintar ajustadamente dicho cuadro las condiciones del conflicto en la Europa del momento, el Bloqueo Continental y su respuesta británica, la interrupción de las comunicaciones con América, la dispersión de las inversiones y las enormes deudas estatales31.


  Por lo que hace a la esfera bancaria, la actuación del célebre Cabarrús —no muy dilatada a causa de su fallecimiento en diciembre de 1810— y sus colaboradores se orientó hacia la reforma del Banco de San Carlos. De esta forma, se planteó un diseño más cercano a los modelos nacionales posteriores, acorde con el marco del liberalismo económico, y constituyó una fuente de inspiración para futuros proyectos de saneamiento como el de Canga Argüelles en el Trienio Liberal. Pero los intentos de reforma del reglamento de la entidad y las medidas para recuperar los adelantos concedidos a la Hacienda no pasaron de la fase teórica. En la práctica se verifica que fue esta última una de las mayores preocupaciones de los funcionarios de la entidad, de cuyos activos más de un 60% correspondía a la deuda de la Hacienda —estimada en 218 millones de reales en 1808 y 237 millones en 1812—. Por su parte, la suma total obtenida del Banco de San Carlos por el gobierno bonapartista ascendió a 2,4 millones de reales, frente a los 4,2 millones de la misma institución que manejó la España de Cádiz. Desde luego, quedan excluidas de la primera cantidad las pérdidas de las que no fueron responsables los dirigentes josefinos, fundamentalmente los 8 millones de la transacción con Le Couteux por el asunto de los efectos públicos franceses. Y todo ello sin que se olvide que la sucursal de Madrid no pudo disponer, como la gaditana, de los recursos obtenidos en América que, de haber llegado a territorio bonapartista, hubieran escapado en su totalidad del control al Banco. Con todo, la gestión de Manuel de la Torre, el director designado por las autoridades francesas, fue irreprochable en orden a la salvaguarda del Banco de San Carlos, como reconocieron finalmente quienes entablaron pleitos y querellas judiciales contra él al término de la guerra32.


  Pese al esquematismo de la materia expuesta en los últimos párrafos, lo indicado bastará para deducir fácilmente la trascendencia que el apartado hacendístico tuvo en la Administración bonapartista, aunque las enrevesadas complicaciones de su estudio y el carácter de apretada síntesis de estas páginas obligan a no ir más allá de una muy epidérmica alusión. Con caracteres alzaprimados hay que recordar la importancia tenida, cara a una gestión eficaz, por la separación del Tesoro Público del de la Corona, fuente incesable en el pasado de toda suerte de confusiones y ambigüedades. Apuntado algo tan fundamental, habrá que decir que pocas innovaciones se introdujeron en la esfera tributaria. Destacaron, en especial, la modificación de las aduanas para trasladarlas a la frontera pirenaica, suprimiendo la situación de privilegio que venían disfrutando las comarcas de la orilla izquierda del Ebro, y la abrogación de ciertos monopolios menores: fabricación, circulación y venta de naipes, rentillas de extracción y elaboración de azufre, solimán, lacre, plomo y alcohol. El diezmo eclesiástico siguió percibiéndose durante bastante tiempo, con el fin de extraer del mismo las cantidades que correspondían a la Corona, quedando aplazadas las nuevas contribuciones de ámbito territorial, industrial y personal propuestas por Cabarrús. Poco antes de su muerte, se introdujeron en el caudal impositivo nuevas fuentes de recursos a la manera, por ejemplo, de las contribuciones extraordinarias —impuesto de alquileres, el quinto del montante de rentas territoriales o los procedentes de casas de juego—, las patentes industriales y la contribución en especie, así como las específicas de la villa de Madrid. Por lo demás, las remesas monetarias que desde el comienzo del reinado de su hermano suministró Napoleón, previstas en un millón de francos mensuales, también fueron un capítulo a tener en cuenta —el empréstito inicial de 25 millones de francos, negociado entre el ministro de Hacienda francés, Mollien, y Baguenault, el representante autorizado del gobierno de Madrid—; pero su recepción siguió un curso asaz irregular, debido a los atrasos y al envío de buena parte de dichas cantidades a los altos mandos de los ejércitos que operaban en la Península hispana33.


  Y es que las pérdidas acumuladas durante el reinado de Carlos IV —unos 6.400 millones de reales frente a los 1.500 millones que dejara su antecesor— supusieron una carga que hipotecaba los planes de futuro de la Administración josefina. Por ello, en el proceso de consolidación de la deuda, se buscó además garantizar la adhesión al régimen de los acreedores del Estado y los notables en general. Especialmente, los decretos de 9 de junio de 1809 persiguieron la anulación de los títulos que poseyeran todos aquellos que en el plazo estipulado no presentasen sus documentos a la Comisión de liquidación. Del mismo modo, en verano del citado año se procedió a la emisión de cédulas hipotecarias para reemplazar a las anteriores, indemnizar a quienes hubieran sufrido pérdidas durante el conflicto y avalar los proyectos que planeaba desarrollar el Estado josefino.


  Sin embargo, los deseos de sus dirigentes de impulsar mediante ello la enajenación de las propiedades eclesiásticas no se vieron cumplidos en la proporción imaginada, ya que un elevado número de tenedores de los vales reales los retuvieron en sus manos al confiar en una futura revalorización y no permutarlos en la compra de Bienes Nacionales. En contra de las advertencias de la Sección de Hacienda del Consejo de Estado acerca del comedimiento con que debían ordenarse nuevas emisiones, se proseguiría la mala senda de su profusión, debido en parte a las continuas demandas en tal sentido por parte de los propios acreedores. Al mismo tiempo, tuvieron que aplazarse y, finalmente, cancelarse los planes de fijar un Gran Libro de la Deuda del Estado, en el que quisieran inscribirse los renitentes a la adquisición de tierras en pública subasta, inclinándose por incluirlos en otro capítulo y percibir una renta proveniente de los presupuestos ministeriales34. De ahí que, de manera inevitable, la incontenible profusión de tales títulos se erigiese en rasgo fundamental de la economía de la España afrancesada, circunstancia, unida a la escasez de dinero en metálico —evaporado, conforme a la norma de Gresham, en un clima de constantes expolios militares y civiles—, pese a las repetidas acumulaciones efectuadas mediante la requisa y fundición de objetos y metales preciosos. Tanto la masiva desmonetarización, en especial, en el mundo agrario, así como la mezcla de diferentes tipos afectaron a los dos bandos en lucha.


  En circunstancias tan apuradas no es extraño que el rey José recurriese a numerosas formas más o menos opacas de financiación para su gobierno y corte; a veces, casi tan complejas como el laberinto en que un Cabarrús, siempre ganado por la «heterodoxia» e incluso por el arbitrismo, sumiese a la estructura hacendística en la primera etapa del reinado. Entre otros de los recursos movilizados para dichas oscuras gestiones, se cuenta la venta autorizada por el propio monarca de una parte del Patrimonio Real, incluidas las famosas joyas de la Corona de España, objeto, como a menudo lo recuerda la crónica sensacionalista de periódicos y televisiones, de mil y una especulaciones. La correspondencia íntima del soberano y su familia y la documentación de los Archivos Nacionales de Francia semejan suministrar datos bastante claros en tal línea; es decir, sobre la apropiación y venta de estas joyas que contribuyeron a sostener la precaria situación del gobierno y garantizaron avales para el futuro —y dorado...— exilio de José años después en suelo estadounidense35.


  Los momentos más críticos para la Hacienda josefina llegaron con la soldadura del invierno y la primavera de 1811-12, cuando la crisis por la escasez de cereal y el alza de precios alcanzasen su fastigio: el terrorífico «año del hambre», que afectara a ciudades y campos de manera catastrófica. Por consiguiente, la estabilidad y la paz ciudadana no resultaron fáciles de mantener desde una capital cuyo sistema de abastecimiento presentaba graves carencias e infirmidades, tanto por el carácter geográfico interior de Madrid y las numerosas deficiencias en la infraestructura viaria como por las circunstancias de la contienda —azote guerrillero, obstáculos en la cooperación con las autoridades militares...—36. Los conatos de revuelta fueron la mayor preocupación del gobierno; y buena parte de los suministros que llegaban a la capital se requisaban de inmediato para el consumo de las tropas. Los centros de beneficencia se vieron desbordados y se declararon incapaces de hacer frente a la demanda del momento, sin que consiguiesen recuperarse hasta pasada la contienda. El más famoso de los testimonios literarios posteriores que nos han llegado de aquella etapa, el del cronista Mesonero Romanos, se queda incluso por debajo de la terebrante realidad reflejada en los informes y estadísticas coetáneos.


  De ahí que, sin otros suministros y financiación, la capital-corte drenara los recursos de las comarcas de su entorno tratando de garantizar las subsistencias que precisaba, a duras penas cubiertas en aquellos dramáticos momentos. Se acrecentó así el fenómeno secular de decaimiento y atonía del interior de la Península, en tanto que el lento proceso de recuperación de las urbes portuarias, Valencia, Tarragona, Barcelona, Bilbao, San Sebastián..., otorgaba a la capital cierta ventaja para seguir afianzada como centro neurálgico del país, a tono doblemente con el centralismo de la herencia jacobina del Imperio y el entusiasmo indesmayable del propio José, que, al menos en ella, aspiró férvidamente a no ser un intruso ni un paréntesis37.


  La preocupación del gobierno con el fin de obtener recursos y garantizar el abastecimiento general se venía dando desde hacía tiempo. Para estímulo y vigilancia de las labores de la siembra y recogida de las cosechas se emitieron desde 1809 circulares encargando dicha tarea a los intendentes También estos últimos y otras autoridades locales y provinciales tomaron la iniciativa en algunos casos, alentando la introducción y expansión del cultivo de nuevos productos. Fueron los casos del prefecto Domingo Badía en Segovia o el comisario general de Andalucía, el conde de Montarco, quienes impulsaron la difusión del cultivo de la patata como panacea para garantizar el alimento de la tropa y la población; el primero incluso ofreció premios monetarios a quienes realizasen mayor número de sementeras de dicho producto. En la búsqueda de ampliar la superficie cultivada, el decreto de 23 de mayo de 1809 previó convertir en tierras de labor, pastos y huertas las tierras sobrantes de los Reales Sitios de Aranjuez y de San Ildefonso. Por otro lado, dispuso el monarca en su estancia meridional que repartieran tierras vacías a labradores que pudieran sembrarlas, del mismo modo que las aceitunas de las heredades monásticas, suprimidas las órdenes religiosas, se concederían a habitantes de pueblos donde se hallasen los olivares para servir como indemnización por las pérdidas causadas por la guerra. Mas el curso de la contienda se encargó de obstaculizar aquellas disposiciones. También se estudió el cultivo de productos coloniales para compensar las restricciones que sobre ellos se venían sufriendo, debido a la situación del Bloqueo y la pérdida de contacto con los territorios americanos. Buen ejemplo lo constituyeron los proyectos, en verano de 1810, para planificar la producción de algodón y caña de azúcar en las costas de Málaga y Granada, así como de café, añil y tabaco.


  Como en el caso de las Cortes de Cádiz, la política bonapartista no favoreció demasiado a la ganadería. Aunque interesado en el fomento de la cabaña y muy especialmente de la lana española, cuya riqueza conocía, José I aceptó las peticiones de particulares que demandaban una apertura y protección de la circulación de rebaños hacia Francia, para ser estacionados o vendidos allá. Buen ejemplo encontramos en el decreto de 13 de julio de 1809 que favoreció al duque de Campo-Alange, quien se comprometió a entregar al rey el dinero obtenido de sus animales en territorio galo a cambio de su equivalente en Bienes Nacionales. El monarca, desde luego, no siempre dio autorización a estas exportaciones, pero no pudo evitar que su hermano las alentase constantemente en beneficio propio hasta el final de la guerra38.


  No se inflexionará ahora la línea seguida hasta aquí para trocar el análisis puntual de algunos de los extremos esenciales del reinado josefino y mutarlo en una descripción narrativa de sus momentos finales. Con todo, quizá se haga indispensable recordar en su realidad factual el epílogo de tan trastabilleado período. El comienzo del fin llegaría, según se sabe, con la batalla de los Arapiles, que abriría el avance de las tropas anglo-españolas hacia Madrid, amenazando a la capital bonapartista. Un día antes del decisivo encuentro, el 21 de julio, José I recibió a una comisión de regidores valencianos —enviados a la Villa y Corte para presentar sus respetos al monarca y solicitarle una rebaja en la contribución extraordinaria impuesta al reino— y aprovechó la invitación que le hicieron de visitar la ciudad para camuflar, en cierta medida, la retirada de su gobierno a la urbe levantina. Con un hostigamiento guerrillero menor de lo esperado —tan sólo, forzado abandono de pueblos y cegamiento de pozos...—, el viaje a través de la estepa urente no estuvo exento, por supuesto, de penalidades para la comitiva regia y la muchedumbre de familias afrancesadas que la seguían, así como para las tropas que, acrecidas en el tránsito —conjunción con las fuerzas evacuadas de Andalucía al mando de Soult—, las escoltaban. El recibimiento valenciano —31 de agosto— se evidenció de esta forma paradójico —un espectacular tono festivo para recibir a una numerosa comitiva en retirada— y algo alentador —contemplación y disfrute de las riquezas de la feraz huerta. En la ciudad del Turia, las relaciones entre José I y el mariscal Suchet fueron cordiales, en los antípodas de las mantenidas por el duque de Dalmacia, calificado por «El Intruso» en su correspondencia de aquellas jornadas con su hermano como «individuo despreciable, perverso y peligroso»...


  Conseguida como gracia postrera, y más nominal que efectiva, del emperador su incesable petición del mando militar sobre todas las fuerzas que operaban en la Península, José encomendó a Suchet la jefatura del Ejército del Centro, decisión, empero, que distó de halagar a éste, por los incontables problemas de abastecimiento que ello implicaba en dicha tesitura y a cuya resolución se entregó de la concienzuda manera que le era propia.


  En efecto; según se puntualizó en el momento oportuno, Suchet dio ejemplo a los restantes mariscales que ejercieron tareas administrativas y propiamente de gobierno en la España afrancesada. Conjugó con maestría, en la difícil coyuntura zaragozana posterior a su capitulación y conquista de todo el territorio aragonés, el diálogo y buenas relaciones con el emperador y su hermano —respetó a las autoridades designadas por éste y no interpretó el decreto imperial de anexión de forma secesionista— con los gestos de conciliación con los naturales —preservación del tesoro de El Pilar frente a las continuas reclamaciones de la Hacienda josefina—.


  Ahora, en Valencia, no habría de cambiar de línea. Así lo testimonió el mantenimiento de un elevado porcentaje de los ediles de la capital y el encauzamiento de sus trabajos hacia las tareas de recaudación y suministro, tan perentorias por entonces. Sus logros no acabaron, por supuesto, con dichas medidas. Junto a las anteriormente aludidas reformas urbanísticas, las del abastecimiento rayaron igualmente a considerable altura, al establecerse un servicio regular entre proveedores y Ayuntamiento, bien que éste desmayase en ocasiones a la hora de los pagos. Lo que, con cierta licencia, quizá pudiera denominarse «experimento Suchet», encontró uno de sus resortes esenciales en la captación a su obra modernizadora de una porción muy activa de la sociedad valenciana. Sus clases medias se mostraron sensibles a las oportunidades ofrecidas por una administración diligente arrendando las propiedades incautadas a adversarios y eclesiásticos, al paso que una fracción estimable de la nobleza, conservada en sus privilegios, no hacía ascos a la colaboración de que hacían gala ciertos comerciantes.


  Por todo ello, nada puede extrañar que durante unas semanas, en tanto la ofensiva se estancaba y detenía en las parameras burgalesas y la de Napoleón en Rusia conocía la misma suerte, al calor del «Levante feliz» la estancia andaluza semejó revivir para José y su gobierno en la fugaz estadía valenciana. Pese a que el duque de la Albufera no renunciara nunca a su férreo control de la región, guardó a sus huéspedes las mayores consideraciones y atendió las demandas que consideró viables solicitadas por el rey, quien logró actualizar el pago de sus tropas y obtener el dinero necesario para una gestión de gobierno a todas luces minimalista. Con indudable exactitud, a la grisácea existencia y alicortadas funciones de la monarquía josefina en el otoño de 1812 se las ha denominado como el «epílogo valenciano»39. Recluido nuevamente Wellington en sus cuarteles de invierno portugueses, en diciembre José I regresaba a Madrid, al tiempo que recibía las decepcionantes noticias del frente ruso, que presagiaban el ocaso napoleónico.


  Galvanizadas momentáneamente sus ansias de poder al contacto con la realidad madrileña, algo repuesta ya de los desastres del tétrico año de 1812, el monarca intruso gozó de poco tiempo para revalidar algunos de sus logros anteriores en la administración de su Corte. Esta última carrera contra el reloj para recuperar —trepidantemente— el tiempo perdido le sería ya abiertamente adversa. Llegada la primavera siguiente, el repliegue imperial en Centroeuropa y el avance anglohispano en la Península provocaron, según se viera en páginas anteriores, la definitiva despedida de José y su régimen de las tierras por cuyo progreso material y social lucharan denodadamente por espacio de un lustro turbulento, mientras en su entorno todo era ferocidad y destrucción.


  Reducida y alicortada en todo, la España posible de José I se presenta a la mirada actual como la encarnación de uno de los modelos de sociedad más atractivos del corto catálogo de los regímenes ideales ofrecidos por la filosofía política de cualquier época. Sin las rupturas ni milagrerías doceañistas, síntesis plenificante de la Ilustración y el legado revolucionario corregido por el autoritarismo cesarista, abierta sin desarraigos al porvenir, la imagen de la España que se afanaron por modelar en sus sueños desiderativos los ideólogos afrancesados suscita el aprecio cuando no la simpatía de las generaciones de doscientos años más tarde. Las escasas materializaciones de sus teorías y proyectos se descubren, no obstante, como realidad positiva de esa tercera España en la que, en medio de los radicalismos y escisiones prodigados por la evolución contemporánea del país, parte de sus mejores espíritus cifraron sus nobles ambiciones de concordia estimulante y esperanza plural. El intento moderado de reforma del Antiguo Régimen, de base y raigambre ilustrada, que, según se afirma en el estudio más conocido sobre el tema —la sobresaliente tesis doctoral del donostiarra Miguel Artola Gallego—, significase la obra de los afrancesados, contenía —aparte quizá de contradicciones insalvables— demasiada dosis de utopía para arribar a buen puerto40.


  Un tercio de siglo después de que la independencia de los Estados Unidos significara para Gran Bretaña el revulsivo crucial para el afianzamiento de su tradicionalismo reformista, de haber cristalizado la España josefina pudo haber seguido su fecundo rumbo. Muy lejos estuvo de ser así. Replegada y perdida entre los vaivenes trágicos de la guerra de la Independencia y de las contiendas civiles que prosiguieron la labor de exterminio fratricida, el sueño que fue siempre su realización no deja nunca indiferente.



  Notas


  1 «Es muy dudoso que el conflicto desatado en la Península Ibérica entre 1808 y 1814 se ajustara realmente a la categoría de ‘guerra de independencia’, según quedó consagrado más tarde por la versión nacionalista. Si por guerra de independencia entendemos un intento de secesión de los habitantes de un territorio integrados contra su voluntad en un conglomerado imperial, habrá que reconocer que Napoleón no pretendía convertir a la monarquía española en provincia de un imperio radicado en París, sino cambiar la dinastía reinante; algo, por cierto, ni extraordinario ni repugnante para la tradición peninsular, ya que había ocurrido cien años antes, cuando los Borbones sustituyeron a los Habsburgos, con resultados considerados en general positivos y sin originar una subordinación formal respecto de Francia [...] Presentar, por tanto, la larga y sangrienta confrontación de 1808 a 1814 como una ‘guerra de independencia’,bo enfrentamiento con los ‘franceses’ por una ‘liberación española’, es una de esas simplificaciones de la realidad tan típicas de la visión nacionalista del mundo, o de cualquier otra visión doctrinaria en definitiva, siempre dadas a explicar conflictos complejos en términos dicotómicos y maniqueos, gracias a lo cual consiguen atraer y movilizar políticamente». J. Álvarez Junco, Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid 2001, pp. 119-20.

  Otro reputado historiador de las ideas, camarada de aulas y colega de claustro del antecitado, muy inclinado a las polémicas, escribiría de su parte: «La declaración de que España no es una nación se encuentra ya en textos catalanistas de fines del siglo XIX y ha mantenido su vigencia entre nacionalistas radicales, y otros que no lo parecían tanto. Su presencia en medios académicos se vio reforzada por la publicación en 1990 de un artículo del historiador Borja de Riquer. A su juicio, la monarquía de los Borbones no habría logrado ‘integrar de forma eficaz los muy heterogéneos países hispánicos’ —como si Alemania o Italia lo estuvieran entonces— y el proyecto de nación española fue posterior a la pérdida del imperio en América. Resultó un intento fallido. Consecuencia: «¿Se puede hacer historia de lo que no ha existido, de la ‘nación española’?». Respuesta obvia: «No se puede hacer mitología ni pretender historiar lo que no fue, lo inexistente». En años sucesivos, la condena de la nación se hizo más matizada, sin alterar el papel jugado por el imperio, situando en las Cortes de Cádiz el acta de nacimiento de ese proyecto al fin fallido.

  Quedaba por superar el obstáculo de esa guerra de Independencia que según la interpretación tópica fuera un estallido de resistencia nacional. La investigación de J. Álvarez Junco, hoy presidente del Centro de Estudios Constitucionales, pareció eliminarlo. ‘La lucha’, diagnostica este autor en su Mater dolorosa, ‘no tuvo nada que ver con un intento de liberación e independencia nacional’. Añade que nadie habría hablado de independencia hasta que el término surgió como eco de los procesos de independencia de América. La guerra de la Independencia fue así una invención tardía y el ‘mito nacional’ español emerge cuando ‘la soberanía nacional se convierte en el caballo de batalla de las primeras —y decisivas— sesiones del debate constitucional’. Consciente o inconscientemente, las tesis catalanistas recibían un respaldo más que estimable.

  Sólo que los documentos dicen otra cosa. Hay una lucha armada que se autodefine de liberación y por la independencia desde el primer momento, y con esas palabras. A principios de junio de 1808, la Junta Suprema de Sevilla declara la guerra a Napoleón por la independencia y a partir de ese momento hay independencia hasta en la sopa. Luego la invención de la guerra de la Independencia, nada». A. Elorza, «La nación española», El País, 21/Nov./2005, p. 13.


  2 J. M. Cuenca Toribio, Estudios sobre el catolicismo español contemporáneo, I, Córdoba 1991.


  3 El máximo especialista en muchos aspectos de la historia de la Iglesia española contemporánea, M. Revuelta González, da mayor radicalidad a las medidas: «La verdadera exclaustración fue decretada por el rey José, a quien rodeaban ministros muy hostiles a los religiosos como Urquijo, Cabarrús y Azanza y el consejero de Estado Juan Antonio Llorente. El decreto de exclaustración total —el primero en su género en España— se firmó el 18 de agosto de 1809. Tiene el carácter de un castigo a los religiosos por haber excitado a la rebelión y a la discordia». La Iglesia española en el siglo XIX. Desafíos y respuestas, Madrid 2005, p. 118. «Las monjas tuvieron una consideración especial, al menos por lo que se refiere a los conventos madrileños. [...] En la ciudad de Toledo, la entrada de las tropas francesas provocó la dispersión de las monjas por los pueblos circunvecinos, refugiándose muchas en casas de amigos y conocidos. [...] Pero no se vieron libres de los planes de reunión o reducción». L. Higueruela del Pino, La Iglesia en Castilla-La Mancha. La diócesis de Toledo en la Edad Contemporánea (1776-1995). Poder político y reforma eclesiástica (1776-1875), Toledo 2003, I, pp. 154-5.


  4 Extraemos las cifras del libro ya mencionado de J. López Tabar, Los famosos traidores..., pp. 87-8.


  5 «La mayor parte de los clérigos que fueron procesados por el tribunal eclesiástico de Pamplona eran religiosos exclaustrados por el decreto de 18 de agosto de 1809 que habían tenido que abandonar sus conventos y monasterios y que se encontraban muchos de ellos en una situación económica muy precaria. En algunos casos tenían que mantener a sus padres ya mayores o a familiares allegados en condiciones muy extremas, lo que les llevó a solicitar de las autoridades francesas cargos y prebendas vacantes, pese a que sabían que los titulares habían abandonado sus cargos por motivos ideológicos y que las autoridades eclesiásticas de la diócesis les seguían manteniendo teóricamente como titulares». F. Miranda Rubio, «Colaboración del clero navarro con los franceses durante la guerra de la Independencia», Príncipe de Viana, 224 (2001), pp. 703-4.


  6 Lo ilustran, v. gr, algunos de los ejemplos citados por A. Astorgano Abajo, «El pensamiento regalista de Meléndez Valdés y la legislación josefista sobre las relaciones Iglesia-Estado», en J. A. Armillas Vicente (coord.), III Seminario «La Guerra de la Independencia. Estudios II..., pp. 689-732.


  7 Vid. A. M. Moral Roncal, «‘Del Rey abajo, ninguno’: la depuración política de la real Casa y Patrimonio durante la crisis del Antiguo Régimen (1814-1835)», Historia Contemporánea, 29 (2004), pp. 90-3, donde se adelantan las conclusiones expuestas en el capítulo II de su libro ¡El enemigo en Palacio! Afrancesados, liberales y carlistas en la Real Casa y Patrimonio (1814-1843), Alcalá de Henares 2005.


  8 «La ligazón de las ventas de los dominios nacionales a la amortización de la deuda, se asemejaba —acentuándola con la expropiación del orden monacal, a cuyos miembros aislados y secularizados sólo se compensaría con una pensión congrua— a las medidas en este sentido, pero, naturalmente, más suaves y acordes con Roma, que poco ha adoptara el gobierno de Carlos IV, animado por el favorito Godoy. En consecuencia, podemos decir que todas las disposiciones desamortizadoras de éste fueron tenidas en cuenta, corregidas y aumentadas. Por lo que se refiere a las confiscaciones de las familias declaradas rebeldes en el régimen de José Bonaparte, no hizo otra cosa que hicieron también con los ‘traidores’ los hombres de Cádiz. [...] Lo que sí parece seguro es que esta desamortización josefista no tuvo ninguna orientación reformadora en la propiedad agraria. [...] El resultado desfavorable de la guerra hizo que los compradores de bienes nacionales perdieran completamente sus deseos de propiedad, entonces tan turbiamente adquiridos, y el mismo problema de la liquidación de la deuda pública hubo de replantearse de raíz». J. Mercader Riba, «La desamortización en la España de José Bonaparte», Hispania, 122 (1972), pp. 613-5; posteriormente refundido en José Bonaparte, rey de España (1808-1813). Estructura del Estado Español Bonapartista, Madrid 1983, pp. 393-5.


  9 «Semejante penuria obligó al ministro de Hacienda, conde de Cabarrús, a recurrir a medios odiosos y violentos, como el del repartimiento de un empréstito forzoso entre las personas pudientes de Madrid y el de recoger la plata labrada de los particulares. En la ejecución de estas providencias, y sobre todo en la de la confiscación de las casas de los grandes y otros fugitivos, cometiéronse mil tropelías, teniendo que valerse de individuos despreciables y desacreditados, por no querer encargarse de tal ministerio los hombres de vergüenza. Así fue que ni al mismo gobierno intruso reportó gran provecho, echándose aquella turba de malhechores, con la suciedad y ansia de arpías, sobre cuantas cosas de valor se ofrecían a su rapacidad». Toreno, conde de, Guerra de la Independencia. El 2 de mayo de 1808, Barcelona 1974, 3, p. 130.


  10 Menos del último, de todos ellos habla in extenso y algo —aunque no mucho...— sobre el punto indicado C. Morange, Paleobiografía (1779-1819)..., en especial, capítulos X y XI, y más específicamente aún, pp. 275-82.


  11 J. Mercader Riba, José Bonaparte..., p. 209. Con la pretensión de mantener el decoro de la administración civil de su enfeudamiento por la castrense e intentar poner algún límite a la omnipotencia de Soult, José nombró al enérgico Conde de Montarco Comisario regio de Andalucía, cargo que ya había ocupado en Santander, León y Asturias y que en ese momento desempeñaba el de ministro interino de Negocios Eclesiásticos. Ibíd., pp. 208-10. «El mariscal, en efecto, desde su entrada en Sevilla, no trata de combatir: ¡trata de gobernar! Las operaciones militares no son preparadas con cuidado, pero la administración y la opinión pública son por su parte objeto de estudios minuciosos. ¡Sueña ya con reinar en esta región en la que las armas no se han caído aún de las manos de los patriotas que han declarado la guerra a muerte al extranjero!». A. Grasset, Málaga provincia francesa (1811-1812), Málaga 1996, p. 42.


  12 «Sin duda todo ello (decreto napoleónico de 8 de febrero y división departamental de Cataluña controlada por el mariscal Augereau) provocó la activación del proyecto de división en prefecturas. La promulgación de la división josefina cobraba, de este modo, un carácter resistencialista y simbólico. Se trataba de mostrar una imagen de normalidad, de integridad territorial del Estado». J. Burgueño, Geografía política de la España constitucional. La división provincial, Madrid 1996, p. 74. Algunas de las causas de la anexión napoleónica de Cataluña en J. Morgan, «Pragmatic imperial politics: the french military government un Catalonia, 1808-1810», Consortium on Revolutionary Europe 1750-1850. Selectd papers (1997), pp. 335 y ss. Artículo que en ciertos extremos encuentra un adecuado completo en el excelente estudio de Mª A. Pérez Samper, «La Real Audiencia de Cataluña durante la Guerra de la Independencia», Pedralbes, 2 (1982), p.193. No menos enjundioso es también un artículo en el que, entre varias cuestiones de interés, se analizan los trabajos por introducir el código civil napoleónico en el Principado, A. Lamarca i Marqués, «L’Administració de justicia a Catalunya durant l’ocupació napoleónica (1808-1814). La traducció al catalá del Code», Pedralbes, Revista d’Historia Moderna, 15 (1995), pp. 291-2. Cf. P. del Pozo Carrascosa, «La introducción del Derecho francés en Cataluña durante la invasión napoleónica», en J.-M. Scholz, El tercer poder: hacia una comprensión histórica de la justicia contemporánea en España, Frankfurt am Main 1992, pp. 189-213. De todos modos el mejor encuadramiento del tema en su conjunto nos parece el de un envidiable conocedor de la Cataluña napoleónica, M. R. Ramisa i Verdaguer, «El departament de les bosques de l’Ebre», en Guerra napoleónica a Catalunya (1808-1814) Estudis i documents, Barcelona 1996, pp. 39-40.


  13 «El Decreto está impregnado de un fuerte centralismo, opuesto a cualquier atisbo de autonomía municipal, situando al prefecto y al subprefecto en un orden jerárquico superior respecto al Municipio». E. Orduña Rebollo, Municipios y Provincias..., pp. 267-8. «Naturalmente existen ciertas variantes entre el sistema francés y el español, pero ninguna de la suficiente entidad como para considerar la organización administrativa española un proyecto ‘ex novo’ de la monarquía josefista. La división de España en prefecturas, subprefecturas y municipalidades, que se lleva a cabo tras el decreto de 17 de abril, corresponde a la que se realiza en la nación gala al quedar ésta dividida en departamentos, ‘arrondissemt’ (sic) y comunas». C. Muñoz de Bustillo Romero, Bayona en Andalucía: el Estado Bonapartista en la prefectura de Xerez, Madrid 1991, p. 362.

  «Dentro de esa tendencia uniformizadora cuyo objetivo principal era controlar de forma más efectiva a los españoles, debemos inscribir el plan de división de España en departamentos presentado por nuestro biografiado. José I. Amorós entendía que había que acabar de una vez por todas con el provincialismo imperante en España, diluyendo en la medida de lo posible los particularismos de las viejas comunidades históricas [...] Su pretensión no era otra que crear, aunque fuese de forma ficticia, una única nación española en la que hubiese no tantos aragoneses, andaluces, vizcaínos, castellanos y valencianos, sino españoles verdaderos». R. Fernández Sirvent, Francisco Amorós y los inicios de la educación física moderna. Biografía de un funcionario al servicio de España y Francia, Alicante 2005, p. 104.


  14 Vid. M. Díaz Torrejón, Osuna napoleónica (1810-1812). Una villa andaluza y su distrito durante la ocupación francesa, Sevilla 2001, pp. 70-1.


  15 «En la práctica apenas hubo algo más que un simple cambio nominal: intendente por prefecto y provincia por prefectura. Es más, a menudo los nuevos límites fueron ignorados y se mantuvieron los de las provincias anteriores, lo que fue causa de numerosos conflictos jurisdiccionales [...] Probablemente la principal aportación de las divisiones afrancesadas fue su carácter pionero en gran parte de España y, por ello mismo, su efecto revulsivo. La imagen equilibrada del mapa de prefecturas —sin enclaves ni sinuosidades, con amplia utilización de accidentes naturales y líneas rectas— transmitía un atractivo mensaje de racionalidad, de modernidad, de orden y perfecta jerarquización, de eficacia administrativa en definitiva [...] En resumen, la división de 1810 fue un acicate para los parlamentarios reunidos en Cádiz. La precaria administración josefina había dado un ejemplo revolucionario a unas Cortes ideológicamente más avanzadas y liberales. Ésta fue una de las causas para que la elaboración de una nueva división provincial llegara a adquirir el rango de precepto constitucional». J. Burgueño, Geografía política..., pp. 77-9. Aunque la autora parece ulteriormente un tanto contradecirse (p. 360) con lo afirmado a continuación, C. Muñoz Bustillo Romero sostendrá la vigencia del decreto de 17 de abril —salvo su punto más complejo...— en la prefectura jerezana y otras andaluzas: «En agosto de 1812, a excepción de los artículos que regulaban el tema de las municipalidades, de una aplicación harto dudosa, se puede afirmar que, en términos generales, se había cumplido en todas sus partes [...] Aun así, opinamos que la división territorial bonapartista se llegó a implantar en la mayor parte del territorio andaluz». C. Muñoz de Bustillo Romero, Bayona en Andalucía..., pp. 150-1.


  16 En una obra antigua pero de indudable valor —recientemente reeditada antes de cumplirse el siglo de su aparición—, señala Carlos Cambronero que «desde Mortefontaine, vuelve a insistir con su hermano en reclamar el mando de las tropas, la conservación de la reorganización administrativa, llevada a cabo en Andalucía, y la convocatoria de Cortes. Sus dos primeras peticiones eran contrarias a los propósitos del emperador; la tercera irrealizable por las circunstancias del país». José Bonaparte, el Rey Intruso. Apuntes históricos referentes a su gobierno en España, Madrid 1997, p. 121.


  17 Anexión olvidada por el mediático politólogo aludido en la primera nota del presente capítulo: «Es cierto que, en el curso de la guerra, Napoleón planeó anexionar las provincias situadas al norte del Ebro, compensando a la monarquía española con Portugal. Pero aquél fue un proyecto pasajero, al que se opuso el propio gobierno de su hermano José». J. Álvarez Junco, Mater Dolorosa..., p. 119. Añade ciertas precisiones C. Martín en una obra en muchos aspectos todavía útil: «Como se lo indicaba Maret a La Forest oficialmente Cataluña no estaba anexionada. El Emperador se contentaba con ‘cambiarse la forma de administración’ simplificándola. Ni siquiera se lo comunicaba de forma oficial al desventurado Rey de España. La Forest no tenía más que darle verbalmente esa explicación tranquilizadora en el caso de que pidiera aclaraciones [...] Para José que al regresar a España unos meses antes, anunciara que había salvado la integridad del reino, el golpe era sensible. ¿Iba a contentarse Napoleón con Cataluña? Conociera o no la reflexión de Talleyrand sobre el Emperador, ‘la gana le entra comiendo’, José temía la ambición de su hermano. De París le llegaban noticias desalentadoras. Julia le advertía ‘Que había en el horizonte negros nubarrones’ [...] Los Ministros, si se da crédito a lo que contaban a La Forest, se mostraban resignados a soportar la eterna ley de la fuerza. José, por el contrario, se consideraba ligado por sus antiguas declaraciones y daba muestras de menor flexibilidad que ellos. Este atentado a sus ‘derechos’ lo tenía indignado. Prefería renunciar al trono antes que admitirlo». José Napoleón I. «Rey Intruso» de España, Madrid 1969, pp. 464-6.


  18 Sobre la gestión del patrimonio artístico de la Villa y Corte y las reformas del gobierno josefino, vid. la tesis doctoral de M. D. Antigüedad del Castillo-Olivares, José Bonaparte y el patrimonio artístico de los conventos madrileños, Madrid 1987; así como su más reciente libro El patrimonio artístico de Madrid durante el gobierno intruso (1808-1813), Madrid 1999.


  19 J. S. Pérez Garzón peralta en varias ocasiones el paralelismo entre la institución josefina y la liberal por su común origen y finalidad. En una de ellas, afirmará: «Las similitudes institucionales y legislativas entre ambas zonas no pueden ser mayores. Así ocurre con la Milicia Cívica de la España bonapartista y la Milicia Nacional creada bajo las Constituyentes. En ambos casos se trataba de organizar a los ciudadanos para que defendieran sus propios intereses, dando por sentado que serían milicianos quienes tuvieran algo que defender». Milicia nacional y..., pp. 33-4. Más recientemente, una historiadora del derecho sitúa el tema en otro plano: «La creación de estos cuerpos de milicianos en Andalucía responde a la aspiración que José I tenía de hacer participar a la población en tareas de orden público. El establecimiento de esta concreta fuerza paramilitar, encargada de proteger la seguridad de las personas y de los bienes, creemos que tenía un fin muy preciso: con ella se pretendía suplir la función de mantenimiento del orden público que tenían encomendada las tropas; se consideraba, y con bastante lógica, que sería más fácil mantener ese orden y con él conseguir la pacificación general, si esa función se atribuía en lugar de a las tropas imperiales a un cuerpo constituido por los propios vecinos». C. Muñoz de Bustillo Romero, Bayona en Andalucía..., p. 242. La misma autora añade: «Un Real Decreto, dado en el Real Alcázar de Sevilla a 6 de febrero de 1810, ordenaba la formación de batallones de Milicias en Córdoba, Jaén, Sevilla y Granada. Aunque en principio el decreto sólo se refería a estas cuatros capitales, en su artículo 1º ya se preveía la extensión de sus disposiciones a las demás ciudades andaluzas, cuestión ésta que desde luego se llevó a cabo inmediatamente». Ibíd.


  20 Como en otros temas, sigue siendo imprescindible aquí la consulta de J. Mercader Riba, José Bonaparte, rey de España... , donde el autor dedica un capítulo completo al asunto, pp. 595-616.


  21 «La invención de este elemento coordinador consume los propósitos del duque de Dalmacia, máxime aun cuando la designación del cargo es de su exclusiva competencia. Por obvias razones, el puesto está reservado a un satélite de plena confianza y, así, otorga el nombramiento y la titularidad de la Comisaría general de Policía de Andalucía y Extremadura al portugués Antonio José Mezquita. Este hombre permanece al servicio de Soult hasta el momento de la evacuación napoleónica y luego, cuando la España bonapartista se desmorona definitivamente, fija su exilio en Auch.

  En resumidas cuentas, las Comisarías de Policía refuerzan la actividad judicial desde la contribución al apresamiento de agentes desestabilizadores, entre los que se cuentan los integrantes de las agrupaciones rebeldes e insurreccionales. Por ello, son órganos represores —aunque de baja potencia— y como tales participan del aparato contraguerrillero bonapartista». F. L. Díaz Torrejón, Guerrilla, contraguerrilla..., p. 285. »Discrepamos en este punto [...] de las afirmaciones del conde de Toreno, quien dice que el influjo de los comisarios regios era casi siempre limitado, teniendo que someterse a la voluntad antojadiza de los generales franceses. La comisaría regia era, pues, un cago de alta responsabilidad [...] en Burgos la figura del comisario regio tuvo un escaso —por no decir nulo— peso político, debido a que sus facultades fueron eclipsadas por el gobernador militar. Pero también hemos de resaltar que, en contra de lo que afirman algunos historiadores, en ningún momento hubo por parte de Amorós una supeditación a las autoridades francesas. Más bien todo lo contrario: como se ha podido comprobar, el representante civil del poder regio actuó siempre de forma decidida para acabar con el despotismo de algunos gobernadores militares. Y en muchas ocasiones ambos poderes consiguieron aunar criterios y objetivos de una forma cordial y muy fructuosa, como fue el caso de Amorós y Thouvenot en Guipúzcoa para defenderse de los ataques navales angloespañoles y frenar las acciones vandálicas de las cuadrillas guerrilleras». R. Fernández Sirvent, Francisco Amorós..., pp. 117 y 131.


  22 «Las juntas constituían la más alta instancia del reino (excluyendo al Consejo de Estado). Este carácter se recuerda constantemente en los textos o en la correspondencia oficial: ‘Las Juntas de negocios contenciosos que sustituyen a los Consejos suprimidos...’, se lee en todas partes. En las ceremonias públicas, sus ministros ocupan los primeros puestos, cuando no la presidencia. Esta importancia es reconocida por el propio soberano. [...] Es más, los jueces de este tribunal son invitados, a veces, a las veladas íntimas que gustaba organizar el rey José. [...] Meléndez, con gran alegría de su ambiciosa esposa, podía, pues, considerarse incluido entre los primeros magistrados del país». G. Demerson, Don Juan Meléndez Valdés y su tiempo (1754-1817), Madrid 1971, I, pp. 465-6. Un año después de la sustitución del Consejo de Castilla por las Juntas de Negocios Contenciosos, estas últimas reemplazaron a los también suprimidos Consejos, ejerciendo las funciones de Tribunal Supremo de Justicia. Se limitaron, no obstante, a los asuntos pendientes como ya se ha dicho, su organización y funcionamiento era el de las Salas de un único tribunal y conservaron su carácter provisional hasta el momento de su desaparición en 1812, ocupando su lugar el Tribunal de Reposición previsto por la Constitución de Bayona. A partir de una extensa base documental se realiza una muy notable contribución para el conocimiento de dicho organismo en el artículo de J. M. Puyol Montero, «Las Juntas de Negocios Contenciosos de José I», Cuadernos de Historia del Derecho, 1 (1994), pp. 201-41.


  23 «Básicas son la importancia y las funciones que la estrategia josefina atribuyen a estos nuevos tribunales de excepción para dar un arreglo más ‘normal’ y legítimo a la situación del país y tranquilizar a la población, que no podía por cierto apreciar el régimen de ocupación militar y de albedrío sin restricciones practicado por las tropas francesas. Ni en el decreto de institución de la Junta de Madrid, ni en el del 19 de abril de 1810 se citan como precedentes o referencia otros anteriores tribunales de excepción españoles. [...] Para cautivarse el favor del pueblo se subraya que serán ‘Letrados nacionales versados en el derecho patrio’ los que juzgarán a los inculpados, y no militares extranjeros, inexpertos en el idioma y las costumbres españolas. [...] a pesar de la tentativa de persuadir al pueblo, el decreto de 19 de abril y su artículo 3º demuestran que, ya en la primavera de 1810, habían fracasado los esfuerzos de José I para convencer pacíficamente con el indulto y los proyectos y promesas de buen gobierno a la mayoría de sus súbditos a la obediencia y a la sumisión». V. Scotti Douglas, «La Justicia y la Gracia: desavenencias y riñas entre los militares franceses y las autoridades josefinas», en G. Butrón Prida y A. Ramos Santana (eds.), Intervención exterior y crisis del Antiguo Régimen en España [Actas del Congreso Conmemorativo del 175 aniversario de la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis. El Puerto de Santa María, 1998], Huelva 2000, pp.133-4.


  24 «Los altos mandos militares franceses no dejaron en muchos casos que el funcionamiento de las Juntas siguiese su curso y, de hecho, cuando así lo consideraron oportuno, muchos de sus jefes interfirieron en el desarrollo de procesos contra líderes y jefes de partidas, o bien aplicando precipitadamente la sentencia de muerte antes incluso de que ésta fuese dictada, o bien empleando a reos como moneda de canje de prisioneros sin la consulta previa de los jueces correspondientes. [...] Apoyándose en el poderoso ejército francés y en un cada vez más poderoso brazo policial, los nuevos tribunales creados con este objeto constituyeron el más severo modelo de los ya constituidos tribunales criminales hacía no mucho en Francia. Finalmente, tenemos que destacar que si hay algún indicio que nos indique si las Juntas Criminales cumplieron sus objetivos, sin lugar a dudas las cifras de los reos sentenciados en estos tribunales hablan por sí solas: cerca de dos mil sentencias que no llegaron a la pena capital para el territorio peninsular y trescientos setenta y nueve ajusticiados. Pero lógicamente no debemos en ningún momento olvidar que esto sólo fue posible por la fuerza de las armas imperiales». L. Hernández Enviz, «Medios de control social en la España de la independencia: el Tribunal de Seguridad Pública del régimen patriota y las Juntas Criminales bonapartistas», en Conflicto y sociedad civil en la España Contemporánea. Actas de las Quintas Jornadas sobre la batalla de Bailén y la España Contemporánea, Jaén 2004, pp. 112 y 116-7. Junto al presente trabajo y al de las notas anterior y posterior, debe consultarse J. Sánchez Fernández, «Las Juntas Criminales extraordinarias en el reinado de José Bonaparte en España: el caso vallisoletano», Aportes, 40 (1999), pp. 31-7; y F. L. Díaz Torrejón, Guerrilla, contraguerrilla..., pp. 263-98.


  25 «Para organizar los tribunales al modo consiguiente y conveniente [...], se reestructuró todo el aparato judicial de la Nación a base de jueces conciliadores en el primer peldaño de distrito, tribunales de primera instancia en las subprefecturas, trece chancillerías en toda España, agrupando cada una de tres a cinco prefecturas, y un Tribunal de Reposición en la Corte. [...] Actuaría, en consecuencia, como un tribunal supremo este Tribunal de Reposición, sin apelación posible. [...] Lo malo es que todo lo dicho no pasó de proyecto. La ‘débacle’ del régimen bonapartista español, tras la derrota de los Arapiles, hubo de esterilizar tan bellos propósitos». J. Mercader Riba, José Bonaparte, rey de España..., pp. 95-6. «Un sistema judicial basado en el respeto al ciudadano y al código napoleónico y en la transformación en una especie de chancillerías en las que se solucionen ordinariamente todos los pleitos de las Juntas Criminales extraordinarias de cada provincia, tal era el sentido de la reforma que pretendían traer a España el gobierno josefino y su Constitución, transformaciones todas ellas de indudable cariz napoleónico y contemporáneo con acento francés y revolucionario, si bien la realidad durante la Guerra de la Independencia no dejará de estar en ningún momento bajo la supervisión directa de los militares galos». A. I. Rodríguez Zurro, «Las Juntas Criminales de Castilla-León y su postura ante los gobiernos militares franceses durante la Guerra de la Independencia», Spagna Contemporanea, 19 (2001), p. 27.


  26 «Badía y Leblich era sin duda el más original de los tres (Prefectos de la Córdoba josefina). Tal vez influido por su familiaridad con el mundo y las costumbres orientales, reactivada acaso por los muchos recuerdos islámicos que le ofrecía a cada paso la ex capital del Califato, Badía fue todo menos un funcionario timorato y adulón. En su Prefectura se portó como un reyezuelo independiente, un verdadero rey de taifa, que se inventaba recursos financieros cuando se le antojaba corta la asignación que recibía, creando su jardín botánico, abriendo una alameda que rodeaba a éste y que inauguró con una lucida comitiva que la recorrió a caballo; asimismo subvencionaba una Academia, gustaba de presidir actos culturales y reunir literatos y organizaba suntuosas fiestas como las de San José, onomástica del rey, en marzo de 1811 en su ‘capital’. A menudo, Badía hacía pensar en Suchet, porque, como el mariscal, acarició grandes proyectos urbanísticos; y tengo para mí que más que Prefecto, Badía fue y siguió siendo ‘Intendente’, en el sentido antiguo de la palabra, y que su sueño secreto fue emular a Don Guindo Cerezo y ser el Olavide de Córdoba». J. Demerson, José María de Lanz, Prefecto de Córdoba, Madrid 1990, p. 87. En avanzado estado de elaboración, la tesis doctoral de José Manuel Ventura Rojas —La provincia de Córdoba de la guerra de la Independencia al reinado de Isabel II— reconstruye con abundante e inédita documentación este capítulo de la ciudad califal. De otra parte, y en el mismo ámbito geográfico, es muy notable la aportación al mismo período de un sobresaliente genealogista: E. Agüera Espejo-Saavedra, Villa del Río. 1808-1812 (El padrón de los franceses), Córdoba 2003, modelo de alquitarada erudición. Por último, sobre el impulso cultural de la Córdoba afrancesada, la tesis doctoral de Gloria Priego Montiano, a punto de concluirse cuando estas líneas se escriben, implicará una sobresaliente aportación. No todo, como es bien sabido, fue halagüeño: «Durante los dos años que transcurrieron entre las dos fechas citadas [1810-12], Sevilla conoció importantes transformaciones promovidas por los ocupantes. Entre ellas cabe destacar las urbanísticas, como el derribo del monasterio de las Agustinas Recoletas de la Encarnación para erigir en su lugar un Mercado Central. Sin embargo, el afán modernizador de las nuevas autoridades no debe hacernos olvidar los abusos y los expolios cometidos por los franceses, especialmente en lo que se refiere al patrimonio artístico de la ciudad. Muchos cuadros y otras obras de arte fueron sacados de las iglesias y de otros monumentos y trasladados a Francia sin ningún tipo de pudor». R. Sánchez Mantero, Historia breve de Sevilla, Sevilla 1992, p. 102. En pruebas ya este libro nos llega la noticia de la publicación de la biografía de M. Lucena Giraldo, Historia de un cosmopolita. José María de Lanz y la fundación de la ingeniería de Caminos en España y América, Madrid 2005.


  27 Vid. D. J. Buesa Conde, «Repercusiones del dominio francés en el urbanismo aragonés», en La Guerra de la Independencia. Estudios I..., pp. 327-344, y Mª P. Hernando Serra, El Ayuntamiento de Valencia..., pp. 173-6. Es muy indigente y poco interesante en este punto J. A. Ojala, «The peninsular Marshal», apud D. Chaudler (Edit.), Napoleon’s Marshals, Londres, pp. 478 y ss.


  28 Cf. el excelente estudio de A. R. del Valle Calzado y A. Monescillo Díaz, «La guerra de la Independencia en Almagro», apud III Semana de Hª de Almagro. Ponencias, Ciudad Real 1988, pp. 127-64,


  29 «Así pues, la falta de fondos de las tesorerías municipales para atender a los extraordinarios gastos ocasionados por la guerra fue la principal causa por la que un número considerable de ayuntamientos de la Corona de Castilla recurrieron a la enajenación del patrimonio concejil que, en determinados territorios, alcanzó valores de cierta importancia. En efecto, según los datos que aporta C. García García en su trabajo sobre la crisis de las haciendas locales, en el conjunto de la mayoría de las provincias españolas el valor de los ingresos municipales, entre 1769 y 1828, descendió en un 24%. Teniendo en cuenta que en 1828 la mayor parte de estos ingresos (el 64%) provenía de las rentas de propios, se puede considerar que el valor de estas rentas descendió en una proporción semejante». A. Otaegui Arizmendi, «La desamortización civil en la España napoleónica», en J. A. Armillas Vicente (coord.), La Guerra de la Independencia. Estudios II..., p. 1209.


  30 «En Extremadura las ventas realizadas durante la Guerra contra los franceses ascendieron a 29.178.462 rs., ‘a pesar del deprecio ínfimo de las alhajas en aquellas circunstancias’. Sin tener en cuenta esa infravaloración y calculando que su rendimiento correspondía a un 3 por 100 de su valor en venta, eso supondría que sólo las fincas enajenadas en Extremadura ascendían a algo más de un quinto de las llevadas a cabo en el conjunto peninsular. Desde luego esta provincia era una de las más ricas en bienes de propios y probablemente una de las más castigadas por el proceso de enajenación». C. García García, La crisis de las haciendas locales. De la reforma administrativa a la reforma fiscal (1743-1845), Valladolid 1996, p. 321. «Algunos pueblos se hallaban sin bienes de propios en 1852 por haberse enajenado durante la guerra de la Independencia, éste era el caso de Torrecilla sobre Alesanco (Logroño). [...] Los estudios realizados muestran la importancia de la desamortización en Vascongadas. Se enajenó alrededor del 5,5 por ciento del término municipal de Vitoria entre 1808 y 1813, [...] Según Mutiloa Poza después de la guerra de la Independencia quedaban pocos bienes de propios que enajenar en las provincias vascas, y quizá los de peor calidad que se venderán en su totalidad a partir de 1867. La desamortización llevada a cabo en Guipúzcoa desde 1808 a 1814 resultaba la mayor realizada en la provincia. [...] En 1855 apenas quedaban bienes que pudieran venderse en el partido judicial de Salamanca». F. Sánchez Salazar, «Incidencia de la ocupación francesa en el medio rural: venta de tierras de propios y comunales. Una aproximación al estado de la cuestión», Agricultura y Sociedad, 55 (1990), pp. 131-4.


  31 Vid. el notable trabajo de los hermanos A. I. Rodríguez Zurro y P. T. Rodríguez Zurro, «Dos intentos de revitalizar la economía durante la Guerra de la Independencia: la organización de la Policía de Bolsa o Casa de Contratación de Madrid y el Informe sobre el estado físico, político-moral y económico de la provincia de Soria en junio de 1811», Investigaciones históricas, 18 (1998), pp. 139-166.


  32 «Con frecuencia se quejaba entre sus amigos de tal desorden el Conde de Cabarrús, añadiendo que Napoleón nunca conseguiría su intento en la Península, si no adoptaba el medio de hacer la conquista con 600 millones y 60.000 hombres en lugar de 600.000 hombres y 60 millones; pues sólo así podría ganar la opinión, que era su más terrible enemigo». Toreno, Conde de, Guerra de la Independencia..., 3, pp. 131. Como en otros aspectos, sigue siendo imprescindible la consulta de J. Mercader Riba, José Bonaparte, rey de España..., pp. 331-411.


  33 «En su escrito de descargo, leído ante la Junta de accionistas de 1814, de la Torre hizo ver cómo, en ausencia suya, se habría mantenido abierto el San Carlos, en cualquier caso, bajo una administración más nociva a los intereses del Banco y de sus accionistas. También apuntó a las consecuencias positivas de haberse encargado el banco de la custodia de los depósitos judiciales, lo cual mantuvo en considerable actividad a los empleados del Banco, de los que hizo un decidido elogio. De la Torre señaló cómo no habían cerrado en Madrid ni los Cinco Gremios, ni la Compañía de Filipinas, ni los lonjistas, ni ningún otro establecimiento. Obrar de otra forma, decía, hubiera equivalido a dejar en la indigencia a más de veinte familias, sometidas ya a los sufrimientos y penurias que afectaron a toda la población madrileña. Por último, de la Torre afirmó que los directores de Madrid habían procurado, por todos los medios, evitar la reducción de los vales reales para obtener metálico, habiendo preferido acudir al adelanto de efectivo por las propias casas de comercio de los dos titulares de la Dirección». P. Tedde de Lorca, El Banco de San Carlos (1782-1829), Madrid 1988, pp. 307-8.


  34 Vid. J. Mercader Riba, José bonaparte, rey de España (1808-1813). Estructura..., pp. 331-411.


  35 La correspondencia del Rey intruso no puede ser más explícita al declarar repetidamente que dispuso de todas las alhajas que encontró, hasta no dejar ninguna: «Me he visto obligado a vender incluso los vasos sagrados de mi capilla para pagar el pan de las tropas» (9 de marzo de 1811); los proveedores acaban de ser afianzados con objetos de valor que aún quedaban en palacio» (13 de marzo de 1811). «He empeñado en París bienes por valor de un millón y en Madrid los pocos diamantes que me quedaban» (24 de diciembre de 1811) [...] El propio Napoleón estaba convencido de que las joyas de la Corona de España obraban en poder de su hermano. Durante su cautiverio en Santa Elena, en julio de 1816, comentó al general Bertrand: «Mamá me escribe que José se halla en América. Pienso que se podrá situar bien porque dispone de una veintena de millones provenientes de los diamantes de la Corona de España que se han buscado durante tanto tiempo; algunos creyeron que los tenía Murat pero fue José, ÉL MISMO ME LO DIJO». J. Balansó, Julia Bonaparte, reina de España, Barcelona 1991, pp. 151 y 154.


  36 «Se ha fijado la cifra de fallecidos a causa del hambre en veinte mil, entre setiembre de 1811 y julio de 1812, cifra que habría que justificar en los archivos de las parroquias madrileñas pero que no debe andar muy errada». M. Espadas Burgos, «El Hambre de 1812 en Madrid», Hispania, 110 (1968), p. 613. Sobre el proyecto josefino de establecer la Comisión de Socorros Públicos para el auxilio de la capital, vid. M. Núñez Díaz-Balart, «Beneficencia bonapartista para la hambruna madrileña», en A. Gil Novales (ed.), Ciencia e Independencia Política, Madrid 1996, pp. 147-161.


  37 Vid. D. R. Ringrose, Los transportes y el estancamiento económico de España (1750-1850), Madrid 1972, p. 150. «En el siglo XIX la pérdida del Imperio debilitó al comercio marítimo y a las finanzas gubernamentales, lo que consolidó el papel predominante de los proveedores y de los intermediarios de Madrid dentro del marco nacional político y económico. Ahora la mayor parte de los ingresos gubernamentales tenían que venir de fuentes peninsulares, a medida que el sector agrícola ocupaba el lugar del comercio con las Indias como fuente más importante de riqueza. El colapso del comercio imperial y extranjero, que disminuyó en un 75% entre 1792 y 1827, debilitó drásticamente a las ciudades portuarias dejando a Madrid en una posición de ventaja». Id., Madrid y la economía española, 1560-1850. Ciudad, Corte y País en el Antiguo Régimen, Madrid 1985, pp. 393-4.


  38 Desde una óptica general y un tanto severa, declara un especialista en la materia lo siguiente: «Napoleón exigió a su hermano el envío de cabañas merinas y de una abultada cantidad de arrobas de lana. José y sus ministros colaboracionistas no repararon en gastos, decretaron la autorización para extraer ganado merino previo pago de los aranceles aduaneros y crearon una Cabaña de Bienes Nacionales con merinos desamortizados de los monasterios y embargados a los ganaderos patriotas. Los generales franceses prendieron cabañas enteras con rumbo al continente y los aliados ingleses, para no quedarse atrás, distrajeron rebaños hacia las islas a través de la frontera portuguesa». P. García Martín, La Mesta, Madrid 1990, p. 187. Cf. con su más temprana obra, reeditada posteriormente, La ganadería mesteña en la España borbónica (1700-1836), Madrid 1992.


  39 «De la misma manera que su entrada a la ciudad es recogida en las actas [capitulares del ayuntamiento] con gran minuciosidad, no pasa lo mismo con las noticias que tenemos de su estancia en Valencia. Prácticamente pasa desapercibida, y tan sólo se nos recuerda por las facturas y cuentas presentadas ante la municipalidad por los gastos que ocasionó. Hay que tener en cuenta que el grupo de personas que llegaron con el rey tuvo que ser numeroso. A finales de octubre, el rey volvió a Madrid; sin embargo, este hecho, no es ni mencionado en las actas del ayuntamiento». Mª P. Hernando Serra, El Ayuntamiento de Valencia y la invasión napoleónica, Valencia 2004, p. 190. Sobre este episodio, el citado libro no aporta mucho respecto de la obra de V. Genovés i Amorós, Valencia contra Napoleó, Valencia 1967, ni cita de manera explícita el más antiguo trabajo de este último, Estancia en Valencia del Rey Don José I, Valencia 1929. Aunque de provechosa lectura, no es tampoco mucho lo allegado en tal extremo por G. Spillman, «Le Maréchal Suchet, stratége et pacificateur», Souvenir Napoléonien, 292 (1997), pp. 83 y ss.


  40 El infatigable divulgador de aspectos curiosos y poco conocidos de nuestro pasado, F. García de Cortázar, afirmará en su libro, Los perdedores de la historia de España, que la «Independencia, integridad territorial y reformar políticas y sociales son los objetivos que llevó consigo al trono, sueños del gusto de los veteranos burócratas de Carlos III, pero no de los jóvenes liberales de Cádiz, [...] sus únicos seguidores fieles se encuentran entre los partidarios del despotismo Ilustrado, hombres de letras y leyes que ya habían desempeñado ministerios obtenían reputación de sabios que viven en los valores perennes de la tradición reformista y la Enciclopedia, defienden los hechos fríos del Derecho, rechazan el argot revolucionario y desconfían del clamor popular, que tan pronto pasa del ‘hosanna’ al ‘crucifícalo’, son los afrancesados, a los que la guerra convertirá en protagonistas de un drama silencioso. Una historia con un gobierno pobre sin poder y sin dinero, y unos ministros de utopía, que intentan interponer la moderación y la burocracia, en medio de un pueblo levantado en armas y un ejército de ocupación». Barcelona 2005, pp. 348-9.


  Capítulo VII

  LA VIDA CUOTIDIANA EN UNA ESPAÑA DESGARRADA


  La vida siempre se sobrepone a la muerte. Pese a su carácter de verdadera eversión, la guerra de la Independencia no quebró, obviamente, esta regla eterna de la existencia. Sus muchos días de duración presenciaron, lógicamente, una cascada casi ininterrumpida de conflictos armados de todas las modalidades, pero con un único e invariable resultado: la destrucción sistemática del país, sus bienes y habitantes1. No obstante, de modo paralelo a esta línea de mortífero impacto discurre otra de normalidad; normalidad, desde luego, en todo momento alterada por el eco más o menos diáfano pero omnipresente del conflicto en su versión más cruda y descarnada: violencia y exterminio. En este plano de la imagen más expresiva y definitoria de la guerra, la referencia a los Desastres del genio de Fuendetodos sirve para no malgastar espacio con glosas o acotaciones que nunca podrán reemplazar o siquiera aproximarse al impacto desgarrador del pincel goyesco2. El niño de la escuela parroquial de Miajadas, metido a bracear con el alfabeto en medio de trompicones y, quizá, de palmetazos con vara de fresno como otros muchos de numerosos lugares del país, la niña enseñada a leer y escribir en el convento de las Clarisas de Barcelona, que, en el sexenio siniestro, hicieron su aprendizaje docente o profundizaron en el camino de los estudios —en el caso de los varones— más elevados, debieron indudablemente sentirse influidos por un ambiente y unos profesores remecidos en su existencia por unos acontecimientos a los que era de todo punto imposible sustraerse. Pues, en efecto, casi en términos de estricta literalidad, no existió familia española de la que alguno de sus miembros no participase de modo directo en eventos y procesos que no desembocasen finalmente en el campo de batalla o en los múltiples actos y movimientos conducentes en postrera instancia al enfrentamiento bélico.


  De ahí, que el panorama de arcádico pacifismo de amplias zonas de la nación, descrito en obras de intonso revisionismo a cargo, ordinariamente, de titulados superiores anglosajones, no se corresponda con la realidad. La extensión y montuosidad del territorio peninsular quizá permitiesen que algunas comarcas permanecieran al abrigo de cualquier secuela considerable de la contienda; pero los ejemplos que cabría aducir carecerán de auténtica importancia. Más semejan tenerla los que parecen ilustrar la neutralidad o la querencia de ciertos núcleos por mantenerse deliberadamente al margen de la lucha devastadora; pero también fueron muy restringidos e irrelevantes. Aunque tal fuese la voluntad del vecindario, jamás su propósito se materializó de manera completa o, sobre todo, prolongada. Si algo resulta imposible de imaginar en la tragedia desatada en mayo de 1808 por el ansia megalómana de un César narcisista es la pasividad. A la inesquivable toma de postura impuesta por la invasión armada del país, no tardaría, por contera, en añadírsele la brotada del incipiente pluralismo configurado por la evolución política, posicionamiento que, si bien minoritario en los comienzos de dicha trayectoria, crecería de modo irrefrenable tras la promulgación del Código gaditano y su aplicación en una España progresivamente liberada de los odiados franceses.


  Obviamente, en el San Sebastián de casi todo el período 1808-14, en el Valladolid de Kellerman, en la Almería de Javier de Burgos, en los dos Archipiélagos o en Melilla y Ceuta, sus vecinos pudieron planear sus actividades a medio plazo sin que sus proyectos quedasen afectados de forma grave. Pues, es claro que durante más de treinta meses se extendió un sentimiento de permanencia del régimen bonapartista, traducido en las ciudades en una aceptación de un sistema en vías de creciente consolidamiento. Sorprendentemente a primera vista, ello coincidiría con la coyuntura en la que en Cádiz surgía una alternativa vigorosa. Sin embargo, la lectura de la prensa y folletería afrancesadas, embarcadas en dicha etapa en una ofensiva en toda regla contra los políticos gaditanos, inclina a pensar que combatían a un adversario en sí mismo ignorado o menospreciado por la opinión que se intentaba moldear.


  Es éste, desde luego, uno de los extremos de mayor interés que la investigación estimulada por el bicentenario de la contienda tendrá que analizar en toda su hondura. Por encima del célebre «¿Qué pasa en Cádiz?», expresivo de la curiosidad de la sociedad sometida al dominio francés por los avatares gaditanos en los años referidos, fraguará en buena parte de la opinión pública capitalina de la España josefina un indisimulable desprecio por unos hombres considerados oportunistas e incapaces, habida cuenta del eclipse de las armas patriotas en el período mencionado de 1810-12.


  El dato más importante de los que acaban de recordarse —la absoluta hegemonía de la vida urbana de la España afrancesada sobre la fernandina—, determina que la superficial reconstrucción de la existencia cuotidiana durante el conflicto que sea agible en estas páginas, se reduzca a la acotada en las ciudades y núcleos de entidad de la España controlada por los soldados del emperador. En contrate con ella, la vida diaria que cabe documentar con mayor volumen de información es la de los campos y aldeas. Pues, efectivamente, salvo la mil y una vez visualizada, contada y revivida en incontables textos de la literatura nacional y extranjera vida gaditana, apenas si la coruñesa y alicantina —los otros dos núcleos capitalinos peninsulares de cierta complexión en la España fernandina— resultan accesibles de repristinar desde una mínima plataforma noticiosa. Mientras tanto, como se decía, la de las áreas rurales es más fácil de reconstruir por la gran cantidad de testimonios que dejaron plumas pertenecientes a toda suerte de condición social y nacionalidad; datos, sin embargo, que, en oposición a los de la España urbana afrancesada, proceden de una exclusiva fuente —la literaria—, cuya naturaleza, además, la hace sospechosa al común de los historiadores «generales».3.


  En el día a día, cuya compleja y, en definitiva, inaprensible trama constituye, a fin de cuentas, la vida cuotidiana, la convivencia entre militares y civiles —los dos sectores que, en tiempos de guerra, componían la sociedad española— no se descubría fácil, incluso en el bando fernandino. Desde el mismo instante en que el alzamiento dio paso al conflicto generalizado, los propios reclutamientos encontraron resistencia por la tradicional oposición al sistema de quintas; contestación popular que, a partir de 1809, se hizo singularmente ostensible en Cataluña y también en otros lugares: las deserciones llegaron a alcanzar en ocasiones porcentajes oscilantes entre el 10 y 20% y, a las veces, incluso el 30%4. Las secuelas del fenómeno fueron grandes. Una de las más importantes radicó en la merma de los efectivos disponibles para el combate; aunque otra no menos trascendente fue el grave problema que los desertores y prófugos representaban para las autoridades y también, en muchas circunstancias, para la misma población, cuando se dedicaban a hacer la guerra por su cuenta y, más frecuentemente, a ejercer el robo y saqueo para subsistir, pues su retorno al hogar y primitivas actividades ni se ofrecía agible ni tampoco deseado en buen número de casos. El gran componente de violencia típico del último segmento de la crisis del Antiguo Régimen español se incubó entonces; y, en varias de sus manifestaciones, maduró ya hasta el punto de esbozar sus perfiles más duros.


  De otro lado, ya se ha anotado la abundancia de los conflictos entre autoridades civiles y castrenses en uno y otro territorio peninsular, tanto en la dirección de las operaciones bélicas como en las gestiones administrativas y de intendencia, con la aparición de múltiples problemas respecto de las contribuciones de guerra o los alojamientos militares en mansiones y casas privadas, origen en particular estos últimos de no pocos y ruidosos altercados, con un perdedor invariable, que no hace falta aclarar: «los paisanos». Procedimiento expedito y generalizado en la resolución del espinoso tema fue la habilitación de nuevos cuarteles, con el recurso también indefectible y perentorio de la requisa y ocupación de iglesias y conventos, que distó de ser una medida exclusiva de las autoridades francesas, muy imitadas aquí, con argumentos especiosos por sus adversarias. A ello debían añadirse la ubicación y conducción de los abundantes prisioneros, cuyas condiciones de vida eran las más penosas, bien que los oficiales se beneficiasen a menudo, más en la España josefina que en su antagonista, de un trato mucho más favorable que la tropa5. Saldo imprevisto pero positivo de esta discriminación consistió en el crecimiento que experimentó la literatura de viajes sobre nuestro país a través de la narración de tan singulares andanzas. Conforme lo manifiesta una rama de la historiografía interdisciplinar en permanente y acribioso desarrollo, la contribución fue, lógicamente, de un bando y de otro, con títulos de gran nombradía y valor, como, entre mil, la extensa obra del mayor general lord Blaney (Andrew-Thomas), Narrative of a forced journey through Spain and France as aprisonier of war, in the years 1810 to 1814, Londres, dos volúmenes, 1814 (existe traducción española y francesa).


  En una guerra de las características de la analizada, el sistema viario estaba sujeto a mil inconvenientes y dificultades, incluso en las comunicaciones alejadas de los frentes de batalla. A pesar de las positivas mejoras introducidas en su red en el siglo XVIII, ésta presentaba en muchos tramos un penoso estado, empeorado con una contienda en la que participaron cerca de un millón de combatientes. Las incomodidades dimanaban de muchas fuentes. Una de las más generalizadas provenía de los estrictos controles de tránsito adoptados por las autoridades con el fin de prevenir la deserción, el espionaje o el contrabando; controles también impuestos como medio de aquilatación de la calidad de los productos llegados a los pueblos y ciudades, sometidos, junto con personas y animales, a severas cuarentenas ante el menor indicio o riesgo de epidemia. Por esta razón, todos los viajeros debían ir provistos de cédulas y pasaportes de identificación, ya que en caso contrario, corrían inminente peligro de ser detenidos y aun de ser abatidos sin mayores contemplaciones. Otra causa importante del deterioro viario y, sobre todo, del sistema de comunicaciones y facilidad de los desplazamientos radicó en las continuas requisas de animales de tiro para reemplazar y aumentar las dotaciones militares, con la consiguiente escasez de cuadrúpedos para las labores agrícolas y el tráfico comercial. Especialmente en Andalucía, famosa por la cantidad y calidad de sus caballos, el fenómeno revistió singular trascendencia6.


  Temores y trabajos no arredrarían, sin embargo, a aquellos sectores de la población necesitados de ponerse en camino y recorrer el castigado territorio. Algunas de las personas que se hallaban en tal situación estimaban que el procedimiento más seguro era hacerlo en pequeños grupos para llamar menos la atención de bandidos e, incluso, de unidades castrenses desorganizadas a la husma de botín; pero, no obstante la prudencia de dichos cálculos, resultaba muy arriesgado no agruparse, como era costumbre, en largos convoyes de carros, con protección armada —y mejor aún si se ocupaban de ellos tropas—, para aventurarse por los senderos de la Península, que lograron el raro privilegio de suscitar la unanimidad de franceses e ingleses en su feroz crítica, convertida en lugar común de la literatura y documentación de la guerra.


  Puesta la atención en tales hechos, no tiene nada de sorprendente que el comercio se redujese drásticamente y cada comarca tendiera al autoabastecimiento. Empero, como es normal en todas las guerras de grandes proporciones o intensidad, ello no fue óbice para que contratistas, mercaderes y asentadores continuasen sus actividades y algunos de ellos se enriquecieran en alto grado, sobre todo, con la recaudación de impuestos y requisas ordenadas por las autoridades civiles y militares de uno u otro bando, así como con el abastecimiento de tropas y el suministro de productos a los particulares. Como cabe esperar de lo antedicho, otra fuente de enriquecimiento para un sector de la población estribó en el contrabando. Especialmente, en los primeros meses de la guerra fueron frecuentes las transacciones comerciales entre una y otra zona del territorio peninsular. Tanto los gobiernos afrancesados como las Juntas en territorio fernandino dispusieron medidas para acabar con dichas prácticas.


  Bien se entiende que los «patriotas» gozaran de una situación más ventajosa que los franceses, merced al mejor conocimiento del terreno y a la ayuda de la población. Presente ello, conforme se verificaba el incontenible avance napoleónico, la Junta Suprema se creyó obligada a permitir el cruce del territorio ocupado por los franceses para enviar a las zonas aún libres productos tan preciados como armas y municiones, grano y aceite —fundamental este último para el alumbrado y otros usos, y del que hubo notable escasez durante la guerra—, géneros coloniales u otras mercancías de menor peso y gran valor. Naturalmente, las circunstancias geográficas y estratégicas de cada comarca influyeron a la hora de configurar en ellas una situación más o menos favorable para el comercio y tránsito viario y, desde luego, el abastecimiento. De ahí, que las ciudades con puerto de mar se vieran, por lo general, algo más favorecidas para procurar su subsistencia y establecer contactos con otros puntos de la Península aún no sumergidos por la marea francesa; bien que, como contrapartida, tuviesen que extremar su control ante la amenaza de epidemias y, sobre todo, del invencible y próspero contrabando. Alicante, Cartagena, A Coruña constituyen ejemplos salientes de lo aseverado, sobrepasados, claro es, por Cádiz, en todo momento envidiablemente abastada gracias a la ayuda británica y a los suministros llegados de Ultramar7.


  Además del mencionado marco geoestratégico y al igual que la recaudación de impuestos y muchas otras facetas administrativas, la situación del comercio y abastecimientos en cada lugar dependió, en buena medida, de la actividad de los ayuntamientos, tradicionalmente encargados del aprovisionamiento y venta justa en sus vecindarios de los productos de primera necesidad. En una coyuntura bélica, los intentos de José I y de las Cortes de Cádiz para liberalizar el comercio tuvieron, a fortiori, efectos muy limitados, pues ni lograron implantar una economía de mercado, ni beneficiar con ello a la población. De un lado, los gobiernos locales preferían continuar con la práctica inveterada de arrendar el derecho exclusivo de abastecimiento de cada producto al mejor postor; y, de otro, los decretos liberalizadores se tomaron como excusa para la venta sin control de precios, con lo que las autoridades se veían constreñidas a intervenir para poner algún coto a tales subidas si no querían verse expuestas a las protestas de la población8.


  La guerra no introdujo variaciones de importancia en el condumio nacional; un conflicto tan rico en innovaciones y mudanzas no registraría cambios dignos de mención en una faceta de la existencia cotidiana que tanto atractivo ejerce hoy en investigadores y curiosos. Bien mirado, el dato es por entero natural y lógico. Un país de bronca geografía y suelo muy poco fértil, el esquilmamiento sin piedad a que fuese sometido por doquier no encontró compensación alguna con la llegada de productos extranjeros que hubieran podido aclimatarse en la dieta y gastronomía nacionales. Al vivir franceses e ingleses literalmente sobre el terreno, sólo los segundos se aprovisionaron de mercancías oriundas de Gran Bretaña, pero en cantidad tan limitada que se consumían estricta y reducidamente por las casacas rojas del duque de Wellington. Ni siquiera aquí la cosmopolita e invariablemente bien abastada Cádiz marcaría una excepción señalada.


  De ahí, pues, que el mantenimiento de las vías de comunicación y transporte de mercancías resultaba de todo punto prioritario para aprovisionar los mercados y ferias locales, pues, con infinitas dificultades, se intentaba asegurar su permanencia. La búsqueda diaria de alimentos era, más que nunca, tarea altamente dificultosa debido al alza de precios y la escasez de subsistencias, en especial, en el bienio de la muerte 1811-12. Los cereales, verduras y algunas hortalizas y legumbres eran los productos que constituían la base de la alimentación, junto con la carne (tocino y cordero), queso, huevos y algo de pescado; por más que, dada la asombrosa variedad de la cocina española, la ingesta de alimentos variase mucho de una región a otra, por la mezcla casi infinita de una producción, empero, como se decía, reducida en su gama9.


  Como cabe suponer, el abastecimiento de la población militar y civil constituía una obsesión para ediles e intendentes. Durante las épocas de carestía extrema las autoridades se afanaron por prohibir o al menos limitar el consumo de pan blanco con el fin de que las panaderías extrajesen todo el provecho posible de los restantes cereales. El llamado «pan de munición» veía así reducida la proporción de trigo al tiempo que entraban en su composición centeno, maíz, cebada, almortas y otros productos que podían hacerlo indigesto para el consumo e, incluso, hasta mortal. En esta coyuntura, la patata se descubrió como un producto insustituible para afrontar las peores circunstancias alimenticias, épocas en las que castañas y bellotas llegaban a cotizarse altamente para alivio de hambres y bulimias. En los primeros años de la guerra, aumentó fuertemente la demanda de vino y aguardientes, sobre todo por parte de los ejércitos, lo que produjo su escasez y la imparable elevación de su precio debido a su enorme consumo entre los soldados de los dos bandos. No obstante la legendaria preocupación de Napoleón y Wellington por el buen abastecimiento de sus tropas, la estrategia de «vivir sobre el terreno» condujo, como se dijo, a la concienzuda devastación del país. Con arreglo a sus funciones, los intendentes militares tenían que garantizar el aprovisionamiento de los combatientes así como el reparto de su comida básica, que, incluso en las mejores condiciones, era a todas luces de una absoluta austeridad10. A grandes males, grandes remedios. Para paliar el hambre, se favoreció el consumo de tabaco, que experimentó un aumento espectacular en una y otra zona. En ambas, casi todos sus habitantes y a casi todas horas encontraban en él un preciado lenitivo a la ingesta de sólidos alimentos, según el preciso relato de un afamado viajero inglés venido a la Península poco después de que sus coterráneos hubieran vencido en ella al «Capitán del siglo», bajo la mirada angustiosa de los indígenas...11.


  Es fácil de imaginar cómo la destrucción provocada por la guerra llevó a un empeoramiento general y masivo de las condiciones de vida de la población al tiempo que propició la difusión de enfermedades12. Para la exacta valoración del fenómeno han de considerarse tanto el precario estado de la medicina de la época como la drástica poda de los recursos —hospitales, personal sanitario, terapias y medicamentos— con los que normalmente se contaba. Buenos ejemplos de ello lo constituyen la destrucción de un centro modélico en la Europa de su tiempo, el hospital zaragozano de Nuestra Señora de Gracia, y la sangría y descoyuntamiento del prestigioso Cuerpo de Cirugía Militar, objeto del lado de las Juntas provinciales de continua solicitud por reorganizarlo a lo largo de la contienda, sobre todo, en Cádiz.


  Por supuesto que las penalidades y carencias en el bando francés no fueron ni mucho menos menores. Sus autoridades intentaron centralizar la maquinaria sanitaria desde la Villa y Corte, para desde ella coordinar los esfuerzos y mantener los establecimientos «de campaña» diseminados entre los cuerpos de ejército, cuyos recursos eran asaz menguados en punto a los cuadros galénicos y personal auxiliar. Aunque, como es bien sabido, haya que esperar hasta la denominada con toda propiedad la primera contienda «moderna» —el conflicto de Crimea— para asistir a un salto cualitativo en la cirugía de campaña, la llamada medicina «de guerra» conocería algún avance en el conflicto peninsular de comienzos del siglo XIX. En el surco abierto en la Europa occidental por las «guerras de la revolución y el imperio», cuya terrible violencia y mortandad proporcionaron un inagotable y masivo campo de experimentación que estimuló cierto progreso en las técnicas curativas, la de la Independencia española significó también una experiencia de interés13. Las descripciones de los hospitales de campaña tras las batallas de Albuera, Arapiles o cualquier otro de los grandes duelos que enfrentaron a los dos combatientes son, en verdad, horripilantes, afanándose médicos y enfermeros en poner alguna barrera a la marea incontenible del dolor físico en su expresión más terebrante.


  Por fortuna, algunas medidas para contrarrestarlo y limitarlo se evidenciaron de innegable eficacia. Así, las disposiciones para la limpieza y pavimentado de las calles, enyesado y pintado de las paredes, retirada de basuras, enterramientos extramuros y desecación de zonas pantanosas, como también el aislamiento de los enfermos de gravedad. En su conjunto tales disposiciones pretendían no ya la mera eliminación de malos olores e inmundicias, sino la destrucción de los agentes causantes de morbilidad y la prevención de contagios. Leyes y actuaciones que, según quedó referido, tuvieron como teatro principal a la España afrancesada, sobre todo, a la urbana.


  En este ligero repaso sobre un campo de estudio de extremo interés para el historiador general de un conflicto de incontables facetas —necesitadas cada una, bien se entiende, de unos conocimientos y metodología específicos—, la alusión a la morbilidad más peculiar de la guerra resulta indispensable. Entre las enfermedades de mayor impacto se cuenta, desde luego, el tifus exantemático, tabardillo pintado o fiebre de campamentos, de singular y devastadora presencia en los sitios de Zaragoza. Lejos de allí, en Cádiz y en otras zonas de las costas andaluzas y levantinas también se detectó el azote temible de la fiebre amarilla de, por fortuna, menor reflejo en las zonas del interior14. La carestía impuesta por la guerra y las muy precarias cosechas del apocalíptico bienio 1811-12 así como el aislamiento padecido —especialmente, por las ciudades asediadas, hecho muy generalizado en la vertiente oriental de la contienda— agravaron hasta extremos difíciles de imaginar las condiciones de vida de la población, acuciada por el frío y el hambre y susceptible, por ende, de verse atacada por males como la disentería o las intoxicaciones por consumir agua y alimentos en mal estado. E, igualmente, la falta de higiene y el hacinamiento favorecieron la actividad de los parásitos —sarna, piojos, pulgas— y, por descontado, las enfermedades de transmisión sexual, por encima de cualquier otra la sífilis. Las secuelas de su azote fueron tales que hicieron plantearse a las autoridades cierto control administrativo sobre la prostitución, que en aquellas circunstancias alcanzaría, ciertamente, cotas insuperables. Reglada en ocasiones en los movimientos de los grandes ejércitos, se extendió sin compuertas por las ciudades y campos de las grandes vías y escenarios del conflicto.


  Cara a la inmensa jurisdicción del dolor y la enfermedad, la de la beneficencia y terapia médica se redujo con relación a la de la etapa precedente15. Dentro de una valoración global, cabe afirmar que las medidas adoptadas en un bando y otro para contrarrestar los efectos de la guerra y los males físicos aparejados con ella, no consiguieron neutralizarlos. Muy salientes serán las seguidas en la España josefina para, a través de la concentración de las prácticas asistenciales —que adquirirán, por esta acción estatal y la exclaustración de las órdenes religiosas, un carácter crecientemente secularizador—, lograr una mayor modernización y eficacia; pero faltos los gobernantes de recursos y tiempo no consiguieron la implantación de su modelo. Sin embargo, la ruptura y deshacimiento del anterior frenaron y entorpecieron grandemente la honda reforma estructural que el constitucionalismo, una vez asentado, aspiró a acometer16.


  Contrastan con el clima de escasez, inseguridad y dolor de las manifestaciones sociales antedichas, las celebraciones y diversiones tan sorprendentemente prodigadas entonces. Las descripciones de los visitantes extranjeros ponderan con frecuencia la gran cantidad de festejos que incluía el calendario español de la época, sumándose a los ordinarios los conmemorativos de acontecimientos extraordinarios. Entre los primeros se registraban los del santo patrón y la advocación mariana de cada localidad, la Octava y el Corpus, la Purísima Concepción y las procesiones en Semana Santa, así como el miércoles de Ceniza; al paso que en las segundas destacaron las celebradas en torno a hechos de armas o ulteriores conmemoraciones de los mismos. Así, en el bando afrancesado, constituyen, verbi gratia, elocuentes ejemplos de lo acabado exponer los de la toma de Lérida —entre el 14 y 18 de junio de 1810 en la capital aragonesa, por disposición expresa y detenida de su conquistador Suchet—, expugnación de la propia Zaragoza así como la de Mequinenza, o la victoria de Badajoz, exaltada el 10 de marzo 1811; y en el patriota, las grandes y decisivas batallas de Arapiles y Vitoria. De modo a la vez paralelo, diversos festejos tuvieron también lugar en honor de efemérides y acontecimientos civiles, ora fuese con motivo del nacimiento del ansiado hijo de Napoleón, el futuro «Aguilucho», por un lado, o la proclamación de la Constitución, de otro. Del mismo modo, en ambas Españas, todas las celebraciones estuvieron connotadas por aspectos religiosos, pese a que se convocaran por motivos civiles17.


  Dentro de la generalidad y, por ende, la superficialidad con que quizás a fortiori ha de trazarse aquí la temática glosada, tal vez conviene recordar la estructura esencial de unas fiestas y conmemoraciones, de un espacio lúdico, en definitiva, reglamentado conforme a unos patrones ideológicos innovadores y vigentes hasta nuestros días, con pocos o ningunos cambios de entidad. La puesta en escena, el ambiente, se preparaban mediante la publicación de carteles, manifiestos, sermones, poemas y otras obras de circunstancias, que ponían al público «en situación» para unos festejos comenzados invariablemente con la algarabía de los repiques de campanas y salvas de cañones, que acompañaban, junto con la música propia del desfile, a la procesión de las autoridades militares, políticas y religiosas, que, en riguroso orden de prelación y vitoreadas de ordinario por la muchedumbre, hacían la carrera oficial con envarado paso. Por lo común, las calles y plazas del recorrido se engalanaban con colgaduras y otros accesorios, de modo especial en redor del ayuntamiento y la iglesia mayor o catedral de la localidad, los dos puntos fundamentales del itinerario. En esta última, así como en otras parroquias en las grandes ciudades, se celebraban siempre una solemne misa y Te Deum, exponentes máximos de la sacralización que aún envolvía, en una y otra España, la fiesta oficial, fuesen cuales fueran su naturaleza e índole. Nuevos repiques, salvas y música militar o religiosa acompañaban la salida de la comitiva, así como los desfiles de elementos tradicionales y muy vistosos típicos de cada comarca: gigantes y cabezudos, máscaras, carrozas engalanadas...18.


  Ulteriormente, llegaba el momento de los espectáculos públicos, entre los que nunca faltaban como elemento central las corridas de toros y novilladas así como las representaciones teatrales y bailes populares. De otro lado y de manera simultánea, las autoridades y notables de la localidad en cuestión se unían al regocijo general en una recepción en el ayuntamiento, el teatro o algún edificio importante, donde se efectuaba un banquete y seguido de una velada o baile. Actos, como se decía, atenidos a un ceremonial o guión en la España de la guerra de la Independencia con caracteres novedosos por el fuerte móvil político que los impulsaba, convertidos luego, con el consolidamiento de la España burguesa y el régimen liberal, una vez protocolizados y normativizados, en liturgia esclerotizada de legitimidad política y jerarquización y respetabilidad sociales19.


  Lógicamente, tales acontecimientos entrañaban un considerable dispendio para las arcas de las instituciones, primordialmente, de las edilicias, a cuyo cargo solían correr, con inquietante aumento de unos presupuestos ya muy agobiados por los tártagos y urgencias bélicas. Sin embargo, por contraste, daban vado al ejercicio de actos de caridad y asistencia pública para menesterosos e indigentes, con rentabilidad política y propagandística para los respectivos gobiernos y sus clases dirigentes. De modo semejante, los consabidos repartos de víveres y ropa a los pobres y, con menos frecuencia, a los prisioneros constituían otra manifestación más del mismo fenómeno, al buscar, de manera indirecta pero bien expresiva, resaltar la generosidad de la causa y las bondades del propio régimen frente a la maldad e incuria del adversario. Ya desde el siglo XIX, ciertos historiadores subrayaron la importancia del hecho, sobre todo en momentos tan críticos como, por ejemplo, el terrorífico verano de 1812, considerado desde algunos púlpitos como un doble y equitativo flagelo de la Providencia contra afrancesados y liberales20.


  Por lo demás, ninguno de entrambos regímenes dejó de ofrecer, como era natural, muestras bien ostensibles de esta instrumentalización. Con toda patencia, en efecto, lo evidenciaron las celebraciones en la España bonapartista de los días de San José y del nacimiento del emperador —19 de marzo y 15 de agosto—, fiestas que alcanzaron un notable grado de lucimiento, sobre todo durante 1810 —fastigio del poder de ambos hermanos—, y de manera singular en las capitales andaluzas, muy a tono con el clima de intransferible barroquismo que sus pobladores de todas las épocas revisten a la fiesta, en su doble vertiente religioso-cívica. A las veces, tal manipulación tenía escenarios más modestos, pero no menos significativos. Por ejemplo, en los primeros tiempos de su muy singular trayectoria de general-gobernante, Suchet fue, por sus éxitos militares, agasajado —o se hizo agasajar...— en la capital del Pilar con gran aparato pirotécnico, lumínico y lúdico, ad maiorem gloriam personal e institucional. Más avisadas o con superiores medios que las fernandinas, las autoridades josefinas cuidaban mucho de la intendencia en esta clase de actos y procuraban que el pueblo asistente, protagonista o ambas cosas a la vez —hecho el más frecuente—, tuviera satisfechas sus necesidades alimenticias. Así, en el frío enero de 1809, la primera vuelta como soberano de José I a Madrid estuvo precedida de varios centenares de carromatos con aguardiente y galletas...21.


  Por su parte, el Cádiz de las Cortes constituye el más deslumbrante de los escaparates en que los legisladores doceañistas se esforzaron por instituir, en la España patriótica, los símbolos de la representación del nuevo poder, carente tal vez de la magia del antiguo, pero de lectura y pedagogía más comprensible para el común de las gentes. Así, a los festejos tradicionales se sumarían, pues, ahora otros de cepa más burguesa y civilista, bien que no resaltarán ni por un momento los hiatos o fracturas con el pasado en este surgimiento de la iconografía liberal. Verbi gratia: el clásico Te Deum era seguido en muchas festividades de certámenes en los que se entregaban premios a los niños más aventajados en sus exámenes de Historia Sagrada y de los principios de la instrucción católica.


  De su lado, la luego muy popular, exaltante y cohesionadora fiesta del alzamiento del Dos de Mayo nacería asociada a la festividad de San Fernando —30 de mayo—, según la intencionada Real Orden de la Junta Central de 17 de mayo de 1809. Posteriormente, el decreto de las Cortes de Cádiz de 2 de mayo de 1811 separó ambas fiestas e instituyó, de manera autónoma y específica, la del Dos de Mayo con el fin de enaltecer condignamente el sacrificio de los primeros mártires de la libertad moderna, bien que sin por ello se suprimiera la del 30 de mayo. Los decretos correspondientes tardaron, no obstante, en difundirse; y hasta 1812 no se celebró la efemérides, que con el advenimiento del absolutismo limitaría su ámbito al estrictamente madrileño. Dicha restricción espacial venía a marcar bien claramente la distancia entre la representación del poder de la monarquía del Antiguo Régimen y la del Nuevo. En tanto que en la de aquél era la realeza encarnada en un soberano concreto, investida por los siglos y ungida por la religión, la que, por sí misma, se hacía acreedora a la devoción y obediencia populares, la liberal, plenamente consciente del escaso apego que podía demandar de las masas, requería su interés y lealtad mediante actos y símbolos vitalizados por su protagonismo22.


  Percatados de ellos, los liberales no desaprovecharon ocasión alguna para ampliar el ya muy colmado calendario de festividades de la España tradicional. De esta forma, conforme quedó señalado en el capítulo V al glosar el articulado del texto gaditano, se festejaron los días de elecciones de diputados y el de la proclamación de la Constitución. En un principio, éste poseyó el doble carácter de conmemoración de la Carta Magna así como, simultáneamente, del día de la llegada de Fernando VII al poder tras el «motín de Aranjuez», con lo que, al mismo tiempo, servía para contrarrestar la festividad de San José, celebrada con pompa en la España afrancesada para enaltecer al «Intruso». Dentro de un contexto semejante, la nominación de la plaza mayor de cada localidad como de la Constitución y las correspondientes lápidas conmemorativas habrían de descubrirse —el paralelo con los «Árboles de la Libertad» en la Revolución Francesa resulta inevitable— como los iconos esenciales de la liturgia del poder traída consigo por los liberales gaditanos23.


  Con las mismas intenciones propagandísticas, encontramos una mayor diversidad de situaciones en la prensa y folletería de la España liberal-fernandina y la josefina-afrancesada. El estallido del 2 de mayo dio rienda suelta a una masiva aparición de discursos, manifiestos y llamamientos orales e impresos en carteles, periódicos, folletos y hojas volanderas, en los que no es difícil constatar en fechas tan tempranas la rápida configuración del ideario fundamental de la «revolución gloriosa». Ulteriormente, las juntas locales y la Suprema se esforzaron, según se reseñó más atrás, por poner cierto orden en tan desbordante riada, con la intención, naturalmente, de controlar una información convertida en elemento esencial de la puesta en acción de una moral de combate enaltecedora de las glorias del pasado y —muy escasas— del presente que exaltaran los ánimos y disimulasen los descalabros —muchos— ante el mejor Ejército del mundo. Referenciada en el lugar oportuno, no nos demoraremos en reconstruir el itinerario que condujo a la polémica y posterior proclamación de la libertad de imprenta en la España de Cádiz; bastará con recordar que la marea publicística continuó acreciendo su caudal, particularmente, como es lógico, en los principales núcleos urbanos de la geografía «patriótica»24.


  En un punto, sí, conviene, sin duda, detenerse. No resulta fácil medir con alguna exactitud el alcance de la difusión de esta inmensa bibliografía más allá del lugar de su edición, aunque es comprobable sin mayores esfuerzos la rapidez con que las noticias se transmitían. Bien que el común denominador de la prolífica prensa fernandina descansase en la retórica patriótica, sus contenidos también respondieron —sobre todo, a medida que avanzaba la construcción liberal— a posiciones partidistas, reservadas, empero, a los diarios de opinión, con indisimulables intenciones, en muchos casos, de tutelar la marcha de los negocios públicos de manera banderiza. Los grandes títulos de esta prensa política propiamente dicha pertenecen, en sus cabeceras más salientes, al memorial del hoy llamado primer liberalismo y en buena parte del siglo de la revolución española. Todos o casi todos —inútil es aclararlo— vieron la luz en el Cádiz doceañista: El Conciso, El Robespierre Español, Redactor General, La Abeja Española... Pero, no por ello, algunos de sus adversarios serviles o reaccionarios dejan de merecer una alusión específica: El Censor General, El Sol de Cádiz y Diario de la tarde, El Procurador General de la Nación y del Rey... Merced a sus polémicas y controversias, el contraste de pareceres, primero, el pluralismo, después, fueron cobrando cuerpo en nuestra cultura política, al mismo tiempo que ciertas deformaciones de la vida pública nacional en la que la prensa, imitando a sus ancestros gaditanos, ha ocupado, voluntaria o involuntariamente, el lugar del Parlamento y de las instituciones representativas25.


  La notoriedad de esta prensa de elevado coturno doctrinal e informativo puede inducir a la injusticia con la de atrezzo y finalidad más modestos. Los periódicos de corte y audiencia locales son acreedores a una referencia sin duda más extensa que la que aquí se les dedica. Globalmente, cumplieron con su cometido, al informar a sus lectores de las diversas facetas de la vida cotidiana, al tiempo que trataron, con más o menos fortuna y honestidad, de encauzar las corrientes de opinión de una sociedad incipientemente libre y plural. Perdidas en la vasta grisaciedad de los entusiastas diarios provinciales, se encuentran no pocas veces verdaderas joyas literarias, pero sobre todo, sociológicas y políticas. Exhortaciones a la concordia cuando el país estaba en puertas de malbaratar por dos o tres generaciones el gran capital de su hazaña militar y cívica; semblanzas plutarquianas de los grandes nombres de la Ilustración y de aquellos de sus epígonos que protagonizaron momentos relevantes del levantamiento antifrancés y la construcción del nuevo régimen; reivindicaciones encendidas por el consolidamiento y generalización de una ciudadanía activa y responsable, protagonista principal de los grandes cambios demandados por la historia, cuya proximidad todos sentían; apelaciones vibrantes por la conjugación inteligente de nova et vetera como vía la más recta para lograr el progreso de la nación, escribían desde la España más profunda el texto para una convivencia que, por mor de la fatalidad o la torpeza egoísta, tardaría mucho en llegar. Algunos ejemplos de rara calidad o expresividad de estos elementos retardatarios, por su maximalismo y radicalidad, del advenimiento de un régimen informado por el pluralismo y la concurrencia armónica de opiniones pueden, como es obvio, espigarse con facilidad en la prensa del bienio 1812-4, de manera más abundante en la de tendencia absolutista26.


  Satisfactoriamente estudiada, en líneas generales, la prensa gaditana y realista de la última fase del primer ensayo liberal, la local custodia aún muchos datos y secretos todavía por desvelar. Ojalá que al término de la conmemoración bicentenaria del conflicto, su análisis haya sido tan completo como fecundo27.


  Como, por fortuna lo ha sido, globalmente, un género que cabría definir como hijuela y sucedáneo del periodístico. Efectivamente, los catecismos políticos ya reiteradamente mencionados en los capítulos precedentes, debido a lo torrencial de su aparición y difusión, fueron insustituibles dentro del campo fernandino en su papel de arietes doctrinales contra la ideología de los invasores así como de configuradores de la conciencia nacional «patriótica». Brotados con el mismo alzamiento antifrancés, su anchuroso caudal no decrecía ulteriormente en ningún instante. Bien adaptados al curso de los acontecimientos, permanecerían en conjunto fieles a la doble inspiración político-religiosa, que fuese su fundente en la primera hora; y aunque alentados a partir de mayo de 1808 por toda clase de poderes, fueron quizá las Cortes de Cádiz las que en mayor medida realzaron el valor de la publicación al reconocerles los máximos honores e importancia en la pedagogía de la Constitución, erigida a partir de entonces en idea-matriz de un amplio número de los dados a luz en el bienio 1812-1814. La socialización de la cultura del nuevo régimen no encontró quizá mejor instrumento que los fruitivos textos de dichos catecismos, según lo testimonia, entre mil de idéntica naturaleza, el siguiente, editado cuando el proceso de elaboración de la Carta Magna gaditana estaba a punto de echar a andar.


  «P.— ¿Qué se entiende por autoridad soberana?


  R.— Aquella que no tiene otra sobre sí; y esta autoridad suprema suele también llamarse soberanía.


  P.— ¿Y qué, la soberanía residirá en esas Cortes?


  R.— No se satisface bien a una pregunta respondiendo con otra; si no, podía preguntarse: no residiendo en las Cortes, ¿en quién podría residir?, porque en alguna parte ha de estar. La Junta Central y el Consejo de Regencia la han ejercido; pero su legitimidad era dudosa, porque estos cuerpos no habían sido establecidos por una representación nacional reconocida; y para que hubiera una autoridad indudablemente legítima, se suspira por las Cortes. Luego éstas serán las que tengan la autoridad soberana de un modo incontestable [...]


  P.— ¿No conferiría también la Nación la autoridad soberana en nombre de Fernando VII?


  R.— No porque nunca ha autorizado Fernando VII ni podido autorizar a la Nación para este acto: por tanto, si da la autoridad soberana, será porque de suyo tiene este derecho.


  P.— Según eso ¿residirá en la Nación la soberanía?


  R.— No hay duda que reside en ella como en su origen [...]


  P.— ¿Pues que había en la Nación otra autoridad que la del Rey?


  R.— Ya se ha dicho originariamente toda autoridad dimana de la Nación, y que para bien de la Nación ha sido instituida; y también en el capítulo precedente de las Cortes hemos visto que la Nación Española tenía una autoridad propia, y que el abuso de la prerrogativa real llegó a sofocarla y a apoderarse de toda potestad, para precipitarnos en los males que sufrimos. Vuelve, pues, la Nación a entrar en el ejercicio de su autoridad, que también estaba cautiva; y cometería un grave yerro, yerro que no deberían perdonarle nuestros nietos, si no tomara medidas para que no pueda volver a serle usurpada jamás»28.


  Pariente pobre de esta, sin duda, gran familia periodística fueron los periódicos afrancesados. Menores en número y más átonos, serán, sin embargo, en términos globales, del mayor interés, debido en particular a su buena escritura, salida de ordinario de plumas tan abastadas como gustosas del correcto uso de la lengua común, aunque no faltaron, como en el bando opuesto, los redactados en el bello idioma catalán. La propaganda josefina procuró fomentar la creación de gacetas locales que informaran a la población de los edictos y disposiciones y tratasen de conformar una opinión favorable al régimen, a la par que controlaban la información, conforme al más puro modelo bonapartista: el de El Monitor parisino. Según cabía prever, no siempre se consiguieron dichos fines, dada la existencia de un segmento de la población refractario u opuesto por principio a todo lo proveniente del régimen josefino, que procuraba enterarse de la vida de la España fernandina a través de publicaciones clandestinas, muy buscadas en los momentos cruciales de la contienda29.


  La guerra abrió para bien y para mal a los españoles a una perspectiva general más allá del localismo, y fueron muchos quienes salieron por primera vez de sus lugares de origen para recorrer España, bien formando parte de los ejércitos, con destinos políticos o como refugiados. Todo ello suscitó el intercambio de ideas y el contacto de las costumbres de unos lugares y de otros. Los corrillos y reuniones en lugares públicos y privados eran los espacios fundamentales en los que se intercambiaban las noticias y se suscitaba el debate de las actividades cotidianas, la evolución de la guerra y la propaganda política e ideológica vehiculada a través de la prensa, carteles, folletos y hojas volanderas, pregones y «voces vivas», sermones y, por supuesto, los recitales poéticos y teatrales. En éstos se une el tema de la llamada «literatura de combate» y la exaltación patriótica30. Al igual que en la prensa y folletería, encontraremos una situación asimétrica entre el bando patriota y el afrancesado, pues la poesía del segundo fue menos abundante y más comedida en la expresión de sentimientos, lo que se mostraba lógico, dados su intento de lograr mayor verosimilitud y su interés en no parecer como demasiado claudicante y a sueldo del poder extranjero.


  Al margen de la literatura «patriótica» existió la de evasión, de menor volumen, pero también consumida con avidez por un público deseoso, consciente o inconscientemente, de escapismo ante el pesaroso contexto en que transcurría su existencia diaria. Según puede imaginarse sin ninguna dificultad, entre los géneros literarios más importantes por su popularidad y efectividad a la hora de difundir mensajes políticos e ideológicos, el teatro representó un papel singular, tanto en la España afrancesada como en su enemiga31. Junto al repertorio extraído del período clásico del Siglo de Oro —del que, como era natural, hizo generoso uso la España fernandina—, una gran cantidad de obras se escribiría con la expresa intención, mediante la evocación de las hazañas de los héroes del pasado o la actualidad, de ridiculizar y denigrar al adversario y conmover y exaltar la causa propia. Talía gozó así de roborante salud en el campo «patriótico», erigiéndose sus pródigas manifestaciones en territorio fernandino en catalizador de las emociones más vivas y entusiastas en pro de la bienandanza futura de un pueblo martirizado por amor a su identidad, de la que la insobornable defensa de la libertad constituía nota sustantiva.


  La cartelera teatral fue pocas veces más copiosa y variada —dentro del monotema ya apuntado— que la ofrecida con toda puntualidad y detallismo por una de las secciones más leídas de la prensa gaditana y realista. Con el rebrote incontenible de una de las venas más genuinas del genio o temperamento literario nacional producido por el alzamiento contra Napoleón, los adeptos de la segunda depusieron sus prejuicios y críticas contra el arte escénico, aplaudiendo sin reservas su nuevo auge y predicamento populares. Pocos rincones de la geografía peninsular en posesión de los gobiernos fernandinos desconocieron este revival de un género particularmente propicio a crear opinión y configurar conciencias colectivas. Sus calidades artísticas no pueden enjuiciarse aquí, pero ni siquiera en tribuna más idónea quepa quizá llegarse más que a simples conjeturas, pues todavía, en su conjunto, se presenta como una terra ignota, a la espera de la legión de investigadores que se precipitarán sobre ella a raíz del próximo bicentenario. Habida cuenta del papel jugado por Cádiz en este capítulo de la vida cultural de la guerra de la Independencia, quizá estemos autorizados a afirmar que, en su gran mayoría, autores y obras se decantaron por los principios liberales; postura, sin embargo, que acaso no haya que alzaprimarse, ya que a partir del verano de 1812 las representaciones teatrales se multiplicaron por toda la geografía liberada del dominio francés, al tiempo que la reacción realista ganaba irrefrenablemente posiciones y adeptos. Málaga, Granada o Sevilla semejan confirmar lo antedicho, singularmente, la última, en todo momento protagonista descollante de la sociedad hispana de la etapa estudiada y escenario entre setiembre de 1812 y mayo de 1814 de una intensa actividad teatral32.


  También la había sido durante la fase josefina, al igual que en Valencia y, por supuesto, Madrid e incluso Zaragoza. En la España afrancesada el teatro fue igualmente ante todo arma de guerra e instrumento de politización. La producción autóctona fue mucho menor que en la fernandina, si bien las piezas de nuestro teatro clásico se codearon en pie de igualdad con las del galo. Sus mensajes y lecciones de medida, orden y estabilidad se acomodaban a la perfección a las orientaciones que las autoridades josefinas aspiraban a dar al despliegue de las letras y las artes, en las que los barruntos y premoniciones románticas estarán muy lejos de estimularse por las mismas, debido a su diametral oposición a unos cánones enfatizadores del poder y la regulación33.


  La música jugó un papel clave a la hora de suscitar el entusiasmo de la población, en especial, en las omnipresentes marchas militares. Bien conocido es el efecto galvanizador —eco de los cantos de las primeras campañas de la Revolución Francesa— que sus músicas producían en los soldados de la Grande Armée, habituados a entrar en combate con gran lujo de tambores y clarines, admirados hasta por sus propios adversarios, traumatizados e incluso paralizados a las veces con sus gritos y consignas, singularmente, con el electrizante «Vive L’Empereur». En la España fernandina, también la música acompañó a los poemas patrióticos y a las composiciones satíricas y burlescas, como otro instrumento de propaganda cualquiera y no sólo como simple diversión pública en bailes y otros entretenimientos. Quizá no muy conocido a causa de la dificultad de su análisis, el volumen de los intercambios culturales que pudieron tener lugar entre las diferentes músicas —española, inglesa y francesa— que enardecieron el espíritu de los combatientes en las batallas de los frentes bélicos y en las no menos importantes de la retaguardia, es un tema requerido tal vez de mayor expensas exegéticas y esfuerzos investigadores que los realizados hasta el presente. La interdisciplinariedad científica y académica, tan invocada hodierno, puede y debe tener en el desarrollo de la celebración bicentenaria varias veces aludida en el transcurso de estas páginas un envidiable campo de experimentación en el terreno mencionado34.


  Junto a las artes escénicas, los toros constituían la diversión más generalizada e importante, disfrutada sobre todo por las clases populares, pero también por buena parte de los estratos superiores. De acuerdo con la idea ya mencionada en el capítulo VI de afianzar las bases de su poder, el monarca intruso alentó la celebración de numerosas corridas en Madrid, Sevilla y otras localidades, e incluso asistió personalmente a algunas de ellas, de modo similar a como lo hacía en el caso de las procesiones de Semana Santa, bien que aquí, pese a su elevada jerarquía masónica, sus sentimientos íntimos —cristianos en la vertiente religiosa— se explayaran con mayor satisfacción que en la presidencia de cosos como los de la Maestranza o Ronda. Respecto a la España fernandina, inútil será recordar la vitalidad gozada en ella por el espectáculo por antonomasia, que, sin embargo, se vería sometido a una encendida controversia entre partidarios y enemigos de la ya denominada «fiesta nacional», desenvuelta ahora, en contraposición a la polémica de finales del siglo XVIII, en el clima de libre discusión legalizado por las Cortes de Cádiz en una de sus primeras medidas trascendentales, según se observara oportunamente.


  Paradójicamente, al tiempo que los impuestos derivados de las corridas se convertían en elemento indispensable de diversas reformas —en particular, urbanísticas— y obras edilicias y estatales, circulaba gran número de artículos y panfletos antitaurinos, inspirados de sólito en los argumentos esgrimidos por los ilustrados carlotercistas, que llevaron a su sucesor, Carlos IV, a prohibir temporalmente la «Fiesta» en 1805. Como se observa, también aquí la continuidad entre la política y la mentalidad setecentistas y las gaditanas no experimentaría quiebra alguna...35. En relación con ello y por las alusiones que en un parágrafo anterior se hicieran a la manipulación ideológica que de festejos y diversiones efectuaran uno y otro bando, convendrá recordar brevemente que, junto a la estricta vertiente lúdica, el espectáculo taurino formaba parte del aparato de propaganda político y doctrinal desplegado por los sectores dirigentes de entrambas Españas durante las fiestas; dándose al mismo tiempo la circunstancia, según se dijera anteriormente, de que un buen número de corridas se organizara para recaudar fondos destinados a los centros de beneficencia, de modo muy especial, para el socorro de indigentes, presos y gentes albergadas en hospitales y hospicios. Incluso en ocasiones se efectuaron sorteos de dinero y otros premios, práctica que llegó a introducirse en el territorio afrancesado.


  Para terminar de pergeñar a la carrera un cuadro de enorme vastedad —factores antropológicos, sociales, económicos, políticos, etc.—, se recordará que al sobrevenir la guerra de la Independencia la fiesta de los toros se hallaba en una fase de transición, después del asentamiento de la tauromaquia «moderna» en el último tercio del XVIII —en plena pugna entre las escuelas sevillana y rondeña— y en los prolegómenos de su trayectoria en el siglo XIX, también decisivos como la misma contienda para el futuro de la nación. Una vez más y por descontado, el pincel goyesco se erigirá en el mejor notario de esta importante ladera de la vida nacional, incluso en los tártagos y dramas del conflicto al ofrecernos la mejor viñeta de este aspecto de la existencia cuotidiana entre 1808 y 1814. Encierros, novilladas, corridas pantomimas, toros de fuego, luchas de perros y toros y otras fieras tenían lugar en los mayores al par que en los más modestos cosos de toda la geografía hispana. La expectación causada por estos espectáculos era, en verdad, desbordada entre el gran público, como prueban mil y una estampas de la época, muy atentas igualmente a recoger los vistosos desfiles y paradas de tropas, muy seguidos siempre en las ciudades y grandes pueblos por auténticos gentíos, en especial, bien se entiende, en la España fernandina; aunque en Madrid, Valencia, Zaragoza o Sevilla afrancesadas el concurso ciudadano no le fuera en ocasiones muy a la zaga o tuviera algo que envidiarle...36.


  Otra de las diversiones de los días de descanso en las ciudades eran los paseos, costumbre heredada de los finales del «siglo de las Luces», reservada en especial a las clases pudientes. Se unían en ella tanto la pretensión de servir de escaparate en el que cada individuo así como, en muchos casos, también su familia exhibían los símbolos de su posición social y prestigio, con hacer de punto de encuentro para las citas formales de personas de ambos sexos. Y las dos cosas, en el marco de las avenidas y jardines al gusto del pensamiento ilustrado, afanoso por lograr el contacto del hombre con la naturaleza. Según ya se apuntara, el gobierno josefino y sus autoridades locales se preocuparon por la construcción y arreglo de parques y jardines en cada localidad, con el fin de embellecerlas y restablecer una imagen de normalidad. Entre los paseantes asiduos fueron muy pocos los que pudieron mantener carruaje, debido a las incesantes y universales requisas de animales de tiro.


  Frente o al lado del escenario público, el privado. En éste, las clases dirigentes celebraban meriendas y hacían visitas, origen de las tertulias, erigidas muchas veces en parte y complemento de los paseos. Sabido es que, en buena parte, seguramente las tertulias organizadas por las damas al gusto europeo —las reservadas en exclusiva a uno y otro sexo venían de lejos en tradición nacional— se introdujeron en nuestro país por primera vez a través de Cádiz, con ulterior irradiación a Madrid y otros lugares. Las obras de la Fernán Caballero —cuya madre fue el centro de una tertulia muy cotizada social y literariamente—, de su buen amigo el jesuita jerezano P. Coloma o del gran notario del siglo, D. Benito Pérez Galdós dan estrecha cuenta en algunas de sus por lo general bien documentadas páginas del desarrollo de uno de los mayores ejemplos de la sociabilidad decimonónica, que en la España de la guerra de la Independencia alcanzaron su adultez37.


  Precisamente, el autor de los Episodios Nacionales describió con su precisión característica en sus páginas y en las de otra obra anterior y premonitoria de su celebridad literaria —La Fontana de Oro— un estadio crucial en la evolución de una institución y una forma de sociabilidad que, a caballo del espacio público y el privado, no tardaría en convertirse en símbolo definitorio de la sociedad liberal: el café. Glorificado y enaltecido por los innovadores como instrumento esencial del triunfo de su doctrina y pieza mayor de la nueva arquitectura social en su dimensión recreativa y cultural, se erigirá en piedra de escándalo de los seguidores de la España tradicional, que encarnarán en él todo el compendio de los males sin cuento que amenazaban al país de alcanzar la victoria el ideario difundido en sus salones y recintos por los propagadores de la semilla revolucionaria. Pocos movimientos de masas y muy pocos actos públicos de cierta trascendencia en la España de la primera época constitucional no tendrían, en efecto, su cuna en los cafés frecuentados por leguchinos y petimetres, masones y periodistas, espías y escritores...38.


  Su antítesis la constituiría —y seguiría siéndolo durante largo tiempo, una vez consolidada la burguesía emergente en su poder— la taberna, lugar de esparcimiento y reunión por excelencia del pueblo llano, ajeno a novedades y novelerías. Antes de que las transformaciones de mediados del siglo las mudaran en foco permanente de «agitación social», fueron las tabernas a los ojos, intenciones y manejos de los sectores conservadores centros de honesta expansión de las clases trabajadoras, reclutadas allí con preferencia sobre cualquier otro lugar, como genuina expresión del «pueblo», llegada la ocasión de las demostraciones de fuerza callejeras antiliberales, fraguadas en los conventículos serviles y reaccionarios, tal y como pasase sobre todo en mayo de 1814, a la hora de derrocar el sistema constitucional. No hay cronista contemporáneo o inmediatamente posterior que no comience su relato de dichos sucesos con la movilización en sus locales de los núcleos aglutinadores de la protesta cívica contra el régimen gaditano.


  Por lo demás, la alusión acabada de hacer a la variada fauna de los espías, nos recuerda el destacado papel representado por cafés y tabernas —en especial, los primeros— en un capítulo aún por escribir, casi de la A a la Z, de la guerra de la Independencia, pese a la gran florescencia que presenta hoy en catálogos y librerías todo lo concerniente a tan, en la actualidad, imantador y sugestivo mundo. La muy escasa pero también muy eficaz policía secreta del Madrid josefino trabajó a destajo en los sitios más concurridos por la oposición intelectual y política, como lo hicieran igualmente los agentes a sueldo del gobierno afrancesado en Barcelona, Sevilla y Salamanca, descubriéndose los cafés, fondas y mesones de la ciudad del Tormes, por su proximidad al cuartel general de lord Wellington, a manera de precursores de los de la Viena de los primeros años de la segunda posguerra mundial...39.


  La esquemática viñeta de algunos de los principales hogares o palestras de la nueva sociabilidad traída por la guerra quedaría aún más caricaturizada si no se abordarse la naturaleza de su materia prima: la opinión pública vertida y explicitada en ellos. Empero, la extensión al tiempo que la fragilidad con que hasta el momento se ha analizado, determinan que baste aquí su simple referencia.


  Lugar de encuentro entre gentes de ambos sexos y muestra igualmente de sociabilidad, los bailes, públicos y privados, no faltaron en los días festivos, prodigándose también en los de descanso. Entre las clases altas solían acompañar a los banquetes en edificios públicos y residencias privadas, y entre las más modestas y el público en general solían celebrarse en los patios de casas vecinales o en verbenas públicas. Gavotas y rigodones, junto a boleros y las tradicionales seguidillas eran los estilos más populares debido al lucimiento que permitían las vistosas figuras que los componían, al paso que los valses tardarían todavía en abrirse camino y se bailaban a un ritmo más pausado de lo que habría de ser luego su compás normal. En ocasiones, se organizaban bailes de máscaras. Con referencia a los que, tiempo adelante, serían quizá los más famosos de su género, los carnavales de Cádiz, carecemos de testimonios expresos. De ahí, que sea lícito suponer que durante el sitio de la ciudad de Hércules no estuviese autorizada su celebración pública, aunque tal vez sí en recintos cerrados.


  De otra parte, no pocas veces se alzaban quejas por los alborotos que se producían y no solamente en el caso de las fiestas de disfraces donde el equívoco estaba más ocasionado. En línea con ello, hay que recordar que la relajación de las costumbres, desde la óptica de los contemporáneos, alcanzó unos límites que dieron lugar a enérgicas protestas individuales y colectivas; arreciándose, a las veces, las voces escandalizadas hasta obligar a la autoridades a tomar cartas en el asunto, con bandos y prohibiciones destinadas de ordinario a su pronto incumplimiento y olvido. Iguales críticas surgían con frecuencia contra los juegos de azar, muy populares, sobre todo, entre las personas mayores y, en general, las ociosas, aunque haya que recordar la gran afición sentida hacia ellos por los soldados de todos los ejércitos, compartida muchas veces por los sectores más encumbrados. Debido a lo cual, las barajas dieron mucho juego como instrumento propagandístico eficaz y fácil. Las difundidas y popularizadas desde el poder gaditano con motivo de la Constitución tuvieron ya un claro precedente en el bando contrario como poderoso medio de propaganda política.


  En principio, no tendrían por qué suponer trastornos los entretenimientos de dados y naipes. Recuérdense las barajas que en su día se crearon con motivo de la Constitución de 1812. El mismo José I, que solía acabar sus jornadas madrileñas con una partida de cartas y la lectura de la correspondencia parisina, extendió, en febrero de 1809, la liberalización a la elaboración, comercio y venta de naipes en territorio español, siempre que cumplieran sus fabricantes con el pago de 18 maravedíes por baraja, abono que se certificaba con la firma del administrador comisionado en el 6 de copas, pues, de no llevar tal distintivo, se amenazaba con el retiro de tales productos y las sanciones a compradores y vendedores de los mismos...40. Las fuertes apuestas que se cruzaban y las acusaciones de trampas eran de sólito fuente de riñas y peleas, turbadoras del orden público y la estabilidad social por su acompañamiento inseparable de víctimas —heridos y muertos— y destrozos así como la ruina de algunas familias y el súbito y desmoralizador encumbramiento de otras. Los gobernantes de entrambas Españas, cediendo al peso de la opinión de amplios sectores, toleraron muchas veces los juegos y apuestas si sus promotores aseguraban un normal desarrollo, imposible en la práctica de controlar, por lo que las protestas vecinales no conocieron tampoco descanso. Como en el mundo de los toros, era muy difícil recurrir a la censura de un hecho social del que las más altas jerarquías a veces participaban mediante la organización de «timbas»41.


  Como lógica consecuencia de lo descrito, proliferarán en la literatura política y jurídica así como en la publicística general las alusiones a la relajación de las costumbres y la «mala vida», que los estragos y licencias de los mores y vigencias sociales traídos por la guerra extendieron por anchas capas del país. Secciones diarias e importantes de la prensa fernandina estaban consagradas a lo que hoy denominaríamos «Crónica de sucesos». Ante el estupor de la población adulta y anciana, la oscuridad y las callejuelas perdieron su casi exclusividad como territorio predilecto de la delincuencia para entregársela a las vías más céntricas, en las que, a plena luz del día, eran harto frecuentes robos, violaciones, desórdenes y altercados entre militares y civiles. Con la rebaja que es prudente hacer siempre de quejas y lamentaciones frente a la «decadencia de los tiempos», ha de tenerse igualmente en cuenta que esta descripción luctuosa correspondía —y, no infrecuentemente, con exceso de chafarrinones en el cuadro— a los grandes núcleos urbanos, en tanto que en gran parte del país los reflejos de la crisis moral apenas si se acusaron, por más que catones y curas afirmaran lo contrario.


  Empero, no puede ponerse en duda que la pobreza reinante en pueblos y ciudades produjo la pauperización de extensos grupos sociales, con la consiguiente entrega de muchos de sus miembros a la mendicidad y —muchas mujeres— a la prostitución. Tal fenómeno junto con los propios de la dinámica bélica provocaron el crecimiento alarmante del número de hijos ilegítimos y, sobre todo, la orfandad y el abandono de incontables expósitos, al tiempo que los centros de acogida, faltos, en múltiples ocasiones, de los más elementales recursos, vieron dispararse los índices de mortalidad entre los niños que cobijaban, ya normalmente muy elevados.


  No obstante el carácter de «guerra de religión» y cruzada por el catolicismo que revistiera la guerra en el bando fernandino, no resulta insólito constatar conductas desviadas y heterodoxas de un credo que impregnaba todavía todos los aspectos de la vida cotidiana de los españoles; quiebras y profanaciones de la ortodoxia que sorprendían a los extranjeros instalados en la Península durante la lancinante contienda, coyuntura quizá la menos propicia para tomar el pulso o medir la temperatura del sentimiento religioso tradicional de sus indígenas. La literatura así como diversos textos de la publicística nacional dieron particular noticia de los escándalos de miembros del ordo clericalis y de muchos fieles en la transgresión del sexto mandamiento en los días revueltos de la contienda, en que los lazos de la disciplina social y religiosa se aflojaron con intensidad y extensión desconocidas en una época aún cercana, cuando el rigorismo de la corte y gobierno carlotercistas insuflaron de viento favorable las tendencias jansenistas en el clero y la jerarquía. A socaire del trastorno general inducido por el conflicto, se registraron en numerosas localidades múltiples concubinatos y amancebamiento públicos, con curas, frailes y monjes guerrilleros y dedicados a una vida por entero vagabunda, con abundantes episodios de libertinaje o crápula.


  Privados del hábito o del traje talar por miedo a las tropelías y represalias sin cuento de las tropas francesas, muchos sacerdotes seculares y, sobre todo, regulares anduvieron azacaneados por todos los caminos y mesones de una nación en guerra total, con el natural quebranto de su vocación, que condujo, finalmente, a no pocos al abandono de su ministerio sagrado. Para completar el cuadro de debilidades y miserias del estamento sacerdotal no faltarían tampoco curas entre los «logreros» y colaboracionistas más ardidos, afanosos en capitalizar su adhesión a los gobernantes josefinos e interesados, incluso, en hacer negocio a costa de los bienes de las congregaciones religiosas suprimidas en territorio afrancesado. Entre sus feligreses, se contabilizaron igualmente frecuentes actos irrespetuosos dentro de los templos al tiempo que en diversas ciudades se registró un marcado descenso de asistentes a misa, cuando no se extendieron entre la población las costumbres y prácticas de los soldados franceses, a la manera de su opinión de que se podía rezar en todas partes sin verse obligados para ello a hacerlo en «la casa de Dios»42.


  En modo alguno por considerarla una expresión del debilitamiento o profanación del sentimiento espiritual y religioso de la nación, aunque sí manifestación de un fenómeno «heterodoxo» respecto a su credo tradicional, se abocetarán seguidamente los perfiles de la masonería, bestia negra de quien hiciera, con pasmosa erudición, el catálogo de los «heterodoxos españoles» y sus obras, y piedra de escándalo asimismo de todos los seguidores del polígrafo cántabro Menéndez Pelayo. Por fortuna, éste es uno de los tres o cuatro campos de investigación roturados con mayor meticulosidad y objetividad por el contemporaneísmo hispano del último tercio de siglo, por el que, merced al esfuerzo inteligente de una legión de estudiosos, puede transitarse con solidez y perspectiva global.


  El tema, sin duda, lo merecía. Ínsito en el corazón mismo de algunas de las principales líneas de fuerza de la España de los dos últimos doscientos años y sujeto de permanente polémica desde entonces, la masonería conoció en el transcurso de la guerra de la Independencia un salto crucial a la vez cualitativo y cuantitativo de su decurso. Ingleses y franceses a porfía trabajaron sin tregua para implementar sus respectivas obediencias principales en el todavía poco desarrollado tejido masónico hispano. El ejemplo vino de lo alto. El mismo Napoleón, desde las Tullerías, controlaba muy directamente todo lo concerniente a la organización, convertida por él en «un poderoso auxiliar político»; por lo que es legítimo deducir que su expansión por la España sometida a sus tropas respondiera a sus vastos proyectos en la materia43. A su vez, con el tacto y habilidad que lo caracterizasen, su hermano primogénito, «El Intruso» compatibilizó impecablemente, en el cumplimiento de las funciones regias, su adhesión pública y formal a la religión católica —la única autorizada en sus dominios «de España y América», recuérdese, según lo establecido en la Constitución o Estatuto de Bayona— con la práctica secreta y más estricta de los preceptos y tareas a los que le obligaba su elevada jerarquía dentro de la orden; ejemplo seguido, como se sabe, por una cifra considerable de mariscales, generales y altos cuadros y miembros de la oficialidad del más de medio millón de soldados que combatieron bajo sus órdenes en «la guerra de España».


  En conjunto, su ardor proselitista fue considerable. Si en las ciudades y núcleos demográficos de cierta entidad las capillas en que se adoraba al «Arquitecto Supremo» proliferaron con la ayuda ilimitada de la administración civil y castrense, en los depósitos y pontones de prisioneros «patriotas», ubicados tanto en la Península como en el mismo territorio francés, la acción misionera fue, si cabe, aún más intensa y fructífera en cuanto a poder de captación, según lo corrobora, irrefragablemente, el cuantioso número de jefes y oficiales ingresados en las numerosas logias esparcidas a los dos lados de los Pirineos. Sugestiva pero situada ya en otra ladera de nuestra historia contemporánea es, como resulta harto conocido, la influencia del hecho mencionado en el reinado fernandino y en los grandes acontecimientos que lo jalonaron.


  Pero la sociología masónica en modo alguno es susceptible de encorsetarse en las filas de la Milicia. Una cifra muy abultada de los componentes de la administración josefina y numerosos integrantes de las profesiones liberales se inscriben en un censo que debió ser copioso y en el que, según tantas veces se señala, llegaron a figurar —y con guarismo de varios dígitos— miembros del propio estamento eclesiástico44.


  Los ingleses, de su parte, no dejarían tampoco de contribuir decisivamente a la adultez de la masonería nacional. Según metáfora muy estereotipada, por la boca de sus fusiles se introdujeron en la Península Ibérica —también, pues, en Portugal...— los principios del llamado «credo escocés», el más difundido en las Islas Británicas y sus colonias o excolonias, como los flamantes Estados Unidos. Poder militar y financiero, armas y dinero junto, desde luego, a una dedicación sin desmayo a las labores proselitistas de muchos de sus adeptos en las filas del ejército y burocracia del «Duque de Hierro» —gélido incluso en la interiorización de una disciplina a la que tradicionalmente se le ha atribuido obediencia— acabaron por delinear una red muy compacta y extensa en diversos estratos de la sociedad fernandina, no sólo militares, quizá los más próximos a dicha actividad. Algunos personajes y círculos políticos anduvieron también en las cercanías de tal labor propagandística y fueron captados por sus doctrinas, aunque la historiografía ultramontana atribuyese su filiación masónica —así como la de la inmensa mayoría de los militares— a las ventajas de todo orden que les reportaría tal adhesión. Según tal visión, la plana mayor del liberalismo estaría, en realidad, a sueldo de la embajada británica, poderoso agente de la masonería de mayor implantación en su país... Fácilmente, empero, se entiende que aquí no pueda entrarse con mínima latitud en el asunto ni en los muchos relacionados con él. Lo único a que cabe aludir es a la relativa trascendencia del fenómeno masónico en la vida cuotidiana de los españoles de la época. Pese a que la tarea de los proselitistas masónicos se desplegó preferentemente en el período que nos ocupa en los estamentos superiores de la sociedad, las capas populares de algunos espacios y ámbitos no quedaron por entero al margen del fenómeno como, al menos, espectadoras pasivas pero directas. Los cambios experimentados en la fisonomía urbana, en el mobiliario de diversos hogares y la impedimenta burocrática y económica que conllevaba la difusión de las ideas masónicas por toda la geografía peninsular —la de los dos Archipiélagos no permaneció, por supuesto, ajena a ello, pero sus canales de transmisión y manifestación fueron otros—, familiarizaron o al menos hicieron entrar en contacto a los estratos populares con una expresión religiosa de pluralismo, echando tal vez los cimientos de la secularización posterior45.


  En definitiva, la invasión napoleónica se descubrió como un hecho crucial para la difusión de la masonería en el Ejército y en la vida civil, y acabada la guerra, fueron incontables las críticas que ello desató en los púlpitos y las esferas absolutistas, que anatematizaron a sus afiliados como una grave amenaza al orden político y religioso restaurado.


  No obstante la oscuridad del paisaje ético y religioso pergeñado —abstracción hecha, por descontado, de la muy superficial descripción de la masonería—, también para muchos eclesiásticos y laicos la prueba de la guerra fue ocasión de reafirmarse en su fe, a veces, hasta el martirio y la inmolación. No otra cosa, por lo demás, podía esperarse de un colectivo —el eclesiástico— que rebasaba con creces los cien mil integrantes, y de un pueblo en el que el catolicismo había sido hasta entonces el principal fundente de su personalidad histórica. Así, en términos globales, se mantuvieron la solemnidad y frecuencia en la práctica religiosa, y muchos combatientes fernandinos se escudaron en las advocaciones marianas y de los santos a la hora de entrar en combate, criticando ásperamente los ingleses el que, por ejemplo, en la reñida batalla de Talavera, las fuerzas de Cuesta se mostraran renuentes a luchar en domingo... Los párrocos de lugares de especial culto o devoción se veían con frecuencia desbordados por el gran número de fieles que solicitaban la confesión y comunión, no bastando para atenderlos, habida cuenta de la mengua de sacerdotes provocada por la huida o muerte de muchos de ellos.


  La permanencia casi intacta, y en algunos extremos revigorizada incluso, de la fe tradicional en el pueblo español y del ascendiente y prestigio gozados en él por el clero determinó que esta influencia se intentara aprovechar por unos y otros dirigentes en pro de sus respectivas miras46. Pese al crecimiento del anticlericalismo de corte moderno en la España patriótica —periodístico e intelectual—, en la práctica, no les fue difícil, en verdad, a los gobernantes fernandinos aquistarse la incondicional colaboración del estamento eclesiástico en la francesada como nervio galvanizador de la resistencia popular. Papel que, en otro escenario y con distinta finalidad pero igual protagonismo, quisieron los gobernantes josefinos que también representaran los curas y frailes, cortejados y demonizados a un tiempo por Napoleón en su azarosa incursión peninsular; intento fracasado con los regulares, recelosos desde un primer instante de ser las víctimas propiciatorias de un eventual programa anticlerical llevado a la realidad ulteriormente con la draconiana exclaustración ya señalada en el lugar oportuno.


  Algo más de éxito tuvieron los dirigentes josefinos en la atracción ejercida sobre el alto clero y una porción no exigua del mismo sacerdocio secular. Sin mostrar una resuelta opción afrancesada, también hubo muchos sacerdotes en la España de «El Intruso» sumamente preocupados por el buen mantenimiento del culto, el socorro de desvalidos e indigentes y la mediación social y política. Harto lo certifican las ya referidas intercesiones de eclesiásticos en las capitulaciones de algunas poblaciones ante los generales franceses —la de Segovia fue bien expresiva, por ejemplo, de tal cosa—, frente a las habitualmente desmedidas imposiciones de las autoridades castrenses y civiles galas, o los intentos de frenar las persecuciones arbitrarias contra los seguidores de «El Deseado». Algunos de los escritos más famosos aparecidos a raíz del término del conflicto en una Francia que fue generoso —y laborioso...— refugio para muchos de los clérigos afrancesados, narraron con precisión desgarrada los servicios prestados por muchos de tales sacerdotes a la causa de la paz y la fraternidad en la España en que, en no pocos casos, el destino les hizo residir...47.


  También la enseñanza se vio grandemente perturbada por el desarrollo de la contienda, de manera particular, la superior. Al estallar la guerra las universidades españolas se enfrentaban a la difícil aplicación de la reforma del célebre marqués Caballero de 1807, apenas implantada de modo parcial en algunos establecimiento docentes superiores48. Elemento importante de muchas de las asonadas y revueltas que jalonaron el fin del valimiento de Godoy y el inicio del levantamiento antifrancés, numerosos universitarios se alistaron en las filas del ejército, llegando a constituir compañías y hasta batallones, los denominados «de literatos», como el famoso compostelano —1.200 alumnos de la Universidad santiaguesa— que, bajo el mando del marqués de Santa Cruz, participó en la crucial batalla de Puente San Paio. Otros muy celebrados en la época fueron el de Valladolid —enfrentado a las tropas napoleónicas en el puente de Cabezón— y el de Sevilla, así como también los que tomaron parte en los sitios de Zaragoza y Valencia. Los asedios de ambas capitales destruyeron los respectivos centros de estas dos últimas ciudades —en la primera, Palafox convirtió la Universidad en Maestranza de Ingenieros—, del mismo modo que el muy agitado curso de la vida de Salamanca, encrucijada descollante del itinerario principal de la contienda entre 1810-13, llevó al destrozo de gran parte de los edificios universitarios de la ciudad del Tormes49.


  Con todo, empero, en diversos lugares pudo continuar la actividad docente con sus correspondientes exámenes, aunque las matrículas, como es lógico, bajaron y rondaron, generalmente, en torno al medio centenar de alumnos o aun menos, sin sobrepasar sino muy raramente la centena, perjudicados éstos en su formación, además, por la alarmante mengua de los recursos materiales de la institución, bien destruidos o destinados a sufragar las contribuciones ordinarias y extraordinarias. La actitud de las autoridades francesas y españolas jugó igualmente un papel fundamental, y más que diferencias entre ambos bandos habría que señalarlas en la situación de cada corporación. Así, mientras que en Salamanca, el general-gobernador Paul Thiebault (1769-1846), controvertido doctor honoris causa del Alma Mater, se preocupó encarecidamente por su mantenimiento en un contexto muy adverso, en las capitales aragonesa y valenciana Suchet no dedicó mucho interés a las peticiones de los profesores para obtener recursos y nuevos edificios donde reanudar sus actividades. Un cordial adversario del duque de la Albufera, el de Dalmacia, tampoco prestó demasiada atención a los centros universitarios de Andalucía, caídos durante su virreinato en profunda postración, pese a esporádicos intentos de galvanizar los granadinos y sevillanos50.


  Las crónicas del momento no se muestran avaras a la hora de noticiar las comisiones y delegaciones en que miembros del cuerpo docente y la jerarquía del Alma Mater pactaron los términos de la rendición de varias ciudades con los generales napoleónicos o negociaron con las autoridades afrancesadas asuntos administrativos de importancia. A su vez, como señalado ejemplo del mismo papel en la España fernandina, tenemos el caso de la Universidad granadina, algunos de cuyos miembros formaron parte de la Junta Suprema de la ciudad, mientras que el joven catedrático Martínez de la Rosa se ocupaba de negociar la compra de armas y pertrechos en Algeciras durante las primeras semanas del alzamiento antinapoleónico.


  Otro renombrado liberal muy amigo en los días de Cádiz del futuro autor de La Conjuración de Venecia, Manuel José Quintana, pese a no ser un docente en el estricto sentido del término, redactó en 1813 el famoso «Informe» que lleva el nombre del gran poeta, mejor valorado y justipreciado por Menéndez Pelayo que por ninguna otra pluma afín ideológicamente. Estimado muy acertadamente como una viga maestra del edificio de la enseñanza española del siglo XIX, corrió la triste suerte de tantos planes elaborados en el último segmento constitucional de la primera etapa, hasta que en el Trienio conocieran un rotundo éxito las ideas contenidas en su texto acerca de la reconstrucción y reforma de los centros superiores hispanos. Poco después, como se sabe, continuó el tejer y destejer característico de la vida nacional durante la crisis del Antiguo Régimen, sin que, por la vía de la centralización y uniformidad, la sufrida Alma Mater comenzara a levantar el vuelo tras el abatimiento provocado por la guerra51.


  Si tal era el panorama de la educación divisado desde el horizonte de los estudios superiores, no más optimista era el ofrecido por sus escalones inferiores. Ni los decretos de José I en el verano de 1809 en orden a fundar escuelas gratuitas, que reemplazasen la labor de los escolapios y otras congregaciones exclaustradas y privadas de sus funciones docentes, ni las disposiciones reformistas de la España fernandina —Proyecto de Jovellanos de 1809, loable y utópica pretensión doceañista de erradicar el analfabetismo a medio plazo; Informe de Quintana, etc.— lograron su objetivo de mejorar la educación primaria y secundaria cuantitativa y cualitativamente, prosiguiendo así la tarea de los ilustrados borbónicos, cuya mentalidad y axiología rectoraban sus beneméritos proyectos.


  Como siempre, el torcedor económico se interpuso en el camino de la regeneración escolar. Al depender en amplia medida —a las veces, de manera incluso completa— de los recursos municipales para su implantación y mantenimiento, se entiende sin dificultad que la tradicional limitación de medios materiales y humanos, agravada notablemente con el conflicto, significara un pesado fardo para alcanzar metas de cierta entidad. Los viejos e insuperables obstáculos representados por los exiguos salarios de los maestros —¿se hace necesario aclarar que muy inferiores aun para las mujeres?...—, el intrusismo e irregularidades en la regulación de la carrera docente, la falta de dotación presupuestaria para edificar nuevas escuelas y dotar mínimamente a las existentes se acentuaron, y el mero mantenimiento de la actividad escolar era en sí, en muchas ocasiones, un logro difícil de obtener debido a la fluctuación y movilidad de los frentes de batalla y las frecuentes destrucciones y saqueos52.


  Conforme acaba de recordarse, las nuevas iniciativas no alcanzaron a cubrir el extenso hueco dejado por las prohibiciones y restricciones para ejercer la enseñanza, que, tanto en un bando como en otro —en el «patriota» de manera comúnmente indirecta y pasiva, pero no menos efectiva—, se impusieron a las órdenes religiosas, protagonistas irreemplazables hasta entonces y durante muchas décadas más en este sector esencial de la vida del país.


  No obstante, en tan ennegrecido cuadro no podían faltar facetas positivas. Así, las innovaciones del régimen liberal, en conjunto acertadas y abiertas al progreso, se aplicaron en algunas escuelas y centros, si bien la vuelta al absolutismo en 1814 y las vicisitudes posteriores ralentizaron la adaptación al nuevo paradigma cultural traído por el romanticismo y los inicios de la contemporaneidad política y social. Por lo demás, estos valores y principios novedosos estuvieron en el período que nos ocupa desigualmente difundidos también en el plano geográfico. Será tan sólo en las ciudades mayores y, por consiguiente, más impregnadas por el espíritu de los tiempos —Madrid, Cádiz, Valencia,...— donde quepa detectar la presencia y huella de establecimientos alimentados por el ideario rousseauniano y pestalozziano, punta de lanza de la pedagogía más avanzada y acorde con el pensamiento liberal difundido con energía por los partidarios del sistema constitucional53. Derivada de tales premisas o también, quizá, motor de dichas ideas, la iniciativa privada recibiría notable impulso en las grandes urbes y en algunas de menor importancia. En unas y otras y ambas Españas, las autoridades respectivas refrendaron la actividad de diversos particulares que deseaban implantar centros de enseñanza secundaria y academias, especialmente de artes, gramática e idiomas y matemáticas, las materias más solicitadas y en boga en un país que, así en un bando como en otro, no se resistía a renunciar al futuro...


  No se insistirá bastante en la insuficiencia y limitación de este cuadro de la vida cuotidiana en una nación enteramente desgarrada en su tejido social por una de las más devastadoras contiendas de la Europa moderna y contemporánea. Mil detalles, centenares de piezas, incontables sucesos se echarán en falta en un paisaje tan incompletamente reconstruido. No obstante, pese a lo precario del esfuerzo, dos notas contrapuestas resaltan en las descripciones de las hambres y enfermedades, amores y juegos de los españoles sometidos a la ruda prueba. El dominio de la muerte y la destrucción fue despótico, avasallador, sin que permaneciera esfera alguna marginada del aplastamiento y la ruina. Vidas y haciendas, capital humano y equipamiento material quedarían hipotecados por muchos años. Ningún contemporáneo dejó de advertir la profunda cesura establecida por la guerra en la cadena de las generaciones y en la evolución del país. No fueron sólo los curas los que, en sermones y homilías, situaron en los años del conflicto la frontera que señalase la división entre dos etapas de la vida nacional y la aparición de una mentalidad y unas conductas bien distintas a las vigentes por espacio de siglos. Los campesinos, los comerciantes y educadores fijaron sin vacilación un antes y un después tras el sexenio siniestro. La crisis y la frustración planearon sobre las más variadas actividades y su impacto tendría una circulación universal entre los coetáneos. Bien pronto, los sectores más esperanzados en América como el remedio de todos los males percibieron lo infundado de sus ilusiones al comprobar la impotencia de la metrópoli para recobrar el antiguo estado de cosas; y el desencanto no tendrá orillas en las «clases laboriosas» y fuerza vivas de una colectividad en la que las malas noticias parecerán durante largo tiempo no tener fin...


  Cualquier contienda de dimensiones incluso más reducidas que las de la Independencia española genera un estado de ánimo y unos cambios semejantes a los mencionados ante la mirada angustiosa y, por tanto, no serena de los coetáneos. El muestrario histórico es rico en ejemplos, como lo es igualmente de naciones que, restañadas las heridas y remontada épicamente la hondonera, recuperan su ritmo tradicional y aun lo superan en ciertas ocasiones. El caso español se alinea en la segunda clasificación.


Pues, efectivamente, la vitalidad será la otra gran nota de la existencia cotidiana a través del período catastrófico 1808-1814. En los dos territorios la apuesta por la vida y el impulso y vigor por el futuro son, desde luego, algo más que una manifestación del instinto de supervivencia. La expresión mil veces repetida y estereotipada del «No importa» trasvasa muy ampliamente el terreno militar o bélico para explanarse por todas las actividades de la España fernandina. El afán por recuperar el tiempo perdido y reanudar la normalidad después de negruras y calamidades sin cuento estará igualmente presente en la España josefina. En una y otra, la historia, por supuesto, se movilizará para superar reveses y encender el espíritu cívico al calor de la evocación de Numancia y Covadonga, en el caso de la «patriota», o, en la zona opuesta, de los grandes logros conseguidos en Francia y gran parte de Europa por el régimen imperial, al alcance de los españoles con sólo secundar los objetivos y pautas del gobierno de rey José I. Pero en los estratos en los que difícilmente llegarían a rememorarse las hazañas de los antepasados, en las capas campesinas y populares, tampoco cuesta esfuerzo alguno auscultar la réplica animosa y vitalista frente al inacabable cortejo de horror y exterminio traído por la guerra. Por doquier, se esparcirá la consigna de resistir a toda costa al enemigo, pero también con idéntica fuerza al encarnado por la miseria y la eversión. Cualquier resquicio en la lucha sin cuartel contra el adversario, toda tregua o paréntesis en la presencia de la guerra se aprovecharán para el desquite o contestación de su dictadura.


  Las obras de los dos creadores que mejor entendieron el sentido de la guerra y transmitieron su mensaje —dos gigantes de la cultura española: Goya y Galdós— se encuentran iluminadas por la vitalidad incesable de la sociedad enfebrecida y desgarrada que llevaron a sus cuadros y páginas. Todas sus criaturas, incluso las más entecas, rezuman fuerza física y anímica, sin rendirse jamás a las penalidades y dramas de los tiempos increíblemente revueltos y despiadados en que transcurrió su existencia entre 1808-1814 y, para los sobrevivientes, aun después...

  Notas


  1 «Escrivir todo lo que pasó en Salamanca y lo que sufrió los vecinos de Salamanca es imposible porque cada día avía alguna novedad i todas malas; los editos y proclamas y bandos fueron infinitos, las prisiones, confiscaciones de vienes de los adi[c]tos a la nación; tanvién los robos no fueron pocos; los que se ausentavan quando entravan unas tropas y salían[n] otras fueron muchas familias, en fin, fue la época más memorable de España, en general y en particular, pues cada provincia, ciudad, lugar o aldea por pequeña que fuesen vio los orrores de la guerra más cruel». J. Zaonero, Libro de noticias de Salamanca que empieza á rejir el año de 1796 [hasta 1812], Salamanca 1998, p. 96. «A su paso por los pueblos y aldeas todo parecía un desierto, según muchos testimonios de los mismos soldados franceses que escribieron sus recuerdos, el asombro de éstos era grande cuando encontraban una población o sus habitantes [...] ‘A no ser por los disparos que a cada momento se oían —escribió, con razón, un oficial (francés)— habríamos podido jurar que todo el país estaba despoblado’». M. Moreno Alonso, Los españoles durante la ocupación francesa. La vida cotidiana en la vorágine, Málaga 1997, p. 94.


  2 En un trabajo de todo punto encomiable, de sorprendente perfección de forma y fondo, su autora afirmará: «Pero la auténtica crónica de la guerra, realizada por el crudo realismo de un guionista cinematográfico, la comenzó hacia 1810 cuando decidió convertir algunos de sus muchos dibujos, en los ochenta grabados de Los Desastres de la guerra o mejor de Las fatales consecuencias de la sangrienta guerra en España con Buonaparte y otros caprichos enfáticos como en principio quiso titularlos. Es como si hubiese decidido abandonar la escrupulosa indefinición en que se movía y quisiera hacer pública su opinión sobre el mundo que le rodeaba. El empeño que puso en esta tarea fue tanto más grande cuanto los materiales para grabar eran difíciles de conseguir y tuvo que cortar y reutilizar sus propias planchas. Los cientos de dibujos y apuntes que continuó tomando y los grandes óleos sobre el Dos de Mayo que ejecuta al terminar la guerra van configurando su visión apocalíptica de la contienda. En ella, la muerte, la crueldad, la tortura, el hambre y la injusticia cobran un inusual protagonismo sin que parezca importarle demasiado de qué bando son los que matan y aniquilan. Tampoco le interesa narrar acontecimientos históricos, ofrecer una imagen formativa del proceso de la guerra o exaltar el patriotismo nacional». Mª V. Cuevas Fernández, «Goya, cronista de un desastre», Tiempo y Tierra. Revista de la Asociación Española del Profesorado de Historia y Geografía, 3 (1996), pp. 43-4. De menor valor, pero con algún apuntamiento interesante, W. Roberts, «Goya’s the disaqsters of War», Consortium on Revolutionary Europe 1750-1850: Selected Papers (1898), pp. 202-10.


  3 «El uso de la autobiografía como fuente para la Guerra de la Independencia se enmarca en un problema más amplio con el que cualquier estudioso del género se enfrenta en un momento u otro: el de su valor como fuente histórica. El criterio de interés histórico parece haber impuesto durante muchísimo tiempo una lectura unilateral y acrítica sobre esta clase de obras literarias, hasta el punto de que lo primero que hay que subrayar es que, en efecto, estamos ante obras literarias, que, por lo tanto, exigen el tratamiento propio de la literatura y de los instrumentos de que ésta se ha dotado para su estudio, sin que ello signifique que sea ése el único tratamiento posible o legítimo. [...] A mi juicio, son vitales dos fundamentos para cualquier uso de la autobiografía por una disciplina interesada en un contenido concreto, esto es, en un tema, que es el criterio menos fiable para establecer clasificaciones literarias: una definición precisa de autobiografía y una definición amplia y comprensiva del tema». F. Durán López, «Fuentes autobiográficas para el estudio de la Guerra de la Independencia», en F. Miranda Rubio (coord.), Fuentes documentales para el estudio..., pp. 49-50.


  4 «La historia de Bràfim, pequeña población del Camp de Tarragona, de Bosch y Cardellach, referida a estos años, nos acerca también al fenómeno de la deserción. Tras la pérdida de las plazas de Hostalrich, Lérida y Mequinenza, el pueblo de Tarragona hambriento de pan se levantó en mayo de 1810 contra el general O’Donnell que fue acusado de traidor. Entonces —comenta este autor— fue escandalosa la deserción de nuestras tropas: yo conté ser en número de 3.000 los que en tres días pasaron por Bràfim volviéndose a sus casas, y casi todos eran del llano de Vich, de la Cerdaña o del Empurdá. Y a pesar de que el capitán general O’Donnell intentó reprimir la deserción castigando con la muerte a algunos desertores, que eran ya más de once mil a primeros de julio, su número se incrementó aún más». A. Moliner Prada, «La conflictividad social en la Guerra de la Independencia», Trienio, 35 (2000), p. 107.


  5 Cf. el estudio de J. R. Aymes, Los españoles en Francia 1808-1814. La deportación bajo el Primer Imperio, Madrid 1987; con los testimonios recogidos en el libro no ha mucho reeditado de P. Pellisier y J. Phêlipeaux, Los Franceses de Cabrera: 1809-1814, Palma de Mallorca 2000.


  6 Un elocuente ejemplo de la situación mencionada lo encontramos en la provincia de Jaén: «El más célebre de todos estos negociantes fue el odiado D. Manuel María de la Orden, del que hay numerosos indicios documentales de haber abusado de sus cargos y de su influencia para realizar magros negocios, lo que le concitó la animadversión de buena parte de los giennenses. De forma especial este personaje estuvo relacionado con muchas operaciones de préstamos y de comercio de ganado. [...] En 2 de junio de 1811 el prefecto Sr. Echazarreta mandó circular una severa orden al respecto. De acuerdo con ella, todos los propietarios tenían un plazo inexcusable de tres días para declararlos. Para un mejor control sólo se autorizaba la tenencia y uso de animales de tiro y carga a quienes probaran disponer de una renta no inferior a 5.000 reales o adujesen cultivar cuanto menos 50 fanegas de sembradura. Quedaban exentos de estas medidas quienes dispusieran de caballo para ser miembros del Ejército o Milicia o por su carácter de autoridad. También se eximía a quienes por motivos profesionales —arrieros, molineros, carreteros, etc.— precisaran ineludiblemente de su tenencia. Los que no estuvieran comprendidos en los casos anteriores estaban obligados a vender sus caballos en un plazo máximo de quince días, quedando amenazados con su confiscación en el acto de contravenir la citada orden». M. López Pérez e I. Lara Martín-Portugués, Entre la guerra y la paz. Jaén (1808-1814), Granada 1993, pp. 380-1.


  7 Vid. R. Solís, El Cádiz de las Cortes..., pp. 133-167. «En otro Cabildo celebrado el 3 de enero de 1814, se vio otra Real Orden pero esta vez de la Regencia del Reino con fecha 17 de setiembre de 1813 comunicada por el Intendente de la Provincia, en la que se prohíbe enteramente el comercio clandestino de ganados y granos que se hacía con los moros del Rif, por estar éstos en insurrección contra su rey de Marruecos, Muley Soleiman, imponiéndoles varias penas a los contraventores, y se acordó su más puntual y exacto cumplimiento y que se publicase en los sitios acostumbrados». Mª C. Melendreras Gimeno, La economía en Murcia durante la Guerra de la Independencia, Murcia 2000, p. 65.


  8 «La situación expuesta es expresión de la pusilanimidad del liberalismo económico: el principio de competitividad es válido para conseguir ‘el mejor género’ y ‘la mayor equidad en los precios’, pero los abastecedores deben tener al menos treinta reses y abastecer una tabla por si fallan los vendedores que libremente pueden acceder a las tablas de la Carnicería de la Ciudad. En este caso la Municipalidad, siendo fiel a los principios proteccionistas, tiene asegurado el suministro de carne al vecindario. No se fía, pues, de que la demanda pueda estimular la oferta; si se presenta algún postor, se prefiere subastar este abasto. [...] El Gobierno francés siguió caracterizándose en León por la vacilación respecto a la libertad de precios y comercio. Los abastecedores de la Carnicería de la Ciudad elevaron, por su cuenta, los precios que había establecidos en la venta de carnes, debido a que no tenían un abasto exclusivo. [...] Por parte del Ayuntamiento se compagina en el año 1810 el abasto de carne con la venta libre de la misma. La situación se repite al año siguiente». P. García Gutiérrez, La ciudad de León durante la Guerra de la Independencia..., pp. 71-3.


  9 Pese a su título, el reciente libro de L. Díaz, Ilustrados y románticos. Cocina y sociedad en España (Siglos XVIII-XIX), Madrid 2005, no hace la menor referencia a la etapa estudiada en estas páginas. En la muy documentada tesis doctoral de la notoria especialista Mª J. Álvarez Pantoja —verdadero y acribioso centón de noticias e informaciones sobre el período que analiza— se encontrarán múltiples datos acerca de la dieta de los sevillanos en la fase de la guerra: Aspectos económicos de la Sevilla fernandina (1800-1833), Sevilla 1970, 2 vols.


  10 «La dieta del soldado de infantería era monótona. La mercancía básica más extensamente facilitada por los comisarios (intendentes) era la harina, que era convertida en los grandes hornos de las panaderías de campaña en un basto pan. Éste se completaba, y a veces se suplía durante la campaña, por repartos de unas galletas redondas, delgadas y duras, conocidas como ‘galletas de la Armada’, y que eran las mismas infestadas de gusanos que se repartían a los marineros en la flota. La ración diaria de este ‘pan de munición’ era de una libra y media por hombre (no más de medio kilo). Cuando no había pan ni galletas, se sustituían por repartos de arroz, harina o lentejas. La ración de pan se complementaba cuando se podía con tres cuartos de libra de carne de vaca. A intervalos se daban judías, guisantes y queso de la localidad. Una vez adquirida la ración de subsistencia era corriente prepararla juntos entre amigos y camaradas, acompañados por las mujeres de la compañía. La carne se hervía algunas veces, otras simplemente se asaba sobre el fuego en improvisados asadores confeccionados con ramas o las baquetas de los fusiles. Las galletas eran normalmente desmenuzadas y echadas junto con pan duro en un puchero de sopa de carne, con objeto de hacer gachas. También se añadían, de haberlos, guisantes, alubias, lentejas y arroz. Cuando sólo había harina se mezclaba con manteca de cerdo, haciéndose unas bolas de masa que también se añadían al puchero. Los soldados llegaban a ser expertos en la confección de unos más o menos sabrosos amasijos de galletas machacadas, pan y harina; esta clase de improvisado porridge era normalmente conocido como ‘stirabout’». B. Fosten, Wellington’s infantry, apud C. García Espejo, El Ejército de Andalucía en la Guerra de la Independencia, Málaga 1999, p. 103. «El oficial Roy dice en sus memorias que ‘el rancho es la comida ordinaria del soldado en campaña. El nuestro (por el francés) se componía de hojas de col y lechuga, patatas cortadas en cuatro sin lavar ni pelar, y algunos puñados de garbanzos [...] todo hervido en un caldero lleno de agua, sazonado con sal y pimentón’». J. J. E. Roy, Les Français en Espagne. Souvenirs des Guerres de la Péninsule, 1808-1809, Tours 1880, apud F. Gómez de Valenzuela, Vivir en guerra. Notas sobre la vida cotidiana en Aragón durante la «Guerra de la Independencia» (1808-1814), Zaragoza 2003, pp. 145-6.


  11 R. Ford, Las cosas de España, Madrid 1988, pp. 365 y ss., así como los restantes capítulos que se ocupan de la vida cotidiana en la España fernandina posterior, pero que pueden aplicarse en buena medida al período que nos incumbe.


  12 «Por Salamanca pasaron desde principios de noviembre de 1807 hasta 17 de junio de 1812, 300.000 ombres de todos exércitos y aunque éste es un cálculo, puede ser que me que[de] corto. Murieron en los ospitales de Salamanca desde 17 de enero día que entraron hasta 16 de junio por la noche de 1812 día que salieron, más de 7.000 franceses [...] Los muertos cojían legua y media de terreno porque de anvas partes eran muchos los miles, los eridos muchos más. En Salamanca avía tres ospitales, el de los Carolinos para los ingleses, el de el Arzobispo para españoles i franceses y S. Bernardo para portugeses. Luego se puso en Santo Domingo más ingleses y luego estavan en todos quatro ospitales los soldados de todos los quatro exércitos guntos por enllenarse todos quatro edificios». J. Zaonero, Libro de noticias..., pp. 96 y 99.


  13 «Llama la atención que ejército tan poderoso como el napoleónico tuviera tan corto número de médicos y cirujanos para atender a sus heridos y enfermos, máxime cuando éstos eran tan numerosos. En enero de 1809 el III Cuerpo de Ejército (que ocupaba Aragón) contaba con 13.123 soldados hospitalizados y con 13.000 en servicio. En junio, reorganizado el III Cuerpo de Ejército por el General Suchet son 7.037 los hospitalizados. Para mantenerlos contaba con 7 médicos, 34 cirujanos, 25 farmacéuticos y 23 empleados. Se calcula que un sexto del número total de hombres del III Cuerpo muere al año de enfermedad. Otro jefe francés, Fugier, habla de que un sexto de los soldados franceses está hospitalizado en 1809. Solamente en 10 meses (del primero de enero al 31 de octubre de 1810) murieron 22.817 franceses de enfermedad en España». F. Gómez de Valenzuela, Vivir en guerra..., p. 162. Cf. J. Mª Massons, Historia de la Sanidad Militar española, Barcelona 1994, tomo II.


  14 «1810 fue un año epidémico para Cádiz, Cartagena y Canarias. La fiebre amarilla coincidió, en esta ocasión, con la celebración de las Cortes de Cádiz [...] Según Alfonso de María sólo sufrieron la epidemia de Cádiz las familias que del interior del reino se refugiaron en esta plaza, principalmente vecinos de Madrid. Las condiciones meteorológicas fueron más benignas este año que en anteriores años epidémicos, y las provisiones abundantes, en particular los géneros coloniales. Pero el hacinamiento de personas en el recinto de la ciudad, que vio incrementados sus efectivos humanos en un tercio, era terreno abonado para la difusión de la enfermedad [...] La epidemia de 1813 tuvo un carácter muy local, al reducirse a Cádiz, y sus efectos no fueron tan devastadores como los de las epidemias de años precedentes o posteriores. [...] Los pueblos de la bahía no resultaron en esta ocasión contagiados, a pesar del continuo contacto con la capital a través de su abastecimiento». J. J. Iglesias Rodríguez, La epidemia gaditana de fiebre amarilla de 1800, Cádiz 1987, pp. 39-40. En cuanto a la epidemia de 1813 en Málaga, «se trató, pues, de unos casos de fiebre amarilla en íntima relación con el foco gibraltareño, pero no de una auténtica epidemia». J. L. Carrillo y L. García Ballester, Enfermedad y sociedad en la Málaga de los siglos XVIII y XIX. I. La Fiebre Amarilla (1741-1821), Málaga 1980, p. 45. Está muy bien estudiado el caso asturiano en J. Mª Moro, Las epidemias de cólera en la Asturias del siglo XIX, Oviedo 2003, pp. 23 y ss.


  15 «La penuria por la que atravesaba la Casa obligaba a una rápida gestión para obtener ingresos con los que mantenerla. Sólo el cobrar a los deudores se convertía en una complicación, pues aprovechaban las circunstancias para librarse de los pagos. Esto aumentaba el recelo del Cabildo, que estaba al corriente de lo que sucedía. A finales de 1813 la realidad era tan crítica que la Casa estuvo a punto de cerrarse, porque ya no disponía de medios para hacer frente a los gastos que se producían a diario. A pesar de los esfuerzos del administrador que trató en vano de que algunos ‘Grandes de España’ pagasen las cuantiosas sumas que debían a la Casa». E. Torrubia Balagué, Marginación y pobreza. Expósitos en Salamanca (1794-1825), Salamanca 2004, p. 49.


  16 «Pronto las autoridades constitucionales gaditanas se dispusieron a poner en marcha los instrumentos pertinentes para la implantación del nuevo modelo, procediendo en primer lugar a recabar toda la información posible sobre el estado de la beneficencia en las distintas demarcaciones, para lo cual se dirigieron a las instancias rectoras del sistema tradicional: la junta general de caridad y las diputaciones de barrio o juntas parroquiales de caridad. En sustitución de todas ellas se constituyó formalmente en 1813, aunque las primeras iniciativas datan de noviembre de 1810, la Junta municipal de beneficencia, que pretendía asumir las funciones encomendadas a los ayuntamientos por la Constitución y los posteriores decretos de las Cortes relativos al tema. No obstante, pese a la celeridad con que las autoridades civiles procedieron, la instauración de tan radicales reformas en el ramo de la beneficencia se vio paralizada, como otras iniciativas emanadas del texto constitucional, por el retorno al régimen político absoluto. La atención de los expósitos continuó, por tanto, en manos de las autoridades eclesiásticas, pues ciertamente en ningún momento esto había dejado de ser así». J. Pérez Serrano, «La Casa de Expósitos de Cádiz en la primera mitad del siglo XIX: avances y retrocesos de la reforma liberal en el sistema benéfico», Trocadero, 3 (1991), p. 94. Frente a la opinión de algún acreditado autor, como, por ejemplo, D. Castro Alfín, que infravalora el impacto de la ocupación francesa en la esfera hospitalaria y asistencial —«El Estado Liberal: asistencia y control social», en Historia de la acción social pública en España. Beneficencia y previsión, Madrid 1990, p. 71—, un destacado especialista, F. López Mora, mantendrá la tesis opuesta: «Tal vez el mejor ejemplo de lo expuesto —afirma con respecto a lo acontecido en Córdoba— lo constituyó el monto de lo perdido en los centros administrados directamente por el Cabildo de la Catedral, menoscabo éste que no admite comparación con ningún proceso ni fenómeno precedentes. Además de los asaltos violentos que debieron sufrir algunos de estos hospitales durante la ocupación de la ciudad, ya el 12 de junio de 1808 —esto es, sólo cinco días después de ser tomada la capital por las tropas imperiales—, el jefe militar invasor tomó para sí la totalidad del depósito existente en el fondo de obras pías y hospitales de la Catedral.

  En conjunto, la requisa pudo evaluarse con posterioridad en más de 680.000 rs. de v. Para hacerse una idea sobre la consideración de tal pérdida baste referir que su valor superaba con creces la renta anual de todas las obras pías y hospitales administrados por el Cabildo catedralicio por esos años en la capital [...] Puede concluirse que durante los años correspondientes al período de dominación gala las fundaciones administradas por el Cabildo sólo pudieron recaudar —y esto sólo en parte— lo proveniente de la explotación de sus predios rústicos y urbanos; además de lo generado por censos impuestos sobre bienes de particulares. Todo lo anterior sumaba algo más de 260.000 rs. de v. anuales. Pero, a su vez, a esta cifra final debieron rebajarse importantes sumas destinadas a gastos de administración, mantenimiento y fiscalidad. De manera que, para mantener el importante equipamiento asistencial y hospitalario administrado por el Cabildo en un período —no debe olvidarse, de importante crisis social, sólo fue posible contar con la exigua cantidad media de 86.788 rs. de v. anuales [...] Muy al contrario, las necesidades asistenciales aumentaron dada la ya aludida crítica coyuntura socioeconómica existente, así como el elevado número de militares que necesitaron de asistencia hospitalaria durante el conflicto y la ocupación. A este último tenor, debe precisarse que el monto de lo adeudado —y nunca pagado— por estancias de militares en la Córdoba de aquellos años se calculó en cerca de 500.000 rs. de v. La simple referencia de la cifra parece ratificar la extraordinaria incidencia que tuvo la Guerra de la Independencia en el conjunto de la asistencia social de la ciudad.

  En consecuencia, los efectos de la ocupación francesa supusieron una importante alteración del complejo benéfico tal como estaba configurado y las incidencias indirectas de este impacto se prolongarán durante buena parte del primer tercio del ochocientos». Pobreza y acción social en Córdoba (1750-1900), Córdoba 1997, pp. 339-41.


  17 «La inmediatez es un grano de arena en la maquinaria celebrativa y el tempo que se establece viene determinado, generalmente, por la voluntad de quien quiere hacer conocer. El imperio del momento, expresión a la que tantas veces se apela en estos años, se convierte en otra estrategia, plástica, adaptable a la voluntad de dominio. Crear un acontecimiento significa dominarlo y el poder recurre al manejo de la información para controlar el imprevisible devenir de los hechos, adaptándolos a su voluntad del mejor modo posible. Lérida se convierte, a lo largo de estos 30 días, en algo más que un éxito militar. El mecanismo de difusión y festejo de la noticia contribuyen a amplificar la magnitud del triunfo, convirtiéndolo en un instrumento de exaltación del dominio, en pedagogía de la sumisión». F. J. Maestrojuán, «El espejo de la sumisión: la celebración de la conquista de Lérida», en J. A. Armillas Vicente (coord.), La Guerra de la Independencia. Estudios I..., p. 419.


  18 Cf. J. M. Cuenca Toribio, Los orígenes de la Sevilla liberal, Sevilla 1973. «El domingo 9 del mismo fue en las parroquias. En el balcón de la Casa de la Ciudad avía, y estuvo los días de la publicación, puesta la inscrición siguiente: Constitución de la Monarquía española que restituye al pueblo sus derechos, consolida el imperio de las leyes y afirma el trono real.

  El día 10 de agosto hicieron la fiesta de la Constitución el gremio de curtidores y la parroquia de Santiago Apóstol, misa y sermón con Manifiesto todo el día, y por la tarde sacaron a el Santo en procesión por dentro de la ciudad; ivan 4 lanzeros a los lados del santo y la infantería lo llevaba y cerrava la procesión y delante la música». J. Zaonero, Libro de noticias..., p. 100. «Puede que en estos momentos (6 de junio de 1813) de despedida (de la ciudad de Palencia) el rey Bonaparte recordara con cierta amargura su anterior visita a la ciudad del Carrión en julio de 1810 cuando la población le había obsequiado con fuegos artificiales, música y danza». J.-V. Pelaz López, Prensa y sociedad en Palencia durante el siglo XIX (1808-1898), Valladolid-Palencia 2002, p. 19.


  19 Vid. G. Butrón Prida, «Fiesta y revolución: las celebraciones políticas en el Cádiz Liberal (1812-1837)», en A. Gil Novales (ed.), La Revolución Liberal..., pp. 159-177. En un estudio muy rico, no obstante su brevedad, se observa con perspicacia el uso de la religiosidad como elemento de propaganda en las fiestas populares y en las celebraciones tanto de carácter profano como sacro llevadas a cabo en las zonas. J. M. Navarro Domínguez, «Religiosidad y propaganda política en la Guerra de la Independencia (Un estudio de mentalidades en el marco de la Campiña sevillana), Anuario de Investigaciones de la Asociación de Profesores de Geografía e Historia de Bachillerato de Andalucía «Hespérides», 12 (2004), pp. 221-36. Otro artículo de importancia sobre la cuestión se debe a Mª J. Garrido Asperó, «Los regocijos de un estado liberal: la discusión en las Cortes Generales y extraordinarias de Cádiz sobre las fiestas que celebrarían a la monarquía constitucional», Secuencia, 50 (2001), pp. 190-205.


  20 Así lo confirma un estudio ya anteriormente citado sobre la situación en la capital del «Intruso»: «El problema estribaba en cómo celebrar la fiesta, donde respandeciese la caridad real y la ferviente adhesión de la municipalidad a las reales beneficencias y al mismo tiempo evitar una impopular subida de las subsistencias. Ambas cosas se hicieron compatibles, demorando unos días la segunda. La fiesta se celebraría sin que el vecindario de Madrid tuviera que cargar con los gastos de la real onomástica, «pues que la municipalidad para los gastos de beneficencia tiene la ayuda que Vuestra Majestad le da». Así se acordó que el pan se siguiera vendiendo a 12 cuartos hasta pasado San José. Y el gobierno, para cortar el rumor, que podía ser altamente subversivo, tomó las medidas para evitarlo, «castigando a los autores de esas voces» y «advirtiendo al público que debía estar seguro de que no se verificaría la carestía». M. Espadas Burgos, «El Hambre de 1812 en Madrid..., p. 603. Cf. E. Sarrablo Aguareles, «La vida en Madrid durante la ocupación francesa de 1808 a 1813», apud Guerra de la Independencia. Estudios. II Congreso Internacional sobre la Guerra de la Independencia y su época, Zaragoza 1964, I, pp. 210 y ss.


  21 «El ‘programa’ de esta última fiesta es el más revelador del ceremonial napoleónico que se llevó a cabo en la ciudad con la mayor solemnidad. El día 14, por la tarde, eran los repiques de campana los que anunciaban la fiesta, cuya ‘celebridad’ abría el día siguiente a las cuatro de la mañana una salva general de artillería. Este día, a las diez de la mañana, todas las autoridades militares y civiles, ‘tanto francesas como españolas’ asistirían en la Catedral a la misa cantada y al Te Deum, oficiado por el obispo y principales dignidades eclesiásticas. La Iglesia, también según el programa, habría de estar ‘adornada con todo el esplendor y magnificencia posibles’, situándose guardias de honor junto al Trono de S. M. el Emperador ‘que representa la primera potencia del mundo, y junto al trono de S. M. el rey de España’. El producto de la ofrenda sería, según se indicaba también, para los pobres [...] Por la tarde, a las cuatro y media, serían las ‘carreras y combates de todos’ [...] Después de las carreras habría bailes y juegos públicos. A las 8 quedaría iluminada toda la ciudad, y una hora después se tiraría ‘un ramo’ de dos mil cohetes ‘desde lo alto de la torre de Sevilla’. Según el programa, después habría un baile de ceremonias en casa del Mariscal del Imperio Duque de Dalmacia». M. Moreno Alonso, Sevilla napoleónica, Sevilla 1995, pp. 279-80.

  «El día 30 de marzo [1811] vino la noticia [de] aver parido la emperatriz un infante. Al instante se anunció con 100 cañonazos; aquella noche ubo iluminación, el día siguiente misa de Tedeum y, aunque era domingo qui[n]to de cuaresma, se dijo la misa de la Virgen. El concurso de generales, oficiales y tropa fue magnífico. Sacaron los gigantes y dos gigantillas de la Catedral; por la tarde, ubo cinco novillos con cuera, y, acavados éstos, echaron a correr dos cuentas de vino que salieron por devajo de una fuente de agua que pusieron en el sitio conforme se sale del arco de Barbarroja para la cárcel, un poquito a la izquierda. En esta noche también ubo iluminación». J. Zaonero, Libro de noticias..., pp. 76-77.


  22 Cf. Ch. Demange, El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional, 1808-1958, Madrid 2004, p. 262. Un erudito norteamericano resume envidiablemente un largo texto del «Setentón»: «El dos de mayo, los ciudadanos de Madrid se despertaron al estampido de los cañonazos y al doblar de las campanas de las iglesias. Fue la señal para el inicio de las ceremonias de la jornada. Madrileños de todas las edades se precipitaron al paseo del Prado en donde en un paraje denominado Campo de la Lealtad se celebró una misa en un altar improvisado sobre el que reposaba una urna enorme que contenía los restos exhumados de los patriotas muertos el 2 de mayo de 1808 en ese lugar. Otras masas de gente marcharon al parque de Monteleón, escenario de la actitud heroica de un puñado de patriotas seis años antes. De ese sitio partió una solemne procesión constituida principalmente por un cuerpo de artillería con sus cañones y un coche magníficamente decorado y tirado por ocho soldados que transportaban dos urnas con los restos de Daoiz y Velarde, los dos héroes más recordados del 2 de mayo. Precedidos de banderas, trofeos militares y de bandas de música que tocaban marchas fúnebres, el cortejo pasó por las calles de la ciudad en su camino hasta el nuevo palacio de las Cortes, en donde los diputados esperaban la procesión con el fin de sumarse a ella. La marcha solemne continuó hasta el Ayuntamiento y engrosado por las autoridades municipales enfiló hacia el Prado, entonces un segundo carruaje que llevaba la urna funeraria del Prado se unió al imponente cortejo y, por la carretera de San Jerónimo, la Puerta del Sol, la calle de Carretas, la calle Atocha y la amplia calle de Toledo, la procesión marchó a la iglesia de San Isidro. En este lugar, las tres urnas se colocaron sobre un suntuoso catafalco iluminado por 100 cirios. A continuación siguió el último acto del funeral religioso que duró hasta las cinco de la tarde. El término de estos memorables ritos de la jornada lo anunciaron las salvas repetidas de los cañonazos». G. H. Lovett, La guerra de..., 2, pp. 368-9.


  23 Cf. M. Ozouf, La Jete révolutionnaire, 1789-1799, París 1976; M. Vovelle, La mentalidad revolucionaria, Barcelona 1989, pp.169 y ss.; y, sobre todo, A. Corbin, N. Gérome y D. Tartakowski, Les usages politiques des fêtes aux XIX-XX siècles, París 1996, en la que su prologuista y director, A. Corbin, clasifica la materia estudiada en tres grandes grupos: fiesta regia, revolucionaria e imperial.


  24 La sed informativa se esparcía, como decíamos, por todo el país: «Tras la evacuación francesa, las nuevas autoridades (palentinas) mostraron su vivo interés por la instalación de una imprenta en la localidad [...] La avidez de noticias y la extraordinaria generosidad oficial en materia de control informativo eran campo abonado para que en aquellos momentos surgiera en la ciudad algún medio impreso. Poseemos noticias indirectas de que así fue, si bien lamentablemente no podemos precisar demasiado [...] Según el citado documento la denuncia habría partido de «uno de los Periódicos que se publican en esta Ciudad». No es, desde luego, un dato definitivo, pues el hecho de «publicarse» en la ciudad, no implica necesariamente el hecho de ser editado en ella. Sin embargo, esta referencia unida al hecho de que hubiera, al menos, una imprenta abierta y en funcionamiento en la ciudad, hace pensar seriamente que, en efecto, contáramos con prensa propiamente palentina en fecha tan temprana». J-V. Pelaz López, Prensa y sociedad..., p. 28. «Con el nacimiento de la Constitución de 1812, asistimos a la aparición de abundantes periódicos en Mallorca, que plantean posturas muy diversas de opinión ante la evolución histórica del Estado. Con los matices lógicos en cada publicación, observamos cómo surgen en torno a dos planteamientos ideológicos opuestos». F. Díez Castro, «Los orígenes de la prensa política en Mallorca, 1812-1814», Mayurqa, 16 (1976), p. 310.


  25 «Durante el tiempo de las Cortes, Cádiz se convierte en la ‘cuna del periodismo político español’. La aparición, primero del Semanario Patriótico, y después, en 1810 del Conciso supuso una nueva concepción de la prensa como creadora de ‘opinión pública’. Pues de la misma manera que se informa al pueblo de las actuaciones de los diputados o de la marcha de las sesiones en las Cortes, se trasladaba a éstas las inquietudes del pueblo. La prensa, en razón de la libertad de imprenta, se enseñorea de la política, transformándose en un arma política». M. Moreno Alonso, Las Cortes de Cádiz, Málaga 2001, p. 76. «El Memorial político y patriótico del Ejército de la Izquierda es uno de los más importantes periódicos surgidos de los medios militares durante la Guerra de la Independencia. Lo es por su duración, por la naturaleza de los temas tratados, por la forma en que son abordados y por el contenido ideológico que impregna el conjunto de la publicación. Motivos que, sin embargo, no han sido suficientes hasta ahora para dedicarle un estudio específico [...] Entre el 6 de abril y el 25 de enero de 1811 aparecieron, a un ritmo de dos veces por semana, 67 números del Memorial militar y patriótico, los 35 primeros editados en Badajoz, en la imprenta de Juan Patrón, y los siguientes en la imprenta del Ejército de la Izquierda, inicialmente en Olivenza y luego en la localidad portuguesa de Campo Mayor, cerca de la frontera extremeña. Desde el número 65 el periódico altera ligeramente su título, pasando a llamarse Memorial militar y patriótico del Quinto Ejército, de acuerdo con la nueva denominación de los ejércitos españoles decidida por la Regencia el 16-12-1810 [...] El Memorial militar y patriótico del Ejército de la Izquierda es un periódico publicado por los militares integrantes del ejército que, a órdenes del marqués de la Romana, tiene su campo de operaciones en Extremadura, aunque su cabecera ni los artículos que contiene, siempre anónimos o firmados con seudónimo, permiten identificar a sus redactores, a excepción del oficial del Estado Mayor del Ejército de la Izquierda Francisco Javier Cabanes, cuya participación en la confección de algunos de ellos resulta evidente [...] Para mantener alto el tono patriótico el Memorial recurre a veces a la publicación de noticias que demuestran el temple histórico de quienes, a pesar de la adversidad, muestran un inquebrantable espíritu antifrancés, como el prisionero que escribe desde Francia a su familia. En algunas ocasiones el comportamiento interesado y servil de los afrancesados o la información que ofrecen sobre el aislamiento en el que se encuentran es lo que proporciona una contraimagen positiva de los patriotas. La actuación de los franceses siempre es descrita en términos de cinismo, como la declaración de Junot a la entrada de Astorga o de crueldad, como el envenenamiento de los alimentos en Galicia. Obviamente se trata de insuflar a los lectores el ardor guerrero necesario para persistir en la guerra total contra el ocupante extranjero y en aras de este objetivo se inventa o falsea la realidad. El procedimiento más frecuente es la publicación de misivas supuestamente interceptadas al enemigo, conteniendo información del tipo de la relatada o, también, valija diplomática. Este último recurso se empleó para intentar ridiculizar la política matrimonial de Napoleón y para hacer creíble la incorporación del trono español al Imperio, previa renuncia impuesta por el emperador a su hermano José». E. Canales, «Aproximación al ejército regular durante la Guerra de la Independencia a través de un periódico militar: El Memorial militar y patriótico del Ejército de la Izquierda», apud Profesor Nazario González. Una historia abierta, Barcelona (s.a. 1998), pp. 264-65 y 268. «[...] La prensa jugó un importante papel en la Guerra de la Independencia tanto en la divulgación de las proclamas y arengas a los ciudadanos, como en la intoxicación informativa. Así, EL CORREO (Político y literario de Salamanca) publicará una carta de un oficial francés —a todas luces falsa— con la única intención de insuflar ánimos patrióticos a soldados y civiles españoles [...] A pesar de su falsedad, la carta nos muestra que la intoxicación propagandística por medio de la prensa, la divulgación de noticias falsas y otras artimañas fueron práctica habitual de ambos bandos». J. Mª García García, Prensa y vida cotidiana en Salamanca (Siglo XIX). Aproximación a la historia del periodismo salmantino, Salamanca 1990, pp. 25-6.


  26 «Apenas salió de Sevilla el ejército francés, renació la furia periodística en nuestra ciudad, pero esta vez la ideología política reflejada en la prensa era marcadamente absolutista. En el escaso tiempo de cuatro meses, de setiembre a diciembre de 1812, aparecieron en Sevilla nada menos que seis periódicos [...] De carácter absolutista, el diario de ‘El Setabiense’ no se mantiene en el terreno puramente informativo o incluso polémico, sino que desciende a la sátira malintencionada, en versos de pésimo gusto, o en artículos despectivos y jocosos, en los que se burla sin consideración alguna de sus enemigos políticos». F. Aguilar Piñal, Temas sevillanos (Primera serie), Sevilla 1972, pp. 154-5. El mencionado investigador volvería sobre el autor pero no sobre el tema en un nuevo estudio: «Un ‘quijote’ valenciano: el Setabiense», Anales Cervantinos, XXXIV (1998), pp. 125-33, con aportación de noticias de interés acerca del clérigo valenciano. Un punto parecido a su periódico lo será el coetáneo Los ingleses en España, cabecera pronto sustituida por Gazeta diaria de Londres, aparecido en Sevilla merced al interés de sectores anglofilos. Vid. M. Moreno Alonso, «La Gazeta diaria de Londres en Sevilla», Archivo Hispalense, 220 (1989), pp. 203-212.


  27 Perdónese la referencia personal. Durante seis años, bajo la dirección del catedrático O. Gil Munilla y en unión de varios compañeros de la Facultad de Letras de Sevilla, llevamos a cabo una meticulosa investigación por todas las hemerotecas capitalinas y urbanas —el caso de la muy importante de Reus, por ejemplo— de la nación en orden a recoger el reflejo de la primera fase de la emancipación americana en la prensa española de la época. El voluminoso material allegado sufriría avatares casi novelescos, sin que sea posible precisar ahora su localización. La mencionada consulta nos dio cierta familiaridad con el tema, sólo, helas, traducida bibliográficamente hasta el momento en un infirme y voluntarioso trabajo de extrema juventud acerca de los sitios de Zaragoza en la prensa fernandina, sin que, claro, renunciemos a una travesía detenida por tan excitantes aguas, aunque, también por supuesto, ars longa, vita brevis...


  28 Apud J. Muñoz Pérez, «Los catecismos políticos: de la Ilustración al primer liberalismo español, 1808-1822», Gades, 16 (1987) pp. 213-4. Vid. también con carácter general M. Morales Muñoz, Los catecismos en la España del Siglo XIX, Málaga 1990. De inspiración y redacción eclesiásticas normalmente, como tantas veces se ha puesto en relieve, la pluma de frailes y sacerdotes no quedó reducida a la publicación de los catecismos antifranceses. Así, por ejemplo, en fecha reciente se ha editado un manuscrito de cerca de diez mil versos, de fuerte connotación galofóbica, en el que el párroco de Gualba, Joseph Barborés, da rienda suelta a su compromiso y adhesión a la causa patriótica. Vid. J. Barborés i Homs, La Guerra del Francés a Gualba (Historia de la guerra de 1808 a 1814). Poema d’aversiò i lluites contra Napoleò una quincena d’anys anterior a l’inici de la Renaixença. Edició, transcripció i notas a carrec de A. Maduell, Barcelona 2002.


  29 Entre la abundante bibliografía sobre el tema, sintetiza el ámbito catalán el trabajo breve pero interesante de A. Mª Mota Buil y Mª D. Quintana González, «La guerra del francés a través de la prensa local (1808-1809)», en J. A. Armillas Vicente (coord.), III Seminario «La Guerra de la Independencia. Estudios», Madrid 2001, I, pp. 479-92. Una panorámica general con referencia a las publicaciones citadas en Mª Cruz Seoane, Historia del periodismo en España. II. El siglo XIX, Madrid 1989, pp. 26-76. Más enjundioso quizá es el análisis de J. F. Fuentes y J. Fernández Sebastián, Historia del Periodismo español. Prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, Madrid 1997, pp. 51 y ss. El catedrático bilbaíno codirigiría más tarde una obra de enorme interés teórico y metodológico: J. Fernández Sebastián y J. Chassin (coords.), L’avènement de l’opinion publique. Europe et Amerique XVIII-XIX siècles, París 2004. Acerca de Portugal se ofrece como una introducción muy valiosa el estudio del trabajo de la Imprenta Real de la Universidad Cobricense entre 1808-1809: A. P. Vicente, «Panfletos anti-napoleónicos durante la Guerra peninsular», Revista de História das Ideias, 20 (1999), pp. 101-130.


  30 «Desde el principio la resistencia se mantuvo con un extraordinario despliegue propagandístico sin precedentes. De ello es la prensa el indicador más representativo, con la particularidad de que por todos sitios corría toda suerte de publicaciones como avisos, proclamas, bandos, edictos, cartas, catecismos, reflexiones, manifiestos, representaciones, críticas, noticias, etc. En suma, toda una enorme biblioteca popular de combate, que llegaba a todos sitios. Antes de que se produjera la libertad de expresión decretada en Cádiz, en la España de la resistencia, las peripecias de la lucha eran relatadas y comentadas de mil formas en aquellos abundantes escritos de toda laya. Sus autores, cuando eran literatos, se esforzaron por romper el aislamiento en que estaban confinados con anterioridad. Con la guerra el escritor sale a la calle para arrastrar al combate a sus compatriotas. E incluso surge una mentalidad distinta a la ilustrada y neoclásica, midiendo lo mismo la prosa que el verso más por su alcance y poder que por su calidad literaria». M. Moreno Alonso, Los españoles durante..., p. 99. Recopila diversos textos de la época, la obra ya citada del argentino S. Delgado, La guerra de la Independencia. Proclamas, bandos y combatientes, Madrid 1979. Un reflejo regional sobremanera interesante encuentra en la muy cuidadosa y enjundiosa obra —amplio y útil estudio preliminar— de J. González Castaño y G. J. Martín-Consuegra Blaya, (eds.), Proclamas y bandos en el Reino de Murcia durante la Guerra de la Independencia española (1808-1814), Murcia 2002; obra que, repetiremos, ofrece mucho más de lo que indica su título al incluir otra literatura burocrática: órdenes, partes de guerra, reglamentos, etc. Igual sucede, con medida todavía más colmada, con una obra aparecida casi un siglo después de su primitiva redacción: P. Riaño de la Iglesia, La imprenta en la isla gaditana durante la Guerra de la Independencia. Libros, folletos y hojas volantes (1808-1814). Ensayo bio-bibliográfico documentado. Edición a cargo de J. M. Fernández Tirado y A. Gil Novales, Madrid 2004, 3 vols. Para una idea del volumen de la producción lírica, véase el catálogo editado por A. Mª Freire López, Poesía popular durante la Guerra de la Independencia española (1808-1814): índice de las composiciones publicadas en la prensa periódica y en folletos de la «Colección Documental del Fraile», Londres 1993. Finalmente, acaba de publicarse un notable libro, con amplia documentación y agudo análisis de F. Bravo Liñan, La poesía en la prensa del Cádiz de las Cortes 1810-1813, Cádiz 2005.


  31 Vid, entre otros, los trabajos de A. Mª Freire López, «El teatro en Madrid bajo el gobierno de José Bonaparte (y el proyecto de reglamento redactado por Moratín)», en J. A. Armillas Vicente (coord.), III Seminario «La Guerra de la Independencia..., I, pp. 761-774; «El definitivo escollo del proyecto neoclásico de reforma del teatro (panorama teatral de la Guerra de la Independencia)», en J. Mª Sala Valldaura (ed.), Teatro español del siglo XVIII, Lleida 1996, I, pp. 37796; y «Teatro político durante la guerra de la Independencia española», en V. García de la Concha (dir.) y G. Carnero (coord.), Historia de la Literatura española. Siglo XVIII (II), Madrid 1995, pp. 872-885. Y sobre todo del mismo especialista El Teatro en Barcelona entre la Ilustración y el Romanticismo o las musas de guardilla, Lleida 2000. De idéntico valor se ofrecen los cuatro tomos de la obra de Mª T. Suero Roca, El Teatre representat a Barcelona de 1800 a 1830, Barcelona 198797. En punto al teatro y demás manifestaciones literarias de la época que consideramos, es muy sobresaliente por su documentción y análisis —lastrado en ciertos extremos por su unilateralidad axiológica— el trabajo de A. Romero Ferrer, «Fuentes literarias para el estudio de las Cortes de Cádiz: historia y política desde la República de las Letras. Bibliografía», Cuadernos Diediochistas, 3 (2002), pp. 177-202.


  32 Vid. H.-J. Lope, «La imagen de los franceses en el teatro español de propaganda durante la guerra de la Independencia, 1808-1813», Bulletin of Hispanic Studies, LXVIII (1991), pp. 219-29.


  33 «Porque no es cierto, como afirma un autor de nuestros días, que cesasen las diversiones públicas en estos meses de dominio extranjero; antes al contrario amantes los franceses de todo espectáculo frívolo y deseando, por otra parte, que el pueblo se olvidase de los graves problemas políticos que vivían, fomentaron las funciones religiosas aparatosos y espectaculares y las diversiones acostumbradas: teatro, toros, volatines, e introdujeron algunas nuevas o desusadas, como la ruleta o los bailes de máscaras [...] Normalizadas las circunstancias después de la ocupación, comenzó de nuevo el Teatro [cómico] sus funciones, para las que contaba ahora con la frecuente asistencia de los soldados franceses, ávidos de diversiones y de placeres después de su penosa marcha a través de la península [...] Las representaciones del Teatro Cómico, fuesen comedias antiguas o modernas, óperas, zarzuelas o sainetes con intermedios de tonadillas, bailes y volatines, constituyeron el máximo atractivo de cuantos espéctaculos públicos hubo en Sevilla en estos dos años largos de ocupación francesa. Las funciones eran diarias, a excepción del tiempo de Cuaresma, en que sólo se representaban los domingos, martes, jueves y sábados. A veces las funciones eran dobles y en festividades señaladas había una sesión por la tarde y otra distinta por la noche. Miradas en conjunto, las obras representadas responden a una época de incertidumbre, de inseguridad en los gustos, de crisis estética. Al lado de autores neoclásicos, como García de la Huerta, Moratín y el sainetero Ramón de la Cruz, fueron representadas obras de autores del siglo XVII como Lope, Guillén de Castro, Vélez de Guevara, y más aún Calderón y su escuela, casi todas ellas refundidas o arregladas al gusto de la época. Se pusieron repetidas veces en escena refunciones del teatro clásico, de Castrillón, Rodríguez de Arellana, Sebastián y Latre o Trigueros, o algunas obras de atrevida novedad como El precipitado del mismo autor; Postra el vicio a la Nobleza a los pies de la humildad, «nueva compuesta por Santana»; La Misantropía y su réplica El gusto del día. Pero sobre todo predominan las traducciones del italiano y el francés [...] Un total de 666 días de representaciones teatrales en 31 meses creí que es cifra bastante elocuente para disipar cualquier duda sobre la existencia e importancia del teatro durante este período de ocupación. La última obra representada fue Las Esposas Vengadas, el 25 de agosto de 1812. El 27 por la mañana aparecieron a las alturas de Castilleja las tropas de la liberación...». F. Aguilar Piñal, «Las representaciones teatrales y demás festejos públicos en la Sevilla del rey José», Archivo Hispalense, 128 (1964), pp. 252, 272-3.


  34 Interesante a este respecto resulta la tesis doctoral, inédita, de Mª J. de la Torre Molina, Música y ceremonial en las fiestas reales de proclamación de España e Hispanoamérica (1746-1814), Granada 2003, en donde la autora demuestra cómo el conservadurismo respecto a normas y prácticas interpretativas se conjugó en dicho período con una renovación en el catálogo de piezas y en los instrumentos utilizados, definiéndose el conjunto de la música de esta etapa como clasicista. Será también interesante la consulta de M. Gembero Ustárroz, «Relaciones musicales entre franceses y españoles durante la Guerra de la Independencia (1808-1814): el caso de Pamplona», Revista de Musicología, 20 (1997).


  35 «Los toreros que cimentaron el éxito de la nueva tauromaquia dejaron de actuar en torno a 1800. [...] Durante quince años, la fiesta nacional estuvo huérfana de grandes figuras, a pesar de algunos toreros de mérito, como Curro Guillén. A partir de 1813 alcanzaron fama el Sombrerero, que comparte la cima del escalafón con Juan León, su adversario político, y Rigores. Sin embargo, a partir de los años veinte, estos tres toreros se verán eclipsados por Francisco Montes, Paquiro, la gran figura de la primera mitad del siglo XIX, cuya actuación e ideas tendrán una influencia decisiva en la evolución de la tauromaquia». B. Bennassar, Historia de la Tauromaquia. Una sociedad del espectáculo, Valencia 2000, p. 62. No obstante, J. Ma de Cossío pondrá particular empeño en su obra clásica sobre el tema en dibujar con tintes muy descoloridos y bajo perfil la trayectoria del espectáculo taurino durante la guerra en uno y otro bando. Un tanto apodíctica e incluso inexactamente llegará a escribir: «Es seguro que no vio [Lord Byron durante su estancia en España] una corrida de toros, tanto porque las circunstancias de la ciudad [Cádiz] y del país no eran propias para tales festejos como por la prohibición aludida [la de Godoy en 1805 a consecuencia del impacto y controversia provocados por la muerte de Pepe Hillo en 1801], ya que la tolerancia, y hasta estímulo para ella mostrada con fines políticos por José Bonaparte, no alcanzó, y esto sin eficacia taurina, más que a la capital de España». Los Toros. Tratado Técnico e Histórico, Madrid 1961, IV, p. 877.


  36 Buen ejemplo de ello lo encontramos en el testimonio de una alta y veterana autoridad de aquel entonces, el antiguo ministro y diputado Francisco de Saavedra Sangronis: «Hoy, que es 12 de junio, sábado (de 1813) ha sido, en Sevilla, día de toros, y la gente moza y muchos que ya no lo son estaban locos de contentos. El quitar del todo esta especie de diversión, como se ha intentado ya varias veces infructuosamente, es imposible. Pero, en mi opinión, se puede arreglar en términos que sea menos perniciosa de lo que es. Por descontado, su producto, que bien administrado sería muy decente, podría aplicarse a algún objeto útil o a aliviar la carga de las contribuciones públicas. Y bien pudiera mezclarse este espectáculo con otros que aminorasen su intolerable monotonía e hiciese menos sensible el derroche de toros y caballos». M. Moreno Alonso, Memorias de un ministro ilustrado, Sevilla 1992, p. 247.


  37 Cf. S. Miranda, Religión y clero en la gran novela española del XIX, Madrid 1983. «Y nada encajaba mejor o para ilustrar esta situación [la atmósfera que provocara la Constitución] que hacer recaer parte de la ambientación de la novela en una institución que contó con reconocida raigambre en Cádiz: La tertulia. Galdós podía recurrir a numerosos testimonios para hacer pivotar parte de la trama argumental sobre ese tipo de reuniones. Con ellos se mostraba fiel a algo que había sucedido, pero al mismo tiempo las tertulias le brindaban la posibilidad de dar cuenta del carácter abierto, efervescente y polémico que embargaba a la ciudad en los momentos en que el liberalismo tomaba cuerpo en la política y en las costumbres del país [...]. Es, pues, la tertulia un lugar privilegiado porque facilita ese encuentro intermedio entre los espacios públicos, demasiado abiertos y en el que los personajes se convierten en meras siluetas, y los estrictamente privados, en los que esos mismos personajes han de cobrar una profundidad acorde con la perspectiva novelesca que pide un ambiente doméstico y cerrado. Pero Galdós busca escenificar también personajes de unas características intermedias, es decir, que no resulten planos, más que tampoco adquiera una complejidad psicológica excesiva, que desvirtúe su intención de hacer una novela sobre los acontecimientos históricos y no sobre los avatares de un protagonista. Aunque estos últimos le sirvan de pretextos». A. Gonzáles Troyano, Tertulias y literatos en el Cádiz de Galdós, Gades 22 (1998), pp. 648-49.


  38 Vid. el sugestivo estudio de J. Fernández Sebastián, «Los primeros cafés en España (1758-1808): nueva sociabilidad urbana y lugares públicos de afrancesamiento», apud L’image de la France en Espagne pendant la seconde moitié du XVIII siècle, París 1996, pp. 65-82. Cf. igualmente el penetrante y erudito trabajo de J. F. Fuentes, «De la sociabilidad censitaria a la sociabilidad popular en la España liberal», apud Sociabilidad y liberalismo..., pp. 207-24.


  39 M. Moreno Alonso —Los españoles durante..., p. 129— transcribirá, por ejemplo, un curioso testimonio de una «charla de café» madrileño entre dos oficiales, francés, uno, y otro español, aunque «no de pensamiento», matizará el confidente...


  40 Vid. W. Ramírez, marqués de Villa-Urrutia, El Rey José Napoleón, Madrid 1927, apud E. Sarrablo Aguareles, «La vida en Madrid durante..., p. 219.


  41 «Denunciaron a la Junta Central la conducta del Corregidor que cobraba una contribución por consentir y autorizar el juego en casa de una mujer llamada la Juliana; y seguidamente recibió oficio el Presidente de la Junta de Córdoba y el Obispo preguntándoles qué había de verdad en el asunto; el primero contestó que efectivamente se jugaba en casa de la estanquera, conocida por la Juliana, pero era completamente falso que el Corregidor hubiera dado permiso, ni cobrara un solo céntimo, limitándose a ser tolerante con los que concurrían a esta casa con el pretexto de jugar al billar, por lo que pagaba la dueña a la Real Hacienda, siendo los días de mayor animación en el garito aquellos en que pasaban tropas. Una vez, cuando la Junta de Córdoba era suprema, la autoridad sorprendió el juego; mas por no haber cantidad de consideración sobre el tapete, alegaron los puntos que se trataba de un simple entretenimiento, pudo durante un tiempo impedirse el escándalo; pero volvieron las reuniones y las quejas del público, por lo que una noche se envió al Sargento Mayor, Marqués de la Guardia Real, con su ayudante y sorprendieron nuevamente a los jugadores, entre los que había gente de distintas clases sociales, y muy particularmente militares, todos los cuales, por no haberse presentado el señor Marqués con tropas, escaparon fácilmente [...] El Obispo decía que era muy antiguo el juego de monte, banca, etc., en casa de la Juliana, lugar muy concurrido donde se atravesaban fuertes sumas de dinero, sin que a la sazón se hubiesen cobrado las multas impuestas a la dueña del garito por la Junta, y que no sólo existía esta casa de juego, sino otra de la misma persona, en la calle Alta de la Compañía, otra de don José Muñoz, en la calle de la Ceniza y otra de Montoya, en la parroquia de San Juan; en cuanto al Corregidor, sabía que no cobraba nada, pero sí que consentía el juego, el cual lo tenía en su misma casa desde las once de la noche en adelante, figurando como asiduo concurrente, entre otros, don Mariano Lorenzo, y Castillejo, auditor del ejército de la Mancha». M. A. Ortí Belmonte, Córdoba durante la Guerra de la Independencia 1808-1813, Córdoba 1930, pp. 61-2.


  42 Vid. a título anecdótico los detalles que refieren los recuerdos de un oficial francés en la Sevilla de Soult publicados en la década siguiente y posteriormente reeditados: S. Blaze, Mémoires d’un apothicaire sur la Guerre d’Espagne pendant les années 1808 à 1814, Géneve 1977, especialmente I, pp. 382 y 390. Por el contrario y en la misma Andalucía. Otros testimonios atribuyen el repudio popular a los franceses a causa del ateísmo. Cf. J.-M. Lafon, «Occupation, pacification et resistances en Andalousie (1810-1812)», Revue Historique des Armées (Armées, France), CCX, 1 (1998), pp. 13-26.


  43 J. A. Ferrer Benimeli, Masonería española contemporánea, 1800-1868, Madrid 1980, p. 39.


  44 En un excelente trabajo, A. R. del Valle Calzado, aporta varios testimonios de lo afirmado en el texto, entre los cuales quizás el más expresivo sea el siguiente: «[...] la declaración de un ayudante de sastre, Fernando Acevedo. Éste, enviado a realizar (en Almagro) unos trajes ‘a últimos de 1809 o a primeros del 10...’ a la casa donde estaba alojado el Tesorero Mayor del Gobierno francés. Dicho lugar era ‘. la casa grande que hay frente San Agustín propia de Luis Medrano’. Allí observó lo que ‘. sería alguna de las juntas o logia de francmasones’, que describía así ‘todos los días... vio concurrir a ella varias gentes de toda clase... que las personas indicadas eran muchas de ellas oficiales franceses y otras españoles...’». «Afrancesados y Masones. El caso de La Mancha 18091812», J. A. Ferrer Benimeli (coordinador), Masonería, revolución y reacción, Alicante 1990, I, p. 62. En un trabajo anterior —también muy meritorio—, J. Martínez Millán había dado noticia de Acevedo que había concurrido «a dicho lugar (la susomentada logia) para coser unos vestidos indecentes de mujer». «La masonería bonapartista; las logias de Almagro y Manzanares (1809-1814)», J. A. Ferrer Benimeli (coordinador), La Masonería en la España del siglo XIX, Valladolid 1987, II, p. 444.


  45 «Caso distinto fue el de Manuel Valentín García, vecino de Madrid, el cual reconocía haber asistido a las sesiones de la Logia de ‘Santa Julia’ durante el tiempo en que Madrid estuvo ocupado por los franceses. Resultaba patente que su vinculación a la Masonería era puramente formal y obedecía a la búsqueda de un beneficio propio en su oficio de comerciante, y que tras la marcha del gobierno intruso renegó de su pasado tratando de reintegrarse en el nuevo régimen [...] Éste es el caso de Don Dámaso de la Torre, que obtuvo de los franceses los cargos de corregidor de Madrid y de prefecto en Guadalajara antes de la rendición en agosto de 1812 [...] Reconocía su vinculación a la Francmasonería tanto en Madrid como en Londres. Es, por tanto, un caso ilustrativo de aquellos individuos que orientaban sus actos allá donde mejor estuviesen reconocidos y obtuviesen más fruto, aprovechando la situación para obtener un beneficio». M. M. Júlbez Campos y H. Pizarro Llorente, «Masonería bonapartista en Madrid (1812-1820) a través de los papeles inquisitoriales», en J. A. Ferrer Benimeli (coord), Masonería, revolución y..., pp. 76-7.


  46 «El conde de Montijo antes de tomar cualquier decisión al respecto, solicitará información reservada, preferentemente a eclesiásticos, con la esperanza de que sus opiniones fuesen más equilibradas y neutrales. En las diversas exposiciones podemos observar talantes y posturas bastante diferentes. El primer contacto lo establece con el obispo fray Marcos Cabello y López, éste afirma que los acusadores, incluidos los dos alcaldes y eclesiásticos, gozan en la ciudad de buena opinión y fama. [...] Considera que en la ciudad, existe un mal clima entre el grupo afrancesado y el patriota o popular, en especial tras la absolución de los primeros, aunque, pese a la gravedad de la situación, el problema no era generalizado, sino que se circunscribía a los dos grupos, el afrancesado, que no excedía de veinte miembros; y el patriota, que en teoría podía aglutinar a los demás vecinos, pero en la práctica la mayoría estaba volcada en levantar sus negocios y atender sus quehaceres cotidianos, por lo que su número era también reducido. El Obispo propone que se envíe un juez de probada rectitud y solvencia, para apaciguar los ánimos y dictar una sentencia que satisfaga a todos». S. Pérez López, Guadix y su obispado en la Guerra de la Independencia: quebranto económico y ruptura social en una diócesis de la Alta Andalucía (1808-1814), Córdoba 1998, p. 196.


  47 Vid. el magnífico estudio de G. Dufour, a quien se debe una notoria tesis doctoral sobre el canónigo Llorente —Juan Antonio Llorente en France (1813-1822), Ginebra 1982—, por desgracia no traducida al castellano, no obstante los muchos esfuerzos que hicimos en su día (finales de los años ochenta) para que alguna editorial madrileña la llevara a cabo, «Don Ramón José de Arce, arzobispo de Zaragoza, Inquisidor General y Patriarca de las Indias», apud G. Dufour et alii, Tres figuras del clero afrancesado, Aix-en-Provence 1987, pp. 147-93.


  48 «El Ministro Caballero había sido Catedrático de Teología en Salamanca. A fines del XVIII y principios del XIX se cultivan en Salamanca todas las ciencias y hay un grupo que quiere incorporar Salamanca a la marcha de Europa. Un grupo de estos profesores del que son comisionados Hinojosa y Martel, y el obispo Tavira, piden al ministro un plan de estudios en armonía con los progresos de las ciencias. Caballero responde: «Haced lo mejor sin comprometerme». Los profesores elaboran el plan que se aprueba para la salmantina por Real Decreto de 5 de julio y se extiende a las demás universidades por Real Cédula de 12 del mismo mes. Fue el primer plan general para todas las universidades que quedaban subsistentes, pues algunas son suprimidas». M. Fernández Álvarez (dir.), La universidad de Salamanca. I. Trayectoria histórica y Proyecciones, Salamanca 1989, p. 188. «A la Universidad de Sevilla se agregaban, con sus rentas y grados, las de Osuna y Baeza. Ley que no pudo ponerse en práctica, no sólo por la inmediata Guerra de la Independencia, sino porque dejaba sin resolver el problema fundamental: los fondos necesarios para el mantenimiento de los centros». F. Aguilar Piñal, Historia de la Universidad de Sevilla, Sevilla 1991, p. 125.


  49 «Un cuarto de siglo más tarde, un viajero inglés que se lamenta de la pérdida de esta preciosa joya que era el Colegio Mayor de Cuenca, al contemplar los medallones y elegantes ornamentos y trozos de mutiladas esculturas que aún subsistían entre las malezas, añade que toda esa porción Oeste de la ciudad es un montón de ruinas y exclama: ‘Concebid Oxford si un enemigo destruyese Christ Church, Corpus, Merton, Oriel, All Souls, la Radcliffe, la Bodleiana, Brasenose y Santa María’. En 1809, las matrículas de Salamanca sólo acusan 46 estudiantes; en 1810, 54; en 1811, 48, y en 1812, 35 estudiantes. Este último año fue el de la destrucción del que nos habla Mesonero Romanos». A. Jiménez, Historia de la universidad española, Madrid 1971, pp. 294-5. Vid etiam Mª R. Jiménez Jiménez, «La universidad de Zaragoza (1808-1844)», en Historia de la Universidad de Zaragoza, Madrid 1983, pp. 241-2; Universidad de Valladolid. Historia y Patrimonio, Valladolid 1980, pp. 55-6; y M. Peset (coord.), Historia de la Universidad de Valencia, Valencia 1999-2000, 3 vols.


  50 A la ciudad de la Alhambra se refieren las siguientes líneas: «Aprovechando la visita realizada por José I a la ciudad, la Universidad le planteó una serie de demandas con carácter de urgencia, tales como la dotación de sus cátedras, la ampliación de edificios, el aumento de sus fondos bibliográficos con los de las comunidades religiosas, o el restablecimiento de estudios en la Facultad de Medicina. Difícil resulta saber qué hubiera sucedido a este respecto de ser la ocupación francesa más permanente en el tiempo. Lo cierto es que, dadas las circunstancias, poco o nada se hizo en los aspectos mencionados, aunque alguna que otra disposición se tomara en lo referente a la enseñanza en general». Ma C. Calero Palacios, I. Arias de Saavedra y C. Viñes Millet, Historia de la Universidad de Granada, Granada 1997, p. 178.


  51 Cf. el artículo de un sobresaliente especialista, M. Peset, «¿Universidad napoleónica o universidad de la revolución?», Arbor, 527-528 (1989), pp. 59-77.


  52 «Una vez aceptada la dimisión del maestro antedicho el Ayuntamiento de Alicante sólo mantenía una escuela de primeras letras, dotada con 752 rs vn y 32 mrs al año y regentada por un tal José Corona, a cuyo fallecimiento en marzo de 1811, fue ocupada por Ignacio Corona, hasta entonces maestro privado. La escuela estaba situada en el Baluarte de San Bartolomé, pero las necesidades de la guerra obligaron al desalojo del inmueble, al convertirse en almacén de víveres de las tropas británicas. [...] Los sueldos y las retribuciones son claves para comprender la cualificación social del maestro. El estado general de los salarios que se pagan de las rentas de propios y arbitrios en 1811 es claro al respecto, ya que el sueldo del corregidor asciende a 15.058 rs vn 28 mrs, el del alguacil mayor a 2.189 rs vn 18 mrs, el del basurero es de 1.488 rs vn, el guardaporta de la ciudad recibe 1.469 rs vn 26 mrs, el pregonero gana 903 rs vn 18 mrs y el maestro de primeras letras 752 rs vn 32 mrs, mientras que al maestro de niños del caserío de San Vicente se le abonan 753 rs vn y a la maestra 451 rs vn y 26 mrs». M. A. Esteve González, La enseñanza en Alicante durante el siglo XIX, Alicante 1991, pp. 30-1.


  53 «Para los liberales españoles la preocupación por la mejora de la educación tenía un fuerte contenido político, ya que la misma podía servir para asentar las ideas liberales en el corazón de las nuevas generaciones. Alicante no podía ser una excepción y vemos que en 1813 uno de los síndicos municipales expone al Ayuntamiento la conveniencia de que los maestros de primeras letras enseñen la Constitución Política de la Monarquía española, para lo cual sería conveniente entregar un ejemplar a cada maestro a cargo del fondo de propios. Asimismo se propone la realización mensual de un examen para observar los adelantos de los niños en el aprendizaje del Código constitucional. La propuesta fue aprobada en todos sus puntos. [...] En marzo de 1814 se instala oficialmente la cátedra de Constitución en la capital, pero poco tiempo después toda la labor realizada sería anulada por las disposiciones de Fernando VII». Ibíd..., p. 32.


  Capítulo VIII

  EL RETORNO DEL REY


  Cuando, adentrado el otoño de 1813, las Cortes Ordinarias partieron de Cádiz hacia Madrid, la suerte de Napoleón y su imperio parecía irremisiblemente perdida. Tras la decisiva batalla de las «Tres naciones» o de Leipzig y la subsiguiente defección de su hasta entonces fiel aliado el rey de Sajonia, toda Europa experimentó la sensación de asistir al crepúsculo del astro bonapartista. El propio «Corso» se rindió —parcialmente...— a la evidencia al trocar toda su estrategia —bélica y diplomática— de ofensiva en defensiva. En este último contexto, los «asuntos de España» debían sufrir un vuelco completo. Con un desacreditado José huésped del palacio de Montefontaine y un Wellington asentado en el Adour, la devolución de la Corona de España al cautivo de Valençay se presentaba inevitable. Las escasas pero excelentes tropas de Suchet volverían a Francia, e Inglaterra aflojaría parte de su presión diplomática al atender a las tensiones que, inevitablemente, aflorarían entre Londres y Madrid a consecuencia del rumbo de una América española remecida con intensidad por las corrientes emancipadoras.


  Para no descubrir las respectivas cartas, la partida habría de jugarse, sin embargo, con parsimonia. Hay que reconocer que el todavía «Deseado» manejará con maestría sus bazas, sin impacientarse nunca y explorando con suma meticulosidad el terreno interior y exterior, progresivamente desfavorable a su adversario. Su lentificante táctica dio resultado al terminar éste por aceptar las condiciones de Fernando, que no eran otras que la de su reconocimiento como soberano sin más hipotecas que la retórica construcción de un futuro de concordia y progreso para su país y Europa... Todos los ejércitos extranjeros sitos en la Península retornarían a su lugar de origen y, mediante los correspondientes premios, olvidos y amnistías, el monarca español, sólidamente asentado en su trono, se consagraría, sin venganzas ni desquites, al bien de su pueblo y a la paz del Viejo y del Nuevo Continente. Un tratado de comercio entre las dos potencias rubricantes abriría la senda. Tal sería, en efecto, el núcleo de los quince artículos del tratado entre España y Francia, firmado en Valençay por los plenipotenciarios francés, el conde de La Forest, y español, el duque de San Carlos, el 11 de diciembre de 1813.


  Llevados a cabo sus preparativos con acentuado afán de sigilo, a fin de impedir su conocimiento del lado de una Inglaterra cuya intervención era temida —por contrapuestos motivos— por ambas partes, pronto fueron, no obstante, del dominio público, propiciando toda clase de especulaciones en los caldeados ambientes de las cancillerías europeas y en el seno de un país que, por vez primera en su historia, definía y avizoraba su futuro en clave de división.


  Pero también aquí resulta imperativo hacer justicia a la prudencia que dictara la actitud del que no tardaría en ser conocido, con absoluta exactitud, como «el Rey felón». Mas si, en aras del menosprecio que su conducta ulterior inspiraría con toda razón, se desea rebajar dicha virtud a la posición de astucia e incluso de cazurrería, no habrá mayor inconveniente. Stand and wait... Conocedor de que el tiempo jugaba también a su favor frente a sus antagonistas internos, no mostró ni acaso sintió apresuramiento alguno por precipitar la marcha de su apacible exilio. En el caso harto probable de que hubiera ya adoptado una firme decisión respecto a su papel en la España liberada, formalmente nada lo dejó traslucir. Aunque fuera un simple instrumento negociador en los forcejeos iniciales con sus interlocutores en la preparación del tratado de paz, una y otra vez apeló ante ellos a la necesidad de que la cuarta Regencia —integrada por el cardenal de Borbón, D. Pedro Agar y D. Gabriel Císcar— estuviera al tanto del curso de los acontecimientos; y, una vez fijado el acuerdo, lo enviaría, para su ratificación, sin demora a Madrid a través de un emisario del mayor porte: el duque de San Carlos. Éste, previamente a solicitar su ratificación por los miembros de aquélla, habría de explicarles los motivos que, a última hora, aconsejaran la firma del acuerdo sin su consentimiento, ya que el inminente peligro del veto inglés, en el supuesto de su conocimiento, así lo demandaba1.


  Taimado o no, el comportamiento del monarca fue, en conjunto, irreprochable en una coyuntura de singular dificultad. Como igualmente lo sería —en particular, en el orden legal— el de la Regencia al estimar la plena vigencia del decreto de las Cortes de comienzos de enero de 1811, considerando nulos y de ningún valor los actos ejecutados por el soberano en suelo francés durante su cautiverio. Pero, si como acaba de apuntarse, jurídicamente la posición de la Regencia fue impecable, quizá no se la deba juzgar con idéntico rasero en el terreno político2. Sin calibrar, tal vez, en su justa medida el cambio de atmósfera social experimentado por la nación tras la batalla de Vitoria y la incontenible marea fernandina, que anegaba desde entonces a la casi totalidad del país sin ningún valladar significativo, ya que en las propias Cortes el sector realista ganaba cada hora posiciones más ventajosas, en su respuesta al monarca, a vueltas de la fraseología convencional, la Regencia más «liberal» de cuantas la precedieron, acentuaba la actitud de desconfianza hacia la Corona en la que, desde un principio, se instalara la asamblea gaditana. Tanto más cuanto que al día siguiente —29 de enero de 1814— de sellada la réplica de la Regencia a Fernando VII, un futuro primer ministro del soberano y de su hija, el flamante diputado Martínez de la Rosa, presentaba un proyecto de ley en el que se fijaba que «no se reconocerá al Rey, ni, por tanto, se le prestará obediencia, hasta que en el seno del Congreso Nacional preste el juramento previsto en el artículo 173 de la Constitución», al tiempo que se le trazaba también la hoja de ruta geográfica que había de seguir en su vuelta a Madrid, custodiado más que escoltado por una guardia de honor...3. El 2 de febrero se votaba y promulgaba el decreto instado por el futuro artífice —veinte años más tarde— del Estatuto Real, provocando el diputado sevillano López Reyna al día siguiente un grave incidente en las Cortes al solicitar por parte de la Asamblea el reconocimiento de Fernando VII como monarca absoluto; suceso que hubo de servir de termómetro de la crispación que se apoderaba velozmente del talante de los sectores más concienciados del país, en estado de preguerra civil, según el diagnóstico de un sobresaliente contemporaneísta4.


  Durante dos meses, con las espadas en alto de la Regencia, por una parte, y de Fernando y su círculo, de otra, la nación vivió en pura expectativa. En pocas ocasiones de su historia, la zozobra del presente y la inquietud por el inmediato futuro fueron mayores. A punto de cristalizar en situaciones estables, corrientes y sucesos muestran todavía perfiles de labilidad e imprecisión, tanto en el contexto nacional como internacional. Dadas las cualidades estratégicas del «Corso», la reversión de la coyuntura militar no se ofrecerá todavía como descartable por entero. Menos despejado aún se manifiesta el panorama en América, donde a la fecha el generalizado enfrentamiento entre realistas e «insurgentes» atraviesa en el plano bélico un punto muerto ante la mirada expectante de la vieja metrópoli, cuyas esperanzas de recuperación económica descansan casi únicamente en los recursos ultramarinos. En ningún territorio de su dilatada geografía la suerte parece estar echada definitivamente, pero en toda la Península crece la sensación de que el tiempo corre a favor de la causa emancipadora si no hay pronto una fuerte respuesta militar desde la metrópoli, sólo imaginable a partir del retorno del rey y la liberación definitiva del territorio español.


  Mientras, en el interior de aquélla y de sus dos archipiélagos la tesitura no es menos indefinida y anhelante pese a la alegría provocada por la incontenible liberación del yugo francés. Más aún que en febrero y marzo de 1808 cuando se iniciara la artera invasión napoleónica, una atmósfera asfixiante de cábalas, rumores y especulaciones reinará en una convivencia que se había imaginado durante años armónica y, en más de un espíritu, plenificante. Si en la aurora de su reinado Fernando VII se representaba a sus súbditos como «El Deseado» por antonomasia, en el destierro encarnó para sus idólatras a un nuevo rey D. Sebastián, con cuyo ansiado retorno todos los milagros serían posibles...


  En efecto, el trabajo tan distinguido y abultado de los modernos historiadores ha estado y está mal distribuido. Si la exégesis y crítica del alzamiento antinapoleónico ha drenado muy justamente un volumen notable de sus tareas, el análisis, sin embargo, de la España de los primeros meses de 1814 continúa sin aumentar el menguado perfil historiográfico mantenido desde los años sesenta de la centuria precedente, no obstante su imponderable trascendencia para el curso posterior del país. A causa de la insatisfactoria, por insuficiente, roturación investigadora del último tramo de la guerra de la Independencia se impone por desgracia el empleo del condicional para describirlo. Es sin duda muy probable que entre el otoño de 1813 y el invierno de 1814 se decantase en el espíritu de la nación un sentimiento de unidad nacional y patriotismo de características inéditas. El viejo mesianismo adquiriría nuevas tonalidades en que los fervores de cruzada bélico-religiosa darían paso a un fuerte orgullo patrio en el que la solidaridad primaba sobre la robusta vivencia particularista de pasadas épocas. Era el pueblo español en su conjunto el que había superado el formidable órdago de la invasión, impulsado por los principios de catolicidad y monarquismo que cimentaron desde los días medievales el ser de la nación.


  La predominancia que ésta adquiriera en la crisis desatada por los sucesos de 1808 hasta reemplazar, sin artificio ni imposición, en el lenguaje cotidiano a los vocablos de reino o monarquía, mostraba de manera palmaria la asimilación espontánea de los cambios producidos en el tejido social por acontecimientos de relevancia superior como los acabados de experimentar por el país. Por unos meses, durante unas semanas quizás, una España unitaria en su pluralismo, de equilibrio y concordia, fue real más aún que posible. Su proyecto, amasado con los logros, reivindicaciones e ilusiones de las mujeres y hombres que lucharon sin cuartel contra los despiadados soldados del emperador y fraguado igualmente con los ideales y deseos gaditanos, estuvo vigente en una porción cuantiosa de españoles hasta una fecha todavía de incierta datación. Frente a él, los liberales enragés carecieron de ductilidad y acaso también de sensibilidad para percibir el cambio de viento histórico que implicaba la cristalización de tal modelo de sociedad, rechazado instintivamente por opuesto a su obra. Más porosos en la decisiva ocasión, los «serviles» o reaccionarios se pusieron instantáneamente a su cabeza, diluyendo y neutralizando lo que en el programa de aquella España se descubría contrario a su visión5.


  Esta España «expectante» vivió, pues, muy poco, pero lo suficiente para que centrara, en lo porvenir, la reflexión, tan hispana, de lo que «pudo ser y no fue», en lugar de, más prosaica y significativamente, concentrarse en torno a las responsabilidades contraídas con la historia del país por unos hombres, los de Cádiz, altivos o totorresistas en la crucial encrucijada atravesada por la nación en el alba de un año que pudo ser también la de un país de tipología normal en su recorrido por el mundo contemporáneo. Flaco servicio se prestaría, sin duda, a la verdad de la historia y al valor de su quehacer si se alzaprimaran el error o egoísmo de los abanderados del liberalismo doceañista en el violento deshacimiento de su magna labor; pero tampoco cabría en un relato sereno la loanza indiscriminada de su actitud durante la mencionada coyuntura y la consiguiente demonización de sus adversarios, prosiguiendo con ello la inveterada costumbre de la historiografía hispana de enaltecer, al margen de sus aportaciones y méritos, a los regímenes y épocas muertas al filo de la espada...


  Ya casi a raíz misma de los acontecimientos comenzó la controversia en las propias filas liberales, en torno a la pasividad o vigilancia con que los diputados de las Cortes Ordinarias y políticos afectos a su credo vivieron los meses precedentes a la vuelta del rey, sin que entonces —años treinta y cuarenta del siglo XIX— ni después se llegase a conclusiones firmes. Al plantear e introducirse con paso resuelto en el debate —apasionado, a las veces, en la historia del liberalismo hispano— una fracción relevante de los antiguos diputados de las Cortes Constituyentes y de las Ordinarias que las siguieron, lo hizo con un sentimiento ambivalente: el de descargo de conciencia por unos hechos y una época de los que lamentaban su radicalismo, junto al deseo asimismo de limpiar su actuación de toda mancha de cobardía o timidez en la defensa del genuino ideario liberal.


  Al margen de ello, lo que cabe atisbar desde el seguimiento de los trabajos y los días de ministros y diputados liberales en la última fase de la primera experiencia constitucional, será el cumplimiento estricto de sus respectivos deberes y funciones, mas sin el talante ni el ánimo creativo de los tiempos de Cádiz. Dossiers y asuntos se tramitarán diligentemente por los responsables del poder ejecutivo y las correspondientes comisiones parlamentarias, desarrollando mediante leyes y decretos parte del articulado del texto de 1812. Empero, los discursos y exposiciones al efecto se alimentan de un ostensible afán defensivo, con escasas iniciativas y diseños de futuro. Un inconfundible aire de fin de época planea por encima del recinto de las Cortes —Convento de los Agustinos de Doña María de Aragón— y de los gabinetes ministeriales.


  El trabajo de comisiones y despachos —ministerios, Consejo de Estado, etc.—, sin embargo, prosiguió desde el primer día de la instalación madrileña del gobierno y de las Cortes. El continuismo fue la característica destacada de todos esos afanes. Los proyectos más adelantados, los más urgidos por la galopante crisis económica y el enorme reajuste de las fuerzas armadas a una situación de paz así como los de más fácil tramitación parlamentaria a causa de su escaso desgaste partidista, fueron los que encararon con más ánimo su línea de meta6. Aun así, fueron muy pocos los que la alcanzaron. Madrid no era Cádiz ni la coyuntura de 1814 la de 1810. La laboriosidad de las Cortes Extraordinarias quizá siguiera intacta en sus sucesoras, pero no así su temple. El eje de gravedad de la política estaba ahora fuera del recinto parlamentario; y las miradas se concentraban en unos centros de decisión que, pese al esfuerzo denodado de una minoría de diputados o exdiputados, se situaban en embajadas, cuarteles y palacios, episcopales y nobiliarios7.


  Junto a los de naturaleza económica y militar, quizá fuesen los temas relativos a la ordenación del territorio los de mayor interés y rigor programático. Con firmes precedentes en la primera etapa de las Cortes gaditanas, en que se erigiese en uno de los asuntos más espinosos y, a la postre, una y otra vez postergado por la falta de un consenso básico —los innovadores no podían contar en él con el sustancial apoyo de los diputados americanos, muchos de ellos, conforme se recordará, de tendencias anticentralistas—, en la segunda fase de la Asamblea habría de adoptar los perfiles de cuestión estrella, al pasar de la especulación y «futurización» al plano más candente por la expulsión de los franceses. De esta forma, comediado junio de 1813, volvía a adquirir estado parlamentario, sancionada, según ya se veía en el capítulo V, por el decreto de 23 del mismo mes la Instrucción para el gobierno político-económico de las provincias.


  El diseño del nuevo periplo ofrecería un alto perfil técnico y argumental. Clara expresión de su linaje dieciochesco fueron las memorias —la segunda, más detallada del 21 de septiembre— que un militar mallorquín de tendencias innovadoras, el capitán de fragata y subdirector del Depósito Hidrográfico de Cádiz, Felipe Bauzá y Cañas (1764-1834), presentara a la correspondiente comisión con un arquitrabado plan de reforma del caótico mapa jurídico-administrativo, que los mejores hombres del setecientos criticaron pero no cambiaron. Retocado y puesto a punto por las modificaciones propuestas por el diputado peruano en las Cortes Ordinarias, Miguel de Lastarría, inició en la Comisión llamada «División Geográfico-Política» una singladura esperanzada en el Madrid de abril de 1814, en parte debido a que la España periférica había perdido peso y ascendiente en las Cortes herederas de las doceañistas. Con el norte fijado en el difícil equilibrio de los tres factores, territorio, población y renta, sus bases radicaban en la preservación de los reinos tradicionales, su división en provincias —44—, más operativas, y la implantación de otras nuevas en ámbitos periféricos, si así se estimaba necesario8.


  Naufragado de nuevo a punto de arribar a puerto por el golpe de Estado de mayo de 1814, pasaría, como es sabido, a las Cortes del Trienio, sin que tampoco, no obstante la práctica conclusión de sus trabajos en la ordenación provincial de 1822, pudiera ser aplicado de hecho por los agitados remolinos de la política del segundo período liberal. Archivado en los depósitos estatales, Javier de Burgos lo desempolvaría para pasarlo a la Gazeta en las últimas horas de noviembre de 1833. Prueba concluyente de que más allá de crisis e inestabilidades políticas de superior calado, la construcción de la España contemporánea diseñada encontró en el funcionamiento de la máquina estatal su más poderoso instrumento y aliado9.


  Habrá forzosamente que insistirse en que materias de tanta importancia como la acabada de acotar y otras de semejante trascendencia cara al porvenir más inmediato, a la manera de las castrenses ya aludidas, no revestían en la España del invierno de 1813-14 el interés que suscitaba el conocimiento de la verdadera postura del rey ante la Constitución y el régimen establecido por ella. Cuestión mayor del momento, lo sigue siendo hoy día a la hora de analizar el hecho con mínima hondura y decorosa imparcialidad. Ésta semeja imponer una conclusión tan irrefragable como pesarosa. De igual forma que el sentimiento de afección hacia la figura del joven Fernando fue el motor principal del levantamiento antinapoleónico, volvería a serlo también en los acontecimientos que desembocaron en la pacífica y universal restauración del absolutismo. El 18 de marzo de 1808 la popularidad casi idolátrica de su persona activó decisivamente la puesta en marcha de una nueva época en la historia nacional. Desde el 19 de marzo de 1814, cuando los catalanes supieron a ciencia cierta que «El Deseado» estaba a un par de jornadas de franquear la frontera con Francia, la vida del país no tuvo otro reloj ni resorte que los gestos y acciones del soberano vuelto del exilio.


  Por descontado que éste carecía de la grandeza moral con que la propaganda coetánea lo describiese a través de plumas serviles, pero también por muchas ingenuas y arrebatadas de fervor monárquico. Por supuesto, igualmente, que una porción nada desdeñable de las elites del país conocía o debía conocer la catadura del personaje y su indigno comportamiento en Valençay, como se sabía en la primavera de 1808 en los altos círculos políticos y sociales las malas mañas de que se sirviera para terminar con la privanza de Godoy y destronar a sus padres10. E, incluso, es muy probable que, al comenzar 1814, no fuese escaso el número de los que en las esferas dirigentes empezasen a retejer las antiguas redes conspiratorias a fin de movilizarlas en el caso nada imprevisible de una deriva absolutista del rey retornado, que quizá también viera perder a pasos agigantados su inmenso caudal de adhesión pasadas escasas semanas de su destrucción de la obra de Cádiz. Todo ello y lo que pueda y deba profundizar la investigación en un capítulo todavía muy superficialmente reconstruido, en nada o muy poco cambiará la rueda mayor del leit motif de su desenvolvimiento: el ciego, irresponsable y aplastante fernandismo. Las querellas y controversias historiográficas por limpias y legítimas que sean —lo que no siempre es el caso—, se devaluarán por entero al pretender desdibujar un paisaje que, sin duda por desgracia, no tuvo otro actor ni referente que la incondicional devoción popular a la figura del rey11.


  En cuanto a las posiciones más específicamente políticas, los actores principales del liberalismo alternaron la expectativa desmayada con los pronunciamientos arrebatados, señal clara de que el timón de los acontecimientos estaba cambiando de manos a ritmo acelerado, sin eficaz contrapunto del lado de sus prohombres. Por lo demás y pesarosamente, ninguna de las contadas biografías de crédito que sobre dichos altos personajes poseemos, reconstruyen con un mínimo de detenimiento y fiabilidad la actuación del núcleo duro liberal en el discurrir del primer cuatrimestre de 1814, tan fluido como desbordante de maniobras e intrigas de toda suerte en Madrid y otros lugares del país, entre las cuales la que tuvo como protagonista al mariscal francés Oudinot sería tan sólo la más abracadabrante.


  En panorama tan delicuescente y aún pendiente de una fidedigna reconstrucción historiográfica, no es necesario añadir más factores de hipótesis y suposición para advertir, claramente, el divorcio gradual pero irrefrenable de lo que cabría denominar, por vez primera en la historia de la nación, la España «oficial» y la España «real». De ahí que, naturalmente, las noticias recibidas de la Península por Fernando VII vía oficial, no fueron las más a propósito para contrapesar en el ánimo regio las presiones anticonstitucionales de que le hacía objeto la mayor parte de su entourage en los últimos instantes del destierro en una Francia, en la que la rendición del mariscal Marmont ponía a Bonaparte junto a las cuerdas, desbaratando todos sus planes de tutela sobre la España postnapoleónica.


  Ahincando más una inclinación que, seguramente, provenía ya desde que tuviera información sobre los objetivos que persiguieran los trabajos de las Cortes gaditanas, Fernando adoptaría una actitud definitiva a raíz del retorno del duque de San Carlos a Valençay, en vísperas ya de su regreso de la Península. Mas ni aun así desactivó las infinitas alarmas de su receloso carácter, altamente capitalizadas en dicha tesitura. Casi dos meses duró, ciertamente, la maduración de su decisión de Valençay de poner fin al régimen doceañista, cada vez más identificado por las esferas fernandinas con «la revolución y la anarquía». De Valençay a Valencia, en especial, una vez traspasada la raya del río Fluviá en Báscara —frontera entonces entre España y Francia—, todas las instancias y proposiciones que llegaron al monarca fueron sin excepción favorables a su reposición en el trono como «rey neto». No obstante, ninguna bastó para que depusiera su reserva impenetrable. Con ella semejó dar cuerda a sus enemigos para que se ahorcaran por sí mismos, encastillados hasta el último día en un inmovilismo no acompasado al ritmo de la opinión de un pueblo paulatinamente enfebrecido, como en la primavera de seis años atrás, por la idolatría hacia «El Deseado»12.


  Por vez primera en la historia nacional, un pueblo convertido en masa construyó, con su fervor clamoroso en pro del rey «absoluto», el escenario ideal para la personificación del poder en la cúspide del trono. Recluida la opinión liberal en las columnas de periódicos y escritos de ámbito aceleradamente reducido y radicalizado, las únicas palabras de audiencia y eco generalizados provenían de los púlpitos y tribunas en los que imperaba el reaccionarismo más alquitarado. Los sectores ilustrados, las clases medias y la burguesía profesional, elemento indispensable para impedir la deriva de la nación hacia los extremismos, estaban ocultos o silentes. Asfícticas, igualmente, las escasas voces que invocaran la mesura dentro del círculo más próximo al monarca, sólo un obstáculo podría interponerse en la reconquista del absolutismo por «El Deseado»: el Ejército, esto es, Inglaterra; es decir, Wellington. Pues, aun desde la distancia, el antiguo generalísimo controlaba las palancas decisorias de las fuerzas armadas españolas, algunos de cuyos mejores efectivos permanecían bajo su mando directo en territorio francés, en el que hasta el 10 de abril continuaron derramando su sangre. Es muy arduo con todo precisar la autonomía de acción del «Duque» respecto a los sucesos del último tramo de un sistema con el que nunca llegó verdaderamente a simpatizar. Pero es muy posible que, dado su alto valimiento en las esferas gubernamentales británicas, éstas, dando al olvido su reluctancia inicial frente a un acuerdo como el de Valençay, firmado sin su conocimiento y anuencia, dejasen completa libertad de acción a la figura por aquel entonces más respetada del Reino Unido. En cualquier caso, el tratado había nacido muerto y el futuro de las relaciones hispanobritánicas se escribiría de manera muy distinta a lo contemplado en sus cláusulas; y siempre bajo la batuta de la City... El embajador de Su Majestad Británica en la Corte madrileña, Richard Wellesley, hermano del «Duque», según se recordará, tendría, en último término y a vueltas de una actuación muy sinuosa y controvertida, como cometido primordial ajustar el guión y diseño de la España salida de la guerra a los intereses de su nación, siempre bajo la alta dirección de su hermano mayor13.


  Éste se inclinaba por la reposición del absolutismo regio en un ejercicio de abierto posibilismo y como la menos mala de las soluciones que podían hallarse para una nación como la hispana. Denostador de toda la clase política española sin distinción de bandos, el acendrado monarquismo de Wellington así como una viva simpatía por el rey —sentimiento disipado mucho más tarde— determinaron su apuesta por caucionar desde la sombra cualquier iniciativa que llevase a la recuperación por Fernando del «trono de San Fernando», sin merma alguna de sus atribuciones como soberano «neto». Tal garantía, expresada de ordinario de modo tácito y excepcionalmente a través de leves insinuaciones del «Duque» a los cuadros castrenses españoles cercanos a su cuartel general en Francia, y de la misma forma por el propio Sir Richard Wellesley, bien que llegado a Valencia con el propósito formal de aconsejar al monarca la jura de la Constitución, decidió a Fernando a dar el último paso en su ruptura con el sistema gaditano14.


  El teniente general Francisco Javier Elio, jefe del II Ejército acampamentado en Levante y capitán general de Valencia, no dejó de ser, en el trance, ocasional instrumento para dar el golpe de Estado que acabó con el primer ensayo de régimen liberal. Cualquier otro de los cuerpos de ejército, el del Centro o el de la Reserva, no obstante las proclividades constitucionales de algunos de sus jefes y oficiales —sobre todo del último, comandado por el inestable mitómano Luis Lacy—, se hubiera convertido, llegado el caso, en expresión del impetuoso y unánime sentimiento popular. En buena medida, los hombres de Cádiz recogerían ahora parte de la siembra de esquivez y desconfianza cara al elemento militar que demostraron en sus discursos y disposiciones. Transitando por un camino de largo recorrido en los anales de la contemporaneidad nacional, irrogándose con exclusividad la representación del deseo genuino del pueblo español, el Ejército, mediante un acto de fuerza desprovisto de toda legitimidad, repuso a Fernando VII en la plenitud de su poder absoluto, justamente seis años después de su ignominiosa renuncia a la Corona española en Bayona15.


  Refrendados con argumentos de peso, cualificados especialistas han negado el carácter de pronunciamiento y, aún más, de golpe de Estado al acaudillado por Elio. La total ausencia, a lo largo y ancho del país, de réplica o reacción alguna del lado de los liberales y las autoridades constituidas y la índole festiva y en verdad multitudinaria con que en toda la geografía española se atuvo el desarrollo de los acontecimientos que escribieron el término del constitucionalismo gaditano, con la abrogación de sus símbolos callejeros más emblemáticos, así como la esperanza y el crédito ilimitados otorgados por todos los estamentos, y de modo especial los populares, a la futura gestión de «El Deseado», deponen, en su opinión, a favor de la tesis antedicha16. Empero, la fuerza de su alegato se derrumbará siempre ante el hecho inconcuso del ilícito y reprobable recurso a las armas para derribar un régimen nacido de la entraña de la sociedad civil en una hora crítica de la nación, cuya pervivencia asegurara —es forzoso reiterarlo— en uno de los trances más cruciales de su dilatada existencia.


  Al igual que ya se ha constatado anteriormente respecto de otros hechos de decisiva influencia en la evolución posterior del país, el valenciano que abriese la era de los pronunciamientos e imprimiese, pesarosamente, su marca indeleble en los destinos de la nación a lo largo de más de un siglo, ha centrado gran parte del interés suscitado en la actualidad por el análisis de la fisonomía esencial de la España contemporánea. Rechazable per diametrum, inaceptable desde cualquier consideración o axiología jurídica y de un Estado de Derecho como el edificado en Cádiz en 1812, el pronunciamiento de Elio despierta una atención singular por la lectura «ahistórica» que, a juicio de prominentes autores de la corriente conservadora y, en definitiva, falsa que la corrección política ha impuesto, conforme a su opinión, en los ambientes intelectuales y mediáticos durante la mayor parte de la andadura de las dos últimas centurias. Conforme a la suya, Elio no asesinó a una criatura viva, a un régimen incardinado en los ejes sustanciales de la comunidad, respaldado y asistido por ella e identificado con sus ideas y aspiraciones. El divorcio, pues, según esta versión, entre pueblo y liberalismo doceañista era completo cuando el general navarro rompió la cáscara de un régimen desprovisto de sustancia y vitalidad.


  Si los textos que describen e interpretan de tal modo lo acontecido en la capital levantina a mediados de la primavera de 1814 se ajustasen a la realidad —hipótesis y concesión aun así extremas en más de un punto—, no por ello se invalidaría la sentencia emitida por la posterioridad acerca de dicho episodio. El desenraizamiento del sistema constitucional de la entraña y «vividura» populares, de ser cierto y, sobre todo, de alcanzar las proporciones atribuidas por la historiografía de corte tradicionalista, no implicaría per se la deslegitimación del liberalismo. Fue éste, en definitiva, un fenómeno reducido, a escala iberoamericana y aun europea, a la oposición entre unas minorías impulsadas por la dinámica del tiempo y en posesión de un envidiable bagaje técnico y cultural y un pueblo opuesto a una cosmovisión que consideraba atentatoria a su identidad. Por supuesto, que tanto en España como en el resto de las naciones que accedieron a la modernidad de manos de los sistemas constitucionales, se detectan fácilmente dosis grandes de doctrinarismo y desbordada experimentación in vitro; como no sería menos exacto asegurar la manipulación a la que instituciones e individuos se vieron sometidos en muchas ocasiones en aras y beneficio del Nuevo Régimen, cargado de sólito en su propaganda de tópicos y retórica banal; sin detenernos, además, en la confección del amplio censo de los defectos y taras que acompañaron al nacimiento y consolidación del liberalismo hispano. Concedido lo cual y descontando lo que se quiera de las justas razones del discurso político e historiográfico actual, la restauración del absolutismo a través de un golpe de fuerza fue un atentado a las bases de la convivencia nacional y a los fundamentos esenciales de la sociedad.


  La condena sin paliativos del golpe de Estado de Valencia no opaca, desde luego, los yerros y las taras que lastraron el primer ensayo liberal. Todos los cambios históricos de la magnitud del entrañado por su instauración implican deformaciones y vicios de la índole y número múltiples veces denunciados en nuestro país por la historiografía de signo contrario; bien que, al efecto, tampoco sea posible olvidar que la primera campaña política propagandística de radio nacional y corte demagógico en varios de sus vectores principales fue, justamente, la desplegada por los círculos antidoceañistas en los meses iniciales de 1814. Aprendices de brujo. Probablemente, por primera y única vez en la contemporaneidad española, la máquina mediática de signo tradicional se impuso con claridad en una coyuntura pluralista a su contraria.


  Según es bien sabido, el Manifiesto de los Persas —suscrito en Madrid el 12 de abril de 1814— es considerado como el ariete fundamental de dicha campaña, por cuanto algunos de sus puntos inspiraron o se recogieron, a su vez, en el programa de gobierno fernandino esbozado en el Manifiesto de Valencia de 4 de mayo. La historiografía conservadora que ahora glosamos encuentra en el famoso escrito, redactado probablemente de manera espontánea y rubricado por 69 diputados de las Cortes Ordinarias, uno de los principales elementos de su interpretación del golpe de Estado dado por Elio a instigación directa y personal de Fernando VII. Una porción muy notable de los miembros de dicha asamblea por su número, profesión y prestigio desautorizaba en el extenso texto la obra del liberalismo gaditano, sin instalarse por ello en la reacción17. El negativismo a ultranza en la pormenorizada recopilación de los trabajos y los días gaditanos daba paso en el tramo final del polémico documento al dibujo de la España deseada por sus firmantes a través de la Monarquía restaurada18.


  El espíritu del iusnaturalismo del Siglo de Oro, el espíritu y la letra de Montesquieu, Antoni Capmany y Martínez Marina y un tanto también quizá del ideario jovellanista, fuente de un reformismo conservador que aspiraba a renovar sin amputar, latían con fuerza en esta parte del escrito encabezado por Bernardo Mozo Rosales, futuro ministro de la Corona en las postrimerías de la etapa que entonces arrancaba. Una monarquía absoluta en legitimidad y atributos, pero templada en sus funciones y ejercicio, destilada por la historia y oreada por brisas no muy alejadas de las inglesas, debería asumir la gran responsabilidad de impulsar y presidir la reconstrucción de un pueblo en ruinas. Iglesia y nobleza, sus dos fieles asistentes, volverían a cooperar estrechamente con ella, a fin de que no volvieran los nefandos tiempos del «despotismo ministerial». La pronta celebración de un concilio nacional pondría a la primera en disposición de acometer con éxito la inmensa tarea de reparar los males dejados por la revolución y devolver a la nación al nivel moral de pasadas épocas. En las Cortes que, a la usanza tradicional, es decir, por brazos o estamentos, habría inmediatamente que convocarse, la segunda repristinaría sus funciones en un programa y en unos días en que la simple vuelta al pasado se estimaba de todo punto imposible y suicida. La apología incondicional que de la independencia del poder judicial se entonaba en uno de los parágrafos del escrito, se ofrecía como la prueba concluyente de la apertura de sus redactores a las nuevas realidades19.


  Un escrito, pues, el de «los Persas», partícipe del pensamiento que alimentase la Restauración implantada en diversos Estados del Viejo Continente a la caída del imperio napoleónico y al término del primer gran ciclo revolucionario. Parte de la obra de síntesis que, después de los cambios y transformaciones experimentados en el cruce del siglo de las Luces al del Progreso, aspiraba a realizar el desiderátum del ideario restaurador, cabría haberse materializado en nuestra patria —vocablo que, en contraposición al de reino, conocerá en la literatura del momento un notable revival—, según llevaban a pensarlo algunas de las promesas contenidas en el Decreto de Valencia, salido probablemente de la pluma de un precursor del moderantismo, Juan Pérez Villamil. En la Francia de la primera etapa de Luis XVIII y de su Carta Otorgada habría de evidenciarse su viabilidad en un clima de mucha mayor división y radicalismo: Vive le Roi, lui même...20.


  Pero en España no hubo ni transición ni transacción en los regímenes de la segunda década del siglo XIX. En el sexenio absolutista, el mínimo centrismo que anidaba en el programa de «los Persas» desapareció sin más huella que algunas líneas en las declaraciones oficiales de los primeros meses del gobierno personal del rey, desmentido una y otra vez por hechos alevosos como la arbitraria detención y castigo de muchas de las más distinguidas personalidades doceañistas —13-14 de mayo— o la condena revanchista de los afrancesados —30 de mayo—, contra lo establecido, además, en el Tratado de Valençay21.


  Bien que quepa rebuscar algunos eximentes para explicar la nefasta conducta de Fernando VII en tales hechos y en su olvido de las promesas del Decreto de Valencia —entre las que se encontraba, incluso, la de una recta libertad de imprenta—, el margen que pueda darse a este intento de indulgencia o comprensión será inevitablemente muy reducido. La rebelión americana que, a juicio del Consejo de Estado —tres veces urgido a emitirlo por el soberano—, impedía la convocatoria de Cortes, la devastación del país que hacía utópico reactivarlo a corto o medio plazo y el comienzo de los pronunciamientos liberales que no tardaron en remover la tranquilidad pública, son los principales motivos esgrimidos por la historiografía revisionista en punto a justificar la pasividad regia en el cumplimiento de la declaración programática del Decreto de Valencia. Suficiente quizá en más de un extremo para entender la inoperancia gobernante de Fernando, el análisis no lo es para exculparle de doblez e injusticia en su comportamiento respecto de afrancesados y liberales, A fin de cuentas, los primeros no hicieron más que secundar la actitud del monarca ante Napoleón, y los segundos no merecían más que su reconocimiento por haber devuelto a un cuerpo político y social postrado la arquitectura y vigor de una verdadera colectividad y de un auténtico Estado.


  Así fue, en efecto. A pesar de los desaciertos en que incurriese su línea de conducta cara al retorno de «El Deseado», el núcleo liberal que dominara hasta el fin del poder legislativo y de los aparatos administrativos residentes en Madrid, no especuló ni en sus momentos más depresivos con que el monarca acabase, abrupta y violentamente, con su obra y se ensañara en su persecución personal. Ni en España ni en Europa existían precedentes de una reacción semejante, desproporcionada e injusta desde cualquier ángulo a través del que se la observase. La propia Magistratura, restaurada según los cánones más clásicos del absolutismo, se resistió de facto a secundar la inquina vengativa del soberano, arrastrándose a lo largo de más de un año la causa criminal abierta a los altos dirigentes liberales detenidos en Madrid, contra los que, finalmente, el rey dictó, por su propia mano, duras condenas de prisión y destierro. El asombro de las cortes y cancillerías fue grande. En los salones literarios y en las redacciones periodísticas pronto comenzaría a labrarse la imagen de la España inquisitorial y africana prevalente en la opinión pública occidental durante prolongado tiempo.


  En un momento decisivo del parto de los estereotipos nacionales acuñados por el romanticismo, llamados a larga vida, la suerte corrida por los afrancesados también habría de contribuir de modo notable a la forja de ese cliché, modelado, en buena parte, como es harto conocido, en el país que los acogiera. Se repetirá que, contra lo estipulado en el Tratado de Valençay y lo esbozado en el Decreto de Valencia, las esperanzas colocadas en la reivindicación de su actitud o cuando menos en un discreto retorno a la patria hubieron de aplazarse hasta 1817 para verse materializadas de forma en verdad muy parcial y limitada22. Pese a la fuerza de los alegatos y súplicas de los primeros exiliados civiles de nuestra historia moderna y contemporánea —los desterrados catalanes en la corte vienesa del emperador Carlos VI representaron, numéricamente, una ínfima minoría—, el monarca prosiguió en su inflexible política. Sin comprender o sin desear comprender la necesidad de una actitud magnánima en una nación desgarrada por las escisiones y turbulencias de su inmediato ayer, no quiso que el pasado pasara y dejase de aplastar, pesada y definitivamente, la vida de un país que reclamaba para su supervivencia olvido, transacción y generosidad.


  Desde luego, no pueden ponerse en duda las dotes de Fernando VII como imbatible defraudador de ilusiones y sueños de los ex-afrancesados, liberales y realistas. Manteniendo hasta el final de su gobierno un muy elevado índice de popularidad entre las masas, su política se caracterizó —«palo al burro blanco, palo al burro negro»— por hendir, alternativa y sucesivamente, las expectativas depositadas en la acción de la Corona. La frustración abismal provocada, en mayo de 1814, en los constructores de un liberalismo que habría de esperar todavía un cuarto de siglo para su verdadera instauración, marcó negativamente el peregrinaje de la nación por los caminos de la contemporaneidad, conforme estudia ya otro capítulo de nuestro pasado inmediato.


  Triste pasado.


  Ninguna otra época del ayer de nuestro parece confirmar, en verdad, la exactitud de los versos del más descollante poeta de «Los novísimos» de las postrimerías del siglo XX, Jaime Gil de Biedma, «De todas las historias de la Historia/ la más triste sin duda es la de España/ porque termina mal».


  Las bases y elementos fundentes del último de los grandes segmentos de su itinerario por la Historia se encuentran en el período tan esquemáticamente intentado reconstruir en este libro.


  Notas


  1 Resulta muy circunstanciada la narración —adversa a la conducta del monarca español— de M. M. Baselga Mantecón, a la que su antigüedad no resta valor como estudio meramente diplomático y un punto político del tratado y su marco: «En torno a la Paz de Valençay (1813)», Estudios de Historia Moderna, IV, Barcelona (1954), pp. 304-48, con un apéndice documental muy interesante y desconocido.


  2 El análisis —en puridad, glosa inteligente de la documentación parlamentaria— de M. Fernández Martín está demasiado circunscrito a tal fuente, resultando un punto escorado hacia la posición de la Regencia, Derecho Parlamentario..., pp. 133 y ss.


  3 Al llegar a la capital de sus reinos y acomodarse en las estancias de Palacio, el monarca y toda la familia real podrían de inmediato entregarse a la lectura y estudio de la Constitución, varios de cuyos ejemplares —encuadernados lujosamente— se colocaron en dichas habitaciones por expresa orden de la Regencia... Da la interesante noticia A. M. Moral Roncal en el capítulo II de su obra ya citada El enemigo en Palacio...


  4 M. Artola Gallego, Los orígenes de la..., I, pp. 618 y ss.


  5 He aquí la secuencia de un periódico muy representativo ya citado, El Setabiense: «[...] son los últimos coletazos de la guerra, y por ello abundan los elogios a los vencedores (Girón, Castaños, Ballesteros, etc.), y los vituperios a los vencidos, entre los que se contaban, naturalmente, todos los afrancesados. Su ideología anticonstitucional admite en 1814 artículos como el titulado ‘la Constitución protege a los ladrones’ (21 de febrero), o ‘La manía procuradoril’ (6 de marzo). Acorde con estas ideas, inserta una ‘Apología de los frailes’ (23 de abril) y un afectuoso recuerdo ‘A la memoria del P. Fray Francisco Alvarado’ (13 de setiembre) [...] La devoción de ‘El Setabiense’ por el Rey ‘Deseado’ se patentiza en vibrantes arengas como ‘Sevilla por Fernando VII y no por Napoleón I’ (28 de abril de 1814), y encendidos versos que, desde el 20 de mayo (‘A la entrada del Rey en Madrid’), van excitando el fervor monárquico del pueblo...». F. Aguilar Piñal, Temas sevillanos..., pp. 155-6.


  6 «En esta legislatura Canga Argüelles formó parte de nueve comisiones, entre ellas la de ‘Hacienda’, ‘Establecimiento de beneficencia militar’, ‘Reforma del decreto sobre empleados’, ‘Patrimonio del Rey’ y ‘Arreglo de la contribución directa en la Península’. Asimismo, participó en las discusiones sobre asuntos tan importantes como ‘Establecimiento de beneficencia militar’, ‘Reglamento de la Junta del Crédito Público’, ‘Supresión de Pósitos’, ‘Dictamen sobre la Memoria de Hacienda’ y ‘Arreglo de la contribución directa’ [...] La labor desarrollada por las Cortes en materia hacendística a lo largo de esta legislatura fue muy importante». P. Fonseca Cuevas, Un hacendista asturiano: José Canga Argüelles, Oviedo 1995, p. 51.


  7 El estudio de las vicisitudes de la Embajada británica en el Madrid de principios de 1814 es capital y aún no se ha acometido.


  8 «El ‘plan Bauzá’ proponía un complejo organigrama de 44 provincias o gobernaciones estructurado en tres órdenes jerárquicos, que de hecho podrían reasumirse a dos: 28 gobernaciones superiores, de un lado, y 16 partidos o gobernaciones subalternas, de otro [...] El 26 de enero siguiente, la Regencia, a su vez, remitió el plan, con las anotaciones adicionales de Lastarría, al Consejo de Estado, para que éste emitiera su dictamen [...] Entre tanto, la regencia, y a través de ella, el Consejo de Estado, llevaban desde meses antes recibiendo los informes que sobre esta materia habían solicitado a los jefes políticos de las provincias donde las Cortes habían dispuesto provisionalmente la creación de Diputación propia (Decreto 23-V-1812). Como resultado de tales informes, que cuestionaban aspectos importantes del proyecto Bauzá, el Consejo de Estado, en dictamen de 30-III-1814, optó finalmente por rechazar la implantación efectiva e inmediata del plan [...] A pesar de esta decisión, el expediente formado con los proyectos y consultas señaladas fue remitido a las Cortes el 1 de mayo de 1814 para ser estudiado por la citada ‘Comisión Geográfico-Política’». J. García Álvarez, Provincias, regiones y comunidades autónomas. La formación del mapa político de España, Madrid 2002, p. 200. Vid. también al respecto las agudas reflexiones de A. Ma Calero Amor, La división provincial de 1833. Bases y antecedentes, Madrid 1987, pp. 24-31, 113-15; y, sobre todo, J. C. Gay Armenteros, El mundo contemporáneo. Estudios y reflexiones, Granada 2002, pp. 89-92.

  Respecto a la pérdida de «musculatura» periférica en las Cortes ordinarias, nos queremos referir a que la relativa normalidad representativa que implicara en el verano de 1813 el abandono definitivo por los ejércitos franceses de grandes zonas levantinas y cantábricas, se encontró descompensada por la menor categoría intelectual de sus diputados titulares respecto a los de las gaditanas, en las que la formación de sus diputados —suplentes, algunos de ellos— y su alertada sensibilidad regional dentro del unanimismo patriótico del momento, rayaron a gran altura. En cualquier caso, por lo demás, es éste un punto al que concedemos una descollante importancia y cuyo estudio no ha sido acometido aún.


  9 Existe un sólido trabajo sobre el tema: Ma J. Vilar, «El primer proyecto liberal de división provincial de España. El propuesto por Felipe Bauzá y revisado por Miguel de Lastarría, 1813-1814», Anales de Historia Contemporánea, 20 (2004), pp. 21-64; en el que su competente autora llega entusiasta y rotundamente a sostener que, en su globalidad, «la labor de los legisladores gaditanos fue ante todo innovadora y rupturista. Hasta el punto de parecer utópica y, por tanto, escasamente viable». P. 24. Id., Territorio y ordenación administrativa en la España contemporánea. Los orígenes de la actual Región uniprovincial de Murcia, Murcia 2004.


  10 Aunque el suceso se ofrece envuelto en nieblas galaicas y su interpretación más verosímil sea la dada por la correspondiente autoridad parlamentaria —encarnada en este caso por un liberal a ultranza, Manuel García Herreros, al año siguiente, una vez acabada su diputación, titular del Despacho de Gracia y Justicia—, cifrada en la provocación, no deja de ser curioso, por lo que lo referimos. En efecto, en fecha tan temprana como agosto de 1812 la meticulosa pluma de J. Lorenzo Villanueva nos dirá que en la sesión secreta del día 19 el Secretario de Gracia y Justicia informó a las Cortes de un oficio del Capitán General de Galicia, Marqués de Campo Sagrado «en que dando cuenta del progreso de los tumultos de Galicia, dice haberle escrito el R. Obispo de Mondoñedo que en uno de los motines de su diócesis se habían oído expresiones contra el Sr. Don Fernando VII, y que no era menester vino para el Sacrificio de la Misa, sino sólo pan y agua [...] El Sr. García Herreros llamó la consideración del Congreso a las dos especies indicadas por el R. Obispo de Mondoñedo, diciendo ser inverosímil que en el fidelísimo y muy piadoso pueblo de Galicia haya desafecto al Rey, ni los errores sobre la Eucaristía: por lo mismo columbraba en este negocio miras siniestras de los fomentadores de estas especies, que abusando de la sencillez de aquellos naturales, querían arrastrarlos a fines ajenos a su felicidad por miras e intereses personales». Mi viaje a las Cortes. Estudio preliminar de G. Ramírez Alerón, Valencia 1998, p. 427. Respecto a los tejemanejes e intrigas urdidas con apelación a los más reprobables procedimientos, por el entonces Príncipe de Asturias a partir de 1806, el insuperable libro de M. Izquierdo Hernández —Antecedentes y comienzos del reinado de Fernando VII, Madrid 1963— es conclusivo. (Como expresión también insuperable del actual clima cultural español, la obra del discípulo del Dr. Marañón no se ha reeditado pese a estar agotada ha más de un tercio de siglo).


  11 Muy significativa y sorprendentemente dos reputados especialistas de la crisis del Antiguo Régimen español no aluden en sendos y significativos estudios a la oleada inundatoria de la popularidad del rey. Así, Artola reducirá la glosa de este sentimiento a cuestionar muy pertinentemente la autenticidad de su expresión en el Madrid de 11 y 12 de mayo de l814, una semana después de la celebración espectacular y masiva del alzamiento del 2 de mayo de 1808, Antiguo régimen y..., p. 187, identificando, en todo caso, Madrid con toda España, peninsular e insular. De su lado, Fontana Lázaro en unas páginas como suyas muy sagaces y eruditas —«L’estudi de la historia de la Guerra del Francés a Catalunya: un gran objetiu a cobrir en la proximitat del segon centenari». Apud M. Ramisa i Verdaguer (coordinador), Guerra napoleónica a Catalunya (18081814). Estudis i documents, Barcelona 1996, pp. 11-8—, no se interroga por el llamativo hecho que, de los tres multitudinarios que recibieran en el Principado al entrar en España Carlos III, Fernando VII y Alfonso XII, el del segundo fuese, con mucho, en un territorio aun en gran medida en posesión francesa, el de mayor zalagarda y presencia popular, señalando el camino y la pauta de lo que habría de traducirse en un viaje triunfal, con provocadoras alteraciones de la ruta trazada por la Regencia.


  12 Habida cuenta de la biografía de su autor resulta muy elocuente el refrendo indirecto del sentimiento popular hecho por la infatigable pluma de J. Lorenzo Villanueva: «Al entrar S. M. en la plaza de Santo Domingo (de Valencia) en su coche, arrastrado por el pueblo, se llegó a mí el Conde de Miranda, buen caballero, pero muy preocupado, y con aire de celo, y como echándome en cara que habían obrado contra la voluntad del Reino y menoscabado la dignidad del Trono las Cortes autoras de la Constitución, me dijo en tono alto: ‘Éste es el pueblo’». Vida literaria de Dn. Joaquín Lorenzo..., p. 210. Pero quizá este texto de Quintana sea aún más significativo, habida cuenta sobre todo del silencio que reina en él acerca del elemento popular, protagonista esencial de los acontecimientos: «La historia pintará algún día con los negros colores que la convienen esta horrible y nunca oída reacción; ella manifestará las viles pasiones y los extravagantes motivos que dirigieron a sus principales agentes, cómo se pervirtió la opinión pública atribuyendo a los fundadores de la libertad las miras más odiosas y absurdas [...] ella dirá la tristeza que ocupó los ánimos de los enemigos de la libertad cuando se supo definitivamente la venida del Rey, suponiendo, como suponían, que la Constitución sería reconocida y jurada; cómo volvieron a tomar aliento cuando supieron la prevención que traían el monarca y sus privados contra el partido liberal y cómo en un momento, magistrados, prelados, grandes y militares se entendieron y convinieron en arrancar a la nación todos sus derechos, y poner en manos del Rey toda la autoridad y todo el poder sin límite alguno, sin la menor garantía». Memoria del Cádiz de las Cortes, Cádiz 1996, pp. 133-4.


  13 Con la atenuante del carácter pionero de su obra, el fugaz hispanista E. Christiansen sostiene sin demasiada erudición y ningún contraste de sus escasas fuentes: «De las cuatro armas existentes en mayo de 1814, sólo la de Elio era totalmente realista, al menos los oficiales; La Bisbal esperó los acontecimientos, y las unidades de los generales Freyre y el príncipe de Anglona fueron persuadidas a aceptar la resurrección del absolutismo por el duque de Wellington, a quien estaban agregados en el sur de Francia (veáse Wellington, The Dispatches, vol. II, p. 17, y J. Arzadun, Fernando VII y su tiempo, 1942, pp. 62, 65)». Los orígenes del poder militar en España 1800-1854, Madrid 1974, p. 23. Abundará mucho en la participación británica en el golpe de Estado de Valencia M. J. Quintana, Memoria del Cádiz..., pp. 134 y ss.


  14 Como sucede a menudo en su obra, el relato ofrecido por P. de Azcárate de los sucesos valencianos constituye un modelo de rigor y agudeza, empañados tan sólo por cierta —y pasajera— anglofobia... Wellington y España..., pp. 220 y ss.


  15 Vid., por ejemplo, las obras de Mª C. Pintos Vieites, La política de Fernando VII entre 1814 y 1820, Pamplona 1958, y Mª C. Diz-Lois, El Manifiesto de 1814, Pamplona 1967.


  16 «La recuperación del poder absoluto del monarca significó la depuración y persecución de los liberales que más habían destacado en la etapa precedente. El pueblo compostelano, liderado por algunos clérigos, asaltó la casa de los impresores y libreros Tejada, de la Rúa y Rey. Una procesión, formada por el lumpen coruñés y dirigida por un fraile capuchino, recorrió las calles de A Coruña, parándose en la puerta de los liberales para insultarlos y apedrear sus ventanas ante la pasividad de las autoridades. Tal fue el escándalo producido, que el Ayuntamiento compostelano tuvo que publicar un bando el 18 de mayo de 1814 prohibiendo todo corrillo, vocerío y desconcierto». X. R. Barreiro Fernández, «La crisis política (1780-1833)», en J. de J. y J. Prada (coords.), Historia contemporánea de Galicia, Barcelona 2005, p. 93. Analizada deslavazadamente la versión sevillana y cordobesa del mismo fenómeno por el autor del presente en dos de sus libros ya citados acerca de Sevilla y Córdoba, la de otra importante ciudad andaluza, Granada, encontrará la pluma adecuada en A. Gallego Burín: «La noticia de la actitud de Fernando, conociese en Granada tres días después de su entrada en Madrid y fue recibida con general regocijo [...] Por su parte, el pueblo, falto aún de la preparación debida para, conscientemente, defender el régimen nuevo, entregábase al último que lo lograba arrebatar, y, en lugar de ser un obstáculo, fue factor favorable para el cambio [...] Organizóse una gran comitiva [...] dirigiéndose al templo de las Angustias, dando guardia al retrato del Rey los Generales espada en mano, y allí se cantó un Te Deum, mientras que la artillería, que se hallaba en el Paseo del Genil, disparaba 21 cañonazos [...] Allí (plaza de Bibarrambla) la multitud había arrancado la lápida que daba el nombre de Constitucional a la Plaza, haciendo pasar sobre ella al Comandante general que llevaba el retrato del Rey [...] fue tal la saña de la multitud, que los trozos se llevaron al río Beiro, y colocados en una tablado se calcinaron y encerraron sus escombros. También se rompieron y quemaron ejemplares del Código constitucional [...] De modo tal se inauguró el período absolutista, que tantas luchas iba a desencadenar. ¡Remate triste de un glorioso levantamiento, que echó por tierra el poder del más poderoso de los Emperadores!». Granada en la Guerra de la Independencia, Granada 1992, pp. 114-5. Medio siglo más tarde, el autor de una modélica tesis de licenciatura completará el cuadro, con enfoques y valoraciones comprensiblemente nuevos...: «Eran momentos de gran tensión anímica y política en la ciudad. Por un lado, los partidarios del Antiguo Régimen, quienes contaban de antemano con el apoyo popular, celebraban reuniones preparando la ansiada restauración del monarca en plenitud de sus derechos absolutos; mientras tanto, las autoridades constitucionales, incomprensiblemente al margen de lo que se estaba tramando, no ponían remedios adecuados, pese a las llamadas de alerta de algunos liberales más clarividentes [...] Pocos días hubo de tardar en transmitirse la noticia a todos los lugares del país. La actitud de Fernando VII fue conocida en Granada tan sólo tres días después de su entrada en Madrid, siendo recibida con general demostración de júbilo [...] Difícil resultaría explicar hoy cómo fueron sorprendidos los dignatarios liberales en aquellas circunstancias, absolutamente desconectados de la realidad política del momento, a no ser que dudásemos de su adscripción ideológica y de su fidelidad al sistema constituido que representaban. Sólo así cabe entender la libertad, el descaro y la soltura con que los realistas prepararon y ejecutaron el asalto final que derrocó al constitucionalismo en Granada [...] Todo fue proyectado en la mañana del día 17, y, pese a querer darle cierto tinte de espontaneidad al movimiento, la coherencia de los hechos acaecidos demuestra su cuidada preparación previa por parte de los dirigentes, si bien se contaba de antemano con la aquiescencia, el fervor y el apoyo popular [...] Militares de alta graduación, nobleza, clero... ¡He ahí reunidos los tres grupos que dirigieron el movimiento, apoyados por el fanatismo popular! Una vez más, las clases populares y los viejos estamentos iban a anular la obra de las clases intelectuales del país [...] Consumada la situación y restaurado en Granada el Antiguo Régimen, al calor de la algarada popular del 17 de mayo de 1814, las nuevas autoridades prestan su juramento e inmediatamente ponen en ejecución las disposiciones dadas. Los cuatro días siguientes, desbordado el entusiasmo popular, transcurrirán entre festejos, fuegos artificiales, novilladas, funciones religiosas, cantos poéticos, etc., redoblados de nuevo con mayor profusión y espectacularidad los días 29 y 30 de mayo con motivo de la onomástica del soberano... ¡Paralela y tristemente se iban encarcelando a buen número de constitucionalistas!». E. Díaz Lobón, Granada durante la crisis del antiguo régimen (1814-1820), Granada 1982, pp. 133-39. Acerca de los acontecimientos en el resto de Andalucía, nos tomamos la licencia de remitir a nuestra obra La política y los políticos en la Andalucía Contemporánea, en curso de publicación por la Editorial Planeta-Andalucía. En el ámbito castellano vid el enjundioso libro A. Calama Rosellón, Historia de Soria (1808-1814) Sociedad y vida, fastos y gestas, desastres y expolios, Soria 2004.


  17 Dada la naturaleza del escrito y el contexto político-ideológico en el que se enmarcan la mayor y más importantes de sus interpretaciones, no sorprende en exceso la vehemencia de casi todas ellas, aunque dentro de esta tónica general se pueda y deba hacer una valoración. De manera, pues, que si la descalificación rotunda del Manifiesto realizada por J. Herrero —Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid 1971, pp. 339-41 (hay reimpresión posterior)— es resultado primordialmente de la escasa familiaridad con la materia analizada, los exabruptos de J. Fontana Lázaro no caben atribuirlos a ignorancia en tan docto y sabio especialista, sino a una de sus características e irreprimibles boutades, muy propias, por lo demás, de ciertas escritores de raza como él —La quiebra de la monarquía absoluta, 1814-1820, Barcelona 1974, p. 82 (reeditada ulteriormente en varias ocasiones). En los antípodas de los postulados de los anteriores, los de F. Suárez —La crisis política del Antiguo Régimen, Madrid 1958, p. 28— y los de Elías de Tejada hacen ostensible una ardida militancia antiliberal, como lo descubre el siguiente párrafo de la obra del segundo La Monarquía tradicional (Madrid 1954, p. 67): «Es el Manifiesto de los Persas clarín de alerta destinado a clamar dolorosamente en el desierto. Fernando VII acepta su espíritu en el decreto del 4 de mayo de 1814; pero bien pronto reverdecen en su sangre los resabios absolutistas, ni más ni menos que en su bisabuelo habían aflorado para matar la solución a la española los resabios absolutistas de la educación de un vástago real formado a la sombra del Rey Sol. Por segunda vez, en la segunda encrucijada de las oportunidades de recuperar el hilo de nuestra tradición política, los pueblos españoles se ven arrastrados por la vorágine de una europeización contraria y engañosa, oscilantes entre la inicial conservación de la extranjería liberal». Igual sucede en no pocos puntos con F. J. Fernández de la Cigoña, para nosotros, el más buido analista de un texto como el «Manifiesto de los Persas», que el estudioso pontevedrés estima el arranque de la ideología contrarrevolucionaria en nuestro país. «El Manifiesto de los ‘Persas’», Verbo, 141-2 (1976), pp. 179-258.


  18 Como muestra de las visiones acuñadas por publicistas de gran calado popular y fama mediática, reproducimos lo escrito por un periodista políglota y viajado: «El 16 de abril (sic) de 1814 regresa a España, ‘prisionero de Napoleón’, Fernando VII. Ha sido la suya una prisión muy confortable, pues el emperador no ha perdido la esperanza de que su hermano reine un día en España, le ha tratado con mimo y él se ha dejado querer. El pueblo, que ha entregado las entrañas por él, no quiere saber nada de eso y se le conoce como El Deseado. Desembarca en Valencia, que entonces no era Cádiz, y los gritos que le reciben son: ‘¡Viva el rey absoluto!’ y ‘¡Abajo la Constitución!’. Hay quien dice que se oyó también ‘¡Vivan las caenas!’. No está comprobado, pero a todos los efectos es lo mismo. Obedeciendo al pueblo como no lo había obedecido ni volvería a obedecerle nunca, Fernando VII deroga la Constitución, anula las reformas, reinstaura la Inquisición, llama de nuevo a los jesuitas y envía a la cárcel o al exilio a los redactores del texto constitucional. Como cerrojazo de todo ello, se proclama monarca absoluto. Y eso no es lo peor, liebe Ellen. Lo peor es que no se encuentra la más mínima resistencia popular. ¿Dónde se había ido el ‘espíritu de Cádiz’? ¿Dónde estaban todos aquellos espíritus brillantes, audaces, modernos, que habían dado al país una de las Constituciones más originales de su tiempo? Pues estaban en su casa, o muertos, o en el exilio. Las tornas se habían cambiado y la constelación que propició la apertura de las Cortes de Cádiz habían cambiado de signo». J. Mª Carrascal, Cartas españolas a mi mujer, Madrid 1998, pp. 278-9.


  19 Así lo ponderaba un autor nada sospechoso de filias tradicionalistas, F. Murillo Ferrol, quien llegaba a afirmar que «A nuestro modo de ver, el Manifiesto se mueve también en un clima liberal, por extraño que pueda parecer. La refutación de la obra doceañista se hace desde unos supuestos de saber político ‘moderado’», «El Manifiesto de los Persas y los orígenes del liberalismo español», apud Homenaje a D. Nicolás Pérez Serrano, Madrid 1959, II, pp. 166-7.


  20 Un destacado estudioso de firmes convicciones tradicionalistas ya citado, F. J. Fernández de la Cigoña, escribirá con irreprimible punción: «. el Manifiesto no tuvo entonces más influencia que el decreto de 4 de mayo de 1814 en seguida olvidado por Fernando VII. Había en España por esos días tres posibilidades: la liberal [...]; la vuelta pura y simple al estado anterior a la invasión napoleónica, es decir, al absolutismo monárquico y la instauración de una monarquía moderada por nuestras instituciones tradicionales como pretendían los ‘Persas’. Éstos, y con ellos el pensamiento contrarrevolucionario, fueron en definitiva los grandes perdedores de la guerra de la Independencia [...]. Fernando VII quiso resucitar lo que bien muerto estaba, y fracasó en su intento. Del caos que supuso el triunfo liberal nos da abundantes testimonios la historia y de él arrancan dos Españas irreconciliables, pues son esencialmente incompatibles. Y sobre ese monumental fracaso histórico de nuestro siglo XIX se alza como la gran ocasión perdida de organizar la convivencia nacional la doctrina contrarrevolucionaria de la que el Manifiesto es exponente». «Pensamiento contrarrevolucionario español...», p. 257.

  Otro conocido estudioso del pensamiento tradicionalista escribirá «Bernardo Mozo de Rosales, diputado a Cortes por Sevilla, a la cabeza de un grupo de 69 diputados, respondiendo a esta necesidad, dará un nuevo aldabonazo a la conciencia nacional con el tan injustamente denigrado Manifiesto de los Persas, documento más censurado que conocido, cuya importancia es paralela a la Constitución de Cádiz por cuanto representa para los realistas lo que ésta para los liberales: la exposición doctrinal de una posición política [...] Se pide, pues, el regreso a las fecundas tradiciones de libertades concretas, incompatibles tanto con el desaforado absolutismo de la extranjerización dieciochesca como con la desenfrenada algarabía de la extranjerización liberal.

  Es el Manifiesto de los Persas, clarín de alerta destinado a clamar dolorosamente en el desierto; Fernando VII acepta su espíritu en el decreto de 4 de mayo de 1814; pero bien pronto reverdecen sus resabios absolutistas, haciendo naufragar con su inmovilismo las ansias reformistas de la modernidad tradicional y, con ello, por segunda vez, queda en la encrucijada la posibilidad de recuperar el hilo de nuestra tradición política. España se verá arrastrada desde entonces por tendencias extranjerizantes, oscilando entre la inicial conservación del despotismo absolutista y la definitiva victoria del modelo liberal». J. F. Acedo Castilla, Del Despotismo absolutista al liberalismo constitucional, Sevilla 1963, pp. 30-1.


  21 Un afamado politólogo, Santos Juliá, subrayará con acierto pero inexactamente en punto a la caracterización de las 12.000 familias afrancesadas, englobadas bajo el genérico marbete de «liberales»: «Pronunciamiento o golpe ejecutado por el rey contra las Cortes, la Constitución y contra los políticos que pretendían construir el Estado sobre la base de la soberanía nacional; así nació el moderno Estado español, como un retorno al absolutismo y como persecución de liberales que, si no querían caer en prisión, debían de abandonar el país y de ‘afrancesados’ que habían colaborado con el invasor; antes en guerra civil, liberales y afrancesados conocían ahora idéntico destino, el destierro [...] Todo esto se llevó a cabo en un abrir y cerrar de ojos: nada le costó al nuevo rey depurar el Estado de liberales y liquidar lo realizado hasta ese momento por ellos: las nuevas instituciones y organismos previstos en la Constitución no habían tenido tiempo para echar raíces cuando ya habían sido anulados. La Constitución fue derogada y las primeras Cortes ordinarias, elegidas en 1813, disueltas, decretándose que todo lo ocurrido hasta ese momento «se quitara de en medio del tiempo». Por abolir, Fernando VII no se quedó corto: abolió también el tiempo transcurrido desde su marcha hasta su regreso. El hueco fue rellenado con las instituciones propias de la monarquía absoluta. Y para que a los nuevos artífices del nuevo nonato Estado no les quedaran veleidades de reiniciar su obra, cayeron sobre ellos duras condenas de prisión y destierro. Con las 12.000 familias de liberales desterradas comenzaban los exilios de la nueva era». J. Valdeón, J. Pérez, S. Juliá, Historia de España, Madrid 2003, pp. 328-9.


  22 Con trémolo acento el primer historiador en orden cronológico de la guerra de la Independencia criticaba la incomprensión de los autores extranjeros frente a su significado, queja aún audible en los ambientes españoles cultos y populares: «Desgraciadamente los extranjeros, faltos de datos ciertos, de buena fe y de imparcialidad al hablar de España, han inundado la Europa de escritos sobre nuestra gloriosa revolución, llegando a extraviar a fuerza de falsedades y calumnias de un modo asombroso, no sólo la opinión de los pueblos, sino aun de los mismos gabinetes, y la Nación española ha sido pintada con los más indignos coloridos, cuando a ella sola es deudora la Europa de la destrucción del tirano tantas veces vencedor de sus imponentes coaliciones». J. Muñoz Maldonado, Historia política y militar de la guerra de la Independencia de España contra Napoleón Bonaparte desde 1808 a 1814, escrita sobre los documentos auténticos del Gobierno, Madrid 1833, I, pp. 5-6.


  EPÍLOGO


  Según es lógico y resultaba inevitable, los sustanciales cambios que experimentó la interpretación de la historia contemporánea española en los últimos decenios de la centuria precedente se acusaron con fuerza en el análisis y comprensión de la guerra de la Independencia. Hasta entonces y durante siglo y medio, la visión y entendimiento de la contienda se mantuvieron inconmovibles. Frente a lo que en fechas recientes se afirmara sobre la tardanza de su acuñación por una pluma vigorosa, pero más imantada quizá por la publicidad que por la honesta y quinceañera provocación, los coetáneos —dentro y fuera de las cuadrículas peninsulares— no albergaron duda alguna acerca de su naturaleza. Por más que, con escalpelo exigente, se acepte un titubeo inicial en su denominación, la primera obra de entidad documental e intelectual, la de J. Muñoz Maldonado —tan parcialmente reseñada por A. Alcalá Galiano—, escrita en la etapa final de la «década ominosa» y aparecida en su entrega inicial en abril de 1833, se intitularía, según es bien sabido, Historia política y militar de la guerra de la Independencia de España contra Napoleón Bonaparte desde 1808 a 1814. Sabios e iletrados conocieron y asumieron la raíz misma de su término: había sido una lucha empeñada hasta el límite por la conciencia y resistencia del pueblo español contra un agresor bestial y alevoso.


  Sin más demora que la impuesta, comprensiblemente, por la dilucidación, manu militari, del primer y más significativo e importante, sin duda, episodio del pleito dinástico, surgiría la elaboración del discurso intelectual de la guerra de la Independencia vigente, sin modificación digna de registro, por espacio de cien bien colmados años. Afianzada ya la arquitectura ideológica del régimen liberal, la escritura de dicho texto canónico fue el fruto de un consenso —sin reservas aquí— de moderados y progresistas, plenamente advertidos de la esencialidad del tema para la fundamentación de su establishment. El siempre raquítico y desmedrado nacionalismo hispano recibió con ello su verdadera carta de naturaleza, gozosa y aceptable intra y extra del país. Rebelada en nombre de la independencia y libertad contra «El Capitán del Siglo», tirano y opresor de una miríada de pueblos, España reconstruyó su propia identidad y, ofreciendo un admirable ejemplo de voluntad nacional, se hizo acreedora a la gratitud de las naciones europeas.


  Estaba, desde luego, ínsito en tal versión de los acontecimientos que abrieron en nuestro país la Edad Contemporánea que sus principales protagonistas se sirvieran de ella para sus propios intereses. Los dos partidos que, con mínima mudanza terminológica —moderados y progresistas, liberales y conservadores—, hicieron de cariátides del Estado constitucional, drenaron alguna agua del caudal común e identitario para su molino particular. La tradición, con un peso específico, en ciertos momentos determinantes, de la religión católica, por parte de los sectores cuya cosmovisión habría de popularizarse bajo el marbete de la «derecha», y la libertad, del lado de los grupos y formaciones universalmente calificados con la etiqueta de «izquierda», se vieron peraltadas en sus respectivos enfoques, jamás contrapuestos y de sólito complementarios. Alguna mayor diferencia, aunque nunca sin quebranto importante de la concepción unitaria del significado y mensaje de la guerra de la Independencia, cabe encontrar en las derivaciones y, con frecuencia, subproductos e, incluso, «herejías» o desviaciones de las dos grandes fuerzas que sostuvieron el edificio en que se avecindara la convivencia nacional en el llamado siglo liberal. Con un radicalismo que, a las veces, los situara extra moenis del Régimen, las corrientes fundamentalistas y consiguientes grupos políticos de uno y otro signo implementaron su visión del acontecimiento en una línea de fuerza más dilatada y amplia que la de conservadores y liberales stricto sensu.


  Así, a los ojos de los integristas, la guerra de la Independencia cobraba plena intelección y significado al situarla en una perspectiva que arrancó de Covadonga, presidida invariablemente por el signo y defensa de la cruz, en campañas que antes que bélicas eran religiosas. «Los tradicionalistas de hoy —escribía en 1887 Ramón Nocedal— defendemos la misma bandera que defendieron los tradicionalistas de 1833 y 1848 con Carlos V y Carlos VI, la misma bandera que los tradicionalistas de 1822 y 1823 defendieron por Fernando VII con evidente razón a pesar de su legitimidad indisputada; la misma bandera que los tradicionalistas de 1808 y 1812 defendieron contra los jansenistas de las Cortes de Cádiz y en los campos de batalla contra los ejércitos de Napoleón. Somos la España tradicional que defiende sus leyes fundamentales y su constitución secular contra la tiranía revolucionaria, como en otros tiempos la defendió contra la invasión francesa y la irrupción de los árabes». (Obras Completas, Madrid 1908, II, pp. 35-6).


  Al tiempo que tales planteamientos obtienen, a finales del ochocientos, amplia audiencia y mayor circulación en capas muy extensas de los estratos sociales vinculados estrechamente al catolicismo, en los medios más comprometidos con las transformaciones e ideas tendentes a la modernización del país se asiste a la propagación de una imagen de la guerra de la Independencia en la que los elementos del cambio social y económico comienzan crecientemente a peraltarse.


  Ni una ni otra —se insistirá— conseguirán, empero, prevalecer sobre la versión que ya podría estimarse, por muchas razones, como «oficial», establecida y fijada en el más poderoso instrumento de socialización cultural y cohesión ideológica de la época: los libros de texto en escuelas, institutos y universidades. Hacia los años diez de la centuria anterior, en la estela del I Centenario de la contienda —tan provechosa y austeramente celebrado—, se esbozará el primer revisionismo de cierto alcance historiográfico respecto a la interpretación del acontecimiento. «Los famosos traidores» del terrible fray Manuel, esto es, los afrancesados, lograrán, de la mano de un publicista sevillano afincado en Madrid y de considerable eco en sus ambientes culturales Mario Menéndez Bejarano, una recuperación histórica que asienta las bases de un estudio desapasionado y menos chauvinista del vigente hasta el momento. En los tiempos de la dictadura de Primo de Rivera la creciente atención hacia los aspectos sociales del pasado introducirá una innovación de mayor alcance que la antedicha. Inducida en gran manera por el fuerte impacto de la ideología soviética en la Europa occidental, esta corriente mostrará un cuidado especial por resaltar la vertiente popular de la contienda, prestándole caracteres casi de exclusividad y, desde luego, de protagonismo descollante. En su onda, la reedición del libro de Rodríguez Solís acerca de los guerrilleros revestirá los perfiles de acontecimiento literario y político, subrayándose los caracteres pioneros de la obra. La publicística surgida de la eclosión emocional de la Segunda República no hará más que ahondar en tal línea, esbozándose ya, sin embargo, en parte de sus textos la teoría de la lucha de clases para descifrar las claves más profundas del magno suceso.


  Empero, la divulgación y aún mucho más la socialización de tal visión estarán lejos de haberse producido al estallar el conflicto fratricida de 1936. Con éste, el enfoque tradicionalista y tradicional del período que inauguró el ya motejado como «siglo liberal», causante de la ruina y humillación de la patria española, recobrará todos sus fueros e irradiación en el sector autollamado «nacional», al tiempo que en el bando opuesto no se renunciará tampoco, en buena medida, a tal planteamiento, con la sola novedad o mutación de los adversarios —fascistas, nazis y, en menor escala, «moros»— por comunistas y demócratas. Pese al influjo, si no el control, de la maquinaria propagandística de los republicanos por el PC, la imagen de la guerra de la Independencia continuará respondiendo en sus contornos fundamentales a la del progresismo decimonónico. Razones de elevado rango político a nivel interno y externo así lo imponían. La opinión pública de Francia e Inglaterra sería de este modo aquietada en sus recelos antisoviéticos, en tanto que con ella se reforzaba la cohesión de la España republicana. Pues, incluso en sus últimos momentos, la principal prensa de su territorio —la valenciana, por ejemplo, resulta a tal efecto particularmente expresiva—, en sus incesantes apelaciones al espíritu patriótico de la población, pondrá todo su énfasis en enaltecer el afán de independencia y libertad que guiaba prioritariamente a los antepasados de 1808.


  Vigente y estable en el denominado «primer franquismo» la concepción «menendezpelayana» del período 1808-1814, el avance arrollador de los postulados marxistas en la historiografía de los decenios centrales de la centuria precedente sostendría el andamiaje intelectual sobre el que se construiría gran número de las páginas de mayor empeño acerca de la etapa, en que sitúan, con toda propiedad, «los orígenes de la España contemporánea». La dialéctica revolución-reacción, pueblo-burguesía, clase dominante y clases dominadas, marcó la falsilla y la pauta ideológica en el análisis, prevalente con rasgos imperiales, del sexenio climatérico, cobrando al propio tiempo imparable relieve el estudio de la obra de los legisladores gaditanos en detrimento de los restantes planos y facetas de la guerra de la Independencia.


  Pasada la efervescencia de la susomentada tendencia y opacado lo que, al igual que todas las corrientes culturales, tuvo de moda y dernier cri del vanguardismo ideológico, es esta última línea de investigación la que da tono hasta la actualidad a la historiografía sobre la época comentada. Naturalmente, los sucesos del día se encuentran también proyectados con gran vigor sobre su quehacer. El feliz retorno de la democracia y la consiguiente exaltación de la «sociedad civil» así como de la «Nación de ciudadanos» implementan el edificio doctrinal que alberga los trabajos predominantes en la roturación de un terreno, en el que, por muy batido que esté, aún es posible el hallazgo de nuevas piezas para la consecución de una síntesis veraz y equilibrada que resista el paso del tiempo y el ascendiente de presiones y avatares extraacadémicos, siempre letales para la actividad tutelada por Clío, musa severa y exigente como custodia de la memoria de pueblos y naciones.


  Con orillamiento, a las veces, aberrante de las motivaciones que dieron impulso a una guerra desesperada contra una potencia con todos los visos de militarmente invencible, la interpretación imperante acerca de la guerra de la Independencia en los círculos con mayor presencia mediática y política privilegia hasta la distorsión el proceso de cambio político y social operado en Cádiz. Según la óptica de tales estudiosos —en los que se contabiliza un alto porcentaje de constitucionalistas y politólogos, los maîtres à penser de la colectividad nacional hodierna—, los deseos de una transformación revolucionaria del Antiguo Régimen animaron primordial y exclusivamente el levantamiento antifrancés, plasmándose de manera completa en la primera de nuestras Constituciones. La expresión más alquitarada, genuina y legítima de la llama del Dos de Mayo y su propagación por toda la geografía nacional fue así la España modelada en Cádiz. Con ella el país accedió a la modernidad política y equiparó su andadura con la de las naciones que liderarían el espectacular progreso material, social, jurídico y cultural de la Edad Contemporánea. En la Carta Magna doceañista se data fehaciente y gozosamente la fecha de arranque de una Nación de ciudadanos, de un Estado integrado por individuos libres, iguales ante la ley, común para todos y fruto de la voluntad general de un pueblo soberano. Costumbres, fueros y tradiciones no avalarán privilegios ni excepciones del tipo que fuere, y una realidad única jurídico-política regirá la actividad de los ciudadanos españoles. Frente a un patriotismo que nunca rebasara anteriormente el nivel etnicista, podrá ya disfrutarse de un «patriotismo constitucional» en una Nación, España, que hace verdadera y auténticamente su aparición en el escenario histórico en una urbe que, trimilenaria, será también la vanguardia de los nuevos tiempos.


  A la luz de la historia, esto es, de la génesis y evolución de los sucesos del ciclo abierto en suelo hispano en la primavera de 1808 y cerrado en la de un sexenio ulterior, tal planteamiento se descubre asaz infirme y reduccionista, primando desorbitadamente la acción de las minorías así como una vertiente de innegable trascendencia, pero no única. El carácter y legitimidad genuinos del masivo y, en puridad, universal y unánime alzamiento antinapoleónico se compendiaron, sin discusión posible, en el exaltante lema «Dios, Patria y Rey», cupiendo que los hombres y mujeres que lo protagonizaron colocaran y dispusieran de los sustantivos del trinomio según sus preferencias e impulsos. Los cuales, obviamente, no desdeñaban afrontar un día, cuando la insurrección hubiere alcanzado sus objetivos más perentorios de independencia y seguridad, las reformas profundas que un largo período de malestar y crisis demandaba para devolver a la nación el rango internacional de apenas unos decenios atrás, fruto de una convivencia interna fecunda y progresiva. No sólo la dictadura, sino también «el despotismo ministerial» eran objeto de un rechazo generalizado entre todas las capas de la población, que, lógicamente, no remitió, antes al contrario, en el transcurso de la guerra.


  Pero, cuando para ganarla las Cortes se reunieron, una minoría tan lúcida como audaz invirtió las prioridades populares, peraltando sobremanera el programa renovador, transmutado en sus manos en revolucionario. Los procedimientos e iniciativas empleados para el éxito de la empresa son fáciles de reconstruir y pertenecen al repertorio clásico de algunas de las mudanzas y cambios de regímenes que figuran en los tratados de historia y sociología política. Pocos cambios de paisaje histórico como el representado por la aplastante hegemonía liberal en las sesiones y acuerdos de la asamblea gaditana se llevaron a efecto sin el camino seguido entonces. E, incluso a la vista de los ejemplos ofrecidos por la contemplación del pasado, tal vez quepa dudarse si cambios de tal naturaleza pueden producirse a través de otros medios; y, a fin de cuentas, tanto en el nuestro como en otros muchos pueblos latinos, la mayoría de los eventos político-sociales de crucial trascendencia no se ajustó a las pautas reguladas por leyes y constituciones. Resulta, empero, más discutible —y de tal modo lo vieron los contemporáneos y, en su pos, todo un sector del pensamiento político e historiográfico— la licitud de legitimarlos a través de continuas invocaciones al «viento de la historia» así como también a las exigencias más estrictas de la justicia y del progreso, requisitos todos patrimonializados con exclusividad por las falanges de la innovación y la mudanza. En el «secreto» de la historia, dueños de las claves del acontecer humano, protagonistas y apologetas de la obra de Cádiz se deslizaron frecuentemente hacia la exclusión y el maniqueísmo.


  Maestros de la historia española y de la europea como Jesús Pabón y Luis Díez del Corral definieron, con pulcritud intelectual y envidiable aderezo estético, la permanente tentación de fundamentalismo político e ideológico a la que, a lo largo de un dilatado tramo de la contemporaneidad nacional, estuvieron sometidos partidos y dirigentes. Después de su impecable disección, no es el caso de repetir sus análisis y desesperanzadas conclusiones, por entero vigentes más allá del período acotado por sus plumas.


  Una sociedad fecunda y equilibrada requiere partir insoslayablemente de una imagen veraz de su pasado próximo. Cualquier convivencia basada en su deturpación revelará grandes espacios de gratuito desencuentro y estéril confrontación, con grandes y lesivas hipotecas para las generaciones futuras. En el instante en que la colectividad española se apresta a conmemorar el bicentenario de un período escrito, en gran manera, con caracteres de epopeya e inmolación, sería frustrante que su reconstrucción no se hiciera sine ira et studio.
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