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  CAPÍTULO I


  


  Descorrió la cortina con cuidado y miró hacia la calle. Solitaria, húmeda, la poca luz de la tarde se reflejaba en los adoquines mojados con languidez, como si estuviera deseando desaparecer para dar paso a la noche, como si se avergonzara de iluminar a la ciudad triste, adormecida, anodina.


  Isabel suspiró procurando alejar de su ánimo aquellas sensaciones pesimistas y tristes. Al fin y al cabo, se dijo, había sido ella la que decidió seguir a Carlos, su marido a aquella capital de provincias alejada de todo lo que representaba su vida en Madrid. Tenía que reconocer que Carlos le había insistido en que se quedara en la capital del Reino. Le había advertido de que en Badajoz no podría encontrar aquello a lo que estaba acostumbrada en la Corte, de que en aquella pequeña capital de provincias la vida sería muy distinta a la que ella había acostumbrado a llevar. Pero Isabel había sonreído condescendiente, aunque temiendo ofender a su marido, si es que eso hubiera sido posible. Desde su matrimonio su vida había cambiado completamente. Estaba acostumbrada a asistir a recepciones y fiestas, a asistir a los salones que cada vez con más frecuencia se abrían en la Corte, siguiendo la moda de Francia y no solía faltar a las representaciones de ópera que, con menos frecuencia de la que ella hubiera deseado, se realizaban en Madrid. Todo desapareció cuando conoció a Carlos. Funcionario del Estado, su novio procedía de una familia bien asentada, pero humilde. Su padre había conseguido una posición desahogada con una tienda de tejidos e indianas en Valladolid y había procurado dar a sus hijos la educación que él nunca pudo tener. A pesar de ser un hombre instruido y liberal era completamente autodidacta y consideraba que la educación era un pilar fundamental en el individuo y la sociedad. Así, procuró que Carlos tuviera la mejor formación que él pudo proporcionarle e hizo que estudiara en los mejores colegios que pudo pagar. Los gustos del joven pronto se decantaron por la administración pública y al fin consiguió formar parte del grupo de funcionarios del estado; lo cual lo llevó a Madrid y a conocer a Isabel.


  Quedó deslumbrado por su belleza, su cultura y su sensatez, que la alejaban de la superficialidad que solía ser frecuente entre las gentes de su clase. Porque Isabel pertenecía a la nobleza, pequeña nobleza, pero de una familia imbuida plenamente de la importancia de su posición. Su padre no ostentaba título alguno, empero no por ello dejaba de hacer valor su estatus nobiliario en la sociedad que frecuentaba. Con una fortuna apreciable cuya procedencia desmentía sus pretendidos altos orígenes – se había forjado en el comercio con América que sus antepasados habían venido realizando, siempre por persona interpuesta, para no manchar su condición nobiliaria-, en los tiempos en que Isabel se hizo mujer y conoció a Carlos, su familia se había convertido en rentista y asumía así la forma de vida que más convenía a su posición nobiliaria.


  Carlos nunca pudo entender como aquella mujer pudo haber puesto sus ojos en un simple funcionario hijo de un comerciante. Pero bien fuera la providencia, el destino o los hados, la realidad es que Isabel se había enamorado de él y desde luego se entregó a su felicidad sin cuestionarse lo adecuado o conveniente de aquella relación. Bien era verdad que en un principio temió que las convenciones sociales y la familia de Isabel dieran al traste con aquel noviazgo; pero sus miedos fueron disipándose a medida que conocía mejor a su novia, su carácter y determinación.


  Tampoco su familia vio con buenos ojos sus relaciones con Isabel. Sobre todo por lo que hacía a su madre las reticencias fueron considerables. Temía doña María que la familia de la novia pudiera hacer sufrir a su hijo a causa de su posición social. Carlos era un joven de buena posición y mejor familia, pero no pertenecía a la nobleza, ni aún a la hidalguía tan frecuente en España. Y bien era verdad que su situación económica era considerablemente mejor que la de tantos nobles que vivían – como a ella le gustaba decir- con mucho “don” pero con ningún “din”. Sin embargo, ella conocía bien la altanería de estas familias nobiliarias, tanto más cuanto que la de Isabel unía a su nobleza, no poca riqueza. Su esposo asentía a lo que decretaba su mujer y hubiera asentido a lo contrario si menester hubiera. De manera que Carlos se aplicó con todas sus fuerzas a vencer las resistencias de su madre, sabedor de que, vencidas, lo estarían las de toda su familia.


  Al fin doña María condescendió, no tanto por convencimiento, sino por conocer a Isabel. La determinación, carácter y fuerza de voluntad de su nuera la obligaron a admitir que sería ciertamente muy difícil oponerse a su voluntad; y estaba claro que su hijo estaba perdidamente enamorado de ella. Llegó un punto en que prefirió pasar por un matrimonio que no la convencía a correr el riesgo de perder a su hijo.


  Se casaron sin haber pasado más que un año de noviazgo, lo cual levantó rumores, “dimes y diretes” y no pocas habladurías de la buena sociedad madrileña y también de la vallisoletana; lo cual no dejó de poner nervioso a Carlos, pero pareció ser absolutamente indiferente a Isabel. Al fin fue la seguridad que mostraba ésta la que se impuso y los novios se casaron haciendo gala de una felicidad que mucha gente no pudo entender dada la diferencia de posición social de la pareja.


  Al cabo de dos años tuvieron a su hijo, Carlos, lo cual llenó de felicidad y satisfacción a los padres y, aunque no lo hubieran confesado nunca, también a los abuelos. Después vino el traslado de Carlos a Badajoz, trámite obligado para acceder a un ascenso bien ganado, pero que lo llenó de inquietud por su esposa. Temía que la vida en una pequeña capital de provincias pudiera afectar a su ánimo, pues si bien era verdad que Isabel había insistido en acompañarlo, y que desde que se habían casado no mostraba mayor interés en la vida social que había mantenido hasta entonces, las diferencias entre la Corte y Badajoz podrían afectarla. Estos temores se hubieran diluido de haber sabido Carlos el alivio con que su esposa recibió la noticia de su traslado fuera de Madrid, ciudad que la agobiaba por sus convencionalismos sociales y la permanente exigencia de estar haciendo lo correcto según los dictámenes de su familia, sus amigos, los vecinos... No esperaba que Badajoz fuera diferente en esto, pero al fin allí era una desconocida y sus costumbres podrían pasar, al menos por un tiempo, como las extravagancias de una mujer moderna criada en los ambientes de la Villa y Corte.


  


  CAPÍTULO II


  


  Llegaron a Badajoz un seco y tórrido mes de julio e Isabel pensó que no podría soportarlo. Después observó que los pacenses parecían hacer una vida normal y se dijo que al fin ella también podría hacerla aunque necesitara paciencia y algo de resignación. En efecto, el paso de los días le trajo la costumbre y al fin la capacidad de adecuar sus horarios. Poco a poco fueron acomodando su vida a la de la pequeña ciudad y descubriendo, no sin cierto asombro, las posibilidades que al fin podía brindarles. La sociedad de la ciudad fronteriza era como la de Madrid en pequeña escala, con la excepción de la alta nobleza que se enseñoreaba en la Corte. Carlos e Isabel pudieron empezar a relacionarse con familias hidalgas que hacían gala de mucha dignidad y poco dinero; con burgueses enriquecidos con el comercio – y no poco contrabando- con Portugal y, al fin, con funcionarios y militares, los más venidos de otras partes del Reino, que se tomaban su destino en Badajoz como una suerte de sarampión necesario para otros fines, es decir, para volver a Madrid o la ciudad de origen. Una “buena” sociedad que acogió a Carlos e Isabel con afabilidad, no exenta de una cierta malsana curiosidad. En cualquier caso les abrieron las puertas de sus casas y bien pronto estuvieron asistiendo a recepciones, puestas de largo y recitales de poesía y música que sorprendieron gratamente al matrimonio. Especialmente a Isabel, que pudo gozar de esos pequeños placeres sin tener que pagar el precio de la pomposidad que se estilaba en la Corte. Poco a poco fueron estrechando relaciones y adquiriendo un estatus en el que se notaba la deferencia y consideración con la que eran tratados. El carácter de Isabel, su don de gentes, su cultura y saber estar fueron ganándose la admiración de las gentes que frecuentaban, de manera que al cabo de no demasiado tiempo y sin que ninguno de los dos lo pretendiera, se habían convertido en el molde donde la buena sociedad pacense se miraba. Especialmente en el caso de Isabel, pues Carlos se dejaba llevar y oscilaba entre un evidente fastidio y una indiferencia condescendiente. En el caso de ella debía reconocer que aquella admiración que le profesaban no dejaba de procurarle cierta satisfacción y aunque procuraba no caer en el engreimiento tampoco se cerraba a experimentar alguna dosis de vanidad.


  Su mayor complacencia, sin embargo, vino para Isabel de su hijo. Carlos llegó a Badajoz con cuatro años y acompañado de la inquietud que sentía su madre. Temía Isabel que el niño no llevara bien el cambio de ciudad, la separación de sus abuelos y, al fin, la adaptación a un nuevo ambiente desconocido para él – y también para sus padres- Hasta entonces Carlitos había crecido arropado por sus padres, sus abuelos y los criados de su casa, sin tener demasiada relación con otros niños, como no fueran los que de forma esporádica recalaban en su casa acompañando a sus padres cuando la visitaban. De ahí que Isabel mostrara cierta inquietud por su hijo, consciente de que pronto tendría que empezar relacionarse con otros niños y de que la salida de Madrid le privaría, en no poca medida, de ese caparazón protector de que había gozado hasta entonces. Sin embargo, la nueva ciudad pareció convertirse en una especie de paraíso terrenal para el niño. Aquí podía jugar en la calle, donde pronto conoció a otros niños de su edad y de los que rápidamente se convirtió en secuaz entregado a la causa de los juegos y alguna que otra inocente fechoría. El resto del verano en el que llegaron a Badajoz fue para Carlitos la manifestación elocuente de que la felicidad existía en la tierra, y habiendo pasado la mayor parte de su corta vida jugando sólo por los pasillos de su casa madrileña, el poder jugar en la calle con otros niños de su edad representó para él un auténtico éxtasis. Sus padres se miraban complacidos y hacían algún gesto de complicidad pensando en lo que le preparaban para el otoño; pues con el cambio de estación su hijo tendría que empezar por primera vez su actividad escolar. Su reacción cuando se lo anunciaron les sorprendió más todavía que su fácil adaptación a la nueva ciudad, pues Carlos manifestó una alegría y agrado que sus padres no esperaban.


  Llegado el momento Carlos e Isabel, previamente asesorados por sus nuevas amistades, decidieron llevar al niño a las clases que impartía un clérigo bien afamado en la ciudad, que mantenía en su casa una pequeña academia con pocos pero escogidos alumnos, donde Carlitos pudo encontrarse con algunos de sus amigos del verano y otros niños con los que pudo relacionarse y seguir explayándose en los juegos propios de los de su edad en los ratos de recreo que don Gaspar Sánchez, director, profesor y alma mater de la academia, les permitía.


  


  CAPÍTULO III


  


  En el otoño de 1817 la vida de Carlos, Isabel y su hijo había alcanzado un decurso plácido y satisfecho que no dejaba de comenzar a sembrar cierta tendencia al aburrimiento en el ánimo de ella. Por eso acogió con no poca ilusión, pareja al nerviosismo, la confesión que su marido le hiciera cierta noche a la hora en que acostaban a su hijo y quedaban los dos solos para disfrutar de su mutua compañía sin interferencias, pues incluso tenían ordenado al servicio que no los molestaran en aquellos momentos. Aún así Carlos atrajo hacia sí a su esposa en el diván que ocupaban, atenuó su voz y miro de forma subrepticia la puerta de la habitación.


  -Tengo que decirte algo delicado, Isabel.


  -Tu siempre eres delicado, Carlos, y eso me encanta- contestó Isabel con un arrumaco.


  Carlos sonrió complacido, pero sólo por un instante. Enseguida su rostro adoptó una expresión seria que provocó un mohín en su esposa.


  -Vaya, me estás asustando.


  -Es algo serio, Isabel... Pero no te asustes. Conoces a Marcial, mi compañero en el despacho – Isabel asintió irguiéndose ligeramente- Es una magnífica persona y muy inteligente, a lo que parece. Pues bien, ha hablado conmigo proponiéndome.... - hizo una pausa dubitativa que tuvo el efecto de hacer que su esposa manifestara cierto nerviosismo.


  -Por Dios Carlos, me estás inquietando.... - su esposo le tomó las manos y las oprimió cariñosamente con la idea de darle ánimos.


  -No te inquietes, en realidad no ha pasado nada, ni tiene por qué pasar. Ya te digo que sólo es una proposición.


  -Pues dímela cuanto antes, por favor.


  Carlos hizo una pausa mirando con intensidad a su mujer antes de decir:


  -Parece ser que Marcial se relaciona con ciertas personas que tienen ideas liberales; algunos tuvieron un papel importante en las Cortes de la guerra y han seguido actuando a escondidas para que las ideas de aquellos tiempos no mueran... Se reúnen en secreto y... - hizo una pausa como si no se atreviera a utilizar la palabra que se formaba en sus labios.


  -Y conspiran – concluyó Isabel.


  Carlos asintió, permaneció en silencio y miró con intensidad a su esposa. Ésta le devolvió la intensa mirada e hizo un ligero movimiento de asentimiento.


  - ¿Que te han propuesto Carlos?


  - Pues... participar en sus reuniones, conocer a su amigos...


  - Al fin, participar en su conspiración.


  - Mujer.... Dicho así suena como algo muy grave y...


  Isabel colocó sus dedos en los labios de su marido haciéndolo callar, al tiempo que acompañaba su gesto con una sonrisa.


  - No me parece mal Carlos. Sólo me preocupa que puedan llegar a descubriros, por ti y por nuestro hijo.


  - No creo que se dediquen a conspirar en el sentido más trascendente de la palabra. Más bien creo que hablan de utopías, de sus más íntimos deseos; pero no creo que pretendan cambiar nada en realidad.


  - Para la policía no existen nimiedades, tratándose de reprimir la vuelta al espíritu de Cádiz. Lo único que me tranquiliza es que esta ciudad esta perdida, lejos de Madrid y poco menos que olvidada, salvo para enviar a desterrados. No creo que nadie le preste mucha atención.


  - Ojalá tengas razón, por lo menos en lo que hace a estas cuestiones políticas.


  - Entonces estás decidido a ir- Isabel afirmaba, dando por sentada la decisión de su marido y, por su tono, se diría que la alentaba. Así lo percibió Carlos, pues sonrió y tomó las manos de Isabel.


  - Creo que debo hacerlo. Demasiado tiempo he estado mirando lo que sucedía como un mero espectador. Siento que os debo a ti y a Carlos intentar conseguir una vida mejor en una tierra mejor. Pero me da mucho miedo, sobre todo por vosotros.


  Isabel permaneció en silencio y bajó la mirada, provocando la inquietud de su marido.


  - ¿ Qué tienes Isabel ? Si tu no quieres....


  - Sí Carlos, si quiero; creo que debes hacerlo..., aunque sólo sea por nuestro hijo. Es sólo que... - permaneció callada y volvió a desviar la mirada hacia sus manos apoyadas en su falda. Su marido acabó por sonreír cuando alcanzó a comprender lo que sucedía a su esposa.


  - Es sólo que tú también querrías participar...


  Isabel levantó la mirada y la sonrisa de su esposo se amplió al ver la ilusión y la esperanza dibujadas en su rostro.


  - Sí... Si pudiera ser... yo... Tú sabes que... No quisiera imponerte nada... Carlos...


  Éste la tomó de las manos y las apretó con afecto; después obligó a Isabel a levantar la mirada y fijó en sus ojos la suya.


  - No esperaba otra cosa de mi mujer. No sé cuáles serán las costumbres de Marcial y sus amigos. No sé qué papel juegan sus esposas en esas reuniones. Te prometo que intentaré que puedas participar, pero comprende Isabel que si sólo somos hombres...


  Isabel volvió a bajar la mirada asintiendo con energía.


  - Lo comprendo Carlos y te lo agradezco.


  Permanecieron los dos en silencio por unos instantes, hasta que el funcionario lo rompió.


  - Todo se andará, ten confianza.


  Isabel no contestó, simplemente besó con ternura a su marido y acabó por apoyar la cabeza en su pecho. Carlos acarició su cabello en silencio. Al cabo de un momento dijo:


  - Qué tienes Isabel...


  - Nada Carlos. Sólo que tengo miedo.


  - Nadie nos obliga a asistir a esas reuniones. Si tu no quieres...


  - Si quiero. Es más, debemos hacerlo, por el bien de nuestro hijo y su futuro.


  Carlos no contestó; se limitó a besar con toda su ternura a su mujer y a sonreír para sus adentros. Aquel “debemos” de Isabel era, desde luego, totalmente revelador. 


  


  CAPÍTULO IV


  


  Entraron en la casa procurando mantener la máxima discreción, aunque la presencia de vecinos sentados a las puertas de sus casas tomando el fresco y matando el tiempo en animadas tertulias, lo hacía especialmente difícil. De hecho y sin demasiado disimulo, las gentes de la calle volvieron su mirada al paso de la pareja de madrileños – como los llamaban- y cuchichearon los comentarios necesarios en una situación tan propicia como aquella. A decir verdad lo mismo habían venido haciendo con los demás invitados que habían ido llegando a casa de don Marcial Martín: algunos matrimonios, algún hombre sólo y, lo que más llamó la atención de los ciudadanos ociosos, incluso algún sacerdote poco conocido por la ciudad – seguramente algún coadjutor de la catedral, recién llegado- Poco duró el espectáculo, pues antes de las nueve la casa - grande, pero no lujosa- pareció haber acogido a todos cuantos estaban convocados por su propietario; al menos eso dedujeron los parroquianos cuando transcurrió un rato sin que apareciera nadie más dispuesto a penetrar por sus puertas y proporcionar otro rato de entretenimiento a su insaciable curiosidad.


  Los que habían ido acudiendo al domicilio del funcionario fueron recibidos por el matrimonio residente en aquel con toda afabilidad y – así les pareció a Carlos e Isabel- un cierto punto de complicidad. No pudo Isabel saber cuántas personas había en la reunión hasta que no se hubieron sentado a la mesa para dar cuenta de la cena. Bien que lo intentó con discreción mientras los invitados charlaban en el salón tomando, unos vino, los más algún anisado, servidos por la criada de la casa. Sin embargo unos entraban, otros salían y todos se movían de un lado a otro saludándose y comentando esto y aquello con mucha animación. El matrimonio fue presentado a algunos de los presentes a los que todavía no conocían y departió con ellos y con los conocidos cada vez con más cordialidad, una vez superado el retraimiento inicial. Quince personas contó Isabel cuando se hubieron sentado a cenar y todas mantuvieron la animada charla de que habían hecho gala en los preliminares de la cena. Sin embargo, el ambiente cambió una vez aquella hubo acabado. Como si alguien hubiera dado una orden secreta los invitados se trasladaron de nuevo al salón y fueron ocupando los asientos que les brindaban sillas, sofás, butacas y hasta algún escabel que le resultó a Isabel ciertamente curioso. También le llamó la atención que las mujeres que asistían a la reunión, la mayoría esposas y alguna hermana de los varones, se quedaran junto a ellos en el salón, dispuestas al parecer a participar en la conversación en plano de igualdad. Ello complació a la esposa del funcionario pues, en su fuero interno, había temido no poder participar en lo que allí se dijera, a poco que la reunión discurriera con solía ser habitual en aquel tipo de acto social. Los hombres se reunían para fumar y hablar de cosas trascendentes y las mujeres lo hacían para charlar de las mil y una nimiedades que desesperaban a Isabel. Pero allí estaban las esposas y hermanas en plano de igualdad con los varones y de ello cualquier observador podía colegir que aquella no era una simple reunión de amigos y conocidos para hacer un poco de vida social. Y, sin embargo, nadie parecía atreverse a iniciar una conversación que no fuera intrascendente; el tiempo, los niños, la calidad de los productos en el mercado local eran las cuestiones que ocupaban a los presentes; las mismas cuestiones que habían ocupado a los contertulios antes y durante la cena. Hasta que sin saber cómo, las conversaciones fueron apagándose dejando paso a un incómodo silencio. Isabel no pudo reprimir una mirada disimulada a las personas que la acompañaban en aquel salón, sorprendida de lo estaba ocurriendo. La incómoda situación duró aún algunos instantes que a más de uno pareció poner nervioso, a juzgar por los inquietos movimientos que hizo en su asiento. Al fin fue Marcial, el anfitrión, quien acabó con aquel estado; carraspeó y en un tono de voz más bajo del normal dijo:


  - Bien amigos – volvió a carraspear y elevó el tono de su voz- Es hora de hablar de cosas más trascendentes.


  Hizo una pausa y pudo escuchar los sonidos y movimientos que asentían a lo que acababa de decir.


  
    	
      
        	
          
            - El señor Suárez acaba de regresar de Madrid, donde ha pasado una buena temporada – Marcial se volvió ligeramente a su izquierda indicando con su gesto a quién se estaba refiriendo. Isabel pudo ver a un hombre de mediana edad, apuesto, con una pose que denotaba seguridad y confianza en lo que hacía y – pudo comprobarlo enseguida- lo que decía. Después supo que se trataba de un conocido comerciante de la ciudad, con una solida fortuna labrada tratando con mercancías entre España y Portugal y sobre el que se rumoreaba que no hacía ascos a la práctica del contrabando.

          

        

      


      - Sin duda tendrá la amabilidad de informarnos de cómo están las cosas en la Corte – concluyó Marcial con un gesto que abarcaba a todos los presentes.


      
        	
          
            	
              
                Estas palabras tuvieron el efecto de convertir de pronto a don Juan Suárez en el protagonista de la reunión, pues al discurso de Marcial siguió una evidente expectación por lo que pudiera decir el aludido. Éste se tomó un momento como si quisiera ordenar sus ideas y después dijo con una voz que no pudo por menos que levantar la admiración de todos:

              

            

          

        

      

    

  


  
    - Pues bien amigos, tengo que decirles que vengo lleno de esperanza y quisiera trasmitirla a todos ustedes – a Isabel no dejó de sorprenderle el tono aparentemente formal de don Juan Suárez, aunque bien pronto comprendió que era simplemente su forma de dirigirse a los demás, pues su actitud desmentía claramente cualquier atisbo de formalidad. Se veía con claridad que se encontraba a gusto entre aquellas personas y que no dejaba de disfrutar del protagonismo que ostentaba en aquellos momentos.


    - En Madrid hay numerosos grupos que se reúnen como nosotros y tienen una actividad importante para lograr nuestros fines. Además, mantienen contactos entre ellos y parece que han superado las rencillas que en el pasado impidieron llegar a buen fin.


    A sus palabras siguió un momento de silencio, como si cada cual estuviera digiriendo las implicaciones de lo que había escuchado. Isabel miró a su marido y pudo comprobar el gesto de duda que se dibujaba en su rostro. Al cabo de un momento se sobresaltó al escuchar su voz clara y firme, lo cual le produjo un íntimo sentimiento de satisfacción y orgullo, sobre todo porque el sentido de sus palabras concordaban con sus propias dudas.


    - Perdonen mi ignorancia, pero no veo cómo lo que nos cuenta el caballero pueda hacer cambiar la situación de forma radical, que es, al fin y al cabo, lo que necesitamos. Reuniones...


    - Tiene usted toda la razón y no debe disculparse por expresar sus dudas- lo interrumpió Suárez- Las reuniones como ésta, que proliferan en Madrid y a decir verdad en toda España, no lograrán gran cosa de no acompañarlas la acción.


    Ahora fue un murmullo de asentimiento el que inundó la sala, mientras algunos miraban a Carlos con lo que a su mujer le pareció reconocimiento y admiración.


    - ¿ A qué viene entonces mi satisfacción y contento? - dijo Suárez- Y los de don Marcial, al que los hago extensivos – este asintió esgrimiendo una amplia sonrisa.


    - Se lo diré amigos – continuó el primero. A Isabel no dejó de molestarle cierta teatralidad que pareció detectar en la actitud del comerciante, pero se dijo que era comprensible teniendo en cuenta que disfrutaba de la atención de todos – He sabido de forma fehaciente que el ejército se está implicando con una actitud muy decidida. Ciertos oficiales están participando en las reuniones, siempre con la máxima discreción, y se muestran entusiasmados con propiciar un cambio radical.


    Aquellas palabras tuvieron el efecto de provocar una fuerte sacudida de expectación entre los asistentes, a lo que siguió una manifestación de alegría evidente, si bien contenida. Isabel pensó que de no haber sido aquella reunión casi clandestina – más allá de la simple apariencia de unos amigos y conocidos cenando en casa de uno de ellos – los asistentes habrían lanzado vítores y gritos de alegría.


    Pasados unos instantes, cuando pareció que la agitación se calmaba un tanto, Isabel no pudo por menos de sorprenderse al descubrirse preguntando de una manera un tanto impulsiva:


    - ¿Pero quiénes son esos militares? ¿ Que graduación tienen? - calló enseguida un tanto avergonzada de haber captado la atención general y también de expresar una duda que nadie parecía dispuesto contemplar.


    - Comprendo su curiosidad... y la de todos – contesto Suárez con una sonrisa- Pero permítanme que me reserve esa información. La que poseo no es demasiado exhaustiva, pero conviene ser reservado. Y les ruego por favor que no se ofendan por lo que acabo de decir. No es desconfianza, sino simple prudencia.


    - ¡Así debe ser! - se oyó exclamar a alguien.


    Isabel miró al comerciante con una sonrisa y una ligera inclinación de cabeza en señal de reconocimiento, correspondida de igual manera por su interlocutor.


    - Sí les puedo decir que se trata de soldados de la más alta graduación y comprometidos sin ningún genero de dudas con nuestras ideas y el espíritu del año doce.

  


  Un murmullo de reconocimiento y satisfacción recorrió a los asistentes, de tal manera que una multitud de conversaciones particulares siguió a la atención que habían fijado hasta aquel momento en el comerciante. Isabel pensó que todos habían estado tan esperanzados en escuchar noticias semejantes que, una vez cumplido ese deseo, ya no querían oír nada más, no fuera a ser que nuevas palabras pusieran duda donde sólo quería haber seguridad. De hecho y poco a poco, los asistentes a la reunión fueron levantándose y esparciéndose por toda la sala, cuando no por los pasillos que daban acceso a ella. Algunos se acercaron a saludar efusivamente a Suárez, estrechando su mano con evidente expresión de contento, a lo que el comerciante respondía con sonrisas de agradecimiento y gestos de ánimo.


  Pensó por un momento Isabel en la conveniencia de hacer lo mismo y buscó con la mirada a su esposo, pero éste departía con vehemencia con otro de los contertulios y no quiso interrumpirlo. Dudó si atreverse a hacerlo ella sola, por si era tomado por atrevimiento en una mujer casada, cuando sintió que alguien la tomaba suavemente por el codo y decía:


  - Venga. Le presentaré al señor Suárez. Sin duda le parecerá una persona interesante.


  Se volvió Isabel algo sorprendida para encontrarse con un joven alto, apuesto, con una agradable sonrisa y una impoluta sotana que vestía con elegancia.


  - Padre...


  - Soy el padre Monreal, Carlos Monreal, canónigo de la catedral y a su servicio.


  - Encantada de conocerlo padre. Isabel...


  - Sé quien es usted – la interrumpió el clérigo- Es obligación de mi gremio conocer qué almas están bajo su cuidado – concluyó en tono ligero.


  - Sin duda pensará que estoy un tanto perdida en este tipo de reunión. A decir verdad es la primera vez que asisto a alguna que no sea puramente liviana y superficial. Ya sabe..., divertimentos de gentes ociosas.


  - No se juzgue con dureza. Dios nos quiere felices y nuestra obligación es procurar su satisfacción de la manera que más nos cumpla - hizo el clérigo un gesto con su mano invitando a Isabel a acompañarlo y en un momento estuvieron delante del que había sido, sin duda, protagonista de la reunión.


  Éste esgrimió una amplia sonrisa en cuanto lo vio y al instante la hizo extensiva a Isabel.


  - Don Carlos, ¡que satisfacción encontrarlo aquí!


  - La satisfacción es mía, don Juan. Aunque alguno dirá que no es lugar para curas, ni por lo mundano ni por lo político.


  - De todos necesitamos, padre, especialmente de personas preparadas y bien situadas.


  Sonrió el clérigo y señaló con un gesto a Isabel.


  - Es el caso de doña Isabel. Debe saber usted que hasta hace no mucho vivía en Madrid y sin duda se trata de una persona culta e inteligente.


  - Por Dios, don Carlos, me abrumáis. De lo que ha dicho sólo cumple a la verdad lo de la residencia en Madrid, de donde soy natural.


  - No puede mentir un clérigo, señora – contestó don Juan con una amplia sonrisa- Y no me cabe duda de que no lo hace en esto don Carlos.


  No contestó Isabel. Se limitó a sonreír y sonrojarse ligeramente con un punto de azoramiento. Vino a rescatarla un hombre maduro y entrado en carnes que casi se abalanzó sobre el comerciante con un vehemente saludo.


  Se retiró el clérigo invitando con ello a Isabel y ésta lo siguió un tanto aliviada.


  - Y bien Isabel ¿ se adaptan ustedes bien a la vida en esta pequeña ciudad? Ya ve que no le faltan entretenimientos.


  - Le confieso que al principio fue un poco chocante, aunque me aliviara el poder salir de los ambientes cortesanos. Ahora estamos felices. Mi marido está contento con su trabajo, no nos faltan, como decís, entretenimientos y, además, nuestro hijo crece feliz.


  - Ah, no sabía que tuvierais un hijo.


  - Carlos... como su padre y usted. Tiene seis años.


  - Con ese nombre tiene que ser buena persona – soltó el clérigo una contenida carcajada que fue correspondida por una amplia sonrisa de Isabel.- ¿Ya asiste a la escuela? Es importante que los niños reciban una formación temprana, a pesar de que los padres juzguen que es demasiado pronto.


  - En efecto, ya lo hace don Carlos. Sin duda usted conocerá a su preceptor, don Gaspar, también sacerdote, que mantiene una pequeña academia y del que nos sentimos muy satisfechos.


  - ¿ Don Gaspar dice? Sí, sí... Lo conozco – guardó don Carlos un momento de silencio y al cabo concluyó- Perdóneme Isabel, tengo que saludar a unos conocidos. Ha sido un privilegio conocerla.


  Asintió Isabel con un gesto de comprensión pero no dijo nada. Su mente ya estaba ocupada tratando de dilucidar el sentido del silencio de don Carlos, su extraño gesto - ¿ o eran imaginaciones suyas? - y su aparentemente precipitada despedida.


  


  CAPÍTULO V


  


  El padre Carlos Monreal enfiló la cuesta donde se hallaba situado el palacio episcopal con un resoplido. Aquellos finales de septiembre estaban resultando demasiado calurosos para su gusto a pesar de ser hombre que prefería de lejos el calor a los rigores del invierno. Sin embargo tenía que reconocer que San Miguel se había excedido en su celo por mandar su famoso veranillo y más para él, embutido en su sotana y sin poder desabotonarse al menos el cuello a causa de la visita que se disponía a realizar. Demás sabía el padre Monreal que su Ilustrísima el obispo don Mateo Montero era un hombre estricto que tenía en muy alta estima la apariencia y el mantenimiento de la dignidad exigible a un clérigo bajo su dirección; de manera que ni siquiera al salir de su casa se permitió desabotonarse el cuello de su sotana a la espera de volver a abotonarlo en las proximidades del palacio episcopal, no fuera a ser que algún hermano en Cristo lo viera de tal guisa y fuera con el cuento a don Mateo; pues no eran pocos los que labraban su “bien pasar” con tales prácticas informativas. De manera que el padre Monreal afrontó la subida de la cuesta soltando un bufido y enjugando el sudor de su frente con el pañuelo que su ama le entregó al salir de casa, recién planchado e impecable, - “ no lo vaya a ensuciar, don Carlos”- le había advertido en el momento de hacerle entrega de tan valioso bien.


  Llegó a la entrada del palacio y saludó al portero haciendo un gesto que expresaba a un tiempo lo abrumado que estaba a causa del calor y la resignación ante la imposibilidad de remediar nada.


  - Buenos días, don Carlos. Que le vamos a hacer; habrá que resignarse – dijo el portero entendiendo a la perfección lo que el clérigo quiso expresar con su gesto.


  - Buenos días Pascual... Y que lo diga.


  No ayudó a su buen ánimo enfrentarse a las escaleras que lo habían de llevar al primer piso, donde se hallaba el despacho del obispo, pero las afrontó con la actitud del que encara el último esfuerzo de un arduo trabajo. Por eso no pudo reprimir respirar aliviado cuando, al llegar por fin al despacho y saludar a su secretario, éste le indicó que debería esperar un poco, pues eso le dio oportunidad de sentarse y recuperar el resuello y enjugar de nuevo el sudor de su frente y su cuello. No le hubiera gustado presentarse ante don Mateo en un estado que pudiera interpretarse como azoramiento o nerviosismo. Pues don Carlos se encontraba inquieto. No eran infrecuentes las entrevistas de los clérigos de la diócesis, especialmente los que ejercían en Badajoz, con su obispo, pero lo que intrigaba a don Carlos y lo ponía nervioso era la circunstancia de que no hacía ni un mes que había estado despachando con don Mateo por motivos de su ministerio; y ni siquiera alguien como él, de talante optimista, podía pensar que dos veces en el mismo mes era normal, tratándose de despachar con alguien tan ocupado e importante como el obispo de la diócesis. Algo había ocurrido o iba a ocurrir y en cualquiera de los dos casos no era del agrado del clérigo ser requerido a presencia de su Ilustrísima.


  No tuvo que esperar mucho para averiguarlo. No había acabado bien de limpiar el sudor de su cara cuando sonó una campanilla y el secretario del obispo se levantó y abrió la puerta del despacho de don Mateo; sin intercambiar palabra con el obispo, se volvió e indico al clérigo menor:


  - Puede pasar.


  Cayó en la cuenta entonces don Carlos de que el obispo no había sido informado de su presencia en la antecámara, lo que aumentó la inquietud que lo embargaba. ¿ Significaba aquello que don Mateo le reservaba una atención especial ? Penetró don Carlos en el despacho de su Ilustrísima con el ánimo inquieto y ello, sin duda, fue causa de su balbuceo al saludar a su superior.


  - Bu... buenos días, Ilustrísima. Es... - cayó entonces en la cuenta de su olvido y se apresuró a besar el anillo del obispo, que alargó la mano con una mirada inexpresiva. Después le indicó con un gesto que se sentara y concentró su mirada en los documentos que tenía sobre la mesa, ignorando a su visitante. Pensó don Carlos que aquello lo hacía don Mateo para mantener su nerviosismo – que debía de ser muy evidente- pero no por ello se tranquilizó. Si el obispo mantenía aquella actitud significaba que había cierta animadversión hacia su persona o hacia sus actos. Suspiró don Carlos con total discreción, juntó las manos en su regazo bajando la mirada y procuró calmarse en la medida de lo posible, aunque su mente no paraba de elucubrar cuál podría ser el motivo de aquella convocatoria, tal y como había venido haciendo desde que recibiera el recado, tres días atrás. Por más que repasaba mentalmente no podía llegar a concluir qué pudiera provocar la reconvención del obispo, si es que era ésta el motivo de su llamada. Por lo tanto en su mente empezó a formarse la idea de que quizás lo requirieran para comunicarle algún cambio en su situación, desde luego no deseable, pues temía el clérigo que pudiera tratarse de algún traslado a otra sede episcopal o, peor aún, a alguna parroquia de algún pueblo dejado de la mano de Dios. No era esta circunstancia, desde luego, frecuente, pero en los tiempos que corrían, con las situaciones que había vivido recientemente el Reino, no sería descabellado pensar en alguna circunstancia en la que conviniera a la Santa Madre Iglesia que un cura joven y con energía se encargara de alguna parroquia delicada u ocupara una canonjía de especial interés para las pretensiones eclesiásticas. Ambas posibilidades inquietaban a don Carlos, pues implicaban salir de la ciudad, de la que era natural y donde se encontraba viviendo a plena satisfacción. Ya había tenido suficiente con su breve estancia en la Corte y más larga en Roma; ahora le apetecía la tranquilidad de su pequeña ciudad natal... y la proximidad a cierta parienta de su ama, sobre cuya espiritualidad y – por qué no admitirlo- también corporeidad, manifestaba no poco interés y dedicación. ¿Habría tenido conocimiento don Mateo de aquella afición? Don Carlos estaba tranquilo en este punto, pues era absolutamente discreto en lo que hacía a estos trabajos y, además, no era asunto tocante a la doctrina, sino a la moral, con la que sus superiores no tuvieron nunca ningún pleito que no afectara también a sus personas. En fin, que don Carlos no temía reprimenda por asunto de faldas, que eran frecuentes en casas de curas jóvenes, lozanos y bien dispuestos, y aún en las de los que no lo eran tanto; y así abundaban amas, sobrinas, hermanas y parientas – que cada cual disfrazaba según su parecer – que llevaban la casa del cura, la limpiaban y atendían a las demás necesidades que hubiere menester. Descartado este motivo de inquietud no alcanzaba el joven clérigo a vislumbrar cual pudiera ser la causa de su presencia en aquel despacho.


  - Y bien hijo, ¿como va su desempeño en la catedral? - don Mateo soltó aquello de improviso, sin levantar la mirada de los documentos que tenía delante y provocando el sobresalto de don Carlos, que no esperaba sus palabras de forma tan repentina.


  - Eh... Bien... Ilustrísima... - logró sobreponerse y acabó con firmeza- Bien, con la ayuda de Dios y el acierto en la dirección de su Ilustrísima.


  - Me alegro, hijo, me alegro. Y dígame... ¿ se encuentra a gusto en la ciudad ? Tengo entendido que es natural de aquí.


  - Desde luego don Mateo. Nací aquí y aunque no me queda familia, pues mi madre ya está en gloria de Dios, si conservo amigos y conocidos.


  - Lo sé, lo sé, don Carlos – se inquietó éste con el nuevo tratamiento del obispo – De hecho es esa circunstancia la que me hace llamarlo.


  Hizo una pausa el obispo en la que clavó la mirada en la del cura, pues hasta entonces había vagado entre los documentos de la mesa y el despacho.


  - Me han llegado noticias – continuó el obispo- de que asiste usted con cierta asiduidad a reuniones sociales de ciertos vecinos de la ciudad.


  - Yo... don Mateo, sí... alguna vez...


  - Alguna vez no don Carlos, digo con asiduidad. Pero no se inquiete, no tiene nada de malo tratar con los parroquianos, ni aunque sea en tratos... digamos mundanos.


  - Yo don Mateo le aseguro que...


  - No asegure de forma tan tajante hijo, no sea usted esclavo de sus palabras – le atajó don Mateo- No se inquiete por lo de “mundano”. Con ello no me refiero a lo que usted tiene en mente, que, por cierto, no es tan secreto como usted cree, y menos en ciudad tan pequeña como ésta. Cuídese de no dejar... consecuencias o de disfrazarlas de forma que no salpiquen a nuestra Santa Madre Iglesia y vaya cada cual con sus negocios, que no seré yo quien pretenda rectificar a natura y a la historia.


  Bajó la mirada y aún la cabeza don Carlos y permaneció callado a pesar del silencio del obispo. Al fin éste dio un golpe suave con sus nudillos en la mesa y obligo al clérigo a mirarlo.


  - Cuando digo mundanos me refiero al tipo de conversaciones que se dan en esas reuniones y también a la clase de personas que a ella asisten.


  - Son conocidos de la ciudad y alguna persona venida de la Corte no ha mucho.


  - Si don Carlos...; y también personas que tienen ciertas ideas que no concuerdan demasiado con lo que siempre ha convenido a nuestra Santa Madre.


  Guardó silencio el obispo clavando su mirada en el cura, que volvió a bajar sus ojos y su cabeza procurando mostrar la sumisión que en aquel momento le convenía. Al cabo de un momento y ante el silencio de su superior don Carlos se vio obligado a decir algo.


  - Don Mateo... yo... Ruego su perdón... Nunca he querido hacer daño ni a su Ilustrísima ni a nuestra Iglesia. No creí que mi asistencia a tales reuniones pudiera ocasionar malestar en su Ilustrísima. Le aseguro que nunca más volveré a ir a ninguno de esos actos, sea cual sea el anfitrión. Puede estar seguro de ello y...


  Se detuvo ante la mano levantada del obispo y el cura creyó percibir que sus rasgos se suavizaban ligeramente.


  - No sea tan vehemente, don Carlos. Nadie le ha dicho que no asista a tales reuniones- sonrió el obispo ante la expresión de asombro de su subordinado – Quizás sea conveniente para nuestra Santa Madre que alguno de sus servidores esté en contacto con estas personas de ideas un tanto.... erráticas. Con la necesaria discreción, desde luego, y sin que sirva de excusa para los que dicen mal de nosotros.


  - Don Mateo... yo...


  - Bien, bien... No se apure. Escúcheme bien hijo. Debe usted seguir asistiendo a esas reuniones, pero sea discreto y, sobre todo, entérese bien de quién va y quién viene, qué dice cada uno y dónde está cada cual. ¿Me comprende?


  Asintió el cura y no pudo disimular cierto gesto de alivio.


  - Desde luego Ilustrísima... Pondré atención y le informaré de cuanto allí se diga y se haga sin comprometer a la Iglesia. Me mantendré atento pero distante y...


  - No tan distante, don Carlos. No sea tan extremo – volvió a sonreír el obispo ante la expresión de extrañeza del cura – Vea hijo que la Santa Iglesia tiene muchos años de existencia y más que tendrá, no le quepa duda. ¿ Sabe por qué? Pues porque nunca se puso delante de lo que trajeron los tiempos. No sabemos qué pueda venir de todas esas idas y venidas de gentes con decisión de cambiar las cosas; ya tuvimos muestras de ello no hace mucho. De manera hijo que lo que más conviene a Nuestro Señor y a sus humildes servidores es estar preparado para las mudanzas que pudieran acaecer. Siga usted en contacto con esas personas, informe de lo que allí ocurre y... procure que lo tomen por uno de los suyos; no vaya a ser que al fin tengamos que tratar con ellos tal y como ahora lo hacemos con sus contrarios.


  Quedó en suspenso el cura sin poder disimular su expresión de asombro, lo que provocó la sonrisa del obispo. Al fin asintió declarando:


  - Comprendo don Mateo. Se hará como su Ilustrísima desee.


  - Lo que deseo y conviene don Carlos. No olvide usted que ambos estamos para buscar lo mejor para nuestra Santa Madre, ante lo cual nada de lo que podamos apetecer tiene la menor importancia. Y ahora vaya con Dios y prosiga con sus ocupaciones, sin que unas distraigan a las más importantes.


  Salió el cura del despacho de su superior y del palacio episcopal absorto en sus pensamientos, hasta el punto en que no respondió a la despedida del portero. Tampoco se vio afectado por el calor de la calle, pues en su estado primaba más el desconcierto y la inquietud que la molestia del tórrido verano. Volvió don Carlos a su casa cavilando y mirando al suelo cual si estuviera en el claustro catedralicio dedicado a la oración. Poco a poco había ido asimilando lo dicho por el obispo y superando la sorpresa que sus palabras y sus órdenes le habían causado; pero en su ánimo se había asentado ahora la inquietud por lo que representaba para él la orden de don Mateo. Hasta entonces el cura había asistido a aquella reuniones llevado sólo por el deseo de tener cierta vida social, a la que no quería renunciar por el hecho de haber sido ordenado; sobre todo teniendo en cuenta que su entrada al sacerdocio se había producido más por conveniencia que por vocación. A partir de la entrevista con el obispo don Carlos tendría que asistir a aquellas reuniones sociales con un talante totalmente diferente, lejos del puro divertimento con que había estado presente hasta entonces. Y además manteniendo el disimulo que la situación exigía. Repasaba mentalmente las personas a las que conocía y qué actitud convenía mantener con ellas, de modo que pudiera obtener la información conveniente y mostrarles a un tiempo su interés en un tema que hasta entonces había estado alejado de sus preocupaciones, de manera que.... Se detuvo el cura y miró a ambos lados desconcertado. Sus cavilaciones habían hecho que pasara su casa de largo y en ese momento fue consciente otra vez del calor que hacía en la calle. Suspiro, sonrió condescendiente y volvió sus pasos hacia el frescor de su casa.


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  El coadjutor de San Andrés entró en el templo con prisas y un tanto apurado. Se había entretenido demasiado charlando con sus amigos tertulianos en la tasca de la calle Encarnación y ahora temía incurrir en el desagrado de don Gaspar. Sabía don Fernando que el párroco a quien ayudaba en San Andrés no era hombre demasiado paciente, bien fuera por su natural o por el trato continuado con los niños a quienes enseñaba en su pequeña escuela, a la que don Gaspar llamaba – de forma un tanto pomposa a juicio de su coadjutor – “academia de primeras letras”. Vivía el cura titular de San Andrés en la casa parroquial, anexa al templo, con una vieja ama que era el trasunto del que estaba a su cuidado, al igual que él, huraña y algo mal encarada. No se le conocían a don Gaspar aficiones ni ocupaciones que no fueran la del servicio a su parroquia y el ejercicio de la docencia al grupo, no muy numeroso, de niños que acogía en la escuela de primeras letras que mantenía. Según creía el coadjutor, debía ser natural de alguna región del norte, a juzgar por el acento que ostentaba y que cuidaba mucho de manifestar en todo momento y, desde luego, nunca mostró ninguna inclinación al trato con sus parroquianos y vecinos como no fuera el del estricto cumplimiento de sus labores eclesiales. Sin embargo, no tenía por menos de reconocer don Fernando que el titular de su parroquia gozaba de no cierto aprecio, tanto entre la jerarquía eclesiástica como entre los padres de familias bien consideradas de la ciudad, que no dudaban en encomendarle a sus hijos para que los instruyera en lo que se llamaban “primeras letras”, de modo que, gracias a don Gaspar, podían evitar que sus vástagos se mezclaran con niños de procedencia no tan esclarecida como las suyas.


  Como quiera que fuese temía don Fernando que con sus retraso pudiera provocar algún comentario mordaz de don Gaspar, lo que le irritaría a ciencia cierta, cosa que no le convenía a su carácter sanguíneo y que no le apetecía después de haber pasado un rato agradable en la taberna de doña Engracia, acompañado de unos cuantos compañones – que llegados a cierto punto devenían más bien en secuaces – y de la presencia siempre agradable de alguna de las pupilas de la dueña – pues amén de taberna, la de doña Engracia ejercía también de casa de mancebía – que, aunque a aquellas horas de la tarde no se empleaban todavía en su oficio, sí que acompañaban a los parroquianos en sus libaciones y conversación, amenizando el ambiente con su presencia, siempre de vista más agradable que la de los asiduos a aquel establecimiento.


  En verdad don Fernando valoraba su tranquilidad por encima de muchas de las cosas que eran tan caras a otros miembros de su ministerio. No se preocupaba por obtener una parroquia propia, ni procuraba escalar en el escalafón de la clerecía con ánimo de servir al obispo u obtener algún puesto en el cabildo catedralicio. A sus cincuenta años su mayor aspiración era que lo dejaran vivir en paz como coadjutor de alguna parroquia de su ciudad, tener tiempo para pasar con sus amigos y que nadie se inmiscuyera en ciertas licencias que, de tarde en tarde, se tomaba, no por vicio o perversión moral, sino por aquello de mantener una mente sana en un cuerpo sin dolencias; pues don Fernando estimaba que Dios había dado a cada órgano su función y no era bueno ni conveniente dejar a ninguno de ellos sin la actividad para la que había sido concebido. Así pues procuraba el coadjutor administrar su tiempo entre sus obligaciones en San Andrés y el cuidado de las almas de sus amigos y acompañantes fuera de la parroquia. Y es que a ésta acudían las gentes devotas que buscaban a Dios en su templo, pero también había otras buenas personas que estimaban que se podía encontrar a Nuestro Creador fuera de los muros de las iglesias y a las que un miembro del clero tenía que asistir conviviendo con ellas allí donde lo hicieran, aunque fuese en la casa de doña Engracia, mujer, por otro lado, no exenta de virtudes cristianas, como el amor al prójimo. Con esto, la caza y sus buenas y sencillas comidas, seguidas de la preceptiva siesta, ya fuera invierno o verano, don Fernando se sentía un hombre satisfecho sin tener la menor preocupación por el medro y el engrandecimiento personal o de su hacienda.


  Por eso llegaba a la parroquia un tanto mosqueado por la actitud que tomara don Gaspar. A su juicio el párroco era una persona demasiado introvertida, huraña, poco dado a efusiones que le permitieran una vida algo más agradable que la que llevaba dedicada con exclusividad enfermiza a la parroquia y a la pequeña academia que mantenía entre su casa y la sala adjunta a la sacristía de la parroquia, pues don Gaspar solía enseñar a sus pupilos en un lugar u otro según le permitieran sus obligaciones en la iglesia. Bien era verdad que el párroco nunca había recriminado a su coadjutor por sus entretenimientos u ocupaciones fuera de la iglesia, pero no lo era menos que solía poner mala cara y soltar de vez en cuando algún comentario extemporáneo alusivo a lo que su ayudante hacía o dejaba de hacer, aunque tenía la precaución de hacerlo refiriéndose a lo que él juzgaba como vicios de las gentes que, para gusto e impaciencia de don Fernando, coincidían con sus aficiones y entretenimientos.


  En fin que no era el señor párroco persona del gusto de su coadjutor que, por tal motivo, llegaba a la parroquia con cierta desconfianza por lo que pudiera encontrar en la cara y la lengua de don Gaspar ante su – tenía que reconocerlo – doloso retraso. Agradeció el fresco que había en el templo, tanto más agradable cuanto que en la calle empezaba a caldear el sol de forma ya inclemente y, tras la obligada genuflexión, apresuró el paso para llegar cuanto antes a la pequeña estancia que servía de almacén y cuya puerta se disimulaba al lado del retablo de la iglesia. Esperaba don Fernando pasar desapercibido, de modo que cuando sintiera al párroco pudiera él salir de allí disimulando haber estado ocupado en alguna labor desde hacía rato. Con todo, se extrañó el coadjutor de que don Gaspar no estuviera ya merodeando por el templo, pues hacía rato que debería haber concluido las clases con los niños en la sacristía, según venía siendo su costumbre. Se felicitó de su suerte y se encaminó con decisión hacia el cuarto que servía de almacén cuando lo detuvo un extraño ruido que parecía venir de la sacristía. Dudó don Fernando en seguir su marcha, pero lo raro del sonido lo detuvo; en efecto parecía algún tipo de gemido o grito contenido acompañado de algunas palabras que no pasaban del susurro. Aún estuvo el coadjutor parado un momento, dudando sobre si acercarse a la sacristía, cuando lo decidió la repetición del sonido que había captado su atención. Se encaminó con paso dubitativo hacía la habitación de donde parecía provenir aquel sonido sin demasiada confianza en poder dilucidar de qué se trataba, pues don Gaspar solía cerrar la puerta de la sacristía cuando estaba ocupado en alguna labor en su interior, especialmente cuando impartía allí sus clases. Por eso no pudo evitar un gesto al tiempo de sorpresa y extrañeza cuando encontró la puerta entreabierta, lo que le permitió vislumbrar la escena que se desarrollaba en la sacristía. Vio don Fernando al párroco, vio a uno de sus alumnos – a quien reconoció como el niño que hacía poco había venido a vivir a la ciudad – y se retiró inmediatamente, tan turbado, que en su apresuramiento tropezó y estuvo a punto de caer frente al altar mayor de la iglesia. Enfiló la salida del templo el coadjutor sin pararse a pensar en sus obligaciones y las consecuencias de no cumplir con ellas, rogando que don Gaspar no se hubiera apercibido de que había sido testigo indeseado y preguntándose qué debía hacer ante lo que acababa de descubrir. 


  


  CAPÍTULO VII


  


  Carlos se encontraba leyendo en el gabinete de la casa, cuando levantó la vista del libro al oír el sonido de una conversación que parecía provenir del pasillo que conducía a la habitación. Le gustaba al esposo de Isabel aquella pequeña sala para abstraerse y dedicarse a leer o despachar su correspondencia, y la prefería a cualquier otra de su amplia vivienda porque era la más recogida, lo que le permitía abstraerse de los sonidos que siempre solía haber en su casa, sobre todo cuando Carlitos se encontraba en ella y no en sus clases o jugando en la calle con sus amigos. Por eso le extrañó oír la voz de su esposa y la de un hombre que no parecía ser totalmente desconocida para él. Si Carlos lograba escuchar las voces desde el gabinete sin duda era porque las personas que hablaban se dirigían hacia allí y eso era realmente extraño, habida cuenta de que no solían tener visitas, y menos con la complicidad que implicaba penetrar hasta el rincón más recogido de su casa. En efecto no eran Carlos e Isabel demasiado amigos de la práctica de la visita, afición, por lo demás, muy extendida en una ciudad como Badajoz, que la convertía en el entretenimiento más socorrido, tanto más cuanto que los recitales poéticos, la veladas musicales o las lecturas de las obras dramáticas de algún autor local se espaciaban en el tiempo más de lo que hubiera deseado el matrimonio, sobre todo Isabel. Sí que habían recibido las de los compañeros de Carlos y algunas familias relacionadas con ellos al principio de su estancia en la ciudad, pero como quiera que no solían devolverlas como no fuera en el grado estrictamente necesario para no caer en la descortesía, poco a poco fueron siendo descartados como practicantes de aquella ociosidad. Por lo demás, el círculo de personas con el que Carlos e Isabel compartían reuniones y anhelos no eran precisamente dados a visitarlos a aquella hora de la tarde.


  De ahí la extrañeza del funcionario al percatarse de que su mujer se dirigía hacia el gabinete acompañada de un visitante, pues no otra cosa podría ser cuando Isabel lo dirigía hasta allí y no lo despachaba en el vestíbulo, como hubiera sido el caso de tratarse de algún asunto doméstico. Poco tiempo duró la incertidumbre de Carlos, sino el que tardó su esposa en llamar a la puerta con toques quedos y que se le antojaron a su marido un tanto misteriosos..., o eran simplemente imaginaciones suyas.


  - Pasen- dijo Carlos utilizando el plural, pues demás sabía que Isabel no se hallaba sola.


  Abrió ésta la puerta y asomó su cara con una expresión que a su marido le pareció ilusionada.


  - Don Juan Suárez ha venido a hablar contigo – dijo Isabel al tiempo en que hacía un gesto de complicidad que su visitante no pudo apreciar, pues la dueña de la casa le daba en ese momento la espalda.


  - Que pase, que pase – Carlos se levantó al tiempo que Isabel franqueaba la puerta a su visitante y lo hacía pasar para encontrarse con la sonrisa de su esposo, que le tendía la mano con cordialidad.


  - Don Juan, que sorpresa tan agradable.


  - El agrado es mío don Carlos. Permítame que le esté reconocido por recibirme a estas horas que, lo admito, no son muy apropiadas para las visitas.


  - No lo merece, por Dios. Encantado de recibirle y poder ayudarle... si es que la ocasión es propicia para ello.


  - Veo don Carlos que ha calado usted que mi presencia en su casa no es mera cortesía, aunque esta no quiere ser ajena a mi ánimo.


  - Bueno... la hora... lo inusual...


  - Por Dios don Carlos no se apure. Esta es su casa y está usted en su pleno derecho de juzgar el sentido de mi visita como le plazca; y créame cuando le digo que no me siento incómodo por ello en ningún sentido.


  - Pero acomódese don Juan – Carlos le ofreció un asiento cayendo en la cuenta de su olvido – y disculpe mi descortesía.


  - En absoluto, en absoluto – dijo el comerciante tomando asiento en la silla que le ofreció su anfitrión.


  - Bueno, yo les dejo con sus asuntos y...


  - ¡ No por favor ! No se vaya, se lo ruego – dijo don Juan con una vehemencia que extrañó al matrimonio. Como quiera que fuese el comerciante consiguió que Isabel desistiera de su intención de marcharse y penetrara en el gabinete cerrando la puerta. No pudo reprimir una ligera sonrisa don Juan pues Isabel, con aquel gesto, demostraba haber comprendido que aquella visita requería discreción.


  - No interpreten mal mis gestos, por favor – continuó Suárez – pero me atrevo a pedirles que se sienten y perdonen la arrogancia de ordenarles en su propia casa.


  No contestó el matrimonio, pues su atención se hallaba cautivada por la trascendencia que aquellas palabras y la actitud de su visitante daban a la ocasión. Antes bien, procedieron a sentarse uno junto al otro y a esperar lo que tuviera que decir el comerciante, que no se hizo esperar.


  - A estas alturas ya han comprendido que mi presencia en su casa no es mera cortesía. Y de su inteligencia estoy convencido provendrá la certeza de que, lo que tengo que decirles, tiene que ver con lo hablado en la reunión de la otra noche.


  - Así es don Juan, eso sospechamos...


  - No se inquiete don Carlos. Los creo afectos a las ideas que muchos consideramos de justicia y equidad, pero también sé de sus circunstancias familiares, y de su posición entre el cuerpo de funcionarios. Por nada quisiera comprometerlos de una manera grave; o al menos que exceda lo que ustedes admitan por su libre albedrío.


  Asintió don Carlos reconocido y obsequió Isabel con una sonrisa agradecida a su interlocutor, que continuó al cabo:


  - Si me voy a atrever a pedirles el servicio que necesito..., que necesitamos, es debido, precisamente, a lo favorable de sus circunstancias para el negocio en cuestión. Por motivos que es mejor dejar en el secreto, pero que ya imaginarán qué derroteros siguen, es preciso y, si me apuran, de una cierta urgencia, hacer llegar cierto escrito a una persona perteneciente a la milicia. Comprendan que, de momento, no pueda facilitarles más detalles. Es el caso que necesitamos a alguien que pueda llevarlo a Madrid sin levantar sospechas. Yo viajo con frecuencia a la Corte por motivo de mi comercio, pero me temo que últimamente suscito ciertos recelos a la autoridad que me hacen poco indicado para tal fin.


  - Y usted ha pensado en mí para tal cometido.


  - Se equivoca, don Carlos...; hemos pensado en su esposa, pues ella levantaría menos sospechas y tiene una posición menos comprometida.


  Se irguió Carlos mostrando su alarma por lo que acababa de escuchar y lo hizo también Isabel con sorpresa, pero, a decir de lo que su marido pudo observar, también con un punto de interés.


  - Pero... señor Suárez... No creo que mi esposa deba...


  - Apee el tratamiento, por favor. Juan y basta y deseo que me den la libertad de tratarlos con la misma intimidad. No tomen esto por atrevimiento o descortesía, pero en tratándose de personas comprometidas en lo que estamos todos nosotros, es preciso la más absoluta de las confianzas, y esta empieza con el trato... - hizo una pausa el comerciante antes de continuar en un tono que al matrimonio se le antojó se hacía aún más confidencial- Pues he dado por supuesto que ustedes se hallan comprometidos con la causa de traer la libertad a España... ; si no fuera así... Por Dios, les ruego me disculpen y lamento profundamente mi error que...


  - No Juan, no se equivoca – miró Isabel a su esposo buscando su aprobación y no tardó en encontrarla.


  - No se equivoca, no – dijo suspirando Carlos- Aunque, a decir verdad, no creo que hasta este momento hayamos tenido mucho que hacer en beneficio de tal causa. De hecho debo confesarle que su proposición me toma por sorpresa; de manera que no me atrevo a comprometerme o comprometer a mi esposa sin antes haber analizado la situación... - se había vuelto a mirar a Isabel al decir estas últimas palabras y, por su expresión, ésta supo que no debía contradecirlo- Espero comprenda y no tome a mal mis momentáneas reservas.


  - Desde luego amigo mío, desde luego... No me atrevería a pedirles este servicio a nuestra patria si no los tuviera a ambos por personas discretas y prudentes, y en su respuesta se aprecian claramente ambas cualidades.


  Calló el comerciante y el matrimonio no pudo dejar de entrever en su expresión un punto de desaliento. Quizás por ello Isabel hizo amago de intervenir, pero desistió al sentir la mano de su esposo en su bazo, pues allí la había posado con discreción al darse cuenta de la intención de su mujer y sabedor de su carácter en ocasiones impulsivo. Carlos se adelantó con decisión:


  - Le aseguro Juan que consideraremos su proposición con el detenimiento que requiere y le daremos pronta respuesta... Comprenda que...


  - Sobran más explicaciones Carlos – lo interrumpió Suárez – Comprendo y alabo su determinación. Sólo les ruego que me hagan saber cuanto antes lo que hayan decidido, por buscar otro acomodo, si fuera posible. En cuanto a la discreción por todo lo aquí hablado, no voy a insultarles pidiendo lo evidente.


  - Vaya tranquilo Juan – dijo Carlos al tiempo en que su visitante se levantaba dando por terminada su encomienda. Lo demás fue la despedida exigida por las normas de cortesía, salvo por la sonrisa subrepticia que Isabel dirigió a su visitante y que llevó al ánimo de éste la confianza en que la necesidad de que alguien leal y discreto llevara a Madrid aquel escrito estaba cubierta. Pues demás sabía don Juan Suárez que cuando una mujer admitía con buena intención un negocio, éste se hacía por encima de cualquier otra consideración, así fueran los cielos o los infiernos los que se empeñaran en lo contrario; y si éstos nada podrían menos lo haría un feliz e inocente marido.


  CAPÍTULO VIII


  


  Don Carlos Monreal caminaba deprisa, intentando protegerse del aguacero otoñal intempestivo que caía inclemente sobre la ciudad. Esperaba el canónigo que fuese corto, como solía ser habitual en aquella época del año, aunque también era sabedor de que sería intenso. Caminaba pues pegado a la pared, intentando protegerse con los aleros de los tejados y buscando los sucesivos portales de la calle para hacer pequeñas paradas que le permitieran eludir mojarse en demasía, pues no a otra cosa aspiraba dadas las circunstancias. Renegó don Carlos de sí mismo por no haber sido más previsor despreciando ponerse el manteo antes de salir de casa; por haber pecado de exceso de confianza al creer que no llovería a pesar del aspecto que tenía el cielo; por haber caído en la soberbia al desoír la advertencia de su ama y, al fin, por haber sucumbido al capital de la pereza, pues no otra explicación tenía apurar su salida para el palacio episcopal en beneficio de una muy agradable siestecilla, pero que ahora cobraba sus diezmos obligándole a apurar el paso e impidiéndole refugiarse en algún sitio hasta que pasara el aguacero. Al fin jarreó tan fuerte que el clérigo no tuvo más remedio que renunciar a la virtud de la puntualidad y buscar refugio en el portalón de una de las casas solariegas que abundaban en torno al palacio episcopal. Penetró con alivio don Carlos añorando el despreciado manteo y agradeciendo el sombrero, que le había librado de no poca del agua que caía, aun a riesgo de perder su apresto, cosa, por lo demás, que el cura temía sin remedio. Así andaba, sacudiendo su capelo y procurando despegar su mojada sotana del resto de su ropa, cuando don Carlos se paró sobresaltado ante la entrada impetuosa de otro personaje no menos apurado que él, pero menos mojado por el manteo que lucía, o más bien padecía, a juzgar por lo raído y repasado de su estado; por la prenda calibró don Carlos que el que irrumpía en su refugio se trataba de otro cura, pero no pudo determinar de seguida de quien se trataba, pues el contraluz en que se encontraba el invasor se lo dificultaba. Poco tardó, sin embargo, en averiguar su filiación, en cuanto el nuevo clérigo hubo dicho las primeras palabras, que no fueron, sin embargo, de saludo o disculpas por su irrupción:


  - Por Dios don Carlos, más parece usted galgo que cura. Ya me ha costado alcanzarle y eso gracias a que al fin le acobardó el aguacero.


  - Don Fernando, válgame en cielo. Me ha dado un susto de muerte. Y a decir verdad tampoco usted es ningún Palafox en esto de enfrentarse a la lluvia.


  Conocía, desde luego, el canónigo al coadjutor de San Andrés, como se conocían todos los clérigos en ciudad tan pequeña; pero además, no se eran infrecuentes en el trato, pues vivían cerca y solían cruzarse en sus respectivos caminos. Además, no faltó alguna ocasión en que don Carlos acompañó al coadjutor a alguna taberna de sus conocidas, ni que ambos coincidieran en alguna celebración de las que los feligreses más acaudalados solían organizar por bautismos, bodas u onomásticas, que también a este tipo solían acudir algunos curas, por más mundanas e impropias de clérigos que les parecieran a otros. Sin embargo, no era don Fernando del círculo más habitual del canónigo, pues, a decir verdad, y aunque del clero regular ambos, no era menos cierto que don Carlos Monreal se encontraba en un peldaño superior en la escala de la clerecía y así procuraba que se notara, evitando frecuentar a curas con menos puesto en el escalafón. Por eso, cuando acompañó al coadjutor a alguna taberna, procuró hacerlo lo más tapado que le fue posible, pues era sabedor de que no pocos entre el clero y fuera de él perdonarían con más facilidad su presencia en lugares como aquellos que su trato con personas de condición inferior a la suya, aunque fuera otro miembro de su mismo estado.


  - No es mi preocupación la lluvia, creame, don Carlos. Ni tampoco casualidad que me refugie aquí, pues a usted venía siguiendo con ánimo de alcanzar lo antes posible.


  - Me inquieta don Fernando. ¿A qué se debe su interés por darme alcance? - mientras decía esto el canónigo reflejó en su gesto el sentimiento que declaraba, sobre todo a causa de la expresión que observó en su colega.


  - Aquí no es lugar don Carlos. Aprovechemos ahora que parece escampar y vayamos a algún sitio menos expuesto.


  Miró el canónigo hacia la calle y en efecto pudo apreciar que lo que era aguacero se había convertido en una llovizna que prometía remitir de allí a poco.


  - Vamos pues, don Fernando. Cuanto antes resolvamos la intriga mejor, pues le confieso que esta empezando a preocuparme.


  No contestó el coadjutor, pero su gesto no dejó lugar a dudas sobre lo apurado de su ánimo, pues tomó a don Carlos por el brazo y enfiló la calle con gesto decidido y rumbo cierto. Lo condujo con paso firme por calles que ambos conocían de ocasiones anteriores y el canónigo no pudo evitar albergar sospechas sobre el lugar a donde lo conducía el otro. No bien vislumbró al fin la taberna, una de las preferidas de su acompañante por lo que él sabía, se detuvo bruscamente y declaró:


  - Don Fernando, no puedo entretenerme acompañándolo a la taberna. Créame cuando le digo que agradezco su atención, pero me esperan en el obispado y tampoco es hora para...


  - A la taberna vamos don Carlos, pero no por asueto. Busco un sitio discreto y ya sabe usted que aquí cada cual va a su negocio y deja en calma el de los demás. En cuanto al obispado, déjelo en paz por ahora; o, digo mejor, busque su paz en la taberna que a negocio de ese jaez vamos.


  El canónigo miró de hito en hito al coadjutor y en su rostro se fue dibujando una expresión que pasó de la extrañeza a la alarma. No contestó a las palabras de don Fernando, simplemente se limitó a enfilar hacia la taberna y a penetrar en ella en cuanto hubo llegado, sin tan siquiera dirigir una mirada a su acompañante, que lo seguía con la misma determinación.


  Lo primero que se percibía al penetrar en tal lugar eran dos olores penetrantes y agradables o no, según quién los percibiera y su intención. El primero no parecía que pudiera desagradar a nadie de los que allí solían concurrir, pues era el del vino conservado en los toneles y barricas que tapizaban los muros del establecimiento y del que se servía en pequeñas jarras con su correspondiente guarnición de vasos de madera. El segundo provocaba agrado o repulsa dependiendo del estómago de quien lo percibiera, pues era el del pescado frito y refrito con un aceite tan rancio y usado que ya nadie conservaba memoria de cuándo salió de la almazara.


  Acostumbrado don Fernando rápidamente a la penumbra de la taberna por lo asiduo que era a ella, enfiló con decisión hacia el fondo y no tuvo mayor dificultad en encontrar una mesa situada en un oscuro rincón, apartado y casi escondido, lo cual pareció dejarlo plenamente satisfecho, a juzgar por la determinación que mostró al señalarla e indicar a su acompañante – que a aquellas alturas más parecía su secuaz en algún asunto poco confesable- que se sirviera de ella usando una de las a modo de sillas que la acompañaban:


  - Tome asiento don Carlos, que aquí tendremos la necesaria discreción.


  No bien había terminado el coadjutor de emitir aquella sentencia cuando los acontecimientos parece que vinieron a contradecirlo y poner en evidencia lo errado de su aserto. En efecto, y como salido de la nada, vino a materializarse ante ellos la oronda figura del tabernero, a quien no pasaba desapercibida la entrada al antro que regentaba de ningún parroquiano, así fueran humanos o espectros fantasmales; menos aún dos miembros del estamento clerical, que siempre fueron garantía de buen gasto. En cuanto reconoció al coadjutor su satisfacción creció con la certeza de buenos cuartos para su faltriquera, aunque al punto tuvo que manifestar al tiempo disgusto y extrañeza ante la actitud que don Fernando manifestó ante su zalema.


  - Distinguidos señores. Me siento honrado de su presencia en mi humilde establecimiento y …


  - Matías – lo atajó el coadjutor- Tráenos un jarra de vino y que sea del bueno.


  - ¿Querrían los señores clérigos algo de comer? Tenemos un delicioso pescado frito y tan fresco como.... - se detuvo el tabernero al vislumbrar en la penumbra el gesto de desagrado de don Carlos, pareciéndole más elocuente que la más clamorosa de las negativas – Sea pues, vino y del mejor; como si lo hubiera malo en mi taberna.


  Dijo el tal Matías esto último alejándose de sus clientes y refunfuñando con fingido disgusto, pues demás sabía él que en tocando a la cualidad de sus vinos mejor era no hacer averiguaciones.


  Acabaron de sentarse los eclesiásticos y permanecieron en silencio, aunque don Fernando tuvo que hacer un gesto para conseguir aplacar la impaciencia de su colega, pues no bien se hubo aposentado inclinose hacia el otro con ánimo de salir de la incertidumbre que lo embargaba y calmar su curiosidad. No tardó en volver el tabernero para dejar en la mesa una frasca de vino y dos vasos bastante limpios para el lugar.


  - A su servicio señores – dijo alejándose con gesto obsequioso, que no estaban los tiempos para indisponerse con el clero y renunciar a sus reales.


  - ¿ Y bien, don Fernando? - preguntó con no disimulada impaciencia el canónigo.


  Aún se tomó el interpelado un tiempo para escanciar el vino y dar un primer sorbo, que tragó casi sin paladear ni dar indicios de su calidad. Miró después al otro con determinación y declaró:


  - Don Carlos, tengo que hablar con usted de un asunto en extremo delicado y con ello descargar mi conciencia. Si recurro a usted es por serme conocido y, sobre todo, por su posición ante su Ilustrísima ... - Se detuvo el coadjutor y levantó la mano para atajar la interrupción del canónigo.


  - Tenga paciencia, se lo ruego don Carlos, y créame cuando le digo que todo esto no es por interés personal sino por bien de nuestra Santa Madre.


  Permaneció callado un instante por ver la reacción de su acompañante y suspiró aliviado cuando vio como éste asentía con viveza.


  - Como le decía, lo que tengo que exponerle es sumamente grave y, al hacerlo, comprometo mi posición gravemente. Por eso, si fuera posible contar con su absoluta discreción... , como si fuera una confesión...


  - Don Fernando yo no...


  - Le estoy pidiendo don Carlos..., diría casi exigiendo, que haga usted el uso que estime oportuno de lo que va a oír, pero que no revele por quien lo ha sabido.


  - Eso, señor coadjutor, no puedo garantizarlo, pues desconozco la naturaleza del asunto. Sería imprudente por mi parte darle garantías de algo que al fin puede revertir en mi perjuicio, o requerir intervención de terceros que no admitan tal secreto.


  - ¿Ni aún previniendo con ellos grandes males para nuestra casa?


  - Don Fernando, entienda que no puedo pronunciarme sobre meras hipótesis... Sólo puedo garantizarle que usaré lo que me diga con la mayor discreción que me sea posible y en esta medida procuraré, pero solo procuraré, dejarlo a usted en el anonimato. En esto y sólo en esto empeño mi palabra.


  Por un momento ambos se mantuvieron la mirada en silencio, hasta que por fin declaró el coadjutor:


  - Con ello me ha de bastar al fin don Carlos, pues lo que sé no puedo seguir cargándolo solo.


  - Y bien don Fernando, si está decidido, hágalo cuanto antes, que ya estoy lo bastante nervioso como para que me cargue con el tormento de la impaciencia.


  - Pues bien... Usted, don Carlos, sabe que soy coadjutor de San Andrés – contempló el coadjutor cómo asentía el canónigo y cobró ánimos – También sabe que la parroquia está a cargo, cómo titular, de don Gaspar.


  - Si, desde luego – intervino don Carlos ante la pausa del otro esperando su confirmación- No lo conozco apenas, pero sé que es el párroco de San Andrés, una de la mejores parroquias de la ciudad.


  - ¿Y sabe también que es preceptor de primeras letras? - asintió don Carlos y continuó el coadjutor – Mantiene en la parroquia una pequeña escuela con algunos niños como discípulos, pocos, pero de familias bien situadas en la ciudad..., no ricos, desde luego, pero bien situadas.


  - Si, lo sabía; de hecho conozco a los padres de algunos de esos niños.


  - Pues de uno de ellos trata el asunto, aunque la criatura poca, por no decir ninguna, culpa tiene en ello.


  - ¿Culpa, don Fernando? Por Dios, declare ya lo que sea o le aseguro que poco más me verá en este antro y para este negocio, pues si se tarda ahora mismo tomo la puerta y busco la tranquilidad que usted me roba.


  - Tiene usted razón, don Carlos... Pero me cuesta tanto admitir lo que he visto que se me hace muy difícil declararlo sin más, como si fuera un chascarrillo callejero. - levantó la mano el coadjutor y con ello detuvo el gesto de impaciencia y aún de ira de su confidente.


  - Verá, don Carlos, y resumiendo... Es el caso que hace dos días y créame cuando le digo que de casualidad, acerté a ver a don Gaspar y a ese chiquillo... ¡oh Dios mío, ayúdame!


  - A qué se refiere don Fernando, válgame Dios; yo no...


  - ¡Voto a tal, señor cura! No me obligue a entrar en detalles que ni el mismo diablo diría sin repugnancia. El niño solo obedecía y don Gaspar lo obligaba... ¡ Oh, Dios mío, ayúdame!


  Quedó la escena en silencio, pues ni uno ni otro acertaban a decir palabra. El uno por vergüenza, el otro por asombro, ambos clérigos preferían guardar sus pensamientos dentro de sí por no ser el primero en revelar lo que bullía dentro de su cabeza. Pero mientras don Fernando miraba al vaso que aferraba encima de la mesa, el canónigo no desviaba sus ojos del rostro del coadjutor. Al cabo fue don Carlos el primero que habló y su tono no pudo por menos que sorprender al otro cura.


  - Dígame, don Fernando... ¿Está usted absolutamente seguro de lo que me refiere?


  Lo miró el coadjutor procurando que la cólera que empezaba a sentir no afluyera a su semblante, por no ofender al otro, y después de un momento en que procuró calmarse, respondió.


  - En verdad que sí, don Carlos; y créame cuando le digo que nada me hubiera complacido más que equivocarme; que no soy hombre de novedades y menos de este jaez.


  - Lo sé..., lo sé, don Fernando; no malinterprete mis palabras... Pero comprenda que lo que me refiere es muy grave y conviene estar del todo seguro en ello, pues afecta no sólo a personas, sino a nuestra Santa Madre.


  - Así es... Eso es lo que más me asusta en todo este asunto; pues aunque pueda parecer cura despreocupado y tirando a lo mundano, debe creerme cuando le digo que tengo aprecio a la Iglesia, si bien confieso que no tengo demasiada vocación, a más que el devenir de la vida y las circunstancias del mundo me hacen en ocasiones cura liviano y afecto a los placeres del mundo.


  - Y dígame, don Fernando... ¿Por ventura conoce usted a la criatura en cuestión? Pudo ver su cara o… Dios mío... - el canónigo no pudo continuar; su voz se ahogó en su garganta al punto en que su rostro mostraba la repugnancia que le producían los hechos que acababa de conocer. Se hizo cargo su contertulio y alargó la mano para presionar con firmeza el brazo del catedralicio.


  - Comprenda que ni mi ánimo ni mi intención se prestaban para atender a detalles por menudo, y no estuve presenciando aquello más que el tiempo en que mis piernas volvieron a obedecerme, pero diría que se trataba del hijo de ese matrimonio forastero, de Madrid, creo, que no ha mucho para en la ciudad.


  - Válgame el cielo... el hijo de Isabel... ; de don Carlos Sanz – el canónigo rectificó con rapidez el trato demasiado familiar que había dado a la madre del niño, bien porque juzgara inapropiada la confianza con una dama y por demás casada, o a causa de que observara el sutil movimiento de la ceja del coadjutor cuando escuchó el nombre de Isabel dicho con tanta familiaridad en alguien que no era de su familia y además sacerdote.


  - ¿Los conoce usted don Carlos?


  - Alguna vez coincidí con ellos en casa de conocidos comunes... Llevan poco tiempo en la ciudad y tienen pocas amistades..., más bien conocidos... - acabó diciendo el canónigo con más azoramiento del que hubiera deseado. Se limitó a asentir el coadjutor y dejó pasar algún momento antes de inquirir:


  - Así pues, don Carlos... ¿qué debería hacer en estas circunstancias? Yo...


  - Nada, don Fernando- respondió con firmeza el canónigo sobreponiéndose- Ya ha hecho usted lo que debía poniendo el asunto en conocimiento de instancia superior, pues en este punto me instituyo en tal por mi cargo y posición. No voy a decirle que se despreocupe, pero si a rogarle que confié en mí y descargue sobre mis hombros el peso de su secreto.


  Lo miró el otro no sabiendo bien si lo que acababa de oír era de agradecer o escondía alguna segunda intención, pero al cabo fue sólo un instante de fugaz duda antes de acogerse al alivio que aquellas palabras le proporcionaban.


  -Se lo agradezco don Carlos; no sabe usted el peso que me quita de encima. En conciencia yo...


  - Deje, deje, don Fernando, me hago cumplido cargo de su situación. Lo dicho; deje el asunto en mis manos que yo sabre tratarlo como merece la gravedad del caso y la discreción hacia su persona que me requirió al principio de su confidencia.


  Dicho esto se levantó el canónigo y poniendo la mano en el hombro del otro declaró:


  - Ahora usted sabrá disculparme... No son circunstancias como para celebrar en la taberna y menos cuando se tienen que abordar con diligencia por su gravedad. Quede bien don Fernando; hasta más ver.


  Sin esperar respuesta enfiló don Carlos la salida del figón dejando al coadjutor aún sentado, aferrado al vaso de mal vino y con gesto pensativo y meditabundo.


  


  CAPÍTULO IX


  


  Isabel procuró acomodar su cuerpo en el duro asiento de la diligencia, sin que su movimiento molestara demasiado a sus acompañantes en el tedioso viaje de Badajoz a Madrid. No recordaba que en el de ida, cuando dejaron la Corte para que su marido ocupara el destino que le correspondiera en su condición de funcionario público, se le hubiera hecho el viaje tan tedioso y cansado. Lo achacó a que en aquel entonces iba acompañada de Carlos y, sobre todo, de su hijo, cuya atención no dejaba tiempo para pensar en lo incómodo del viaje ni en lo largo que le resultaba. Por no hablar de las sucias posadas donde la diligencia hizo sus paradas, ni de las deplorables comidas y no mejores camas de que tuvieron que hacer uso en las tres ocasiones en que hubieron de hacer noche antes de llegar a su destino. Todo lo sobrellevó con ánimo con la compañía de sus seres más queridos y con la expectación y no poca inquietud que le provocaba la cercanía de su nueva vida en un nuevo lugar desconocido para ellos. Otras preocupaciones ocupaban el ánimo de Isabel en aquel entonces como para tomar en cuenta las molestias del viaje.


  Ahora, en cambio, volvía a Madrid con su espíritu conturbado por otras inquietudes, donde no anidaba el punto de ilusión por lo nuevo que conociera entonces. Había aceptado el encargo de don Juan Suárez y de los que él representaba, ahora lo admitía, con demasiada ligereza y contra la opinión poco menos que furibunda de su esposo. Necesitó Isabel de toda su influencia sobre Carlos y alguno de sus recursos femeninos para conseguir que su marido al fin diera un consentimiento reticente y malhumorado. Pero cuando apenas había empezado con los preparativos del viaje Isabel tuvo que admitir para sí que se había precipitado al obcecarse en desempeñar aquella labor que, ni le gustaba ni deseaba por ningún motivo. Ni siquiera por volver a encontrarse con sus padres sentía ahora Isabel alguna satisfacción por volver a Madrid. Este había sido el motivo principal por lo que la esposa del funcionario insistiera tanto en hacerse cargo del cometido de don Juan Suárez; la posibilidad de volver a ver a sus padres, a los que en algún momento echara de menos en su nueva vida en aquella pequeña ciudad distante. Pero cuando en el otro platillo de la balanza se colocó la ausencia de su casa, de su marido y, sobre todo, de su hijo, la ilusión por volver, siquiera por unos días, a Madrid y encontrarse con sus padres se fue diluyendo con tal celeridad que Isabel no pudo evitar sentir cierta culpa en su interior. De la misma manera, tuvo que admitir para si que la causa de la libertad y las esperanzas de un cambio en el destino de España, eran cosas que a fin de cuentas la dejaban indiferente si las contraponía al bienestar de su familia y al cariño que se profesaban. Bien era verdad que en el fondo aquel era el último motivo de su viaje a la Corte, pero lo que se le antojó entonces a Isabel como una causa noble y elevada se le aparecía ahora como un molesto fastidio que en maldita hora había escuchado y admitido.


  Así pues, abordó Isabel la última etapa de su viaje a Madrid con un creciente malhumor y con poca paciencia ante cualesquiera de las molestias – un sinnúmero de ellas a decir verdad – que le regalaban el camino, el coche, las fondas y por último, pero sobre todo, sus compañeros de viaje. Éstos no eran muchos, pero si molestos; o eso le parecía a Isabel, bien por serlos de verdad o por acompañarla en aquel viaje cansino y tedioso. Se trataba de una señora de edad, por fortuna poco habladora, y de su hija púber, un absoluto incordio que no hizo otra cosa en aquellos cuatro días – los que duraba el viaje – que quejarse de todo y de todos, ya fueran personas o animales. Ante su presencia rogó Isabel a todos los santos que no hubiera sido ella ni tan siquiera algo parecido a su edad, pues si así hubiera sido no habría dudado en sufragar algunas misas en desagravio al género humano. Para su tranquilidad de espíritu se vio reconfortada en ocasiones por las miradas que le dirigiera la madre de la interfecta, en las que se mezclaban la petición del más sincero perdón por haberla engendrado y la demanda de ayuda para salvarla de aquel purgatorio.


  Más molesta se sentía, sin embargo, Isabel con el tercero de sus compañeros de viaje. Se trataba de un hombre de mediana edad que había subido a la diligencia en Trujillo. A juzgar por su atuendo debía de tratarse de algún campesino acomodado que viajara a Madrid por algún tipo de negocio, que Isabel columbró relacionado con la trata de ganado. Esta circunstancia se le hizo evidente a la viajera a causa del verdadero motivo de la molestia que emanaba del ganadero; y es que no se podía describir de otro modo a los efluvios de cierto olor por demás desagradable que Isabel era incapaz de identificar, pero que suponía una mezcla de varias sustancias, incordiantes por separado, pero poco menos que letales amalgamadas como parecían estar aquellas. Por suerte, aquél se movía poco y pasaba la mayor parte del tiempo dormitando en su asiento, pues era cuando cambiaba de postura y aireaba su corpachón cuando más hacía padecer a sus acompañantes las olorosas consecuencias de su estancia en habitáculo tan estrecho. Por lo demás, Isabel se admiraba de la capacidad en apariencia ilimitada de aquel ser para conciliar el sueño, pues no bien se ponían en marcha acomodaba su osamenta y parecía sumirse en un estado de continuo duermevela del que sólo ocasionalmente lo venía a sacar algún salto que las anfractuosidades del camino hacían dar al carruaje. Poco duraba su molestia, pues volvía a acomodarse, cambiando de postura y estampando su firma olorosa, y al punto quedaba otra vez dormido o como quiera que fuera aquel estado tan natural en él. Así era que los demás rezaban porque el camino fuera liso y expedito, no por evitar la molestia de una sacudida más o menos brusca, sino por no verse en el brete de soportar otro cambio de posición de su aromático acompañante.


  Al que más parecían molestar las cualidades del ganadero era al sujeto que más irritaba a Isabel. Éste parecía ser un abogado de cierto éxito y no menos petulancia que había subido a la diligencia en Mérida – aunque decía provenir de Cáceres – y que ya desde el primer momento dejó claro que, si viajaba en aquel coche mugriento, se debía a ciertas circunstancias que le eran completamente ajenas e inusuales. Tuvo tiempo de prevenir a sus acompañantes que le llevaban a Madrid asuntos urgentes, graves y trascendentales, que sin duda escapaban a su comprensión y que harían bien en dejarlo en paz mientras miraba sus importantes papeles y meditaba sobre el negocio que lo llevaba a la Corte. Todo ello lo dijo sin dejar que nadie más interviniera, ni siquiera para indicarle que no pensaban molestarlo o que a nadie importaban un bledo sus ocupaciones. Tuvo el efecto, desde luego, de irritar a todos, o casi todos, pues en la muchacha provocó un ataque de risa contenida que a poco estuvo de contagiarse a los otros, dando lugar a una situación asaz embarazosa. Ninguna de éstas inconveniencias molestó, empero, tanto a Isabel como la costumbre del letrado de mirarla a hurtadillas a la menor oportunidad. Al principio no dejó de hacerle cierta gracia, considerando las miradas inocentes y traídas por la curiosidad; pero a poco, la insistencia en el movimiento de ojos y la evidente lascivia que expresaban, fueron sumiendo a Isabel en un estado de creciente irritación que a punto estuvo de llevarla a decir al engreído cuatro frescas. Si no lo hizo fue por no escandalizar a la jovencita que iba con ellos y por no ponerse en evidencia ante aquellos extraños, no fueran a pensar que se trataba de mujer acostumbrada a tratar aquellos casos.


  Con semejante compañía y delicias del camino era comprensible que Isabel suspirara con alivio al atravesar Navalcarnero y enfilar las últimas leguas de su viaje a la ciudad que la viera nacer, aunque fuera por perder de vista aquella nefasta diligencia y su pasaje. Llegó a Madrid a la caída de la tarde, cansada y de mal humor, aunque éste se diluyó al momento al contemplar a su padre que, solícito, venía a recibirla. Su abrazo cálido la reconfortó sólo en la misma medida que la sorpresa que tuvo cuando vio a su madre esperándola en el coche para llevarla a casa. Nunca Isabel y su madre se demostraron de forma abierta el amor que sentían la una por la otra, quizás por tener caracteres similares, pero la distancia y la ausencia, ahora lo comprobaban, lejos de suponer un distanciamiento, habían contribuido a acercarlas. No se dirigieron demasiadas palabras, pero la mano de Isabel quedó aprisionada entre las de su madre con una fuerza y una calidez que no dejaban lugar a dudas sobre los sentimientos de ambas.


  Su familia la acogió con tanto cariño que por unos días llegó a sentir mitigado el desasosiego que sintiera por haber aceptado venir a la Corte. Sin embargo, el paso del tiempo y la ausencia de su esposo y, sobre todo, de su hijo, tuvieron el efecto de ir haciendo la añoranza poco menos que insoportable. Sus padres poco menos que la obligaron a asistir a alguna fiesta, a las que eran tan asidua antaño, y a practicar el antiguo entretenimiento de la visita, tan del gusto de los españoles, pero a Isabel aquellas actividades que en otro tiempo habían ocupado gran parte de su vida ahora simplemente la aburrían. No quiso desairar a sus padres, pero al cabo de una semana determinó que había llegado el momento de afrontar el motivo de su viaje y acabar la encomienda para poder volver a su hogar. Podría haber esperado más tiempo si así lo hubiera estimado; en verdad don Juan Suárez había insistido en que obviara cualquier precipitación para entregar su mensaje, antes al contrario convenía guardar la debida discreción por no levantar sospechas indeseables. Sin embargo, Isabel comenzó a sentir tal impaciencia por volver con su marido y su hijo que estimó en una semana tiempo más que suficiente para cumplir con todos los requisitos de la prudencia.


  Así fue que puso en marcha las instrucciones precisas que había recibido del comerciante en Badajoz. Comenzó por enviar a una criada de absoluta confianza a cierta tahona próxima al convento de la Encarnación, donde preguntó por una tal Engracia de parte del cura párroco de Alcorcón. Esto no era sino la contraseña para que la dueña del establecimiento recibiera de la criada un billete lacrado que tendría que obrar las consecuencias previstas a su debido tiempo. Así, a los dos días, la criada volvió al lugar para recoger las instrucciones pertinentes para su señorita, transmitidas por el mismo medio. Cumplió la criada lo cometido con diligencia y discreción y, como consecuencia, Isabel se hizo conducir por un coche de punto a la calle de la Montera, donde se apeó para iniciar un rodeo a pie que acabaría conduciéndola a la plaza de Santa Ana. No hacía mucho que se abriera y edificara aquel espacio por mandato del rey José y a Isabel le costó un poco dar con la fonda que le habían indicado. Entró al fin en ella no sin recelo y prevención, pues llegados a aquel punto, el ánimo que había mostrado en su conversación con don Juan Suárez en Badajoz había desaparecido por completo. Ajustó bien el velo que cubría su rostro y quiso abordar al que parecía el posadero, hombre muy delgado y, a juicio de Isabel, de mirada torva. Éste, sin embargo, y sin duda prevenido de su aparición, hizo un gesto de disimulo en cuanto la vio y le indicó con un susurro que subiera al primer piso. Decidida a acabar cuanto antes con aquello por librarse de su zozobra, Isabel sólo se permitió un leve suspiro y apartó de su ánimo toda duda enfilando la angosta escalera que le indicara con un gesto el encargado de recibirla. Mientras subía se permitió mirar por un momento hacia atrás y entonces pudo comprobar lo que su prevención le impidiera al entrar en aquella fonda. Esto no era otra circunstancia que el carácter amplio, aseado, luminoso y bien ventilado que exhibía el establecimiento, lejos de la imagen que se formara en su mente al enterarse del lugar donde tendría lugar su encuentro con don Marcelino Paniagua.


  La recibió en el mismo rellano, al final de la escalera, esgrimiendo una cordial sonrisa que tuvo la virtud de tranquilizar a Isabel. Lejos de lo que había imaginado, don Marcelino Paniagua, capitán de artillería, presentaba la apariencia de un hombre joven – unos cuarenta años -, pulcro y afable que tenía la cualidad de hacer sentir a Isabel segura y calmada. Se presentó con cordialidad, pero sin caer en el exceso de confianza, e hizo pasar a Isabel a una habitación de la pensión con afabilidad pero con firmeza. El recelo que ésta mostrara por entrar en un cuarto con un hombre quedó inmediatamente soslayado al comprobar que la habitación no estaba vacía. Dos personas la ocupaban: una señora de su misma edad y un joven de unos dieciséis años que no dejaba de moverse por la estancia como consumido por la impaciencia. Hizo el capitán las presentaciones oportunas revelando a Isabel la identidad de aquellas personas. Se trataba de su esposa y de su sobrino, que habían accedido a acompañarlo bajo su expresa petición.


  - Imaginé que no sería de su agrado estar sola con un desconocido en un establecimiento de esta naturaleza, de modo que me he arrogado el derecho de abusar del cariño y paciencia de mi esposa y mi sobrino. No crea que es de mi agrado exponerlos a esta aventura, pero todo sea por la causa y por compensar a usted por tantas molestias.


  Observó Isabel que al punto la expresión, hasta entonces un tanto adusta, de los que ocupaban el cuarto se dulcificó, de modo que doña Margarita, que así se llamaba la esposa del militar, llegó a declarar:


  - No haga caso a mi marido, querida. Tiende a ser un tanto melodramático. Estamos aquí con mucho gusto y, lo confieso, con no poca curiosidad.


  No dijo empero nada Juan, el sobrino; antes al contrario parecía haberse quedado mudo contemplando a Isabel con una mirada que rozaría un punto la insolencia de no tratarse de poco más que un niño. Sonrió el militar condescendiente e hizo un gesto de disculpa casi imperceptible, pero que tuvo la virtud de hacen sonreír levemente a Isabel.


  - Es usted muy amable y considerado, don Marcelino; le agradezco la deferencia, que hará todo esto menos difícil para mí. En cuanto a usted – continuó Isabel dirigiéndose ahora a la esposa del militar- y a su sobrino, huelga decirles que es para mí un placer conocerlos.


  Asintió la esposa de don Marcelino y permaneció absorto el joven, lo cual no dejó de provocar una sonrisa divertida en Isabel, que a punto estuvo en convertirse en carcajada con funestas consecuencias. Y es que la diversión de ésta se contagió al matrimonio, que a duras penas pudieron reprimir la risa, aunque no consiguieron lo mismo con sus sonrisas.


  Al fin don Marcelino se sobrepuso y acabó con aquella peligrosa situación.


  - Y bien, doña Isabel, no quisiera parecer grosero, pero deberíamos ir al asunto que aquí nos convoca.


  - Desde luego... Le ruego que me excuse... - sacó rápidamente Isabel de un bolsillo de su vestido, bien disimulado, un papel doblado y redoblado sellado con lacre, que entregó con diligencia al militar. Éste lo tomó presto y lo guardo en el bolsillo de su pantalón con igual diligencia. Tras unos momento en que todos permanecieron callados don Marcelino declaró:


  - Le parecerá poca cosa el servicio que acaba de prestar a la causa de la libertad, doña Isabel, pero le aseguro que era algo crucial que este documento llegara a mis manos sin inconvenientes.


  Asintió Isabel y dijo:


  - Espero que todo lo haya hecho con bien y no haya comprometido nada ni a nadie.


  - Así es..., así es... Le aseguro que todo ha salido bien. Ya nos habíamos ocupado de franquear su camino hasta este lugar.


  - ¿Cómo...? - pregunto algo alarmada Isabel.


  - ¡Oh, no se inquiete, por favor! Se ha seguido la máxima discreción al seguirla y asegurarnos de que nadie iba tras sus pasos. Nuestro encuentro era totalmente seguro, como prueba la presencia aquí de mi esposa y sobrino, a los que no expondría por nada... Ni siquiera por nuestra causa.


  - Me tranquiliza, don Marcelino. No sabe en qué medida... Ahora, si ustedes me lo permiten, me retiraré, pues debo partir en breve para Badajoz. Debo... - se detuvo Isabel al ver el leve pero imperioso gesto de la mano del militar ordenando que se callara.


  - No me de detalles de su vida doña Isabel... Sólo conozco de usted este nombre y que es persona de toda confianza, y no necesito ni debo saber más. En cuanto a marchar, le ruego tenga todavía un poco de paciencia, hasta que nos aseguren que el camino esta expedito.


  Iba a replicar Isabel, pero la expresión de don Marcelino era firme a la par que serena, y no dejaba lugar a dudas de que se haría lo que ordenaba. En ello pudo ver Isabel la profesión de aquel hombre, acostumbrado sin duda a obedecer y ser obedecido. Acabó por conformarse cuando desvió la mirada hacia su esposa y vio en ella una sonrisa que transmitía confianza y ánimos a un tiempo. Asintió al fin y buscó con la mirada un lugar para sentarse; reaccionó con rapidez don Marcelino diciendo, mientras buscaba con avidez una silla para Isabel.


  - Disculpe mi torpeza y desconsideración... Por Dios, esto es imperdonable, ni siquiera ofrecerle un asiento...


  No había acabado aún de decir esto cuando ya su sobrino se hallaba junto a Isabel con la silla que había estado ocupando, la cual le ofreció con gesto turbado y una tímida sonrisa, pero sin decir palabra.


  - Gracias, es usted muy amable – dijo Isabel tomando la silla y provocando un súbito rubor en el joven.


  Esto tuvo la virtud de distender el ambiente, y de nuevo los tres adultos tuvieron que hacer poderosos esfuerzos para no sonreír más allá de donde convenía para no herir la susceptibilidad del joven. Al fin, todo ello sirvió para que la conversación entre los adultos discurriera por lugares banales y nada comprometedores; sobre todo entre las mujeres, pues don Marcelino parecía más interesado en otear con disimulo por uno de los ventanales que cerraba el pequeño balcón que daba a la plaza. Al fin emitió un suspiro satisfecho e, interrumpiendo la conversación de las mujeres, declaró:


  - Es la señal, doña Isabel. El camino está despejado. Perdone mi falta de delicadeza y mi atentado a la urbanidad, pero debe usted partir ahora, sin mayor dilación.


  Fue a replicar Isabel alguna cosa, pero de nuevo se encontró con el gesto perentorio del capitán.


  - No se preocupe, por favor. Con nosotros está cumplida y nos damos por despedidos con toda la corrección por su parte. Le ruego transmita mis saludos a aquellos que la envían y esperamos encontrarla en circunstancias menos escabrosas.


  Se había acercado el militar mientras decía esto y, habiendo tomado a Isabel por el brazo a la par con determinación y delicadeza, la hizo levantarse y encaminarse hacia la puerta de la habitación.


  - Mi sobrino la acompañará ahora; confíe en él, doña Isabel, como yo lo hago, pues es más hijo que sobrino.


  Quedó sorprendida Isabel del gesto del joven que, no bien hubo oído esto, se había levantado y acercándose a ella le ofreció su brazo con galanura.


  Así salieron de la fonda y recorrieron unas cuantas calles de aquí para allá, hasta tomar otro coche que los llevara al domicilio de los padres de Isabel. No quiso preguntar nada al joven, por no azorarlo, pero cuando hubieron llegado le tendió la mano y declaró:


  - Muchas gracias caballero. ¿Podría saber su nombre?


  - Juan, para servirla – quedó sorprendida Isabel del aplomo del joven, tanto más teniendo en cuenta el rubor que cubría su rostro.


  - Don Juan, ha sido un honor conocerlo.


  - Para mi todo un privilegio – aún se atrevió a retener la mano de Isabel un breve instante antes de soltarla y declarar:


  - Vaya con Dios Isabel.


  - Que Él le guarde Juan.


  Al fin descendió Isabel del carruaje y mientra oía cómo se alejaba vino a su mente el recuerdo de su hijo, lo imaginó de la edad de aquel joven, y se dejó inundar por la nostalgia y un leve atisbo de tristeza.


  


  -0O0-


  No quisieron insistir sus padres para que se quedara aún unos días en Madrid. De más conocían la determinación – testarudez, decía su padre- de su hija cuando tomaba una decisión. Sí lo hicieron para que transportara regalos para su yerno y su nieto y, en especial, una caja don dulces de la pastelería más afamada de la Corte, de donde se surtía palacio. Transigió Isabel con tal de que no pusieran más reparos a su partida y, tres días después de su entrevista con el militar, salía en la diligencia camino de Badajoz, sin que le incomodasen las molestias que el camino le iba a deparar, pues el premio al final del viaje compensaba todas las inclemencias que pudieran surgir.


  


  CAPÍTULO X


  


  Caminó don Carlos Monreal procurando pasar desapercibido, pero sin exagerar el gesto, por que nadie pudiera fijarse en él. Desde media mañana había estado deambulando por los alrededores de las oficinas de la Intendencia, anejas al palacio del intendente. No le fue difícil el disimulo, pues el edificio se hallaba en la plaza de San Juan, junto a la Catedral y no lejos de las Casas Consistoriales, de manera que pudo ir y venir aparentando tratar asuntos en uno u otro, sin dejar de otear el edificio de donde esperaba ver salir a don Carlos Sanz, el objeto de su vigilancia. No sabía el canónigo a qué hora pudiera ser esto, pues de todo el mundo era sabido que para los funcionarios no se hicieron ni horarios ni disciplinas, de manera que lo único que sabía de cierto es que en algún momento de la mañana don Carlos abandonaría su oficina para ir a casa o a la tasca, a tomar algún refrigerio que aligerara el duro encierro entre aquella lóbregas paredes. Por lo demás, la cercanía de la plaza al palacio arzobispal inquietaba al canónigo, temeroso de aque alguno de los de sotana reparara en él y entablara conversación que le impidiera cumplir con sus propósitos.


  Al fin su espera tuvo recompensa, pues a eso de las doce y como Monreal había previsto, Sanz salió de la Intendencia y enfiló una de las calles que bajaban de la plaza, en dirección contraria a la de su domicilio, de lo que coligió el canónigo que la salida obedecía a refrigerio en alguna de las tascas que abundaban por los aledaños. Se complugo además de que fuera solo, pues había temido alguna compaña que diera al traste con sus pretensiones. No bien hubo visto el clérigo al funcionario comenzó a seguirlo procurando pasar desapercibido hasta que llegara la ocasión de abordarlo. Sin embargo, mostró en esto una evidente torpeza, o que su atavío cuadraba mal con su pretensión, pues a poco y sin duda por el ruido de su sotana, don Carlos Sanz se volvió y reparó en su presencia. A ello siguió una franca sonrisa y un afable saludo, que dejó un tanto desconcertado al canónigo.


  - ¡ Don Carlos! En buena hora. ¿ Cómo se encuentra? - hizo una pausa el marido de Isabel antes de preguntar- ¿Se acuerda de mí, verdad? Coincidimos en...


  - ¡¿No me iba a acordar, don Carlos!? Desde luego que sí. Y, dígame, ¿cómo se encuentra su esposa?- reaccionó con rapidez el clérigo y aprovechó la ocasión para trabar con el otro la conversación que deseaba.


  - Muy bien, gracias... O eso espero. Anda por Madrid desde hace unos días; visitando a sus padres, ya sabe.


  - Me alegro... Pero, ¿a dónde se dirigía...? No quisiera distraerlo de sus ocupaciones.


  - No, no, por Dios. Nada importante. En verdad me dirigía a tomar un caldo a cierta taberna de por aquí... para reponer fuerzas, ya sabe.


  - ¿Se refiere a la taberna del jerezano? Ahí es donde tienen el mejor caldo de cocido del occidente de la península..., que digo de la península... de Europa entera.


  Esgrimió el funcionario una amplia sonrisa y una risita socarrona antes de contestar:


  - De Europa, si señor, y no digo de las Américas por no parecer exagerado. ¡Acompáñeme, don Carlos, y comprobemos si estamos en lo cierto o nos dejamos llevar por la gazuza de la hora en que estamos!


  - Vamos pues – replico el canónigo aparentando un buen ánimo que estaba lejos de tener.


  No tardaron mucho en recorrer los escasos metros que los separaban de la referida taberna, que hacia su caja diaria precisamente de lo que allí se dejaban funcionarios de la Intendencia y consistoriales, a más de los que vivían al socaire de la catedral, no todos, pero los más, desde luego, clérigos, que en estos asuntos eran duchos y difíciles de superar. El lugar no tenía parangón con la tasca en la que don Carlos se entrevistara con el coadjutor y que, a la postre, era el motivo por lo que se encontrara allí, tratando de salir con bien de una situación delicada y comprometida para él. Aquel establecimiento se mostraba amplio, luminoso y, si no limpio, cosa difícil en los de aquel gremio, si al menos con apariencia de aseado. Se distribuían las mesas y sillas destinadas a los habituales en un pequeño patio porticado, pues el establecimiento aprovechaba una casa de vecinos adquirida a tal fin por un indiano que invirtió una buena parte de su riqueza en aquella industria, destinando la otra a dote de sus tres hijas, que pasaron a ser partidos codiciados sin que la ocupación de sus padres fuera mayor impedimento. Buscó el canónigo entre aquellas la que le pareció mas discreta y procurando que no semejara imposición, condujo hacia ella a Carlos; no dejaron de saludar en el camino a algún que otro conocido, entre los que no faltaron los que manifestaran no disimulada curiosidad por ver a aquellos tocayos juntos. No bien se hubieron sentado apareció el mesonero, en consonancia con el lugar, de apariencia limpia y ordenada, y a él, casi sin dejarlo hablar, ordenaron sendos caldos de puchero, de los que tan buena fama tenía el lugar. Los sirvió rápido el regente y propietario elogiando la buena mano de su señora esposa, autora de tamaña maravilla culinaria, y se retiró haciendo gala de una discreción extraña entre los de su ocupación.


  - El olor ya alimenta ¿no le parece, don Carlos? - inquirió el funcionario.


  - Desde luego. El sitio tiene fama por esta especialidad y por sus vinos, que, según tengo entendido, son de la parte de Almendralejo - hizo una pausa el canónigo al ver la expresión de desconcierto de su acompañante, pero enseguida aclaró. - Vaya, olvidaba que llevan ustedes aquí poco tiempo como para conocer las excelencias de la tierra. Almendralejo es pueblo grande y, como su comarca, de buen vino y no peor aceituna.


  - Pues habrá que probarlo, aunque en mejor hora, que esta es para reponer fuerzas con algo más contundente.


  Se aplicaron los dos a sorber despacio el caldo humeante y sustancioso y a poco, cuando el líquido comenzó a ejercer su habitual efecto reconfortante, ambos se recostaron ligeramente sobre el respaldo de sus asientos y adoptaron una actitud satisfecha.


  - Y dígame, don Carlos, ¿el viaje de su mujer es para mucho?


  - Espero que no... Cosas de mujeres, ya imagina. Sentía cierta nostalgia por sus padres y decidió ir a visitarlos por unos días. Yo lo llevo bien, pero Carlitos, mi hijo, empieza a estar un poco raro. Sin duda la echa el falta, aunque no hace sino cuatro días que partió.


  Quizás si Carlos no hubiera estado tan reconfortado por los efectos salutíferos de la bebida habría reparado en el movimiento de incomodidad que hizo su contertulio. Éste, por su parte, y superado el primer momento de sobresalto, decidió aprovechar la ocasión para abordar el motivo de toda aquella trama.


  - Es verdad; tengo entendido que tienen ustedes un hijo, aunque no lo conozco. ¿Que edad tiene?


  - Seis años... Es todavía muy pequeño, pero muy despierto para su edad, si se me permite la pasión de padre.


  - Desde luego, don Carlos, es su privilegio. Creame cuando le digo que la paternidad o la imposibilidad de ella, es lo que peor llevo del estado eclesiástico. ¿Ya le buscaron preceptor? Pero quizás es demasiado pequeño aún...


  - No, no. En absoluto. Poco tiempo lleva recibiendo enseñanza, pero se muestra contento y satisfecho. A decir verdad desde el primer momento manifestó gusto por la instrucción.


  - Lo educan en casa, claro, aquí... es difícil encontrar institución acorde a niños tan pequeños y... - lo interrumpió el funcionario con cierto apasionamiento.


  - Pues es el caso que nosotros hemos creído encontrarla y usted debe conocerla. Se trata de la academia que regenta don Gaspar, el párroco de San Andrés... Sin duda usted lo conoce...


  - Sí, sí, claro... - hizo el canónigo un estudiado mutis que enseguida obró el efecto deseado.


  - ¿ No lo aprueba, don Carlos? Creí que...


  - ¡ Oh, si, si ! No me malinterprete – repuso el canónigo- Es sólo que me parece que don Gaspar es demasiado mayor para niños tan pequeños...


  - Pero es buen preceptor, ¿verdad?- el tono del funcionario mostraba algo semejante al recelo.


  - ¡Oh, si, no me cabe duda!


  No esperaba Monreal la reacción del funcionario, antes al contrario, su pretensión había sido plantar en el padre del niño cierta duda o aprensión que le llevara a buscar otro preceptor para la criatura. Se había debatido durante algunos angustiosos días sobre la mejor manera de tratar el delicado asunto que cayera en sus manos – en maldita hora – desde las del coadjutor de San Andrés – a quien el diablo hubiera confundido - En ellos ni durmió en condiciones, ni pudo comer a solaz, ni atender como era requerido sus asuntos en la catedral. Al fin había determinado que, si conseguía que el niño dejara de frecuentar a don Gaspar, el caso se iría olvidando y no llegaría a mayores. Después sería el momento de ajustar las cuentas con aquel depravado como debía hacerse en el seno de la santa institución a la que ambos servían. Decidida la acción se trató de establecer el método, de manera que los padres del niño al fin determinaran cambiar de preceptor para su hijo. Aquello debía hacerse, sin embargo, con extrema sutileza, no fuera a devenir en un exceso de celo paterno que llegara a airear todo el asunto. Al fin, don Carlos Monreal determinó para sí que tenía que conseguir sembrar la semilla de la duda en aquellos padres sobre lo conveniente de tener a su hijo en la academia del tal don Gaspar. Decidido a lo cual no le cupo duda de que el padre sería el progenitor adecuado. Doña Isabel se le antojaba demasiado inteligente como para caer en tal manejo. Otra cosa sería su marido, pues a antojársele menos despierto, se unía su condición de hombre y, como tal, confiado y manejable por alguien con la suficiente habilidad. Y si no la tenía un clérigo en estos menesteres no había nadie que la tuviera..., como no fuera una mujer. Así razonó don Carlos Monreal y al punto en que se encontraba le llevó tal reflexión. Llegado al cual no sabía cómo concluir, pues ni podía poner en duda la capacidad de don Gaspar en la enseñanza – cosa sobre la que le pedirían cuentas al fin y a la postre, comprometiendo su posición-, ni mucho menos airear el verdadero motivo de aquella conversación. Maldijo Monreal su torpeza y al final decidió no seguir por aquel camino.


  - No me eche cuentas, don Carlos. No soy ducho en estas lides y sólo me parecía que niños tan pequeños se ponían en manos más jóvenes para su primera instrucción.


  - Pues ahora que lo menciona, señor canónigo, no le falta razón. Mi mujer y yo consideramos esa conveniencia, pero en esta ciudad, y no me juzgue mal, no es que se disponga de muchas opciones para elegir.


  - Así es, no cabe duda. Son los inconvenientes de las provincias...


  - Por lo demás, he de decirle que Isabel y yo estamos contentos con don Gaspar. A nuestro entender mantiene el necesario equilibrio entre la disciplina y la permisividad en niños tan pequeños. Y Carlitos aprende, que, al fin, es de lo que se trata.


  Aquella defensa del preceptor dejó a Monreal sin argumentos; ya no era posible la insistencia sin riesgo de mostrar una inquina hacia el preceptor que exigiría, sin duda, una explicación. Decidió cambiar de conversación hacia una totalmente trivial y retirarse a sus cuarteles de invierno.


  Se despidieron con afabilidad a las puertas de la Intendencia. Sanz tan afable como al principio, el otro Carlos con una falsa sonrisa que ocultaba la frustración que sentía en aquel momento. Cuando quedó sólo el canónigo dirigió sus pasos hacia la catedral, pero a su puertas se arrepintió y comenzó a caminar por la ciudad en actitud meditabunda. Quien lo contemplara lo juzgaría inmerso en profundas cuestiones, quizás teológicas, tal vez morales. Pero el pensamiento de don Carlos Monreal era más práctico y se centraba en maldecir su torpeza, renegar del coadjutor y execrar al párroco. Llegó a su casa casi sin ser consciente de ello y para entonces el canónigo había tiempo tiempo de tomar una decisión: esperaría una temporada por si al fin había conseguido sembrar la duda en don Carlos – aunque pocas esperanzas ponía en ello- y, en caso contrario, actuaría en consecuencia.


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  Don Fernando procuró demorarse en la recogida de los atavíos de la misa de que se acababa de despojar don Gaspar. En condiciones normales se hubiera incomodado con la inoportuna indisposición del sacristán, encargado por lo común de aquellos menesteres, que le obligaba a él a efectuar labor que no le correspondía. De hecho, don Gaspar había comenzado a doblar el alba, pero el coadjutor se le dirigió con voz animosa:


  - Deje usted, don Gaspar, yo recogeré todo.


  - Pero...


  - Nada, nada. No se apure. Todavía tiene usted tarea con los pequeños. Yo me encargo.


  - Pues mucha gracias, don Fernando.


  Se dirigió don Gaspar fuera de la sacristía cuando se detuvo para interpelar al coadjutor:


  - ¿Y sabe usted para cuanto tiene el sacristán? ¡Que hombre más inoportuno!


  - Supongo que para poco, don Gaspar. Ha mandado recado con su sobrina de que estaba indispuesto, con toses y flemas. Esperemos que sólo sea un enfriamiento.


  - Así lo quiera Dios, hijo mío; y que Él nos libre de todo mal.


  En aquella ocasión, sin embargo, don Fernando encontró en la ocupación del sacristán la oportunidad de vigilar las idas y venidas de don Gaspar, sin que el párroco se apercibiera de que su interés excedía el de la mera solicitud para con él.


  En efecto, don Fernando necesitaba comprobar si el comportamiento de don Gaspar para con sus discípulos – aunque el coadjutor lo calificaba de otra manera menos amable- había cambiado desde que él se entrevistara con el canónigo y le hiciera confidente de lo que sabía. En esto tenía don Fernando un doble interés. Por un lado su conciencia no lo dejaba tranquilo, martirizándole con el sentimiento de que no había hecho lo suficiente para remediar aquel execrable vicio en su superior. Se sentía, en cierta medida, responsable de lo que sucedía en aquel templo en el que llevaba sirviendo tantos años; de manera que no podía dejar de considerar que quizás había pecado de negligencia al no estar más atento a discurrir lo que sucedía entre aquellas paredes y, a la postre, a evitarlo. Y no es que tuviera don Fernando un sentimiento de especial fidelidad para con la Santa Madre Iglesia; antes bien consideraba a aquella institución como un medio de vida. Pero sí lo tenía hacia su propia fama y buen nombre, de manera que cualquier escándalo que pudiera implicar a su parroquia era de temer que acabara manchando su buena reputación. Y esto era algo que el coadjutor no podía sufrir; pues si bien era verdad que no lo adornaba la virtud de la ejemplaridad como eclesiástico, no lo era menos que siempre había procurado producirse con rectitud; o al menos procurado que las debilidades humanas, a las que le resultaba imposible domeñar, no le pusieran a la vista del concejo como persona señalada por su mal proceder. En fin, que don Fernando pretendía seguir con su vida tal y como se venía produciendo hasta aquel entonces, sin dejar de hacer sus rituales visitas a las tabernas de la ciudad y a algún que otro establecimiento para el que convenía cambiar el atuendo talar y buscar horas de poca luz, por pagar con ello el precio de la necesaria discreción. Discurría así el coadjutor que si llegaba a saberse el vicio de don Gaspar, todas las miradas de la pequeña ciudad irían a parar a San Andrés y a sus servidores, de manera que él perdería la libertad que su insignificancia le proporcionaba.


  Por otro lado, recelaba el coadjutor de la habilidad de don Carlos para abordar aquel espinoso asunto, en especial en lo que tocaba a guardar el secreto sobre quién lo había puesto en el conocimiento del mismo. De manera que temía que don Gaspar pudiera saber que su pecado se hubiera conocido por virtud de la denuncia de su coadjutor y las represalias que pudiera tomar aquél. Los días que siguieron a su encuentro con el canónigo, don Fernando vivió en una evidente zozobra, que le robaba sueño y apetito – y no sólo de comida, lo cual era lo que peor llevaba-; de manera que pasaba el día espiando a hurtadillas al párroco por ver si de su comportamiento, de sus palabras o silencios, pudiera colegirse que hubiera sido descubierto en su crimen y si, de ser así, sospechara de su coadjutor como denunciante. No conseguía don Fernando averiguar aquellos extremos, lo cual podía significar que don Gaspar ignoraba la fuente de donde provenía el haber sido descubierto, o bien que disimulaba con total perfección..., o tal vez don Carlos no había tomado cartas en aquel asunto, lo que ponía todo en el riesgo de escándalo y conocimiento público.


  Había presupuesto don Fernando que el canónigo obraría con la habilidad y discreción que el caso requería, especialmente por el bien de la santa institución a la que todos servían y en el suyo propio. Pero conforme pasaban los días serias dudas anidaban en el coadjutor, martirizándolo, lo que le impelían a tratar de averiguar en qué estado se encontraba todo aquel asunto. De ahí que vigilara a don Gaspar, de ahí que ocuparse de la labor del sacristán le diera la oportunidad de observar con impunidad y de ahí que viera con desagrado cómo don Gaspar se dirigía a la puerta del templo, sin duda para, como hacía siempre, recibir a sus discípulos.


  Al poco fueron llegando los niños y don Fernando fue incapaz de seguir observando; pues el recibimiento que les brindaba don Gaspar, que hasta hacía poco había pasado inadvertido para su coadjutor, cobraba ahora un significado que se atoraba en las tragaderas de éste. De manera que mal acabó lo que se traía entre manos y salió de la sacristía con la misma prisa que lo hizo del templo por la puerta más alejada de la que ocupaba el párroco, buscando aire y, al poco, alguna frasca de vino que asentara sus entrañas.


  -0O0-


  


  No le costó a don Fernando encontrar al canónigo en la plaza de la catedral, y bien fuera por la determinación que le procuraba su ira o por el atrevimiento que le diera el vino – pues al fin no había sido una sola frasca – el caso fue que verlo, acercársele, tomarlo por el brazo y meterlo en el templo fue un sólo movimiento que hubiera dejado boquiabierto a quien hubiera reparado en ellos. Se desasió don Carlos con evidente enfado una vez estuvieron en la catedral, pues antes no pudo salir del asombro que le causara la aparición del coadjutor, y se dirigió a él sin disimular su estado de ánimo:


  - Por amor de Dios, don Fernando. ¿¡A qué viene tanto aspaviento!?... ¡Ha estado usted en la taberna, por lo que veo!- No había dejado de notar el canónigo el olor que emanaba de don Fernando, que no sólo se manifestaba por su aliento, sino también por ciertas manchas que decoraban la pechera de su sotana; pues allí habían ido a parar algún que otro trago de vino a causa del estado de la turbación que el coadjutor padecía.


  - He estado en la taberna por tratar de calmarme antes de buscarle, don Carlos, que si lo hubiera encontrado sin el apaciguamiento del vino, no se qué hubiera sido de usted y de mí.


  Vio el canónigo que no estaba don Fernando para bromas y menos para reprimendas y procuró calmarlo, no fuera a ser que todo acabara de mala manera.


  - Bueno don Fernando, cálmese, por favor..., y dígame qué lo trae con tal aturdimiento de ánimo.


  Pareció sosegarse el de San Andrés y tomó asiento en uno de los últimos bancos de la catedral, mientras indicaba a su acompañante que hiciera lo mismo con un gesto que, no por comedido, fue menos imperioso. Así lo hizo el de San Juan – que tal era la advocación de la catedral- y esperó a que don Fernando acabara por serenarse. Miraba éste las bóvedas del templo gótico y al fin fijó su mirada en el retablo que revestía el ábside; allí la descansó durante algunos instantes para después emitir un sonoro suspiro y volver sus ojos al canónigo.


  - Don Carlos..., ruego perdone mis maneras, pero vengo turbado por la ira y el asco.


  - ¿Pero que le ha ocurrido?


  - Me ha ocurrido que he visto y, lo que es peor, he imaginado. Y eso me ha puesto en tal estado. Perdone si mi presencia delata la cercanía del vino, pero lo necesitaba para tratar de tragar el asco que llevo encima.


  - Bueno, don Fernando, procure calmarse. Y cuénteme por si puedo ayudarlo en lo que esté en mi mano – lo dijo el canónigo con cortesía y por protocolo, pues demás recelaba que el coadjutor fuera a meterlo en otro problema por si no fuera bastante el que ya le había endosado.


  - Ayudarme no, don Carlos – la voz de don Fernando volvía a ser firme y casi colérica- solucionar de una vez lo que se le encomendó, para que no vuelva a repetirse.


  Quedó el canónigo un instante callado, temiéndose lo peor, y buscando la forma de preguntar lo inevitable de manera que evitara oír lo que recelaba.


  - ¿ No se referirá al asunto...? ¿ Quiere decir que... aquello...?


  - ¡Quiero decir, don Carlos, que a usted no parece importarle lo que le confié, pues que no ha hecho nada por remediarlo!


  - ¡ Pero don Fernando! ¿ Cómo sugiere...?


  - No sugiero nada, don Carlos. Afirmo y corroboro lo evidente. Otra vez he tenido que asistir a episodios del jaez del que le referí, de lo cual infiero que ningún remedio se ha puesto, y por cuanto era usted el encargado de procurarlo, debo concluir que poco se le da solucionar el entuerto.


  - ¿¡Pero cómo puede decir eso, don Fernando!? Usted no imagina la dificultad de abordar lo que me confesó en mala hora. - Hizo una pausa del canónigo al tiempo que bajaba la voz, pues en su exaltación corría el peligro de hacer partícipe a todo el cabildo de lo que se traían entre manos.


  - Debo decirle que estoy en ello y que busco la forma de solucionarlo como conviene a la santa institución a la que ambos pertenecemos. Pero, creame, don Fernando, no es fácil hacer ciertas cosas y abordar ciertos asuntos sin alterar la paz de nuestra Santa Madre y preservar su buen nombre.


  - Me hago cargo, don Carlos, me hago cargo... Pero le digo que usted no está en mi parroquia asistiendo a la depravación que allí habita. Si así fuera le aseguro que no obraría con tanta paciencia.


  - Pero... ¿ha vuelto usted a ver?


  - Por Dios, don Carlos, por supuesto que no. ¿ O es que piensa usted que busco tales ocasiones? No lo he visto porque no he mirado, pero habría que ser no ya ciego, sino imbécil, para no darse cuenta de que allí sigue ocurriendo lo que pude ver una vez en mala hora.


  Permaneció callado el canónigo y en la expresión de su cara pudo ver el coadjutor que se hallaba conturbado hasta un extremo que no pudo haber imaginado. No interrumpió su silencio y espero paciente a que se repusiera. Al fin don Carlos se tapó la cara con sus manos y casi sollozando declaró:


  - Don Fernando..., maldita sea la hora en que me hizo confidente de tal abominación, y que el Señor me perdone por hablar así en su casa.- hizo otra pausa levantando la mirada para fijarla en su interlocutor y éste pudo ver algo parecido al desamparo.


  - A fe mía que he intentado abordar el asunto – continuó don Carlos- pero sin duda el método que ideé no ha resultado.


  - ¿Y cual fue, si puede saberse don Carlos? - inquirió procurando ser comedido el coadjutor; a aquellas alturas empezaba a sentir no poca culpa por la situación en que había puesto al depositario de su confidencia.


  - Pues he hablado con el padre de la criatura; he intentado sembrar en su ánimo la duda sobre la conveniencia de que sigan contando con don Gaspar como preceptor para su hijo, pero ha sido inútil. Antes al contrario, me temo que he reafirmado la intención del señor Sanz en seguir enviando a su hijo con el párroco de San Andrés.


  - ¡Por Dios, don Carlos! ¿Y qué solucionaría eso, como no fuera el caso particular de ese niño...?


  - ¿Quiere decir que hay más?- la alarma se dibujaba en el rostro del canónigo al tiempo que su mirada parecía implorar al coadjutor que negara en su respuesta. Éste, empero, no sufrió ningún reparo al contestar, mal que su respuesta pudiera conturbar aún más al canónigo.


  - ¡Alma de Dios! ¿ Piensa usted, don Carlos, que los sujetos de ese jaez se conforman con una única víctima? No sea ingenuo, por el amor de Dios...


  - Pero... ¿Usted ha visto otros casos?- preguntó enérgico el canónigo, de manera que provocó las dudas y cierta indecisión en el otro.


  - Pues... a decir verdad... No ha sido el caso, debo admitirlo... Sólo vi al niño del matrimonio de Madrid aquella vez...- hizo una pausa como procurando recomponerse- Pero no me cabe duda, no nos puede caber duda, de que el caso se habrá repetido y...


  - En casos como este, don Fernando, no caben suposiciones, pues es demasiado grave y trascendente, con consecuencias que pueden ser nefastas para todos nosotros. No podemos dejarnos llevar por especulaciones pues, de ser así, echaremos a perder todo lo que se procura con nuestra intervención.


  - Pero... - lo interrumpió don Carlos levantando la mano de manera autoritaria.


  - No, don Fernando, por ahí no paso. Lo atestiguado es de lo único que debemos ocuparnos, o debo ocuparme, pues haré honor a lo que le prometí. Lo demás, si es, se arreglará por si sólo si se consigue que el maldito párroco pague por ello.


  Calló el canónigo y lo imitó el coadjutor, cada uno meditando en las palabras allí pronunciadas. Al fin fue el segundo quien rompió el silencio:


  - Me hago cargo, don Carlos. Debo pedirle disculpas por mi impetuosidad. Le ruego haga el esfuerzo por comprender mi estado de ánimo...


  - Bueno, bueno, don Fernando. Debemos hacer el esfuerzo de comprendernos mutuamente. Colija que yo estoy en una posición difícil y no me es fácil actuar como mis deseos y los suyos nos demandan.


  No contestó el coadjutor, sino que se limitó a asentir con vehemencia.


  - Ahora, don Fernando, le pido que dejemos este conciliábulo, pues mucho me temo que hayamos podido llamar la atención en demasía – dijo esto el canónigo levantándose y tomando por el brazo al coadjutor, indicándole con ello que debía de salir de la catedral. Así lo entendió su interlocutor, que se despidió con concisión y aún cierta precipitación.


  - Discúlpeme usted, por favor, y haga como su buen entender y mejor intención le aconsejen.


  - Así lo procuro, don Fernando; vaya con Dios y procure confiar en Él.


  A estas alturas ya estaba saliendo el coadjutor de la catedral y don Carlos cerrando el postigo, hecho lo cual apoyó su espalda contra él y no pudo evitar suspirar de forma sonora. Permaneció quieto unos instantes sumido en sus pensamientos y luego echó a andar hacia el centro del templo con expresión meditabunda. La conversación que acababa de concluir había tenido el efecto de sembrar su ánimo de la mayor inquietud, pero también de la mayor determinación. Al fin se dio cuenta de que se hallaba cerca del altar mayor; levantó la vista hacia el retablo y no pudo por menos que exclamar en voz baja:


  - Habrá que hacer lo inevitable..., y que Dios me ayude.


  


  CAPÍTULO XII


  


  Isabel regresó de su viaje satisfecha y contenta; lo uno por haber haber llevado a término la misión que le habían encomendado con desenvoltura y buen hacer, lo otro por volver con sus seres más queridos. Pues si bien en Madrid había podido estar con sus padres, a los que quería y añoraba, no por eso podía dejar de sentir que su vida ahora no podía estar separada de la de su marido y de su hijo. Pocos días había permanecido en la Corte, pero los suficientes para sentir que se hacían interminables esperando el momento de regresar a aquella pequeña capital de provincias, por momentos muy aburrida, pero donde se encontraban las personas que ahora más importaban a Isabel.


  No duró mucho, sin embargo, su alegría, pues algunas sombras vinieron a empañarla desde el mismo momento de encontrarse con sus seres queridos. No por causa de su marido, desde luego, que manifestó toda la alegría y satisfacción que eran esperables en un hombre que la amaba sinceramente. Empero, su hijo Carlos fue otra cosa... Mostró, desde luego, su contento por estar de nuevo con su madre, pero algo nublaba su expresión, alguna sombra velaba la dulzura de su rostro y tal circunstancia no pudo pasar desapercibida a una madre atenta y amorosa como Isabel. En un principio ésta se dijo que sin duda debían de tratarse de aprensiones suyas, de miedos absurdos producto de la separación de aquellos días, de su cansancio y de la tensión que había padecido hasta haber resuelto con bien su encomienda. Pero al paso de los días lo que empezó siendo poco más que un vislumbre fue convirtiéndose en certeza. Carlitos se mostraba serio, retraído, y se diría que esquivo. Desde luego, a ratos, jugaba como había hecho siempre y mostraba una conversación animada en la mesa que le hacía olvidarse de la comida hasta que sus padres le regañaban. Pero no era menos cierto que, de pronto, y cada vez con más frecuencia, quedaba como en suspenso, concentrado en sus pensamientos y con una expresión de tristeza que acongojaba a su madre. Se dijo Isabel entonces que aquello debía obedecer a que su hijo estaba creciendo, que quizás no fuera malo lo que le ocurría, sino algo natural en un niño imaginativo e inteligente. Sin embargo, por más que se esforzaba en tranquilizarse con argumentos parecidos, no podía evitar tener la sensación de que algo le ocurría a su hijo y de que esto no era precisamente bueno. Al fin sus nervios no pudieron soportar más aquella situación y se decidió a consultar sus cuitas con su esposo.


  Lo abordó con menos serenidad de la que se había propuesto y quedó muy sorprendida cuando vio la reacción de Carlos. permaneció su marido por un momento callado, como si estuviera sumido en profundas reflexiones y, al fin, cuando habló, no consiguió que Isabel lograra la tranquilidad de ánimo que se había propuesto al hacer partícipe a Carlos de sus preocupaciones.


  - A decir verdad, Isabel, yo también vengo observando ese comportamiento en nuestro hijo... - hizo una pausa el funcionario y pudo contemplar desolado la expresión de alarma que se dibujaba en el rostro de su esposa- Si no te he dicho nada ha sido por evitar preocuparte, achacándolo todo a mi natural aprensivo. Pero tengo que reconocer que, en efecto, yo también he observado en Carlitos una actitud extraña, como si estuviera...., no sé...


  - Triste – Isabel acabó de completar la declaración que su esposo parecía incapaz de concluir, sin duda porque parecía nada concorde con el comportamiento que sería normal encontrar en un niño de seis años, en apariencia sano y feliz.


  Se limitó a asentir Carlos y sólo después de un momento acertó a declarar:


  - Al principio lo achaqué a tu ausencia y me dije que era lo más natural que un niño pequeño se entristeciera por haber sido separado de su madre. Debo confesarte que me sentí responsable por ello, pues al fin y a la postre fui yo quien te embarco en este asunto...


  - No Carlos, no debes decir eso. Sólo yo tomé la decisión de ir a Madrid y a nadie debo achacar las consecuencias. También yo debo confesar la novelería que hubo en mi determinación de hacerme cargo de este recado.


  - Como quiera que sea, Isabel, hace ya varias semanas que has vuelto y Carlitos continúa igual. Diría que incluso peor, si no fuera por el miedo que siento al considerar las implicaciones de mis palabras.


  - Y, sin embargo, dices verdad. Nuestro hijo no está bien Carlos y yo... - la voz de Isabel se quebró atenazada por el llanto y ya no fue capaz sino de refugiarse en el abrazo de su marido y rendirse al desconsuelo y la tristeza.


  La estrechó su esposo y procuró calmarla como mejor pudo, hasta que al fin Isabel fue recobrando su serenidad al escuchar las palabras de Carlos, firmes y llenas de determinación:


  -¡Vamos a solucionarlo, Isabel; te aseguro que vamos a solucionarlo!


  Sin embargo, al pasar de los días, el ánimo de Carlos e Isabel fue haciéndose más sombrío. Y es que, en efecto, pusieron todo su empeño en atajar lo que cada vez resultaba más evidente; lo que mejor describía la afección de Carlitos era algo terrible en un niño tan pequeño: tristeza. Consultaron con varios médicos que fueron recetando desde tónicos para aumentar el apetito a purgas para eliminar los tóxicos, sin que nadie supiera bien a qué se referían con semejante término. El caso fue que nada de lo que prescribieron tuvo el menor efecto en el ánimo del niño, como no fuera incrementar su expresión triste ante el martirio al que lo estaban sometiendo. Todo ello tenía el efecto de ir sumiendo a Carlos e Isabel en algo parecido a la desesperación, de manera que hubieran achacado lo que ocurría a su hijo al padecimiento de una grave enfermedad que escapaba del conocimiento de los médicos de aquella pequeña ciudad, de no ser por los momentos en que el niño parecía comportarse como tal, jugando y haciendo las travesuras propias de la edad.


  Al fin, más llevados por la desesperanza que por la razón, y como si fuera otra consulta inútil a otro de los galenos de la plaza, cierta tarde encaminaron sus pasos hacia la parroquia de San Andrés. Había sido idea de Carlos la de ir a hablar con el preceptor de Carlitos, por si el párroco tuviera alguna idea de lo que pudiera acontecer a su hijo; en último caso podrían saber si también en la academia donde su hijo recibía instrucción su actitud era similar a la de casa, aunque, se decía Isabel, si así fuera ya se lo habría comunicado don Gaspar. Arguyó su esposo que no siempre el clero condescendía a poner en manos ajenas los intríngulis de sus oficios, aunque fuera el de preceptor, por más que éste no fuera exclusivo de los de sus votos. Al fin nada perderían con hablar con el cura, y quizás él pudiera darles alguna razón del motivo de sus preocupaciones.


  Los recibió don Gaspar en la casa de la parroquia, que ocupaba por razón de su cargo, y se mostró obsequioso y amable, pero no sólo no pudo darles razón sobre qué pudiera estar ocurriendo al niño, sino que, antes al contrario, se mostró sumamente sorprendido de lo que le referían. Desde luego, en su establecimiento, Carlitos se mostraba y comportaba con total normalidad; era un niño aplicado que avanzaba en sus estudios con facilidad, aunque niño, al fin y al cabo, y por tanto se hacía necesario reprenderlo de vez en cuando y darle, como negarlo, algún capón, tan necesario cuando se trataba de corregir el comportamiento de gente tan menuda. Convenía, a su juicio, que no le dieran demasiada importancia al comportamiento y la actitud de su hijo...; los niños, ya se sabía, solían tener una imaginación desbocada y no tendría nada de particular que todo fuera producto de ella, de alguna ensoñación que lo mantuviera pendiente de lo que urdía, arrebatándolo del mundo que lo rodeaba. Cosas, al fin, de chiquillos a las que no había que dar sino la importancia que merecían. Con ello no quería decir, desde luego, que no debieran mostrarse como unos padres preocupados por el bienestar de su hijo, pero sin caer en estridencias que no convenían a nadie y, menos aún, a Carlitos. Debían tener paciencia y confianza y ya verían, ya, como a no tardar, el niño volvería a ser el de siempre, pues estos episodios eran frecuentes en niños tan pequeños, tanto más si eran hijos únicos, dueños de toda la atención de sus padres. Y así, con estas o parecidas diplomacias los despidió don Gaspar, quedando a su entera disposición para lo que pudieran necesitar y deseando, no cabía dudarlo, lo mejor para Carlitos.


  Dejaron los padres de éste a su preceptor con una extraña sensación que no sabrían describir, pero en absoluto capaz de tranquilar su ánimo y suavizar la preocupación que sentían por lo que observaban en su hijo. Y así, con el espíritu todavía conturbado, enfilaron hacia su casa, tan absortos que casi no vieron a don Carlos Monreal hasta que lo tuvieron enfrente, tapándoles el paso en la acera. Llamó él su atención aunque tentado estuvo de no hacerlo, porque no notaran su azoramiento, pero quedó un tanto en suspenso al notar la expresión en los rostros del matrimonio.


  - Buenas tardes... Pero los encuentro, sin duda, en mal momento, a juzgar por sus expresiones... Perdón, espero que no juzguen atrevimiento indebido lo que acabo de decir, sin duda una impertinencia por mi parte.


  - No se apure, don Carlos, la impertinencia corre de nuestra parte. Buenas tardes tenga usted y le ruego disculpe nuestra descortesía- Carlos alargó su mano para estrechar la del clérigo y este correspondió con presteza.


  No dijo nada Isabel, de modo que sólo correspondió al saludo del clérigo con un leve movimiento de cabeza y una cortés pero, a todas luces, forzada sonrisa. Después, e impulsada a ello por la mano de su marido en su codo, inició la marcha de vuelta a su casa. Dudó unos instantes Monreal, sumido en un mar de recelos y temores. Temía, en efecto, lo que pudieran decirle aquellos padres si iba más allá en su inquisición y recelaba de lo que tuviera que hacer después y, sobre todo, de la manera en que tuviera que hacerlo. Al fin se encomendó mentalmente al Altísimo y alargó el brazo con osadía para detener a su tocayo. Este lo hizo mirándolo con una expresión de cansancio, pero no de malestar; no levantó la mirada, empero, Isabel, que parecía aún más afectada que su esposo.


  - Vuelvo a ser impertinente, don Carlos, pero me veo en la obligación de preguntarles qué les sucede... A juzgar por sus expresiones, algo grave, sin duda... - como no contestase ninguno de los dos el clérigo continuó: - Considérenme un amigo, si lo prefieren a su confesor, pero deje que les intente procurar el consuelo de mi ministerio, o cuando menos de una persona que los aprecia sinceramente.


  Estas palabras del canónigo parecieron tener el efecto que él buscaba, pues al fin el matrimonio reaccionó. Isabel soltando unas lágrimas que parecía tener retenidas demasiado tiempo; Carlos con un profundo suspiro que fue preludio a un torrente de palabras:


  - Pues verá, don Carlos... Se trata de nuestro hijo...


  


  -0O0-


  Si le hubieran preguntado después a don Carlos Monreal qué dijo a los padres de Carlitos Sanz, es cuanto menos dudoso que hubiera podido recordarlo, tal fue el estado de turbación en que quedó después de la conversación que habían mantenido, y después de haber sido confirmado en lo que tanto había temido. Sí era consciente de haber echado mano a toda su capacidad de disimulo y de haberse despedido con buenas palabras, cortesía y un tono de voz tranquilo que correspondía muy mal con su estado de ánimo. Y es que debía confesarse a sí mismo que había estado rehuyendo afrontar lo que se convirtiera en su obligación, desde que don Fernando depositara en él una responsabilidad que odiaba al tiempo que temía. Demasiadas veces había renegado del día en que tuviera la conversación con el coadjutor, pero ahora se encontraba con la obligación ineludible de afrontar lo que tanto lo amedrentaba. Y es que ya no se trataba de un problema moral, de un supuesto casi académico, como había pretendido su ánimo con tal de esconderlo a su conciencia. Ahora era una cuestión real, que afectaba a personas con rostro y que infundía en ellas una angustia visible y estremecedora. No supo bien don Carlos Monreal cómo encaminó sus pasos y dispuso su ánimo pero, casi sin darse cuenta, y aún turbado por lo que oyera en aquellos padres, se encontró entrando en San Andrés con más miedo que decisión. 


  


   -0O0-


  


  Encontró al párroco trajinando en la sacristía y se diría que maldiciendo de su coadjutor por alguna falta que se antojaba importante a don Gaspar, pero que no logró distraer la intención del canónigo. Entró éste en la estancia con una determinación que a él mismo hubo de sorprender, pues el ánimo y decisión de que se armara tras el encuentro con los padres del niño había ido diluyéndose a medida que se acercaba al templo. De hecho, no bien hubo llegado a la plaza en que se levantaba el edificio sagrado, se detuvo don Carlos con todas las prevenciones del mundo y, había de confesarlo, no poco miedo por el paso que se disponía a dar. Encaró la iglesia, pero se quedó clavado delante de la puerta, sin mover un músculo, y contemplando el pequeño frontón de su fachada como si fuera el frontispicio del mismo purgatorio. Tan turbado se encontraba que no pudo por menos que tomar asiento en uno de los bancos que se repartían por la plaza, justamente enfrente de la parroquia, allí permaneció con la mirada perdida, sumido en profundos pensamientos, tal que si alguien reparó en él fácil sería que pensara que le había dado un aire. Al cabo, don Carlos inclinó su cabeza, puso la cara entre las manos y se levantó con decisión, casi con ímpetu, dirigiéndose a la entrada sin más titubeos. Quien pudiera entrar en sus pensamientos habría podido ver en ellos la imagen de Isabel, con una expresión desesperanzada, que acabó a un tiempo por conmover y cargar de decisión al canónigo. 


  - Buenos días – dijo en un tono que a él mismo alarmó, por lo alto. También lo hizo al párroco, que se volvió agitado, y casi derribó el porta cirios que se encontraba manipulando.


  - ¡ ¿Pero quién?! - detuvo la imprecación don Gaspar al observar las ropas talares de su visitante y cambió la expresión primero alarmada, después enojada, por otra entre curiosa y expectante. - Por Dios que demuestra usted ímpetu padre – continuó, al tiempo en que se acercaba a su colega – ¿ En que puedo servirle?


  - ¿Es usted, don Gaspar Sánchez, titular de esta parroquia, verdad?


  - En efecto... Y si mi vista no me engaña, o mi memoria, que esto es más fácil, usted es don Carlos, canónigo de la catedral. ¿ Me equivoco?


  - Está usted en lo cierto – contestó en un tono pretendidamente seco don Carlos, pues que empezaba a estorbarle a sus propósitos la afabilidad de don Gaspar. Quedó éste un tanto desconcertado por la actitud del otro, pero no contestó con la misma actitud.


  - Y bien... ¿ A qué se debe su visita?


  Titubeó un momento don Carlos antes de arrancar a hablar con una determinación de la que no se hubiera creído capaz unas horas antes.


  - De un asunto muy grave que atañe a la dignidad de la Santa Madre Iglesia y a la buena opinión que el común debe tener de sus ministros – levantó la mano el canónigo deteniendo la réplica del párroco y continuó – Siéntese, don Gaspar, que el asunto que me trae es serio y no para tratarlo con ligereza.


  Quedó sorprendido don Carlos de la sumisión con la que pareció reaccionar el otro, pues obedeció sin rechistar y tomó asiento en una de las sillas que se colocaban contra la pared de la sacristía. Permaneció de pie el canónigo y encaró al párroco mientras su voz iba adquiriendo la seguridad que la obediencia de don Gaspar proporcionaba a su dueño.


  - Regenta usted una escuela para niños en esta misma parroquia, ¿no es así, don Gaspar?


  - Una academia...


  - Llámese como se llame, aquí vienen niños pequeños a recibir instrucción por su cuenta.


  - Así es, pero no comprendo a qué viene todo este interrogatorio. No es nada ilícito lo que hago y a más está en conocimiento de nuestro señor obispo, que, debo decir, alguna vez me ha felicitado por esta actividad. Pues ha de saber que ademas de la pastoral yo...


  - Detenga el soliloquio, don Gaspar, que a nadie aquí interesa...


  - ¡Pero cómo se atreve! - hizo ademán de levantarse el párroco, pero se encontró con la mano firme del canónigo que lo detuvo y lo obligó a volver a su asiento.


  - Me atrevo por la necesidad de detener lo que usted hace a alguno, si no todos, de los niños que están a su cargo – por un momento vino a la mente de don Carlos la figura de su confidente y a punto estuvo de descubrirlo ante don Gaspar, pero supo contenerse a tiempo y echar mano de la mentira como aliada en un fin mejor- Sepa usted que las criaturas son incapaces del disimulo y al fin, con no poco sufrimiento, han contado los vejámenes a que usted los somete.


  - Pero ¡¿que dice usted, insensato?! ¡¿A qué vejámenes se refiere?! En esta casa se trata a los niños con total corrección... Y si alguna vez han recibido algún capón no ha sido sino con la intención de corregir su comportamiento, díscolo, como corresponde a su edad.


  No se permitió don Carlos las dudas ante las palabras de su oponente, y en aquel momento agradeció a Dios que lo librara de ellas, por no desfallecer.


  - No son capones los que prodiga con sus manos, señor párroco, ni los que se procura con las de esas criaturas... ¡malnacido!- se adelantó agarrando a don Gaspar por la pechera de la sotana y lo zarandeó con la fuerza de le daba su juventud y la ira que lo inundaba – vio por un momento el miedo, pero también la soberbia reflejados en el rostro de don Gaspar, y eso tuvo el efecto de aumentar su ira- Le advierto que si no cesa en su malsano vicio voy a destapar todo, para su vergüenza y condena. Si no lo hago es por bien de nuestra Santa Iglesia y la buena fama de nuestro obispado.


  - ¡Haga usted lo que le parezca, cura del demonio, que yo haré lo que me convenga! - ahora le tocó el turno de la sorpresa al canónigo, pues el párroco se levantó sin que pudiera impedirlo y le dio un empujón que lo hizo trastabillar. Se encaró acto seguido con él y le espetó con el rostro casi tocando el suyo:


  - ¡Márchese de mi parroquia de inmediato! Por muy catedralicio que sea no voy a consentir atropellos mi propia casa. Y le advierto de que no vuelva a pisar este suelo pues no soy hombre de paciencia.


  Lo miró furibundo don Carlos y tuvo que hacer serios esfuerzos de contención para no perder la poca paciencia que le quedaba contestándole no con palabras, sino con acciones de sus manos que no concordarían con un canónigo de la catedral.


  - ¡Usted lo ha querido... don Gaspar. Aténgase a las consecuencias!


  Dicho esto don Carlos enfilo con paso rápido las salidas de sacristía e iglesia, olvidando la genuflexión y mascullando maldiciones más propias de carretero que de clérigo. Así siguió por la calle sin saber muy bien a dónde se dirigía, hasta que la caminata y el calor que empezaba a sentir lo hicieron al tiempo calmar su paso y retomar el sentido, para darse cuenta que sus piernas, que no su razón, lo habían llevado a su casa. Se quedó mirando la puerta como si se preguntará quién la había puesto allí y, después de un momento, sonrió con ironía y exclamó:


  - Parece que la mula no pierde el camino del establo...


  


  CAPÍTULO XIII


  


  Don Fernando despertó sobresaltado al oír los golpes en la puerta de su casa y se incorporó de la cama contrariado más que alarmado. No eran hábitos de cristiano interrumpir la siesta de ningún hijo de Dios ni, si lo apuraban, tampoco del demonio; que era la cabezada postrera a la comida asunto demasiado trascendente como para perturbarlo por cosa que no fuera guerra o catástrofe semejante... Así razonaba refunfuñando el coadjutor mientras procuraba vestirse con lo que encontrara más a mano, pues que sus siestas eran de camisón y gorrito de dormir; mas, ante la insistencia de los golpes en su puerta, al fin optó por ir a abrir con el atuendo con el que había hecho honor a la inveterada y sacrosanta costumbre de aquellas tierras desde que Dios puso a Adán en el paraíso.


  - ¡Ya va, ya va!... Vaya unas horas para venir a molestar a una casa decente. 


  Llegó a la puerta con una mezcla de aprensión y enfado, que fue lo que prevaleció al abrirla y encontrar a un zagal de unos doce años que lo miraba con descaro. Don Fernando no sabría después decir si lo que más lo irritó fue la boca abierta por el asombro del muchacho o la medio sonrisa que se dibujó en su rostro, ambas producidas por el aspecto que el cura esgrimía ante él. El caso fue que al cabo de un instante de contemplar la expresión irritante del arrapiezo le espetó:


  - Y bien ¿que tienes para venir a tirarme la puerta abajo? ¿Es que se acaba el mundo?


  - No señor cura...


  - ¡¿Entonces!?


  Tras un momento de titubeo y de lo que a don Fernando le pareció una sonrisa socarrona por parte del menudo, recibió la respuesta:


  - Que de parte de don Carlos Monreal que vaya usted a verlo a su casa- y no acababa de decir esto alargó la mano, sucia, pero determinada a permanecer extendida hasta notar algún peso metálico en ella.


  Pareció prestar más atención don Fernando al peticionario que al mensaje que transmitiera y después de un breve instante reaccionó como no esperaba el niño; pues aunque decidido a obtener su recompensa no dejaba de estar alerta ante el menor movimiento alevoso del señor cura, que demás sabía como se las gastaban los de su estamento cuando se incurría en su enfado.


  - Ahora no tengo nada, muchacho... Otro día... Por San Andrés... - mientras decía esto el cura iba cerrando la puerta dejando al zagal con la mano extendida y sin pecunia. Dio media vuelta y volvió a la calle mascullando:


  - Si ya decía yo que dos curas el mismo día... no podía ser. Menos mal que el importante me dio una perra...


  No lo oyó don Fernando, pues no prestaba atención a nada que no fueran las palabras que había escuchado y lo que ellas implicaban. Se dirigió a la cocina de su casa dándole vueltas a la mollera y, casi sin darse cuenta, agarro el botijo, lo inclinó y dio un largo trago de agua, girándolo con maestría para que ni una sola gota se derramara al acabar. El fresco que sintió en su garganta pareció sacarlo de su ensimismamiento y recobrarse del pasmo que le produjera el recado del canónigo. Díjose que era inútil cualquier conjetura y se dirigió a la alcoba para alcanzar su sotana, asearse un poco y encaminarse a casa de don Carlos para salir de una vez de toda duda.


  Llegó a casa del canónigo con más diligencia de la que hubiera deseado, pues en el camino fue agrandándose el recelo que desde un primer momento le causara el recado que había recibido; y, aunque se contuvo para evitar darse a suposiciones, no pudo dejar a un lado la sospecha de que aquello no podía traerle nada bueno. Así llegó a casa de don Carlos con el ánimo receloso y dudando si hiciera bien en acudir a su llamada o si no hubiera sido mejor darle largas para esperar acontecimientos.


  Le abrió la puerta el ama de don Carlos, y aunque el coadjutor hubo de reconocer que aparentaba ser una persona afable y bondadosa, su estado de ánimo no permitió que aquella presencia derramara sobre él los beneficios que en otras circunstancias sin duda recibiría de su trato.


  - Pase, don Fernando, haga el favor. Don Carlos lo espera.


  Acabó con una afable sonrisa y lo condujo a través de un fresco pasillo que no le dejó ver gran cosa de la casa, pues a la penumbra en la que se encontraba había que unir el deslumbramiento que él traía por venir de la calle con la solana de la hora de la siesta. Tan cegado se sentía que temió tropezar con algo y causar un estropicio irreparable, pero al poco se dio cuenta de que lo único que había en aquel corredor eran plantas, pues sintió su roce al tiempo en que su visión se iba aclarando. Lo hizo completamente en cuanto desembocaron en un espacioso salón, colocado con esmero por manos femeninas. Allí creyó don Fernando que encontraría a su anfitrión, pues el ama se detuvo y pareció dejarlo pasar adelante; sin embargo lo único que estaba haciendo era indicarle una puerta que se abría a aquella estancia y que permanecía casi oculta por dos grandes aparadores que la flanqueaban.


  - Pase usted, por favor, don Carlos lo está esperando.


  Dudó un instante don Fernando, pero viendo la bondadosa sonrisa de la mujer se decidió al fin y, aplicando suavemente los nudillos a la madera, abrió la puerta sin esperar respuesta. Se encontró con lo que parecía ser un pequeño despacho, lleno de libros y papeles y, detrás de una mesa no demasiado grande, a don Carlos Monreal. Se encontraba mirando por la ventana situada detrás de la puerta, dando la espalda a su visitante, y así permaneció durante un tiempo una vez que éste hubo penetrado en la habitación. Necesitó el coadjutor carraspear un par de veces y decir su nombre, no sin cierta prevención, para que el canónigo se diera la vuelta y lo enfrentara. La expresión de su rostro tuvo el efecto de aumentar la aprensión que don Fernando traía desde que recibiera el recado de don Carlos. En efecto, éste lo miró con una expresión extraña, que don Fernando no supo discernir, pero que le decía que nada bueno podía esperar de aquella entrevista.


  - Siéntese, don Fernando, por favor.- la voz del canónigo no hizo sino confirmar al coadjutor lo que este temía y obedeció con una mezcla de recelo y resignación que no lo puso, precisamente, en buena disposición hacia lo que se disponía a escuchar del otro. Desde que recibiera el aviso, don Fernando barruntaba que aquel episodio no depararía nada bueno, ni a su tranquilidad de ánimo, ni al buen entendimiento que hasta entonces había tenido con don Carlos Monreal. Y, lo que era peor aún, sospechaba que depararía consecuencias indeseables para su buen pasar en San Andrés.


  Lo miró don Carlos con fijeza y al cabo dijo:


  - He hablado con don Gaspar sobre el asunto que usted me comunicó y...


  - ¡¿ Dio mi nombre?!- preguntó alarmado don Fernando.


  - Por Dios, hombre, ¿sólo eso le preocupa?


  - Usted me prometió que se guardaría de descubrirme en este asunto y...


  - ¡Así se ha hecho, don Fernando, no tema! - asintió éste y dulcificó la expresión de su rostro que, hasta aquel momento, aparecía crispada y tensa.


  - Dígame, don Carlos... Que sucedió con... don Gaspar.


  - Sucedió que lo negó todo y me amenazó; sucedió que me costó Dios y ayuda no poner las manos en él; y sucedió, don Gaspar, que ahora me asaltan todas las dudas que el diablo es capaz de meter en mi cabeza y que, créame, no son pocas.


  - Pero..., dudas sobre qué... Yo...


  - Dudas sobre si me ha dicho usted la verdad o si todo es invención suya contra su superior. Sobre si habré hecho lo correcto confiando en usted o si, por el contrario, habré ofendido sin razón a un hombre y además clérigo.


  Calló un momento don Fernando y aquel silencio tuvo el efecto de alterar aún más el ánimo del canónigo. Por un instante le pareció que el mutismo del coadjutor era confesión de falta y que, en efecto, no hacía sino confirmar todas sus sospechas y recelos. Casi sintió alivio cuando al fin su interlocutor declaró:


  - Don Carlos, me ofende usted. Entiendo que no quiera remediar la infamia que se comete en San Andrés, tratándose de un cura. Comprendo que anteponga usted los intereses y el buen nombre de nuestro obispado al bien de esas criaturas y … - no pudo continuar. Don Carlos se levantó de su asiento e, inclinándose sobre la mesa, sujetó al coadjutor por la sotana a la altura del cuello con tal fuerza que éste tuvo problemas para respirar. Al fin sujetó la mano que lo aferraba y procuró aflojar la presa que sobre él hacía el canónigo; su buen trabajo le costó pero, mientras oía la voz del catedralicio, consiguió soltarse.


  - ¡Don Fernando, no le consiento que manche mi recta intención con sus palabras insidiosas...!


  - ¡Pues entonces no me tache de embustero! Lo único que hice fue ser testigo de algo nauseabundo y confiar en usted, como superior a mí en la Iglesia, para que lo solucionara.


  Volvió a sentarse don Carlos y así también lo hizo el coadjutor; durante unos instantes se miraron sin decir nada, hasta que el primero se tapó las manos con la cara y emitió unos sonidos que bien pudieran ser confundidos con sollozos. Quedó sobrecogido el segundo, pero no dijo nada respetando el dolor del canónigo y temiendo que sus palabras pudieran reavivar la ira que ahora parecía aplacada. Al fin don Carlos levantó la mirada y declaró con voz ronca:


  - Discúlpeme usted, don Fernando, pero temo que todo esto excede mis fuerzas... Entiendo que nadie en su sano juicio, como no sea llevado de una maldad extrema, pueda inventar un crimen tan execrable como el que nos ocupa.


  - No se apure, don Carlos... Lo comprendo. Nada hubiera deseado más que todo esto no fuera sino una confusión o desvarío por mi parte; pero lo que ocurre en ese templo es lo que le relaté en descargo de mi conciencia y, ahora lo comprendo bien, en cargo de la suya. Comprenderé que usted quiera abandonar todo este asunto y no lo tomaré por cobardía, pues que yo mismo he sido el mayor cobarde al descargar en otros lo que a mí correspondía solucionar.


  - Pero existe mi conciencia, don Fernando, y esa no me dejará en paz mientras viva. Nunca debí dudar, pues que yo mismo he sido testigo, en los padres de uno de los niños, de la obra de don Gaspar.


  - ¿Lo saben los padres?


  - Aún no, pero lo llegarán a saber... Por eso es tanto más necesario que se solucione todo esto, pues no sólo es el bien de los niños lo que se juega en el negocio, sino el de nuestra Santa Madre Iglesia.


  Asintió don Fernando dando por bueno el argumento del canónigo y resignándose a lo que barruntaba vendría a continuación.


  - Llegados a este punto, don Fernando, tengo que declarar que yo sólo no puedo arreglar esto. El párroco es arrogante y soberbio... Sus años le dan la ventaja de la insolencia y la confianza de que no se actuará contra él por evitar el escándalo...


  - ¿Entonces...?


  - Entonces, don Fernando, no queda otra solución que recurrir al obispo... Y para ello necesito su concurso – quedó sorprendido don Carlos de la reacción del coadjutor, pues había temido su protesta y su negativa más furibunda. Sin embargo éste se limito a callar y asentir antes de declarar:


  - Sea, don Carlos... Esa es mi ruina y perdición, pero sea si así tiene que ser... También yo tengo una conciencia y la prefiero en paz en lo que me reste de vida, dondequiera que todo esto me lleve y cualesquiera que sean las condiciones en que me deje.


  Quedó conmovido el canónigo por aquellas palabras:


  - Le prometo, don Fernando, que sólo diré su nombre si es absolutamente necesario. Y confío en que todo esto no tenga más víctima que el reo, amén de las que éste ha causado; éstas, sólo Dios sabe cuando sanarán, si es que alguna vez lo hacen.


  - Por ellas afrontaremos lo que tenga que venir, don Carlos, pues los dos tenemos por delante momentos difíciles y dolorosos. Que Dios nos ayude en este trance.


  - Que Dios le oiga, don Fernando, que Dios le oiga.


  


  


  CAPÍTULO XIV


  


  Isabel se encontraba inclinada sobre la cama donde dormía su hijo cuando sintió el quedo toque en la puerta del cuarto. Levantó la mirada hacia la entrada con gesto cansando y al cabo de unos instantes se levantó para abrir ella misma. No quería que el menor ruido despertara a la criatura, ahora que por fin parecía haberse calmado lo suficiente como para conciliar el sueño. Los últimos días habían sido de una preocupación constantes para el matrimonio, sobre todo después de la visita que hicieran a don Gaspar, preceptor del niño. Desde entonces Carlitos parecía haber empeorado en su estado de tristeza, desgana o lo que fuera aquello que padecía y que lo llevaba a no comer, ni jugar, ni casi hablar, cuando antes había sido un niño alegre, fuerte y más bien travieso. Tal fue así que ahora casi se negaba a ir a la escuela y parecía entrar en un estado de nerviosismo intenso cada vez que llegaba la hora de marcharse a recibir sus lecciones. Al fin sus padres decidieron que por el momento permaneciese en casa, en tanto procuraban remedio a su estado, no fuera a ser que imponerle la obligación de ir a la academia de don Gaspar agravara lo que padecía. Mandó una nota el clérigo interesándose por su ausencia y requiriendo noticias sobre su estado; contestó Carlos disculpando al niño, comunicando que seguía indispuesto y agradeciendo el interés del párroco por su hijo.


  Llegó Isabel a la puerta y la abrió con sumo cuidado, casi con sigilo; se encontró con el rostro compungido de Gabriela, su doncella, aunque, a decir verdad, hacía también las funciones de niñera, criada e incluso ayudante de la cocinera cuando era menester. Esto último en labores nada comprometidas para el buen apaño de la comida, pues no era precisamente ducha en las faenas culinarias. Detuvo Isabel la intención de la otra colocándose el dedo sobre los labios indicando silencio y con un gesto le dijo que la dejase salir de la habitación. Cerró después tras sí con sumo cuidado y encaró a su criada con gesto inquisitorio.


  - El señor me manda preguntar por usted y por el niño... Acaba de volver y no sabía dónde estaba usted, señora.


  -Ahora lo veo Gabriela, gracias.


  Comenzó a andar Isabel hacia el salón cuando oyó la voz de su criada en un susurro:


  - Señora, ¿como está Carlitos?


  Se volvió Isabel no pudiendo remediar un gesto de cansancio que percibió Gabriela; no obstante apreció el interés de la criada y contestó con amabilidad:


  - Pues sigue igual...; pero al menos ahora parece que duerme un poco mejor...


  - Señora... No quiero ser entrometida pero... si usted me permite que le hable un momento... yo...


  - Ahora no estamos para otros problemas Gabriela, entiéndalo. Le prometo que cuando Carlitos esté mejor hablaremos de su salario – suponía Isabel que de eso trataba lo que quería decirle su sirvienta, pues ya en alguna otra ocasión lo había planteado, y Carlos había prometido tratar del tema en cuanto tuviera tiempo y ocasión. Por eso Isabel no pudo ocultar una expresión de sorpresa cuando escuchó a su criada:


  - No se trata de eso, señora... Yo... - bajó los ojos con claro azoramiento, al tiempo que se agarraba los dedos de una mano con la otra en claro gesto de nerviosismo.


  Se acercó Isabel y la sujeto por los brazos con afecto mientras le decía:


  - Cálmate mujer... No será tan grave. Si has roto algo ya lo repondremos, no hay en esta casa nada tan valioso que lo haga irreemplazable.


  Calló Gabriela y permaneció con la mirada y aún la cabeza gachas, pero al cabo de unos momentos, como si se hubiera armado de valor haciendo un poderoso esfuerzo, soltó un poco atropelladamente:


  - Es de Carlitos de quien quiero hablarle, señora, si usted me lo permite y no lo tiene como desfachatez.


  Se la quedó mirando Isabel de hito en hito y sin apartar sus manos de los brazos de su sirvienta; así permaneció unos instantes sin saber bien a que atenerse. Por unos momentos pasaron por su mente toda clase de conjeturas... ¿Sabría Gabriela qué le sucedía al niño? ¿Tendría ella algo que ver con su padecimiento? ¿ No sería que le hubiera dado algo de comer que...? Con un gesto de sus ojos desterró todas aquella elucubraciones, suspiró procurando tranquilizarse y declaró:


  - Desde luego, Gabriela. Puedes decirme con libertad lo que tengas que decirme.


  Pasados los primeros momentos de duda y zozobra, que no pudo evitar dada la preocupación por su hijo, Isabel temía que su sirvienta no fuera a decirle sino alguna obviedad a la que había que atender por educación y no parecer descortés y grosera, pues, aunque criada, Gabriela era ante todo persona y no le habían enseñado a Isabel a despreciar a nadie cualesquiera fueran su oficio y condición. A más que Gabriela siempre se mostró considerada y cariñosa con Carlitos, sin olvidar su buen carácter, su honradez probada y su laboriosidad. Esperó pues con paciencia a que su sirvienta cobrara otra vez nuevos ánimos para acometer lo que a ella se antojaba como labor compleja y la animó con algún gesto de aliento.


  - Verá señora... yo... Usted dirá que soy una entrometida, pero yo quiero mucho al señorito y... - se detuvo y otra vez mostró signos de evidente nerviosismo con sus manos y bajando la cabeza.


  Se la levantó con suavidad Isabel empujando su barbilla y esgrimiendo una sonrisa que procuró no se mostrara como cansada. Aquel gesto lo agradeció su sirvienta con otra sonrisa de agradecimiento, pues suponía una manifestación de cariño que ella, huérfana, y con diecisiete años apenas, necesitaba tanto más que su pequeño salario y la cama y comida que le daban en aquella casa. No tenía más familia que una tía, bondadosa, pero sin posibilidades de mantenerla ni de ocuparse demasiado de ella, ocupada como estaba también en el servicio para procurarse un pasar aceptable. Fue su tía quien le había procurado aquella casa para servir, aprovechando su conocimiento de ciertas personas con influencia y acceso a la familia que la ocupaba. Y Gabriela comenzó a trabajar sintiéndose por un lado agradecida a todos cuantos se lo permitían, pero por otro triste por verse sometida a aquella necesidad. Por eso, cuando pudo comprobar el trato amable y siempre considerado de sus señores, fue desarrollando un sentimiento que se asemejaba a la pertenencia a aquella familia. Demás sabía que aquello era una vana ilusión, pero la hacía sentirse tan bien que decidió no desengañarse del todo. Y ello a pesar de las filípicas que le soltaba Manuela, la cocinera, con la que compartía cuarto, confidencias y comidas. Insistía su colega en el servicio en que olvidara aquellas ideas y sentimientos; le hacía ver que era sólo una criada y que ni le convenía ni le estaba permitido traspasar las atribuciones de aquel oficio y la reprendía por hacerse la ilusión de ser algo más que una sirvienta, por muy bien que la tratasen. Gabriela asentía y le daba la razón, al tiempo en que reconocía para sí la justeza de todo cuando la cocinera le decía; pero a sus años era difícil sustraerse a los ensueños y Gabriela se sentía feliz imaginando sabe Dios qué cosas sobre ella y sus señores.


  Por eso el gesto de Isabel para con ella tuvo el efecto de llenarla de gozo y al tiempo de confianza, de la cual vino la determinación:


  - Señora... yo estoy muy preocupada por Carlitos..., quiero decir el señorito Carlos. Claro que ustedes, Don Carlos y usted, quiero decir, son sus padres y no es lo mismo... Pero yo también..., es decir..., que también siento preocupación por verlo tan..., bueno, malito y...


  - Lo sé, Gabriela... El señor y yo lo sabemos y te agradecemos tu...- la interrumpió con vehemencia la joven


  - No señora..., es decir..., lo que digo es que me gustaría decirles a ustedes que a lo mejor..., si ustedes quisieran... - se interrumpió otra vez como si no encontrara las palabras o no se atreviera a decirlas.


  Otra vez la alentó Isabel, esta vez mostrando más interés que condescendencia.


  - Tranquilízate, hija, y di lo que tengas que decir, que nadie te reñirá sea lo que sea.


  Asintió con fuerza la criada y declaró:


  - Si señora... Pues digo que al señorito no le encuentran nada los médicos, y ya lo vieron unos cuantos..., pero el sigue enfermo y... usted ya sabe como está. Y digo yo si usted y el señor no han pensado en buscar otra ayuda...


  - ¿ A qué te refieres, Gabriela?


  Temió Isabel que la chica volviera a sumirse en el silencio llevada de su evidente nerviosismo, pero esta vez pareció que la sirvienta había conseguido el valor que necesitaba, pues declaró sin titubear:


  - Pues yo había pensado que podrían llevar al niño a la señá Nicasia y …


  - ¿ A quién dices?


  - Pues la señá..., digo la señora Nicasia, que es prima de mi tía, por parte de su madre, que a mi no me toca nada... Pero es una buena mujer y sabe de males y la van a ver muchas personas con padecimientos a los que nadie encuentra remedio... Pero ¿ sabe usted, señora ?... La tía Nicasia, que así la llaman muchos, les echa el ojo y en un dicho y no dicho les dice lo que les aqueja y cómo han de curar de ello. Hierbas, emplastos y cosas semejantes; todas sanas y que no hacen daño. Y así digo yo que como el señorito no mejora, pues que a lo mejor la tía Nicasia puede dar con lo que tiene y remediarlo y...


  - Ya te entiendo, Gabriela...- hizo una pausa Isabel en la que trató de encontrar las palabras precisas para no herir a la muchacha – Me parece interesante lo que me dices, pero he de hablar con el señor; ya imaginas que en estos asuntos hay que mostrarse de acuerdo, por el bien del niño.


  No pudo evitar Isabel un gesto de ternura al ver como asentía Gabriela y la mezcla de alivió y satisfacción que emanaba de la expresión de su rostro.


  - Te agradezco mucho tu preocupación por el pequeño... Y ahora continúa con lo que tengas que hacer, que será ayudar a Manuela con la comida – la miró con una tierna sonrisa y un cariñoso apretón en sus hombros que tuvo la virtud de sumir a su sirvienta en algo parecido a la felicidad.


  - Si señora..., ahora mismito – declaró Gabriela y se alejó pasillo adelante camino de la cocina.


  Quedó parada Isabel en el pasillo con expresión pensativa. Su primera reacción al oír la propuesta de la muchacha había sido mandarla a callar y prohibirle ese tipo de supercherías en su casa. Había recibido Isabel una educación que no dejaba resquicios a supersticiones ni milagrerías y aún la religión se tomaba en su casa más como una convención social que como algo en lo que nadie de su familia creyera firmemente, ni aún su madre, para escándalo de sus abuelos, estos sí, devotos católicos. Por ello las palabras de Gabriela habían tenido el primer efecto de irritarla; sin embargo tenía que confesarse que tal sentimiento había durado realmente muy poco. En parte por el entusiasmo y la bondad que mostraba su sirvienta y en parte, tenía que reconocerlo, por la desesperación en que empezaba a caer por el estado de su hijo, Isabel había empezado a considerar la posibilidad de..., tal vez...


  Sacudió la cabeza como intentando alejar un fútil pensamiento y echó a andar hacia el salón. Lo abrió para encontrarse a su marido mirando con expresión absorta por la ventana que se abría en un lateral de la sala y al pensamiento de Isabel volvió la conversación que acababa de mantener con Gabriela; si Carlos no hubiera estado ensimismado en sus pensamientos hubiera percibido, sin duda, el ademán dubitativo de su esposa:


  - Carlos...- y si la preocupación no estuviera absorbiendo su juicio, habría notado que su mujer cambiaba el tono de su voz, como si se hubiera arrepentido a última hora de lo que comenzara a decir- Ya has llegado... Pronto estará la comida y podrás echarte un rato a descansar.


  -¿Y el niño?


  - Se ha dormido y ahora descansa.


  - Me han hablado de un médico de Lisboa que obra curaciones portentosas en pacientes difíciles. Zabalza lo hizo visitar a su esposa y ha mejorado mucho con su tratamiento... Ya sabes, la señora gruesa con las piernas hinchadas... - asintió Isabel sin decir nada- El único inconveniente es que habría que viajar a Lisboa..., pero podemos arreglarlo.


  De nuevo asintió Isabel sin decir palabra, pero con las lagrimas cayéndole ya sin contención por sus mejillas. Avanzó hacia ella Carlos y la abrazó sin decir nada y así permanecieron un tiempo que no sabrían dilucidar, hasta que sintieron a Gabriela tocar a la puerta para anunciar que la comida estaba preparada para cuando los señores quisieran.


  


  CAPÍTULO XV


  


  Si alguien hubiera dicho a don Carlos Monreal que, a aquellas alturas de su carrera en la Iglesia, se iba a encontrar en tal estado de zozobra, sin duda lo hubiera tachado de loco y agorero. Con treinta y cinco años había alcanzado una dignidad eclesiástica envidiable y envidiada, bien lo sabía, por no pocos, lo cual le inquietada y le satisfacía a un tiempo, aunque ello fuera caer en pecado de soberbia. Y es que era difícil evitar pecar contra la virtud de la templanza estando en su posición, canónigo de la catedral, joven, con don de gentes y bien relacionado con la buena sociedad de la ciudad y, por si todo esto fuera poco, apreciado por el obispo, amén de considerado como uno de los clérigos con mejores expectativas de medro del obispado. Así es que el canónigo caía en el orgullo con más complacencia de la que hubiera sido virtuosa en un clérigo; pero con la indulgencia de quien aceptaba el hecho como un regalo divino o un merecimiento comprensible. Hijo de una familia de medianos comerciantes de la ciudad, hacía el cuarto de los hermanos, por lo que sus únicas esperanzas de medrar eran la milicia o la clerecía, pues el negocio familiar lo heredarían, por disposición de su padre, el primogénito y el segundo hermano. Tan extraña disposición se explicaba porque el hermano mayor demostró desde muy pequeño tener pocas luces, de modo que sería el segundo el encargado de llevar, de facto, el negocio. La milicia fue el oficio elegido por su tercer hermano, de modo que a su padre le pareció que con un soldado en la familia ya bastaba; así, y por cuanto su cuarto hijo era todavía de corta edad, decidió enviarlo al seminario para que hiciera carrera en la Iglesia o, cuando menos, aliviarse de una boca que mantener. Con ello no hacía sino lo que tantas familias que mal podían mantener a todos sus hijos y menos darles acomodo. Pues, aunque comerciante de tejidos, su familia no andaba muy boyante en cuanto a ingresos, sobre todo desde que la guerra contra los franceses destruyera su tienda y almacén. No entró contento el menor de los Monreal en el seminario, pero al poco descubrió que no se encontraba tan mal como había temido y, andando el tiempo, se desenvolvió en aquella institución a las mil maravillas. Hizo de la Iglesia su hogar, de los curas su familia y del sacerdocio su oficio, si no vocacional, sí al menos digno de una dedicación seria. Pronto comprendió que en la Iglesia estaba su destino y su medro y a ello se aplicó con inteligencia y paciencia. Al fin, había llegado a una posición envidiable entre el clero y estaba decidido no sólo a conservarla sino, si ello fuera posible, a acrecentarla hasta donde únicamente Dios sabía.


  Por eso no tenía más remedio que lamentarse de la posición en que lo había dejado todo el asunto que le ocupaba y quitaba el sueño en los últimos tiempos. No pocas veces se había visto tentado a dejarlo pasar, a olvidar y darlo todo al diablo, pero al fin aparecía su conciencia para no dejarlo vivir en paz y repetir una y otra vez que tenía que hacer algo, que no podía dejar la situación como estaba sin intentar, al menos, remediarla. En aquel dilema se repetía que importaba el bien de la Iglesia y la paz de la institución, que no podía permitir que unos de los miembros del clero cayera en un comportamiento que manchara el buen nombre del sacerdocio y que, si no actuaba, al final todos los miembros de su estamento saldrían perjudicados. Pero al fin, cuando dejaba hablar a sus más profundos sentimientos, tenía que reconocer que lo que le impulsaba a actuar era el sentimiento de horror que le provocaba la actuación de don Gaspar, su arrogancia y el daño que estaba causando a quién sabe cuantas de las criaturas que tenía a su cargo. Y luego estaban sus padres...; buenas personas; descaminadas quizás en cuanto a sus ideas políticas pero, al fin, inofensivos. Y la madre del niño..., Isabel...


  Detuvo el paso don Carlos Monreal con cierta expresión de perplejidad, y no acertó a dilucidar si fuera por el efecto del nombre que había venido a su mente o porque hubiera llegado casi sin darse cuenta a la puerta del obispado. Permaneció unos instantes parado, desconcertado por lo que se agolpaba en su mente y lo que parecía implicar, hasta que por fin, sacudiendo la cabeza, penetró en el edificio sin darse bien cuenta de lo que hacía, tanto lo habían perturbado sus últimos pensamientos. Así se encontró ante la puerta del secretario del obispo sin ser muy consciente de haber llegado allí y aún necesitó un instante para recordar cual era el asunto que lo traía, lo cual lo dejo todavía más perplejo. Al fin logró sobreponerse de su turbación y tocando con decisión abrió la puerta sin esperar respuesta. Quedó un tanto sorprendido al encontrar al señor obispo junto a su secretario, en la antesala de su despacho, pero no menos que aquel al verlo entrar de una manera un tanto brusca y, desde luego, poco protocolaria.


  - Señor canónigo... - dijo el obispo clavando en él una mirada mitad severa mitad divertida- ¿A qué se debe su visita? Desde luego algo muy grave debe ser para entrar así, como si el diablo estuviera tras su alma.


  - Ruego me disculpe, señor obispo. Y no viene el diablo tras de mí..., al menos todavía no.


  Cambió el semblante del obispo en cuanto escuchó, no tanto las palabras de su subordinado, sino más bien el tono en que las había dicho.


  - Pase pues a mi despacho, don Carlos, que me tiene intrigado con tanto misterio – avanzó el obispo hacia la puerta que había tras él sin esperar contestación del canónigo, pero antes de penetrar en su despacho se volvió hacia su secretario: -Que no nos molesten, don Antonio.


  Lo siguió Monreal y tuvo buen cuidado de cerrar la puerta tras él, después de lo cual permaneció quieto, con la mirada clavada en don Mateo y una expresión que debió disgustar a su superior a juzgar por el gesto de desagrado que apareció en su rostro. Aquello no hizo sino agravar el malestar que ya padecía don Carlos, tanto más cuanto que el señor obispo no era dado a exteriorizar sus estados de ánimo, como bien sabía el canónigo, así como los que frecuentaban aquel palacio, clérigos o seglares. Era don Mateo un hombre de edad indeterminada, pero que, sin duda, pasaba de los sesenta. Menudo y delgado, esgrimía una mirada penetrante que parecía entenderlo todo sin dejar que nadie discerniera lo que escondía en su interior, de manera que hacía falta ser una persona bien templada para no sentirse incómodo e indefenso en su presencia. Se había acostumbrado a ello don Carlos con los años, y sobrellevaba la forma de ser y actuar de don Mateo con habilidad, sirviéndose de su don de gentes y del evidente aprecio que el obispo le profesaba; sin embargo, en esta ocasión, el obispo había abandonado todo disimulo en la expresión de la contrariedad que le producía la actitud y el gesto del canónigo, lo que tuvo la virtud de aumentar la aprensión de don Carlos. Si ya era delicado el asunto que lo llevaba a presencia del señor obispo, la actitud contrariada de éste no hacía sino aumentar la dificultad del caso. Suspiró Monreal y, procurando dulcificar su expresión, declaró:


  - ¿Me permite tomar asiento, don Mateo? - éste ya se hallaba ocupando su butaca, pero no había indicado a su interlocutor que lo imitara, ni parecía tener la menor intención de hacerlo. Por esa razón quedó desconcertado con el atrevimiento de su subordinado y al punto comprendió que si don Carlos Monreal se atrevía a tanto, algo realmente grave lo llevaba a su presencia. Cambió su tono y su semblante y adoptó uno conciliador al decir:


  - Siéntese, hijo mío... Y dígame que le trae aquí en ese estado de azoramiento.


  - Algo más que azoramiento don Mateo..., más bien angustia por lo que me veo obligado a poner en su conocimiento.


  - Por Dios, don Carlos, me está usted alarmando... ¿Que le ha ocurrido?


  - A mí nada, señor obispo... O más bien mucho, aunque sin haberlo buscado, bien lo sabe Dios...


  - Pues entonces, déjese de circunloquios y declare lo que sea, que me tiene ya algo exasperado.


  - Perdone mi indecisión, don Mateo; tenga paciencia conmigo y enseguida comprenderá mi azoramiento y que no me sea fácil abordar lo que me trae aquí.


  Se aplacó un tanto el obispo con aquellas palabras y suavizó su tono al declarar:


  - Sea pues, don Carlos; tómese su tiempo y disculpe la impaciencia de un anciano poco acostumbrado a esperar.


  Agradeció el gesto don Carlos con una leve sonrisa y al fin pareció cobrar fuerzas para decir:


  - Usted sabe, don Mateo, que llevo el desempeño de mis funciones con el mayor celo, o cuando menos así lo procuro...- asintió el obispo animándolo a continuar- Pues es el caso que llevado de ese celo, que a veces pudiera ser considerado excesivo, me he visto implicado en un asunto a partes iguales desagradable y delicado.


  - Por Dios, don Carlos, ¿no serán asuntos de faldas? Porque en ese caso peca usted de ingenuidad viniendo a relatarme asuntos que son de lo más...


  - No es el caso, don Mateo, no es el caso- lo interrumpió el canónigo- Ojalá así fuera, pues sin duda no me tendría en su presencia.


  Declaró aquello don Carlos con firmeza, pero no pudo el obispo dejar de observar el rubor que afloró a sus mejillas y aún el esfuerzo que hacía el canónigo por disimular su embarazo. Supo así don Mateo que, fuera lo que fuese lo que traía a don Carlos a su presencia, faldas había por más que se negaran. Se limitó a reprimir la socarrona sonrisa que quería aflorar a sus labios y moviendo la mano invitó al otro a continuar.


  - Pues bien, no hace mucho vino a mi conocimiento que cierto clérigo de esta ciudad anda practicando actos..., repugnantes con niños a su cargo y...


  - ¡Pero que me dice don Carlos, hombre de Dios...! ¿Qué barbaridad está usted declarando, insensato?- se había levantado don Mateo como impulsado por la santa ira y esgrimía una mirada que sólo la desesperación que sentía el canónigo le permitió enfrentar. Sin explicarse muy bien de donde sacaba aquella determinación don Carlos declaró:


  - Pues sí, señor Obispo, barbaridad y de la más indigna, pero cierta como que hay Dios.


  La seguridad del canónigo pareció aplacar la soberbia del prelado, quedó un momento en suspenso y al fin volvió a sentarse con gesto de desconcierto.


  - Pero... ¿dice usted en mi diócesis?


  - Don Mateo..., en la parroquia de San Andrés...


  Se hizo entonces un espeso silencio en el que ambos hombres se sostuvieron la mirada, como tratando de decidir cual sería el siguiente paso. Al fin fue el de más rango quien habló primero:


  - Vamos a ver, don Carlos..., hijo mío... Eso que me dice no alcanzo a entenderlo del todo y no sé a qué atenerme. Explíquese usted con detalle y detenimiento, que no se trata de andar con imprecisiones en asunto tan grave como el que me refiere, si es que al fin hubiera algo de sustancia en todo ello.


  - Ojalá todo fuera fruto de mi desvarío, señor obispo, pero usted juzgará.


  Refirió entonces don Carlos lo que aconteciera desde que tuvo las primeras palabras sobre el caso con don Fernando, el coadjutor de San Andrés, y lo hizo con pelos, pero no con señales, pues tuvo buen cuidado de no revelar el nombre de su confidente, ni tampoco el del niño. Cuando hubo acabado escrutó el rostro del obispo por si concluía de su expresión en qué andaba su cabeza, pero fue en vano. Don Mateo había adoptado otra vez la actitud que conocían sus subordinados y no dejaba que de su cara se coligiera cuál era su estado de ánimo o por donde discurrían sus pensamientos. Al fin habló en tono serio, pero sereno:


  - Y dígame, don Carlos. ¿Quien fue su confidente?


  - Señor Obispo... Me lo dijeron en calidad de confesión y me haría usted grave perjuicio a mi conciencia si me obligara a revelar su nombre. Yo...


  - Está bien, está bien, don Carlos, al menos por ahora... Veremos si más adelante se hiciera necesario... ¿Podrá decirme al menos el nombre del niño?


  - Se trata de Carlitos, el hijo del matrimonio que no ha mucho ha venido de Madrid..., es funcionario de...


  - Ya sé, ya sé... Y dígame don Carlos, ¿sabe usted si alguno más?


  - De cierto no don Mateo, pero a fe que no me extrañaría, dada la naturaleza del... pecado de que hablamos y...


  - Ya, ya...


  Se levantó el obispo de su sillón y se acercó a la ventana que quedaba a su izquierda. Allí permaneció un buen rato dando la espalda al canónigo y sumiéndolo en un total desconcierto... ¿Qué significaba aquel silencio del obispo? ¿Lo mandaría a actuar con todo rigor contra don Gaspar? ¿Le exigiría el nombre de su confidente? El estado de nerviosismo de Monreal no dejaba de crecer y él lo manifestaba entrelazando sus dedos o pasándolos por su cara, cuando no apretaba casi con frenesí el crucifijo que presidía su sotana. Después de un buen rato, que al canónigo pareció eterno, don Mateo se dio la vuelta y se dirigió de nuevo a su butaca sin mirarlo. Se entretuvo abriendo uno de los cajones de la mesa y buscando algo, que sólo al cabo de un rato se reveló como una pequeña cajista de rapé. Ofreció sin muchas ganas a su interlocutor y, cuando éste denegó con un gesto, abrió la cajita con parsimonia y procedió al ritual de los aficionados a tal liturgia; esperó luego un instante a que el tabaco hiciera su efecto y, juntando las manos delante de su pecho, clavó su mirada en don Carlos y declaró:


  - Hijo mío, su labor en esta Santa Institución es, desde luego digna de encomio, y el asunto que aquí lo trae no es sino prueba inequívoca de ello. Desde luego demuestra usted un celo exquisito en trabajar por el bien de nuestro obispado y, desde luego, de nuestra Santa Iglesia- hizo una pausa don Mateo para sonreír fugazmente al tiempo que daba unas palmaditas afectuosas en las manos de don Carlos que, a la sazón, se encontraban entrelazadas en el borde de la mesa- No voy a ocultarle, hijo mío, que su nombre anda en boca de todos nuestros hermanos como sujeto de alta admiración..., ni tampoco que ha salido a relucir como llamado a altos designios en nuestro obispado... Sí, sí, don Carlos, ¿a qué negarlo?- interrumpió así el amago de protesta que, llevado por su modestia, había iniciado el canónigo, abrumado por lo que decía su superior.


  - Le voy a ser totalmente sincero, hijo mío- continuó el prelado- Yo ya no podré desempeñar mucho tiempo mis funciones en nuestra Santa Institución... La edad no perdona, don Carlos, y si no es la parca lo será la enfermedad, que Dios nos libre de ambas. Pero al fin mi sitio aquí no es eterno..., ya no soy joven, y no tardará en llegar el día... En fin, Monreal, iré al grano. Sépalo ya: su nombre se baraja para ocupar algún día este sillón... Desde luego ello depende de nuestro Santo Padre, pero ya se imagina usted cómo son estas cosas..., se insinúa, se propone, se llega a disponer y al fin allí se hacen las cosas que convienen aquí.


  - Me abruma usted, don Mateo; yo...


  - Pues hace usted mal, don Carlos. La modestia es virtud; la excesiva se convierte con facilidad en falsa y esa, si no pecado, si es defecto que no embellece a la persona... Pero dejémonos de lecciones morales... Digo, señor canónigo, que es conocido que está usted llamado a grandes cosas en nuestra Santa Madre Iglesia- hizo una pausa mientras clavaba una mirada indiscernible sobre Monreal; al fin continuó en un tono bajo, como si quisiera llamar a la confidencia o aún al secreto- Pero comprenda, mi querido amigo, que para tal fin no conviene significarse en asuntos que perjudiquen a nuestra institución... Usted se hace cargo, sin duda, pues no le falta inteligencia, de que estamos hablando de un cura viejo..., sin duda achacoso, ya no muy dueño de sus facultades... ¿A qué escarbar en sus... pecadillos? Pues, créame, no de otra cosa se trata considerando su edad y su posición- intentó interrumpir don Carlos, pero se lo impidió la autoritaria mano del obispo.


  - Nunca fue don Gaspar un dechado de virtudes- continuó el prelado- Demás lo conocemos los más veteranos en esta diócesis. Y conocemos sus devaneos y defectos, nunca demasiado escandalosos como para poner a nadie en un serio compromiso. Ahora, con la vejez y la debilidad que suele acompañarla no es de extrañar que haya caído en algún que otro vicio que no debe ocuparnos en demasía, por no escandalizar a ningún buen cristiano.


  - Pero don Mateo, yo...


  - Nada, nada, mi querido amigo... Sé que pudieran asaltarle problemas de conciencia, dada su edad y su dedicación. Pero comprenda que a nadie conviene... profundizar en este asunto. Desde luego no a nuestra Santa Iglesia y menos a usted... Entienda que echaría a perder lo que tiene ganado en esta institución; y comprenda que nosotros, el clero, no estamos en disposición de sufrir por cuestiones que sólo a nosotros competen. Usted conoce la situación política y la incertidumbre que nos aqueja. Sabe cuánto sufrimos en la guerra por las ideas de aquellos que amparaban a los franceses y sus revoluciones... Tenemos ahora tiempos confusos que bien pudieran traernos males parecidos. Mejor es permanecer unidos y no dar carnaza a nuestros enemigos...


  - Pero don Mateo..., ese niño, esos padres; yo...


  - Esos padres, don Carlos, usted lo sabe, andan en devaneos con esas ideas tan peligrosas para la gente de orden y, sobre todo, para la Iglesia. Bien harían en cuidarse de no buscarse enredos que pudieran perjudicarles...


  Calló don Carlos abrumado y sin saber qué responder, mientras iba bajando la mirada en señal de derrota. Así lo comprendió el prelado que no dejó pasar la oportunidad de apuntillar al canónigo:


  - Ahora, don Carlos, vaya con Dios, confíe en Él y en los que cuidamos su rebaño y deje pasar el asunto sin complicarse la vida ni complicársela a nadie- se levantó con decisión y con un gesto de su mano, más que invitar, ordenó a don Carlos a abandonar el despacho.


  Salió el canónigo de la habitación y del palacio cabizbajo y echó a andar sin saber muy bien hacia dónde. Sólo los que anduvieran muy cerca de él y tuvieran buen ojo hubieran podido apreciar las lagrimas que enturbiaban su mirada.


  


  CAPÍTULO XVI


  


  Tomaron un coche en la plaza de la catedral aparentando una excursión familiar en aquel día espléndido de primavera. Con él salieron de la ciudad por puerta Pilar, y no bien habían avanzado un trecho por el camino de Jerez de los Caballeros, hicieron torcer al cochero buscando el que discurría hacia Olivenza. No recorrieron mucha distancia, pues enseguida y a indicación de Gabriela, Carlos hizo detener el coche. Puso cara larga el cochero cuando el funcionario le indicó que esperara para llevarlos de vuelta, pues no le hacía ninguna gracia parar por aquellos andurriales, por muy cercanos a la ciudad que se encontraran. Tuvo que prometer Carlos un pago generoso para que el cochero accediera a la espera y aún así no dejó de mascullar y quejarse por la exigencia del señoritingo.


  Se habían apeado entre unas casas de apariencia pobre pero aseadas, que exhibían macetas con flores por paredes y ventanas, como si compitieran entre ellas por ver cual estaba mejor engalanada. Se repartían tales viviendas por aquí y por allá, sin aparente orden, ocupando una era de las de la ciudad, que había caído en desuso o había sido inutilizada para su uso precisamente por la construcción de aquellas casas. Como quiera que fuese, allí vivían algunas familias, extramuros de la ciudad, y por lo tanto menos sujetas a la vigilancia de las autoridades en cuanto a menesteres poco confesables. La ocupación de sus gentes era, en consecuencia, poco acorde con las de orden, y el contrabando con Portugal, el trapicheo y la distracción de enseres y animales de los cortijos próximos, era práctica habitual entre ellas.


  A indicación de Gabriela, que se puso a abrir la marcha, comenzaron a caminar, siguiéndola por entre aquellas edificaciones, que, desde luego no llegaban a formar calles ni plazas. Pronto empezaron a ver gentes que se asomaban con curiosidad a las puertas de las viviendas o levantaban la vista de sus quehaceres para contemplar tan poco habitual procesión. Tal circunstancia tuvo por efecto inquietar mucho más de lo que estaba a Isabel, quien apretaba la mano de su hijo como si quiera privarlo así de todo mal. No obstante no se atrevió a decir nada; al fin y al cabo había sido ella la que insistió a su marido hasta que por fin accedió a llevar a Carlitos a que lo viera aquella mujer..., cuyas ocupaciones prefería no saber, como no fuera la que le permitiera hacer algo por su hijo. Y es que el funcionario se hallaba tan desesperado como su mujer por el estado del niño, de manera que, a decir verdad, no tuvo que insistir mucho Isabel para que Carlos se aviniera a recurrir a aquella curandera. Tampoco su mujer tuvo demasiados escrúpulos de conciencia para decidirse a poner a su hijo en manos de cultivadores de la superstición, como ella los consideraba. El niño había ido perdiendo la alegría, las ganas de jugar, y últimamente apenas dormía. Eran, además, cada vez más frecuentes los momentos en que lloraba en silencio sin motivo aparente y, al fin, se negaba con empecinamiento en ir al colegio. Todo ello sin que ninguno de los médicos a quienes habían consultado le pusiera ni siquiera nombre al padecimiento de Carlitos. Al fin Isabel había vencido sus escrúpulos y planteado a su esposo la posibilidad que le mostrara la sirvienta y no dejó de sentirse sorprendida de la facilidad con la que Carlos había accedido, pues demás conocía su aversión a tales prácticas. Comprendió así que su marido se encontraba tan desesperado como ella, lo cual tuvo el efecto de asustarla aún más de lo que estaba. Una vez tomada la decisión se plantaron en aquel arrabal sin la menor confianza en que fuera a servir de ayuda al niño, llevados de la desesperación y más por acallar las dudas en su conciencia sobre haber hecho todo lo posible por su hijo que movidos por la menor esperanza de que pudiera servir de algo.


  A todo ello se unía ahora la visión del aspecto de aquel grupo de casas, limpias y hasta bonitas, pero caóticas en su disposición. Junto a ellas las gentes que las habitaban, que sólo a una persona muy confiada podían infundirle tranquilidad y confianza. Empezaba ya a arrepentirse Isabel de haber ido a aquel lugar y apretaba cada vez con más firmeza la mano de su hijo, cuando Gabriela, como si hubiera leído su pensamiento le dijo en voz baja:


  - No se apure, señora. No son malas gentes, aunque pueda parecerlo. Pobres y con muchos palos recibidos en sus vidas, pero buenas personas que no le harán daño; y menos estando en sus casas.


  La miró Isabel esbozando una tímida sonrisa y asintiendo en silencio para agradecer las palabras de ánimo de la muchacha.


  - Además, ya estamos llegando. Es aquella casa tan blanca.


  Había imaginado Isabel un lugar lóbrego, oscuro y hasta tétrico como hogar, si es que se pudiera llamar así, de una persona dedicada a las prácticas de la tía Nicasia. Por eso no pudo evitar que en su rostro se dibujara una expresión de sorpresa mayúscula cuando se encontró con aquella casa, pequeña, pero de un blanco reluciente; tenía las jambas de puertas y ventanas pintados de un azul pálido, lo que daba a la casa una nota de color que completaba el que aportaban hojas y flores de las abundantes macetas que se esparcían por la fachada. Miró Isabel a su marido y no se sorprendió al contemplar la misma expresión de asombro en su rostro; después miró a Gabriela y comprendió la expresión satisfecha que tenía el suyo.


  - Esperen un momento, por favor; avisaré a tía Nicasia- habían llegado a la casa y se adelantó la muchacha para entrar en ella después de dar un leve toque con sus nudillos en la puerta. Reapareció al poco tiempo acompañada de una mujer de unos cuarenta años, no muy alta y un poco entrada en carnes. Iba ataviada con un sencillo vestido estampado de flores y un delantal tan blanco como las paredes de su hogar; en la cabeza lucía un moño que recogía su pelo, muy moreno, dejando despejado un rostro sereno, si no bello, sí de facciones agradables. Toda su persona irradiaba una sensación de limpieza y orden que conjugaba perfectamente con la apariencia del interior de su casa. Lo pudieron comprobar muy pronto Isabel y Carlos, pues la tía Nicasia los había hecho entrar enseguida, una vez que hubo saludado con cortesía y corrección. La habitación, que no era muy grande, hacía al tiempo de comedor y cocina. Contaba con pocos muebles, pero limpios y ordenados como todo lo que el matrimonio acertaba a observar; en general emanaba de ella la misma sensación de aseo y orden que irradiaba de su propietaria. 


  Los hizo sentarse la tía Nicasia y les ofreció una bandeja con dulces caseros que rechazaron cortésmente todos menos Carlitos que, después de consultar con la mirada a su madre, tomó una perrunilla que llevó a su boca con deleite. Sonrió satisfecha Isabel, pues aquella mañana no había querido desayunar y la noche anterior apenas tocó la cena. Y a decir verdad se arrepintió de haber rechazado el ofrecimiento de la tía Nicasia, pues de la bandeja exhalaba un olor que, desde luego abría el apetito, y que era percibido en cuanto se entraba en la humilde vivienda.


  - Pensándolo mejor, tomaré una de éstas... - volvió su mirada Isabel hacia su marido a tiempo para ver cómo se adelantaba y cogía otra perrunilla, llevándola a su boca con decisión.


  - Coman, coman. Las hice ayer y ahora están en su punto- dijo tía Nicasia- Coja usted una, verá como le gustan- concluyó dirigiéndose a Isabel.


  No se hizo ésta de rogar y tomó otra con un cierto alivio, pues el ambiente de aquella casa tenía la virtud de infundir tranquilidad y sosiego, lo que ayudaba a abrir el apetito. Dejó tía Nicasia que acabaran sus dulces mientras les servía leche sin consultarles, cosa que agradecieron sus visitantes, pues el dulce era exquisito, pero agradecía mojarlo para deglutirlo mejor. Al cabo de un rato en que hablaron del tiempo y demás cortesías, la tía Nicasia abordó el motivo de su visita de sopetón:


  - Ya me ha contado la Gabriela que traen ustedes al niño..., que anda algo malucho.


  - Pues verá usted..., nosotros habíamos pensado... - Carlos fue interrumpido casi al instante por la mujer, en un tono amable, pero al tiempo enérgico.


  - No se apuren. Yo me hago cargo de que no es para ustedes plato de gusto venir a ver a una persona como yo...- ahora le tocó el turno a la tía Nicasia de ser interrumpida, esta vez por Isabel.


  - ¡No, por Dios! No vaya a creer usted que nosotros la desmerecemos. Debo confesarle que recurrimos a usted poco menos que desesperados por...- miró de soslayo al niño, que comía apacible, pero que parecía no perder detalle de cuanto se decía- No podemos garantizarle nuestra confianza en otros métodos que no sean los de la medicina, le mentiría si dijera lo contrario, pero... ¡Por Dios, si usted pudiera ayudarnos...!- a Isabel se le quebró la voz y sólo con dificultad pudo reprimir un sollozo para que su hijo no se apercibiera de su turbación. Se hizo cargo enseguida la tía Nicasia y dijo en un tono falsamente despreocupado.


  - Bueno... Pues si a ustedes les parece vayan a dar una vuelta por el vecindario. Yo me quedaré aquí con Carlitos -bajó la voz en tono de complicidad y acabó dirigiéndose al niño- Tengo otros dulces todavía más ricos, pero esos sólo son para ti- mientras captaba la atención del niño hizo un gesto disimulado con la mano para que salieran los demás.


  Dudó Isabel, se mostró reticente Carlos, pero enérgica y dispuesta Gabriela:


  - Pues vamos, don Carlos y usted doña Isabel, que les voy a enseñar el lugar... Ya verán como les gusta- diciendo esto la muchacha casi obligó a sus señores a seguirla fuera de la casa, entendiendo que sólo así conseguiría dejar solos a tía Nicasia y al niño.


  Salió el matrimonio un poco más conforme al echar la última mirada a su hijo, pues lo vieron bien dispuesto y cogiendo el nuevo dulce que le brindaba tía Nicasia, sin que pareciera importarle quedarse sólo con ella.


  - o 0 o -


  Transcurrió un buen rato que ni Carlos ni Isabel pudieron precisar, y en el que Gabriela procuró entretenerlos con una conversación intrascendente que tampoco podrían recordar, antes de que la puerta se abriera y apareciera la tía Nicasia. Sonrió al verlos y los tranquilizó con su gesto sonriente y sus palabras:


  - Se está comiendo otra perrunilla, y con apetito. Se ve que no ha comido mucho últimamente.


  - Pero..., ¿qué tiene?- preguntó ansiosa Isabel.


  - Lo que tiene yo no lo sé, porque no soy médico. Si le dijera que mal del ánima, ustedes me lo echarían al cargo de curandera, o algo peor. El niño ahora está con ánimo y con apetito, ya lo ven.


  - ¿Pero qué debemos hacer? ¿Hay algún tratamiento?- ahora era el padre quien preguntaba con preocupación.


  - Si ustedes me quieren hacer caso el niño mejorará- observó el asentimiento de sus padres y prosiguió- Deben darle muchos mimos, de comer lo que le apetezca, aunque sólo sean dulces, y quedarse en casa una temporada, con ustedes, sin ir a la escuela. Y con esos cuidados les aseguro que Carlitos mejorará y aún tendrá cura.


  Quedaron desconcertados los padres por las palabras de la tía Nicasia, pues habían esperado infusiones y sahumerios, si no encantamientos o algún ritual con amuletos y jaculatorias. Y tal fue su confusión que no supieron qué decir. Al fin la sonrisa y el ánimo que provenían del rostro de la tía Nicasia tuvo el efecto de tranquilizarlos e infundirles confianza. Reaccionó al fin Carlos y quiso echar mano a la cartera, pero se lo impidió el gesto enérgico de la mujer:


  - No es servicio para ser pagado, don Carlos; no, no digan nada, por favor. Estoy pagada si he podido ayudar al niño. Si quieren darme pago mándenme recado de cómo mejora Carlitos, pues les aseguro que si hacen lo que les he dicho, de fijo mejorará. Y ahora vayan a recogerlo pues no las tengo conmigo que tengan que ir al médico por un empacho de dulces.


  Marcharon en busca del coche con ánimos renovados, aunque no sabrían decir porqué. Quizás por el buen talante y simpatía de la tía Nicasia. Aunque bien era verdad que no habrían sentido lo mismo si hubieran podido ver la expresión de la mujer una vez que se quedó sola en su casa.


  


  CAPÍTULO XVII


  


  Lo que nunca llegó a imaginar don Carlos Monreal cuando salió del palacio episcopal es que, no bien hubo traspuesto la puerta de la secretaria del obispo, éste mando llamar a su secretario:


  - Don Antonio, mande a buscar al párroco de San Andrés. Ya sabe, don Gaspar. Que venga de inmediato, sin excusas.


  No pasó ni una hora cuando mandar recado, recibirlo y cumplirse se hicieron por obra de autoridad en un caso y obediencia en otro. Don Mateo esperó en su despacho sin poder centrarse en los papeles que tenía en su escritorio. Ora se levantaba, ora volvía a sentarse para no tardar en ponerse en pie de nuevo. Tan pronto caminaba por la estancia como se acercaba a la ventana para intentar atisbar si venía el párroco. No podía ocultar su nerviosismo y no dejaba de reprochárselo a sí mismo. Él era el obispo y don Gaspar un simple párroco, de modo que a su favor estaba el indudable derecho de autoridad. Pero demás sabía don Mateo que la autoridad en este asunto tenía un papel muy secundario. Don Gaspar y él se conocían desde los tiempos del seminario y habían compartido idas y venidas a lo largo de los años. Se conocían bien..., demasiado bien para lo que se diligenciaba en aquel asunto; por eso don Mateo temía que el negocio no fuera por los derroteros que él deseaba y que se hacían necesarios a la tranquilidad y buen orden de la institución a la que servían y de la que obtenían tan buen estar y pasar. No estaban los tiempos para conceder resquicios a los que querían mover las cosas de su lugar natural. El rey había vuelto y puesto las cosas en su sitio, donde siempre habían estado y debían estar; pero no era menos cierto que las aguas bajaban agitadas en España. Los nostálgicos de los franceses, los que albergaban ideas licenciosas y sacrílegas y los gustosos de novedades, a los que todo lo que estaba y permanecía, parecía mal por antiguo y pasado, no dejaban de intrigar, de maquinar y poner medios para cambiar lo que siempre fue y debía ser, para poner a los de abajo arriba y traer al reino las ideas desquiciadas que tenían no pocos en Europa y que costaran a la Santa Madre Iglesia y a sus ministros no poca sangre y, sobre todo, riquezas. Quién podría asegurar que un día no tuvieran éxito en sus pretensiones, que no volvieran la impiedad y el saqueo de los bienes de la Iglesia y del clero. Por eso no convenían dar carnaza a sus enemigos, dar excusas a los que sólo querían el mal y la perdición de la Iglesia. Y demás le constaba a don Mateo que de esos había, y en no poco número, en Badajoz. La costumbre del rey y sus tribunales de justicia, de condenar a los conspiradores contra el orden y la monarquía, al destierro en Badajoz y otras plazas alejadas de la Corte, trajo como consecuencia que se fueran juntando en ellas no pocos de los que mantenían aquella ideas nocivas, aquellos irreverentes e impíos de los que formaban parte, bien lo sabía don Mateo, la familia del dichoso niño que los ocupaba en aquel negocio. Tenía que atajar a don Gaspar, y en ello pondría todo su empeño, aunque fuera asunto, bien lo sabía Dios, desagradable y delicado.


  Y en esas disquisiciones estaba cuando oyó golpear la puerta con suavidad, lo cual no evitó que se sobresaltara. Se quedó mirándola un momento como si dudara en dar el paso que se había propuesto, pero al fin suspiró, se dirigió a su butaca y, cuando estuvo bien aposentado, declaró:


  - Pase, pase...


  Lo hizo don Gaspar con paso titubeante y expresión contrita, o así se lo pareció a don Mateo para su satisfacción, pues ello facilitaría su labor.


  - Siéntate, Gaspar- le indicó la silla que se hallaba al otro lado de la mesa- Me alegra verte bueno..., ya hacia tiempo que no nos veíamos.


  - Pues si, la verdad. Antes lo hacíamos más a menudo... Yo también me alegro de verte con buena salud y ánimo.


  - Bueno... La salud ya es achacosa; los años no perdonan... El ánimo, la verdad, podría ser mucho mejor.


  - Ya llegamos a dónde querías, no pierdes el tiempo en cortesías, Mateo... Donde tu querías y yo venía temiendo. Seguro que te han llegado ya los infundios de ese curita que tienes protegido entre los canónigos, ese... Carlitos no se qué.


  - ¿Infundios Gaspar? Eso me gustaría que fueran, infundios. Pero mira que nos conocemos desde hace muchos años y por demás tengo caladas tus inclinaciones y tus vicios.


  - Vicios, sí, a qué negarlo... ¿Son los tuyos menores, señor obispo?


  - No se trata de los míos; si los tengo no son públicos como los tuyos, con lo que no perjudican a nuestra Santa Institución.


  - ¿Si los tienes? ¿Ahora andamos con esas, Mateo?


  - Señor Obispo para usted, señor párroco.


  - ¡Oh, vamos, Mateo! ¡Que nos conocemos desde el seminario y no levantábamos del suelo lo que esta mesa! No me vengas con esas... ¿Tengo que recordarte a qué te dedicabas cuando ya estabas más crecido? No eran los mayores, por cierto, tus predilectos...


  -¡Bueno, ya basta, Gaspar! ¡Rediós!- acompañó el obispo aquellas palabras con un puño sobre la mesa que hizo temblar las cosas de escribir que se hallaban encima y tiró algún papel al suelo. Sin embargo no amilanó a don Gaspar, que se limitó a sonreír y a echarse para atrás en la silla con actitud displicente. Lo miró un instante don Mateo procurando calmar su ira y al fin pareció conseguirlo cuando continuó:


  - Mira, Gaspar... El asunto es serio. Esa familia no es de por aquí, como tú sabes. Mis informes la sitúan bien relacionada en Madrid... No en lo más alto, pero los padres de ella conocen a algunos miembros de la pequeña nobleza, bien situados y apreciados por gente más alta. Bien harías en dejar al chiquillo y fijar tus miras en otros, si quieres ir por ese camino... Nunca te faltaron presas según tu gusto y...


  - Ni a ti, Mateo, ni a ti – lo interrumpió el párroco.


  - ¡Que sí, Gaspar, así es! No seas testarudo, voto a Dios. No hablamos de quien es mejor o peor, que seguro que los dos nos vemos en el infierno. Hablamos de lo que nos conviene, a nosotros y a la Iglesia. Y eso no es andar ahora en escándalos y sobresaltos... Dios quiera que no nos veamos con los liberalotes otra vez mandando y echándonos encima las furias del populacho. Y no las tengo yo todas conmigo en este punto, Gaspar. Por si las moscas vamos a estar tranquilos y sin tocar las narices a nadie, y menos a la familia del niño, que anda metida con los que te digo y moviendo aquí y allá.


  - Pero, Mateo... ¿Se trata de liberales? ¿De conspiradores?- las últimas palabras del obispo habían tenido más efecto en el párroco que todos sus discursos anteriores, y, ahora sí, don Gaspar parecía un punto preocupado por todo el asunto.


  - De poca monta, Gaspar. Peones sin importancia; pero ahí están, y bien relacionados con otros que sí son peligrosos, y mucho. Por eso te digo que más te vale parar, al menos por un tiempo. Este canónigo, Monreal, todavía tiene escrúpulos de conciencia y, a lo que parece, no se ha visto tentado por el mundo o la carne. Aunque tengo para mí que la madre del niño no le es indiferente; pero eso es otro cantar.


  - Ya te sigo... - hizo una pausa don Gaspar que el obispo no quiso interrumpir- Sea pues, haré lo que me dices y no se hable más.


  - Pues no se hable, Gaspar, pero que sea de verdad. No me vayas a meter en un lío del que tengamos mal salir todos. Porque si es así, ten por seguro que haré valer éste- y alargó ligeramente la mano para mostrar el anillo episcopal.


  - No lo dudo, Mateo..., y es lógico. Pero si... En fin, dejémoslo estar. Haré lo que me dices y te aseguro que por mi parte no tendrás mas quejas.


  - En ello confío, Gaspar. Ahora ve con Dios y deja que se me pase en berrinche.


  Se levantó don Gaspar y haciendo un ligero saludo de despedida con la mano, salió del despacho del obispo, ufano y altanero como había llegado. Lo miró salir don Mateo con mal disimulada ira en la expresión y, cuando el otro hubo cerrado la puerta tras de sí, exclamo en voz baja.


  - Anda con el diablo, Gaspar. No soy mejor que tú, pero voto a Dios que si me buscas problemas arramblare contigo sin misericordia.


  


  CAPÍTULO XVIII


  


  Ama Remedios, como la llamaban todos, iban de un lado a otro de la cocina sin poder ocultar su nerviosismo ni curarse de ello, pues estaba sola en sus dominios y allí no entraba nunca nadie, ni siquiera su señor don Carlos Monreal. Los últimos días había estado muy preocupada e indecisa, pero cuando hubo tomado la decisión de hacer lo que estaba a punto de acometer, aquellos sentimientos se transformaron en nerviosismo e incluso miedo. Llevaba en aquella casa ya diez años, desde que don Carlos Monreal viniera a ocupar su cargo en la catedral. Primero el de capellán y después, por sus méritos, el de canónigo. Según se decía estaba llamado a grandes cosas en el gobierno de la Iglesia, aunque ella de eso, ni tenía entendimiento, ni falta que le hacia. Sí sabía de su bondad, de su cortesía y su obsequiosidad; siempre con una palabra amable en sus labios, siempre haciéndose cargo y disculpando si alguna vez la comida no estaba a su gusto, o si alguna sotana había quedado mal planchada. Nunca se enfadaba don Carlos y nunca tenía sino una palabra amable y comprensiva para ella y su falta. Por eso Ama Remedios había ido incubando hacia su señor sentimientos que pasaban de largo de la simple lealtad y dedicación. La buena mujer no había tenido hijos, a pesar de que estuvo casada por corto tiempo allá en sus años mozos. Había cumplido como madre criando a la hija de su hermana, Gabriela, hasta que se hizo ya casi una mujer y le buscó una casa decorosa para su manutención, pues ella no siempre estaría presente y alguna vez lo estaría su cuerpo. Ahora, ya entrada en años, pues no cumpliría ya los sesenta, había encontrado en el servicio de don Carlos Monreal algo con lo que llenar su existencia y poco a poco fue tomando a su señor el cariño que se le tiene a un ser allegado. Así, lo cuidaba, cuidaba de sus cosas y hasta se atrevía a reprenderlo con delicadeza si alguna vez lo veía desaliñado o lo veía salir de casa sin haber comido en condiciones. Para ello contaba con la benevolencia del canónigo que, en todos los casos, sonreía y mostraba su asentimiento con fingida contrición.


  Por todo ello ahora se mostraba inquieta y desasosegada, pues había de ponerlo en una situación difícil y delicada, de la que quién sabe qué cosas pudieran venir. Sin embargo, no había más remedio. Desde que su prima Nicasia le revelara lo que había sabido del niño de los señores de Sanz, en cuya casa servía su sobrina, se estuvo debatiendo entre no inmiscuirse en asuntos tan graves ni complicar a su señor en ellos, y socorrer como estuviera a su alcance a la criatura y a sus padres, que tan bien trataban a Gabriela. Pero poco podía hacer ella y menos su prima Nicasia. Dedicábase ésta a menesteres poco acordes con la ortodoxia eclesial, y tratándose de un cura el asunto que había llegado a su conocimiento, temía con fundamento verse en trance de tratos con el Santo Oficio. La dejaban en paz los de tan tétrico tribunal porque los tiempos ya no eran los de sus años gloriosos y por su propia discreción, pues al fin practicaba sus artes de curación en un lugar apartado y entre gente humilde que no tenía para pagar un médico ni nada que se le pareciese. Y, a decir verdad, no es que su oficio la pusiera en tratos con el maligno, pues se limitaba a administrar emplastos para los dolores, ventosas para los golpes, alguna infusión para el mal de barriga tanto de hombres como de mujeres y arreglar las articulaciones dislocadas, que en eso radicaba su mayor habilidad. De pequeña su madre la enseño haciéndola practicar con alguna gallina, que tuvieron ganado el cielo por su paciencia. Les sacaba de su sitio las coyunturas para volver a colocárselas en su lugar y así fue aprendiendo, pues no había mucha diferencia ente las de los pájaros y las de las personas. De modo que por esa habilidad era conocida en Badajoz y sus alrededores y no faltaban labriegos y operarios que buscaban la destreza de sus manos cuando tenían necesidad. Nada maligno ni que supusiera trato con sus servidores, pero tía Nicasia hacía bien en no fiarse ni querer dar ocasión a que alguien la acusara de tal, pues de ello no podía venir sino su perdición.


  Tampoco Ama Remedios tenía pericia para arreglar aquel entuerto. No se trataba sino de una buena mujer, entrada en años, que se dedicaba a servir; poco podía hacer ella tratándose de señores eclesiásticos acostumbrados a mandar y a recibir la consideración de los demás. Y, sin embargo, algo tenía que hacer. No le había costado mucho trabajo a tía Nicasia darse cuenta que el mal del niño no estaba en su cuerpo, sino en su alma. Había bastado con ganarse su confianza, hacer que perdiera un poco el miedo y escucharlo para que aquella terrible verdad que guardaba para sí saliera con alivio. Y a partir de entonces la buena mujer ya no tuvo sosiego. Desesperada y temerosa por conocer aquello que había conocido no tuvo otra idea que confiarse a su prima, sabedora de que servía en casa de un cura importante de la catedral. Y a ésta contagió su desasosiego sin verse libre del propio; se consultaron ambas mujeres sobre qué habría que hacer sin dar con solución a la que ellas se atrevieran. Pensaron en contar lo que ocurría a Gabriela por si ella pudiera hablar con sus señores, pero no podían echar aquella carga en los hombros de una muchacha. Y así quedaron, en suspenso y sin saber qué pudiera ser lo mejor para intentar poner remedio a lo que habían descubierto.


  Varias noches estuvo Ama Remedios sin dormir, pero al fin determinó hacer lo único que estaba en su mano, y era contarlo todo a su señor y que éste, como canónigo de la catedral, obrara en consecuencia. Y así puso las viandas del desayuno en una bandeja y se encaminó al despacho de don Carlos Monreal asustada pero con determinación y rogando a la Virgen de la Soledad no hacer con ello daño a su señor. La escuchó don Carlos Monreal serio, concentrado, por momentos compadeciéndose de sus circunloquios, en otros sintiéndose culpable por hacer pasar a aquella mujer por aquel trance, sabiendo él de qué iba todo el asunto y habiendo dejado que llegara a aquella situación. Terminó su sirvienta y don Carlos sintió cómo el alivio la inundaba, la satisfacción de haber cumplido con un deber y la complacencia de saber que su conciencia estaba en paz y que ahora podría conciliar el sueño que quizás se le había negado desde que supiera de la aberración que se cometía en San Andrés. El sueño que él había perdido desde que se acomodara a las exigencias del señor obispo por encima de su conciencia y de lo que demandaban sus entrañas.


  - Si usted pudiera hacer algo, don Carlos; el pobre niño..., y esa familia... Son buenas personas; ya sabe que mi sobrina Gabriela sirve en su casa y me lo tiene referido. “Tía que buenos son conmigo”, me dice, y a mi me consta. Y, sobre todo, esa madre...


  Y en ese momento vino a la mente del canónigo la imagen de Isabel, y también la extraña sensación que ya sintiera en otras ocasiones al evocarla. Y ya fuera por ese sentimiento que no se atrevía a concebir o por cansancio de sí mismo, don Carlos Monreal tomó la decisión que nunca creyó que pudiera tomar. Levantó la mano con suavidad para acallar a Ama Remedios y declaro:


  - Ha hecho usted muy bien en decirme todo esto, Remedios; ahora vaya tranquila que yo me ocuparé de lo que haya menester.


  -0o0-


  


  Vestido con sotana, manteo y sombrero de teja que tapaba su rostro a medias, se presentó don Carlos Monreal en la plaza de San Andrés, procurando ocultarse y acechando la puerta de la parroquia. Sabía que don Fernando, el coadjutor de aquella, salía por aquella puerta y enfilaba las tabernas de la calle del Granado o de la Cuerna a la hora previa al almuerzo, por encontrar en aquellos dispensarios remedio a su desgana en el comer. Y es que con los jarabes que allí encontraba su apetito mejoraba de forma milagrosa y volvía a su casa dispuesto a tomar el puchero, el capón o el bacalao, según tocara, y a hacer el sacrificio de echar una siesta que lo asentara todo. Y efecto, a no tardar, don Carlos pudo ver al coadjutor salir de la iglesia y enfilar la calle de San Blas hacia el Campo de San Juan, paso obligado de camino a las tascas que lo esperaban con los brazos abiertos. Procuró embozarse don Carlos Monreal por evitar que lo viera el otro, no fuera a ser que se agitara y llamaran así la atención de alguien en la calle o, peor aún, del propio don Gaspar, que bien pudiera ser que anduviera entrando o saliendo de la parroquia. Una vez que don Fernando lo hubo sobrepasado sin reparar en él, lo siguió a distancia prudencial procurando no perderlo, no por que no supiera a donde se dirigía, que bien conocida tenía su afición a las tabernas, sino por poder echarle mano cuando le conviniera. Esto fue ya en la calle del Granado, al pie de una tasca que llamaban de la Anselma y que, aparte de dispensadora del licor de Baco, servía el de Venus, según se decía por ahí. En dos zancadas se plantó don Carlos al costado del coadjutor y lo tomó del brazo con firmeza; antes de que éste pudiera decir algo que expresara su sorpresa, el canónigo declaró:


  - Esta no es apropiada para mis fines, don Fernando, que es poco discreta y un tanto casquivana, según se dice... Vayamos a la de aquel día en que me contó lo que usted sabe y que es el origen de mis desvelos.


  No contestó don Fernando; se limitó a apurar el paso y dirigirse a donde le indicara el canónigo. Sin embargo, la expresión de su cara no pudo ocultar el sobresalto e inquietud que sentía, sobre todo porque había visto la del rostro de don Carlos, y nada bueno podía venir de aquel visaje. Al poco llegaron al lugar y ocuparon la mesa que juzgaron más reservada, procurando entretener el ánimo y la impaciencia hasta que el tabernero hubo terminado con sus rituales y zalamerías. En cuanto hubo terminado, dejando en la mesa vino y fritanga, dijo don Fernando:


  - Y bien, don Carlos. ¿A que se debe este asalto? Le confieso que me inquieta sobremanera.


  - No es para menos, don Fernando... Se lo voy a referir todo de forma concisa y sin rodeos- hizo una pausa el canónigo en la que tomó un buen trago de vino, como para cobrar ánimos- Sepa usted que el señor obispo me ha dado largas en este asunto, y no dejó de caer alguna..., digamos velada amenaza. Sepa usted que he estado tentado de mandarlo todo a hacer puñetas, pero que para mi desgracia, me temo, tengo conciencia y soy incapaz de ello. Y sepa usted que el asunto, por otras vías, está en boca de otras personas que, como no podía ser menos dado mi cenizo, recurren a mí para solventarlo. Y no, don Fernando, no he mentado su nombre, quede tranquilo – dijo esto último el canónigo con un gesto de la mano con el que atajó lo que iba a decir el coadjutor, pero éste no desistió de su empeño.


  - Pues no, don Carlos, se equivoca usted. No iba a decir nada sobre mi nombre ni mi ralea, si a eso vamos; yo también tengo conciencia y tampoco a mí se me permite sosegar el ánimo.


  - Entonces don Fernando...


  - Entonces, don Carlos, llegados a este punto, habrá que hacer lo que usted ha venido a hacer. Pues si me busca es con la única intención de que le secunde en lo que se propone perpetrar, y a fe mía que ya lo estoy deseando, por ver de descansar de una vez y salga el sol por donde quiera.


  Puso cara de asombro don Carlos, pues no esperaba la complacencia de don Fernando en lo que se proponía; antes al contrario temía su resistencia, sus protestas y sus lamentos por lo que se podía venir de todo aquello a su persona. La determinación del coadjutor tuvo el efecto de sorprenderlo, pero también de amilanarlo. Y es que en su fuero interno había esperado que don Fernando se negara en redondo y tener así alguna excusa para evitar lo que tanto temía.


  - Entonces vayamos a lo que hay que ir, si le parece bien don Fernando.


  Asintió el coadjutor al tiempo en que cogía su vaso:


  - Pero demos cuenta antes del vino, don Carlos, que tengo para mí que no nos vendrá mal su ayuda en este trago.


  Tomó su vaso el canónigo y se lo llevo a la boca dando un buen trago.


  - Y que lo diga don Fernando.


  -0o0-


  


  Quien los hubiera visto por la calle y reparado en ellos, quizás se hubiera extrañado de dos curas caminando en silencio, con la mirada baja y con paso no muy decidido. Si hubiera sido observador habría reparado en sus hombros caídos, su expresión seria y su mirada perdida en los adoquines de la calle. Y si aún gozara de perspicacia no le se habría pasado por alto que acortaban su paso por momentos, como si no quisieran llegar a su destino. Nuestro hombre – o mujer sería más apropiado-, llevado de su curiosidad, los hubiera seguido con prudencia, para observar cómo seguían caminando en silencio hasta una casa de la calle de los Afligidos. Allí se detenían por más tiempo del que parecía adecuado a ninguna persona de rectas intenciones, mirando a un lado y otro como si temieran ser vistos. Al fin se decidían a llamar y, si nuestro observador u observadora gozara de fino oído hubiera podido escuchar las palabras que se decían el uno al otro apenas susurrando:


  - ¿Vamos, don Fernando?


  - Vamos, don Carlos, y que Dios nos ampare.


  


  CAPÍTULO XIX


  


  Gabriela abrió la puerta de la habitación donde se encontraba su señora sin llamar, presa de una gran agitación, e incapaz de decir otra cosa que no fuera:


  -¡Señora..., señora...!


  Isabel se alarmó, no tanto por el balbuceo de la muchacha, pues era frecuente en ella cuando creía haber hecho algo mal y temía ser regañada, sino por no haber guardado la formalidad de llamar a la puerta y pedir permiso para entrar. Y es que, aunque Gabriela no era precisamente un camarlengo de palacio, no era menos cierto que se esforzaba en guardar las formas que eran de rigor en personas al servicio de otras, y que lo de llamar a la puerta y aguardar respuesta lo tenía entre sus hábitos más acendrados. Aquella irrupción sin previo aviso y saltando toda compostura no podía deberse sino a algo grave, pues no andaba el ánimo de Isabel dispuesto a otras suposiciones después de los últimos acontecimientos.


  - ¡Cálmate, hija, y dí lo que ocurre! ¿¡Es el niño!?


  Negó con la cabeza Gabriela, incapaz todavía de articular con coherencia, lo cual no contribuyó a la tranquilidad de su señora. Se acercó Isabel a ella y, tomándola por los brazos, la sacudió ligeramente, pero con firmeza.


  - ¿El señor...? ¡Por lo que más quieras Gabriela, dí lo que ocurre!


  - Es..., es... ¡El señor obispo, señora! ¡Ha venido el señor obispo!


  Palideció Isabel y tuvo que sentarse un momento en la silla que antes ocupaba haciendo su labor. No pudo contestar nada a la muchacha, pues se diría que un nudo le atenazaba la garganta y le dificultaba incluso el respirar con libertad. Un sinfín de preguntas se agolparon en su mente. ¿A qué vendría el obispo? ¿Le comunicaría alguna determinación con respecto al cura de San Andrés? ¿Qué pretendía en su casa? Al fin consiguió dominar su ánimo lo suficiente como para sobreponerse y decir a la criada.


  - Pues hazlo pasar, Gabriela... Veamos que quiere tan ilustre visitante.


  Abrió la boca con asombro la muchacha al notar el tono de ligero sarcasmo de su señora, pues no esperaba tal tratándose de tan importante personaje. Sin embargo supo reaccionar con prontitud:


  - Desde luego señora.


  Permaneció sentada Isabel y procuró serenar su ánimo. No le convenía tener su mente obnubilada con suposiciones y conjeturas que quedarían desveladas a no tardar y que no harían sino conturbar aún más su espíritu. En efecto, desde que don Carlos Monreal y aquel otro cura, de quien no tenía conocimiento, les hubieran revelado la terrible verdad que se escondía detrás de la afección de Carlitos, el matrimonio había pasado por un torbellino de sentimientos, desde la ira a la frustración, desde los deseos de venganza a la reflexión sobre qué sería mejor para el niño. Al fin habían determinado enviarlo a Madrid, con sus abuelos, por sacarlo del centro de todo cuanto tuviera que acontecer a partir de aquellos momentos. Con no poco trabajo el matrimonio tomó las disposiciones oportunas y fue procurando serenarse en la medida en que fuera posible, y al fin pudieron conseguirlo al menos para tener la apariencia de una vida normal. Sin embargo no podían evitar que la gravedad de lo que les había sido revelado y el daño que había hecho a lo que más querían en el mundo, les abrumara hasta el punto de perder la calma y serenidad con frecuencia. Isabel solía caer en estados de embelesamiento que duraban un buen rato, y de los que al fin salía cuando rompía a llorar con desconsuelo. La consolaba su marido, o lo procuraba al menos, cuando estaba con ella en casa, para después pasearse por toda la habitación arrebatado por una sorda furia que asustaba a su mujer, que nunca le había conocido aquellas reacciones.


  Así, conocedora de cuánto les había afectado aquel asunto, procuró Isabel permanecer lo más serena que le fuera posible, por no dejar que los nervios pudieran con ella en aquel momento. Cual fuera el motivo de la visita del obispo lo sabría enseguida y para ese momento quería ser dueña de su ánimo, pues no convenía mostrarse insegura y pusilánime ante personaje de tan alta posición. En estas intenciones andaba cuando oyó que, ahora sí, llamaban a la puerta y, tras dar su permiso, asomó Gabriela. Tuvo que aguantarse una leve sonrisa cuando escucho el tono engolado de la muchacha para anunciar a su visitante.


  - Señora..., el señor obispo.


  Apenas tuvo tiempo de dejar paso franco en la puerta cuando ya penetraba en la habitación el referido, acompañado de otro clérigo que mantenía una posición subordinada, unos pasos detrás del prelado. Le sorprendió a Isabel la figura menuda del obispo, pues lo habían imaginado si no grande, si grueso, al modo que lo era el alto clero que había tratado. El de Badajoz era, en cambio, obispo menudo y se diría que enteco, más propio de eremita que de alta dignidad eclesiástica. Al otro cura se limitó a echarle una fugaz mirada para constatar que debía de tratarse de un secretario, lo cual la puso en guardia sobre el motivo de aquella visita. Si hacían falta testimonios, no estaba, precisamente, ante un acto social. Como quiera que fuese permaneció sentada Isabel, lo que pareció desconcertar al prelado, acostumbrado como estaba a que le besaran el anillo y mostraran así la debida sumisión. Sonrió con ligera ironía don Mateo y preguntó:


  - ¿Doña Isabel, supongo?


  - Supone usted bien, señor obispo. ¿A qué debo su inesperada visita?


  - ¿Se encuentra su marido en casa? O vengo en mal momento.


  - No se encuentra aquí en este momento. En cuanto al buen o mal momento, dependerá de sus pretensiones.


  Sonrió abiertamente don Mateo y señaló una silla.


  - ¿Me permite tomar asiento, señora?


  - Dese luego, señor obispo, disculpe mi descortesía.


  Tomó asiento don Mateo dejándose caer pesadamente sobre la silla más próxima a la que se encontraba Isabel, con lo que quedó muy próximo a ella, casi se diría que en posición de confesionario. Al hacerlo exhaló un sonoro suspiro que llamó la atención de Isabel. Se diría que el obispo se encontraba fatigado, lo que cuadraba mal con su aspecto, pues era persona que irradiaba una sensación de vitalidad que no parecía concordar con sus años. Su porte delgado le daba además aires de vigor y su mirada penetrante revelaba, sin duda, inteligencia, si no astucia. Todo ello previno a Isabel sobre aquel hombre que, no por llevar ropas talares, dejaba de ser persona poderosa y con seguridad soberbia.


  - Y bien, hija mía- el tono de don Mateo era suave, casi melifluo, lo que tuvo el efecto de disgustar a Isabel, pues le pareció falso- Debo confesarle que esperaba encontrar a su marido y tratar con él, pero, a decir verdad, prefiero hacerlo con usted. Tengo para mí que es persona tan inteligente como sensata y, aunque no estoy en posición de saberlo por experiencia propia, demás sé que en las casas se acaba haciendo lo que quiere la esposa, a poco que sea un matrimonio al uso.


  - No lo crea, señor obispo. Mi marido es hombre de carácter que no se deja manejar, si es eso lo que está sugiriendo.


  - Bueno, bueno, hija mía. Como quiera que sea es usted la que está en casa y con usted hablaré, si no lo tiene a mal- asintió Isabel y continuó el prelado- El motivo de mi visita es tratar sobre el desgraciado malentendido que...


  - ¡¿Malentendido, señor obispo!? ¡Lo que ha hecho su cura es un acto criminal de la peor especie!- Isabel dijo esto echando su cuerpo hacia adelante en un gesto que tuvo la virtud de intimidar al obispo, quien se echó hacia atrás de manera casi imperceptible y guardó silencio. Al cabo de unos momentos un tanto embarazosos en los que ninguno pronunció palabra, don Mateo se volvió al cura que lo acompañaba y le dijo:


  - Antonio, haga el favor de esperar fuera... O mejor, vuelva a sus quehaceres en el obispado, no voy a necesitarlo por ahora.


  No contestó el aludido; se limitó a hacer una leve reverencia y abandonó la habitación dejando solos a obispo y madre.


  - Espero que no le importe, doña Isabel, pero sin duda es mejor así- iba a contestar la aludida, pero don Mateo no le dio oportunidad y continuó hablando- A decir verdad, hija mía, no pongo en duda la calificación que usted hace de lo cometido por el párroco de San Andrés. Crimen y de lo más execrable- levantó la mano el prelado para detener las palabras de Isabel, pues de nuevo ésta intentó darle réplica- Le ruego me deje continuar, aunque le resulte difícil, pues se hace muy necesario que yo le explique el motivo de mi presencia aquí.


  Se contuvo Isabel y calló, limitándose a asentir con una ligera inclinación de cabeza. Decidió armarse de paciencia con el obispo, aunque sólo fuera en débito a las leyes de la cortesía y la hospitalidad. Entendió la licencia don Mateo y continuó:


  - Pues bien, doña Isabel, crimen es y merece un severo castigo. No voy a poner de relieve la edad del reo, ni su soledad, ni, acaso, una probable perturbación de su cordura. Lo que ha hecho no admite disculpa cualesquiera que sean las atenuantes... Pero..., déjeme decirle, que las circunstancias que refiero en la persona de don Gaspar son ciertas y me impelen a venir aquí a plantear a usted, digo mejor, a rogarle, que las tenga en cuenta para acceder a la petición que tengo que hacerle.


  - ¡¿No se atreverá usted a pedirme que lo exonere?!


  - ¡No, hija mía, no! Nunca le pediría eso, pues ya reconozco su crimen y culpa. Sólo me atrevo a pedirle que...; en fin..., es el caso que ustedes han recurrido a la justicia ordinaria y le ruego que comprenda que para estas cuestiones nuestra Santa Madre Iglesia prefiere instancias eclesiásticas. Al fin y al cabo se trata de un sacerdote, a cargo de una parroquia, y los fieles no deben ser llevados a escándalo. Sin duda su marido y usted, personas cabales y sensatas, comprenderán la conveniencia de que todo este asunto quede en manos clericales. No les quepa duda de que la Iglesia sabrá aplicar con todo rigor los códigos al caso y...


  - Y acabar soterrándolo todo y haciendo que se olvide al cabo de poco tiempo... ¿Lo mandarán a algún pueblo? ¿Lo amonestarán?


  Permaneció callado don Mateo unos instantes con la mirada fija en Isabel; al cabo de un momento se echó para atrás en la silla y en tono formal dijo:


  - En verdad, hija mía, no estaría demás que todo esto se olvidara pronto. Y si no estuviera usted algo ofuscada por lo ocurrido, lo cual es comprensible, concordaría conmigo en la conveniencia del olvido. La justicia humana es escandalosa y la actitud de la gente ante ella, a menudo, malsana. No sería desde luego nada deseable que su hijo anduviera en lenguas y expuesto al concejo; lo cual me parece inevitable si el asunto se sustancia en los tribunales de justicia.


  - Mi hijo no tiene de qué avergonzarse, señor obispo. Es su cura y su Iglesia quienes tienen que hacerlo.


  - Le ruego no blasfeme, hija mía... No empeore la situación.


  - ¿Empeorar? ¡¿Cómo se atreve a amenazarme en mi propia casa!?


  - No hay amenaza en mis palabra, doña Isabel, créame. Si acaso constatación de que no están ustedes en posición de airear según que cosas...


  Permaneció callada Isabel mirando de hito en hito al obispo, presa de una agitación creciente, que amenazaba con estallar en algo más que meras palabras. Necesitó unos instantes para dominarse, pues no quería perder la compostura ante el prelado.


  - ¡Mi marido y yo no tenemos nada que ocultar ni cosa que se nos pueda reprochar!


  - Salvo sus actividades..., digamos, políticas...


  - ¡¿Cómo dice usted?!- empleó Isabel todo su aplomo para conseguir que sus palabras sonasen seguras, muy lejos de la turbación que las del obispo habían provocado en su ánimo. Éste no contestó; sólo una irónica sonrisa se dibujó en su rostro como respuesta a la pregunta de Isabel.


  - Ni mi marido ni yo tenemos actividades como las que usted insinúa... Nosotros nunca...


  - Vamos, señora... Sepa que tenemos medios y obligación de averiguar todo lo que pueda perjudicar a la santa institución a la que servimos. Sabemos pues de las reuniones a las que ustedes han asistido, con quiénes han hablado y..., digamos sospechas, de los verdaderos motivos de su viaje a la capital, alejados, desde luego, del mero amor a la familia.


  - Pero...


  - Sepa que tenemos informadores bien situados que nos proporcionan ese conocimiento y, desde luego, no cometen errores a la hora de juzgar ni los hechos ni a las personas- hizo una pausa don Mateo para que sus palabras calaran en el ánimo de Isabel y después continuó.


  - Considere, hija mía, la posición de su marido. No cuadra bien a un funcionario del nuestro señor el rey andar metido en conspiraciones que tengan como fin derrocarlo y quién sabe que cosas más. Considere también que, al fin y al cabo, sólo le estoy pidiendo que libere a don Gaspar, un viejo achacoso, de la justicia ordinaria, y que deje a la Iglesia obrar según su recta sabiduría y disciplina.


  Siguió callada Isabel y la observó un momento el prelado. Don Mateo estaba muy acostumbrado a escudriñar las almas ajenas y conocía bien la naturaleza humana. No necesitó mucho para darse cuenta de lo que obraba en aquellos momentos en la de la mujer, ni tuvo dudas de que, llegados a este punto, era mejor dejar actuar el tóxico por su cuenta. Se levantó de la silla, esgrimió una enigmática sonrisa y salió de la habitación y de la casa sin decir ni una palabra más. Isabel siguió sentada, con la mirada perdida y sumida en quién sabe que oscuros pensamientos. Y así siguió por un tiempo que ni ella misma sabría precisar. Sólo la llegada de su marido la sacó de aquel estado y se precipitó hacia él en busca del consuelo que tanto necesitaba.


  


  CAPÍTULO XX


  


  Don Carlos Monreal había dedicado los últimos días antes de su obligada partida a poner en orden sus asuntos, que no eran otros que archivar documentos, liquidar lo que adeudaba aquí y allá, y deshacerse de cosas que, según creía, no iba a necesitar y que, además, le traerían malos recuerdos. Había recabado así buena parte de su ropa, que entregó a Ama Remedios para que dispusiera de ella como mejor le indicara su juicio, necesidad o conveniencia. Donó al camarín de la virgen, en la catedral, algunas baratijas de más apariencia que valor que habían ido cayendo en sus manos merced a regalos y agradecimientos por favores que hubiera hecho de igual manera sin pago; pero ya era sabido que el que recibe procura devolver, por no ser deudor permanente y tener su libertad entregada al agradecimiento. Al fin no pudo desprenderse de sus libros que, aunque razonara para sí, no eran tantos, bien que se hicieron legión a la hora de empaquetarlos y llevarlos al carro que habría de ponerlos en camino. Pero sin ellos, el canónigo, ni podía ni quería pasar, así es que por más que su ama y Gabriela, su sobrina, se empeñaran en que los dejara para llevarlos en mejor ocasión, no consintió de ninguna manera y con ellos arrambló para desespero de los porteadores y enfado del carretero que no dejaron de quejarse del peso de los libros y de la inutilidad del esfuerzo por tamañas fruslerías.


  En tales trajines pasó algunos días; más de los convenientes para cumplir con las órdenes del obispado, pero los necesarios para retardar lo que no quería hacer, aunque no tuviera más remedio. Y así había llegado el día que estuvo temiendo, no ya por dejar la ciudad y lo que en ella había venido desempeñando, sino, sobre todo, por tener que despedirse de Ama Remedios. Y es que, con los años, le había cogido el cariño que el roce suele traer, de manera que, llegado el momento, tuvo que reconocer para sí que la canonjía, la catedral, y la ciudad poco le importaban comparándolas con el aprecio que sentía por aquella mujer que lo había cuidado y, llegado el caso, reprendido si alguna vez hizo falta. En cualquier caso el canónigo no tenía mas remedio que admitir para sí que la parienta de Ama Remedios – nunca supo en qué grado, de qué pueblo venía a la capital ni para solucionar qué asuntos- sí dejaba en su ánimo una congoja semejante a la de ésta, y no por el cariño que le hubiera procesado, sino por que ya no podría poner remedio a lo que había venido remediando cada vez que visitaba a Ama Remedios. Suspiró don Carlos recordando tales ocasiones y se determinó a buscar solución semejante en cuanto tuviera la oportunidad.


  Llegó así el día y la hora de su partida y congregó en su despacho a su ama y a la sobrina de ésta, no tanto por despedirse de ella, pues apenas la había tratado, como por que su presencia ayudara en el mal trago que iba a pasar despidiéndose de su tía. Se retrasaba la muchacha, no obstante, y don Carlos se mostraba impaciente por acabar aquello cuanto antes, temiendo que cuanto más se demorara tanto más difícil se le haría. Se decidió al fin e hizo entrar en su escritorio a Ama Remedios, quien ya venía llorando y lamentándose de su partida. Se acongojó también don Carlos y no pudo hacer otra cosa que abrazar a la buena mujer y consolarla, al tiempo que procuraba hacer lo propio con su ánimo. Por fin la separó de sí y, forzándose a sonreír, consiguió que la mujer hiciera lo mismo, aunque sin ganas y por cumplir.


  - Cuídese mucho, ama. Nunca la olvidaré, créame. En cuanto tenga la menor oportunidad le prometo que vendré a verla. Y ya sabe que no insisto en que me acompañe por no separarla de su sobrina y porque bien sé que no gustan a usted mudanzas y novedades.


  - ¡Ay, don Carlos...! Yo... - no pudo continuar la mujer, ahogada por los sollozos y la congoja.


  Ya empezaba a desesperar el canónigo de poder sacarla de aquel estado y de poder evitar que lo arrastrara a uno semejante cuando vino en su ayuda Gabriela, la sobrina de Ama Remedios. Su voz resonó en la entrada de la casa, a la sazón abierta para que los acarreadores pudieran bajar los bultos de la mudanza, y vino a sacar a canónigo y ama del estado de congoja en que se encontraban.


  - ¿Da usted su permiso? - dijo Gabriela en voz alta para hacerse oír. No esperó contestación, pues fue decir aquello y penetrar en la casa a un tiempo. Se encontró en el pasillo con su tía y detrás de ésta a don Carlos y percibió en ambos rostros el disgusto de la despedida. Pero en el clérigo sólo duró un instante, sustituido por otro en el que la muchacha pudo ver sorpresa y algo que se escapó a su entender. En cualquier caso cayó enseguida en la cuenta de qué lo provocaba, de manera que reaccionó para poner formalidad en la situación.


  - Don Carlos, ha venido conmigo mi señorita...; que también quiere despedirse de mi tía..., y..., bueno...


  - Buenos días, don Carlos.


  Desde que hubieron salido al pasillo al llamado de Gabriela, el canónigo sólo tuvo ojos y atención para Isabel, a la cual había visto detrás de la muchacha, llenando con su presencia aquel pequeño espacio. No pudo dejar de sentir una oleada de azoramiento por su presencia, de manera que tardó un instante en responder.


  - Buenos días doña Isabel...; ¿cómo estás, Gabriela? Pero pasen ustedes, que Ama Remedios les servirá lo que quede en la casa, que me temo será poco en cantidad y calidad.


  - Algo se apañará, don Carlos...; pase usted, por favor, señora, pase por aquí- condujo el ama a la visita a la estancia que hacía de salón principal y la aposentó en una butaca, mientras indicaba a su sobrina que la siguiera a la cocina, de modo que dejó solos a clérigo y cristiana, pero teniendo buen cuidado de dejar la puerta abierta, que no era cuestión de dejar a cura y mujer casada en oportunidad de solicitación.


  - Es prudente el ama, ¿no le parece, don Carlos?


  - Y sabia por la edad..., pero peca por exceso en este caso.


  - Déjelo estar, que nunca se sabe donde está el diablo.


  - Desde luego, así sin duda es mejor para todos... Le agradezco la atención que tiene con Ama Remedios. Para ella ha sido un serio disgusto el ocasionado por las circunstancias que hemos sufrido.


  - Creo que marcha a vivir con algunos parientes que tiene en algún pueblo cercano.


  - Si, en Mérida... Yo la llevaría conmigo, pero es ya mayor para ajetreos y tampoco sé muy bien si podría tenerla a mi servicio allá donde voy.


  - ¿Pero va usted lejos? Me sorprendió mucho cuando me enteré de su partida por Gabriela.


  - Me destinan a Madrid; ya ve, a su pueblo.


  - ¡Ah, vaya! Lo premian a usted por sus servicios.


  - ¿Mis servicios? No entiendo bien a qué se refiere, Isabel.


  - Los servicios que ha prestado usted al obispado..., como canónigo y... en otros menesteres- clavó la mirada Isabel en el clérigo y su expresión dejó clara su animosidad al decir aquellas palabras. Así lo percibió don Carlos, quien no pudo evitar sentirse desconcertado.


  - Isabel..., su tono... No entiendo...


  - Debería entenderlo un hombre de su diligencia en cuantos asuntos emprende.


  Calló Isabel y lo mismo hizo don Carlos, pero no desviaron la mirada el uno del otro. Desafiante y altiva la de la mujer, desconcertada la del hombre. Al fin fue éste quien rompió el silencio, pero con la inseguridad que le infundía su estado.


  - Isabel..., no logró dilucidar a qué se debe su hostilidad, pero es clara más allá de sus palabras.


  - ¿Ah, no?


  - Pues no, la verdad. Sólo se me ocurre que me reproche algo por no haber atajado a don Gaspar en el asunto por el que ustedes tanto han sufrido. Si es así le doy la razón; créame cuando le digo que mil veces me he reprochado mis dudas en actuar y otras mil el no haberlo hecho con más decisión. Le aseguro que mi tranquilidad y mi falta de sueño me lo reprochan continuamente. Pero no encontré ni la manera ni el valor de afrontarlo de forma que se hubiera truncado antes. Por ello me disculpo..., pero al menos ahora está en manos de la autoridad y podrá darse castigo al crimen.


  - En eso se equivoca, señor canónigo. El crimen se cometió y está en camino de quedar impune, merced a su oficios.


  - ¡¿Pero qué dice, mujer?!


  - Digo que su señor obispo se ha cuidado muy bien de ocultar la fechoría de su cura, y de conseguir que salga de la justicia ordinaria para esconderse en la eclesiástica. Y allí el crimen será tapado y olvidado, como suele suceder en casos semejantes.


  - ¡¿Pero cómo es posible?!


  - Gracias a su traición, don Carlos...


  - ¡¿Traición?! La única traición que pueda haber cometido es hacia las indicaciones que me diera el obispo, y así me veo por desobedecerlo... Pero todo lo doy por bueno si es por el bien de su hijo.


  - Por el bien de mi hijo le agradezco su acción; por el bien de mi hijo la repruebo, pues nos ha entregado usted a la tiranía de su señor obispo.


  Quedó callado un momento don Carlos catando el sentido de las palabras de Isabel y viéndose abrumado por sus consecuencias. Por nada hubiera querido indisponerse con aquella mujer, por la que sentía algo que era incapaz de explicarse y que lo conturbaba por más que hacía esfuerzos por evitarlo. Ahora sentía que podía haber perdido su aprecio de forma irremediable y eso lo sumía en el desconsuelo y la culpa. Al cabo de un momento, con la mirada de Isabel clavada en la suya con expresión acusatoria, acertó a decir:


  -Pero yo he hecho nada que pueda haber traído las consecuencias y el mal del que me acusa. Me he limitado a...


  - Se ha limitado a abusar de la confianza que mi marido y yo depositamos en usted para espiarnos y traicionarnos, señor canónigo; ahora debo elegir entre el castigo a quien tanto daño ha hecho a nuestro hijo o a dejar que su padre y, seguramente su madre, acaben en prisión..., o quizás algo peor.


  - Isabel..., sin duda se refiere usted a...; yo sólo he informado de lo que... Pero no es posible que eso pueda ser utilizado para un fin tan torticero.


  - Pues así ha sido, don Carlos. Y permita que no crea sus promesas de inocencia. Usted no es ningún ignorante, de modo que no puede alegar desconocimiento en lo que traería consigo su traición.


  Dijo estas palabras Isabel con desprecio, con la clara idea de dañar al canónigo, pues a eso había venido y sólo así sentiría alivio el dolor que sentía por lo que se le obligaba a hacer. Sin embargo tuvieron el efecto contrario al buscado. En ese punto don Carlos sacó a relucir su orgullo, la soberbia propia de tantos de los de su estamento e, irguiéndose, contestó:


  - ¡Ah no, señora! Traición hubiera sido faltar a lo que se me ordenó desde la santa institución a la que sirvo. Traición hubiera sido anteponer las relaciones mundanas a mi misión como miembro de la Santa Madre Iglesia. No pretenda equipararse a ésta en cuanto a ser digna de mi consideración, pues está muy por encima de usted y de mí.


  No respondió Isabel de inmediato. Se quedó mirando al clérigo con una expresión indiscernible y sólo al cabo de un momento declaró:


  - No le falta a usted razón, señor canónigo. Y toda ella me falta a mí, por pensar alguna vez que era usted persona antes que clérigo.


  Dicho esto se volvió, enfilo la puerta de la estancia y salió de la casa antes de que don Carlos pudiera intentar siquiera contestarle. Escuchó el portazo que dio Isabel y no pudo evitar un estremecimiento, y con él que lo invadiera una sensación de pérdida y tristeza sólo comparables al arrepentimiento que lo iba dominando.


  Quedó allí de pie, mirando la puerta de la habitación como si no comprendiera bien qué había ocurrido, cuál había sido la gravedad de lo que había hecho para que se sintiera tan desangelado, sin comprender a qué venía aquel sentimiento de desolación. De ese estado vinieron a sacarlo Ama Remedios y Gabriela, que aparecieron portando una bandeja con algunos alimentos y una jarra de limonada. Quedáronse mirándolo sorprendidas de su aspecto de abatimiento y tristeza, y sin atreverse a decir nada. Al fin fue la mayor la que habló, en tono quedo como si de otra manera fuera a dañar a su señor.


  - Don Carlos..., traemos la merienda... Pero..., ¿que ha ocurrido?


  La miró el clérigo como si no comprendiera las palabras que se le dirigían y aún tardo un momento en contestar:


  - Nada, ama Remedios. Simplemente que te vas a librar de un perfecto estúpido.


  CAPÍTULO XXI


  


  Don Carlos Monreal caminaba deprisa en busca de la casa de postas, donde tenía arranque la diligencia que rendía viaje, una vez a la semana, a Madrid, entre otras ciudades más o menos cercanas. Se había entretenido demasiado en la despedida de Ama Remedios y en salir del estado de estupor en que lo había dejado la entrevista con Isabel. Caminaba así, deprisa, cuando no corriendo con un breve trote, momentos en los cuales se recogía la sotana, no fuera a enredarse y dar con sus huesos en el suelo. No obstante, aún cuando grande era su apuro por no perder el coche a Madrid, se prodigaba poco en el trote, pues en esos momentos era consciente de que cura, corriendo y sujetando la sotana con sus manos, no era figura que llevara a la circunspección de los que lo vieran. Antes al contrario, descontaba don Carlos que aquellos que alcanzaran a verlo en tal tesitura, tendrían mal el contener, no ya la sonrisa, sino la franca carcajada. Y ni quería imaginar si al trote, que seguro se antojaría cochinero, se unía, por desventura, el tropezón y la caída. Allá vierais entonces la burla, rechifla y chanza de cuantos acertaran a contemplarlo, y a más, de toda la ciudad y provincia, pues a no tardar andaría en cordeles de ciego y aleluyas. En fin que, cuando don Carlos se veía impelido por la urgencia recogía su sotana y se arrancaba todo lo veloz que le permitían sus piernas, hasta que juzgaba que había avanzado lo suficiente como para que el miedo al ridículo lo detuviera y le impusiera un andar vivo, pero digno de sus ropas talares.


  En esas andaba don Carlos cuando oyó las campanadas del reloj del Ayuntamiento y tuvo la buena idea de ir contándolas para caer en la cuenta de que no eran más que las once. Detúvose entonces y masculló algo que sólo él pudo oír y entender, pero que no se avenía bien a la lengua que era de esperar en un clérigo. Y es que hasta las doce no tenía la partida la diligencia para Madrid, y Puerta Pilar, al pie de la cual se hallaba la casa de postas, no quedaba de su casa ni a diez minutos a buen paso. Respiró tranquilo don Carlos, saco su pañuelo para enjugar el sudor que la premura le había provocado, y tuvo a bien alisar la sotana y recomponerla para alejar todo peligro de desdoro. Marchó ahora con la tranquilidad que antes le había faltado. No podía perder aquella diligencia el clérigo, pues ya había demorado demasiado el cumplimiento de la orden que le diera el obispo y el coche a Madrid sólo emprendía viaje una vez a la semana. Su impedimenta saldría al día siguiente, si es que Ama Remedios lograba poner presteza en los operarios encargados de recogerla y ponerla en camino hacia su destino. Pero ahora era consciente de que tenía tiempo de sobra, y ello le llevó a caer en la cuenta de la estupidez de su apresuramiento.


  O quizás todo había sido fruto del aturdimiento que sufriera con la visita de Isabel... Ahora que caminaba despacio, sin el apresuramiento de antes, su mente comenzó a considerar no ya lo que había pasado en su casa, sino lo que había ocurrido en su alma. Tuvo que reconocer para sí don Carlos que la presencia de Isabel lo había conturbado como nunca pensara que podría hacerlo. En presencia de aquella mujer su ánimo se hallaba indefenso, como entregado a un sino que escapaba por completo a su voluntad. De manera que no podía explicarse cómo había sido capaz de expresar la firmeza con la que le hablara, como no fuera la necesidad de defenderse ante quien le importaba sobremanera aparecer como persona digna y merecedora de consideración. Pues lo contrario hubiera supuesto caer en el menosprecio de Isabel y eso hubiera sido la peor de las calamidades. Pero.... ¿por qué le importaba tanto la opinión que sobre sí tuviera aquella mujer? No era ajeno don Carlos al gusto por el buen decir que sobre él tuvieran los demás, pero con Isabel no era satisfacción, era necesidad de aparecer antes sus ojos como alguien digno de ser tenido en cuenta como.... Se detuvo don Carlos calando a dónde le llevaban sus pensamientos, y sintiendo ante ellos una extraña mezcla de anhelo y repulsión. Sintió que se ponía lívido y que el suelo que pisaba parecía vacilar debajo de él; llevó las manos a su rostro como avergonzado de sus sentimientos y así permaneció unos instantes tratando de dominar lo que se debatía en sus entrañas. Isabel... ¿Sería posible? ¿Sería aquella extraña sensación, lo que estaba imaginando y temiendo? ¡No, Carlos, no puede ser!; se dijo esto con toda la firmeza de que fue capaz pero con la sospecha de que eran palabras huecas. Descubrió su rostro y levantó la mirada; no pudo dejar de notar las miradas curiosas que le dirigieron algunos transeúntes que con él se cruzaron, pero se sorprendió de lo poco que le importaba en aquellos momentos. Al fin echó a andar sin ser muy consciente de por donde encaminaba sus pasos, pendiente de ver cómo era capaz de dilucidar qué era aquello que sentía en su interior ante la imagen de Isabel, algo que nunca había experimentado y que le daba miedo..., pero también una curiosa sensación de euforia difícil de explicar... 


  Tan absorto estaba en el dilema que ya pasaba de largo de Puerta Pilar, por donde tenía que salir para encontrar enseguida la casa de postas. Vino a sacarlo del ensimismamiento y a corregir su rumbo una voz familiar que lo llamaba a voces:


  - ¡Don Carlos, don Carlos! Por Dios, ¿está usted en su ser?


  Paró en seco su marcha y no tardó en localizar de donde provenía la familiar voz. Cuando lo vio avanzar hacia él don Carlos se sorprendió de sentir lo que podría llamarse simpatía hacia don Fernando pues, mal mirado, el coadjutor de San Andrés había sido el origen de todos sus padecimientos. Sin embargo, a aquellas alturas don Carlos no sentía ninguna animadversión hacia el cura, antes al contrario, experimentaba una suerte de complicidad en la desventura, que lo hacía sentirse próximo a aquella persona, de la que hubiera deseado mantenerse alejado no hacia mucho tiempo.


  - Don Fernando, ¿cómo usted por aquí? Le hacía, por la hora que tenemos, en alguna de sus..., parroquias preferidas.


  - Ay don Carlos, en alguna de ellas me gustaría estar, y con su buena compañía. Pero mi mala cabeza me ha traído por estas lindes, mas propias de buhoneros y mercaderes que de hombres de buenas y asentadas costumbres- dijo esto don Fernando con una sonrisa que a don Carlos pareció triste o, cuando menos, resignada. Con otra tal le respondió él, al tiempo que decía:


  - No me diga que viene usted a la casa de postas...; y no será por despedirme, que sería demasiada crueldad por su parte.


  -¿Por despedirlo? ¿Pero marcha usted?


  - Así es, don Fernando... Los malos pasos en que nos vimos me llevan, en atención a la obediencia que debo, a marchar lejos de aquí.


  - Vaya si lo lamento, don Carlos. Pero no diga malos pasos... Sabe usted que hicimos lo que Dios mandaba.


  - Así fue, desde luego. Si digo malos pasos es por los efectos que me han traído... Y total, para nada, o casi nada, que viene a ser igual.


  - ¿A qué se refiere, don Carlos?


  Calló un momento Monreal y sólo después de acercarse al otro, de forma que pudiera oírlo al bajar la voz, digo casi susurrando:


  - Pues a que han obligado a la madre a retirar el pleito de la justicia ordinaria para dejarlo en manos del obispo, con lo que, ya puede usted imaginar, la cosa será agua de borrajas.


  - ¡Pero cómo es posible! ¿Cómo pueden obligar a una madre a pasar por algo así después de...?- calló don Fernando, no se sabe si a causa de la consternación que sentía o llevado de la discreción necesaria estando en lugar público y hablando de negocios delicados.


  - En eso, don Fernando, tengo yo mucha culpa, involuntaria, pero no inocente. Y le ruego que no me pregunte más por este extremo, que bastante doloroso me resulta ya por cuestión que no viene al caso.


  Asintió don Fernando y concluyó:


  - En tal caso, sí que dimos malos pasos, para lo que han servido.


  - Por eso le decía, señor cura... Pero, todavía no me ha dicho el motivo de su presencia en lugar tan desolado- de nuevo esgrimió su sonrisa don Carlos, pero esta vez algo más alegre, como queriendo hacer de tripas corazón.


  - Pues que parto de viaje, don Carlos; precisamente por nuestros malos pasos.


  - ¡No me diga!


  - Pues sí. Digamos que me ascienden a cura párroco..., pero de un pequeño pueblo al que llaman Aljucén.


  - Cerca de Mérida, sí. Lo conozco de paso. Bonito pueblo, pero pequeño.


  - Por eso el ascenso es fruta envenenada.


  - Ya comprendo... Pero no parece tomarlo usted con demasiada contrariedad, a no ser que lo disimule bien.


  - Pues no poco hay de eso, don Carlos. Y otro mucho de mi buen conformar. Digo yo que no faltará en el pueblo alguna taberna que de para sosegar el espíritu y confortar el cuerpo. Con eso y regulares viandas me avengo al viaje y al cambio de aires. Y créame don Carlos que, respirado el que corre por aquí, se agradece llevar a las entrañas vientos nuevos.


  - Y que lo diga, don Fernando, no le falta a usted razón. En cuanto a lo de confortar cuerpo y espíritu, no le quepa a usted duda de que encontrará momento y lugar. Si algo tiene este santo país es su devoción por repartir lugares de confortación, aún en la más remota aldea. Que médico, cura o justicias podrá o no podrá hallar, pero taberna, tasca o bodega las encontrará usted así vaya al mismo infierno.


  - En eso confió, don Carlos, y más viniendo de usted que es hombre de sabiduría- la sonrisa picara del cura hizo sonreír a don Carlos- Pero dígame, ¿también usted viene por viaje?


  - Así es. A mi me ordenan partir para Madrid...


  - ¡Ah, vaya! Lo suyo sí es ascenso. Nada menos que a la Corte.


  - No crea, don Fernando, no crea...- calló un momento don Carlos y luego suspiró resignado para decir:


  - Me mandan de confesor a un convento de clausura, con veinte monjitas, y con la orden de residir en el edificio, por estar más cerca de la salud espiritual de las profesas. Conque ya ve usted que mi fortuna no se puede comparar con la suya. A decir verdad casi le envidio la suerte.


  - Pues tal y como usted lo dice, don Carlos, casi que me siento envidiado. Como quiera que sea no se enfade si le confieso que ya marcho más conforme con mi suerte- de nuevo volvió la triste sonrisa del antiguo coadjutor.


  - Pues que así sea, don Fernando. Quizás volvamos a encontrarnos para ver que tal nos ha ido en nuestras andanzas, que, como puede ver, no le van a la zaga a las de Amadís.


  - Desde luego, don Carlos... Pero mientras se forjan hazañas, y parten los coches, podríamos darnos un ligero asueto, por nuestros buenos merecimientos. Hay aquí, al pie de la casa de postas, cierta taberna de no mal vino, pero horribles pescados fritos, que no nos harán mal apaño.


  - Pues vamos allá, no sea que se agríe el vino... Lo de los peces se lo dejaremos a Nuestro Señor, que mi estómago ya tiene bastante con los licores que usted le hace abrevar.


  CAPÍTULO XXII


  


  Llevaba media tarde Isabel tratando de quedarse quieta en la labor que se traía, no otra que intentar bordar algunas servilletas para días especiales, pero no lo lograba más que a ratos más bien escasos. De continuo se distraía, se quedaba pensativa con las manos quietas y acababa levantándose para pasear distraída por la habitación. No pocas veces acababa mirando por la ventana del cuarto, descorriendo las cortinas con discreción, no fuera a ser que alguien desde la calle o alguna de las vecinas que vivían en la casa de enfrente, se apercibiera de su curiosidad. Que no era cosa de mujeres discretas andar fisgoneando y mostrándose en ventanas y balcones. Qué traía perturbada a Isabel sólo ella lo sabía, pero si hubiera tenido un confidente íntimo y de total confianza, le hubiera confesado que el motivo de su nerviosismo no era otro que don Carlos Monreal. Y es que después de la conversación, o mas bien enfrentamiento, que tuviera con él, a la tristeza que inundaba a Isabel por su hijo, vino a sumarse una sensación de desconcierto peculiar. Don Carlos había sido contundente en la respuesta a sus reproches; había dejado bien claro que él era un clérigo importante y que por encima de todo estaba su entrega a la institución que servía; había, en fin, sido bien tajante en no admitir censuras por cuestiones que hacían a su posición como miembro de la Iglesia. Pero no sería mujer Isabel si hubiera dejado de notar aquello en la mirada del canónigo, aquella postura de su cuerpo, aquel halo casi imperceptible, pero revelador para quien supiera mirar más allá de lo aparente. Y era eso lo que tenía perturbada a Isabel; eso era lo que conseguía sacarla de la obsesión por su hijo, y lo que había padecido. Por esa razón no conseguía centrarse demasiado tiempo en la labor, por más que se obligaba a ello, y continuamente la dejaba para calibrar si aquello sería cierto o sólo eran imaginaciones suyas, cómo era posible que hubiera sucedido y si don Carlos Monreal actuaría en consecuencia... De qué manera lo haría en su caso y... De nuevo Isabel se levantó para pasear distraída por la habitación, o así lo hubiera juzgado alguien ajeno a cuanto bullía en su mente. Porque su pensamiento se agitaba al considerar lo que había creído percibir en la mirada y los gestos del canónigo, pero llegaba a perturbarse cuando, en ocasiones, recalaba en una idea que llegaba a atormentarla... ¿Qué haría ella si llegaba el caso de que don Carlos Monreal...? ¡Pero no debía pensar esas cosas! ¡No eran más que una locura en la mente de una madre dolorida! Sí, eso era... Y así Isabel se obligaba a sentarse y retomar la labor, sólo como forma de evitar pensar en aquellas ideas que se alojaban en su mente.


  Pero en aquella ocasión, en aquella vuelta a la mesa donde esperaba el bordado, algo distrajo la atención de Isabel. Fue una visión fugaz, una mancha dibujada a través de los cristales de la ventana junto a la cual bordaba, pero que captó su interés de una manera insuperable. Despacio, como temiendo ver lo que había intuido, se acercó a la ventana y descorrió los visillos con delicadeza, anhelando, al tiempo que temía, confirmar su primera impresión. No tardó en comprobar que lo que le pareciera en un principio era acertado. En la acera de enfrente, parado junto a un árbol de los muchos que sombreaban la calle, se hallaba don Gaspar Sánchez, el párroco de San Andrés, el ser abyecto que había profanado a su hijo. Isabel se sintió turbada hasta el punto en que tuvo que morderse los nudillos para no gritar, al tiempo en que se aferraba a los visillos, buscando un asidero que la mantuviera de pie. Allí estaba el maldito cura que tanto hiciera sufrir a su familia, el que hiciera daño a lo que más amaba en el mundo. Y no estaba solo... Isabel no había reparado en ello, tan conturbada se encontraba ante la visión de don Gaspar, pero éste tenía con él a un niño, de edad parecida a Carlitos. Hablaba con la criatura como si la conociera, con confianza y simpatía, y el niño respondía con la timidez propia de alguien tan pequeño. Isabel supuso que se trataría de alguno de los niños de su academia, la misma a la que había asistido su hijo cuando... Isabel cerró los ojos, abrumada por el dolor que aquel pensamiento le trajo. Cuando los abrió la escena había cambiado un poco, y ese cambio iba a significar el de su vida entera. Su mirada capto la mano de don Gaspar en la cabeza del niño y cómo descendía hacia su hombro. Después dejó de verlo todo.


  Las gentes que pasaban por la calle y sirvieron de testigos a los alguaciles refirieron que la mujer salió de la casa con paso decidido, pero sin demasiado apresuramiento. Unos dijeron que llevaba en su mano un cuchillo grande, otros que unas tijeras como de costura, pero todos coincidieron en que se acercó por detrás al cura, que a la sazón hablaba con un niño, y sin mediar palabra le clavó el objeto que llevaba varias veces, hasta que el señor cura, el de la parroquia de San Andrés cayó al suelo, mientras el niño salía corriendo despavorido. Después la mujer se volvió a meter en la casa de donde había salido.


  Isabel subió las escaleras despacio, con las tijeras de la labor todavía en mano, ambas cubiertas de sangre, y sin saber muy bien qué había hecho. Sí lo sabía Gabriela. La sirvienta había visto a su señora saliendo de la casa en actitud extraña, pero no preguntó nada. Se dirigió al cuarto de costura para recoger lo que hubiera dejado su señora sin ordenar y contempló los visillos a medio descorrer. Decidió ordenarlos y al acercarse a la ventana pudo ver a Isabel acercarse despacio, pero decidida, a don Gaspar. Su mente despierta supo qué iba a suceder antes de que su señora clavara las tijeras en el cuerpo de don Gaspar; la primera vez en la nunca, como un descabello de todo punto mortal; las siguientes donde pudo alcanzarlo, incluso tendido ya en el suelo. Cuando volvió a ver a Isabel ya estaba subiendo las escaleras y ella esperándola en la puerta de la casa.


  - ¡Por Dios, señora, qué ha hecho!- Isabel la miró con expresión de no entender qué le decía, y nada respondió.


  Gabriela tuvo entonces la presencia de ánimo de comportarse como si no tuviera sólo diecisiete años, sino muchos más.


  - ¡Tiene usted que huir ahora mismo!- dijo con determinación.


  La tomó del brazo con firmeza, la cubrió con una mantilla, por tapar la sangre que manchaba aquí y allá su vestido, y la hizo dar media vuelta para encaminarla de nuevo a la calle. Había acudido la gente y rodeaban el cuerpo muerto del párroco, pero imperaba un extraño silencio. Sin embargo, tan abstraídos estaban, que no se apercibieron de las dos mujeres que salían de la casa frente a la que se hallaba el cadáver, al otro lado de la calle. Sí las vieron las gentes que se iban acercando, atraídas por el revuelo y la curiosidad, pero ajenos a cuanto había ocurrido no les prestaron atención. Isabel se dejaba conducir con docilidad, entregando su persona y su destino a aquella muchacha que había decidido con determinación qué había que hacer. Y eso era lo que necesitaba, alguien que decidiera por ella, alguien que le marcara el camino a seguir..., y así ella podría reposar y abandonarse. Encontrar un descanso que llevaba buscando y que necesitaba desde hacía mucho tiempo.


  Con ese ánimo siguió Isabel a su criada por donde ésta quiso llevarla y sin apercibirse de adónde iban. La chiquilla, empero, tenía idea clara de lo que se proponía hacer y se dedicó a ejecutarlo con total empeño. Dando más de un rodeo, pero procurando no demorarse, condujo a Isabel hacia Puerta Trinidad. Temía la muchacha que se cerraran las puertas en cuanto la voz del suceso corriera y se diera la orden, para evitar la huida del homicida, de modo que necesitaba salir de la ciudad antes de que esto ocurriera. Pero juzgaba con buen tino que la primera en cerrarse sería la del Pilar, por estar más cercana a la casa de sus señores. Salir por la de Trinidad les llevaría dar un largo rodeo una vez fuera de las murallas, pero lo creía más seguro. Y así lo llevo a efecto. Cruzaron sin que nadie les estorbara, aunque entre las gentes que transitaban por allí ya se conocía la noticia, que en sucesos de este tipo, las lenguas corren más que el viento. Se dirigieron un trecho hacia el río Rivillas, pero antes de llegar a él torció Gabriela a su derecha y fue buscando el camino de Olivenza ya sin tanto apresuramiento, pues el trecho y los nervios empezaban a cobrarse su tributo en el cansancio que sentía. No parecía tal su señora. Isabel se dejaba conducir obediente, sin decir palabra, y limitándose a dirigirle de vez en cuanto una mirada en la que la muchacha creía ver agradecimiento y obediencia, de tal manera que parecía que Isabel fuera la chiquilla y ella su madre. Comprendió en ello el estado de turbación en que se hallaba su señora y trató de animarla:


  - No se preocupe señora, todo se arreglará. Ahora iremos a ver a la tía Nicasia y ella nos ayudará. No se preocupe por su marido, que estará bien.


  Al instante comprendió su error la muchacha, pues en cuanto Isabel escuchó aquellas palabras pareció dar en sí y se detuvo de repente.


  - Mi marido y mi hijo... si... Yo debo...


  - Ahora no puede hacer nada señora – reaccionó Gabriela con prontitud y decisión, tirando del brazo de su señora para hacerla avanzar- Ellos están bien y es usted la que necesita que la ayuden.


  La miró por un momento Isabel como si no comprendiera bien lo que oía, a qué se refería la muchacha con aquellas palabras; pero al cabo de un instante reaccionó y, como si de pronto despertara de una pesadilla, declaró:


  - Si hija mía, si. Ayúdame, por Dios, y que él te lo pague.


  - De momento que nos ayude la tía Nicasia, que en ella tengo más confianza.


  Así anduvieron todo lo aprisa que les permitían sus cansadas piernas, hasta que vislumbraron las casas allende las murallas donde vivía la tía Nicasia. Gabriela suspiró y acortó el paso; incluso se detuvo un instante en alisar sus faldas y las de su señora, y en quitar alguna hierba que se les había adherido.


  Miró a Isabel y sonrió nerviosa:


  - Bueno, señora, ahora vamos a visitar a la tía Nicasia, de modo que tome mi brazo y vayamos paseando con tranquilidad. Estas son buenas gentes, pero no tontas y sí necesitadas.


  - Vamos hija, y que sea lo que Dios quiera.


  


  CAPÍTULO XXIII


  


  Gabriela, llevada de su poca edad, había imaginado que la huida de su señora sería fácil, una vez que la había puesto al cuidado de la tía Nicasia. Había considerado la muchacha que las gentes que vivían allende las murallas de la ciudad, dedicadas las más de ellas al contrabando y otros oficios peligrosos, tendrían recursos sobrados para acometer la labor de hacer desaparecer a Isabel, al menos por un tiempo, hasta que pudiera arbitrarse una solución mejor; quizás huir a Portugal o algún país más lejano, incluso desaparecer en América. Y entre esas gentes la tía Nicasia tenía mano e influencia, de manera que ella procuraría el mejor remedio para lo que era necesario: salvar a su señora. Pues, de no remediarlo, acabaría en manos de la justicia y, sin duda, ajusticiada.


  No le faltaba razón a la muchacha en cuanto a que la ocupación de aquellas gentes les daban recursos para escamotear lo que hubiere menester, ni en lo que hacía al ascendiente que la tía Nicasia tenía sobre ellas. En efecto, el contrabando con Portugal obligaba a los hombres y mujeres que se asentaban en aquel poblado a buscar la mejor forma de moverse y mover mercancías, sin ser vistos ni notados, lo cual era vital si querían salvar sus pocas haciendas y sus valiosas vidas. Cruzar el río por la noche, esconder la mercancía, sortear a los soldados que hacían la vigilancia de fronteras, eran habilidades que los contrabandistas adquirían con la pericia que da la necesidad, y a ellas se aplicaban con total dedicación y no poco riesgo. En cuanto a la tía Nicasia, su ascendiente sobre aquel arrabal venía de su condición de sanadora, curandera o médico de pobres, según se quisiera ver su principal ocupación. Como quiera que se calificase a ella únicamente podían recurrir aquellas gentes cuando les faltaba la salud, pues estaban bien lejos de poder permitirse pagar a un médico de la ciudad, y los hospitales de pobres procuraban huirlos, por ser lugares cerrados donde se podría entrar, pero quién sabe si salir.


  En lo que estaba equivocada Gabriela era en la facilidad de aquello que ella pretendía, ni siquiera para gentes de gremio tan reputado en mover y moverse sin ser notados. Una cosa eran pasar mercancías entre unos cuantos milicianos, a los que se podía regalar para que no se molestaran en cuidar su vista y seguir miopes cuando convenía, y otra esconder y alejar de la ciudad a una mujer buscada por dar muerte a alguien, y por si fuera poco, clérigo. La Iglesia había azuzado al brazo secular para dar con Isabel por encima de todo, pues no iba a consentir que cualquiera pudiera dar muerte de forma impune a uno de sus ministros. Así, alguaciles, soldados y mangas verdes, se dedicaron a buscarla con ahínco, oliendo además la posibilidad de alguna remuneración proveniente de tan rica institución. Tamaña concentración de agentes del orden vino a dificultar sobremanera la normal ocupación de las gentes del caserío, pero si alguien supo de la presencia de Isabel entre ellos, nadie se quejó, y menos aún pensó en denunciarla, que gentes que vivían al margen de la ley se cuidaban muy bien de servirla de ninguna manera. Como quiera que fuese, la tía Nicasia escondió a Isabel lo mejor que pudo en su casa, y aprovechó la fama de curandera para alejar de ella a los que la buscaban. En ningún momento pensó Gabriela en que pudiera negarse, conociendo la bondad de la mujer, y, en efecto, en ella encontró refugio la prófuga, aunque hubiera de someterse a sus leyes. La primera y más importante obedecerla en todo y en todo momento, y la segunda no pensar siquiera en tomar contacto con su marido. A todo ello accedió Isabel obediente y, además, llevada por su inteligencia, pues demás sabía que si Carlos imaginara siquiera dónde pudiera estar, no dudaría un instante en reunirse con ella, y eso hubiera supuesto su perdición. A aquellas alturas su marido debía estar vigilado noche y día, con la discreción que solía gastar la gente de la justicia para aquellos menesteres. Se avino pues, Isabel, a lo que tía Nicasia determinó y lo hizo con el ánimo conturbado, pero también con la resignación de quien era sabedora de que estaba en manos ajenas. Por lo demás, si la descubrían, sería la perdición de la buena mujer y por nada hubiera querido cargar con ello sobre su conciencia.


  Permaneció escondida en la casa durante varias semanas, en silencio, retirándose al dormitorio en cuanto alguien aparecía en la casa demandando los servicios de tía Nicasia, que además de sanadora hacía de partera de cuantas tenían a bien soltar al mundo niños en aquellos andurriales. Al fin, de improviso, un atardecer, tía Nicasia vino a decretar el fin de aquel régimen de vida. Volvió de la calle – si es que aquel lugar tenía algo parecido a calles- con una agitación que Isabel no le conocía, cerró la puerta con la tranca y, sin saludarla siquiera, le espetó:


  - Isabel, tiene usted que prepararse... Parte esta misma noche.


  La aludida se sobresaltó, pues no esperaba aquella novedad.


  - ¡Pero...!


  - No hay peros, ahora es el momento; si no, temo que no pueda ser nunca, pues los alguaciles se están acercando demasiado. Yo le daré algún avío para el viaje y con eso y lo que Dios provea tendrá que conformarse.


  - Sea, tía Nicasia, lo que usted mande y gracias por todo... Le debo a usted la vida.


  - No me de las gracias Isabel; lo poco que pueda hacer lo hago de corazón, que bastante ha sufrido usted ya. Y ahora no hable y apréstese, que no tardarán en venir a buscarla. Confíe en mí y en quien la reciba, pues es persona de confianza y buena ley.


  Asintió Isabel y se dispuso a empacar lo poco que tenía y lo poco que pudo darle tía Nicasia: algo de comida y alguna ropa interior que le proporcionara ésta, pues ni Gabriela había venido a traerle nada por miedo a descubrir su paradero.


  Acababa de cerrar la noche cuando oyeron un toque quedo en la puerta. No se movió tía Nicasia; esperó un momento y pronto se repitió el toque, como si fuera una señal convenida. Abrió entonces para dejar paso a un hombre alto, embozado y tocado por un amplio sombrero que apenas dejaba entrever sus ojos, pues el ala caía sobre la cara. 


  - ¿Es ésta? - se limitó a decir con voz áspera.


  Asintió tía Nicasia y se volvió a Isabel para decir:


  - Marcha con Dios, hija mía y no, no digas nada... Sí Él lo permite volveremos a vernos, si no, que guié tus pasos. Ahora marcha...


  Obedeció Isabel en todo, pero cuando iba a salir por la puerta, se volvió y estampó un cálido beso en la mejilla de la mujer; después salió en pos del hombre que se hacía cargo de su suerte.


  


  -0o0-


  Había perdido la noción del tiempo y del terreno que habían recorrido cuando el hombre por fin se paró y soltó su brazo. Desde que salieran de la casa de tía Nicasia, la había llevado por descampados y cerros, sin que tuviera idea de adónde ni por dónde era conducida. Sólo sabía que estaba agotada y que debía confiar en aquel extraño, pues que así lo hacía su benefactora. Le indicó su custodio que se sentara en un cancho de buen volumen y le ofreció una botella cubierta de trenza de esparto que resultó contener un vino peleón que Isabel bebió de buen grado, llevada de la sed y la necesidad; después le dio un buen trozo de queso y uno mejor de pan:


  - Coma algo, aún nos queda de esperar un buen rato.


  Agradeció la munición Isabel y se aplicó a llevarla a su boca de buen grado, que pasó a gratitud cuanto sintió la manta que el hombre le echó sobre sus hombros. Olía a caballería y a montuno, pero a la mujer le resultó más agradable que el mejor manto real.


  No menos de una hora estuvieron allí, en mitad del campo, noche ya cerrada, sin más sonidos que los que la naturaleza emitía; sin embargo, Isabel no sentía ningún temor, antes al contrario, se mostraba confiada, si no resignada a lo que la suerte le deparara. No había contado con su vida desde el día en que acabara con la del cura y todo lo que había vivido desde entonces le parecía un regalo de la providencia, de manera que aceptaba lo que pudiera venir con resignación y un punto de fatalismo. Tan entregada estaba a lo que pudiera traerle la suerte o el destino que incluso empezó a quedarse dormida o, cuando menos, traspuesta, estado del que vino a sacarla, no sin cierta brusquedad, el hombre que la había conducido allí:


  - ¡Aquí está...! Ya empezaba a temerme lo peor.


  Isabel abrió los ojos para ver cómo se acercaba otro hombre, con similar embozo y sombrero, que, con la oscuridad, lo ocultaban totalmente a la vista. A grandes zancadas se acercó a ellos y tocó el ala del sombrero con la punta de los dedos.


  - A las buenas- dijo- Me he retrasado un poco, pero no pudo ser antes.


  - Bueno está. Es ésta; ¿traes lo que te dije?


  Se limitó a asentir el recién llegado y a dirigir a Isabel una mirada curiosa, pero fugaz y en absoluto molesta para la mujer. Después, se giró hacia ella y alargó la mano con un revoltijo de telas que hasta entonces había quedado oculta en el costado que no veía Isabel.


  - Tome, póngase esta ropa. Allí tiene unas jaras para taparse.


  Hizo un gesto de sorpresa la mujer y empezó una protesta, pero la atajó con firmeza quien la había conducido hasta allí.


  - No se ande ahora con remilgos, señora, que nos estamos jugando el presidio..., o algo peor.


  Comprendió Isabel lo cierto de aquellas palabras y sin decir ninguna cogió las ropas y se dirigió a donde le indicaran. No tardó mucho y cuando apareció llevaba puesta ropa de hombre, gastada y con la virtud de ocultar su cara tan bien como las de los otros. Le dirigieron éstos una mirada apreciativa durante unos instantes:


  - Con mucha suerte y no poca ceguera pasará por un zagal, porque por un hombre habría que estar bastante más que borracho.


  - Que sea lo que Dios quiera... Traiga sus ropas, señora, y vaya en buena hora. Atienda a cuanto se le ordene y procure dominar su miedo, que éste es seguro para perderse y perder a quienes la ayudan.


  - Descuide..., yo..., quería agradecerle...


  - Ahórrese las gracias, porque se cansaría de darlas antes de que acabe todo esto. Vayan con Dios...


  Miró al otro hombre, levantó la barbilla a modo de saludo y dio media vuelta alejándose a paso vivo. En un momento se perdió de vista en la oscuridad e Isabel se vio sumida en el desasosiego. ¿Qué sería de ella? No tuvo tiempo de lamentarse más, pues el hombre le hizo una seña y comenzó a marchar a buen paso. Le costó a Isabel seguirlo al principio, pero después descubrió que alargando la zancada no le perdía la zaga y se mantenía casi junto al hombre. Al fin sonrió Isabel, pensando en que andando así, pasaría mejor por un varón.


  Marcharon durante un buen rato, sin parar más que de cuando en cuanto para que su guía pudiera orientarse en la oscuridad. Al cabo de unos instantes reconocía la señal que buscaba y proseguía sin decir palabra. No menos de dos horas después llegaron a una especie de chamizo a orillas de un arroyo; en sus proximidades y maneadas, se encontraban dos mulas de buena alzada que se mostraron tranquilas al reconocer al que sin duda era su dueño.


  - Descanse ahora, señora. Apero a las bestias y partimos. Aproveche para comer alguna cosa; ahí en el zurrón encontrará algo. Y si puede, duerma un poco; estará cansada.


  - Lo intentaré..., pero dígame... ¿adónde me lleva?


  - Yo hasta más allá de Mérida..., después otro le dirá, que yo no quiero saberlo.


  


  CAPÍTULO XXIV


  


  Se preguntaba Carlos si su condición de funcionario explicaba el trato, hasta cierto punto deferente, que le habían dado los justicias o era simplemente que comprendían que él no había tenido que ver en la muerte de don Gaspar y en la huida de su esposa. Como quiera que fuese había tenido que acudir al llamado del corregidor en varias ocasiones, siempre para oír las mismas preguntas sobre dónde se encontraba Isabel y siempre para dar la misma respuesta: lo ignoraba. Muchas veces había temido que se aplicaran con él de manera menos civilizada de lo que venían haciéndolo, pero nunca pasaron de preguntar de forma reiterada, por si lo cogían en algún renuncio. Y en este punto es donde Carlos sospechaba que entraba en juego su condición de funcionario de la Intendencia de la provincia, pues no le cabía duda de que si su oficio hubiera sido otro, el de los que lo interrogaban se hubiera desenvuelto de otra manera.


  De nuevo se encontraba Carlos en las dependencias del palacio del corregidor, armado de toda la paciencia que Dios le pudo dar y haciendo votos por no perder la calma ante sus inquisidores, por no decir algo que los pusiera tras el paradero de Isabel. Mucho había encomiado el funcionario lo que hiciera Gabriela por su mujer y mucho le había encomendado que no dijera nada a nadie sobre su paradero, aunque sobre este punto se hallaba tranquilo, puesto que sólo tras mucha insistencia y alguna amenaza había conseguido él mismo que la muchacha confesara dónde se encontraba Isabel. Nadie reparaba en Gabriela, al fin todavía una niña que poco podría saber de asuntos tan serios. El temor de Carlos venía de él mismo, pues si los alguaciles del corregidor se aplicaban como solían para obtener una confesión no las tenía todas consigo sobre si podría resistirse a confesar. Confiaba pues en su habilidad para mantener su aplomo, su capacidad de disimulo, la influencia que pudiera tener el intendente y no poca suerte, para mantener en secreto el paradero de su mujer.


  En aquella ocasión, empero, fue diferente. Desde luego el mismo alguacil, en efecto la misma sala, pero cuando Carlos entró en ella no pudo evitar un gran gesto de sorpresa. Allí, sentados tras un modesto escritorio que habían colocado, halló a dos personas que no esperaba encontrar. De una parte al corregidor en persona, de la otra a don Mateo Montero, obispo de Badajoz. Permaneció callado el funcionario en la misma puerta, como si dar un paso más en la estancia hubiera significado su perdición y la de su esposa.


  - Adelante, don Carlos, entre y siéntese – don Álvaro Cifuentes, corregidor de Badajoz, era un hombre robusto, de maneras algo toscas y voz grave que infundía tanto respeto por su aspecto como por su cargo. Contrastaba vivamente con su acompañante, menudo y de maneras suaves, tal que quisiera pasar desapercibido en todo momento. Pero demás sabía Carlos que, si de alguno tenía que cuidarse, ese era el de las ropas talares. No dijo nada el obispo y Carlos tomó asiento en una incómoda silla delante de ellos. Corregidor y obispo permanecieron callados observándole y Carlos, que en un principio había conseguido mantenerles la mirada, acabó bajando los ojos y aún la cabeza, vencido por la autoridad que emanaba de ellos. Al fin habló don Álvaro, pero su profunda voz contrastaba con la suavidad de su tono.


  - Se le ha traído aquí, don Carlos, con el ánimo de ayudarle y ayudar a su familia. Sin duda usted comprende la gravedad de lo acontecido y admitirá que su esposa debe comparecer ante la justicia para rendir cuentas.


  Nada contestó Carlos; permanecía con la cabeza gacha y la mirada clavada en sus zapatos. Tan solo acertó a asentir levemente en silencio.


  - Considere que nadie la ha condenado, y que, tras las pesquisas oportunas, se la juzgará con la ecuanimidad debida- concluyó don Álvaro.


  Levantó la cabeza Carlos con más determinación de la que él mismo hubiera creído y miró al corregidor para decir:


  - Lo comprendo, señor corregidor; si supiera dónde se encuentra o qué ha sido de ella, no dude de que se lo diría.


  - ¡Vaya por Dios! ¿Nos quiere hacer creer que no sabe dónde está su propia esposa? - fue don Mateo quien dijo estas palabras, con una dureza que no se avenía con su aspecto, menudo y casi delicado.


  - A ver, don Carlos, reflexione... Cada día que pasa empeora la situación de su mujer. Entienda que si se entrega, la justicia tendrá oportunidad de ser clemente y atender a su condición de mujer y su pertenencia a la buena sociedad. Pero la persistencia en la fuga no hace sino hacerla cada vez más culpable a los ojos de todos- el corregidor seguía intentando ser persuasivo, pero Carlos percibió claramente la mirada reprobatoria que le dirigió el obispo.


  - Lo entiendo señor corregidor. Me hago cargo..., pero no sé dónde pueda hallarse... Tengo para mí que quizás haya huido a Portugal... Pero no son más que conjeturas. Es el caso que...


  - ¡Es el caso que usted la encubre de manera criminal! ¡De persistir en su actitud tendrá que responder ante la justicia como cómplice de su esposa!- de nuevo don Mateo intervino con tono agrio, pero esta vez tuvo la virtud de encender el ánimo de Carlos.


  - ¡Es el caso, señor obispo, que mi mujer pudiera haber cometido un acto criminal, pero contra otro criminal, mayor si cabe, pues atentó contra una criatura! Un criminal que iba a pasar sin castigo merced a sus..., buenos oficios, señor obispo.


  - ¡¿Cómo se atreve?! !Esto es inadmisible, señor corregidor! Ya le he dicho que no serviría de nada, pues tan criminal es como su esposa. Aplíquenle los hierros y ya verá si confiesa.


  - Bueno, don Mateo, tengamos calma... Estamos entre personas civilizadas y sin duda podemos llegar a un entendimiento para solucionar esta situación...- don Álvaro pretendió ser conciliador, pero sólo consiguió exacerbar aún más al clérigo.


  - ¡Los asesinos y sus secuaces no son personas civilizadas, don Álvaro! Procure arreglar este entuerto y lleve a la mujer de este señor ante la justicia. Y sepa que no descansaré hasta verla ajusticiada.


  Se levantó don Mateo presa de la ira y, sin mirarlos siquiera, se dirigió a la salida. Tampoco miró al alguacil que le abrió la puerta, ni éste pudo dilucidar lo que el prelado iba mascullando. Sí lo hizo con el gesto que acto seguido le dirigió el corregidor, pues inclinó la cabeza y salió de la estancia cerrando la puerta.


  - Parece que hemos irritado al señor obispo..., lo cual, créame don Carlos, no es nada bueno- se levantó a su vez el corregidor y rodeando la mesa se acercó al funcionario. Después lo tomo del brazo con suavidad y lo dirigió a un rincón de la estancia; notó Carlos que era el más alejado de la puerta, lo cual no dejó de intrigarle. Una vez allí el corregidor le habló bajando ostensiblemente la voz.


  - Debe entender, don Carlos, que lo perpetrado por su esposa es muy grave... ¡No, no me interrumpa, se lo ruego!- atajó así don Álvaro la protesta de Carlos, quien obedeció el requerimiento de la autoridad con mansedumbre- Tan grave que difícil será que no acabe en el patíbulo- notó el corregidor el estremecimiento del funcionario y no pudo evitar un gesto de conmiseración.


  - Sería ingenuo por mi parte tratar de engañarle en este punto, don Carlos. Por lo demás lo considero a usted lo bastante inteligente como para admitir la evidencia - asintió el aludido con resignación y pesadumbre- Acabará, sin duda, en el patíbulo..., si es que damos con ella; y hasta la fecha se nos ha hecho imposible.


  Calló el corregidor y adoptó una actitud pensativa, mientras Carlos no perdía detalle de sus movimientos; había creído percibir cierto tono irónico en don Álvaro, y esto lo llenó a un tiempo de curiosidad y cierta esperanza. Cuando volvió a hablar don Álvaro lo hizo en un tonó que denotaba complicidad:


  - Verá don Carlos, sabemos bien de sus devaneos con las ideas liberales y con los que las defienden y procuran hacerlas imperar en España- levantó la mano el corregidor ante el nuevo intento de protesta de Carlos, y este volvió a callar obediente- En este punto le ruego no ponga en duda mi inteligencia y nuestra capacidad- continuó el corregidor- Lo sabemos y conocemos quiénes son... Honrados ciudadanos que no representar, por ahora, ningún peligro, pero a los que hay que tener vigilados. En esto, como usted sabrá, nos ha prestado buen servicio don Mateo; lo cual lo lleva a demandar su pago en la persona de su esposa.


  Hizo una pausa el corregidor para comprobar que Carlos se hallaba ya bajo su dominio y después continuó en tono enigmático:


  - Pero verá usted, don Carlos... Corren tiempos delicados, indecisos, en los que nadie con juicio se atrevería a vaticinar lo porvenir. Yo, que me precio de hombre prudente, prefiero guardarme las espaldas y, por si viniera el caso, contar con un asidero que me libre de males. Sabemos que el reino anda agitado, y que sus correligionarios se hacen fuertes en otras partes. Así es que me ha dado por pensar que, si al fin los de la cuerda de Cádiz llegaran a lo alto, no vendría mal tener algún valedor entre ellos que pueda interceder para evitar situaciones desagradables... - hizo otra pausa el corregidor, esperando que el sentido de sus palabras calara en Carlos.


  - Y en esto, mi apreciado don Carlos, entra usted, pues con que ejerza tal oficio cuento. Por mi parte..., en fin, esta ciudad es pequeña, contamos con pocas fuerzas para labores de policía y, además, están tan alejada de Madrid que casi nadie cae en cuentas de lo que por aquí acontece... Se me hace difícil en estas circunstancias dar cumplimiento fiel a lo que mi cargo y la exigencia de la ley demandan de mí, que no es otra cosa que poner a su esposa ante jueces y justicia. Y así, mi apreciado amigo, usted tendrá la serenidad de ánimo para acordarse de sus benefactores en caso de que fuera necesario- calló don Álvaro y clavó su mirada en el funcionario. Esté lo miró anonadado, sin saber muy bien qué contestar, pero al fin logró reponerse y responder:


  - Espero y deseo, don Álvaro, que todo salga según la apetencia de cada cual... Por mi parte, no dude de que sabré responder a lo que de mí se espera, si es que tengo, y así lo espero, la serenidad de espíritu que se requiere para esos menesteres.


  - Pues, entonces, don Carlos, hagamos votos para que todo salga según la necesidad de cada cual.


  


  CAPÍTULO XXV


  


  Salió Carlos del palacio del corregidor procurando disimular la prisa que le traían los nervios y la prevención que le causaba aquel lugar, pues sus visitas no eran, precisamente, movidas por la cortesía. Miró su reloj de bolsillo, regalo de Isabel, y aquel gesto le trajo dolorosos sentimientos, pero se obligó a dominarse, pues no era momento ni lugar para debilidades. Comprobó que ya era bien pasado mediodía, casi la una, de manera que determinó que, para lo que quedaba de su jornada en la Intendencia, no merecía la pena el esfuerzo de volver. Encaminó sus pasos hacía la calle Lagares, emplazamiento de cierta casa de comidas que solía frecuentar aunque le pesara, pues la comida que allí servían sólo merecía tal nombre echando mano de mucha condescendencia. Pero caía el establecimiento de camino a su casa, de manera que se libraba de rodeos y podía llegar a su hogar cuanto antes. Había probado en otros establecimientos, pero los únicos que podía permitirse no le iban a éste a la zaga en su infamia, pues sólo así podía calificarse la bazofia que servían. Echaba de menos a Manuela, la cocinera de su casa y también a Gabriela, pero desde el suceso que había perturbado sus vidas, ambas decidieron salir de la casa sin demora. La primera llevada por el escándalo y la vergüenza de servir en aquella casa, donde se asesinaba a curas y Dios sabría que más; la segunda porque no convenía a mocita servir en casa de señor solo. Al menos esa fue la explicación que se dio a todo el mundo; la verdad, empero, fue muy otra. Carlos decidió, en connivencia con la muchacha, que se marchara con su tía, por alejarla de la ciudad y evitar así que llamara la atención de la autoridad, quien podría requerirla para averiguar el paradero de su señora. Le rogó que no dijera a nadie, ni siquiera a su tía, dónde se hallaba Isabel y siguió pagándole su salario, bajo excusa de no causarle daño y volver a requerir de sus servicios en el futuro. Gabriela no se hizo repetir el ruego, pues era sagaz y demás sabía que, de quedar todo al descubierto, ella sería castigada por cómplice y encubridora, de manera que marchó con su tía tranquilizando a su señor y procurando mantener así mismo la calma. Todo había quedado así bien convenido, menos el sosiego de su estómago y el bien hacer de sus digestiones, pues que, privado del don y la voluntad de la cocina, se encomendaba a mesones y casas de comida que bien harían de arma mortal contra cualquier invasor de la patria.


  Marchaba pues en busca de la comida mercenaria, cuando, al pasar por el campo de San Juan, vinieron a su encuentro varios pedigüeños de los que solían apostarse en los escalones que daban acceso a la puerta de la catedral. No era del gusto de Carlos pasar por allí, no por los pobres, sino por no andar cerca de curas y sotanas, que no eran, desde luego, santo de su devoción. Nunca lo fueron, y menos aún después de lo acontecido a su hijo... De nuevo hizo un serio esfuerzo Carlos para controlar sus sentimientos, en esta ocasión de ira y cólera. Alargó el paso sin hacer caso a los que pedían una limosna, con tal de pasar de largo lo antes posible, y consiguió con ello librarse de su acoso; excepto del de una mujer que se aferró a la manga de su levita y se resistía a soltarse. Lo acompañó algunos pasos dando tumbos mientras insistía en que le diera alguna limosna; ofrecía a cambio una especie de estampa con motivo religioso, gastada y algo rota, que mostraba en un actitud extraña, pues aunque se la mostraba a Carlos parecía no querer que la viera nadie más. Esto acabó por llamar la atención del funcionario y fijó los ojos en los de la mujer; de mediana edad, no precisamente delgada, de mirada inteligente...; el corazón de Carlos dio un vuelco cuando reconoció a tía Nicasia. Ésta, apercibida de su conocimiento, apretó con fuerza su brazo para indicarle que no la descubriera y continuó con su melopea sobre la limosna y la estampa. Reaccionó Carlos, sacó una moneda de su bolsillo – de más valor de lo usado en aquel tráfico- y se la dio a la mujer, quien haciendo alardes de gratitud, le endosó la estampa para volver con parsimonia hacia la catedral. Guardó el papel Carlos en su bolsillo aparentando la mayor indiferencia que pudo y logró al fin dominar a un tiempo sus ganas de mirarlo en plena calle, salir corriendo hacia su casa y volverse a contemplar a la mujer que había salvado a su esposa. Concentró su atención en sus pasos y se obligó a dirigirse hacia el mesón donde solía comer en aquellos tiempos. No supo bien qué pidió ni cómo sabía, pues su atención se concentraba en su bolsillo, a donde dirigía la mano de vez en cuando para comprobar que el papel seguía estando allí. Se obligó a dominar su impaciencia y cumplió punto por punto con su ritual diario, de manera que sólo cuando terminó, pagó y se despidió del mesonero, al tiempo que saludaba a algún conocido parroquiano, se permitió dirigirse a su casa, a donde llegó casi sin respiración por los nervios. No bien hubo traspuesto la puerta, que se resistió tozuda a admitir la llave que Carlos esgrimía con manos temblorosas, apoyó la espalda contra ella, como para impedir la carga de un ariete, y saco el papel que le diera la tía Nicasia. Era en efecto una estampa de algún santo, Carlos no sabía cual, pero bien doblado y pegado en la parte de atrás con algún tipo de engrudo, se hallaba otro papel, apenas una nota, que el esposo de Isabel desdobló con sumo cuidado. Sólo había unas breves palabras, escritas con carboncillo y bárbara ortografía, pero que representaron para él casi el cielo. Le informaban de que su mujer se hallaba bien, camino de Madrid y oculta a la justicia. Elevó Carlos los ojos al cielo, empañados en lágrimas, suspiró y rompió el papel en pedazos tan pequeños como pudo.


  -0o0-


  Carlos pasó la noche en vela. Sus dudas le habían impedido dormir, pero cuando llegó el alba, había tomado una decisión inquebrantable. No era hombre impulsivo sino más bien dubitativo e indeciso, pero cuando tomaba una determinación, después de mucho sopesarla, la llevaba a término sin ambages. Y tras mucho meditar durante aquella noche interminable, había tomado al fin una decisión. Llegados a ese punto, sin embargo, le asaltaba otro temor, y considerando cómo vencer la nueva dificultad se aseó, mal comió cualquier cosa y se vistió de forma distraída, tal que no supo bien al final en qué orden y de qué manera había ejecutado todo aquello. Lo que lo tenía en aquella situación era el temor de que lo estuvieran vigilando, ya fueran alguaciles o, lo que tenía por más probable, mandados del obispado. Hasta entonces no había considerado aquella posibilidad, sin duda porque ni se le pasó por la cabeza intentar llegar hasta su mujer, por no hacer nada que pudiera ponerla en manos de la justicia por un descuido. Pero tomada la decisión de recurrir a don Marcial Martín, le asaltaba el temor de que pudieran descubrirlo y dar al traste con todo, poniendo en peligro la libertad y aún la vida de Isabel y la suya, por cómplice y encubridor. Tales disquisiciones le tenían perturbado y absorto, pero cuando Carlos cerró la puerta de su casa tras sí ya creía haber resuelto el problema.


  Pasó la mañana en su trabajo paseando su mirada por legajos y expedientes sin prestarles las menor atención, pero haciendo como que se encontraba enfrascado en ellos, porque nadie notara su agitación. Así esperó impaciente a que el reloj de la catedral diera la una, recogió con presteza papeles y plumas y enfiló la salida de la intendencia camino de la casa de comidas de la calle Lagares, donde en los últimos tiempo buscaba su almuerzo y que por lo mismo no escondía secretos en cuanto a covachas y recovecos . Prevenido por su aprensión fue mirando con disimulo a cuantos con él se cruzaban y mirando de vez en cuando hacia atrás, como al descuido, por ver si alguien lo seguía, o veía en alguno rondador. Y así lo pudo descubrir, pues se paraba al tiempo que él y no sabía disimular bien qué hacer con su persona. Se trataba de un hombre bajito, algo entrado en carnes, de aspecto insignificante y que no parecía saber bien el oficio que le habían encomendado, pues se mostraba ciertamente torpe. Supo Carlos que era clérigo o asimilado por sus maneras, el movimiento de las manos y cierta expresión en el rostro típica de los de aquel oficio, y sonrió para sí confiando en que su estratagema daría mejor resultado en persona no acostumbrada al oficio de vigilante. Llegado al mesón procuró ocupar una mesa bien visible y pidió uno de los condumios que solían ser habitual en él; al tiempo que comía, procuró localizar al encargado de su vigilancia y, en efecto, logró vislumbrarlo en una mesa, no lejos de la suya, pero convenientemente tapada por la penumbra en que estaba sumida toda la sala. Comió, pagó, indicó al mesonero que se disponía a hacer aguas menores y salió al corral procurando que todo aquello fuera notado por los parroquianos que se hallaban cerca. Como había previsto Carlos, nadie achacó nada raro a su comportamiento, pues el corral era el mingitorio habitual en aquel establecimiento. Sin perder tiempo enfiló hacia el gallinero y a la vuelta de la pequeña construcción vio la puerta que buscaba, la desatrancó y salió por ella a otra calle a la que daban las traseras de la casa de comidas. Satisfecho, enfiló sin demora hacia la calle Madre de Dios, no lejos de allí, adonde llegó sin que nadie reparara en él. Antes de llamar a la casa que buscaba se cercioró de que, en efecto, nadie lo había seguido y, una vez tranquilo en este extremo, llamó a la puerta con urgencia. Le abrió una sirvienta algo alterada por los golpes y Carlos primero entró, después cerró la puerta tras sí y sólo entonces preguntó por don Marcial Martín. Acudió este presto, nada más recibió el recado de su criada, y con expresión alterada en su rostro.


  - Por Dios, Carlos, ¿qué ocurre?


  - No se alarme, Marcial, nada grave. Pero necesito ayuda y no sé a quién recurrir.


  - Pase, pase. Y dígame de qué se trata- lo codujo hacia un pequeño despacho y lo hizo sentarse en una pequeña butaca, para ocupar él una similar enfrente.


  - Pues verá, Marcial. Usted sabe que mi esposa... En fin, no voy a entrar en detalles, pero necesito su ayuda para ponerme en contacto con don Marcelino Paniagua.


  Dio un respingo don Marcial y declaró con voz alarmada:


  - Por favor, Carlos, cómo se le ocurre comprometer a don Marcelino y a nuestra causa de esta manera. Usted comprenderá que el asunto de su esposa es muy delicado y que cualquier circunstancia que nos ponga en relación con él sería muy peligroso para los nuestros. Debe entender que...


  - ¿Debo entender, Marcial, que mi esposa sólo fue de los nuestros mientras la causa pudo aprovecharse de sus oficios? ¿Son estas las ideas que defendemos, la dasafección y el olvido?


  Quedó callado don Marcial, con la mirada baja, y después de un momento la levantó para declarar:


  - Tiene usted razón Carlos. No hay libertad sin peligro y malos sujetos seríamos si olvidáramos a nuestros correligionarios al menor contratiempo. Dígame que necesita, que eso se hará.


  - Gracias, Marcial, es poca cosa. Tan sólo que me proporcione la dirección o el modo de ponerme en contacto con don Marcelino Paniagua en Madrid. No entraré en detalles por no comprometerlo, pero es necesario que pueda comunicarme con él.


  - Pues tome nota Carlos y después destruya el papel no vaya a ser que dé con todos nosotros en lugar no deseado.


  


  


  CAPÍTULO XXVI


  


  Si le hubieran preguntado a Isabel por dónde había deambulado durante las últimas semanas, sólo con un serio esfuerzo sería capaz de ponerlo en pie, tantas habían sido las vueltas y revueltas que le habían hecho dar por media España. Había ido pasado de mano en mano de carreteros, buhoneros, comediantes y hasta un afilador, que, siempre vestida de hombre, la habían ido llevando de pueblo en pueblo y de fonda en fonda, siempre buscando la mayor discreción, por no ser notada de nadie que pudiera dar parte a la justicia. En no pocas ocasiones Isabel había dormido al sereno, arrebujada en una manta raída y al amparo de algún pequeño fuego que sólo se permitían en noches en que arreciaba demasiado el frío. En todo aquel periplo siempre estuvo acompañada de hombres, pero en ningún momento tuvo que lamentar percance debido a su sexo, ni tan siquiera la más leve insinuación. No sabía Isabel si achacar aquello a la caballerosidad de sus guías – cosa dudosa en genero masculino, pues la cabra siempre tira al monte- o a las admoniciones de tía Nicasia y a la sombra siempre presente del gremio entre el que desenvolvía su oficio, pues no era plato de gusto tenérselas que ver con contrabandistas y gentes con su cuello expuesto a cuerdas. Sea como fuere, Isabel se acostumbró a gozar de tranquilidad en aquel asunto y concentrar sus inquietudes en no ser descubierta por alguaciles y mangas verdes.


  Varias semanas de deambular por Extremadura y La Mancha le llevó antes de llegar a Madrid, pero al fin entró en la Villa y Corte haciendo de zagal de un pastor con una pequeña punta de ovejas que atravesaban la capital por la cañada real. No eran muchas, pero suficientes para disimular el transporte de algunos bultos más lucrativos que la pobre lana de los animales. La entregó el pastor con reserva a un especiero al parecer bien relacionado con los vecinos del arrabal de tía Nicasia, quienes lo surtían del genero que, proveniente de las posesiones portuguesas de ultramar, pasaban la raya a través del Guadiana o del Caya. El comerciante se hallaba prevenido de su llegada y, casi sin dirigirle la palabra, la hizo seguirlo hacia una vivienda y almacén que se hallaban cerca de la puerta de Toledo.


  Quedó alojada Isabel en el desván de la casa, acondicionado como habitación con un camastro y una jofaina, y que al tiempo hacía la función de almacén del genero con el que se comerciaba en el establecimiento, de manera que fue estancia bien especiada y olorosa la que se dispuso a afrontar. No se quejaba; la familia que la amparaba, afable y obsequiosa, la componía el especiero, su mujer y una muchacha de unos quince años, alegre y dicharachera que hizo a Isabel más soportable su refugio.


  Así, escondida y sin llamar la atención, paso la mujer algunas semanas, pero poco a poco el sigilo se fue relajando y al fin acabó bajando a la vivienda. Lo comprendió la familia y sólo le pidió – por lo que más quisiera- la máxima discreción, pues les iba en ello su libertad. Así lo juró y perjuró Isabel, y a poco, vestida ya de mujer – con ropas muy sencillas-, pero con la mayor prudencia, se atrevió a salir a la calle y deambular por aquella parte de la capital, siempre por poco tiempo y procurando llamar la atención lo menos posible.


  Pero el alma humana es predecible y, como no podía ser de otra forma en mujer y madre, en cuanto Isabel se vio con la debida confianza, encaminó sus pasos hacia la calle del Arenal. Allí se encontraba la casa de sus padres, la casa donde nació y recibió su crianza, y donde vivía su hijo Carlos. El niño fue enviado desde Badajoz con sus abuelos maternos por alejarlo de habladurías y malas intenciones, y allí permanecía a su cuidado, protegido y atendido, como si hubieran sido sus padres. Los de Isabel habían sabido disimular el disgusto de lo acontecido a Carlitos y, sobre todo, el dolor del trance en que se veía su hija; mantenían informados a su padre y procuraban que éste les diera noticias de su hija, aunque les costaba evitar caer en el desconsuelo cuando el correo sólo les informaba de la ignorancia en que su yerno se hallaba con respecto a Isabel. El niño vivía feliz en aquella casa grande, donde podía jugar y curiosear a su antojo. Notaba que todo se le permitía y aprovechaba tal circunstancia como no podía ser de otra manera en un niño sano y alegre por naturaleza. Sólo de vez en cuanto, cuando se acordaba de sus padres, quedaba sumido en el silencio y cierta tristeza, preguntaba por ellos, aceptaba las explicaciones de sus abuelos sin dudar de su veracidad y volvía a sus juegos con bríos renovados, como si la sombra de la añoranza hubiera sido barrida por un temporal. Por las tardes su abuela solía llevarlo a pasear, por que respirara aire puro y descansara de sus juegos incansables.


  Aquel día los hados quisieron que Isabel llegara justo a tiempo para ver a su hijo, su madre y la que juzgó debía ser un aya, salir de la casa y comenzar a pasear hacia palacio. No se había atrevido a ir en muchas ocasiones a vigilar la casa de sus padres, por miedo a ser reconocida y apresada; solía ir por la tarde, cuando había menos tránsito de personas por las inmediaciones, pero hasta el momento no había tenido la suerte de ver salir o entrar a su hijo o sus padres. Los divisó de lejos y desde aquel momento ya no tuvo ojos para otra cosa; por eso no pudo apercibirse de la persona que la observaba, atenta, vigilante y dispuesta a actuar a la menor oportunidad. Ésta no tardó en llegar, pues en cuanto vio a su hijo, Isabel perdió toda noción de prudencia y sensatez. Si no gritó fue porque juzgó que no la oirían, a causa de la distancia que los separaba, pero apretó el paso y hubiera empezado a correr si no se lo hubieran impedido. En cuanto vislumbró sus intenciones, la persona que la vigilaba actuó con decisión, le salió al paso y, sin decir palabra, la tomó del brazo con determinación para obligarla a desandar su camino. Isabel no lo vio llegar y cuando lo tuvo encima su primera intención fue resistirse con todas sus fuerzas, pero en el último instante lo reconoció y se dejó hacer. Juan Paniagua la condujo por la calle de Bordadores hacia la calle Mayor y después hacia la plaza del mismo nombre, donde se detuvo y la encaró.


  - Perdone mi brusquedad doña Isabel, pero la ocasión la requería -asintió conturbada la mujer, sin decir nada, pero sin apartar la mirada del muchacho. No había pasado mucho tiempo desde que lo conociera en su entrevista con don Marcelino, pero el que fuera poco más que un niño grande, impaciente e inseguro, parecía haber madurado y hacía gala de hechuras de mozo, apuesto por cierto, y de una confianza impropia en persona de su edad. La tomó de nuevo del brazo y la condujo junto a uno de los pilares de la plaza, a resguardo de miradas y oídos indiscretos.


  - Llevo días vigilando la casa de sus padres por encargo de mi tío y..., pero ya le explicará él. Hoy por fin hemos coincidido, pues, aunque sospechábamos que iría a aquel lugar, no sabíamos ni día ni hora. He visto que iba usted a descubrirse y he decidido actuar de esta forma tan poco formal y caballerosa. Espero me disculpe...


  - Nada tengo que disculpar, Juan. Gracias a ti sigo libre en este momento, pues mi impulso de hablar con mi hijo y con mi madre me hubieran descubierto. Mi único sentimiento es de gratitud y si caben disculpas esas son por mi parte.


  Asintió aliviado el muchacho, lo cual hizo sonreír a Isabel, aunque lo disimuló por no herir la susceptibilidad tan típica de aquellas edades.


  - Y ahora es mejor que vuelva a mi refugio, no sea...


  - De ninguna manera, doña Isabel, usted se viene conmigo. Esas son mis órdenes y no admito réplica- la tomó del brazo y echaron a andar por calles sin mucho público, pues que ya iba oscureciendo.


  Anduvieron a buen paso y no se cuidaron de vigilar si alguien los seguía. No estaban para eso ni el uno ni la otra, ni ahora ni cuando se encontraron cerca de la casa natal de Isabel. Ésta porque sólo tenía ojos para sus allegados, él por la inexperiencia de la poca edad. Por eso ninguno se apercibió de que otra persona los observaba con mucha atención y disimulo; alto, de maneras suaves y aspecto inteligente, los siguió con sigilo hasta que llegaron a su destino, y allí los dejó, satisfecho y haciendo votos por volver.


  El sitio a donde la condujo el muchacho no era otro que la fonda de la plaza de Santa Ana que había conocido su encuentro con don Marcelino Paniagua. Allí, en la misma habitación en que tuviera lugar la conversación con el militar, la depositó su sobrino con el ruego de que esperara. Isabel no se extrañó de que nadie preguntara o pusiera objeción en la fonda, de lo que coligió que debía ser lugar habitual para liberales, cuando no conspiradores, y aguardó no sin nerviosismo y cierta desconfianza. No tardó en volver con ella Juan, resuelto y mostrando más confianza de la que debía sentir, si es que Isabel juzgaba bien a las personas. A todas luces se veía que el muchacho se encontraba nervioso y, una vez que habían quedado solos, no sabía bien cómo comportarse, sino con la torpeza propia de la adolescencia. Se hizo cargo Isabel y se apiadó de su trance, de modo que tomó la iniciativa en la ocasión.


  - Sentémonos, Juan, no sabemos cuánto tardarán, pues sin duda has mandado recado.


  - Oh, si... Perdón... Yo..., disculpe mi torpeza.


  - No hay porqué, Juan. Anda, siéntate junto a mí y cuéntame algo de tus andanzas, pues creo que a partir de ahora vamos a intimar bastante.


  Le pareció a Isabel que aquellas palabras tuvieron el efecto de ensanchar de gozo al muchacho al tiempo que acentuaban su nerviosismo; sonrió para sí e insistió:


  - A ver, dime si estudias o cual es tu ocupación, aparte de rondar muchachas y presumir ante los amigos.


  - Por favor, doña Isabel, no se burle.


  - No me burlo, pues estoy segura de que no me equivoco- sonrió afable Isabel y disipó con ello cualquier resquemor en el muchacho. Devolvió este la sonrisa y declaró con aplomo:


  - Empezaré a estudiar leyes bien pronto, aunque mi primera inclinación es la milicia. Pero mi tío me dice que no están las cosas para entrar en tal oficio y prefiere otra ocupación hasta que la situación esté tranquila. Mi padre murió siendo yo muy pequeño y mi madre está muy delicada de salud. En mi tío Marcelino tengo a un padre y estoy seguro de que acierta en lo mejor para mí.


  - Tienes toda la razón Juan. Haz caso de lo que te diga que no puede equivocarse quien bien te quiere.


  No pudo contestar el muchacho pues en ese momento aquel de quien hablaban irrumpió en la habitación no sin cierta brusquedad. Se mostró aliviado en cuanto comprobó la integridad de Isabel y el muchacho y sus palabras lo revelaron con claridad.


  - Gracias a Dios los encuentro con bien. Tu mensaje no fue muy tranquilizador o si lo fue no lo transmitieron como tal. Sea bienvenida, Isabel, aunque las circunstancias no sean muy halagüeñas.


  - Le agradezco su interés, don Marcelino. Yo no sé muy bien cómo interpretar todo esto. Ignoro si usted sabe lo que...


  - Lo sé, lo sabemos, diría mejor. Y lo comprendemos. Ignorábamos que estuviera usted en Madrid, pero en cuanto su marido nos lo comunicó...


  - ¿ Mi marido? ¡Oh, Dios mío! ¿El sabe...? ¡Gracias a Dios...!- fue tal la emoción que sintió Isabel que sus ojos se llenaron de lágrimas y éstas se derramaron por sus mejillas. Respetaron sus sentimientos los dos hombres y cuando volvió a ser dueña de sí, don Marcelino dijo:


  - Puedo imaginar la angustia y preocupación de su esposo, pero en cuanto ha estado de su mano, ha puesto remedio según sus posibilidades – asintió la mujer, agradecida por aquellas palabras.


  - Nos ha encomendado su cuidado y protección y honraremos su entrega a la causa como corresponde. Así pues, Isabel, se viene con nosotros a tener mejor acomodo y seguridad, o eso procuraremos con todos nuestros medios.


  - Sea, Marcelino... Pero pienso en la familia que me ha protegido hasta ahora...


  - No se inquiete, Isabel, se obrará como es debido en todos los sentidos. Deje que nos ocupemos de ello, y usted descanse en nosotros, que bastante ha padecido hasta ahora.


  De nuevo la emoción embargo a la mujer y de nuevo sus lágrimas afloraron a sus ojos, pero en esta ocasión logró contenerse; si había llegado hasta allí no iba a caer ahora en debilidades.


  - Vamos pues, caballeros, a ambos me encomiendo.


  


  CAPÍTULO XXVII


  


  Don Carlos Monreal se aburría en su nuevo oficio de confesor de las monjas de clausura, en el convento a donde lo había conducido la ira que provocara en don Mateo. Lejos de apreciar los desvelos del canónigo por la Santa Madre Iglesia, el prelado había tomado en cuenta antes la inconveniencia y el mal trance a que el celo de don Carlos los había conducido; tanto más cuanto que la ciudad era pequeña y chismosa. La situación política no era, además, propicia para ir dando carnaza a los liberales, que si ya eran dados muchos de ellos al anticlericalismo, hallarían en la historia de un cura abusando de niños nuevas oportunidades para maledicencias y amenazas a los de las ropas talares. Así es que don Mateo tuvo a bien escarmentar a don Carlos y a fe que lo había conseguido, que no era el antiguo canónigo hombre ni cura para estar entre cuatro paredes escuchando confesiones de mujeres encerradas. Su aburrimiento, empero, le daba ocasión de cavilar, y no tardó en ir atando cabos y desenredando madejas.


  Dejó don Carlos en Badajoz una vida entretenida, motivos de holganza y - sin duda lo que más lo atormentaba- a Isabel. Había partido para Madrid inquieto y acongojado por lo que sentía en presencia de aquella mujer, sin querer admitir la idea que se formaba en su alma. Tuvo la esperanza de que la lejanía apartara de sí tales pensamientos y, sobre todo, la desazón que le provocaban. Pero descubrió que, antes al contrario, la lejanía parecía provocar en él un tormento mayor, como si el saber que no podría verla o hablarle, le causara una zozobra fruto de la desesperanza. Llevado por uno y otra don Carlos no podía apartar a Isabel de su pensamiento y no paraba de trazar formas de poder verla otra vez, aunque admitía tener en ello vanas esperanzas.


  En éstas andaba el antiguo canónigo cuando le llegaron noticias de lo acontecido en Badajoz. Entre clérigos corrían las noticias igual de rápido que entre otros gremios, y no tardaron en escribirle antiguos correligionarios de la catedral contando lo acaecido a don Gaspar y señalando a la autora de los hechos, su modo de actuar, y su huida. No lo lamentó don Carlos – ni se sintió culpable por ello-; antes al contrario tuvo que reconocer que sentía una íntima satisfacción por la suerte que había corrido aquel hombre depravado. Pero, además, era hombre inteligente y enseguida supo ver las implicaciones de todo aquello. Isabel se hallaba huida; su captura podría significar su muerte, pero también era madre y don Carlos colegía que, tarde o temprano, Isabel acabaría en Madrid..., y cerca de su hijo, pues sabía que al niño lo habían enviado con sus abuelos. Esto era tan cierto como que el sol asomaba todos los días, de modo que el antiguo canónigo obró en consecuencia. No le costó averiguar el domicilio de los padres de Isabel preguntando aquí y allá, con disimulo, a los párrocos de Madrid, y, con paciencia de cazador, procuraba apostarse cerca de la casa, observando a cuantos por allí deambulaban. Tardó y cerca estuvo del desaliento, pero su paciencia dio fruto y cierta tarde pudo descubrir, mitad alborozado, mitad temeroso, a la de sus desvelos. Dudó en abordarla, por miedo a causar su perdición, y esa duda permitió a otra persona, en la que no había reparado, acercarse a la mujer y llevarla de allí con determinación. No le quedó a don Carlos sino seguirlos con disimulo y llegar con ellos a la plaza de Santa Ana. Y allí cometió el antiguo canónigo su segundo error, pues vista la casa donde entraban, a todas luces una fonda decorosa, dio por terminada su pesquisa y volvió con prisas al convento pues se acercaba el oficio de vísperas.


  Los siguientes días maldijo su presunción y sus obligaciones conventuales, pues cuando fue a la fonda a preguntar por Isabel, dispuesto a sobornar o amenazar, según conviniera, encontró que allí no estaba, ni nadie le quiso dar razón, ya fuera soborno o amenaza lo que esgrimiera. No cayó en el desánimo don Carlos y optó por volver a la fuente de sus pesquisas, es decir, el palacete de la calle del Arenal, considerando que si fuerte eran los lazos que la retenían donde quiera que estuviera, más fuertes serían los que la llevaran junto a su hijo. 


  


  -0o0-


  Don Marcelino y su familia acogieron a Isabel como si fuera de su misma sangre. Su esposa, doña Margarita, aunque unos años mayor que ella, la recibió como la hermana que no tenía, y pronto tuvo con ella confidencias que al poco fueron correspondidas por Isabel. En cuanto a Juan, más que sobrino, era en aquella casa un hijo, el que no pudo tener el matrimonio y, cada vez más, el hombre que a menudo asumía el peso que debía recaer en don Marcelino. Éste faltaba con frecuencia de su casa, bien porque lo mantuviera fuera sus obligaciones como oficial de artillería, bien porque lo tuvieran alejado las que asumía como liberal a ultranza y conspirador por esta causa. Su mujer transigía, aunque no le gustara aquella situación, por amor a su marido y su sobrino envidiaba las actividades de su tío y maldecía su poca edad y lo que él juzgaba exceso de celo de don Marcelino, que no le permitía participar ni en una ni en otra. Aunque la aparición de Isabel le había entreabierto las puertas en la de conspirador. Su tío no tuvo más remedio que confiarle su localización y vigilancia, pues no confiaba en nadie para labor tan delicada. Se trataba al fin y al cabo de una mujer buscada por la muerte de un clérigo, delito muy grave y penado, sin duda, con la muerte. Temía el artillero involucrar a su familia como cómplice de aquel delito, pero su sentido del honor le impelieron a hacerlo, por no dejar en el desamparo a quien una vez bien le sirviera. Y tal que Juan se ofreció e insistió con tal vehemencia que se hizo imposible de resistir, don Marcelino cedió, con toda las prevenciones, pero confiando en el buen juicio del muchacho. Sospechaba en cualquier caso que su celo provenía de algo más que de su afán por demostrar fidelidad a la causa y su sentido del honor; pero eso era algo normal en su edad y sería remediado por una muchacha de sus años cuando los hados lo dispusieran. Sea como fuera el muchacho tomó a Isabel bajo su protección con verdadera devoción y ella procuró tratarlo como a un adulto, por no herir su orgullo y confianza en sí mismo.


  Llevados de la prudencia convinieron en que la prófuga no saliera de la casa. A Isabel no le gustaba aquella disposición, pero accedía llevada de la gratitud y por no poner en peligro a personas que tan bien se habían portado con ella. Pero andando el tiempo el deseo de ver de nuevo a su hijo se tornó en necesidad, la firmeza de doña Margarita y don Marcelino en compasión y, al fin, la prudencia en confianza en los hados o en la providencia, según se tratara del militar o su esposa. Al fin convinieron en que una vez a la semana, y acompañada de Margarita o de su sobrino, Isabel iría hasta la calle del Arenal, armada de toda la prudencia del mundo, y disimulando en su atuendo y apostura, por ver a su hijo o, al menos, intentarlo. De avanzadilla habían enviado a Juan, quien presentó informe cumplido de las idas y venidas de Carlitos, determinando que solía salir a pasear con su abuela casi todas las tardes que hacía bueno. Se llegaban hasta las cercanías de palacio y allí el niño jugaba con otros de su edad que accedían con madres o ayas. No juzgaron prudente acercarse a lugar vigilado, por lo que sería más conveniente apostarse con disimulo cerca de la casa de sus padres para ver salir al niño.


  Aquel jueves era el segundo en que Isabel y Margarita se lanzaban en expedición. Como habían hecho la vez anterior, dieron un buen rodeo antes de llegarse a la calle del Arenal. Cogidas del brazo, con el velo echado sobre la cara, rosario en mano, y atuendo oscuro, podían pasar por miseras o asiduas a novenas. Desembocaron en la calle y enfilaron con parsimonia hacia el palacete, rondando la hora en que acostumbraba a salir Carlitos con su abuela; y, en efecto, pasados unos minutos de las seis, aparecieron su hijo y su madre. No había logrado verlo el jueves anterior, por lo que la emoción de Isabel no tuvo límites, tanto por uno como por la otra. Se aferró al brazo de Margarita por buscar apoyo y ésta la sostuvo con afecto. Siguieron andando, sin apresuramiento, aunque por Isabel hubiera sido a la carrera, por alcanzar a su hijo, y eso les permitió seguirlos durante un trecho y regodearse en la contemplación del niño. Más crecido, se mostraba impulsivo, deseando echar a correr hacía el encuentro con los otros niños. Su abuela lo aferraba de la mano y a duras penas lo contenía, pues no tenía ya edad para aquellas efusiones y aquel día no los acompañaba el aya que cuidaba del niño.


  - ¡Vamos abuela! La madre de Julio nos ha prometido llevarnos al cambio de la guardia.


  - Ya vamos, ya vamos, Carlos, por Dios. Me vas a descoyuntar con tantos zarandeos.


  Oyó las voces de sus seres queridos Isabel y ya no pudo contener las lágrimas. Se detuvo incapaz de continuar y se refugió en Margarita, quien la consoló con el mayor de los disimulos. El velo ocultaba su rostros a la curiosidad de las gentes, y pudieron tapar sus emociones sin apuros. Isabel no podía contener sus lágrimas por todo lo vivido y lo perdido, Margarita por la emoción que embargaba a su amiga. Pero esas mismas lágrimas les impidieron ver al hombre alto que las observaba, y menos aún su sonrisa, entre tierna y satisfecha. Tocado con ancho sombrero y vestido con ropas seglares, don Carlos Monreal había logrado su propósito, había vuelto a encontrar a Isabel.


  


  CAPÍTULO XXVIII


  


  La Navidad del año del Señor de 1819 no fue demasiado feliz para Isabel. Era la primera vez que en tan señaladas fechas se encontraba separada de sus seres queridos y, además, sin posibilidad alguna de encontrarse con ellos, por remota que fuera. Isabel era consciente de que se encontraba en una situación muy delicada, prófuga de la justicia, buscada por la Iglesia y amparada por una familia a la que expondría a las mayores calamidades si su imprudencia y su temeridad la hacían descubrirse. Por ello contuvo sus ansias de correr hacia la casa de sus padres, de abrazarlos y de recuperar a su hijo, que era, a la postre lo que más deseaba en aquellos momentos. Los meses de frío y mal tiempo, los días cortos y desapacibles del fin del otoño y comienzo del invierno en Madrid, habían hecho, para mayor desgracia de Isabel, que las salidas de Carlitos se espaciaran en el tiempo, de manera que cada vez fue más difícil para su madre verlo salir de casa, contemplarlo siquiera con disimulo y a distancia, observar cómo caminaba desenvuelto y feliz junto a su abuela o su aya. Sin aquel consuelo, la tristeza fue invadiendo a la mujer, que no veía salida a su situación. Llegó a considerar que lo mejor para ella sería entregarse y salir de aquella vida de ocultación y desesperanza, y sólo el respeto hacia la familia de don Marcelino y la consideración de que tal acto los pondría también a ellos en manos de la justicia, conseguía disuadirla. Por otra parte se representaba las consecuencias de sus impulsos, la pérdida definitiva e irrevocable de su marido y su hijo, y aquel pensamiento la sumía en un temor tal que se culpaba por haber siquiera concebido la idea de tal aberración; al menos hasta que los días, la ausencia y el desaliento lograban minar su determinación y volvía a concebir ideas de entrega y rendición.


  En verdad, sólo la dedicación de doña Margarita, los ánimos de don Marcelino y la entrega absoluta de Juan para con ella, conseguían levantar su espíritu y proseguir día a día sin que sus desfallecimientos consiguieran arrastrarla a una rendición absoluta. “La plaza no se entrega hasta que no cae el último soldado”, solía decir el militar, y con tal espíritu procuraba Isabel afrontar el día a día en su triste situación, en la que no lograba vislumbrar alguna salida que le infundiera siquiera una leve esperanza. Alguna vez su protector le había insinuado la posibilidad de huir de España, a Francia o quizás a América, pero en aquellos momentos a Isabel se le antojaba tan irrealizable que no atinaba más que a negar, si bien en su fuero interno no tenía por menos que reconocer que esa era la única solución que le quedaba, aunque para ella representara poco menos que la muerte, pues significaba separarse, quizás para siempre, de Carlos y su hijo.


  Con tales ánimos se aprestó a pasar la Navidad, de manera que la ausencia de sus seres queridos en aquellas fechas tan llenas de recuerdos y añoranzas familiares, la sumió en un estado de tristeza del que sólo logró sobreponerse en atención a la familia que la albergaba y protegía. Se propuso no amargar con su tristeza las vidas de sus protectores en aquella fechas y así echó mano de su fuerza de voluntad para dominarse y no caer en la desesperanza y la amargura. Don Marcelino y su familia procedían de Asturias y su condición de militar le impedía estar con sus allegados, de manera que celebraban la navidad recogidos en aquella pequeña familia de la que ella formaba ya parte. Se dispuso, pues, a participar de sus celebraciones y ayudó en su apresto, aparentando un buen ánimo que estaba lejos de sentir.


  


  -0o0-


  


  Don Carlos Monreal se encontraba nervioso e inquieto en aquellos días. No es que sus labores atendiendo al convento le privaran de su sosiego y tranquilidad. Los oficios diarios y atender a las confesiones de la monjas eran sus ocupaciones habituales, que despachaba con ánimo rutinario, por más que en ocasiones alguna de las profesas se despachara con acusaciones de pecados que más le valiera no haber oído, pues al cabo, y a pesar de la sotana, era hombre y con facilidad para perturbarse. Tampoco las ocupaciones de la Navidad le traían desasosegado, pues no eran especialmente gravosas tratándose de cura de convento, a quien aquellas celebraciones no traían mucha diferencia con respecto a las habituales del resto del año.


  Pero el antiguo canónigo se hallaba nervioso, inquieto, se diría incluso que sumido en el desasosiego; sin embargo sólo él conocía la verdadera razón y esta no era otra que hacía ya varios días que no lograba ver a Isabel. No dejaba don Carlos de acecharla en sus visitas a la calle del Arenal, no dejaba de seguir sus pasos para contemplarla a escondidas, con disimulo, pero sintiendo con ello una satisfacción que lo colmaba de algo parecido a la felicidad. Sabía que no podía tenerla – al menos en aquellas circunstancias-; comprendía que su estado y el de ella impedían lo que sus imaginación y su anhelo deseaban, pero al menos gozaba con su presencia y, viéndola sin ser visto, se hacía la ilusión de estar juntos y de tener lo que seguramente jamás obtendría. Pero en estas ilusiones lo sorprendió el invierno, el frío, el tiempo desapacible, el niño recluido en casa de sus abuelos y la madre desesperada que llegaba para no encontrarlo y que cada vez espaciaba más sus aventuras para ver a su hijo, conformada a dejar pasar el tiempo para que la primavera le permitiera contemplarlo otra vez en la distancia.


  Don Carlos Monreal no era, sin embargo, hombre que se diera fácilmente a la conformidad. Si Isabel no se dejaba ver cerca de la casa de sus padres, don Carlos buscaría la forma de dar con ella. Y para ello no se le ocurrió otro expediente que frecuentar las iglesias que se encontraban en el centro de la ciudad. Nunca había querido seguir a Isabel de vuelta de sus visitas a la calle del Arenal; le parecía que así salvaguardaba la intimidad de la mujer y evitaba saber algo poco conveniente tratándose de una prófuga a la que por nada del mundo quería delatar. Mejor no saber dónde paraba y de esta manera evitaría revelarlo en caso de ser requerido a ello. Sin embargo el antiguo canónigo calculaba que Isabel no debía alojarse demasiado lejos de la calle donde vivían sus padres y su hijo, pues de otra manera le resultaría demasiado gravoso andar yendo y viniendo casi a diario- al menos con el buen tiempo-. Supuso así que la mujer debería frecuentar alguna de las iglesias que se asentaban en las cercanías de la calle del Arenal, pues no demasiado lejos de ésta debería estar su refugio.


  Lo que no conocía don Carlos Monreal era el poco apego de Isabel a cuestiones de iglesia y clérigos. Sin ser completamente descreída, menos atea, no era menos cierto que la prófuga nunca tuvo demasiado interés en la religión; y sí cumplió de jovencita con los preceptos de la Santa Madre Iglesia fue más por convención social e imposición familiar que por piedad o beatería. Como fuera que tampoco le convenía andar de aquí para allá en sus circunstancias, Isabel no frecuentaba oficios ni liturgias, cosa que nadie le tomaba en cuenta en la casa que la acogía. No obstante, doña Margarita sí mostraba afición a latines y consagraciones, de manera que Isabel, atendiendo al afecto que le demostraba, determinó acompañarla a los oficios en fechas tan señaladas como las de las fiestas de la Natividad. Asistió con ella a la Misa de Gallo en la iglesia de Santiago, pues a tal parroquia pertenecía su protectora y a la misma iglesia la acompañó el día de Año Nuevo. Recatada, sin levantar nunca el velo, por ocultarse a miradas indiscretas, asistía Isabel a los oficios de forma mecánica, pues aunque los seguía, según le enseñaron desde muy niña, nunca los tuvo por sentidos. Acabó así la ceremonia y salieron cogidas del brazo para volver a casa cuando, al doblar la esquina de la calle de Santa Clara, Isabel se detuvo de golpe, aferró el brazo de doña Margarita y apretó el paso de manera que poco le faltó para echar a correr. Sin alguien hubiera podido contemplar su rostro tras el velo sin duda se hubiera asustado de la palidez mortal que lo cubría y si otro aún le hubiera preguntado, incluso la cosa más trivial, se hubiera encontrado el silencio por respuesta, pues Isabel estaba tan turbada que hubiera sido incapaz de emitir sonido alguno.


  Para su pesar don Carlos Monreal sí se apercibió de la turbación que había provocado en Isabel, pues nunca quiso causarla o permitirla. Había estado recorriendo las iglesias en que estimaba pudiera hallar a la mujer con el ánimo de entreverla en la distancia, como hacía en las proximidades de la casa de sus padres. A la de Santiago llegaba tarde, en cuanto pudo liberarse de los oficios en el convento, y no contaba con verla sino al salir de misa con mucha suerte. Lo que no esperaba era doblar la calle de Santa Clara y encontrarse con ella de frente, ver que lo reconocía, contemplar cómo, a través del velo, su rostro adquiría una expresión de sorpresa y miedo, y de qué manera apretaba el paso, como si huyera del mismo diablo. Su imprudencia y sus ansias por verla habían provocado la turbación de Isabel y ahora sólo Dios sabía cuáles serían las consecuencias.


  Sólo cuando las mujeres llegaron a casa pudo doña Margarita obtener alguna respuesta de Isabel, pero no fue otra que un balbuceo en el que difícilmente se podía entender algo que no fuera la palabra huir. Procuraba calmarla doña Margarita y a la sazón Juan, que no tardó en llegar, pero Isabel parecía cada vez más presa de una agitación incontrolable que rayaba la histeria. Así las encontró don Marcelino, que irrumpió en la casa con similar agitación, tal se diría que se hubiera contagiado de Isabel. Sin embargo en su rostro se podía apreciar cierta expresión de satisfacción y alegría, y en su mirada excitación casi febril. No pudo hablar al encontrar el cuadro que pintaban Isabel descompuesta y su mujer presa ya de la desesperación. Al fin tomó las riendas de la situación y haciendo gala de su autoridad obligó a Isabel a sentarse, calmarse lo suficiente como para poder hablar con coherencia y a explicarse. Lo hizo la prófuga contando cómo había reconocido a don Carlos Monreal, quién era éste y la necesidad urgente de que ella huyera, por salvarse y por no comprometer a sus protectores. Asintió con gravedad don Marcelino, tomó asiento junto a Isabel y acto seguido esgrimió una amplia sonrisa que, si no fuera por la gravedad del momento, hubiera sido contagiosa, de tan sincera y satisfecha. Cuando habló lo hizo de forma sentenciosa y grave:


  - Nadie se moverá de esta casa – levantó la mano para atajar las protestas de Isabel- Reconozco que la situación es preocupante, pero dadas las circunstancias creo que no llegará la sangre al río.


  Hizo una pausa para dar más énfasis a sus palabras y dijo con un profundo gozo:


  - El teniente coronel don Rafael de Riego se ha levantado en Las Cabezas de San Juan... Nadie se moverá de esta casa hasta ver en qué para España.


  


  


  CAPÍTULO XXIX


  


  No tuvo que moverse Isabel, si bien permaneció sin salir de casa de don Marcelino, por prudencia y también miedo. No lo hubiera tenido si hubiese conocido la actitud de don Carlos Monreal, temeroso de haber provocado un cataclismo con su actitud y en nada dispuesto a denunciar a Isabel o hacer lo más mínimo que pudiera delatarla. Pero ignorante de ello, Isabel permaneció encerrada en casa del militar, por más que este volvía cada jornada con más ánimos y confianza. El pronunciamiento recibía cada vez más adhesiones, la insurrección se generalizaba, las guarniciones de la capital mostraban su simpatía por los insurrectos... Pero Isabel no lograba desasirse del miedo que el encuentro con don Carlos Monreal le habían provocado. Se imaginaba ya denunciada, en manos de la justicia y, acto seguido, separada para siempre de su marido y su hijo. Su mente dominada por el miedo no temía la muerte, sino la pérdida de sus seres queridos que ello representaría. Doña Margarita intentaba animarla y transmitirle esperanza de una pronta resolución de todo para bien, pero Isabel se limitaba a asentir sin mostrar en su rostro y en su actitud sino la idea contraria; la certeza de que todo había acabado para ella. Sin embargo, un atisbo de esperanza se abrió para Isabel a principios de marzo; cierta mañana don Marcelino entró en su casa mas alegre que de costumbre gritando con entusiasmo: - ¡El rey acata la constitución, hemos triunfado!


  Abrazó a su mujer y, llevado de un ataque de efusividad, también a Isabel, quien por primera vez en mucho tiempo logró tranquilizarse y prorrumpió en llanto de alegría, que no tardó en contagiarse a doña Margarita.


  Los días que siguieron pusieron a prueba el temple y la salud de Isabel. Llevada de un entusiasmo sin medida y sintiéndose liberada de todo temor, desoyó las advertencias de sus protectores para que todavía guardara prudencia y obró como si fuera una mujer enteramente libre y dueña de su destino. No tardó en marchar a casa de sus padres, seguida con dificultad por doña Margarita, que no dejaba de velar por ella, para encontrarse con ellos y con su hijo. No contaremos los tiernos abrazos, los llantos de alegría, las admoniciones de su padre por su imprudencia y la satisfacción que se dibujaba en el rostro de todos. Tampoco contaremos el reencuentro de los esposos al cabo de poco tiempo. Carlos tuvo que esperar algunas semanas, pero al fin, la influencia de los conspiradores de Badajoz unida a las gestiones de don Marcelino, consiguieron su traslado a la capital, para volver a encontrarse con Isabel y lograr la felicidad de ambos. No consintió su suegro que se movieran del palacete que les servía de residencia y ellos aceptaron su hospitalidad, abandonándose a cuidados de terceros por gozar así de su dicha de forma más desembarazada. Poco a poco la situación de Isabel fue haciéndose menos truculenta. Costó no poco trabajo que la justicia archivara su causa, pero la nueva situación política permitió que su delito quedara justificado como un acto en favor de la libertad, y teniendo la protección de don Marcelino y de otros conspiradores liberales, Isabel al fin pudo sentirse segura y tranquila. Fueron tiempos de felicidad para el matrimonio y de satisfacción por ver crecer sano y seguro a su hijo; fueron tiempos de olvidar los sinsabores pasados, el miedo, la ira y el sentimiento de que todo se había perdido para siempre. Fueron días también para contemplar con gozo que aquellas ideas por las que habían arriesgado tanto triunfaban en el país Y sin embargo, el pasado no estaba dispuesto a olvidarse de ellos...


  


  -0o0-


  


  Don Carlos Monreal bajó de la diligencia a la caída de la tarde de un día caluroso y maldijo la sofocante sotana que, si bien le conferían la distinción de su estado, se avenía mal a la canícula de aquellas tierra en aquella época del año. No había esperado ningún recibimiento y por ello se sorprendió al ver aparecer a don Antonio, el secretario del obispo:


  - Espero haya tenido buen viaje, don Carlos, y así lo espera también el señor obispo. Deje que le ayude con su bagaje – no esperó respuesta de Monreal y le cogió de su mano la pequeña bolsa de tela en que transportaba la poca ropa que había traído consigo.


  - El señor obispo es muy considerado, don Antonio, y usted no menos – no percibió o no quiso hacerlo el aludido el tono de ironía que traslucían las palabras del antiguo canónigo.


  - No es cortesía, sino obligación de hospitalidad, don Carlos. El señor obispo ha ordenado que quede alojado en el palacio, pues supone que carece de residencia en la ciudad y no es de razón que clérigos con posición se hospeden en fondas y tugurios poco recomendables.


  - ¿Con posición dice, don Antonio? No se burle de mí, que bastante molido vengo del viaje por esos caminos de Dios.


  - No me burlo, don Carlos. Usted lo sabe. Juzgue usted que en estos negocios no hago otra cosa que ver, oír y callar...; no me ha ido mal con tal filosofía y no voy ahora a cambiarla sin venir a cuento.


  - Y a fe que es buena filosofía, señor secretario. Lo que me lleva a renunciar a preguntarle por el motivo de la llamada del señor obispo, por no desesperar en el intento.


  - Tenga paciencia don Carlos, que todo se andará. Ahora, cómo ve, ya estamos en el palacio. Acomódese, dese un refrigerio y mañana será otro día.


  - Gracias don Antonio y Dios quiera que venga con ventura.


  


  Con tal anhelo amaneció el día en el ánimo de don Carlos Monreal y no iba a tardar en comprobar si sus deseos se harían realidad. No bien se hubo aseado y desayunado, vinieron a buscarlo al cuarto que había ocupado como dormitorio y que no era sino el de algún sirviente del palacio episcopal al que hubieran desplazado para acomodarlo a él. Vio asomar a don Antonio pidiendo excusas y con gesto serio, lo que no le dio buena espina, aunque demás sabía que el secretario, en estando en aquel edificio, más parecía esfinge que hombre:


  - El señor obispo lo recibirá ahora, don Carlos.


  - ¿Debo temer tormenta, don Antonio?


  - No lo sé... Ni me incumbe. No me pregunte cosas que no están a mi alcance, se lo ruego.


  - Sois hombre prudente, don Antonio... El más prudente que conozco. Seguid así, que no haréis mal negocio en este oficio.


  - Eso procuro, don Carlos. Y ahora obrad con la misma prudencia y dejad esta plática, que ya hemos llegado.


  En la conversación habían consumido el camino que iba desde el cuarto del antiguo canónigo al despacho de don Mateo. Abrió la puerta el secretario dejando entrar a don Carlos y cruzo la antecámara para tocar en la puerta del obispo. No oyó contestación el convocado, pero el secretario abrió la puerta y le indicó que pasara al despacho del prelado. Antes de entrar tuvo tiempo de pensar que don Antonio tenía el oído muy fino o estaba bien avisado. Encontró don Carlos al obispo sentado tras su escritorio, enfrascado en sus papeles y aparentemente ajeno a quien había traspuesto la puerta. Sin levantar la mirada dijo, sin embargo:


  - Siéntese, don Carlos, enseguida estoy con usted.


  Dio tiempo al cura a sentarse al otro lado del mueble y tomándose aún alguno acabó por levantar la vista y fijarla en él. No encontró don Carlos la mirada adusta que esperaba y aún temía; antes al contrario, la expresión del obispo, si no afable, si parecía transmitir un punto de benevolencia. Alargó su mano mostrando el anillo episcopal, que don Carlos se apresuró a besar, y dijo:


  - Y bien, don Carlos, ¿qué es de su vida en Madrid? Confío en que haya encontrado la tranquilidad que necesitaba.


  Dudó un instante don Carlos sobre la respuesta más conveniente, pero observó cómo don Mateo enarcaba una ceja en gesto irónico, y se apresuró a contestar:


  - Desde luego, señor obispo. En mandarme allí y con el oficio que desempeño obró su Ilustrísima con sabiduría y acierto.


  - No pretendía tal, don Carlos, sino castigarle por su imprudencia y el desapego a nuestra Santa Institución.


  - Don Mateo, yo no...


  - Deje, deje, don Carlos. A lo hecho, pecho. Sin embargo, lo he mandado llamar por aquel negocio, como ya habrá usted imaginado.


  - Don Mateo, a fuerza de imaginar me he representado su perdón y mi vuelta a la catedral.


  - Pues no imagine usted de forma tan risueña. Tiempo habrá para ambos, si usted se redime como Dios manda.


  Quedó callado don Carlos, tratando de calar el significado de aquellas palabras y la intención de don Mateo, y su caletre no encontró nada halagüeño ni en unas ni en otra.


  - Y cómo podría lograrlos, señor obispo, pues no deseo otra cosa que alcanzar su perdón – procuró don Carlos que sus palabras no traslucieran cierto deje de ironía, pero no estuvo seguro de conseguirlo, pues don Mateo se quedó mirándolo un instante antes de responder.


  - Pues a ello vamos, don Carlos; ese es el motivo por el que le he mandado venir.


  Calló el antiguo canónigo y continuó el prelado con tono satisfecho.


  - No sé si usted sabrá que su..., ¿cómo llamarla?... Digamos, conocida, doña Isabel... Ya sabe, la asesina de curas


  Se contuvo don Carlos y ni emitió sonido ni hizo el menor gesto ante las palabras del obispo. Este sonrió irónico y continuó:


  - Pues como le decía, no sé si sabrá que se halla en Madrid. Los últimos acontecimientos políticos y sus influencias entre los sublevados contra nuestro señor el rey y el santo orden, le han conferido cierta inmunidad de la que se prevale con desfachatez.


  - No lo sabía, don Mateo.


  - Miente usted, don Carlos – levantó la mano atajando su protesta- pero es comprensible dada las circunstancias. No dudo que sabe que se halla en Madrid, lo que ya no sé es si la ha visto o hablado con ella, y prefiero no saberlo. Es el caso, don Carlos que, aunque a muchos les parezca mentira, las circunstancias políticas son precisamente eso, circunstancias, y no dude de que no tardarán en cambiar, si Dios no se ha olvidado de nosotros.


  Se limitó a asentir don Carlos sin decir nada, lo cual no dejó de satisfacer al prelado.


  - Pues bien. Llegado el caso, sería bueno para usted y para la institución a la que servimos, que tuviera usted localizada a la mujer de la que hablamos. Se trata de establecer sobre ella una sutil vigilancia, que evite ponerla sobre aviso de nuestra presencia, pero que nos permita en todo momento saber dónde y con quién se halla.


  Don Carlos no pudo disimular una expresión asombrada ante aquellas palabras, pero don Mateo nada dijo, y se limitó a recostarse en su silla con aire de suficiencia. Al fin el antiguo canónigo se decidió a intervenir.


  - Pero, señor obispo...; sin duda su Ilustrísima tendrá recursos sobrados para llevar a cabo tal labor. No comprendo por qué recurre usted a mí y...


  - Por darle oportunidad de redimir en algo su culpa, don Carlos. Y por saber si pesa más en su ánimo el amor a la Santa Madre Iglesia o a sus..., digamos, inclinaciones mundanas.


  Palideció don Carlos ante aquella palabras como un niño cogido en falta y por momentos le falló el habla. ¿Significaba que don Mateo conocía sus más íntimos desvelos? Eso era imposible, cuando ni él mismo acababa de saber cuáles eran... ¡ Pero no! Demás sabía cuáles eran sus sentimientos hacia Isabel. ¿A qué negarlos? ¿Cuál era entonces el significado de las palabras del obispo? Decidió jugar la carta de la astucia, si es que ello era posible con aquel hombre, aunque más parecía diablo.


  - Créame, don Mateo, que no sé a qué se refiere. Inclinaciones mundanas tengo, fuerza es reconocerlo, pero no sé qué tengan que ver con doña Isabel.


  - Mucha deferencia gasta en el trato que le da, don Carlos. Sin duda producto de su exquisita educación... Dejémoslo ahí, que estará bien si el fin es bueno. Obedezca usted a su obispo, aunque ahora esté lejos de él, en el espacio y los afectos, y veamos si de esta manera se acerca y vuelven las aguas a su cauce.


  - Lo procuraré en todo lo que me sea posible, señor obispo. Lo que esté en mi mano tenga por seguro que lo tendrán las suyas.


  - En ello confío, don Carlos. No vuelva a decepcionarme otra vez, pues entonces todo sería irreparable.


  


  Salió don Carlos del despacho del prelado sumido en un mar de confusión y así seguía cuando al día siguiente lo hizo del palacio episcopal que le sirviera de posada. Largo y pesado se le hizo el viaje de vuelta a la Corte, pero cuando llegó, el ánimo de don Carlos había encontrado la serenidad. Sabía lo que debía hacer y así lo haría.


  


  CAPÍTULO XXX


  


  El reencuentro con Carlos y con su hijo había supuesto para Isabel recuperar la felicidad de que una vez, se le antojaba que hacía ya mucho tiempo, había disfrutado. Los primeros meses después de la llegada de su marido a Madrid se habían alojado en casa de los padres de Isabel, amplia, espaciosa y cómoda, y allí los esposos habían encontrado la tranquilidad que necesitaban después de su azarosa separación. También Carlitos se benefició del arreglo, pues había desarrollado no poco apego por sus abuelos y convertido el caserón en lugar de juegos y aventuras. No era infrecuente encontrar por los pasillos hordas de bárbaros que invadían el Imperio Romano o compañías de cruzados que tomaban Jerusalén o Acre, compuestas siempre por los mismos hombrecitos menudos que tenían nombres poco acordes con sus orígenes, como Juanito o Pascualín. Los padres de Isabel asistían a todo aquel trajín con sonrisa complaciente, y cuando su hija les reprochaba con suavidad su condescendencia para con Carlitos, le respondían que era privilegio de abuelos malcriar a sus nietos.


  Pero casado, casa quiere. Aunque Carlos no se encontraba mal en la de sus suegros también deseaba tener la suya, donde sentirse señor y donde poder recibir con libertad a amigos y camaradas. Y es que con la llegada al poder de los liberales, Carlos no sólo había conseguido el traslado a la capital, sino que cada vez iba tomando un papel más destacado entre ellos, hasta el punto en que su nombre empezaba a sonar para alguna subsecretaría de algún destacado ministerio. Ello, no obstante, le obligaba a hacerse notar y para ello nada mejor que recibir en su casa a políticos notables y otros no tanto, pero que tenían su parcela de influencia. A Isabel todo aquello no le hacía demasiada gracia, pues prefería pasar lo más desapercibida que fuera posible. Sin embargo, condescendía sabedora de que a los liberales debía su libertad y su salvación. Alquilaron pues una casa espaciosa, no lejos de la de sus padres, lo cual les permitió salvar el trance de la resistencia de Carlitos, e reiniciaron su vida de familia, recuperando poco a poco la tranquilidad de que habían gozado en el pasado.


  Pero pasado los primeros tiempos de ilusión, de recobrada libertad y de esperanza en la felicidad de la vida familiar, el ánimo de Isabel empezó a inquietarse. La serenidad y la dorada rutina le permitieron reflexionar sobre su situación y darse cuenta de que al cabo se trataba de una mujer que había cometido un crimen muy grave, por más que ella y muchos con ella lo justificaran por las circunstancias. Sólo el cambio en la situación política había salvado su tesitura, pero Isabel dio en pensar que no podía pasar mucho tiempo antes de que las autoridades volvieran la vista hacia ella y aplicaran la ley con todo su rigor. Su inquietud fue creciendo hasta que Carlos tomó cartas en el asunto, reconoció para sí que se había dejado llevar con demasiada facilidad por la exaltación política y puso a prueba su recién conquistada influencia en los círculos con capacidad de decisión. No anticipó nada a Isabel, pero cierto día regresó a su casa especialmente contento y satisfecho, abrazó a su esposa con más efusividad de la que era normal y le entregó un documento haciendo gala de una cómica solemnidad.


  - Doña Isabel, le hago entrega oficial de su libertad.


  Su esposa no entendía de qué se trataba y, presa de los nervios, ni siquiera acertaba a romper el lacre y leer el documento. Al fin lo hizo Carlos para informarle de que el recién instituido Supremo Tribunal de Justicia había sobreseído cualquier cargo que pesara sobre ella, producto de hechos del pasado que quedaban subsumidos en el desafuero del régimen anterior, disconforme con la libertad y la justicia. Aún le costó entender a Isabel qué significaba todo aquello, presa de los nervios y la ansiedad, pero cuando por fin consiguió serenarse y calar en el sentido de aquellas palabras, se abrazó a su marido y rompió a llorar de alivio y de alegría.


  A partir de aquel día la vida de Isabel transcurrió plácida y sin sobresaltos. Los meses fueron pasando envueltos en las delicias de la vida familia, viendo crecer a su hijo sano y feliz, y a su marido afanándose en la vida política cada vez con más ahínco, pero disfrutando de ello como si fuera un juguete nuevo o el primer amor de la adolescencia. Por el contrario, Isabel se fue desentendiendo de los afanes de su marido y de su interés por la cosa pública. Aquellos días en que había sentido la ilusión por el advenimiento de nuevos tiempos en España, en que incluso jugó su papel en los devaneos conspirativos de los liberales, pasaron a mejor vida para ella, que los recordaba ahora con un punto de sonrojo, pues se preguntaba cómo podía haberse interesado en tales cuestiones. La experiencia vivida en Badajoz y el temor de haberlo perdido todo le habían dado una visión de la vida en la que se le aparecía muy claro qué era lo importante y qué lo accesorio, y la política no podía, desde luego, hacer sombra a su familia. A ella se dedicó procurando obtener lo que tanto había temido perder, la compañía de los suyos y la felicidad de todos. Y tanto empeño puso en ello que Isabel parecía una mujer transformada, segura de sí misma y confiada, ahora que el porvenir parecía presentarse de una forma halagüeña.


  Tal fue así que ni siquiera el reencuentro con don Carlos Monreal logró perturbarla. No sabía Isabel que el cura la tenía discretamente vigilada, que había logrado dar con su paradero preguntando aquí y allá con la mayor discreción, que solía frecuentar los lugares por donde pasaba o a donde acudía pasando desapercibido, como si fuera otro más de los transeúntes o de los feligreses de su parroquia. Vestía para ello ropas seglares y adoptaba el talante de un menestral por confundirse con la gente y a fe que durante mucho tiempo logró pasar inadvertido para Isabel. Aquél día, empero, don Carlos había decidido mostrarse a la mujer que llevaba siempre en su pensamiento; se había decidido a ello en parte por saber cómo reaccionaba Isabel, qué actitud mantenía después de haberse librado de la persecución de la justicia, pues don Carlos y la Iglesia sabían del expediente de Isabel hasta en su más mínimo detalle. Todo esto al menos razonaba para sí el clérigo por no admitir la verdadera razón que lo impulsaba a presentarse ante Isabel, la razón inconfesable que ni siquiera se atrevía a concebir, pero que lo mantenía obsesionado más allá de toda medida razonable. Amaba a aquella mujer y sabía que era algo imposible de todo punto, pero en la misma medida era real y aunque procuraba negarlo, acababa por imponerse a su voluntad. Por eso vistió sus ropas talares y por eso se hizo el encontradizo con ella, sólo por poder verla y hablarle, siquiera fuera en una conversación intrascendente.


  Acompañaba Isabel a su madre a cierta mercería de la plaza de Herradores cuando, no bien habían desembocado en ella desde la calle de San Felipe Neri, se dieron de bruces con un cura alto y apuesto que, no bien las hubo visto, esgrimió una agradable sonrisa y compuso una expresión de asombro.


  - ¡Doña Isabel, bendito sea Dios! - había temido don Carlos la reacción alarmada de la mujer, pero quedó sorprendido por su serenidad; volvía a ser la Isabel que había conocido en Badajoz y que había suscitado sus desvelos, sin aparente sombra de temor o inquietud.


  - ¡Don Carlos, que grata sorpresa! Madre, te presento a don Carlos Monreal, el sacerdote de quien tanto has oído hablar.


  - Don Carlos. Me es grato conocerle.


  Creyó detectar el cura cierto tono extraño en la madre de Isabel, quizás de alarma, tal vez de desagrado, pero no la juzgó mal, habida cuenta de que, al fin y al cabo, su persona se relacionaba con un pésimo momento en la vida de su hija.


  - Lo mismo digo señora. Me es difícil aludir a mi relación con su hija y su yerno, por motivos evidentes, pero le soy sincero al decir que procuro guardar los mejores recuerdos de ella.


  - En verdad es difícil recordar aquellos tiempos y separar lo bueno de lo malo. Pero procuremos quedarnos con lo agradable y dejemos pasar el resto.


  - Que así sea, Isabel... Yo...


  - Usted nos disculpará, don Carlos – atajó la madre de Isabel sin contemplaciones- pero nos ocupa un asunto con cierto apresuramiento y no nos es permitido demorarnos. No nos juzgue descorteses..., nada más lejos de nuestra intención. Apelo a su benevolencia para dispensarnos de las debidas cortesías y espero un próximo encuentro más sosegado.


  - Desde luego, señora. Faltaría más. Y no las disculpo porque no necesitan ningún descargo. Hasta más ver Isabel y vayan con Dios.


  - Hasta la vista don Carlos. Quede usted con Dios.


  Marcharon uno y otras en direcciones opuestas y nadie se volvió a mirar. Así Isabel no pudo apercibirse del extraño caminar de don Carlos, como si no supiera bien por donde deambulaba, ni éste del quedo cuchicheo que, cogidas del brazo, mantenían madre e hija mientras se alejaban.


  -0o0-


  Pasó el episodio de don Carlos sin dejar huella aparente en Isabel, que, sin embargo, no dejaba de recordarlo de vez en cuando con curiosidad y no cierto sentimiento de halago. No merecería ser mujer sin haber notado cierta clase de mirada en el antiguo canónigo, y desde luego ella lo era, y no necia, desde luego. Había notado aquella mirada... Lo demás era dejar volar la fantasía o suspirar por lo curioso de la naturaleza humana. Amaba a su marido y, sin embargo...


  Vino a sacarla de aquellos desvaríos la voz de Carlos, que acababa de llegar a casa y la llamaba con un tono que se le antojó alterado. Acudió intrigada a su encuentro y no le gustó la expresión de su rostro.


  - ¿Qué ocurre, Carlos? ¿Sucede algo?


  - Nada Isabel, y es menester que nada suceda pero...


  - ¿Pero qué? Por Dios no me tengas así...


  - Acaban de llegar noticias de Italia... Las potencias de la reacción han decidido ayudar al rey. Todavía no sabemos de qué manera y con qué pretensiones, pero la noticia no deja de ser inquietante.


  - ¡Ah, vamos, Carlos! Se trata de cosas de política... Por Dios, me habías asustado.


  CAPÍTULO XXXI


  


  Los meses que siguieron fueron de incertidumbre, no sólo para Isabel y su familia, sino para muchos españoles que temían ver derrumbado lo que tanto había costado construir. También fueron tiempos de esperanza para otros muchos que añoraban volver a lo que siempre tuvieron y les había sido arrebatado, con felonía, según ellos, con justicia, según los otros. Pero sobre todo, fueron tiempos de rumores, temerosos los unos, esperanzados los demás... Que si las potencias extranjeras sólo habían hecho un gesto vacío en Verona, que si se estaba preparando el ejército francés... Unos afirmaban que éste lo componían sólo unos cuantos cientos de soldados novatos y voluntarios realistas españoles, no más de mil o dos mil. Otros que Francia movilizaba a no menos de diez divisiones. Los unos y los otros parecían saberlo todo y las tabernas, los salones, las oficinas y las tiendas bullían con las noticias contradictorias que todos sabían a ciencia cierta.


  Pero a nadie se oía gritar enaltecido que había que defender a la patria, nadie hacia votos por echar al invasor si se atrevía a tal afrenta, ninguno recordaba los hechos heroicos de la guerra contra el francés. Antes al contrario, un fatalismo de derrota se extendía entre los unos, como si la sola presencia del invasor supusiera el fin irremediable de todo; mientras los otros esperaban con ansia recibir al extranjero que les trajera de nuevo el orden y la ley, olvidando ya cuánto se había penado por expulsarlos no hacía ni diez años.


  Entre los primeros se hallaban Carlos e Isabel. En un principio no habían dado la menor importancia a las noticias que venían de Europa, tomándolas, como todos, como simples amenazas de índole política, cuando no propaganda interesada de los partidarios del anterior régimen. Pero poco a poco, en tanto los acontecimientos parecían concretarse, fueron tomando en serio, también como todos, lo que parecía avecinarse y sus consecuencias. 


  Aquella tarde del mes de abril de 1823 Isabel no tomó a la ligera las noticias que traía su marido. Tampoco les dio un recibimiento dramático, sobre todo porque ella ya las conocía. Desde la mañana habían ido corriendo por Madrid rumores de lo que sucedía, y a Isabel, que a la sazón había estado deambulando por la ciudad ocupada en ciertas compras, no dejaron llegarle. Carlos entró en casa casi demacrado, como si hubiera recibido la noticia de una pérdida fatal. Su mujer salió a recibirle sin dejar de mostrar la preocupación que también sentía, pero dejó que él expusiera las suyas:


  - Las tropas francesas han atravesado la frontera... En realidad avanzan sin oposición y se dice que en Cataluña y las Vascongadas las están recibiendo con vítores y aclamaciones, como a unos libertadores.


  Carlos se dejó caer en una silla del pasillo, pues ni siquiera se dio tiempo para llegar a la sala. Isabel se arrodilló frente a él y tomó sus manos.


  - Algo había oído en las calles, pero no creí que fuera tan grave...


  - Me temo que en unos días lleguen a Madrid. En la Intendencia se dice que el gobierno de la nación está preparando su evacuación. Todo está perdido Isabel...


  - ¿ Y qué haremos? ¿Qué nos pasará? Debemos pensar en Carlos y...; tengo miedo...


  Carlos se levantó y la acogió entre sus brazos en actitud protectora.


  - Tu eres una mujer fuerte y valerosa, no debes caer en el desánimo. Debemos analizar la situación con detenimiento y observar cómo devienen los acontecimientos. Después, según sea necesario, actuar con determinación.


  Isabel miró a su marido a los ojos y se sintió más tranquila. No era Carlos hombre de acción, pero en su mirada y en su gesto encontró arrojo, y eso significaba que ella podía abandonarse a su amparo; se encontraba demasiado cansada de tener miedo, de huir, de esconderse y cuando parecía que su vida podía discurrir con normalidad ocurría aquella calamidad que la sumía otra vez en el pozo de la incertidumbre. Que se ocupara Carlos, que su marido decidiera qué era lo mejor para todos; ella confiaría en él y descansaría todavía un poco más.


  No pudo hacerlo por mucho tiempo. A fines del mes de mayo el gobierno de la nación abandonó Madrid con el rey, camino de Sevilla y el comandante de la plaza capituló ante los franceses. Las tropas entraron en la capital entre no pocos vítores y recibimientos alborozados de partes de las gentes que pocos meses antes recibía de igual manera a Riego y cantaba el Trágala.


  Carlos e Isabel decidieron volver a casa de sus padres, que los recibieron con no poco alivio. Al fin y al cabo eran gente de orden, pertenecientes a la pequeña nobleza y con ciertas influencias entre los que, si un milagro no lo remediaba, volverían a tomar las riendas de España. Todos esperaban poder dar y recibir la protección que sin duda iban a necesitar en los tiempos por venir.


  - No debéis precipitaros – su padre esgrimía la seriedad que requería la situación y no las tenía todas consigo en cuanto a su capacidad para ampararlos – pero tenéis que estar prestos huir si fuera menester.


  - Pero Saturnino, no debes decir eso. Estarán bien...; veréis como la cosa no pasa a mayores. El rey...


  - Al rey ya lo conocemos, Inés. En cuanto tenga el poder otra vez en sus manos hará una escabechina; y más ahora que estará respaldado por los franceses y los gobiernos de media Europa. No sé hasta dónde llegará su mano, pero me temo que sea larga.


  - Entonces quizás sería mejor ir al exilio, cuanto antes – Carlos dijo aquello mirando a Isabel a los ojos, buscando su aprobación, pero no encontró sino algo parecido a la desidia.


  - Quizás no haga falta, hijos míos. En el peor de los casos te desterrarán a alguna provincia lejana, quizás a las islas..., pero ya conocéis una situación parecida en Badajoz – don Saturnino dijo estas palabras y calló de pronto. Le habían traído el recuerdo de algo muy doloroso y ahora ya no podía deshacer el daño.


  Se produjo un momento de silencio incómodo que rompió al fin Isabel como si volviera de un profundo sueño.


  - Entonces... ¿Podría ser que yo...? - miró con gesto casi desesperado a unos y otros y no encontró sino preocupación y desasosiego. Fue su marido quien acudió al quite:


  - No debes preocuparte por ese asunto, Isabel. La causa la ha sobreseído el Supremo Tribunal y es asunto zanjado y yo diría que olvidado.


  - Pero ese tribunal es hijo de la revolución... Pudiera ser que...


  - Carlos tiene razón, hija mía. Las determinaciones de la justicia no se tocarán y, además, los miembros del tribunal son gente de orden y serán respetados por el rey.


  Nada dijo Isabel; asintió y procuró poner buena cara aunque la semilla del miedo había vuelto a germinar en su alma.


  No vinieron a tranquilizarla los acontecimientos que se sucedieron en los meses siguientes. A fines de septiembre los franceses acabaron por derrotar los últimos restos de resistencia de los liberales en Cádiz, arrancaron al rey de sus manos y lo repusieron en el trono con un poder absoluto. El rostro de su marido se tiñó de una expresión sombría, como un preludio de que alto trágico y terrible podría caer sobre todos ellos. Como muchos funcionarios Carlos dejó de ir a las oficinas de la Intendencia y mandó recado de que se encontraba enfermo; se encerró en casa y esperó el devenir de los acontecimientos.


  Éstos cumplieron los peores presagios, aunque al fin Carlos pudo sentirse un privilegiado, pues tan sólo fue desterrado y depurado, perdiendo su condición de funcionario y su trabajo; otros muchos, en cambio, fueron pasados por las armas o ahorcados en una venganza sangrienta del que fuera un día el Deseado. El día 7 de noviembre lo fue don Rafael de Riego, el héroe un día aclamado por el pueblo de Madrid que, sin embargo, en aquella ocasión lo vilipendió mientras era arrastrado a la Plaza de la Cebada -lugar donde se colocara el patíbulo- en un serón, ahorcado y después decapitado, para escarmiento de todos aquellos que tuvieran ínfulas de conseguir acabar con el poder absoluto del rey. Allí estaban Carlos e Isabel, callados y sobrecogidos. No hubiera querido asistir a tan doloroso espectáculo su marido, pero Isabel lo convenció, por tener la caridad de no dejar sólo en aquel trance a quien les había traído tanta esperanza. Nada dijeron, nada hicieron ante los insultos de la gente allí congregada, pero con su recogimiento quisieron estar al lado del ajusticiado. Al menos ellos conservarían su vida..., o en ello confiaban.


  


  CAPÍTULO XXXII


  


  Nunca supieron si fue broma del destino, si hubo casualidad en ello o si alguna mano negra movió los hilos para conseguirlo, pero Carlos recibió orden de partir a destierro a la ciudad de Badajoz; debía ir allí de forma inmediata y residir en la ciudad, acompañado de su familia, hasta nueva orden. No era infrecuente que ciudades alejadas de la Corte sirvieran como lugares a donde desterrar a proscritos por motivos políticos o a delincuentes por delitos que no hubieran vertido sangre. Las Islas de Canarias eran el lugar preferido para ello, por su lejanía, pero tras el fin del gobierno de los sublevados contra el orden legítimo eran demasiados los desterrados y no convenía que se concentraran en un sólo sitio. Así pues, se decidió repartirlos por la Península, si bien cuidando de que estuvieran bien alejados de Madrid y en lugares pequeños y no bien comunicados. No recibieron bien Carlos e Isabel su destino, por los malos recuerdos que les traían y los enemigos que allí habían dejado. Empero, tenían que reconocer que, al menos, la ciudad les era conocida, era lugar agradable y estaba cerca de Portugal. Esto era la principal ventaja de Badajoz, el estar en la raya y permitir el paso al país vecino sin demasiada dificultad. O al menos así lo pensaban Carlos y su esposa; si las cosas se ponían peor al menos podrían exiliarse a Portugal y de allí viajar a Inglaterra, como otros tantos liberales habían hecho, buscando en aquel país la libertad que se le negaba en el suyo, aunque sufriendo penurias económicas que los tenían poco menos que en la indigencia y viviendo casi de la caridad del gobierno de la Gran Bretaña.


  No a tanto llegaba la situación monetaria de Carlos e Isabel, pero tampoco era precisamente boyante y coincidía con la de los exiliados en Inglaterra en basarse poco menos que en la caridad. Depurado de su trabajo, Carlos había dejado de ser funcionario y ocupar cualquier puesto en la administración; no tenía otros medios de vida, así es que sólo pudieron mantenerse con el poco dinero que les hacían llegar sus familias, especialmente la de Isabel. En verdad debían a los padres de ésta poco menos que la supervivencia; no sólo por el dinero que les allegaban, sino, aunque esto no lo confesaron nunca, porque intercedieron de seguro para evitar penas más severas para Carlos o un destierro a lugar más lejano e inaccesible. No fue poco servicio a su hija y su yerno el acceder a quedarse con Carlitos, siquiera fuera hasta que la situación mejorase. En esto no se hicieron los abuelos mucho de rogar, pues sentían adoración por su nieto, pero fue un alivio para sus hijos, que pudieron prescindir de una boca en aquellos momentos de penuria económica. Esta fue la excusa que pusieron a los abuelos; en verdad prescindir de su hijo en aquellos momentos les resultó tan doloroso como necesario para el niño. Temían la reacción de la criatura al volver a la ciudad que conoció el episodio que todos intentaban olvidar y que tanto le había afectado, de manera que, desde un principio, determinaron que Carlitos no debía ir con ellos a Badajoz. Por suerte la orden de destierro no lo incluyó, o se hizo la vista gorda al tratarse de un niño tan pequeño o, al fin, volvió a intervenir don Saturnino para conseguir lo que eran tan necesario.


  Como quiera que fuese Carlos e Isabel se asentaron en la ciudad de la mejor manera que pudieron. Encontraron una casa, más económica que la que habían tenido, no sin cierta dificultad, pues pocos estaban dispuestos a arrendar bienes a desterrados políticos en aquellos tiempos. Aunque modesta no dejaba de ser cómoda y bien dispuesta, de manera que el matrimonio se aposentó como mejor pudo con los pocos muebles que pudieron traer de Madrid. Tuvieron que prescindir de servicio, pues a las dificultades económicas se unía el resabio y la desconfianza que los lugareños sentían hacia ellos. No intentaron, desde luego, localizar a Gabriela, la que también les sirviera en su anterior estancia en la ciudad; primero por no comprometerla y después por evitar traer al presente recuerdos y situaciones que era mejor evitar. Por la misma razón no salían apenas de casa, carecían de vida social y procuraban pasar desapercibidos, sin que estas circunstancias les resultaran demasiado desagradables. No estaban las cosas para idas y venidas, ni para pasatiempos u ociosidades; de modo que se aplicaron a pasar lo mejor que pudieran y a no complicarse la vida de forma innecesaria. Por tal motivo rehuían a otros desterrados como ellos, que, desde luego, si no en abundancia, si habían ido a parar a la ciudad a purgar sus culpas y su afán de libertad. No les costaba trabajo, en verdad, pues lo mismo hacían los demás, temerosos de ser represaliados con más gravedad si eran descubiertos en actividades subversivas.


  Y es que esta era la principal preocupación de todos ellos y, por supuesto, de Isabel y Carlos. El fin del gobierno liberal había traído la persecución de cuantos habían seguido estas ideas y el rey, así como el gobierno por él nombrado, se mostraban especialmente celosos en perseguir a todo aquel que mostrara la menor inclinación por las ideas liberales. Hasta el último rincón llegaba la vigilancia de los agentes de la Superintendencia de Vigilancia Pública, no otra cosa que una policía creada ex profeso para atajar cualquier atisbo de vuelta al liberalismo. Y en verdad Carlos e Isabel podían dar fe de ello, pues no tardaron mucho en recibir la atenta visita de tan eficiente institución.


  Fue a poco de haberse instalado en su nueva casa, una tarde, mientras Carlos se afanaba en redactar cartas de presentación con la idea de hacerse conocer entre los comerciantes de la ciudad, e Isabel procuraba decorar su nueva casa de manera que se pareciera lo más posible a un hogar. Su marido había pensado dedicarse a los negocios, al asentamiento de mercaderías en la ciudad y sus alrededores, quizás también en la vecina Portugal, para lo que esperaba contar con la ayuda de su familia, perteneciente a este gremio. Isabel no tenía demasiadas esperanzas en que las pretensiones de su esposo llegaran a buen término; estaba convencida de que los nuevos gobernantes – que no eran sino los de siempre- les hicieran pagar sus actividades políticas más allá de su destierro a Badajoz y la depuración de su marido. Sin embargo nada dijo de sus aprensiones y procuró poner buena cara y ayudar en lo que pudo a Carlos en sus empeños.


  Como si el destino hubiera querido darle la razón, aquella tarde acudió a abrir la puerta con temor, como si intuyera que aquellos golpes firmes, aunque no violentos, no trajeran precisamente una visita de cortesía. Abrió la puerta para encontrarse con dos hombres bien vestidos, no mal encarados y con modales educados aunque en absoluto indecisos. Descubrieron sus cabezas y uno de ellos declaró:


  - Son ustedes los señores de Sanz; somos de la Superintendencia y veníamos a... presentarles nuestros respetos.


  El gesto del policía desmintió la aparente amabilidad de sus palabras, pues entró en la casa sin esperar la invitación de Isabel y lo mismo hizo su colega.


  - Le agradecería nos condujera ante su esposo, señora – dijo esto mientras penetraba en la vivienda mirando aquí y allá con total desfachatez e Isabel no tuvo más remedio que indicarles el camino correcto, pues ya estaban enfilando su dormitorio.


  - Por aquí caballeros; mi marido se encuentra en la sala, y tendrá a bien recibirlos, no me cabe duda.


  Sonrieron los otros ante el atisbo de dignidad e ironía de Isabel y la siguieron con displicencia no disimulada. Procuró adelantarse ésta por tener tiempo de poner a Carlos sobre aviso, pero se encontró a los funcionarios pegados a su espalda, vigilando cada movimiento que hacía. 


  - Carlos..., estos señores son de la policía – apenas abrió la puerta de la sala donde trabajaba su marido Isabel le espetó aquellas palabras, temiendo sobresaltarlo, pero sin tener otro remedio. No dejó de sorprenderse del aplomo de su esposo.


  - Pues que pasen, querida. No seamos descorteses con estos caballeros.


  No esperaron posterior indicación los aludidos y entraron en la sala mirando a todos lados con curiosidad y entremetimiento. Sólo después de un momento parecieron darse cuenta de la presencia de Carlos y fijaron en él su atención, pero lejos de amilanarse ante aquella actitud despreciativa, el señor de la casa los miró con una irónica y – al menos en apariencia- confiada sonrisa.


  - Así que es usted Carlos Sanz - notó el aludido la falta de tratamiento y procuró contener la ira que empezaba a dominarlo- No nos repesentábamos así a un facineroso de su especie.


  Avanzó Carlos un paso al oír aquellas palabras pero, por fortuna, lo retuvo el brazo de Isabel que, prudente, se había colocado a su lado. Suspiró quedo su marido y sólo dijo:


  - No sé cómo me imaginaban, pero ya ven que los facinerosos podemos tener una apariencia normal.


  No gustaron esas palabras a los policías y el que todavía no había hablado avanzó hacia él hasta pararse a escasos centímetros. Resultó ser el de más autoridad y su voz, profunda y amenazante, parecía puesta en su garganta para subrayarla:


  - Tenga cuidado con lo que dice... señor mío. No está en situación de galleos ni lindezas semejantes. Sepa que la Superintendencia está sobre sus pasos y sobre los de usted..., señora – fijó su mirada sobre Isabel con tanta dureza que ésta bajo la suya.


  - No crean que sus influencias – continuó volviéndose a encarar con Carlos- podrán librarlos siempre. Ándense con cuidado y no olviden que estamos sobre ustedes.


  Sin esperar respuesta encaró la puerta haciendo un gesto al que parecía su subordinado, pero antes de salir se volvió para declarar:


  - Cada semana los quiero ver en la Superintendencia..., a los dos. Me rendirán cuenta personalmente de sus andanzas. Pregunten por Gómez y no me falten..., por su bien.


  Nadie los acompañó a la salida. Oyeron la puerta cerrarse con firmeza y cuando Isabel quiso dirigir la palabra a su marido se sorprendió ante su reacción, pues se dirigió a la mesa, retomó la pluma y declaró con aparente tranquilidad:


  - Acabo esta carta y te acompaño a dar un paseo..., parece que hace buena tarde.


  Esperó unos instantes Isabel y contestó con una sonrisa:


  - Desde luego Carlos; sí que apetece un paseo con este tiempo. Iré a prepararme.


  


  CAPÍTULO XXXIII


  


  No tenía la intención de pasear don Mateo Montero, obispo de Badajoz, cuando salió del palacio episcopal para dirigirse al de la Intendencia, pero sí la pretensión de ser visto por los pacenses, para que no tuvieran duda de que el máximo representante de la Iglesia en la ciudad se relacionaba, con la mayor naturalidad, con el más destacado exponente del poder político en la provincia. Iba pues ataviado con el solideo, la cruz pectoral y el báculo para dejar claro cual era su condición y lugar en la Iglesia. Había juzgado excesivo tocarse con la mitra para ir por la calle, pero no olvidó dotarse de un pequeño séquito compuesto por su secretario y un cura joven, de los que trabajaban en el obispado, que atrapó al paso para dar más enjundia a la comitiva. El palacio episcopal se encontraba muy cerca de la casa del corregidor que, a la sazón, hacía las funciones de sede de la Intendencia, pero don Mateo se permitió dar un pequeño rodeo por dar tiempo a que su presencia fuera notada por los habitantes de la ciudad que aquella hora se ocupaban de sus quehaceres. Llegó, empero, pronto a su destino, que era hombre ya entrado en años y no demasiado hecho a caminar, y notaba además algo azorados a sus acompañantes, o cuando menos al cura joven, no hecho a tales menesteres; don Antonio, su secretario, en cambio, no se hubiera descompuesto ni aunque hubiese visto a las mismas legiones de lucifer, tanto menos a unos cuantos lugareños dirigir miradas curiosas al obispo. Y es que no era usual contemplar al prelado andar por las calles de la ciudad, y menos con tan evidente boato. Distinto fue en sus tiempos mozos, pues don Mateo no dejaba de frecuentar tabernas y otros lugares de esparcimiento, bien que con el debido disimulo y embozo.


  Así pues, bien visible y con evidente ostentación, don Mateo recorrió varias calles hasta dar con cuerpo y séquito en la plaza de San Juan, donde vino a plantarse en el palacio del corregidor al momento. Lo vio venir un alguacil de guardia en la puerta y se adelantó solícito, mientras otro se apresuraba en el interior del edificio por dar noticia de la llegada del prelado. Avisado, el intendente salió a recibirlo como mandaban las normas de la cortesía y el protocolo, aunque procurando disimilar su disgusto, pues no esperaba de la visita del obispo nada cómodo para sus quehaceres. Don Álvaro Cifuentes era uno de aquellos hombres que habían sabido amoldarse a las circunstancias políticas que le habían tocado en suerte. Nombrado corregidor e intendente después de la guerra contra los franceses, había sabido mostrarse suave o firme con los liberales según fuese menester en cada momento, pero siempre huyendo de excesos que pudieran granjearle enemistades furibundas. Pasó así como un servidor público obligado a hacer lo que no era de su agrado pero cumplidor de lo que era debido y consiguió de esa manera mantenerse en su puesto con unos y con otros. Tocaba ahora perseguir liberales, pero con la inteligencia necesaria en tiempos cuyo devenir nadie conocía con certeza. Contempló pues al menudo don Mateo, compuso la expresión y se puso en guardia, pues demás sabía que la apariencia del clérigo concordaba mal con su carácter y sus intenciones.


  - Señor obispo... Es un honor recibirlo de nuevo. Pase por favor; pongo esta casa a su disposición.


  - Muy agradecido don Álvaro, es usted muy amable.


  Penetraron ambos en el caserón y ocuparon el despacho que ya conocía don Mateo. Sin esperar indicación se sentó y antes de que lo hiciera el otro, declaró:


  - Aunque a decir verdad, no lo fue usted tanto la última vez que visité esta casa..., como sin duda recordará.


  - Recuerdo su visita, don Mateo, ¡cómo olvidarla! Lo que no recuerdo es esa descortesía que me afea.


  - Bueno, don Álvaro...; descortesía o imaginaciones mías, lo cierto es que no quedamos muy de acuerdo en aquella ocasión... Y era el caso que me interesaba vivamente su ayuda y concurso para hacer justicia a la Santa Iglesia. Espero que en esta oportunidad sea diferente.


  - Eso deseo, don Mateo, no le quepa duda... Pero, dígame, que le trae a esta casa.


  - Pues, verá, don Álvaro. Usted sin duda sabe que el matrimonio de Madrid que tan malos usos tuvo con nuestro clero ha vuelto a la ciudad. Vienen como desterrados, depurados y, me atrevería a decir, como condenados por sus crímenes, en lo que se ve que eran y son personas de mal fondo y no poco peligro para la paz pública. A estas alturas ya habrá comprendido que vengo a demandar de la autoridad política la reparación que se debe a la Iglesia.


  Calló don Mateo y no encontró, de momento, sino el silencio de don Álvaro como respuesta. Miraba éste unos papeles colocados sobre su escritorio y eludía con ello la mirada del otro, buscando sin duda la mejor réplica. Levantó cabeza y ojos y miró por fin al otro con determinación.


  - Le mentiría si dijera que no sabía a qué se debía su visita, don Mateo. Por ello me he permitido revisar el expediente de las personas en cuestión. Vienen, en efecto, desterrados por sus actividades políticas, en concreto por las del marido. La esposa está obligada a acompañarlo, pero libre de cargos...


  - ¡Pero ella es la verdadera criminal, don Álvaro, demás lo sabe usted...!


  - Sé que fue acusada de un horrendo crimen, que huyó a la acción de la justicia... Y también que fue exonerada de ello por el Supremo Tribunal...


  - Pero ese tribunal fue obra de los facinerosos, el gobierno de ese Riego que ya ha pagado por sus crímenes. Sus actos son ilegítimos, por tanto y...


  - Don Mateo, siento decirle que en esto se equivoca. Las sentencias del tribunal no han sido anuladas ni creo que lo sean, al menos las que no tengan un claro barniz político.


  - ¡Pero...! - el rostro de don Mateo aparecía desencajado por la ira y a duras penas lograba contenerla- ¡No puede ser que siga libre y sin pagar por su crimen...! ¡La Santa Iglesia no puede...!


  - Le ruego que se tranquilice, señor obispo. No es bueno para su salud ni para el negocio que aquí le trae – hizo una pausa don Álvaro esperando la reacción de su interlocutor y como viera que, al cabo de un momento, pareció sosegarse un poco, se avino a continuar.


  - Debe usted comprender que las potencias extranjeras que han devuelto al rey a su estado legítimo, las que han derrotado a los liberales, y sobre todo, la Francia, no van a permitir que se haga una masacre con éstos. No les conviene, teniéndolos y muy activos, en sus países. A bastantes se ha depurado ya, cuando no pasado por las armas. A una mujer..., créame, don Mateo, ni conviene ni sería permitido.


  Intentó responder el aludido, pero lo impidió la mano levantada del funcionario.


  - Por otro lado..., también la Iglesia tiene sus medios para presionar y no poco. El nuncio hace de las suyas ante el rey y a usted debe su intervención, pues nos consta que sus quejas han llegado muy arriba – asintió el obispo sin poder ocultar su satisfacción.


  Se hizo un silencio extraño y expectante en aquellos momentos. Don Mateo esperaba las palabras de don Álvaro y éste parecía buscarlas para que expresaran fielmente lo que quería y no se entendieran de modo torcido. Al fin se decidió y lo hizo con cautela, como si no quisiera decir aquello.


  - No se va a perseguir a doña Isabel por la muerte de su cura... Pero si cayera en otra falta..., otro delito quizás, que no pudiera ser ignorado... La justicia no tendría entonces más remedio que intervenir según lo dictaran las leyes..., o las circunstancias.


  De nuevo el silencio y en éste las miradas de corregidor y obispo encontrándose en un mudo entendimiento. Al fin fue don Mateo quien lo rompió:


  - Voy entendiendo... ¿Pero cómo quiere usted que eso que me propone...?


  - ¡Ni le propongo ni siquiera he dicho, don Mateo! Lo tomo por hombre inteligente, de manera que no me haga desmentir sus palabras. Nada digo, salvo que su caso se sigue en otras instancias y allí se ha comentado..., quizás...., algo sobre la forma de abordar esta cuestión. Sólo mentes exageradas y dispersas dirían que se espera que la mujer en cuestión delinca otra vez.


  - Entiendo. Pero no se me alcanza cómo podría darse tal circunstancia...


  - Pues señor obispo... Ruegue usted, pero no olvide el mazo...


  CAPÍTULO XXXIV


  


  -Pase usted, don Carlos, el señor obispo le espera.


  La expresión amable y el tono obsequioso de don Antonio no permitieron, empero, que Monreal se relajara. Había sido vuelto a llamar a su antigua diócesis por don Mateo y no las tenía todas consigo sobre el motivo; mucho temía don Carlos que no fuera sino para reprocharle su falta de diligencia en el asunto de la vigilancia de Isabel. Tal era así que había pasado no poco tiempo preparando una respuesta que fuera al tiempo convincente y exculpatoria. En verdad no debería resultarle demasiado difícil, pues la mujer no había dado motivos para que él faltara al cometido que le diera el obispo. Nunca se ocultó y nunca pretendió hacerlo desde que el nuevo gobierno ocupara el poder en el reino, de manera que don Carlos no tuvo dificultad alguna en saber dónde vivía y a quién frecuentaba. Por ese lado don Carlos Monreal debería estar tranquilo, pero tratándose de don Mateo, cualquier cosa podría suceder. Entró pues en su despacho con todas las prevenciones lógicas en quien no esperaba de su anfitrión cosa buena y temiendo lo peor, que en eso don Carlos era gato escaldado.


  - Con su permiso, Ilustrísima.


  - Pase, pase, mi querido Carlos – debió poner el aludido una expresión de desconcierto absoluto, pues el obispo casi suelta una carcajada al verlo- Pero no ponga esa cara hombre. Siéntese y tranquilice su cuerpo y su ánimo, que parece usted cuerda de violín.


  Lo hizo don Carlos y procuró que, al menos, su azoramiento no se notara demasiado.


  - Pues es el caso, don Carlos, que le he mandado venir de forma definitiva a esta su casa. Todo pasa y su desempeño ha sido bueno y leal, después de su error, que no vamos a traer ahora, pues sería cosa de mal gusto.


  - Gracias, don Mateo, yo... - seguía azorado don Carlos y le costaba reaccionar ante lo que estaba oyendo.


  - Nada, nada. Ahora debe tomar medidas para retomar su antiguo cometido – interrumpió don Mateo la efusión del otro con su mano- Si, don Carlos, queda usted repuesto en su puesto de canónigo de esta santa catedral. Espero que la resolución sea de su agrado y conveniencia.


  - ¡Desde luego, Ilustrísima! ¡No se qué decir, yo...!


  - Pues nada diga, don Carlos. Rehaga su vida y sus quehaceres, pues me consta que ha reflexionado y comprendido que es en el seno de nuestra Santa Madre donde tiene sentido la vida de hombres como nosotros.


  Asintió don Carlos y no acertó a decir nada. Sí lo hizo don Mateo, y el tono de su voz adquirió cierta inflexión que no hizo sino poner en guardia al canónigo.


  - Es es el caso, sin embargo, que existen ciertas dificultades en todo este asunto... No, no se alarme, don Carlos – más que alarma era prevención, y el aludido procuró poner alerta todo su entendimiento para lo que fuera a venir- Pero usted convendrá en que no todo el cabildo va a comprender su enmienda ni será tan indulgente como este pobre obispo.


  Asintió don Carlos pero nada dijo.


  - Usted, sin embargo, no se dé a resquemores y sea comprensivo con ellos. Al fin y al cabo aquel fue un tema desagradable que poco a poco se irá olvidando, delo por seguro – hizo una pausa don Mateo para que sus palabras calaran y acto seguido siguió sin dar tregua – Por cierto...; ya sabe usted que la..., señora, está en esta ciudad, con su marido. Están desterrados por liberales y conspiradores, que ni me explico cómo han pagado con tan poco interés sus deudas.


  - Sí lo sabía, don Mateo. Le perdí la vista en Madrid y me costó averiguar dónde se hallaba, lo cual me desagradó, pues mi obligación era tenerla vigilada. Mira por donde había vuelto precisamente aquí. Más parece ironía del destino.


  - O dictamen de la providencia, querido amigo. Por cierto que se me está ocurriendo la forma de allanar su vida en la ciudad y en el cabildo... Sí, por cierto... - hizo una pausa don Mateo cómo si estuviera madurando una idea que se le acabara de ocurrir y tuvo que reprimir una sonrisa irónica don Carlos, pues demás sabía que nada había de ocurrencia en aquel gesto. Lo que no hubiera maquinado don Mateo no se le ocurriría ni al mismo diablo. Esperó el canónigo con gesto de fingida expectación y no tuvo que esperar para recibir la sentencia.


  - Pues sí, don Carlos, la providencia nos ha tomado bajo su protección... Se me ocurre que puede hacer usted una buena labor aprovechando la confianza que le tomó esta familia. Acérquese a ellos, disimule y vigile; estoy seguro de que cometerán algún desliz que los lleve ante la justicia y paguen de una vez.


  Procuró don Carlos contestar enseguida, porque su silencio no fuera interpretado como duda o negación:


  - Desde luego, don Mateo; es buena idea y no creo que ande usted descaminado, pues este tipo de personas no abandona nunca sus intenciones.


  - Así lo creo hijo mío. Haga usted esa labor, consiga descubrirlos y le auguro el beneplácito de todos, clérigos y seglares. Ya un día le sugerí que estaba usted llamado a altos logros, esta será la forma de recomenzar el camino que había iniciado.


  - Muchas gracias, don Mateo, por todo... No sé cómo...


  - Nada, hijo, nada... Ahora déjeme con mis asuntos que son pesados y más para un anciano.


  


  -0o0-


  Salió don Carlos con el ánimo decidido y no poco satisfecho. Había recuperado su antigua condición y ahora debía ocuparse de no pocas cuestiones para volver a asentarse en la ciudad. Después vendrían sus nuevas obligaciones... Sin saberlo, don Mateo le había proporcionado la excusa perfecta para estar cerca de Isabel. Bien sabía Dios que había pasado muchas horas tratando de encontrar la forma de acercarse a aquella mujer que lo tenía conturbado, y ahora se le abría la posibilidad de hacerlo sin levantar sospechas. Don Mateo lo enviaba, de manera que por ahí tenía el camino expedito. Otra cosa sería Isabel, pero algo le debía, de modo que confiaba en que no rechazara su presencia, aunque en este punto no las tenía todas consigo. Recordaba los reproches que le dirigiera la mujer y su propia respuesta airada y, aunque en Madrid parecía haberse mostrado cortés, no estaba seguro don Carlos de su intención. Tendría que encontrar una excusa para acercarse y en eso el obispo también le había servido sin proponérselo. Desde luego no pensaba don Carlos denunciar a Isabel, ya fuera que hubiera matado al rey; esa sería la llave para llegar a ella. Se convertiría en su cómplice y protector, en su encubridor; ello le daría la proximidad a Isabel que tanto anhelaba.


  


  -0o0-


  Don Mateo levantó la mirada de los papeles donde fingía concentrarla en cuanto sintió la puerta del despacho cerrarse tras don Carlos Monreal. Se echó hacia atrás en su asiento y murmuró para sí:


  - Y con el mazo dando...


  Tiró después de un cordón que se hallaba situado tras él y esperó. No tardó en aparecer su secretario, solícito, como siempre.


  - Antonio, por favor, acérqueme el paquete que traje esta mañana.


  No tardó en reaparecer el secretario con un bulto no muy voluminoso, envuelto en papel grueso y atado con cuidado con un cordel de los que se usaban para los embutidos.


  - Gracias Antonio, déjelo sobre la mesa y retírese.


  Volvió el secretario a la antesala con la expresión hierática de siempre, pero en su fuero interno devorado por la curiosidad. ¿Qué sería aquel paquete tan extraño del señor obispo? Nunca había hecho nada semejante, de manera que don Antonio se tuvo que ocupar en dominar la intriga que lo carcomía. Todo ello cesó de golpe cuando, al cabo de un rato, se abrió la puerta y apareció la figura de don Mateo. A decir verdad don Antonio tuvo suerte de encontrarse sentado en aquel momento, pues de haber estado de pie, a buen seguro hubiera dado con sus posaderas en el suelo. Había aparecido el obispo vestido con ropas seglares, pero de tal guisa que cualquier persona honrada se hubiera cambiado de acera si lo hubiera encontrado de frente. Vestía ropajes gastados, rotos en algún punto, que le daban la apariencia de maleante y no de los menos peligrosos. Remataba con un sombrero de ala ancha, que hubiera supuesto la reprobación de Esquilache y que cumplía a la perfección su intención de tapar la cara de don Mateo. Levantó el chambergo para dejarse ver de don Antonio y reprimió una sonrisa al ver la expresión del fiel secretario.


  - De esto ni una palabra, don Antonio. No lo repito más.


  Asintió el otro sin poder dar salida a su voz y contempló cómo el prelado tomaba la puerta y desaparecía de la cámara.


  Enfiló don Mateo la calle Zapatería donde a aquella hora de la tarde, ya cayendo la noche, apenas encontró algún vecino que volvía a casa. En horas de la mañana la calle bullía con las gentes que subían a la Plaza Alta, buscando el mercado que solía aposentarse en el amplio espacio y en los soportales, pero a la caída de la noche, aparte de sus vecinos, la calle sólo la frecuentaban gentes que buscaban alguna taberna de su parte alta, ya pegada a la plaza, y las calles aledañas, conocidas por sus casas donde el sexo femenino tenía una de sus industrias más antiguas. Llegó don Mateo embozado a la taberna que buscaba, lugar poco recomendable como no fuera para gente bragada o con mucha necesidad de esconderse de los alguaciles, pues ni éstos se atrevían a frecuentarla. Nadie aparentó mirarlo cuando entró, pero nadie perdió detalle de que llegaba parroquiano menudo, embozado y no habitual del lugar, de manera que todos los allí presentes se pusieron en guardia y palparon las cachas de sus facas. Se apercibió don Mateo, pero nada hizo y nada tenía que hacer, pues tenía tan asumida su condición de prelado de la Santa Iglesia que en su conciencia nadie se hubiera atrevido a levantar la mano contra su persona. Soberbia lo llamarían algunos, dignidad lo llamaba él; en cualquier caso tal esgrimió y se acercó decidido a una mesa del fondo, que ya le habían indicado y donde vislumbraba en la penumbra a la persona que iba buscando.


  - ¿Es usted el que llaman Bartolo?- dijo sentándose enfrente del interpelado y con un tono tan alto que algunos de los presentes, esparcidos por aquí y por allá en otras mesas, se volvieron a mirar con disimulo.


  - ¡Calle usted, no sea imprudente! Y no dé nombres o no hay trato que valga – le contestó el tal Bartolo en un susurro.


  Asintió don Mateo y consiguió enmendarse, pues imitó el susurro del otro.


  - Me lo han recomendado y...


  - Lo sé. Su curita pequeño y gordito anduvo dando muchas vueltas para encontrarme, tan torpe que aún no sé por qué he venido. No quiero acabar en manos de justicias antes de tiempo...


  - Él le anticipó el asunto, me consta... ¿Está usted dispuesto?


  - Asunto raro es, pero por mil reales, se hará como quiere.


  - Recuerde que la mujer es lo que importa..., el marido me trae sin cuidado, pero tampoco estaría de más si...


  - Se hará como más convenga, descuide... El pago...


  - El pago es de ley. Usted sabe con quién trata y tiene por ello plena garantía.


  - Porque sé con quien trato, y no se ofenda, pudiera tener garantías, pero no confianza. Será por anticipado o no será... Mándelo con el otro.


  Dudó sólo unos instantes don Mateo, pero al fin declaró:


  - Sea... Y que sea todo lo antes posible.


  - En cuanto haya oportunidad, descuide.


  Salió el obispo y no se cuidó de más. Salió el llamado Bartolo al cabo de un rato cuidándose de todos, los de dentro y los que pudieran estar fuera, pero sin duda pensando en los mil reales; de otra forma quizás se hubiera apercibido del que lo miraba a hurtadillas, con la cara escondida tras la jarra de vino, y el fino oído, acostumbrado a confesiones musitadas, atento a las conversaciones de la taberna.


  


  CAPÍTULO XXXV


  


  Repuesto don Carlos Monreal en su prebenda catedralicia, se ocupó de aposentarse en su antigua casa, que encontró desocupada y por alquilar. Lo hizo él para contento de su propietario, que estimaba ensalzamiento el tener por inquilino a un canónigo de la Santa Iglesia. Estuvo dudando, no obstante, en dar aquel paso, pues la casa le traía recuerdos que no eran demasiado agradables; al fin pesó más la buena hechura de la vivienda, su buena situación y la fuerza de la costumbre, que en estos casos no es, precisamente, la más débil. Estuvo considerando también, don Carlos, volver a hacerse con los servicios de Ama Remedios; sabía de ella que fue a Mérida con unos parientes cuando él partió para Madrid, pero nada más desde entonces. Al fin desistió, pues desconocía las circunstancias de la mujer y no quería ponerla en un compromiso. No le costaría encontrar a otra que se hiciera cargo del cuidado de la casa y de su persona, pues la paga era buena y las influencias mejores, tratándose de clérigo y canónigo. Mientras la encontraba don Carlos se dispuso a hacer de ama, criada, cocinera y lo que hubiera menester, de modo que los golpes en la puerta lo sorprendieron quitando el polvo a sus libros y colocándolos en los pocos estantes de la casa. Dejó el trapo y se encaminó a abrir al tiempo extrañado y contrariado pues no esperaba a nadie y menos en aquellos momentos en que estaba tan desprevenido. Cuando vio quién era, empero, se quedó parado, a un tiempo sorprendido e intrigado. Su visitante tampoco dijo palabra, pero lo contemplaba con una sonrisa que más tenía de irónica que de cordial, o así se lo pareció al canónigo.


  - ¡Caramba, don Fernando, que sorpresa!


  - Me da, don Carlos, que no le parece demasiado agradable... ¿O me equivoco?


  - Pero qué dice usted, hombre de Dios. Por supuesto que me agrada su visita. Debo confesarle que hubiera preferido a alguien más apuesto y con mejor figura, pero..., que se le va a hacer- esgrimió una sonrisa el canónigo y franqueó el paso al párroco con un suspiro disimulado.


  Lo condujo a una pequeña sala que ya tenía acondicionada y lo hizo sentarse con hospitalidad.


  - Perdone que no le ofrezca algún refrigerio, don Fernando, pero acabo de mudarme y poca cosa tengo para ofrecer.


  - No se preocupe don Carlos. Me hago cargo...


  - Pero, dígame, ¿ejerce otra vez en Badajoz?


  - No, no... ¡Que más quisiera! Sigo en Aljucén, donde me enviaron mi mala cabeza y peor suerte. A usted, sin embargo, se le va enderezando lo torcido.


  - Bueno, amigo mío, no voy a negarlo. Pero tenga usted confianza y verá cómo lo suyo también se remedia. Sin duda usted quiere que yo interceda ante...


  - No, no, don Carlos, no es esa mi pretensión. No estoy mal allí, siempre que pueda desahogarme de vez en cuando, en Mérida, que está cerca del pueblo o aquí, cuando hay oportunidad.


  - ¿A eso ha venido entonces?


  - Pues sí, a qué engañarlo. Me han asignado no ha mucho a un coadjutor, un cura joven que acaba de salir del seminario. Yo creo que lo han mandado allí para espabilarlo un poco, que falta le hace; y, tengo para mí, que también para vigilarme, pues no debo ser sujeto de fiar para el obispado – hizo una pausa y esgrimió una pícara sonrisa que no tuvo más remedio que ser correspondida por don Carlos- El caso es que, aparte de joven, el curita es muy devoto y está deseando oficiar y ejercer todas la labores que corresponden a un párroco. Yo, lo confieso, procuro darle la oportunidad de ejercitarse y aprovecho para pasar unos días aquí, dedicándome a mis verdaderas aficiones.


  - Pero, don Fernando, usted es sacerdote y su ministerio...


  - Don Carlos..., déjese de vainas. En mí lo de sacerdote no es sino oficio, que pudiera haber sido otro si no es por mi padre, que me 


  mandó al seminario por quitarse una boca de las siete que tenía que llenar... Y en usted lo supongo igual...


  - En mí, don Fernando, se dieron otras circunstancias... El resultado no se lo voy a desvelar. Como canónigo de nuestra catedral tenga usted por seguro que mi devoción es sincera y me entrego a nuestra Santa Madre Iglesia en cuerpo y alma, de manera que...


  - Bueno, bueno, don Carlos, déjese de latines conmigo, que está duro el forraje para hacer pita. Diga usted lo que quiera y deje a los demás con sus cosas.


  - No se enfade, señor párroco... Ahora que no me oyen le diré que entre usted y yo no hay tanta diferencia, salvo en guardar las apariencias, por conveniencia y decoro.


  - En eso lo secundo, don Carlos. Pero no crea que yo me doy al esparcimiento con desfachatez...; usted sabe que procuro recatarme y no hago ostentación de nada inapropiado. Por cierto, que gracias a eso puedo estar aquí con el asunto que le traigo.


  Quedaron los dos callados unos instantes. Don Carlos mirando no sin cierto recelo a don Fernando, éste procurando indagar en el otro el efecto de sus palabras. Al fin habló el canónigo con el tino que le daba su profesión y su inteligencia.


  - Me desilusiona usted, querido amigo. Creí que su visita era cortesía y nada más...


  - Lo es, por supuesto, don Carlos. No lo dude... Pero por cortés también será útil, pues vengo a referirle algo que a usted interesará, sin duda.


  - Me intriga, don Fernando... ¿A qué se refiere?- se inclinó hacia adelante, casi de forma imperceptible, el canónigo y lo mismo hizo el párroco, como si acercándose guardaran mejor la discreción que era necesaria.


  - Pues ya sabe usted que una de mis aficiones más queridas es la de frecuentar tabernas y establecimientos semejantes- asintió don Carlos sin poder ocultar su curiosidad creciente- Pues el otro día me hallaba en una, de no muy buena fama he de decir, cercana a la Plaza Alta, cuando apareció por allí cierta persona que no hubiera esperado, ni yo, ni ninguno de los presentes...


  


  -0o0-


  Terminó don Fernando su relato y dejó sumido a don Carlos en la perplejidad y la preocupación. Despidió al párroco encareciéndole la mayor reserva y agradeciendo su información. Cerró la puerta con la mirada perdida y la mente envuelta en un torbellino de ideas y un mar de dudas. ¿Estaría Isabel en peligro? ¿Qué pretendía el obispo?¿Se trataba de él? Quizás don Fernando se hubiera confundido...; pero entonces, quién hablaba del matrimonio Sanz. De las palabras escuchadas por el párroco no cabía otra conclusión: alguien pretendía tomar medidas contra Isabel y no eran, desde luego, buenas. ¿Pero se referían a ella? Para cuando don Carlos llegó otra vez a la sala y se dejó caer en la silla, su mente había abandonado toda duda. No podía engañarse con don Mateo; no era hombre que pudiera esperar un desliz de Isabel y su marido para resarcirse de la ofensa que le habían infligido. Sin duda actuaría en cuanto tuviera oportunidad y ésta se le había presentado con la presencia del matrimonio en la ciudad. Don Mateo no esperaría deslices ni errores; buscaría su venganza por el camino que pudiera y si éste no era recto, sería torcido. Lo demás fue tomar una decisión... No iba a dejar que don Mateo se saliera con la suya, así le costase su prebenda o su destierro. No si alguien pretendía hacer daño a Isabel. Pero ¿qué hacer? ¿Cómo ponerla sobre aviso? Recordaba vivamente don Carlos la discusión que tuviera con Isabel poco antes de partir para Madrid, cómo la mujer lo había acusado de traidor y de qué manera su dignidad, o quizás su soberbia, le habían contestado con evidente acritud. ¿Lo habría perdonado Isabel? Su encuentro en Madrid quizás fuera buen presagio en ese sentido, pero el canónigo no quería engañarse. En aquella ocasión Isabel se encontraba con su madre y él siempre tuvo la impresión de que ella no quiso tener una actitud hostil por deferencia hacia su progenitora. Sin duda no había querido someterla al triste espectáculo de reprocharle su comportamiento en plena calle, siendo además un sacerdote. Por eso no se hacía ilusiones con Isabel; lo más probable es que ni siquiera quisiera recibirlo y su empeño fuera en vano. Pero estaba en juego la vida de aquella mujer que, no tenía más remedio que reconocerlo, era la fuente de sus desvelos. ¡Debería escucharlo! Mal que le pesase no tendría más remedio que recibirlo y oír lo que tenía que decirle... Había demasiado en juego.


  


  CAPÍTULO XXXVI


  


  Apenas pudo conciliar el sueño don Carlos Monreal, pues pasó la noche inquieto, debatiéndose entre el deseo de que llegara el día para ir a ver a Isabel y el miedo de que el alba lo obligara a hacerlo. Había considerado ir a comunicarle lo que sabía el día anterior, en cuanto don Fernando le hizo partícipe de todo, pero en las dudas y en el debate interior en que lo sumieron, se le había venido la noche y juzgó que no sería prudente presentarse en casa extraña a aquellas horas. Determinó dejarlo para el día siguiente y se maldijo por ello, pues la dudas y el miedo a la reacción de Isabel tuvieron campo abonado en las horas de oscuridad. Sólo cerca del amanecer, rendido, cayó en un agitado duermevela, más que sueño, que no tuvo sino el efecto de cansarlo y traerle una fuerte jaqueca. Desayunó con frugalidad, como solía hacer cada día, y se decidió a tomar un poco de láudano para remediar el dolor de cabeza. Esperó tumbado a que el opio hiciera su efecto, pues no quería acometer lo que tenía que hacer en aquellas condiciones. Pensó además que sería bueno dejar que levantase la mañana, pues no sería prudente que fuera a visitar a nadie tan temprano. Al fin ya no le valieron ni jaquecas ni disquisiciones y a eso de las once y con un sonoro suspiro, se incorporó y afrontó lo que debía hacer. Esa decisión había tomado y no podía echarse atrás, por más que temiera por lo que pudiera acontecer en casa de Isabel. Quizás fuera la última vez que tuviera ocasión de hablar con ella, de verla, pues ella rechazara su presencia de forma definitiva. Pero no había otro remedio. Se encontraba en peligro y ante eso no cabían dudas. Cayó entonces don Carlos en la cuenta de que en eso radicaba todo el negocio; que prevenir a Isabel del peligro en que se encontraba era lo único realmente importante en todo aquel asunto y con esa certeza vinieron el maldecirse por su estupidez y las prisas por llegar cuanto antes a casa de la mujer. Se encontraba a la sazón ya en la calle y, como hiciera en otra ocasión, recogió su sotana y echó a andar a paso vivo, hacia su destino. No estaba lejos y al cabo de pocos minutos se encontró delante de su casa – ya se había procurado su paradero desde que se enterara de su vuelta a Badajoz, cosa nada difícil, por cierto, en ciudad tan pequeña, donde poca cosa escapaba al conocimiento general- Y en ese punto don Carlos Monreal se detuvo desconcertado. En todo aquel ajetreo no había reparado en que Isabel era mujer casada y en que su marido contaba en aquel negocio tanto como ella. ¿Debería hablar con Carlos? Tuvo que reconocer que su mayor deseo en aquel momento era no tener que hacerlo, ver y hablar sólo con Isabel, pero admitió para sí que no había otro remedio. Despejó todas sus dudas, reprimió su miedo, entró en el zaguán de la casa que, como el de todas, se encontraba abierto, y golpeó la puerta con el pequeño llamador de latón que colgaba de ella. No tuvo que esperar mucho para que la puerta se abriera; tras ella apareció Isabel, tan hermosa como siempre, pero con una expresión en su rostro que descorazonó al canónigo.


  - ¡Don Carlos! ¿Qué hace usted aquí? ¡Mi marido no se encuentra en casa y yo no...!


  - ¡No hay tiempo para formalidades, Isabel! Comprendo que mi presencia le sea inconveniente, pero el motivo que me trae es muy grave y...


  - ¡Le digo, don Carlos, que no puedo recibirlo! Si quiere tratar algún asunto vuelva cuando esté mi esposo, pero no creo que tengamos nada de qué hablar.


  Isabel aún sostenía la puerta, tapando la entrada, pero don Carlos no dudó en empujar la hoja y entrar en la casa sin contemplaciones.


  - ¡Déjeme entrar, Isabel, por Dios! Me expongo como usted ni imagina. Y todo por su bien.


  - ¡Don Carlos, por favor! ¡Salga usted de mi casa! Estoy sola y comprenderá que no pueda recibirlo, por muy sacerdote que usted sea.


  - Lo comprendo, Isabel, créame. No estaría aquí si no fuera por un asunto muy grave que atañe a su bien y al de su marido. Escuche al menos lo que tengo que decirle.


  La vehemencia del canónigo hizo dudar a la mujer, quien al fin pareció conceder lo que se le pedía.


  - Diga usted lo que tenga que decir, don Carlos... ¡No, no pase a mi casa! Diga lo que sea aquí, que para hablar no es necesario aposentarse.


  Detuvo con estas palabras el intento del clérigo por adentrarse en la vivienda, y dejó bien claro que no iba a permitir confianzas. Suspiró Monreal y asintió antes de declarar:


  - Isabel... Su marido y usted corren un grave peligro, especialmente usted. No me pregunte cómo lo he sabido, pues ni puedo delatar a mi informador ni hay tiempo para detalles, pero debe saber que personas muy poderosas están dispuestas a causarles grave daño, sobre todo a usted.


  Quedó callada unos instantes Isabel, considerando el sentido de aquellas palabras y su impulso inicial de rechazarlas por absurdas quedó detenido, suplantado por la duda y la sospecha.


  - Por Dios, don Carlos, ¿se refiere usted a...?


  - Me refiero a quien me refiero, Isabel. No puedo decirle más; pero usted es inteligente y no necesita de más detalles para hacerse cargo.


  - Pero que podemos hacer, yo... Mi marido...


  - Es usted a quien quieren dañar, por razones evidentes. Es usted quien tiene que ponerse a salvo.


  - Yo no sé que hacer, don Carlos, yo... - se dejó caer Isabel en una silla que decoraba el recibidor donde se hallaban y quedó callada, pálida y desamparada. Y en aquel momento, viéndola tan desvalida, don Carlos Monreal perdió la compostura, se arrodilló delante de la Isabel y tomó sus manos con vehemencia:


  - Isabel, venga conmigo. Yo la salvaré. Yo..., la amo, sí, la amo desde hace mucho tiempo.


  Lo miró Isabel con expresión desconcertada, sin atinar a comprender el sentido de aquellas palabras, pero al cabo de un momento se levantó airada y exclamó:


  - ¡Don Carlos! ¡¿Qué desatinos son esos?! Márchese de esta casa, se lo ruego; márchese ahora mismo y yo sabré olvidar su insensatez.


  - No me rechace, Isabel. Le expongo mis sentimientos y desnudo mi alma ante usted. No convierta mis actos en algo ridículo, de lo que tenga que avergonzarme.


  - Pues no me avergüence usted, señor mío. Soy mujer casada, honesta y amo a mi esposo. Ni en el mayor de los desvaríos daría pábulo a sus pretensiones.


  - Isabel, por favor... ¿No sirve de nada saber que la amo? Su esposo jamás podrá sentir lo que yo siento por usted. Yo...


  - No le consiento más insultos, don Carlos. Deje en paz a mi marido, que ni usted ni yo juntos podríamos igualar su honestidad. ¡¿Quién es usted para juzgar lo que mi esposo siente o no siente?! No olvide que es sacerdote... ¿Es que eso no significa nada para usted?


  - Nada si se trata de mis sentimientos hacia usted. Isabel, insisto..., tenga piedad de mi. Yo la amo y...


  - ¡Ya basta, don Carlos! Salga de mi casa, por favor... Le agradezco su interés por mí y lo que ha venido a referirme, pero ahora no enturbie la nobleza de su acción procurando mi deshonor y el suyo.


  La miró el canónigo sin decir nada y su mirada tuvo el efecto de sobrecoger a Isabel. Qué expresaba era difícil de discernir, pero era evidente que traslucía profundos sentimientos por parte de aquel hombre. Bajó la cabeza el clérigo en signo de derrota y enfiló la salida. Tan sólo acertó a decir:


  - Sea, Isabel... Como usted diga. Quede con Dios.


  No le contestó la mujer; cerró la puerta tras él echando el cerrojo, apoyó su espalda contra ella y rompió a llorar sin poder contenerse. Cuando al fin pudo dominarse fue a la sala y tomó asiento en la butaca que solía ocupar su marido; allí permaneció quieta, con la mirad perdida, y allí la encontró Carlos cuando volvió. Le costó no pocos esfuerzos hacer que reaccionara, mientras su angustia crecía por momentos. Se puso en lo peor, pues Isabel no acertaba a explicar qué le sucedía. Llegó a buscar con desesperación alguna carta, pues pensó que quizás su mujer hubiera recibido noticias terribles, quizás su hijo... Al fin, después de no pocos ruegos y cuando empezaba a perder la paciencia, consiguió que reaccionara. Se abrazó a él y de forma entrecortada fue contándole todo lo acontecido horas antes. Fue ahora el turno de Carlos de quedar suspenso, con la mirada perdida, pero no era sino por estar tratando de dilucidar qué deberían hacer. Al fin centró su atención en ella, la tomo por los hombros con energía y declaró:


  - Debemos marcharnos de forma inmediata, o lo pagaremos caro. Espérame aquí, cierra la puerta, no abras a nadie y procura preparar algo de ropa para los dos, no mucha, pues no podremos llevar mucho peso. Y también algo de comida, pues a buen seguro la necesitaremos.


  - Si Carlos... ¿Tu qué vas a hacer?


  - Buscar ayuda, pero ahora no hay tiempo para explicaciones. Haz lo que te he dicho y procura estar preparada para cuando vuelva a buscarte. Ahora debo partir.


  - Ten cuidado, por favor. Y no tardes; no quiero estar mucho tiempo sola.


  - No abras a nadie bajo ningún concepto. Espero no tardar, pero si se hace de noche y no he vuelto, sal de la casa y procúrate alojamiento en alguna posada. Yo sabré encontrarte. Ahora no me entretengas.


  Salió Carlos y dejó sola a su esposa, pero ésta no se paró en lamentaciones. Se armó de valor y comenzó a prepararlo todo para huir; así mantuvo su mente ocupada y alejó el miedo a lo que pudiera depararles el destino.


  


  CAPÍTULO XXXVII


  


  Carlos anduvo por las calles de Badajoz de forma errática. Su mirada y su expresión hubieran llevado a pensar a cualquiera que se fijara en él que se trataba de un hombre poco menos que enajenado. Incluso, de vez en cuando, soltaba alguna palabra en voz baja, hablando solo o a alguien invisible. En realidad, el marido de Isabel sabía muy bien qué hacía y cuando debía hacerlo. La necesidad había agudizado su ingenio, sobre todo desde que fueran desterrados a la pequeña ciudad de provincias. Sentía que allí no estaban seguros, tan cerca de aquellos que habían sido agraviados por el acto que llevara a cabo Isabel. En verdad no se sorprendió cuando su esposa le comunicó la revelación del canónigo, pues ya temía algo semejante desde que llegaron a la ciudad; de modo que no le costó demasiado decidir qué deberían hacer. Otra cosa fue la confesión del interés amoroso de don Carlos Monreal hacia su mujer. Aquello si lo dejó sorprendido, pues ni siquiera lo hubiera imaginado. No eran, sin embargo, momentos para ocuparse de estas cosas, corriendo peligro la libertad o la vida de ambos. Al canónigo le había dado cumplida respuesta Isabel, de manera que aquel asunto quedaba zanjado de forma definitiva. Había cuestiones mucho más importantes, y a ellas se dedicó Carlos con toda su atención. 


  No se encontraba desprovisto de recursos para ello. Desterrado a la pequeña ciudad, sin contar con empleo ni oficio que pudiera reemplazarlo, Carlos se dedicó a lo único que se le brindaba como posible. Intentó establecerse como tratante de cualquier género que se le brindara, pero resultó prácticamente imposible, pues era conocido en la ciudad y su comarca por sus inclinaciones políticas y por el castigo que había sufrido. Pocos querían hacer negocios con personas señaladas por la justicia, y nadie consentía en compartir con él sospechas y encausamientos. De manera que poco a poco, como si se tratara del curso natural de las cosas, Carlos fue deslizándose hacia actividades comerciales que no se mantenían a la luz. La proximidad a Portugal y la tradición de contrabando de la raya, le permitieron acceder a una actividad peligrosa, pero bien remunerada. Nada dijo a Isabel, nada preguntó ella, que prefirió pensar que se mantenían de lo aportado por sus padres, y todo lo agradeció Carlos, pues quedaba eximido de otra preocupación. No le fue fácil; tuvo que vencer el celo y recelo de los que se ocupaban de tal industria desde siempre, pero supo Carlos ganarse su confianza y engrosar sus bolsas con su diligencia y buen hacer en tal comercio, pues no otra cosa era el contrabando al fin y a la postre. Ahora se presentaba la ocasión de utilizar su trato con aquella gente, bragada pero noble, para otro contrabando que no cabía en fardos ni sacos. Necesitaba pasar con su mujer a Portugal, huir del peligro que los acechaba, y para ello nada mejor que contar con los que hicieron de cruzar la frontera su oficio y ganar con ello su beneficio.


  Por eso deambulaba por la ciudad en apariencia errabundo. Necesitaba esperar a la oscurecida para allegarse a casa de tía Nicasia; ella sabría ponerle en el camino de quienes los pasaran a Portugal por ruta segura, ya fuera atravesando el Guadiana o el Caya. Y así hizo Carlos; no bien declinó la luz enfiló hacia puerta Pilar y antes de que la cerraran salió de la ciudad buscando las casas que ya conocía. No repararon en él los guardas. En verdad no era sino uno más de los que salían, buscando sus pueblos, después de vender en la ciudad sus productos o haber resuelto sus asuntos. Sí lo hizo, en cambio, la figura que andaba siguiéndolo con el mayor de los disimulos desde que saliera de su casa.


  


  -0o0-


  Don Carlos Monreal no estaba acostumbrado a ofensas y no las llevaba bien vinieran de quien vinieran. Las toleraba de sus superiores por no quedarle más remedio, pero no por ello dejaba de sentir que sus entrañas se revolvían con la afrenta. Si Isabel no admitía los sentimientos que albergaba hacia ella hacía mal, pues que lo sometía a la vergüenza y al agravio y eso no lo podía sufrir el canónigo. Había salido de casa de Isabel sumido en la tristeza. Le había abierto su corazón con la esperanza de ser admitido en el de la mujer y no encontró en ella sino rechazo y enfado. Había perdido toda esperanza y su ánimo se sentía inclinado a caer en el desconsuelo. Poco a poco, sin embargo, el orgullo y la soberbia fueron recuperando terreno en su espíritu, de manera que a la tristeza siguió el rencor y al desánimo algo cercano a la ira. Detuvo sus pasos cansinos, levantó la cabeza y, recelando lo que ocurriría en aquella casa, desanduvo el camino y se apostó con sigilo y paciencia. Tuvo que esperar un buen rato, tuvo que echar mano de toda su perseverancia, pero al fin su espera se vio recompensada. Llegó el marido y salió al cabo de no mucho tiempo, de modo que se aplicó a seguirlo, convencido de que la caza daría su fruto. Si no querían nada de él, nada tendrían, pero tampoco clemencia.


  No se sorprendió Monreal de ver cómo Carlos salía de la ciudad y enfilaba hacia ciertas casas, agrupadas a modo de arrabal, que se levantaban sin demasiado orden no demasiado lejos de las murallas de la ciudad, pero lo suficiente como para servirse de la discreción. Ésta era necesaria, se diría que imprescindible, pues conocía el canónigo lo que se decía de las gentes que habitaban en ellas, dedicadas a actividades unas veces toleradas, otras perseguidas, pero siempre ilegales y vigiladas por la autoridad. No necesitó más don Carlos Monreal; en cuanto supo cuál era el destino del otro, ató cabos, afinó su inferencia y volvió sus pasos con una resolución tomada y una sonrisa que hubiera causado temor en quien la hubiera contemplado con detenimiento.


  Llegó al palacio episcopal con ánimo resuelto. No permitió que su mente divagara en el recuerdo de Isabel ni se abismara en sus sentimientos, para que su determinación no flaqueara. Antes al contrario, prefirió rememorar la negativa de la mujer, sus palabras amenazantes y..., despectivas, si, así fueron. Y ese recuerdo mantuvo viva la llama del resentimiento y los deseos de venganza. Si Isabel no quería nada de él, la persona que la amaba, que le abriera su alma y su corazón, dispuesta a abandonarlo todo por ella, entonces Isabel tendría que pagar las consecuencias y que todo se fuera con el diablo. Entró en el edificio sin catar que ya cerraba la noche ni dar explicación alguna al portero. Subió hasta los aposentos de don Mateo y exigió al criado que lo servía que lo avisara. No admitió réplica y tampoco tuvo que esgrimir amenazas, pues el hombre se decidió a obedecer en cuanto vio la expresión en el rostro de Monreal. No tuvo que esperar mucho el canónigo, antes al contrario su determinación surtió efecto de manera eficaz, pues a no tardar apareció don Mateo ataviado con una bata a medio ceñir y unas pantuflas de andar por casa. Sin su atuendo talar y los símbolos de su posición el obispo perdía gran parte de su aspecto imponente y buena porción de la autoridad que emanaba de su persona. Con aquellas ropas aparecía como un anciano menudo y vulnerable, pero don Carlos no se dejó engañar. Demás conocía lo que se ocultaba detrás de aquella apariencia y en ello confiaba para sus fines.


  - Don Mateo, siento molestarlo, pero...


  - Nada hijo, me hago cargo de que debe ser algo importante, no sólo por la hora, sino por su aspecto agitado.


  - Así es señor obispo, yo...


  - Pero tome asiento – lo interrumpió el obispo- No será algo tan tremendo que haya que hablarlo de pie y sin sosiego.


  Obedeció don Carlos y ocupó una de las sillas que se esparcían por aquella especie de recibidor. Lo imitó don Mateo que, con gesto calculado, acercó la suya para situarse cerca del canónigo.


  - Y bien, hijo mío, le escucho... Quizás quiera que lo haga en confesión y...


  - En confesión no, don Mateo. Oiga usted y obre en consecuencia, pero no se sienta atado por ningún secreto.


  Asintió el otro e hizo un gesto con la mano animándolo a continuar.


  - Me ordenó su Ilustrísima que vigilara al matrimonio de Madrid que nos ha ocupado en tantas ocasiones, que procurara ganarme su confianza para poder descubrirlos en falta con que pagaran el daño que hicieron, sobre todo la mujer...- asintió don Mateo animándolo a seguir y procurando ocultar la excitación que comenzaba a embargarlo.


  - Pues bien..., no vienen al caso los detalles, pero tengo sobrados motivos para decir que pretenden huir, a Portugal, seguramente. Están en tratos con gentes conocidas por dedicarse al contrabando y que pululan por cierto arrabal extramuros. Empeñaría mi posición a que pretenden huir del destierro marchando al exilio. No sabría decirle cuando, pero no me extrañaría que fuera muy pronto, quizás incluso esta misma noche o mañana, a juzgar por su apresuramiento.


  - Lo cual los haría inalcanzables para la justicia divina... Ha hecho una buena labor, don Carlos, excelente más bien. Retírese ahora y descanse, lo tiene merecido; disfrute de su conciencia limpia, pues así debe sentirla..., se ha reconciliado usted con Dios y con su Santa Iglesia.


  - Gracias, don Mateo. Me alegra y me llena de satisfacción haberle servido. Que pase usted buena noche.


  - Lo procuraré, don Carlos, téngalo por seguro.


  Salió el canónigo del palacio episcopal y aspiró el aire fresco de la noche. Había luna llena y su luz iluminaba las calles lo suficiente para no tropezar. Enfiló hacia su casa con paso tranquilo, disfrutando de lo que acababa de hacer, y cuando Isabel se le vino a la mente fue para recrearse en lo que estaba por venir.


  


  -0o0-


  No bien hubo salido el canónigo, don Mateo llamó a su criado y le ordenó vestirlo con ropas discretas. Después le hizo acompañarlo por las calles desiertas y mal iluminadas de la ciudad. No tuvo que andar mucho para llegar a la casa de don Álvaro Cifuentes y tampoco tuvo que esperar a que respondieran a los golpes que su criado dio en la puerta. Los habitantes y sirvientes de aquella casa estaban acostumbrados a visitas que acudían a horas intempestivas y a recados revestidos de urgencia, de manera que se pusieron en situación sin demora. Casi no mostró sorpresa el criado que les abrió y, más bien con gesto cansino, les franqueó el paso. Los condujo a una sala pequeña donde sólo entró el obispo, que ordenó a su criado que esperara en el recibidor. No tardó don Álvaro en aparecer, con gesto agrio, no tanto por la hora y la molestia sino por saber quién le rendía visita.


  - Don Mateo, me alarma usted por la hora y la actitud.


  - Razones hay, don Álvaro. Sepa que he sido informado de que se está preparando un hecho de armas contra nuestro legítimo gobierno y nuestro soberano... - lo miró con recelo don Álvaro, pero nada dijo- No le puedo dar demasiados detalles porque los desconozco, pero me informan, y le doy todo crédito, de que pasarán hombres armados, liberales, desde Portugal, ayudados por desterrados de aquí. No sé cuándo, pero pronto, hoy, mañana o como mucho pasado, aprovechando la oscuridad de la noche.


  - Don Mateo..., mire que...


  - Nada, nada, don Álvaro, no merezco su gratitud; se trata de mi deber. Ahora lo dejo, para que usted obre según mejor convenga. Por mi parte informaré de inmediato al Primado de España, y al nuncio de su Santidad, del servicio que la Iglesia ha prestado a la nación y su rey. No sería justo que la barbaridad que intentan perpetrar fuera abortada sin que se supiera que fue la Santa Iglesia quien puso sobre aviso al poder civil. Quede con Dios, don Álvaro.


  No dio tiempo el obispo a contestar, salió de la habitación y de la casa con presteza, buscando su palacio y su cama, con una sonrisa de satisfacción que iluminaba las calles con más eficacia que la luna y los pocos faroles desperdigados por aquí y por allá.


  


  CAPÍTULO XXXVIII


  


  Don Carlos Monreal pasó el día siguiente en un molesto estado de agitación. Deambuló por las calles, camino a sus obligaciones en la catedral, con el oído puesto en los comentarios de las gentes con que se cruzaba, pero nada oyó de lo que esperaba. Tampoco lo hizo entre los canónigos con los que compartía quehaceres, ni entre los feligreses que acudieron al templo. Se decidió a acudir al lugar donde sin duda encontraría lo que buscaba y subió a la Plaza Alta, pero tampoco entre los vendedores y parroquianos del mercado escuchó nada que le permitiera salir de la incertidumbre. Volvió así a su casa sumido en un extraño sentimiento de duda y desasosiego. ¿Habría fracasado en sus pretensiones? ¿Se abría equivocado en sus cálculos? ¿O quizás pecaba de impaciencia? Procuró sosegarse, se administró una reparadora siesta y se dijo que la paciencia era virtud de santos. Pero la tarde y peor la noche, le trajeron pesar y consternación. En su ánimo anidaron, primero, la duda: ¿habría hecho bien denunciando a Isabel? ¿Que consecuencias le traería su acción? Después la consternación. ¡Sin duda Isabel y Carlos pagarían caro por su denuncia! ¡Quizás la mujer que amaba...! Sí, la amaba, a qué negarlo... Y ahora pudiera ser que por su culpa, por su soberbia, llegara a pagar con la prisión..., o quizás incluso la muerte... Todas las implicaciones de sus actos cayeron encima de su conciencia, abrumándolo con una sentimiento de culpa y de dolor que se le hicieron insoportables. Rayano en la desesperación concibió la idea de acudir a avisar de su traición a Isabel y Carlos, pero lo paralizó el miedo a perderla para siempre y a la ira de don Mateo. Quizás pudieran salvarse, quizás todo quedara en nada y algún día pudiera tenerla como anhelaba. Al fin y al cabo, ¿qué podía hacer el obispo? Bien poco, pues no tenía medios... Si el gobierno hubiera vuelto a instaurar la Santa Inquisición otro gallo cantaría... Entonces no hubiera dado un ardite por Isabel; pero por fortuna el rey no se había atrevido a contrariar a quienes le devolvieron poder y autoridad absolutos, y el Tribunal del Santo Oficio dejó de existir para siempre. Sin esa herramienta don Mateo podría hacer poco, por no decir nada. Si fuera de otra manera ya hubiera tomado cumplida venganza por el crimen de Isabel... No, era mejor no arriesgarse a perderla para siempre con la confesión de su felonía. Pero..., ¿y si se equivocaba? ¿Y si había labrado su perdición? Salió de su casa don Carlos Monreal con ánimo de acudir a algún templo que le permitiera darse a la oración con recogimiento, pero no bien hubo andado unos minutos sus piernas y su ánimo lo dirigieron a la primera taberna que encontrara. Sería el vino sin consagrar mejor consejero en aquellas circunstancias.
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  El señor obispo durmió a pierna suelta toda la noche, aunque el estado de agitación y alegría con que tomó la cama le dificultaron coger el sueño durante un rato. Se levantó más temprano de lo habitual y se incorporó a sus quehaceres sin demora. Todo aparentaba ser lo normal y cotidiano, pero don Mateo se sorprendía aguzando el oído, como si pretendiera escuchar algo extraordinario. De vez en cuando se asomaba a la ventana por ver el discurrir de las gentes en la calle y en un par de ocasiones apareció en la antesala de su despacho para preguntar a su secretario si había alguna novedad. Éste lo miraba tratando de disimular su extrañeza y sólo sus muchos años al servicio del obispo, practicando su discreción proverbial, le permitían contestarle en tono neutro:


  - Ninguna don Mateo; nadie ha venido a verlo..., si se refiere a eso.


  - Claro, claro, don Antonio, ¿a qué si no?


  Avanzó el día y la satisfacción y alegría que sintiera la noche anterior fue mudándose en desconfianza y recelo. ¿Se habría atrevido el corregidor a ignorar su aviso? ¿No había sido lo bastante claro? Quizás hubiera sido mejor haber sido más franco... Pero no; este don Álvaro era un ladino y sin duda hubiera entrado en desconfianza si le hubiera contado todo con pelos y señales. Él había entendido, por supuesto, pero esperaba haberlo comprometido sin más remedio. ¡Buena ocurrencia la de nombrar al Primado! Pero entonces..., por qué no se tenían noticias de lo que hubiera pasado. ¿Habría mentido don Carlos? No, eso era inconcebible. Aunque estaba claro que andaba enamoriscado de esa mujer... Era extraño que la denunciara así; sin duda su rechazo... ¡Que débiles los hombres entregados a las pasiones humanas! Con lo fácil que era folgar sin comprometerse; que hombres eran al fin y al cabo, pero para algo estaban el entendimiento y la prudencia. En esas dudas lo sorprendió la tarde y después la noche; cuando tomó la cama su alegría se había tornado mal humor y su satisfacción en desengaño.
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  Don Álvaro Cifuentes llevaba dos noches de perros. La visita intempestiva del obispo lo había alterado sin medida y se dio a improperios y denuestos contra todo lo divino y humano. Testigo de ello sólo fueron su esposa, mujer apacible y ajena a todo lo que tuviera que ver con las ocupaciones de su marido, y sus criados, hechos a la discreción y la paciencia; de manera que los insultos e injurias que lanzó don Álvaro contra la Santa Madre Iglesia, sus ministros y el infame obispo del demonio, quedaron en el secreto de su domicilio y sus fieles. Sospechaba que el prelado buscaba con su visita tomar venganza de la mujer a la que tenía entre ceja y ceja. Sabía don Álvaro que el obispo no se ocuparía de liberales y conspiradores si no tuviera en ello un interés personal y éste sólo podía ser el hacer pagar a doña Isabel por su crimen. Creía saber que no otros eran los desterrados que se suponía ayudarían a los que pasarían armados desde Portugal. Pero... ¿y si no era una estratagema? ¿Podría tratarse, en efecto, de un golpe de mano contra el rey y su gobierno? No sería impensable que los exiliados se hubieran organizado y decidieran actuar. Por otro lado, también en el país vecino habían actuado los liberales y partidarios de la revolución; no tendría nada de extraño que los españoles contaran con apoyo de sus correligionarios portugueses. Si fuera así a él correspondía actuar y evitarlo; nunca podría alegar ignorancia, pues ya se encargaría el maldito obispo de cacarear su aviso a los cuatro vientos. Y, sin embargo, no dejaba don Álvaro de tener la mosca detrás de la oreja. No se fiaba de don Mateo y algo le decía que el obispo no hacía sino utilizarlo para sus fines. No tardó en decidirse a actuar; no le quedaba más remedio si contaba con un mínimo de sentido común. Cumpliría con su obligación y con lo que le imponían las circunstancias; el salvaría su piel y que cada cual asumiera lo suyo. Movilizó a la tropa de la guarnición con mandato de vigilar la línea de los ríos que suponían frontera natural con Portugal en aquella parte del país, y con órdenes de no andarse con contemplaciones al menor indicio de gentes que intentaran pasar por allí. Y así llevaba dos noches prácticamente en vela, sin que hubiera pasado nada de lo que se le había advertido, nervioso y cada vez más irritado. Si el obispo del demonio le había mentido en su provecho su ridículo sería proverbial y sin duda le costaría su cargo, si no algo más.


  Con estas cavilaciones y un humor de perros se levantó sin apenas haber dormido, cuando vinieron a sacarle de ellas los fuertes golpes en la puerta. Antes de que el criado pudiera reaccionar ya estaba don Álvaro abriendo, para encontrarse a un sargento que le informó escueto después de saludar.


  - Señor, todo está cumplido. Llevan a los muertos al hospital de San Sebastián.


  - Deme un minuto y vamos para allá sargento. Me informará por el camino.


  No se sorprendió don Álvaro de ir encontrando gente por la calle que parecía llevar la misma dirección que él. Las noticias de lo acontecido esa madrugada, casi al alba ya, en el rio Guadiana, habían recorrido la pequeña ciudad con la rapidez del rumor. Para cuando llegaron al hospital la plaza donde se levantaba estaba ocupada por un gentío considerable. Le extrañó el silencio que imperaba en el pequeño espacio y la docilidad de la gente al abrirle camino hasta la puerta del edificio. No llegó a entrar; desde la dirección de la Puerta del Pilar vio llegar una extraña comitiva y aguardó a que llegara.


  Casi no le dio tiempo a verla a don Mateo. Escuchó bien temprano el alboroto de la gente bajando por la calle donde se levantaba el palacio episcopal y supuso lo que había sucedido. Salió de su despacho casi al tiempo en que entraba don Antonio con las nuevas, pero el obispo casi no le prestó atención. Sí lo hizo al salir del palacio y encontrarse de bruces con don Carlos Monreal. El canónigo venía con el rostro demudado y pareció abalanzarse sobre él en cuanto lo vio:


  - Don Mateo, dicen que ha habido refriega y algún muerto. Parece que los traen al hospital y...


  - ¡Vamos, pues! - lo tomó del brazo don Mateo y casi lo llevó a empujones hacia la plaza, a corta distancia del palacio. Llegaron para apreciar el gentío y el extraño silencio del lugar. También a ellos les abrieron paso, reconociendo la autoridad que emanaba de sus ropas talares. Llegaron obispo y canónigo a la puerta del edificio casi al mismo tiempo en que unos cuantos soldados lo hacían en procesión, el gesto grave y hasta triste, llevando en andas cuatro cuerpos cubiertos de sangre, los de Isabel, Carlos, y dos hombres jóvenes, cuyas ropas pobres contrastaban con la de los otros. Don Carlos Monreal no tuvo ojos sino para fijarlos en el rostro de Isabel y al momento su cara adoptó la misma palidez que la de ella. Se tambaleó el canónigo como si fuera a desmayarse y si no lo hizo fue porque don Mateo le apretó el brazo con fuerza y le espetó por lo bajo:


  - ¡Por Dios, don Carlos, compórtese! ¡No quede en ridículo delante de toda esta gente!


  No respondió don Carlos. Se limitó a desasirse con brusquedad y a marcharse de allí. Para entonces los cuerpos habían sido introducidos en el edificio y la gente empezaba a dispersarse. Reparó entonces el obispo en don Álvaro y le dirigió una cínica sonrisa. Se vino éste hacia don Mateo y se encaró con él:


  - He aquí su ejército de revolucionarios..., señor obispo. Ya se salió con la suya.


  - Por favor, don Álvaro, guarde su acritud. Un error lo comete cualquiera.


  - Lo suyo no ha sido error, don Mateo, no me provoque.


  - ¿Y qué, señor corregidor? ¿Se atreve a amenazar a un obispo de la Santa Iglesia? No lo creía tan imprudente, señor mío.


  - Ándese con cuidado, cura del demonio, no vaya a ser que mi imprudencia se lo lleve por delante – se dio la vuelta alejándose y dejó allí a don Mateo.


  Empezó a llover y esto terminó por vaciar la plaza pues la gente que quedaba buscó refugio. No lo hizo don Mateo, que aún permaneció enfrentado al edificio, con una expresión enigmática. Al fin ajustó el manteo y echó a andar despacio, sin que pareciera preocuparle la lluvia. Parecía ir contemplando la luz de la mañana reflejándose en los adoquines mojados.
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