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				CAPITULO PRIMERO
				
				UN ASALTO EN EL CAMINO
			
			
			Paulino Segura había pedido a don César de Echagüe que le comprase su casa en Santa Mónica. No tenía otro remedio que venderla y siempre resultaba un consuelo que la vieja casa, cargada de tradiciones y de historia, fuese a parar a manos de un californiano de los de verdad. No de los nuevos, sino de los viejos.
			—Todo lo demás, César, lo vendí sin remordimiento ni tristeza; pero la casa me da pena. Está llena de recuerdos de cuando los Segura éramos alguien en estas tierras. Retratos, muebles y todo eso. Tú ya sabes cómo se llena una casa. Hay objetos de valor y otros que no valiendo tanto materialmente, representan mucho moralmente. Hay armarios llenos de trajes de todas las mujeres de la familia. ¿Qué hace uno con eso? ¿Lo tira? ¿Lo vende como trapo viejo? Hay fortunas en encajes y en trajes de novia; pero en estos momentos, no hay nadie en California que quiera dar cien dólares por ello. Sin embargo llegará un día en que esos trajes valdrán aunque no sea más que como objetos de museo.
			Lo de los trajes, los encajes y las ropas despertó la atención y el interés de Lupe.
			—Si te parece... podría comprarlo yo -dijo a su marido-. Sería como un regalo para Leonorín.
			El precio era más que razonable. Treinta mil dólares la casa y todo lo que había en ella y, además, unas mil hectáreas de terreno en torno a ella.
			Paulino Segura no ocultó ninguno de los hechos. Long Jim Raynolds le ofrecía veinticinco mil dólares; pero el precio era casi un insulto. Antes que cederlo a un hombre como Long Jim, Paulino estaba dispuesto a darlo por el mismo precio a don César.
			—¿Hay alguna hipoteca? -preguntó el hacendado.
			—No. Intenté varias veces conseguir una de diez mil dólares de Senén Morales; pero siempre me dijo lo mismo: que por un préstamo tan insignificante, yo perdería la casa, ya que ni podría cubrir los intereses ni devolver oportunamente el dinero. El resultado sería que el banco se quedaría por diez mil dólares con la casa y, luego, la pondría en pública subasta y, con tal de recobrar el dinero prestado y los intereses, se daría por contento. Creo que, a pesar de las maldiciones que le he echado, me hizo un favor. Hoy no tendría casa ni dinero.
			—Lo mejor será ir a verla -propuso Guadalupe-. De niña, mis padres hablaban muy a menudo de lo magnífica que era la casa de los Segura. Si quiere, don Paulino, le daré un anticipo.
			—No es necesario, Lupe. Prefiero que veas antes la casa. Luego ya arreglaremos lo del pago. Podemos ir en la diligencia que sale este mediodía. Podemos pasar la noche allí y volver mañana por la mañana
			—De acuerdo -dijo don César.
			—Entonces... por lo que pueda ocurrir, toma, César.
			Paulino Segura sacó de un bolsillo interior un sobre y lo entregó al dueño del «Rancho de San Antonio».
			—Es el título de propiedad de la casa y las tierras. Extenderé un traspaso a nombre de tu mujer.
			Acallando las protestas de César y Lupe, Paulino extendió un documento reconociendo haber recibido treinta mil dólares por sus propiedades en Santa Anita.
			—Guárdalo -pidió.
			—Entonces... toma el dinero -propuso don César.
			Paulino rechazó de nuevo la oferta. No quería aceptar ni un centavo. Al fin explicó su repugnancia a aceptar dinero:
			—Si lo tuviera en mis manos antes de marchar de Santa Mónica iría a jugármelo todo con la esperanza de tener una buena racha y hacerme rico.
			Don César comprendió cómo se había gastado la fortuna de los Segura. El tapete verde había ejercido siempre un atractivo irresistible en Paulino.
			Y ahora viajaban en la diligencia hacia Santa Mónica, en compañía de Isabel R. Palomar y de Barry Mechem, un comerciante de la localidad, que regresaba de Los Angeles después de haber hecho algunos negocios.
			Barry Mechera gozaba de todas las antipatías de cuantos le conocían íntimamente. En cambio Isabel, emparentada directamente con la aristocracia californiana, disfrutaba de todas las simpatías. Su padre fue un Ritter; pero la gente la llamaba por el apellido de su madre, una Palomar.
			Pertenecer a semejante familia era estar emparentado con lo más selecto de California. Los hombres que llevaron el apellido Palomar, mostraron una extraña tendencia a morir jóvenes. Por ello, en aquellos momentos, por paulatino agotamiento de la familia, Isabel era la única heredera de una serie de ancianas tías abuelas, cargadas de dinero, que sólo podían dejarle a ella sus fortunas. Aunque su propia situación económica no era muy buena, Isabel estaba destinada a heredar varios millones y ya debiera haberse casado; pero el novio que debió llevarla al altar murió una semana antes de la boda, en circunstancias muy misteriosas.
			Don César saludó a Isabel, preguntando por todas sus parientes.
			—Todas están en perfecta salud -sonrió Isabel-. Las Palomar vivimos nuestras vidas y las de nuestros hombres. Ya que ellos viven tan poco, nosotras tenemos que vivir mucho.
			Luego explicó el motivo de su viaje a Los Angeles:
			—Fui a echar una mirada a las casas de tía Cecilia, de tía Salomé y tía Gertrudis. Ellas no se mueven de San Francisco; pero quieren que alguien se asegure de que todo se halla en orden.
			—¿Por qué no venden esas casas? -preguntó Barry Mechem, interviniendo en una conversación a la cual no había sido invitado.
			—Han pertenecido siempre a la familia -dijo Isabel-. Es natural que no quieran que pasen a otras manos.
			
			—¡Bah! -refunfuñó Mechem-. ¡Sentimentalismos bastante trasnochados! ¿Para qué quieren conservar unas casas en las cuales nunca vivirán? ¿Qué beneficio obtienen de ellas?
			—Acaso el mismo que se obtiene aspirando el perfume de una rosa -dijo Lupe, irritada por el materialismo que demostraba el viajero.
			—¡No hables así! -protestó don César-. Es posible que el señor no se haya enterado de que las rosas tienen perfume. Probablemente no ha perdido un segundo de su tiempo tratando de averiguar algo tan sin importancia como es el que las rosas tengan o no perfume.
			—¿Es una gracia? -gruñó Barry Mechem, mirando, irritado, a don César.
			—¡Por Dios! -se lamentó desolado, el californiano-. Le aseguro que no he tratado de ofenderle. Me he limitado a expresar una idea que no tiene nada de nueva. Tuve yo un amigo que a la edad de diez años fue conducido por su padre a una oscura oficina de Boston. Allí estaba la fábrica de dinero de la familia. El padre y el hijo entraban en aquella oficina a las seis o las siete de la mañana y no salían hasta las diez de la noche. Esto lo hacían durante toda la semana, sin descontar los domingos. Así pasaron quince años; pero un día el padre de mi amigo se encontró mal en el curso de una suma de dos metros de larga. El dolor le empezó cuando andaba por los diez centímetros de la segunda columna de números. Si hubiera avisado al médico, probablemente le habrían dado un tónico, unas pastillas o le hubieran aplicado unas sanguijuelas; pero el hombre era un héroe del comercio, Continuó sumando. Resistió el dolor con todas sus fuerzas y siguió, valientemente, sumando columna tras columna. Había seis columnas de números y la suma requirió una hora. Cuando el hombre terminó la suma, ya estaba agonizando; pero aún tuvo fuerzas para llamar a su hijo y pedirle que repasara aquella suma, pues no estaba muy seguro de haberla hecho bien. Mi amigo se extrañó un poco, pues su padre jamás se había equivocado en una suma de aquella clase. Sólo cometía algún pequeño error en beneficio de la casa, cuando sumaba facturas para sus clientes. Repasó la suma con su acostumbrada eficiencia y al terminar dijo a su padre que era exacta. Su padre sonrió, feliz, hizo una extraña mueca, soltó media carcajada y quedó muerto.
			»Mi amigo se encontró en una situación nueva para él. ¿Qué hacía con el cadáver? ¿Lo dejaba allí? ¿Lo enterraba debajo del polvo que se acumulaba sobre los armarios? Si hacía esto último nadie se enteraría de la muerte del autor de sus días y, de acuerdo con el rígido sistema económico de la casa, se ahorraría los gastos del entierro. Al fin mi amigo optó por darse un poco más de prisa que de ordinario y terminó el trabajo del día a las nueve de la noche, entonces fue a buscar al forense para que certificara la muerte de su padre y luego llamó al dueño de una funeraria que les debía algún dinero. A cambio de cancelar la deuda, el empresario de pompas fúnebres se comprometió a enterrar al padre con la dignidad y decoro propios de su posición en el mundo de los vivos.
			»El entierro se celebró a las once de la mañana de un delicioso día de primavera. Para ahorrar el dinero que hubiera tenido que gastar en el coche, mi amigo siguió a pie la carroza fúnebre que conducía el cadáver. Algunas mariposas volaron en torno de su cabeza, y con sus tenues alas agitaron las fantasías dormidas de aquel cerebro. Un pájaro cantó en un árbol. Un niño, viendo que el entierro no llevaba flores, acercóse a mi amigo y le tendió un ramo de lilas. Le dijo: «Tenga, señor: para su muerto». El perfume de las lilas aumentó la turbación de mi amigo. ¿Qué es esto?», preguntó. El niño dijo: «Lilas», y agregó que eran flores nacidas de unos arbustos. Mi amigo empezó a olvidarse del entierro. ¿Podía ver el arbusto que daba flores como aquellas? El niño le dijo que sí y se ofreció a llevarle hasta él. Le tomó de la mano, como haría un mayor con un chiquillo, y guió a mi amigo hasta un muro al pie del cual crecían docenas de lilas. Mi amigo olió los racimos de flores. ¡Qué hermosura! ¿Cuánto costaba aquello?, preguntó, dispuesto a pagar el perfume que había aspirado. El niño le dijo que aquello no costaba nada. Era un regalo que Dios hacía a los hombres. Este regalo fue la perdición de mí amigo. Dijo al niño que le esperase junto a las lilas y corrió al cementerio. Enterró a su padre y dejó sobre su tumba el ramo de lilas, luego regresó adonde estaba el niño y se puso a coger margaritas blancas y amarillas. Aún estaban húmedas de rocío. A mediodía tuvo apetito y propuso al niño que fueran a comer a algún sitio. «Ven a casa -le respondió el chiquillo-. Mi hermana nos dará de comer.» Era la primera mujer que mi amigo veía en su vida. Había visto a su madre, naturalmente; pero a ninguna más. Sólo se había cruzado con algunas mujeres de esas que madrugan mucho. Mujeres que iban a trabajar limpiando oficinas o tiendas. Pero ya se sabe que esas mujeres no son hermosas. Ninguna mujer bonita es madrugadora. También había visto mujeres de noche; pero sólo vio sus siluetas caminando por las mal alumbradas calles. Las mujeres bonitas no caminan de noche por las calles. Van en coche o están en los lugares perfumados, donde su hermosura adquiere todo el realce debido. La hermana del niño tenía diecinueve años, los ojos azules, los labios rojos y brillantes, dos hoyuelos en las mejillas cuando sonreía, o sea, que los tenía siempre, y un cabello rubio como el oro de las iglesias. Mi amigo no lo pudo remediar. En dos horas había aprendido todo lo que se puede aprender. Dijo a la muchacha; «Me llamo Pedro Sommers». Ella le preguntó por qué le decía su nombre. Y él respondió, mientras la atraía contra su pecho y se disponía a besarla: «Porque no quiero que te bese ningún desconocido». Y la besó.
			—Y se casaron, ¿no? -refunfuñó Mechem.
			Don César se encogió de hombros.
			—Eso ya no tiene importancia -dijo-. Nunca quise saber cómo había continuado aquello; pero mi amigo fue a su Banco, preguntó cuánto dinero tenía. Le contestaron que nueve millones de dólares. Entonces hizo la última cuenta de su vida. Dividió nueve millones por sesenta, calculando que por lo menos viviría sesenta años más. El resultado lo dividió por trescientos sesenta y cinco. O sea, que gastando unos cuatrocientos dólares diarios, necesitaría más de sesenta años para agotar los nueve millones. Salió del Banco y entró en una tienda donde vendían instrumentos musicales. Había una dependienta preciosa y él le pidió: «Señorita: quiero que me enseñe usted una canción de amor». Y para demostrar que su amor era generoso, puso sobre el mostrador una moneda de veinte dólares, luego, para demostrar que era sincero, besó a la dependienta. Y ella le enseñó su primera canción.
			—Todo eso es mentira -dijo Isabel-; pero es muy bonito.
			—Por lo menos nos ha entretenido -dijo Lupe.
			—Yo no he encontrado graciosa la historia -dijo Barry Mechem-. Deberían haber metido a ese loco en un manicomio.
			—¡Qué horror! -exclamó Isabel-. ¡Pobre muchacho!
			—¿Por qué pobre? -protestó don César-. Yo tuve otro amigo que se volvió loco. Estaba convencido de que era un palomo; pero las palomas no creían en él. Por fin los hombres le encerraron en un manicomio. Todos le compadecían; pero el director del establecimiento le recibió con los brazos abiertos. ¡Hacía meses que le necesitaba! «Venga conmigo -le dijo-, alguien le está esperando». Le llevó a través del jardín hasta el pie de un árbol en una de cuyas ramas estaba sentada una mujer. El director dijo a mi amigo, señalando a la que estaba en la rama: «Es Paloma». Mi amigo saltó a la rama y sentóse junto a la mujer. Le dijo: «Yo soy Pichón». Y ella contestó: «Naturalmente. ¿Crees que no te he reconocido?» Mi amigo encontró, por fin, la felicidad en el único sitio donde podía hallarla. Sin embargo, su familia aún sigue pensando en él como en un ser infinitamente desgraciado.
			Antes de que ninguno de los viajeros pudiese hacer comentarios acerca de la historia, oyóse un grito y luego la voz del conductor anunciando, por encima del chirrido de los frenos:
			—¡Un asalto, señores! No hagan resistencia. Es mejor así.
			El carruaje se detuvo y una voz masculina ordenó desde la carretera;
			—¡Bajen todos los viajeros y no hagan tonterías! Sólo quiero su dinero.
			—¿Qué hacemos? -tartamudeó Mechem.
			Don César respondió, sonriendo:
			—Yo bajaré. El dinero siempre se recupera. La vida no.
			Abriendo la portezuela, saltó al suelo, a unos metros del salteador, que le miraba por encima de sus dos revólveres, y ofreciendo la mano a Lupe y luego a Isabel, las ayudó a bajar de la diligencia.
			
						

				CAPITULO II
				
				LA MEMORIA DE DON CESAR
			
			
			El bandido se había puesto un pañuelo sobre el rostro, procurando que sólo revelase sus ojos; pero con las prisas el nudo de la nuca no estaba muy fuerte y el pañuelo empezó a resbalar. Para anudarlo de nuevo el salteador hubiera tenido que enfundar sus revólveres y usar las manos en aquella tarea, con lo cual se hubiera expuesto a que los asaltados, que debían conservar sus armas, las usaran contra él.
			—Su dinero, señor -pidió a don César.
			Este sacó una cartera y la tendió al bandido, preguntando:
			—¿Desea algo más?
			—¿Cuánto hay en la cartera?
			—Mil quinientos dólares.
			—Entonces... no hace falta más.
			El bandido se dirigió, entonces, a Isabel.
			—Sus joyas -pidió.
			—No llevo -respondió Isabel, mostrando sus desnudas manos-. Si quiere dinero, tengo doscientos dólares.
			—Bueno. Déjelos en el suelo, junto a la cartera del señor.
			Cuando Isabel hubo obedecido, el enmascarado, cuyo rostro ya era parcialmente visible, pidió a Paulino su dinero. Sólo obtuvo cien dólares.
			—Sus joyas, señora. -dijo luego a Guadalupe-. Y no me diga que no las lleva, porque las estoy viendo. Lupe se quitó los pendientes de brillantes y una cruz también de brillantes que colgaba de su cuello, luego se quitó los anillos, menos uno, y los dejó en el suelo, pidiendo:
			—¿Puedo conservar este anillo de boda? No tiene demasiado valor.
			—Desde luego -replicó el bandido-. Consérvelo y perdone la molestia que le ocasiono.
			—Oiga, señor -dijo don César-. Usted querrá vender esas joyas. Se las pagarán muy mal. Ningún joyero ni prestamista le dará por ellas más de dos mil dólares. Llévelas usted a Los Angeles, al Rancho de San Antonio, y pregunte por mí. Por César de Echagüe. Le prometo pagarle cinco mil dólares por ellas. Son regalos que le he ido haciendo a mi esposa y lamentaríamos perderlos.
			—¿Cree que voy a ser tan tonto como para dejarme cazar en semejante trampa?
			—Por respeto a la tradición de honradez y caballerosidad, no tengo más remedio que cumplir todas mis promesas -sonrió don César-. Usted teme que si se presenta de nuevo ante mí, yo le haga detener, ¿no?
			—Desde luego.
			—Le prometo no hacerlo. Además, para mí siempre será más económico comprarle las joyas a usted que adquirirlas de la persona a quien usted se las venda.
			—¿Cómo ha dicho que se llama? -preguntó el bandido.
			—César de Echagüe. Soy bastante conocido en California.
			—Está bien. Iré a verle. Ahora usted -agregó el hombre, dirigiéndose a Mechem-. Suelte la mosca.
			Mechem sacó una cartera y la tiró al suelo. El bandido le dirigió una penetrante mirada.
			—Debería matarle -dijo-. Saque la otra cartera, la que está llena del dinero que roba a los pobres que caen en sus manos. Es usted el único de los aquí presentes a quien me gustaría matar.
			Asustado por la violencia de aquellas palabras. Barry Mechem sacó otra cartera, estallante de billetes, y la tiró a los pies, del bandido, cuando éste, enfundando el revólver izquierdo sostenía con la mano ahora libre el pañuelo que estaba a punto de caer.
			—Vuélvanse de espaldas -ordenó.
			Los viajeros obedecieron.
			—Vosotros bajad y haced lo mismo -ordenó a los conductores.
			Cuando los tuvo a todos de espaldas, se anudó de nuevo el pañuelo, recogió el botín y acercándose al coche cortó con un cuchillo las riendas de los caballos. Hecho esto montó en su propio caballo y galopó en dirección contraria a la que, seguía la diligencia. Esta tardaría más de media hora en poder reanudar su viaje hacia Santa Mónica.
			Bill Jarrett aprovechó este tiempo. Dio un pequeño rodeo y llegó detrás de una loma, donde había dejado poco antes un caballo blanco. Lo cambió por el negro que había montado y cambió también parte de sus ropas. Sobre todo la camisa roja, que reemplazó por otra amarilla. Se puso otro chaleco y unos pantalones azules, con vueltas grises. En vez de un sombrero gris se puso uno negro, y todo lo que se había quitado lo metió en un hoyo que ya tenía hecho de antemano, y lo enterró, colocando encima un arbusto, para ocultar definitivamente el escondite.
			Sabía que en cuanto los viajeros llegasen a Santa Mónica, organizarían una partida persecutoria que batiría el terreno en dirección a Los Angeles. A nadie se le ocurriría pensar que el ladrón había tomado, en realidad, el camino de Santa Mónica.
			Hacia allí se dirigió Bill Jarrett, llevando consigo el otro caballo, que soltó a bastante distancia del escondite de la ropa. Siguiendo un atajo, ganó tiempo camino de Santa Mónica y en las afueras de la población enterró en el hueco de un árbol ya elegido, la mayor parte del botín, conservando únicamente mil dólares. Más tarde volvería a por el resto.
			De allí ganó la carretera del litoral, y entró en Santa Mónica como si llegase de Monterrey.
			Dejó su caballo frente al bar «El Oro» y acercóse al mostrador, como había hecho tantas veces.
			Nadie se fijó especialmente en él. Al cabo de un momento no hubieran podido decir con seguridad si llevaba allí tres minutos o tres horas.
			Cuando quedó libre una mesa, Bill Jarrett sentóse a ella con el vaso de licor ante él. Long Jim Reynolds entró poco después en «El Oro» y acercóse a la mesa de Jarrett.
			—¿Has decidido algo? -preguntó.
			—Dentro de un par de días tendré el dinero -dijo Jarrett-. Han prometido pagármelo hoy o mañana. Cuando yo cobre lo que me deben pagaré lo que te debo. Te doy mi palabra de que recibirás tus tres mil dólares.
			—¿Qué necesidad hay de que apremies a tus amigos? -preguntó Long Jim, sentándose frente al otro-. Un hombre como tú puede apalear el dinero sin necesidad de molestar a sus amigos recordándoles sus deudas. Hace tiempo que necesitamos un buen comisario en Santa Mónica. Yo apoyo tu nombramiento y serás elegido sin oposición.
			—¿No tenemos ya un comisario? -preguntó Jarrett.
			Long Jim sonrió con todo su atractivo rostro. Quienes no le conocían de verdad, dejábanse ganar en seguida por su simpatía. A los treinta y ocho o treinta y nueve años, era alto, moreno, esbelto, con un fino bigote coronando su ancha boca, y un poco de blanco en los aladares de su rizado cabello. Había en él algo de faunesco y pecaminoso. Algo que atraía poderosa mente a las mujeres sin provocar la antipatía de los hombres.
			Alguien había dicho, refiriéndose a Long Jim, que existía algo de común entre Reynolds y los tigres: mientras no se les molestase, no atacaban a los hombres. Long Jim era todo suavidad, con tal de que nadie se inmiscuyera en sus asuntos privados. Cuando alguien intentaba meter en ellos sus narices, las perdía. Y podía darse por dichoso si la pérdida se limitaba a la nariz.
			Doc Propp entró en «El Oro» y acercóse a la mesa de Jarrett y Reynolds.
			—Hola, doctor. -saludó Reynolds-. ¿Qué cuenta de nuevo?
			El joven doctor, al que la marea de la vida lanzó un día a las playas de Santa Mónica, sonrió duramente.
			—Acabo de ver a Pancho Martínez.
			—¿Qué cuenta nuestro comisario? -preguntó Long Jim.
			—Dice que le han matado y creo que tiene razón.
			—Si lo dice no debe de tener mucha razón -observó Long Jim.
			—Lo dice la bala que le metieron por la espalda y a través del corazón. Es el sexto comisario que hemos perdido en un año. Parece que alguien se muestra excesivamente dilapidador con nuestros comisarios. Los gasta como si no costase nada reponerlos.
			—Realmente nos crea un conflicto -suspiró Reynolds-. En estos instantes estaba hablando a Bill de lo conveniente que sería para Santa Mónica disponer de un comisario duradero. Un comisario que matase en vez de dejarse matar.
			Doc Propp soltó una risita.
			—¡Qué raro que estuviesen hablando de reponer al comisario! Creí que la noticia de su muerte sería una novedad para alguien; pero ni siquiera lo ha resultado para el enterrador. Ya tenía hecho el ataúd y la losa sepulcral. Lo único que le faltaba por inscribir en ella era la fecha exacta de su muerte...
			Se interrumpió al oírse en la calle la llegada de la diligencia.
			—Llega con retraso -dijo-. Es raro. Creí que había llegado hace medía hora.
			Long Jim Reynolds aprovechó la oportunidad para apartarse de Propp. Este quedó de pie, frente a Bill Jarrett.
			—¿Piensa aceptar el empleo? -preguntó.
			—¿Hay algo de malo en ello?
			—Supongo que debe de resultar muy lógico que un pistolero se ponga al servicio de un cacique. Es una hermosa manera de coronar toda una vida. A los quince años su primer asesinato. Luego, durante diez años, un continuo viajar por el Oeste, aumentando la lista de muertos a su favor. Y cuando la puntería empieza a fallar, se acepta una estrella y el famoso Kid Jarrett se pone al servicio de la Ley y continúa matando, sólo que ahora lo hace con permiso de las autoridades.
			Jarret se puso en pie.
			—No quiero chocar con usted, doctor -dijo-. Déjeme en paz. Es peligroso cerrarme el paso.
			—Ya lo sé. He certificado algunas de las defunciones provocadas por usted. Puede que la de hoy también se le deba a usted.
			Desde la puerta un hombre anunció que la diligencia de Los Angeles había sido asaltada por un bandido solitario, que había robado una fortuna en joyas y dinero. ¡Debía organizarse una partida persecutora!
			Los viajeros fueron conducidos a «El Oro», donde se les ofrecieron bebidas. Jarrett los observó, procurando que su expresión no se distinguiera en nada de las demás. Quería parecerse a los otros habitantes de Santa Mónica, asombrados por la noticia de un asalto a la diligencia, cosa que no ocurría desde los tiempos de Vázquez.
			La mirada de Isabel Ritter Palomar se cruzó con la suya y quedó prendida en sus ojos. Bill supo, en el acto, que la joven le había reconocido a pesar del cambio de ropa.
			¿Qué haría la joven?
			Jarrett pensó que en cuanto él dejase de mirar fijamente a Isabel, ésta denunciaría a gritos sus sospechas. Por ello mantuvo la fija mirada.
			Isabel fue cambiando de expresión. Del asombro pasó al horror y, luego, a la piedad. Por recobrar doscientos dólares, Isabel Palomar no cargaría su conciencia con la muerte de un hombre.
			Sin pronunciar ni una palabra, Isabel dejó de mirarle; pero también don César de Echagüe le observaba con irónica sonrisa. ¡También él le había identificado! ¿Cómo era posible que a pesar de sus precauciones, todos los viajeros a quienes hora y media antes había despojado de su dinero y de sus joyas le identificaran a la primera mirada?
			—¡Es él, es él!
			La voz de Barry Mechem retumbó en «El Oro». El hombre señalaba con temblorosa mano a Bill Jarrett, mientras repetía, frenéticamente:
			—¡Es él, es él!
			—¿Qué está diciendo? -preguntó alguien.
			—Ese es el ladrón -dijo Mechem, señalando a Jarrett-. El fue quien me robó doce mil dólares. ¡Estoy seguro!
			Bill se puso en pie, con la mano derecha rozando la culata del revólver.
			—Retire su cochina mentira o le...
			Por una vez en su vida, Kid Jarrett no había tomado la precaución de sentarse de espaldas a una pared. Tras él había dos o tres hombres y, tal vez porque no conocían la fama de Jarrett, ni su historial de muertes violentas, se precipitaron sobre él, atenazándole los brazos, sin darle tiempo a sacar el revólver.
			Antes de qué pudiera forcejear con ellos, le quitaron los dos Colts, en cuyas culatas estaba escrito en muescas la historia de sus hazañas, y lo tuvieron inerme e inmovilizado, a merced de sus enemigos.
			Barry Mechem acercóse a él y señaló su rostro.
			—¡Esta mancha! -dijo-. La tenía el bandido. ¡Es la misma!
			Jarrett supo, entonces, que su rostro estaba parcialmente cruzado por una negra raya de grasa. El mal sujeto pañuelo la dejó al descubierto y ahora servía para identificarle.
			El que en poco tiempo Santa Mónica hubiera derrochado seis comisarios, que estaban enterrados, juntos, en el cementerio del pueblo, no quería decir que los habitantes del lugar fuesen enemigos del orden público y de la Ley. La amaban tanto como les gustaba organizar un linchamiento. Aún quedaban en las calles árboles con fuertes ramas y sobraban cuerdas capaces de soportar, sin romperse, el peso de un cuerpo humano.
			—¿Estás seguro, Barry, de que él era el ladrón? -preguntó Long Jim.
			—¡Segurísimo! -gritó Barry-. Registradle. Encontraréis el dinero...
			Varias manos registraron todos los bolsillos de Jarret; pero sólo quedaron al descubierto mil dólares.
			—¡Ha escondido el dinero! -dijo Mechem-. ¡Pero es él! ¿No es verdad, señora? -preguntó a Lupe.
			—Lo siento -murmuró Guadalupe-. Estaba tan asustada que no pude fijarme en la cara del bandido. Además, creo que la llevaba cubierta con un pañuelo.
			—Es verdad -dijo Isabel-. Llevaba un pañuelo sobre el rostro y no se veía nada de él. Además... creo que llevaba una camisa roja y un sombrero gris.
			—¡Se le veía claramente la mancha de la cara! -chilló Mechem-. Es natural que haya cambiado de camisa y de sombrero... Lo que pasa es que las mujeres siempre tienen miedo de comprometerse. ¡Yo afirmo que es el mismo ladrón! Y si no que diga dónde estuvo en el momento del asalto. ¿Estaba aquí?
			—¿Cuándo ocurrió el robo? -preguntó Long Jim.
			—Hace casi unas dos horas -dijo Barry.
			Volviéndose hacia Jarrett, Reynolds preguntó dónde había estado en el momento del robo.
			—Creo que estaba aquí o viniendo hacia aquí -contestó Jarrett.
			—¿Tiene testigos?
			—No lo sé; pero, ¿tiene usted testigos, señor Reynolds, de dónde estaba usted hace dos horas»
			—No -contestó Long Jim-; pero de mí no sospecha nadie... todavía. Es de usted de quien tienen terribles sospechas.
			—Yo diría que no es el mismo hombre -dijo Paulino Segura.
			—¿Por qué no preguntan a los conductores? -preguntó Isabel.
			—Con ellos no se puede contar -dijo Long Jim-. Nunca reconocen a ningún salteador. Saben que si por sus declaraciones un bandido fuese ahorcado, otros bandidos, aunque no tuvieran nada que ver con el muerto, le vengarían matando en una emboscada a los conductores que hubieran hecho la declaración. Es una ley establecida que los bandidos no matarán nunca a los conductores si éstos evitan hacer resistencia e identifican luego a los culpables. Pero el señor Echagüe tal vez nos pueda decir algo. ¿Reconoce usted a ese hombre?
			—No es el que asaltó la diligencia -respondió el hacendado.
			—¡Mentira! -chilló Mechem-. ¡Es él!
			—Si yo fuese un hombre de esos a quienes les molestan las tonterías, me enfadaría con usted, señor Mechem -replicó don César-. Me ha llamado mentiroso; pero no me ofendo. Tengo un amigo que confunde los perales con los cerezos. El dice: Esto es un cerezo; pero a la hora de dar fruto, el árbol da peras. El que le llamen cerezo no altera en nada la realidad. El que usted me llame mentiroso sólo quiere decir que usted cree, erróneamente, que lo soy. Es usted sincero en sus palabras. Dice lo que le parece verdad. Pero aunque yo fuese capaz de pegarle un tiro no cambiaría los hechos. Usted cree reconocer a ese joven. Nosotros no. La mayoría siempre tiene razón. Por lo menos así nos lo enseñaron los yanquis cuando conquistaron California y trataron de hacernos comprender lo que es la democracia.
			—¡Están todos equivocados! -gritó Mechem.
			—Tal vez sí -suspiró don César-; pero la base de la democracia es ésta: Si de diez personas que han de juzgar el color de la nieve, seis dicen que es negro, y cuatro que es blanco, la nieve será negra, y así constará en la Constitución. El error deja de ser error cuando se convierte en opinión de la mayoría. La verdad deja de ser verdad cuando la proclama la mitad menos uno de los jueces.
			—¡Eso lo dice porque es amigo suyo! -dijo Mechem-. Todos me conocen y saben que soy persona honrada. Cuando digo que ese hombre es el ladrón...
			—Lo dice porque conoce bien el paño -intervino Doc Propp-. Para cazar a un ladrón, no hay como usar otro ladrón.
			—Podemos poner a votación quién es el mayor ladrón de los dos y ahorcar al elegido -dijo don César, dirigiendo una sonrisa a Mechem.
			—No hace falta -dijo Long Jim-. Si la mayoría de los viajeros dicen que Bill Jarrett no cometió el robo, no hay motivo para seguir adelante. Creo que estamos perdiendo un tiempo que necesitamos para organizar la partida que ha de perseguir a ese ladrón.
			Al oír el nombre de Bill Jarrett, los que sujetaban a éste le soltaron como si fuese un hierro candente. En un instante el famoso pistolero quedó solo. Incluso tuvieron la cortesía de meterle los revólveres en las fundas.
			Al ver a Bill nuevamente armado y peligroso, Barry Mechem retrocedió, pálido como un muerto. De acuerdo con la Ley del Oeste, el pistolero podía matarle allí mismo como una réplica a sus difamaciones.
			—No voy armado -tartamudeó.
			—Es una suerte para usted -respondió Jarrett.
			Volvió a sentarse a su mesa y un momento después Long Jim reunióse con él.
			—Creí que iban a perseguir al ladrón -dijo Bill.
			—Ha tenido tiempo, de esconderse bien -replicó Reynolds-. Perderíamos el tiempo. Y... ya que nos hemos quedado sin comisario, ¿qué le parece? ¿No sería un buen empleo para usted? Yo olvidaría esa pequeña deuda. Al fin y al cabo es cosa de juego.
			—Usted no arriesgaba mucho, ¿verdad? -preguntó Jarrett.
			—De cien probabilidades, cincuenta y cinco estaban a mi favor. ¿Qué decide? Piense que en su nuevo cargo, todos los informes y denuncias relativos al suceso de hoy en la carretera de Los Angeles pasarán por sus manos y usted podrá encontrar o no al culpable.
			—¿Qué pretende decirme?
			—Nada -sonrió Long Jim-. Soy su amigo. Y tengo amigos en muchos sitios. Si alguno de ellos vio al salteador de caminos, esté seguro de que usted sabrá todo lo que pueda interesarle. Quienes deban hablar, hablarán, y los que deban callar no dirán ni una palabra.
			—Creo que aceptaré el empleo, cuando me lo ofrezcan -dijo Jarrett.
			—No lo lamentará -aseguró Long Jim-. Ahora, con su permiso, me retiro. Tengo que hacer algunas gestiones.
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			Guando llegó a su despacho, Long Jim Reynolds encontró en el vestíbulo a Isabel Ritter. Estaba sentada, rígidamente, en un sofá de negra piel. Junto a sus pies tenía una maleta.
			—¿La he hecho esperar mucho? -preguntó melosamente, inclinándose ante la joven.
			—No -contestó Isabel-. Llega usted antes de lo que yo quisiera.
			—No es justa conmigo, señorita Palomar. Soy su amigo y trato de ayudarla.
			Señaló la maleta, preguntando:
			—¿Lo trae usted?
			—Sí. Lo traigo. -Y amargamente, Isabel preguntó: -¿Puedo hacer otra cosa?
			—Siempre se puede hacer otra cosa, si se tiene valor para ello, señorita Palomar -sonrió Long Jim-; pero no tome esto como un reproche. Yo considero que obra usted muy cuerdamente al hacer lo que hace. Por favor, entre usted.
			La hizo pasar a su despacho particular y cerró la puerta con llave, aunque dejando ésta en la cerradura. Se trataba únicamente, de evitar la entrada de curiosos ajenos al asunto que iban a tratar
			—Si el salteador hubiera sabido lo que llevaba usted en la maleta... -dijo Long Jim-. Por más que para él la cosa no tenía valor alguno. ¿Me permite?
			Abrió la maleta con la llave que le tendió Isabel y del interior sacó un grueso rollo de tela que dejó sobre la mesa, extendiéndolo con sumo cuidado.
			—¡Maravilloso! -exclamó, arrobado ante la magnificencia de la pintura que se ofrecía a sus ojos-. Un legítimo Velázquez. Si usted quisiera venderlo...
			—No. No puedo. Ya sabe de dónde procede.
			—Pero su tía no irá a Los Angeles. Una anciana como ella no se arriesga a viajar así como así. Además, podríamos hacerlo copiar y poner la copia en el marco. Ella no advertiría la diferencia. ¿Qué le parece?
			—No, no -dijo Isabel-. He quitado la tela del marco para cumplir mi promesa de traerle algo que garantizase la deuda que tengo; pero voy a San Francisco y volveré con el dinero suficiente.
			—Puedo pagarle veinte mil dólares, señorita -dijo Long Jim-. Al fin y al cabo el retrato pasará a ser suyo cuando muera su tía. Es usted la legítima heredera, ¿no? Puede vender una pintura que dentro de un mes o de un año será legítimamente suya.
			—Pero no lo es. Hago mal trayéndola. Si usted hubiese querido esperar unos meses... le hubiera devuelto todo lo que le debo.
			—¡Por Dios! No puede usted acusarme de falta de paciencia. Hace dos años que tengo el placer de ser su acreedor. Primero me debió dos mil dólares, luego fueron seis mil y ahora son doce mil...
			—Pero es dinero que yo he perdido en el juego -protestó Isabel-. No se trata de cantidades que hayan salido de sus manos. Usted no ha perdido nada. No ha desembolsado ni un centavo. Yo jugué y... no gané.
			—Pudo haber ganado. -recordó Reynolds-. Usted entró en la sala y me pidió unos préstamos. Yo le entregué, sucesivamente, fichas por un valor total de doce mil dólares. Si hubiera tenido más suerte, yo hubiera perdido mucho dinero.
			—Pero recuperó lo que me fue prestando. ¡Ganó su propio dinero!
			—Sí, es cierto. Las fichas volvieron a la caja; pero después de crearse un riesgo muy peligroso. Si usted hubiera ganado, habría ido a la caja a cambiar sus fichas por dinero, luego me hubiese pagado el préstamo y se hubiese marchado llevándose los beneficios. No sería la primera vez que ocurre una cosa así. Han venido clientes que no disponían, de momento, de dinero efectivo. Yo les hice un préstamo, a cambio de un pagaré, y ellos ganaron y recuperaron, con mi dinero, el pagaré, luego se marcharon llevándose diez o veinte mil dólares míos, sin haber arriesgado nada.
			—Pero en este caso, señor Reynolds... si usted quisiera...
			—Señorita Palomar: le juro que mi mayor deseo sería complacerla. Pero yo no trabajo solo. Formo parte de una asociación de propietarios de salas de juego en California. He de presentar mis cuentas. Ya las presenté hace tiempo y en ellas, sus doce mil dólares figuraban como beneficios. En realidad me hallo en descubierto con mis amigos. Les debo esos doce mil dólares. Pueden pedirlos de un momento a otro y ¿qué hago yo entonces? Tengo que decirles la verdad, o sea que le he prestado a usted dinero sin más garantía que su palabra. Ellos no lo comprenderían. Son hombres de negocios y exigen garantías más sólidas. Naturalmente, si les digo que usted me ha entregado un cuadro legítimo de Velázquez, representando al Tercer Conde de Palomar, ellos reconocerían que he cubierto todos los riesgos. No sólo de doce mil dólares, sino de veinte mil, inclusive. ¿Quiere usted los ocho mil restantes? No me importa dárselos ahora.
			—No quiero más dinero de usted -dijo Isabel.
			—¿Por qué no?
			—Le devolveré todo...
			—Estoy seguro de ello. Por eso le propongo darle los ocho mil restantes. No los gaste. Únalos a los doce mil que va a cobrar y me los devuelve juntos. Igual da devolver doce mil que veinte mil. Tenga...
			Abrió con una llave la caja de caudales y sacó un fajo de billetes de mil dólares. Retiró dos de ellos y tendió los restantes a Isabel.
			—Cuéntelos -dijo.
			Maquinalmente, la joven contó los ocho mil dólares. Un largo escalofrío corría por sus venas. Una lejana voz le decía que no debía aceptar aquel dinero. Una voz más próxima le susurraba que con aquellos ocho mil y un poco de suerte podría ganar todo lo perdido y ahorrarse la humillación de ir recorriendo las casas de sus amigos de Monterrey y San Francisco pidiendo pequeños préstamos para reunir la cantidad que debía a Long Jim.
			La voz más próxima se impuso.
			—Bueno -dijo Isabel-. Lo acepto porque en el viaje me robaron los doscientos dólares que tenía para ir a San Francisco.
			Guardó con temblorosa mano el dinero en el bolso y, entretanto, Reynolds colocó ante ella papel y pluma, rogando:
			—Escriba que me entrega el cuadro como garantía de veinte mil dólares que ha recibido de mí. Yo le extenderé otro recibo por el cuadro.
			Isabel escribió que dejaba en poder de James Reynolds una tela original de Velázquez, representando al Tercer Conde de Palomar, como garantía de un préstamo de veinte mil dólares en efectivo. Luego tomó el recibo que a su vez le tendía Reynolds, quien admitía recibir en depósito y como garantía de una entrega de veinte mil dólares, una pintura de Velázquez, que sería devuelta contra entrega de la misma cantidad, sin intereses de ninguna clase.
			—No quiero que vea en mí otra cosa que un sincero amigo -dijo Reynolds-. Y si quiere aceptar un buen consejo, envíe parte de estos ocho mil dólares a San Francisco. Resérvese algo para el viaje, y el resto gírelo a su nombre.
			—¿Por qué? -preguntó Isabel.
			—Porque la gente presta con más facilidad a quien tiene que a quien no tiene. Si usted pide mil dólares para completar ocho o nueve mil y muestra los otros siete u ocho mil, sus amigos le prestarán en seguida el dinero. En cambio, si se presenta con las manos vacías, le será difícil conseguir hasta quinientos dólares. Es un consejo que le da quien conoce muy bien a las personas.
			—¿Qué necesidad tengo de girar el dinero?
			—Piense en lo que ha ocurrido por llevar encima doscientos dólares. Los ha perdido. Puede ser víctima de otro asalto... Pero haga usted lo que considere mejor. Todo menos... jugar de nuevo. No tiene usted suerte en el juego. Esto es muy buen síntoma para una mujer. Será afortunada en amores.
			Isabel guardó el recibo del depósito del cuadro y advirtió a Long Jim:
			—Si mi tía llegara a enterarse de esto yo lo perdería todo. No habría herencia y... usted tendría que entregar el cuadro.
			—Yo soy un comerciante, señorita -sonrió Long Jim-. No quiero perder el dinero. No tengo ningún interés en que usted sea desheredada por su tía ni por las otras tías. Ya le he dicho que si reclamé un objeto de valor como garantía de los préstamos que le he hecho, fue por mis socios, no por mí mismo. Nunca he agobiado a mis clientes reclamándoles el pago de sus deudas. Si usted me hubiese dicho que le iba a ser difícil pagar, yo hubiera anotado las primeras sumas en la cuenta de pérdidas; pero como insistió tanto en que podría pagar...
			—¡No hace falta que me humille con ésos recuerdos! -dijo Isabel-. Adiós. ¿Puede abrir la puerta?
			—La llave está en la cerradura -dijo Long Jim-. Yo nunca mezclo los negocios con otras cosas. Pero esto no quiere decir que usted no sea una mujer encantadora. Aquí tiene su maleta.
			Abrió la puerta y en cuanto Isabel Palomar hubo salido, volvió a cerrar con llave y regresó a la mesa, sobre la cual estaba la tela desclavada del bastidor. La estuvo contemplando unos minutos, luego tiró de un cordón, que hizo sonar una lejana campanilla.
			En el despacho de Reynolds había otra puerta, disimulada tras una cortina. Cuando llamaron a ella con los nudillos, Long Jim la abrió.
			—Di al señor Morlay que pase -ordenó al criado que había acudido.
			El hombre volvió sobre sus pasos y Reynolds cerró de nuevo la puerta. Mientras esperaba, sacó de un cajón un Derringer y comprobó la carga. No esperaba ningún ataque; pero había mucho dinero en juego y no quería arriesgarse.
			Otra vez llamaron a la puerta y ahora entró Sven Morlay.
			—¿Todo ha ido bien? -preguntó.
			—Por ahora, sí. Sólo falta vender el cuadro. Es realmente magnífico.
			Morley acercóse a la mesa y contempló la tela. Sus ojos se iluminaron, admirados y codiciosos.
			—¡Un Velázquez! -exclamó-. Hubo un tiempo en que había que ser rey para tener un cuadro así. Ser rey o vivir cerca de él, en el Palacio. ¡Qué lástima no poder conservarlo!
			—¡No pienses en ello! -advirtió Long Jim-. No es un simple negocio. Ganamos veinte mil dólares y un amigo.
			—¿Y la dueña legítima?
			—Frankie se encargará de deshacerse de ella. Una vez muerta la tía de la Ritter, la cesión que ésta ha hecho resultará perfectamente legal.
			—¿Para qué deseará Frank Trimmel un Velázquez? ¿Para adornar su oficina?
			—Probablemente -sonrió Long Jim-. Pero, ¿qué más nos da a nosotros? Pagará cuarenta mil dólares, que es lo importante. Y creo que si le trabajásemos bien llegaría a pagar cincuenta mil. Cuando uno tiene caprichos y dinero para pagarlos, hay que cobrárselos caros.
			—No seas tonto. Diez mil dólares no representarían tanto como vale la amistad de Frank Trimmell. Tengo un proyecto muy bueno. No podemos realizarlo sin la ayuda de Frankie y de la chica.
			—¿Es asunto de dinero? -preguntó Jim.
			—¡Ya sabes que sólo considero interesantes los proyectos que dan dinero! Arregla el cuadro y saldré en seguida hacia San Francisco.
			—¿Qué uso piensas hacer de la muchacha?
			—Es algo complicado. Ya lo sabrás a su debido tiempo. Además no te preocupes. Recibirás tu parte.
			—¿Es algo relativo al robo del cuadro?
			—Naturalmente. A ella no le interesa que su tía se entere de dónde está el cuadro que ella dejó en Los Angeles. Para impedir la divulgación del secreto, hará cualquier cosa. Dame el cuadro.
			Long Jim enrolló cuidadosamente la tela y la metió dentro de un tubo de madera dispuesto para aquel fin. Tapó los dos extremos del tubo y lo envolvió en papel azul.
			—Aquí lo tienes -dijo, tendiéndolo a Sven Morlay.
			—¿Quieres que te pague ahora tu parte?
			Long Jim se encogió de hombros.
			—Tengo confianza en que no puedes dejar de pagar. Adiós. Cuidado con el equipaje.
			Cuando Sven se hubo marchado por la puerta que utilizó para entrar, Long Jim sentóse a contemplar unas cuentas y luego siguió el mismo camino que conducía a la sala de juego reservada, donde las apuestas no tenían límite y la clientela era algo más distinguida. Su mirada encontró en seguida a Isabel Ritter Palomar. Estaba sentada a la mesa de ruleta y apostaba encarnado. Frente a ella tenía un montón de fichas. Unos tres mil dólares.
			Long Jim miró al crupier. Por el movimiento de las manos del hombre comprendió que Isabel había perdido unos mil dólares. Reynolds respondió con otra seña. Isabel debía recuperar parte de aquel dinero, luego fue a sentarse junto a la joven.
			—¿Le molesta que esté a su lado? Le daré suerte.
			En efecto, la bola acababa de detenerse en un número encarnado. Los cien dólares de Isabel se transformaron en doscientos.
			—Déjelos -aconsejó Long Jim-. Por lo menos se dará tres veces el rojo.
			Efectivamente, los doscientos se convirtieron en cuatrocientos y éstos en ochocientos.
			—Ahora deje de apostar, se terminó la suerte.
			—¡No! Ahora he empezado...
			—No sea loca, Isabel.-dijo Long Jim-. No puede usted ganar. Apueste un dólar y lo perderá. Hágalo para convencerse. Apueste a rojo o a negro, lo mismo da.
			Isabel empujó hacia el paño una ficha de un dólar.
			—Si la deja en el rojo creerá que pierde porque ha salido ya tres veces; pero si la coloca en el negro saldrá rojo.
			Isabel dejó la ficha en el rojo y salió un número, negro.
			—Era natural -dijo-. Tenía que salir negro.
			—Apueste un dólar a negro y otro a encarnado y verá como pierde. Recuerde que la casa gana con el cero.
			Isabel se volvió lentamente hacia él.
			—¿Quiere decir que hacen trampas?
			—No. Simplemente: ganamos. ¿Por qué no hace ahora la prueba?
			Isabel puso un dólar a negro y otro a encarnado. La bola se detuvo en el cero. La Banca lo ganaba todo.
			—¿Por qué lo ha hecho? -preguntó Isabel, recogiendo su dinero y levantándose-. ¿Qué beneficio obtiene al demostrarme cómo engañan al público?
			—Trato de convencerla de que jugando a la ruleta no ganará nunca si el crupier quiere que usted pierda. Podrá ganar cantidades pequeñas; pero al fin saldrá perdiendo. Lo mismo ocurre con los dados, con el póker y con todo. Dejamos ganar a los clientes para que vuelvan y pierdan lo que se llevaron; pero al final del mes, nosotros somos los ganadores. Es más, ningún día cerramos el libro de caja con un saldo desfavorable. Siempre ganamos. Por eso seguimos jugando.
			—No me gusta eso -dijo Isabel-. Todo lo que he perdido en esta sala me fue robado, ¿no?
			—Probablemente, sí; pero, además, usted no sabe jugar. Perdería lo misario en una partida limpia, si es que hay alguna. Usted juega porque se lo pide el alma. El buen jugador no es apasionado. Debe ser frío y sereno. Debe dominar la partida, no ser dominado por ella.
			—¿Quiere hacer la prueba en una partida sin trampa? Usted y yo. Cartas nuevas cada cinco juegos...
			—No, señorita Ritter. Perdería siempre usted. Ocurre lo mismo que con los soldados profesionales de la Edad Media. Rara vez eran vencidos por los voluntarios. Puede que de diez partidas usted ganase dos; pero yo ganaría, las restantes. Y con cartas marcadas, ganaría yo las diez. Es mejor que se marche y no pruebe fortuna en ninguna otra casa de juego. Todas son iguales.
			—¿Porqué me da esos paternales consejos... ahora?
			Long Jim.sonrió atractivamente.
			—También soy humano, señorita. Hace un rato pareció usted temer que yo la ofendiera. Que le demostrase mi apasionado afecto. Aunque parezca mentira, nunca me había fijado en su belleza.
			—¿Y ahora sí?
			—Ahora sí. Y me asombra no haberme fijado antes.
			—¿Va a proponerme algo? -preguntó, despectivamente Isabel.
			—No. Usted es una Palomar y yo un Big Jim cualquiera. Nos separan los mismos siglos que median entre una fotografía y un retrato pintado por Velázquez. El no hubiese podido pintar ningún Big Jim. Entonces no existíamos. En cambio, ya existían Palomares.
			—¿Quién sabe? -sonrió Isabel-. También había bufones, y Velázquez pintó unos cuantos. Tal vez no ha revisado usted, detenidamente, su árbol genealógico. Échele un vistazo el día que tenga tiempo.
			—Touché, señorita Palomar -dijo Big Jim, inclinándose con la mano sobre el corazón. Luego, irguiéndose, explicó-: Su espada es muy aguda y tiene el filo envenenado. Con su permiso me retiro. Probablemente huele a basura y yo tengo la culpa.
			Isabel hubiese querido que su insulto hubiera hecho palidecer o enrojecer a Reynolds. Le habría complacido que el daño que ella deseaba hacer saliese a flor de piel; pero Long Jim se retiró tranquilamente, como si la ofensa hubiese pasado a través de él como una gota de agua a través del aire.
			Al fin salió de la casa de juego y dirigióse a la que ocupaba en Santa Mónica. Las calles estaban muy mal alumbradas, y la joven se dio cuenta de que era una locura ir sola y con tanto dinero encima.
			¿Y si alguien intentara robarla? Ni siquiera iba armada.
			Una sombra se despegó de pronto de otras sombras inmóviles y avanzó al encuentro de Isabel, cuando la casa de ésta se veía a pocos metros.
			—No tema, señorita Ritter -dijo la sombra-. Soy yo. El que asaltó la diligencia.
			—¡Oh! ¿Eso debe tranquilizarme? -preguntó, irónica, la joven.
			—No, claro... No es muy tranquilizador para usted; pero he venido a darle las gracias por no confirmar la declaración de Mechem. Me salvó usted la vida. Me tenían cogido y me hubieran ahorcado.
			—Mientras tenga doscientos dólares en mi monedero, y pueda, con ellos, salvar la vida de cualquier ladrón, los daré sin vacilar. Y los daría, también, para salvar la vida de un perro. Tal vez no haya nacido para engalanarme con las muescas de mis crímenes.
			—Tome -dijo Bill Jarrett-. Le devuelvo sus doscientos dólares. Por si encuentra algún perro en peligro de muerte y puede salvarlo...
			—¿Le he ofendido? -preguntó Isabel.
			—¿Qué esperaba? ¿No deseaba ofenderme?
			—Y, ¿qué esperaba usted? ¿Que por devolver el dinero robado dejara de ser un ladrón? Entre sus cualidades puede que figure la del agradecimiento; pero entre sus defectos sigue contándose el ser un salteador de caminos. Mientras no haga todo lo contrario, seguirá siendo lo que es. Hoy me devuelve el dinero que me ha robado; pero mañana... probablemente asaltará otra diligencia para reponer este derroche.
			—¿Me creería si le dijese que lo de hoy no lo había hecho nunca?
			—Puedo creerle. Y supongo que hace años, su madre o una muchacha enamorada de usted también lo creyó cuando dijo que el asesinato que acababa de cometer, era el primero. Pero luego vinieron otros. Treinta o cuarenta, ¿no?
			—Mis enemigos tuvieron siempre la oportunidad de defenderse.
			—La misma oportunidad que concede el gato al ratón; pero es tarde y no es correcto que una mujer como yo hable en la calle, a estas horas, con un hombre como usted.
			—Perdóneme. No me di cuenta de que estaba faltando a la corrección. No tengo costumbre de hablar con señoritas.
			—Ni yo la tengo de hablar con... pistoleros; pero sé que no está bien. Buenas noches.
			Cogiendo los billetes que le tendía Jarrett, Isabel los guardó en el bolso y siguió hacia su casa.
			Bill Jarrett la vio alejarse. Por un momento le cegó la ira y el deseo de obligar a aquella altiva mujer a reconocer que en lo esencial eran iguales. Otras se habían rendido, a pesar de que parecían mucho más importantes que ella.
			Dio un paso hacia delante, para seguir a Isabel Ritter; pero una voz le previno, fríamente, a su espalda:
			—En su lugar, yo no intentaría ser un canalla, Jarrett.
			Este se detuvo y sus manos se movieron hacia las culatas de sus revólveres.
			De nuevo la voz advirtió, ahora burlonamente y acompañada del chasquido de un percutor al ser montado:
			—No trate de ser un héroe, porque nadie lo iba a notar cuando le enterrasen. Aparte las manos y manuténgalas altas y bien visibles.
			—¿Así? -preguntó Jarrett, levantando las manos sobre su cabeza.
			—Así. Veo que está bien enterado de cómo hay que hacerlo. Ahora váyase alejando de la casa de Isabel Palomar.
			Jarrett se volvió hacia el que le hablaba y sólo distinguió una vaga silueta en la oscuridad. Cuando sus ojos se fueron acostumbrando a las tinieblas que allí imperaban creyó percibir una máscara sobre la vaga mancha blanca del rostro. Y como el traje parecía mejicano...
			—No es el «Coyote», ¿verdad? -.preguntó.
			—Lo soy. Creo que soy el único de sus enemigos que, teniéndole en tan buenas condiciones de tiro, no le habría fulminado. Los demás no hubiesen desaprovechado la ocasión de matarle.
			—¿Ha venido a proteger a la señorita Morales?
			—Cuando un hombre está con las manos en alto frente a un revólver, no es él quien debe hacer las preguntas. Sólo le está permitido contestar. Le han ofrecido el cargo de comisario de Santa Mónica. Acéptelo.
			—¿Es una orden?
			—Sí.
			—Creo que no la obedeceré.
			—¿Sólo porque es una orden?
			—No me gusta recibirlas.
			—Entonces olvídela y haga lo que quiera. Es usted un barco a la deriva. Y a ella le ocurre lo mismo. Se han dejado cazar en la trampa del juego y deben más dinero del que pueden pagar. La señorita Palomar va a meterse en un lío del cual no podrá salir fácilmente. Le necesitará. No como pistolero, sino como representante de la Ley.
			—¿Cómo sabe todo eso? ¿Quién se lo ha dicho? ¿Trata de engañarme?
			—Pregunta usted demasiado. Siga su camino y medite sobre lo que he dicho, luego haga lo que le parezca.
			—Si no me quita los revólveres, cuando llegue a unos metros de aquí podré sacarlos y disparar.
			—Si le doy tiempo -replicó el «Coyote».
			Jarrett echó a andar calle adelante; pero aunque al llegar a unos diez o doce metros bajó las manos, no intentó sacar los revólveres.
			El «Coyote» no esperó sus reacciones. Silenciosamente, como un gato, se deslizó por una calleja hasta donde tenía el caballo y luego galopó hacia la casa de Paulino Segura.
			
						

				CAPITULO IV
				
				VISITA A DON CESAR
			
			
			Paulino se había retirado muy temprano.
			—Mañana visitaremos mejor la casa y los terrenos -dijo-. Ahora es mejor descansar.
			Pero sus huéspedes no estaban cansados y permanecieron en el salón. Don César había ido un rato a su habitación; pero a las once de la noche estaba de nuevo frente a su mujer.
			La conversación había muerto hacía rato. Ambos estaban más atentos a los ruidos exteriores que a lo que sucedía allí.
			De pronto don César se echó hacia atrás, recostándose contra el respaldo del sillón y encendió un cigarro. Lupe comprendió que estaba llegando el momento culminante.
			Se oyeron unos pasos contenidos. El que llegaba esforzábase en pasar inadvertido. -Buenas noches, no se asusten.
			Don César inclinóse hacia delante y exclamó;
			—¡Pero si es el señor Jarrett! No esperaba verle tan pronto.
			—Debí haber venido antes -dijo Bill, llegando hasta un punto equidistante entre Guadalupe y su marido-. Pero tuve que ir a buscar esto.
			Mostró un paquete que traía en la mano izquierda.
			—Son sus joyas, señora -dijo-. Tome.
			Las entregó a Lupe, que las examinó un momento, convenciéndose de que eran las mismas que había perdido aquella mañana.
			—No sé si mi marido podrá pagarle lo convenido -dijo-. El dinero está en Los Angeles...
			—No tienen que pagar nada. Le devuelvo las joyas y le pido perdón por mi comportamiento.
			—Pudo haber sido peor -sonrió Guadalupe-. Yo así lo temía.
			Bill Jarrett tendió a don César el dinero que le había quitado.
			—Tome -dijo-. Y gracias por haberme salvado la vida.
			—Comprendí que había escondido usted las joyas en algún sitio y que si le ahorcaban no volveríamos a recuperarlas nunca -bostezó el hacendado-. La única posibilidad de recobrarlas estaba en conservar su vida. Mis móviles fueron interesados.
			—Pero yo salí beneficiado -dijo Jarrett-. Creo que devolviendo esto cumplo con mi obligación.
			—Si quiere conservar el dinero como recuerdo puede hacerlo -dijo don César.
			Bill movió negativamente la cabeza.
			—Nunca había descendido a cometer un asalto así. No he nacido para eso. Lo hice porque necesitaba tres mil dólares para pagar una deuda; pero ya he solucionado mi problema. Perdónenme si mi llegada les asustó. Tuve que venir de escondidas, y antes tuve que ir a buscar el botín. Lo tenía escondido fuera del pueblo. Les ruego que olviden lo ocurrido y me perdonen.
			—Creo que nos hubiese sido más difícil perdonarle si no nos hubiera devuelto lo nuestro; pero así, es tan sencillo...
			Bill Jarrett se retiró. Aún le quedaba por devolver la última parte del botín. La más importante.
			Barry Mechem sintió que la sangre se congelaba en sus venas cuando Bill Jarrett entró en su despacho, por el abierto balcón, empuñando un revólver y apuntándole con él.
			—¿Qué quiere? -tartamudeó-. ¡No me mate! Le daré... Si dije que le había reconocido fue por error...
			—Usted dijo la verdad, Mechem -replicó Jarrett-. Usted y todos me reconocieron por la mancha de mi cara; pero los demás no quisieron condenarme a muerte. A ellos les he devuelto lo que les quité. Aquí tiene lo suyo.
			Tiró sobre la mesa de Mechem un paquete de billetes de banco.
			—Cuéntelos -dijo.
			—No es necesario -replicó Barry Mechem-. Tengo plena confianza en usted.
			Mentalmente se decía que aunque sólo le devolvieran la mitad de lo robado, ya era mucho más de lo que esperó recobrar.
			Jarrett retrocedió hacia el balcón, guardando el revólver, que hasta entonces había empuñado. Saltó por encima de la barandilla y se disponía a dejarse caer al suelo, cuando Mechem, hundiendo la mano en uno de los cajones de la mesa empuñó un revólver y quiso correr al balcón para disparar sobre Jarrett mientras éste trataba de montar a caballo.
			—Va usted a despertar a todo el barrio con sus disparos- dijo una voz detrás de Mechem, mientras el cañón de un revólver se hundía violentamente en su espalda.
			Mechem quedó como petrificado por el terror. Una enguantada mano le arrebató el revólver y luego le arrastró al interior de la estancia. Abajo se oyó el galope de un caballo.
			—Siéntese -ordenó la voz.
			Mechem se dejó caer, sin fuerzas, en un sillón. Al ver al enmascarado casi se levantó de un brinco.
			—¡El «Coyote»! -gritó-. ¡Usted no puede hacer esto! Usted va contra el crimen y el delito. No puede ayudarle a él contra mí.
			—Puedo intentarlo si no llegamos a un acuerdo. Usted gana mucho dinero prestando pequeñas cantidades a los campesinos y haciéndoles firmar recibos de mayor valor.
			—¡Es mentira! -gritó Mechem.
			—¿Eh? ¡Señor Mechem!: por insolencias mucho menores que esas he librado al mundo de tipos menos malos que usted.
			—¡No he querido decir que usted sea un mentiroso! Ya sé que no lo es; pero le han informado mal. Yo siempre he procedido honradamente en mis transacciones. Quienes digan lo contrario son... -el miedo le hizo rectificar-: son unos equivocados.
			—Pues se ve que Santa Mónica está llena de equivocados. Antes de venir me he informado de quiénes son los que le deben dinero. Tengo una lista. Saque su libro de cuentas y veamos si las suyas y las mías coinciden.
			No coincidían. Donde el «Coyote» decía trescientos, Mechem tenía apuntado mil. Siempre el triple de lo que los campesinos confesaban haber recibido.
			—¿Por qué ha de creerlos a ellos y no a mí? -preguntó, indignado, Mechem-. Esas gentes son muy buenas a la hora de pedir; pero muy malas a la hora de pagar.
			—Todo eso me lo contará cuando hayamos terminado un trabajo que tengo para usted. Se trata de ir firmando recibos. Así se verá libre de todas esas preocupaciones.
			—¿Qué recibos he de... firmar?
			—Los de sus préstamos. Sin excepción alguna, todos le han pagado intereses por el valor de la suma prestada, o sea que se la han devuelto. Esto es verdad, porque todo el mundo lo sabe. Empiece.
			—¡No lo haré! -protestó Mechem, a quien los ata-ques a su dinero volvían algo valiente-. ¡Tendrá que matarme!
			—Será una molestia que resultará compensada por la seguridad de que libro al mundo de un gusano. Recuerde que los muertos no pueden cobrar las deudas pendientes. Empiece por Eliodoro Arenas.
			Acercándose al balcón, el «Coyote» repitió en voz alta el nombre.
			Eliodoro Arenas, sosteniendo con temblorosas, y morenas manos el sombrero de paja, entró en la casa y subió al despacho a recoger el recibo del saldo de toda su deuda. Ni una sola vez miró hacia el «Coyote»; pero no cabía duda de que estaba enterado de su presencia allí. Las palabras de agradecimiento, aunque iban dirigidas a Mechem, en realidad eran para el enmascarado.
			Durante hora y media fueron subiendo campesinos que tenían deudas que saldar. El último en recoger su recibo fue Epifanio Zacarías. Cuando se hubo marchado, llenando el aire de bendiciones, el «Coyote» recogió los compromisos de pago que habían firmado en otros tiempos los campesinos y les prendió fuego sobre una bandeja de cobre. Las llamas iluminaron verdosamente el rostro de Mechem.
			Cogiendo el dinero que Jarrett había devuelto, el «Coyote» lo metió en la caja de caudales y lo encerró dentro.
			—Es para que lo encuentren ahí cuando usted diga que no ha cobrado ni un centavo de los campesinos. La presencia del dinero dentro de la caja, será una prueba contra usted.
			Barry Mechem miró con ojos llenos de odio al «Coyote».
			—¡Me pagará esto que hace!,
			—Creo que de todos sus acreedores, yo soy el que a usted menos debe convenirle que pague. Mi pago es siempre peligroso, Uso mala moneda.
			Sonriendo tras la máscara, el «Coyote» salió del despacho de Mechem. Luego, en vez de alejarse por la calle, como los demás, se fue por un callejón trasero.
			En ningún momento intentó Barry Mechem retenerle o usar contra él ningún arma. De todo lo que se pierde en el mundo, la vida es lo único que no se puede recuperar. Aquellos campesinos que hoy se burlaban de él volverían algún día a ponerse en sus manos y, entonces, les haría pagar cumplidos intereses pollos de ahora.
			
						

				CAPITULO V
				
				UNA MUJER EN FRISCO
			
			
			Isabel podía haberse alojado en casa de tía Cecilia o en casa de tía Gertrudis si no quería hacerlo en casa de tía Salomé, temiendo que ésta le hablase del cuadro. Sin embargo, no fue a casa de ninguna de sus parientes. Dirigióse al «Hotel San Francisco Palace» y pidió una habitación.
			El gerente la conocía y en cuanto Isabel estuvo en su habitación subió a verla.
			—Me encanta que usted se hospede en mi establecimiento-dijo-; pero me asombra un poco que lo haga teniendo como tiene las casas de sus tías.
			—No quiero que ellas sepan que he venido -dijo Isabel-. Estoy tratando de adquirir las tierras de Paulino Segura, que quiere vender su finca de Santa Mónica.
			Isabel había oído algo respecto a la necesidad en que se hallaba Segura de vender sus últimas propiedades, y no vaciló en atribuirse la intención de comprarlas.
			—¿Para eso ha venido a San Francisco? -preguntó el hotelero, algo extrañado.
			—Sí -dijo Isabel, muy serena-. Yo tengo algún dinero; pero no es suficiente. Si acudo a los banqueros o amigos de Los Angeles y Santa Mónica, incluso si acudo a Monterrey para reunir lo que me falta, en seguida sabrán para qué lo quiero y alguien hará una oferta mejor a Segura. El me ha prometido reservarme la finca; pero si le ofrecen cinco o seis mil dólares más, supongo que venderá aunque tenga que incumplir la promesa verbal que me ha hecho. En cambio San Francisco queda muy lejos y podré ir reuniendo lo que me falta.
			—¿No piensa acudir a sus tías?
			—No. Ellas consideran que comprar más tierras, cuando ya tenemos tantas, es una locura; pero comprar más de mil hectáreas de buena tierra, con una casa magnífica, por veintidós o veinticinco mil dólares es un formidable negocio, ¿no?
			—No entiendo mucho, señorita Palomar; pero a simple vista parece un negocio excelente.
			—¿Puede guardarme en la caja parte de mi dinero? -preguntó Isabel.
			El gerente respondió afirmativamente. Isabel le entregó siete mil dólares. Como había dicho Long Jim, el mostrar dinero al mismo tiempo que se pedía, era una buena política.
			—Le falta bastante -dijo el otro.
			—Tenga en cuenta que acabo de llegar y no he realizado ninguna gestión. Vengo a tener la tercera parte de la suma que necesito.
			—Sus tías son ricas...
			—Pero no prestan dinero. -rió la joven-. Supongo que por eso siguen siendo ricas. A mí nunca me han tomado en serio... No me prestarían nada. Dirían que era una tontería.
			—Un momento, señorita Palomar. Los negocios han marchado bastante bien después de las reformas que hicimos en el hotel. Puedo desprenderme de algún dinero. ¿Le servirían dos mil dólares? Con un seis por ciento de interés anual...
			—Creo que podría usarlo para la compra; pero no se lo podré devolver antes de fin de año.
			El hotelero no tenía prisa. Lo que podía hacerse era cobrar por anticipado los intereses.
			Isabel le entregó ciento veinte dólares en concepto de intereses sobre el capital prestado y guardó el dinero en el bolso, dejando que el hombre guardase lo demás en la caja de caudales.
			Cuando salía del hotel para iniciar la visita de los amigos diose casi de bruces con Fay Lowell, compañera de colegio a quien no había visto desde hacía siete años.
			Si ella y Fay se hubieran encontrado en Los Angeles, Isabel hubiera pensado que la vida de Fay no había seguido un curso muy recto; pero en, San Francisco las modas podían ser distintas. Frisco ya era una gran ciudad, en tanto que Los Angeles, y mucho más Santa Mónica, eran simples pueblecitos.
			—¿Qué es de tu vida? -preguntó Isabel a su amiga.
			—¿Y la tuya? -inquirió Fay.
			Al fin dijo que estaba casada con Frank Trimmell.
			—¿No has oído hablar de él? -preguntó.
			—No, no recuerdo -dijo Isabel.
			—¡Tienes que conocerlo! Es el hombre más importante de San Francisco. Cuando él mueve un dedo, todos los personajes acuden a besarle los pies. Tiene mucho dinero. Ven conmigo. Le conocerás.
			—Seguramente no tendrá ningún interés en conocerme él a mí -objetó Isabel.
			Fay le aseguró que Frankie tenía infinitos deseos de conocerla, pues ella había hablado mucho de su íntima amistad con Isabel Palomar.
			—Al fin y al cabo, en esta tierra sin tradiciones, tú representas la aristocracia de la sangre -dijo-. Ven. A Frankie le ilusiona mucho relacionarse con gente bien. Cree que eso es importante; pero yo siempre he dicho que toda nuestra sangre azul no sirve de nada si no se apoya en columnas de verdes billetes de banco. Eso de la aristocracia es bonito para quienes no pueden alcanzarla; pero las que la tenemos y no podemos vivir de ella... En fin, ya me entiendes, ¿no? Puede que Frankie no sea el ideal que soñaban nuestras madres para sus hijas; pero yo estoy encantada con él. Es algo rústico; pero tiene un corazón de oro.
			—¿Es minero? -preguntó Isabel.
			Fay movió negativamente la cabeza.
			—Su fortuna es mucho menos elegante. Con los mineros del cuarenta y nueve ya se transige. Incluso se les considera una especie de aristocracia menor. Frankie ha ganado mucho dinero con el juego. Tiene varias salas de toda clase. Unas son muy elegantes y otras sólo sirven para marineros y gentuza; pero todas rinden beneficios. Y no creas que se hacen trampas. No es necesario. El juego deja un magnífico margen de beneficios.
			Ahora Isabel ya deseaba ardientemente conocer a Frankie Trimmell. Su amiga, con la que tan casualmente se había tropezado, la llevó en su coche hasta el «Casino Royal», uno de tantos Casinos de Frisco.
			
			* * *
			
			Desde la ventanita que dominaba la sala, Sven Morlay señaló a Isabel.
			—Viniendo con Fay la hubiese reconocido en seguida -dijo Frank-. No me gusta que Fay vaya diciendo por ahí, sin que yo la contradiga, que es mi mujer.
			—No te sulfures, Frankie. La comedia durará poco. Y si nos ayudas te dejamos el Velázquez a pesar de que tenemos ofertas mucho mejores que la tuya. Lo que no debes hacer es dejar entrar a la Palomar en este despacho. Si ve el cuadro comprenderá que trabajas para nosotros y nos creará un conflicto. De todas formas no olvides que, para evitar complicaciones inesperadas, doña Salomé Palomar debe pasar cuanto antes al otro mundo. Muerta ella, hereda su sobrina, y ya puede vender el cuadro. Entretanto, la venta que ella ha realizado no tiene valor alguno. Te pueden quitar el cuadro para devolverlo a la vieja.
			—No creas que es tan sencillo cargarse a una vieja que no sale nunca de su casa en Telegraph Hill -gruñó, preocupado, Trimmell-. Es mucho más fácil quitar de la circulación a uno de esos que se pasan el día en la calle. Por lo menos vive en continuo peligro. Pero esa vieja... que se pasa los días sentada en su mecedora, junto a la ventana llena de geranios es muy difícil de matar. Por que si envío a un par de gorilas para que la despachen a tiros, la cosa despertará indignación y sospechas. Un trago de veneno sería lo mejor; pero no se le va a ofrecer un trago como si en vez de ser una señora fuese un cargador del muelle.
			—De momento baja a saludar a tu esposa y haz lo que hemos acordado.
			Mientras Frank Trimmell bajaba a cumplir con sus deberes de esposo interino, Sven Morlay se arreglaba ante el espejo la barbita Van Dyck que usaba para aquellos menesteres.
			Isabel no esperaba encontrarse frente a un hombre de aspecto tan insignificante. Había creído que Frank Trimmell sería alto, fornido, rudo, como cualquiera de los mineros que explotaban los yacimientos auríferos. En vez de esto era casi bajo, rechoncho, sin llegar ni a la sospecha de obeso, con el cabello muy negro y rizado, la cara redonda, en la que brillaban unos ojos negros intensos que ahora miraban tímidamente.
			—Fay me ha hablado mucho de usted -dijo-, pero no debía haberla traído aquí. No es el momento más oportuno. Debe disculparla. A veces se porta más toscamente que yo. No puedo atenderla como merece, señorita Palomar. Pero no quiero que se marche. Es un honor tan grande para mí...
			—Sin embargo..., no puedo... -empezó Isabel.
			—¡Ya lo solucionaremos! -exclamó Trimmell, radiante como si hubiese dado con una solución magnífica.
			Hizo seña a uno de los empleados que paseaban por la sala y abrió las dos manos. El hombre fue hacia la caja y regresó de ella con doscientas fichas de cinco dólares.
			—Tome -dijo Trimmell a Isabel, poniendo en sus manos las fichas-. Juegue como le parezca. No puede perder. Es dinero de la casa. Así pasará un rato agradable, mientras yo atiendo mis negocios. Luego cenaremos juntos.
			Dejando aquellos mil dólares en manos de la joven, Trimmell se llevó consigo a Fay.
			—No habrás hablado excesivamente, ¿verdad? -preguntó.
			Fay aseguró que había hablado tan poco que para decir menos hubiera tenido que estar callada un año entero.
			—Bien. Ahora esfúmate y que no te vuelva a ver. Si a pesar de todo os encontrarais, le dices que nunca dijiste ser mi esposa.
			—¿Tienes miedo de que te obliguen a casarte conmigo?-preguntó, amargamente, Fay Lowell.
			—Me engañaste al decir que tu familia descendía de duques ingleses. No te lo perdonaré nunca. Vete. Y... toma, por tu trabajo.
			Trimmell puso en la mano de Fay cinco billetes de cien dólares. La muchacha vaciló. Hubiera querido tener fuerzas para rechazar aquello. Y, sobre todo, necesitar menos aquel dinero.
			—Bien -suspiró, al fin, guardando en el monedero los quinientos dólares-. Hay que vivir. No es fácil en estos tiempos y no se pueden tener demasiados escrúpulos. Cuando vuelvas a necesitarme ya sabes que siempre estoy a tu disposición.
			—Ya lo sé. No dejaré de avisarte. Sal por la puerta secreta.
			Fay Lowell, que nunca había estado casada con Trimmell, avanzó por un estrecho corredor que descendía a un sótano, lo cruzaba y ascendía luego al nivel de otra calle.
			La puerta se cerraba por dentro con una cerradura, de resorte. Al abrir encontróse frente a un hombre que parecía estar esperando que alguien saliese por allí.
			—¿Qué quiere...? -preguntó, asustada, Fay-¿Espera a alguien?
			El hombre era alto, delgado y elegante. Tenía el cabello y la barba blancos; pero su aspecto general era de juventud. Vestía de etiqueta y empuñaba un bastón con puño de oro, con el cual detuvo la puerta antes de que ésta se cerrase.
			—Olvídese de mí. -dijo a Fay-. Y como supongo que le va a resultar difícil olvidar, tome. Aquí tiene mil dólares. En aquella joyería encontrará usted algunos métodos para aprender a olvidar a las personas.
			Dejando el dinero en la mano de la aturdida Fay, el hombre cruzó la puerta y dejó que ésta se cerrase de golpe. En la calle. Fay Lowell caminó, vacilante, hacia su casa. No sabía, exactamente, lo ocurrido. ¿Quién podía ser aquel hombre de blanca cabellera? ¿Un policía?
			En la sala, la presencia del desconocido no despertó especial atención. Toda estaba puesta en la mesa de ruleta. Isabel Ritter había acertado tres plenos en poco rato, y ante ella se apilaba una montaña de fichas. El juego, en el «Casino Royal», parecía honrado.
			La pasión de arriesgar fichas, ganar y perder se apoderó de la joven. Hubo un momento en que todas las fichas que había tenido ante ella desaparecieron como por ensalmo. Un criado le ofreció mil dólares más y le dio a firmar un recibo. Isabel lo firmó sin leerlo, creyendo que era el reconocimiento de haber recibido mil dólares. Con aquello recuperó parte de lo perdido; pero de nuevo tuvo una mala racha y volvió a quedarse sin fichas. Le trajeron más y volvió a firmar. Ganó algunas veces; pero perdió muchas más y siempre que se quedaba sin fichas le traían un montón más. Ya no sabía si jugaba con su dinero o con el de Trimmell. Cuando se le acabaron otra vez las fichas, el criado que acudió lo hizo con las manos vacías.
			—Usted perdone, señorita; pero antes de traerle nuevas fichas quisiera indicarle que sus compromisos de pago firmados ascienden ya a diez mil dólares. Como el señor Trimmell ha tenido que salir, no nos atrevemos a estirar más su crédito. Si desea seguir jugando y tiene algún dinero suelto, puede hacerlo hasta que regrese el señor Trimmell y diga lo que se debe hacer. Por favor: no tome esto como una ofensa.
			—Yo jugaba con... fichas de la casa -dijo Isabel, asustada por aquella nueva pérdida que comprometía todas sus esperanzas de recobrar el cuadro-. Como no me advirtieron...
			—Esté segura de que el señor Trimmell, cuando regrese a San Francisco, deshará el error que ahora existe; pero entretanto sería muy conveniente que pudiera usted pagar su descubierto. Y si desea seguir jugando... lo mejor sería que usted misma fuera a cambiar dinero por fichas.
			Isabel obedeció aturdidamente. Entregó dos mil dólares y recibió un montón de fichas, con las cuales volvió a su sitio, que le había sido guardado cortesmente, por el criado, que de nuevo se excusó por sus palabras.
			La joven intentó repetir los plenos, apostando cien y doscientos dólares, incluso a números que presentía afortunados y que luego resultaron tan desgraciados como todos los demás.
			A las dos de la madrugada, Isabel se encontró con el monedero vacío. No le quedaba ni un dólar.
			—Iré a mi hotel a buscar más -dijo-. Volveré en seguida...
			Todos lo sintieron mucho; pero no podían dejarla marchar hasta que regresara el jefe, pero si ella extendía una orden de pago dirigida al cajero del San Francisco Palace, irían a recoger el dinero...
			Sin darse cuenta de lo que hacía, Isabel firmó un documento que autorizaba al portador a retirar de la caja del hotel siete mil dólares allí depositados.
			Mientras iba ocurriendo esto, en la sala se seguía jugando. El caballero del pelo blanco iba haciendo pequeñas apuestas. No se arriesgaba mucho y por ello sus beneficios y pérdidas no eran muy grandes.
			Isabel fue conducida por fin al despacho de Trimmell, donde estaba éste y Sven Morlay. Ante ellos tenían siete mil dólares y una serie de recibos firmados por la joven.
			—Me ha puesto usted en una situación muy comprometida, señorita -se lamentó Trimmell-. Al volver me dicen que debe usted más de tres mil dólares. ¿Por qué lo ha hecho? ¿Por qué ha jugado? ¡Dios mío! ¡Qué falta de sentido! ¿No comprende...?
			Sven le interrumpió bruscamente:
			—¡No te lamentes más¡ Porque aún no sabes toda la historia. Aquí tienes otro recibo por diez mil dólares más. Está firmado por ella. ¿No es su firma, señorita?
			Sven mostró el recibo a Isabel.
			—¡Yo no he recibido ese dinero! -gritó la joven-.
			¡Es una estafa!
			—Usa usted palabras excesivamente feas, señorita. Si de veras cree que la engañamos, debiera haber contado el dinero cada vez que lo recibía, en vez de cogerlo y derrocharlo locamente, sin sentido alguno:
			—¿No hay forma de arreglar eso, Sven? -preguntó Trimmell, que seguía adoptando la actitud pacificadora-. Si ella ha traído siete mil...
			—No es eso -dijo Sven-. Con sus siete mil ha pagado parte de la primera deuda de diez mil. Pero hay otra de diez mil más de una vez. Cuando se los dieron y el cajero me dijo a cuánto ascendían sus deudas creí que en beneficio de todos debíamos impedirle que siguiese jugando. En una de sus locas apuestas hubiera podido acertar un pleno y, con nuestro propio dinero arruinarnos. A menos que tú estés dispuesto a abonar sus pérdidas hay que hacer algo.
			—Soy amiga de su esposa, señor Trimmell -dijo Isabel, que, en su desesperación, deseaba despertar todas las simpatías posibles.
			—Fay Lowell es una loca que nunca ha sido esposa mía -dijo, secamente, Trimmell-. Porque me pareció usted una señorita, y no quise hacerle sufrir el bochorno lógico, acepté que Fay fuera mi esposa. Le seguí la corriente y luego la hice echar. No me convienen escándalos en mi casa, y Fay, cuando está borracha, los provoca por nada. Tiene manía de grandezas y cuando encuentra a alguna antigua compañera de colegio se hace pasar por la esposa de alguien importante.
			Isabel comprendió que entre todos la habían hecho caer en una trampa. No iba a resultarle fácil salir con bien. No podía reprochar a nadie lo que sólo era culpa de ella. ¿Qué pretendían aquellos hombres que, poco a poco, se iban despojando de sus disfraces de amabilidad y cortesía?
			—¿Por qué no hablamos claro de una vez? -preguntó-. ¿Qué esperan de mí?
			Sven movió afirmativamente la cabeza y Trimmell explicó, como si hablase de lo más natural y sencillo del mundo:
			—Estamos solos aquí y nadie nos oye. Por lo tanto dejaremos a un lado las rémoras y hablaremos con toda claridad. Primero: usted, señorita Palomar, ha firmado compromisos de pago por valor de veinte mil dólares. Son legales y tienen fuerza jurídica. Quiero decir que cualquier tribunal de San Francisco los aceptará en su verdadero y peligroso valor. De estos veinte mil dólares que usted se compromete a pagar, hemos recibido siete mil. Quedan trece mil por cobrar. Pero además debe usted dos mil al dueño del San Francisco Palace, que en estos momentos está muy alarmado por haber retirado usted todos sus fondos de la caja. Seguramente también él procederá contra usted.
			No tenemos más remedio que ir a ver a sus tías y explicarles lo ocurrido. Las tres son ricas y podrán pagar el dinero que usted nos debe.
			—¡No! -gritó Isabel, mientras su sangre parecía convertirse en hielo, ante la idea del escándalo que se produciría al saberse que ella había estado frecuentando casas de juego. Luego, al descubrirse la ausencia del cuadro de Velázquez, las complicaciones serían mucho mayores.
			Toda la fortuna conjunta de sus tres tías sería, tarde o temprano, de ella; pero si se descubría aquella locura, las tres la desheredarían. No existía entre tías y sobrina-nieta vínculos de verdadero afecto. Las tres ancianas habían vivido separadas de Isabel, y sólo pensaron en ella cuando se dieron cuenta de que la familia Palomar se estaba extinguiendo. Ella era la última rama de un frondoso árbol que, por lo demás, estaba totalmente seco. Entonces le cedieron las casas de Los Angeles y la de Santa Mónica, para que al cuidarlas justificara la pensión que Le pasaban todos los meses, convencidas de que les daban una fortuna, sin tener en cuenta que desde los tiempos en que para ellas, noventa y nueve dólares mensuales eran una suma fabulosa, hasta ahora, todo había cambiado, incluso el valor del dinero. Sin embargo, aquella cantidad hubiera sido suficiente si Isabel no hubiera heredado de su padre, una desenfrenada afición al juego.
			—También tenemos como garantía de otras deudas un cuadro de Velázquez. Creo que pertenece a doña Salomé Palomar. Es posible que ella pague toda la deuda con tal de recobrar la pintura...
			—Díganme qué quieren de mí -suplicó Isabel-. Lo haré. Sea lo que sea, con tal de que después de hacerlo rompan esos papeles legítimos y falsos y me dejen volver a Santa Monica.
			—¿Crees que habla en serio y está realmente dispuesta a hacer lo que dice? -preguntó Trimmell.
			—Es posible -admitió Sven-. Si no cumple, ella perderá más que nadie.
			Frankie Trimmell volvióse, como pensativo, hacia Isabel.
			—Escúcheme con atención. -dijo-. Usted conoce al comandante Whelen, ¿verdad? Vive aquí, en San Francisco.
			Isabel asintió con la cabeza.
			—Le conozco y me conoce -dijo.
			—Va a dar una fiesta mañana, para anunciar el compromiso de su hija. Nos gustaría que usted asistiera a esa fiesta.
			—¿Para qué?
			—Oportunamente se lo diremos. No está en condiciones de exigir. Tiene que obedecer. Irá a la fiesta y durante la misma entrará usted en una habitación que le indicaremos y abrirá una ventana. Luego volverá al salón y nadie pensará mal de usted. Es un trabajo sencillo y sin peligro alguno. Todo lo malo lo haremos nosotros.
			Isabel comprendió una vez más el abismo en que estaba metida. Había oído hablar de los brillantes del templo indio robados por el coronel Whelen. Aunque se tenían sospechas muy fundamentadas, no se pudo probar y el coronel fue reducido a comandante y obligado a renunciar voluntariamente a la carrera de las armas.
			—¿Buscan los brillantes? -preguntó.
			—No -contestó Sven-. Ya sabemos dónde están. No necesitamos buscarlos. Sólo nos hace falta que alguien abra la ventana y nos facilite la entrada. Como usted ya conoce la historia, no costará nada ampliar los datos que ignora. El comandante estuvo en la India cuando la sublevación de los cipayos y mandó una columna de castigo que se adentró por las montañas hasta llegar, inesperadamente para los indios, a un templo que ellos creían a salvo de todo ataque. Era un templo perdido en la selva. Los soldados ingleses atacaron y pusieron en desbandada a los indios. El comandante, fingiendo que deseaba proteger el templo, puso centinelas en todas partes menos en un sitio, por donde entró él aquella noche y llegando a la cámara del tesoro se apoderó de una colección de brillantes que entonces se valoró en unas doscientas mil libras esterlinas. Valiéndose de su grado y de que nada de cuanto enviaba a Inglaterra desde la India era revisado por las aduanas, pues llevaba bien claramente expuesto su nombre y graduación, el coronel metió en Inglaterra su botín. Pasaron los meses y la paz se restableció en la India. Los príncipes hicieron investigaciones para ver de recobrar todo o parte de lo mucho que se había robado en aquellos sucesos. Los sacerdotes hicieron lo mismo y así fue como atando cabos sacaron la conclusión de que Whelen había robado los brillantes. Le denunciaron y fue juzgado; pero se le absolvió por falta de pruebas. Pero no debían de faltar tantas cuando se le exigió que se diese de baja en el Ejército, y él lo hizo, aceptando como compensación el grado de comandante. Una vez en Inglaterra se casó y un buen día pasó a California, desde el Canadá. Aquí hizo negocios y valoró muy bien su grado. Ya casi nadie se acuerda de lo que pasó en la India; pero los indios no han olvidado y quieren recobrar los brillantes robados a su templo. Para ellos, son objetos sagrados que deben volver a su sitio. Y... nosotros estamos dispuestos a ayudarles. Se trata, únicamente, de devolver unas piedras preciosas a sus legítimos dueños. Ellos nos pagarán algo; pero no se trata de hacer un gran negocio, sino de reparar un delito.
			—Si es así... lo haré -murmuró Isabel.
			Sabía que no era así, que era de otra forma. Que se trataba de un robo; pero aún sentía agradecimiento a aquellos hombres por la limosna que le hacían al mentir.
			A la mañana siguiente iría a ver al comandante Whelen.
			—Si necesita algún dinero... llévese sus siete mil dólares -dijo Trimmell.
			Por lo menos tranquilizaría al gerente del hotel.
			
						

				CAPITULO VI
				
				UNA FIESTA ESTROPEADA
			
			
			Don César de Echagüe había sido invitado por alguien.
			—Sinceramente, coronel, no recuerdo quién me ha invitado; pero alguien me ha dicho que debíamos venir a su casa a ayudarle a celebrar la fiesta.
			—Comandante, señor de Echagüe, sólo comandante -rectificó Whelen-. En eso quedé y no pretendo ser más.
			—Su aspecto es de coronel, por lo menos. O de general.
			—Todo eso pasó ya -dijo Whelen.
			Era bastante alto, recio, de cabello canoso y erizado. Lo llevaba muy corto, así como el bigote. Unos redondos lentes se mantenían en difícil equilibrio sobre su aguileña nariz. Al mirar lo que estaba algo lejos entornaba los párpados como si tuviese que forzar la mirada.
			—Bien -siguió el comandante-. Celebro que haya usted venido. Y se lo agradezco. He vivido muchos años en California y no he podido relacionarme con muchos californianos legítimos. La mayoría son como yo, gentes que llegaron traídas por las tempestades de la vida...
			Notando la sonrisa de don César, Whelen preguntó:
			—¿De qué se ríe?
			—De eso que ha dicho. Usted no parece hombre que se deje arrastrar por las tempestades. Como buen inglés, domina el mar.
			—¿Buen inglés? -Whelen soltó una carcajada-. No soy un buen inglés, ni mucho menos. Me falta insolencia. Y no me gusta el mar.
			—Es usted un hombre de tierra adentro. Infantería, ¿verdad?
			—Sí. Doce años en la India. Y luego California. ¡Qué raro!
			—Es raro, porque dice usted que el mar no le gusta.
			—No me gusta. Incluso San Francisco tiene, para mí, el defecto capital de estar demasiado cerca del mar y excesivamente lleno de marinos.
			—¿Hizo su fortuna en las minas de oro?
			Whelen miró de reojo a don César.
			—¿Cree que con mis años he podido trabajar en las minas?
			—No; pero como es usted rico y no es corriente que los ricos vengan a California a gastar su riqueza, sino todo lo contrario: se hacen ricos aquí y se van a gastar el oro a otro sitio, pensé...
			—Le interesaba conocer el verdadero origen de mi fortuna, ¿verdad?
			—No, Soy hombre poco curioso. Siempre pienso que uno jamás debe meterse en la vida ajena a husmear como un sabueso. Pero he oído tantas cosas...
			—Todo es mentira. La historia real se la contaré en pocas palabras. Avanzábamos hacia el Norte persiguiendo a grupos desorganizados de rebeldes. Rodeamos a uno de esos grupos y nos pusimos a matarlos periódicamente. Nada de ataques a la bayoneta. Sólo artillería; pero entre aquellos indios había un muchacho que se mantenía de pie en medio de las explosiones, como si no le importase la vida o como si le importase mucho demostrar su valor. Pensé que un valiente que da la cara nunca será realmente peligroso. Los malos son los que en seguida se rinden y al momento ya están buscando un arma para atacar a traición. Ordené que cesara el fuego, saludé al joven indio y continué mi camino. Semanas más tarde, al regresar de la expedición, recibí una visita. Un indio me entregó una arqueta de marfil tallado llena de piedras preciosas. Era una pequeña demostración de agradecimiento por parte del padre del muchacho. Era una fortuna para mí. Para el autor del obsequio no era más que un puñado de gemas sacado de un tesoro fabuloso. ¿Qué debía hacer yo con aquellas piedras? ¿Rechazarlas? ¿Conservarlas? ¿Enviarlas al Museo Británico? Opté por conservarlas y no compartirlas con nadie. Se dijo que me había vendido. Se me sometió a juicio. Todas las declaraciones de los soldados y oficiales me fueron favorables. Tal vez porque esperaban que en pago diera algunos brillantes. Me absolvieron, pero en privado me dijeron que el Ejército se sentiría aliviado de un peso si yo dejaba de pertenecer a él y pedía el retiro. Lo pedí, me rebajaron la graduación, me dedicaron un homenaje con desfile y discursos, y me fui de la India. En Inglaterra se me recordó que los famosos piratas ingleses fueron ennoblecidos por la Reina Isabel debido a que todas sus expediciones regresaban con una parte del botín reservado para ella. Creo que esperaban que yo diese algo a la reina Victoria o a su Gobierno. La idea me pareció molesta y decidí marcharme al Canadá. De allí me vine aquí. ¿Qué le parece?
			—Que ahora conozco su versión de la historia -sonrió don César- Ahora me gustaría conocer la del Gobierno inglés y la del indio que poseyó antes que usted los brillantes. De las tres historias juntas podría sacarse la verdad.
			—¿Cree que le he mentido?
			—Un poco sí. Cuando se dice la verdad siempre se miente un poco. Es que la verdad, para que se destaque y adquiera toda su belleza, debe ir rodeada de un poco de mentira. La verdad se encierra en el estuche de la mentira.
			—Creo que otra versión sería mucho más falsa que la mía -dijo Whelen.
			—¿Y la del príncipe indio?
			—No sé. Puede que con el tiempo y los muchos gastos, el príncipe haya empezado a recordar con añoranza aquellas piedras preciosas. Ya sabe usted lo que sucede en estos casos. Uno se siente generoso, mete la mano en el bolsillo y saca un puñado de monedas. Las hay de cobre, de plata y algunas de oro. No se sabe cuántas; pero como ya se ha iniciado el noble ademán, se completa sin interrumpirlo para ir sacando moneditas de oro como se sacan las espinas de un higo chumbo. Se regala toda la mezcla de moneda, pero nos queda el resquemor de haber hecho el tonto y de haber dado demasiado. Y se desea coger de nuevo el puñado de monedas y de sacar las mejores. Y si no se hace en seguida, a medida que pasa el tiempo, siempre que uno tiene apuros económicos piensa en lo que dio con tanta precipitación. Es posible que si pudiese volver atrás, el príncipe, seleccionara mucho mejor las piedras que me regaló y escogiese una arqueta mucho más pequeña.
			—¿No han intentado nunca robarle esas piedras?
			—No lo sé -sonrió el comandante-. Pero es seguro que no me las han robado. Mi mejor defensa es la selección tan rigurosa que hago de mis visitantes. No entran aquí todos los que quieren. Y si no se entra por la puerta no se puede entrar por ningún otro sitio.
			El comandante no siguió su comentario. Nuevos invitados a la fiesta estaban llegando y, entre ellos, don César reconoció a Isabel Ritter Palomar.
			Esta sorprendióse al ver a don César.
			—Creí que estaba usted en Santa Mónica -dijo.
			—Tuve que arreglar unos asuntos en San Francisco y aproveché la oportunidad para asistir a la fiesta.
			—¿Es usted... amigo del comandante?
			—Como pueda serlo usted -rió el hacendado-. Uno viene a estas fiestas a comer gratis, a beber, a fumar lo mejor que se puede, a llevarse algún cacharrito de plata que no abulte demasiado. Algo que se pueda justificar diciendo que se metió por sí solo en el bolsillo, o cayó dentro de él al arrimarse a la vitrina donde estaba. Y si no se tiene suerte, siempre queda el consuelo de poder criticar al anfitrión, a sus licores, a sus vinos, a sus trajes, a sus derroches o sus tacañerías. Se critica si estuvo muy contento y se hacen comentarios mordaces si estuvo triste. Si se portó serenamente, se dice que no tiene corazón. Si estuvo nervioso se afirma que no tiene el menor temple.
			—¿Eso le gusta a usted? -preguntó Isabel.
			—Me distrae y me enseña a conocer al ser humano. ¿Malas noticias?
			—¿Quién? ¿Y por qué dice eso?
			—Porque está usted nerviosa. ¿Estuvo, acaso, enamorada del novio de la hija del comandante?
			—¡Si no sé quién es! -rió Isabel-. ¿Por qué iba a estar nerviosa por semejante tontería? Aunque se tratase de un conocido, me tendría sin cuidado lo que hubiera hecho.
			—Es curioso que coincidamos de nuevo los dos en un lugar así.
			—Es casual, nada más.
			—Sin embargo, se diría que los dos hemos venido desde Santa Mónica en, pos de los brillantes del majarajá.
			Isabel lanzó un grito incontenible, luego miró, asustada, a don César.
			—¿Por qué ha dicho esto? -preguntó.
			—Porque de cada veinte personas que hoy vienen aquí, diecinueve y media han acudido con la esperanza de ver las piedras preciosas. Las famosas gemas del comandante Whelen.
			—Tal vez...
			—No se turbe. Sea sincera, señorita. Es la verdad. A ninguno de nosotros nos importa el comandante, ni su hija ni su futuro yerno. Lo que nos interesa es ver los brillantes, rubíes y esmeraldas, además de perlas y otras cosas que el majarajá regaló al comandante. En una festividad como hoy seguramente las enseñarán. Y, ¿quién sabe si incluso repartirán unas cuantas entre los invitados? De un antiguo soldado de la India se pueden esperar toda clase de excentricidades, por más que... de un inglés no sé. La locura pocas veces le da por regalar. Cuando se vuelven locos agarran algo y se quedan con ello. Unas veces es una isla, otras veces un ferrocarril, un canal o un lugar estratégico. Son asombrosos.
			—¿Envidiables?
			—No. No me gustaría que al entrar en un sitio todo el mundo se metiese las manos en los bolsillos para impedir que yo metiera las mías. ¿Vamos a visitar la casa? Es muy interesante. El comandante la compró hace muchos años. Hizo un buen negocio. En general ha hecho muy buenos negocios. Y nunca ha vendido ni un brillante.
			—Le gustará conservarlos...
			—Eso debe de ser. Pero teniendo siete hijas, ¿no es raro que por lo menos no lleven un par de perlas en las orejas?
			—Tal vez no les gusta lucir...
			—¿Existe en el mundo alguna mujer a quien no le guste adornarse con perlas o brillantes?
			—Debe de haber alguna.
			Habían entrado en el salón biblioteca. Sobre la chimenea había dos sables cruzados y dos pistolas de un solo tiro. Don César aproximóse a las armas y las observó unos momentos.
			—Son... interesantes -dijo-. Acero inglés, naturalmente. Recuérdeme que le pregunte al comandante si son las que utilizó en la India.
			—Deben de serlo.
			—Deberían serlo; pero son muy posteriores. Indudablemente perdió las suyas antes de darles importancia como recuerdo, y luego compró éstas como más parecidas. En cambio las pistolas son demasiado antiguas.
			Paseó la mirada por toda la biblioteca, como si buscara algo más.
			—No está -dijo.
			—¿El qué? -preguntó Isabel.
			—La colección de retratos de nuestro anfitrión desde que fue cadete hasta que lo nombraron coronel. Un hombre tan enamorado del Ejército y de la Infantería, debiera tener su estudio lleno de retratos. Esmaltes, pinturas, daguerrotipos e incluso algún retrato sobre papel.
			—Tal vez no le gusta recordar su pasado militar.
			—Fíjese en esos libros -dijo don César, señalando una estantería-. Por lo menos cincuenta tomos dedicados a relatar todas las incidencias de las campañas napoleónicas, guerras de la India, campaña de Egipto, guerras en África, en América. Con sólo leer todos esos libros nuestro comandante podría referirnos punto por punto cuanto sucedió en Waterloo, en Leipzig, o en Delhi.
			—¿Podría ir a buscarme un vaso de limonada? -pidió, de pronto, Isabel.
			—Encantado. Pero, ¿no le gustaría mucho más algo menos fresco? Algo alcohólico. La limonada refresca y entristece...
			—Prefiero limonada -dijo, nerviosa, Isabel.
			Don César saludó y dando media vuelta salió de la biblioteca, cerrando tras de sí la puerta. En vez de dirigirse hacia el buffet, inclinóse y se puso a mirar a través de la cerradura de la puerta de la biblioteca. Vio, así, cómo Isabel iba a una de las dos ventanas y forcejeaba con ella hasta abrirla. Casi en el acto aparecieron en la ventana Frank Trimmell y Sven Morley.
			—¿Por qué has tardado tanto? -protestó Sven-. Hemos estado varias veces a punto de ser descubiertos. Ve a vigilar la puerta mientras nosotros sacamos la arqueta.
			Don César de Echagüe dirigióse al comedor y preguntó dónde estaba la limonada.
			—En el otro extremo hay una ponchera llena de limonada. -le indicó uno de los criados.
			Don César era tan torpe, cuando le convenía, que al querer alcanzar la limonada tropezó con un candelabro lleno de velas encendidas y lo derribó dentro del recipiente de cristal lleno de limonada.
			Los churretones de cera de las velas no eran muy indicados para mejorar el sabor de la limonada. Hubo que retirarla y don César, que se había manchado el traje, se excusó y salió de la fiesta. Para él parecía haber perdido ya todo su interés.
			Isabel ayudó a los dos hombres a abrir el armario secreto. Luego entre los tres abrieron una caja de caudales de suma sencillez, oculta dentro del armario. La caja contenía una preciosa arqueta de marfil labrado. Sven levantó la tapa para convencerse de que la arqueta contenía realmente las gemas. Luego, para ahorrar peso, vació todo el contenido de la arqueta dentro de un saquito de tela fuerte, y acompañado por Trimmell corrió a saltar por la ventana. En la biblioteca quedó abandonada la arqueta, intensa mancha blanca sobre la roja alfombra.
			Isabel, horrorizada por su acto, y por su complicidad en el robo, salió de la biblioteca y consiguió mezclarse con los demás invitados. Buscó a don César y así llegó hasta el comedor, donde supo lo ocurrido. Esto la alivió un poco. Además se alegraba de que el señor de Echagüe se hubiera marchado ya de la fiesta. En aquellos momentos no se sentía con fuerzas para mantener una conversación insubstancial.
			Pero... ¿Eran realmente insubstanciales las cosas que decía el hacendado? Isabel tenía la impresión de que durante todo el rato, el señor de Echagüe había estado intentando decirle algo. ¿Qué?
			¡Si pudiera marcharse! Pero de hacerlo seguramente atraería todas las sospechas. Mas ¿por qué? ¿Quién podía sospechar que ella hubiera sido cómplice en el robo de las piedras preciosas del comandante?
			Estas, dentro del saquito, al que había pasado desde la arqueta, se alejaban de la magnífica casa de Whelen, en manos de Sven Morley y custodiadas por Frankie Trimmell.
			El inofensivo aspecto de Frank había sido siempre causa de que se le confundiese con lo que no era. Incluso Sven Morlay, que tenía motivos para juzgarle en toda su amoralidad, se dejaba engañar por aquel cuerpo rechoncho, bajo y más propio de un oficinista que de un zar del crimen.
			Si, haciendo caso omiso de sus impresiones, Morlay hubiese repasado los hechos que él conocía de la vida de Trimmell, no sé hubiese colocado jamás delante de él. No le hubiera dejado mantener la retaguardia, ofreciéndole el tentador blanco de su espalda.
			La espalda de un hombre cargado con algo así como un millón de dólares en piedras preciosas era como la visión de un tierno corderillo para un lobo hambriento.
			Antes de llegar al coche que les aguardaba a unos cien metros de la casa, Trimmell sacó el revólver. Mantuvo la yema del pulgar sobre el percutor, para levantarlo y disparar a quemarropa contra el corazón de Morlay en cuanto llegaran a dos pasos del vehículo. Luego cogería las piedras, subiría al coche y se dirigiría a su casino.
			En este momento y detrás de otro revólver, apareció, cerrándoles el paso, un enmascarado. No vestía a la mejicana, ni llevaba el ancho y picudo sombrero; pero un enmascarado, en California y ante dos canallas, sólo podía ser el «Coyote».
			Frankie Trimmell hubiera podido completar su dudosa gloria si hubiese tenido un poco de paciencia. De aguardar medio minuto, el «Coyote» hubiera sido caza fácil para él; pero el antifaz le sobresaltó y le desconcertó. El iba dispuesto a matar a Morlay; y, de pronto, se encontraba ante un enemigo dispuesto a matarle a él.
			La reacción fue un precipitado disparo que se perdió contra un muro de piedra que despidió la bala con quejumbroso aullido, truncado al instante por otro disparo cuando Trimmell estaba amartillando de nuevo el revólver.
			La bala del «Coyote» le alcanzó en la frente y le derribó de bruces contra el fangoso suelo.
			Morlay no intentó defenderse. Dejó que el enmascarado le quitase el saquito de las piedras preciosas y le desarmara. También permitió que le despojase de la cartera y de cuantos documentos guardaba en ella. Como faltaban algunos, el enmascarado arrodillóse junto al cadáver de Trimmell y retiró de los bolsillos otros documentos. Lo guardó todo en un bolsillo y dirigiéndose a Morlay le ordenó que se colocase de espaldas.
			Morlay obedeció porque no podía hacer otra cosa. Si el enmascarado era, realmente; el «Coyote», no corría peligro de recibir ningún disparo por la espalda. Por lo menos era fama que el «Coyote» siempre daba a sus enemigos la oportunidad de defenderse antes de matarlos.
			La mano del «Coyote» se movió velozmente. Un destellar metálico y, en seguida una caída. Sven Morlay quedó tendido en el suelo, sin sentido, a unos metros del cadáver de Trimmell.
			El «Coyote» usó el coche en que debían haber huido los dos hombres y se dirigió hacia el «Casino Royal». Tenía las llaves de la puerta excusada. La había sacado del bolsillo de Trimmell, junto con otras que colgaban de un llavero.
			Subió hasta el despacho sin cruzarse con nadie. Abrió la puerta y tras un par de minutos dentro del despacho, volvió a salir recorriendo al revés el mismo camino, sin encontrar, tampoco, a nadie.
			El coche estaba donde lo había dejado. Subió a él y alejóse sin ninguna prisa. En la Agencia Wells y Fargo un hombre de blanca cabellera y cutis asombrosamente terso, facturó un paquete para Bill Jarrett, comisario de Santa Mónica. Dentro del paquete iba un mensaje del «Coyote».
			
						

				CAPITULO VII
				
				UN SOLDADO DE LA INDIA
			
			
			Don César apareció de pronto en la fiesta y nadie supo si había estado ausente diez minutos o una hora.
			—Ya debe de saber lo ocurrido; ¿no? -preguntó a Isabel Palomar-. Tropecé con un candelabro y llené de cera derretida la limonada. Además me manché el traje y tuve que ir a cambiarme de ropa. ¿Se ha anunciado ya el compromiso matrimonial?
			—No. Hasta las doce...
			—¿Está cansada, Isabel?
			—Un poco. El viaje y esta fiesta tan inesperada...
			—¿Quiere que volvamos a la biblioteca?
			—No; prefiero salir a la terraza. Además... quiero hablar con usted. Necesito un consejo.
			—¿Mío? -don César se echó a reír-. Tenga en cuenta que mis consejos son siempre algo cínicos.
			—Ya lo sé; pero sólo son eso en la cáscara. Por dentro son muy buenos.
			—¿Cómo lo sabe? ¿Le he dado algún consejo que usted haya seguido?
			—No; pero... he oído decir...
			—Mentira, mentira. He dado muchos consejos y nadie ha seguido ninguno de ellos. A la gente no le gustan los consejos buenos. Pero si puedo ayudarla...
			Ahora estaban en la terraza, junto a un heliotropo, cuyo perfume llenaba aquel ángulo, hasta donde llegaba intermitentemente la música de la orquesta que tocaba en uno de los salones.
			—Imagine que yo he cometido una grave falta -empezó Isabel.
			—¿Amorosa?
			—No.
			—Lo imaginaba -dijo don César.
			—¿Por qué?
			—Porque en amor nunca se cometen faltas, sólo tonterías. ¿Qué clase de pecado es el suyo?
			—He jugado a la ruleta y a otras cosas... y he perdido mucho dinero.
			—¿Cuánto es mucho dinero?
			—Entre unas cosas y otras... quizá... treinta mil dólares.
			—No está mal -aprobó don César-. Por lo menos usted tiene sentido de la proporción. Las mujeres no suelen tenerlo cuando se trata de calificar sus pecados. Los exageran tanto que hacen reír. Una vez una conocida me dijo lo mismo que usted. Había perdido muchísimo dinero en la mesa de juego y si no lo reponía antes de que su marido la descubriese, se mataría. Comprendí que me estaba atracando, y me dispuse a desprenderme de cinco o seis mil dólares, en beneficio de la vida de aquella mujer. Le pregunté cuánto había perdido y contestó que doce dólares y unos centavos que había sacado de la hucha de su hijo. El haber saqueado aquella hucha le parecía un pecado tremendo. Le daba vergüenza confesarlo a sus amigos y a sus parientes y sólo me lo dijo a mí porque yo tengo fama de ser un terrible pecador.
			—¡Ojalá fueran doce dólares! -exclamó Isabel-. Estaría mucho menos inquieta.
			—¿Cómo ocurrió y dónde?
			Isabel explicó parcialmente su historia, ocultando lo del cuadro y lo de las piedras preciosas. Al final preguntó, angustiada:
			—¿Qué debo hacer?
			—Aprender a hacer trampas en el juego. Esto es esencialísimo.
			—¡No se burle! -suplicó la joven.
			—¡Si no me burlo! En cuanto usted sepa conocer las cartas marcadas, ganará como, los demás. Esté segura.
			—No hable así. Tengo que pagar el dinero y no lo tengo.
			—¡Pídamelo a mí!
			—¿Me lo dará?
			—No lo sé; pero se trata de dar un consejo, no de dar dinero. Yo le doy el consejo. De usted depende lo demás. Si me conmueve es posible que le preste el dinero, a pesar de que mi sensatez me dice que en cuanto reúna unos miles de dólares correrá a jugárselos sin hacer caso del consejo que le he dado, o sea sin haber aprendido a hacer trampas.
			—No me toma en serio.
			—A la mujer no se la debe tomar jamás en serio.
			Es demasiado encantadora. Nadie se toma en serio a una rosa, ni a un clavel. Son cosas que adornan la vida.
			—¿Cree que debo ir a ver a mis tías y confesarles lo que ha sucedido? Ellas son ricas y pueden ayudarme.
			—Los que llegan a viejos ricos, lo son porque en el curso de su vida han dado más consejos que dinero. Sus tías no le darán nada. Son Cecilia, Salomé y Gertrudis, ¿no?
			—Sí... Pero... ellas me quieren...
			—¿Sabe usted lo que piensan sus tres tías abuelas? Se lo voy a decir, aunque es posible que usted ya lo sepa. Una de ellas se enamoró de un ventrílocuo mejicano. Era un hombre encantador. Conquistaba a las mujeres con una sola mirada. A la segunda las desmayaba. Sé fijó en su tía y, más que en ella, en su dinero. Una noche fue a cantar bajo su ventana. Fue muy emocionante, pues debido a su profesión era capaz de cantar a cuatro voces. Su tía era una muchacha inteligente y pensó con toda cordura. En amor, cuando se piensa demasiado y se trata de obrar cuerdamente, se cometen las mayores imbecilidades. Ella cerró la ventana y el ventrílocuo siguió cantando a cuatro voces hasta enronquecer con tres de ellas. Al fin se convenció de que tenía que pelear con una tonta, y, muy contento, se marchó a cantar con la voz que le quedaba bajo el balcón de una amiga de su tía, tan rica como ella y completamente estúpida. Creyó, de buena fe, en la canción del mejicano, y se casó con él. Es una mujer que no sabe decir tres palabras seguidas sin sofocarse o enmudecer; pero su marido, que imita perfectamente su voz, habla por ella. Nunca discuten y siempre están de acuerdo. Ella dice exactamente lo que él desea oír de sus labios y no he visto matrimonio que vaya en todo más acorde. Su tía piensa que fue muy torpe al no casarse con aquel hombre. ¿Para qué le sirvió el dinero si ni siquiera pudo adquirir un esposo a su gusto?
			—¿Comprar un marido...? ¿Le parece correcto? ¿Que la quieran a una por el dinero que tiene?
			—¿Y qué? Cuando yo compro un pollo, procuro que sea tierno y carnoso, que no sea viejo, que tenga buen aspecto y que me lo asen a mi gusto. La opinión que yo le merezca al pollo me tiene sin cuidado. ¿O es que he de pretender que la idea de ser devorado por mí llene de alegría y emoción al pollo? No. Me gusta y me lo como. A su tía le gustaba el mejicano y ahora se arrepiente de no haber sabido utilizar lo único verdaderamente bonito en ella: su dinero. No vaya a pedirle oro y plata para pagar sus deudas de juego, porque no la comprenderá.
			Don César hizo memoria y continuó luego:
			—Otra de sus tías se enamoró del guardián de un faro. De un torrero. Ese era un hombre muy entero. En cuanto se gastaran todo el dinero de ella, que sería muy pronto, vivirían de lo que él ganase. Y, naturalmente, vivirían en el faro. Ella propuso que vivieran tierra adentro administrando bien el dinerito que poseía. El torrero no quiso ni oír hablar de eso. El quería vivir un año entero, como un rey, como un millonario, como un minero que ha encontrado una veta de oro. Luego, cuando se hubiese acabado el dinero, volvería a su vida de antes, en su faro, junto a su mujer. Y podrían hablar durante el resto de su vida de las locuras cometidas durante su luna de miel. Su tía insistió en vivir mediocremente durante toda la vida. El torrero no se dejó convencer. Para vivir así, vivía mejor solo. Y solo ha vivido él en su faro mientras ella vive sola en su casa. ¿Podrá comprender su tía que usted, con la esperanza de ganar un millón haya perdido treinta mil dólares? No. Si fuera capaz de comprenderla estaría viviendo en un faro y no en una casa de San Francisco.
			—¿Era Gertrudis? -preguntó Isabel.
			—Ella o Cecilia., No estoy muy seguro. De quien sí estoy seguro es de Salomé. Señora María Salomé Palomar. Nació rica y vivió siempre rica. Y era muy preciosa. Nunca le faltaron adoradores. Uno de ellos era un joven apasionado y romántico. Le pidió que huyera con él. Ella le amaba de verdad. Sinceramente. Por fin consintió en huir de casa.
			—¿De casa de sus padres? -preguntó Isabel.
			—No, no. De su propia casa. Vivía sola. Nadie se iba a enterar, ni había mala intención en el novio. Era una especie de rapto imaginario. Una ingenua comedia. Salieron de casa como si temieran encontrar al padre de Salomé con una escopeta en las manos. Huirían a Oriente, a Filipinas o a Tahití en un vapor que zarpaba a las nueve y media de la mañana. Mientras se dirigían al puerto pasaron ante una iglesia. Salomé dijo que debían casarse allí y no en el barco. El novio dijo que todo el mundo se casa en las iglesias; pero que solamente los grandes apasionados lo hacen en un barco. Ella dijo que lo legal era casarse en tierra. El, que lo romántico era casarse en alta mar. A las nueve y diez su tía cedió. Corrieron hacia el muelle. El barco estaba a punto de zarpar. Faltaban dos minutos. Los marineros les dijeron que subiesen en seguida. Salomé dijo que ella no embarcaba sin pasaje. Que antes de subir a bordo quería comprar un pasaje en toda regla. Ella no era una de esas que se meten en los barcos sin billete. Su novio tiraba de ella para hacerla embarcar. Su tía terne que terne en que no embarcaba sin el pasaje. En aquel momento crítico, una pasajera joven, muy rubia y con unos dientes como perlas, se echó a reír. El novio de Salomé oyó la risa y volvió la mirada hacia la joven rubia. Al fin y al cabo lo que él deseaba era casarse en alta mar. Lo mismo daba una hermosura morena como su tía, que una belleza rubia como Amy Laughlin. Por eso se quedó soltera su tía Salomé, Isabel. Por no embarcar sin billete. ¿Cree que una persona tan amante de lo legal, podrá comprender todas las ilegalidades cometidas por usted?
			—¿Por qué ha dicho ilegalidades? -preguntó, temblorosa, Isabel.
			—¿He dicho eso? -preguntó, inocentemente, don César.
			—Sí. Lo ha dicho. ¿Por qué?
			El californiano se pellizcó los labios.
			—¿Por qué lo habré dicho? -preguntó-. No lo sé. Probablemente quise decir otra cosa. Y ahora no recuerdo ya nada. Lo único que recuerdo es que iba a decirle que no hablase con nadie. No cuente lo ocurrido. Por mucho que lo adorne, siempre resultará feo. Pues más vale esperar. Sus tías son viejas y pueden morir un día de éstos. No confiese con gentes que no tienen autoridad para oír su confesión. El mundo está lleno de gente que oculta sus secretos.
			—Pero... si me exigen el pago de ese dinero...
			—Acuda a algún amigo de verdad; pero no a la familia.
			Bruscamente cesó la música y se oyeron gritos en el interior de la casa. Luego, alguien dio la noticia con más claridad: Unos ladrones habían entrado en la biblioteca, llevándose las famosas piedras preciosas del comandante Whelen.
			Este, demudado, miró a los futuros consuegros. Si las piedras no eran recuperadas...
			El padre del novio de la mayor de las siete hijas de Whelen levantó las manos suplicando silencio, luego, con voz muy serena, dijo:
			—Como veo que ha ocurrido algo que puede estropear la fiesta, antes de que las cosas sigan adelante quiero anunciar la próxima boda de mi hijo Arthur con Moona.
			Whelen, emocionado, estrechó las manos de su futuro yerno y de su consuegro.
			—Gracias -dijo-. Muchas gracias.
			Luego llegaron policías, un inspector y periodistas que deseaban saber lo ocurrido. ¿Cuánto valían las joyas robadas? ¿Quiénes podían ser los ladrones? ¿Existía alguna relación entre el robo y la muerte del zar del crimen Frank Trimmell?
			La Policía interrogó discretamente a los invitados y luego permitió a todos que regresaran a sus respectivos domicilios. Fueron retenidos unos criados que no podían explicar lo que habían hecho en determinados momentos y antes de marcharse, el Jefe de la Policía, prometió a Whelen:
			—Esté tranquilo. Las piedras serán encontradas.
			No sé -suspiró Whelen-. No estoy muy seguro.
			—Duerma tranquilo. ¡Nosotros las encontraremos!
			
						

				CAPITULO VIII
				
				PIEDRAS ENCONTRADAS
			
			
			El comandante Whelen cerró la puerta detrás del policía. Las palabras de éste resonaron de nuevo en el aire:
			—Duerma tranquilo. Las encontraremos.
			Y en seguida una carcajada y:
			—Duerma tranquilo, no las encontrarán jamás.
			Whelen volvióse, asustado. Lo que estaba oyendo no era un eco ni una imaginación. Eran palabras reales que brotaban de una boca colocada en un enmascarado rostro.
			—¿Quién es usted? - casi gritó Whelen-. ¿Qué hace aquí? ¿Por qué va enmascarado?
			El visitante, empezó a contestar las últimas preguntas:
			—Voy enmascarado para que no me conozcan. He venido a tranquilizarle y soy el «Coyote». Y ahora, pasemos a un lugar menos descubierto.
			Aunque se advertía la culata de un revólver bajo su traje, el enmascarado no hacía exhibición de ningún arma. Con la mano izquierda sostenía un saquito dentro del cual se oía un entrechocar de piedras o cristales.
			—Venga -musitó Whelen-. Iremos a mi estudio...
			Le precedió hasta allí y ofreció fuego un sillón a su visitante. A pesar de las garantías dadas por el «Coyote» Whelen acusaba en su rostro cierto miedo.
			—¿Qué trae ahí?-preguntó, señalando apenas el saco.
			—No se preocupe -sonrió de nuevo el enmascarado-. Las piedras se han perdido para siempre. Nadie las encontrará. Su secreto está a salvo.
			—¿Lo... conoce? -gimió Whelen.
			—Claro. ¿Le sigo llamando comandante o prefiere que le llame sargento?
			—Tiene derecho a llamarme lo que quiera...
			—No se desprecie tanto, sargento. Al fin y al cabo es usted admirable. Es una lástima, que su hazaña no pueda pasar a la historia. En primer lugar ha hecho usted alarde de una imaginación formidable. Hubo un coronel Whelen, expulsado del Ejército por algún asunto turbio; pero no deshonroso. Usted era sargento en la guerra contra los cipayos. Intervino en el asalto de Delhi y luego en las operaciones de policía. No tuvo mucha suerte y cuando contó el botín que le había correspondido se encontró con muy poca cosa. ¿Cuanto?
			—Seiscientas o setecientas libras -respondió Whelen.
			—Y ninguna esperanza de otra guerra que permitiese saquear templos y tesoros, ¿verdad?
			—Sí, ésa era la triste situación de un veterano que pronto sería jubilado...
			—Pero usted era y es muy inteligente y muy audaz. No se resignó. Volvió a Inglaterra y tuvo una idea. Lo malo de ella es que no podía ponerla en práctica en Inglaterra. Entonces pensó en hacerlo en el Canadá; pero también era peligroso. ¡Demasiados compañeros de armas! Entonces se vino a California. Aquí no encontró a ningún antiguo conocido y pudo fabricarse la romántica personalidad de un coronel inglés, degradado por haber salvado la vida a un joven príncipe. El cuento de hadas quedó completo con el añadido del regalo de la arqueta de brillantes y perlas.
			—Sí -sonrió Whelen, acariciando su hirsuto bigote-, fue un bello cuento. He observado que la gente y, sobre todo los hombres mayores, se dejan conmover por los cuentos de hadas convertidos en realidad. Y nadie los pone en duda. Muchas veces no he podido convencer a personas muy inteligentes con hechos reales, en cambio las he convencido siempre con la historia del hijo del majarajá salvado de morir a cañonazos. El premio fabuloso encaja por sí solo en el cuento. Lo esperan como algo completamente lógico.
			Tras una corta pausa, Whelen siguió:
			—Ni por un momento pensé en aprovechar la historia de las gemas para sacar beneficios. Todo el cuento lo ideé para ganar la simpatía de las gentes y conseguir un lugar al sol; pero de pronto un banquero me asombró un día al ofrecerme cien mil dólares de crédito. Le pregunté por qué lo hacía y me contestó que teniendo yo el tesoro indio no corría él ningún riesgo prestándome tanto dinero. Sin darme cuenta me encontré convertido en un financiero, Disponiendo de cien mil dólares, cualquiera es buen comerciante. Antes de darme cuenta de lo que me pasaba me encontré con que había devuelto ya el préstamo y tenía dinero mío. Lo más curioso, señor «Coyote», es que nunca me pidieron que sometiera a examen las piedras preciosas. Dieron por hecho que eran buenas y no dudaron que las poseyese. Pero a medida que mis hijas iban creciendo y cada una de ellas tenía su novio, apareció el peligro. A medida que mis siete hijas se fueran casando pedirían su parte del tesoro indio. No podía negarme a ello. Todo eran piedras preciosas propias de mujer. Hice comprar un montón de piedras falsas, muy bien imitadas, y alguna vez dejé que mis hijas las vieran. También permití que las vislumbrasen los padres de los novios; pero al mismo tiempo yo pedía continuamente al Cielo que enviara un ladrón a por ellas. Nada me hubiese complacido tanto como enterarme de que me las habían robado; pero nadie se atrevía. Todos consideraban que estaban muy bien guardadas.
			—¿Por qué no las robó usted mismo?
			—No tuve valor. Me faltó imaginación.
			—Otros la han tenido y un hombre ha muerto por estas piedras falsas. Quiso defenderlas.
			—Lo siento. -dijo, desolado, Whelen-. Nunca imaginé que una cosa tan sencilla y tan inocente tuviera tan graves consecuencias. ¿Qué hará con las piedras?
			—Las tiraré al mar. Desaparecerán sin dejar rastro.
			Whelen se pasó la mano por la frente.
			—Es que... aún hay algo más. Yo lo tenía olvidado; pero acabo de recordarlo ahora. Hace años, cuando se estableció en San Francisco la Compañía de Seguros Sol, el gerente quiso hacerme un seguro de vida. Me convenció y firmé uno de doscientos mil dólares. Luego, hablando de otras cosas me hizo firmar un seguro de robo de las piedras. Yo no quería, porque no me interesaba exhibirlas; pero aquel hombre era de esos que no aceptan el no como respuesta. Al fin dijo que si las piedras valían más de un millón y yo era tan loco que no quería asegurarlas por todo su valor, lo que podía hacer era asegurarlas, también, por doscientos mil dólares. El lo arregló todo, extendió los contratos, los revisó, tasó las piedras, sin verlas, y me cobró, por anticipado, las primas de seguro de diez años.
			—¡Increíble! exclamó el «Coyote»-. ¿Está seguro de que no salvó la vida a ningún indio y recibió por ello un saco de brillantes?
			—Es de lo único que estoy seguro; pero creo que voy a echar de menos esas piedras falsas. Me traían buena suerte. ¡Y pensar que ha habido momentos en que estuve tentado de suicidarme para que mis hijas cobrasen, el seguro de vida y pudieran casarse mejor! Ahora... si usted quiere una comisión...
			—No-sonrió el enmascarado-. Sólo quería admirarle. Creo que con un saco de piedras legítimas no hubiera conseguido tanto como con ese saco de fantasías orientales.
			El «Coyote» se levantó y saludando a Whelen, dijo:
			—Es usted el primer mago de Oriente que he visto en mi vida. El primero realmente legítimo. Hasta ha conseguido que un canalla y asesino como Frank Trimmell diese su vida por la suerte de siete muchachas. Cuando se casen les enviaré un regalo.
			Con su saco de perlas y brillantes falsos, el «Coyote» salió de la casa y, horas más tarde don César salía de San Francisco.
			
						

				CAPITULO IX
				
				UN MARCO VACIO
			
			
			El señor de Echagüe llegó a Santa Mónica con los documentos que había ido a buscar a San Francisco. La venta de la casa y hacienda de Paulino Segura ya podía realizarse. Los títulos de propiedad estaban en regla y habían sido revisados por dos veces por las autoridades yanquis. No existía reclamación alguna sobre un solo palmo de terreno.
			Long Jim intentó a última hora entorpecer la venta.
			—Debes impedir la adjudicación -dijo Bill Jarrett-. Detén a Segura.
			—¿De qué le acuso? -preguntó, secamente, Jarrett.
			—De cualquier cosa. De tener ganado robado. Suelta un par de vacas con otro hierro y ya tienes la justificación.
			—Yo no hago eso -dijo Jarrett-. Si quieres hacerlo, suéltalas tú.
			—Está bien -replicó Big Jim-. No creas que me importa. Mañana tienen que firmar la escritura ante Covarrubias, que viene de Los Angeles. Por la mañana habrá en aquellas tierras quince o veinte reses de distintos hierros.
			—Está bien -dijo Jarrett.
			Cuando se marchó, con la estrella reluciendo sobre su pecho, Sven Morlay, que había estado escuchando, advirtió:
			—No me gusta ese chico. Me parece que te venderá por menos de nada.
			—Vete -replicó Reynolds-. Despréndete de esa personalidad, porque te están buscando como complicado en el robo de las piedras preciosas y en la muerte de Frankie. No sé si con mucha o poca razón.
			Sven Morlay se colocó ante el espejo y se quitó la barba Van Dyck que le caracterizaba. Luego preguntó:
			—¿Qué fue del cuadro de Velázquez? Long Jim se revolvió furiosamente.
			—¿Qué fue de él? ¡Esto pregunto yo! ¿Qué fue del cuadro? No ha aparecido en ningún sitio, y o bien lo tenía Frankie, o lo tienes tú.
			—No lo tengo; pero aunque lo tuviese... ¿qué? Tú ya has recibido tu parte.
			—De la venta, pero también tienes tú la tuya y, además, el cuadro. -No lo tengo yo. Tampoco tengo las piedras. -Por mucho que digas no creeré que el «Coyote» estuvo en San Francisco. Nunca trabaja allí.
			—Yo le vi matar a Trimmell. De un balazo en plena cabeza. Sin apuntar... Me alegro de haber terminado ya con el asunto. No me sentiría tranquilo en parte alguna.
			—¿Por qué animaste siempre a Paulino Segura a no vender sus tierras? ¿Pensabas quedarte con ellas?
			—No seas loco. Únicamente trataba de impedir que se parcelasen. Quería conservar entera la hacienda.
			—¡Y ahora puede pasar a manos de don César de Echagüe!
			Aquella noche, Long Jim cogió a dos de sus hombres y se fue en busca del ganado que necesitaba para complicar a Segura en un robo de ganado. Penetraron en tres ranchos y reunieron en cada uno cinco o seis cabezas, dirigiéndolas luego hacia las tierras de Paulino.
			No pudiendo pasar a través de Santa Mónica dieron un rodeo entre el mar y el pueblo.
			De pronto, la oscura noche se iluminó violentamente cuando se inflamó un charco de petróleo, cuya luz reveló la presencia de cinco jinetes, entre los cuales estaba Bill Jarrett. Cada uno de aquellos hombres iba armado con carabina y revólveres al cinto. Las carabinas estaban apuntadas contra Long Jim y sus vaqueros, intensamente iluminados por la luz del petróleo.
			—¡Las manos arriba! -ordenó Jarrett-. Tengo todos los triunfos a mi favor.
			Era verdad. Long Jim se dio cuenta de la trampa en que él mismo se había metido al pretender ser más listo que nadie. Estaba bien cazado y su única suerte era que por no ser un territorio ganadero, como otros, más al Norte o al Este, el castigo de los cuatreros se limitaba a unas semanas o menos de cárcel.
			—Te felicito por lo listo que has sido, Jarrett; pero no olvides que uno nunca es el más listo. Yo creí serlo y tú lo has sido más que yo. Otro llegará detrás de ti que té vencerá.
			Jarrett inclinó la cabeza.
			—Lo sé -dijo-. Pero antes dejaré limpio todo esto.
			Los tres cuatreros cazados mientras intentaban colocar el ganado en las tierras de otro, fueron conducidos a la cárcel. Aquella noche la terminaron allí.
			Long Jim no durmió. Sentado en su camastro, mirando a Jarrett por entre los barrotes de la celda, fue murmurando amenazas. Explicó lo que haría con Bill cuando saliese de la cárcel: California resultaría pequeña para ambos.
			Por la mañana entró Isabel Palomar.
			—¿Es verdad que han detenido a Long Jim acusándole de cuatrero? -preguntó.
			Jarrett asintió con la cabeza. Luego explicó que sus hombres y él habían sorprendido a Long Jim y a los otros conduciendo una partida de ganado sin documentación legal.
			—Me alegro. -dijo Isabel-. ¡Ya era hora de que estuviera usted en el lugar que le corresponde!
			Luego preguntó qué ganado habían robado y a quién pertenecía. Cuando se marchó, dos hombres la siguieron con la mirada, Jarrett y Reynolds. Los dos se miraron a continuación; pero no hicieron comentarios; pero ni Jarrett ni Long Jim se asombraron cuando, a media mañana, los propietarios del ganado que se encontró en poder de Long Jim, acudieron a declarar que se trataba de un error, ya que ellos habían vendido aquellas reses a Long Jim para un rancho suyo.
			—Entonces lo soltaremos -dijo Jarrett.
			Abrió las celdas y puso en libertad a los tres hombres. Les devolvió las armas y luego preguntó a Long Jim:
			
			—¿Sigues pensando lo mismo que decías antes o... has cambiado de opinión?
			—No lo sé. Me gustaría hablar con ella. Luego decidiré.
			—¿Le cabe duda de que él es el preferido?
			—No la tendría si en igualdad de condiciones ella le hubiera dejado en la estacada. De todas formas, lo que hiciste fue una cochinada. He de romperte las narices, por lo menos. Pero antes quiero hablarle.
			—La señorita Palomar sale dentro de nada en la diligencia de Los Angeles -dijo uno de los que habían ido a retirar las acusaciones de robo de ganado-. Ya debe de estar en el coche.
			Los dos corrieron al parador de las diligencias, llegando cuando aún faltaba un minuto para la salida. En el carruaje viajaba, sola, Isabel. Estaba desencajada y casi no vio a Reynolds y a Jarrett.
			—¿Qué le ocurre? -preguntó Reynolds.
			—Mis tías llegan ahora a Los Angeles y tengo que ir a abrir las casas -dijo Isabel, con ahogada voz.
			Long Jim se metió en la diligencia.
			—La acompaño -dijo.
			Jarrett desvió la mirada y deseó:
			—¡Que el viajé sea bueno!
			Después regresó lentamente a la oficina del comisario.
			
			* * *
			
			—¿Y el cuadro? -preguntó Reynolds a Isabel. Esta contestó encogiendo los hombros: -No sé nada de él -dijo-. Desapareció después de la muerte de Trimmell.
			—¿No se habló de la tela?
			—No. Nadie dijo nada.
			—¿Y ahora? ¿Qué dirá cuando el marco aparezca vacío?
			—La verdad. ¡Estoy cansada de mentir! Cuando me pregunten diré la verdad.
			—No lo haga, Isabel. Diga que lo tiene en Santa Mónica. ¡Yo sé dónde está!
			—¿Dónde? -preguntó, ansiosamente, la joven.
			—Sven Morlay. El tiene que tenerlo y lo entregará aunque tenga que arrancarle la piel a tiras. ¡Pare cochero!
			La diligencia se detuvo y Reynolds saltó fuera del coche. Cerca había un rancho donde le prestarían o alquilarían un caballo.
			—Señorita Palomar esté tranquila -dijo-. Hoy arrancaré el Velázquez a Morlay. Diga que para tenerlo más seguro lo trasladó a Santa Mónica.
			Estrechó cálidamente las manos de Isabel y antes de separarse de ella dijo:
			—Gracias por lo que ha hecho por mí.
			—Sabía que era inocente. También usted me ayudó al aconsejarme.
			Long Jim despidió al coche y dirigióse hacia el rancho. Le prestaron un caballo ensillado y en él galopó hacia Santa Mónica mientras la diligencia continuaba viaje hacia Los Angeles.
			Generalmente el camino se hacía largo y pesado; pero en aquellos momentos, en que Isabel hubiese querido que fuese interminable, se le hizo tan corto que, antes de darse cuenta de que llegaba a la ciudad se encontró ante la «Posada del Rey don Carlos». Frente a ella sus tres tías abuelas. Y con ellas don César de Echagüe.
			Las cuatro mujeres cambiaron abrazos y besos superficiales, luego. Salomé pidió:
			—Tengo ganas de ir a casa. Vamos a la mía.
			¿Por qué no habría sido cualquiera de las otras dos? ¿Por qué tenía que ser, precisamente Salomé, en cuya casa un dorado y vacío marco anunciaba la ausencia de una tela de Velázquez?
			—Vamos -dijo don César.
			Cruzaron la plaza y llegaron en seguida frente a la antigua y sólida casona de los Palomar. Isabel sacó la llave de la puerta; pero la mano le temblaba tanto que don César tuvo que cogerla y abrir él mismo el enorme portón.
			Cruzaron un zaguán en el cual antes penetraban las carrozas y llegaron a un patio abierto. Una escalera conducía al primer piso. Las tres tías subieron penosamente los cortos escalones.
			Otra puerta se abrió con una negra y pesada llave y quedó libre de paso hacia el salón donde se guardaba en otros tiempos el Velázquez.
			Como una flecha, tía Salomé dirigióse hacia el dorado marco, que reflejaba los destellos del sol. Isabel quedó atrás, con los ojos cerrados como si esperase la descarga que debía fulminar su cuerpo.
			—¡Es magnífico! ¡Una divinidad! No quería morir sin verlo de nuevo...
			Era tía Salomé. Mas... ¿De qué estaba hablando?
			Isabel abrió los ojos y encontróse con que don César la había ido llevando lentamente hacia el cuadro de Velázquez, que nuevamente ocupaba su sitio en el marco.
			El grito de Isabel sobresaltó a las ancianas.
			—¿Qué te ocurre? -preguntó Salomé.
			—No... nada... Es que... estaba...
			Ahora recordó, lo que había dicho Long Jim. Iba a arrancar el secreto del cuadro a Sven Morlay. Le obligaría a revelar dónde estaba, aunque tuviera que matarlo. Pero Long Jim ignoraba que el cuadro estaba de nuevo en su sitio.
			Isabel acercóse al marco atraída su mirada por un papel que asomaba por detrás, entre el marco y la pared. Tiró de él y leyó:
			
			»Con los más respetuosos saludos del
			
			Tendió el papel a don César y corrió hacia la calle, para tomar de nuevo la diligencia y regresar a Santa Mónica.
			
						

				CAPITULO X
				
				CAMPANAS PARA SVEN MORLAY
			
			
			Senén Morales sentóse en la silla del barbero que quedaba a un lado de la puerta. Mientras le ponían la larga tela en torno del cuello, cubriéndole hasta por debajo las rodillas, Morales desenfundó un revólver de acortado cañón y lo empuñó de forma que apuntase lateralmente hacia la puerta.
			—El pelo -dijo al barbero-; pero no se me ponga delante.
			La silla estaba encarada hacia la puerta, al revés de las otras; pero el peluquero no insistió en cambiar la posición.
			Estaba acostumbrado a los extraños caprichos de su clientela. Lo mismo que estaba haciendo el banquero lo hacía siempre Jarrett. También el pistolero se sentaba de cara a la puerta, con un revólver bajo la sábana. Y nunca se sentaba en el sillón central, que estaba frente a la puerta. Esto no era extraño, porque desde la calle cualquiera podía disparar sobre el ocupante del sillón central, y Ray Mosselle, medio año antes, había sido acribillado a tiros de carabina mientras él le estaba afeitando.
			Procuró no interponerse ni una vez entre el cliente y la puerta. Por raro que pareciese, también el banquero estaba contagiado de la necesidad de empuñar siempre un Colt. ¡Qué vida, Señor!
			Cuando sonaron los pasos en los escalones de la acera, el peluquero dio un respingo. ¿Qué era aquello? ¿Qué estaba sucediendo?
			Miró de reojo y vio a Long Jim.
			—Es Reynolds -dijo a Senén Morales, seguro de que le hablaba de un amigo.
			Por eso le asombró tanto oír la amenazadora voz de Morales ordenándole:
			—Apártese y tenga la boca cerrada.
			Long Jim Reynolds entró en la barbería.
			—Hola, Senén Morales -dijo-. Te ando buscando para que me digas dónde metiste el cuadro. Si quieres dinero te lo daré; pero necesito el cuadro en seguida.
			—¿Y sí no te lo quiero dar? -preguntó Morales, con la insolencia que le daba la seguridad de tener dominado al otro.
			—Entonces te mataré, Sven Morlay. Y todo Santa Mónica sabrá quién es su banquero y la doble existencia que lleva.
			Serenamente, sin que su rostro lo expresara, Morales apretó con exquisita suavidad el gatillo hasta que el disparo se produjo por sorpresa.
			En la blanca tela de peluquero que ocultaba el cuerpo de Morales aparecieron, a la altura del brazo del sillón, una negra abertura por la cual brotó un chorro de fuego y una nube de irritante humo. La tela ardió un momento mientras Long Jim se desplomaba de bruces, como muerto.
			Morales se puso en pie y se arrancó el paño.
			—Ha sido en defensa propia -dijo al peluquero-. No lo olvides. Y cuando quieras que te haga aquel préstamo, ve a verme al Banco.
			—No corre prisa -dijo el peluquero, muerto de miedo-. Ya iré...
			Morales se detuvo un momento junto a Long Jim. Le pegó un puntapié y por la nula resistencia del cuerpo comprendió que había muerto.
			Al ir a salir sus ojos captaron en el centro de la calle el reflejo del sol poniente en una estrella plateada.
			Bill Jarrett avanzaba hacia la peluquería. Su mano derecha estaba junto a la culata del revólver.
			Senén Morales o Sven Morlay, comprendió que en aquellos momentos sólo el peluquero conocía su doble personalidad. Matando al rapabarbas podría escapar; pero si disparaba de nuevo, Jarrett le perseguiría.
			Fue hacia el peluquero, que retrocedía, horrorizado y, levantando el revólver lo dejó caer con toda su fuerza sobre la cabeza del infeliz. Era un golpe demasiado violento para una cabeza normal. La del peluquero estalló como una granada, salpicándole de sangre el rostro, el pecho y las manos.
			Pero Morales ya no podía volver atrás. Debía terminar su carrera allí, matando a Jarrett. Los demás no le preocupaban.
			Amartilló el revólver y apuntó a Jarret. Tenía el sol de espaldas y sus rayos daban de lleno en los ojos del comisario. La emoción que este hecho, y sus consecuencias, le produjo, fue tan grande que le hizo disparar precipitadamente, seguro de que aún en el caso de fallar un tiro podría seguir disparando en tanto que Jarrett, deslumbrado por el sol, no podía hacer nada.
			La bala arrancó un trozo de camisa de la manga de Jarrett. Unos centímetros más a la izquierda y hubiese terminado con el comisario.
			Amartilló de nuevo el revólver; pero Jarrett echó a correr hacia la peluquería, zigzagueando y disparando contra la puerta. El sol no le permitía apuntar; pero el instinto le guiaba peligrosamente.
			Senén volvió a disparar y esta vez, Jarret se desplomó de bruces, dio un par de vueltas y quedó inmóvil frente a la peluquería, con todo el cuerpo desmadejado, como vacío de vida.
			Morales estuvo a punto de caer en la trampa. Hubiera salido a alardear de su triunfo; pero recordó aquella vez en la guerra en que él mismo, habiendo caído al suelo entre las dos líneas; pero abiertamente, expuesto al fuego enemigo, fingió estar muerto, con la esperanza de que ningún soldado malgastase una bala en un cadáver. No por la bala en sí, sino por el trabajo que requería recargar el rifle.
			¿Y si Jarret hacía lo mismo? Tenía municiones suficientes para asegurarse de que los muertos estaban bien muertos. Primero Jarrett, que era el más peligroso. Luego los otros. Completó la carga del cilindro y levantando el percutor apuntó contra la cabeza de Jarrett, a nueve metros de distancia.
			El instinto le advirtió de un movimiento a su espalda. Volvióse velozmente y disparó contra Long Jim, que había intentado incorporarse para disparar contra él.
			La bala que atravesó el pecho de Reynolds fue. innecesaria. Antes de recibirla, Long Jim ya estaba muerto; pero en cambio Jarrett estaba llegando como un toro con un revólver en cada mano, recto hacia el que empuñaba Morales. Este sonrió malévolamente. No fallaría el disparo. Apretó el gatillo y, al mismo tiempo, desde la habitación interior de la peluquería, llegó una bala que le destrozó el codo derecho, desviando contra el cielo el disparo que iba hacia el pecho de Jarrett.
			Este penetró en la tienda envuelto en los fogonazos de sus Colts. Senén Morales quiso sostenerse contra el quicio de la puerta, luego en la silla central de la peluquería. Sobre ella estuvo unos momentos, mientras Jarrett seguía disparando contra él, enviando a través de su cuerpo, seis balas contra el gran espejo moteado por las moscas.
			Al fin en medio de un estrépito de cristal roto, Senén Morales cayó al suelo destrozado y ensangrentado por tantas balas.
			Jarrett se dio cuenta entonces de que debía la vida a un disparo que, habiendo sonado dentro de la peluquería no fue dirigido contra él.
			Miró hacia la nubecita de humo que se disipaba en el cuarto contiguo y comprendió quién le había salvado la vida.
			—Gracias, señor «Coyote» -murmuró.
			—De nada -respondió la voz del enmascarado-. Ha sido un placer.
			Sin dejarse ver, retrocedió por donde había llegado y se alejó al galope, hacia Los Angeles, mientras Isabel Palomar entraba de nuevo en Santa Mónica.
			El instinto y las miradas de los aterrados curiosos, la guió hasta la peluquería. En la puerta, apoyado contra el quicio, a unos metros del cadáver de Morales, vio a Jarrett.
			Llegó hasta él y miró un momento al interior de la tienda. La sangre lo salpicaba todo y formaba charcos en el suelo, empañando el brillo de los pedazos de espejo. Horrorizada volvió la cabeza y miró a Jarrett.
			—El cuadro estaba en su sitio, ¿verdad? -preguntó el comisario.
			—¿Lo sabías? -preguntó, innecesariamente, Isabel.
			—Yo mismo lo recibí del «Coyote» y lo fui a colocar.
			Isabel estuvo a punto de decir que si él hubiera hablado a tiempo Long Jim no hubiera muerto por recobrar el Velázquez. Pero no lo dijo. Tan sólo murmuró:
			—Gracias Bill.
			Y, luego:
			—¿Estás herido?
			—No. Sólo unos arañazos que me hice al caer.
			Ni uno ni otro hablaron más. Era demasiado pronto para repetir sentimientos y escucharlos.
			En el silencio que había seguido a las detonaciones, se oyeron, muy lejos, unos gritos confusos. Al fin se hicieron más claros. Eran:
			—¡Viva el «Coyote»! ¡Viva el «Coyote»!
			El enmascarado galopaba a través de las tierras que semanas antes había salvado para sus dueños de las garras de Barry Mechem.
			Los hombres y las mujeres salían a las puertas de sus casas para aclamar al enmascarado.
			—¡Es el «Coyote», hijo mío! -decía una madre, levantando en brazos a su hijo, para que pudiera ver, fugazmente, la negra figura del famoso jinete.
			Alguien, con voz agudizada por la emoción empezó a cantar:
			¡Por tierras Californianas,
			en buen potro va montado,
			galopando hacia la noche,
			un jinete enmascarado...
			Y como un inmenso clamor que brotase de toda la tierra, quinientas voces de hombres, mujeres y niños cogieron la retadora canción y la alzaron hacia el cielo como una bandera de gloria.
			...Pero nadie traiciona
			al jinete enmascarado...
			Y al coronar una altura, el «Coyote» perdida su figura sobre un fondo de noche que avanzaba desde Occidente, levantó el sombrero y saludó a sus amigos.
			Antes de ocultarse del todo en el mar, el sol envió un último rayo a prenderse en los dorados galones del negro sombrero.
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