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				CAPITULO PRIMERO
				
				PROLOGO EN QUERETARO, 1867
			
			
			Jorge Washington Hagarthy se había hecho famoso escribiendo un libro, Tierras de Murrieta. Desde entonces sus editores le vinieron rogando que repitiera el esfuerzo y escribiese algo más acerca del Oeste salvaje y heroico. Incluso le dieron e] título: Hombres en las tierras del dorado Oeste (Men. in tre lands of the Golden West). Según rezaba la propaganda que ya se estaba haciendo, se trataba de una copiosa serie de biografías de famosos conquistadores, proscritos, aventureros, sheriffs y pioneros del Oeste.
			Empezaron a llegar los pedidos y el libro aún no estaba escrito. Jorge Washington Hagarthy no tuvo más remedio que someterse y partir de nuevo hacia el Oeste en busca de material para sus biografías.
			—Tiene usted que ayudarme, don César -pidió al dueño del rancho de San Antonio-. No sé adónde dirigirme en busca de datos. Yo he pensado empezar por una biografía del «Coyote». ¿Qué le parece?
			Don César hizo una mueca.
			—¿No le gusta la idea? -preguntó Hagarthy.
			—Creo que sería mejor dar principio a su historia con la vida de un personaje sin tacha, a quien nadie pueda poner reparos. Esa clase de libros deben hablar ante todo de los conquistadores espirituales. Al «Coyote» déjelo para el último capítulo. Trate de Fray Junípero Serra. Yo le acompañaré, si lo desea, a recorrer las misiones donde estuvo, las que fundó personalmente y aquellas que conservan recuerdos de él,
			—¿Y luego?
			—¡Oh, luego...! -Don César se encogió de hombros- Esas cosas son como desenredar una madeja. Se empieza por el hilo y luego va saliendo todo el ovillo.
			Acompañados por Myers, un dibujante que debía tomar apuntes de los edificios y paisajes, así como de los tipos del país, Hagarthy, don César y su hijo salieron a recorrer las misiones franciscanas, empezando por la de San Diego.
			Fue un recorrido sentimental y artístico que rindió muchos frutos y grandes beneficios. Gracias a Jorge Washington Hagarthy y a su libro, Hombres en la tierra del Dorado Oeste, el gran público norteamericano conoció por primera vez en sus magnas proporciones la figura del mallorquín Junípero Serra y supo lo que habían hecho los franciscanos españoles en California en poco menos de medio siglo. Esta primera parte del libro se titulaba «Santos». Las otras dos partes se subtitularon: «Pecadores» y «Hombres». Entre los pecadores el historiador colocó a Murrieta, aunque ya lo había tratado ampliamente en su anterior libro; a Vázquez, y a una serie de famosos bandidos y pistoleros. Entre los hombres situó a los caudillos militares de la conquista, a los militares norteamericanos de la guerra de Méjico que avanzaron por California, y a Frank H. Henry.
			Durante algún tiempo, Hagarthy vaciló entre los pecadores o entre los hombres. No estaba seguro de lo que era más prudente, ni lo que estaría más de acuerdo con la realidad. Varias veces sintióse tentado de retirar del libro la figura de Frank H. Henry. Si Hagarthy hubiera seguido este impulso, muchas cosas se hubiesen evitado; pero el editor decidió por él. Quedaba medio pliego de treinta y dos páginas por llenar y la historia de Henry ocupaba, exactamente, quince páginas. Las últimas. Por ello, Frank H. Henry, coronel confederado, figuró en Hombres en las tierras del Dorado Oeste. Y ocurrió lo que fatalmente debía suceder.
			Hagarthy había conocido a Henry en la misión de San Luis Rey. Estaba allí con Alma Henry, su sobrina, viviendo de la caridad de los frailes, en una casita de adobe construida casi cien años antes. Vestía una mezcla de uniforme mejicano y confederado, y moríase por encontrar quien quisiera escuchar su historia.
			Al saber que había llegado un norteamericano, Frank H. Henry le invitó a pasar la velada en su casa.
			Don César y su hijo acompañaron a Hagarthy. El dueño del San Antonio conocía ya al veterano de tres guerras y, en varias ocasiones, le auxilió por mediación de los frailes. Para él su aspecto y su prestancia no fueron una sorpresa, como para los otros.
			A los sesenta y siete años, Henry manteníase erguido, enjuto, altivo, elegante. En conjunto era un perfecto caballero del Sur. Su aguileña nariz quedaba acentuada por un canoso bigote de afiladas guías. Su cabello era suave como la seda, muy blanco y bastante escaso. El dibujo de Myers lo inmortalizó en las páginas de la obra de Hagarthy. Este, que andaba buscando personajes para su entonces incipiente libro, anotó amorosamente los detalles de la historia que Frank H. Henry contó entre sorbos de café y de coñac, mientras se fumaban los habanos suministrados por don César.
			Frank H. Henry habíase alistado para luchar contra los mejicanos en la guerra del 46. El 7 de julio de aquel año desembarcó en Monterrey a las órdenes del comodoro Sloat. Entonces era sargento; pero al terminar la campaña había ascendido a capitán. Como teniente de la Infantería de Marina estuvo en la toma de Chapultepec, y por méritos de guerra en aquella acción obtuvo las estrellas de comandante.
			A los cincuenta y dos años, cuando el Sur rompió sus lazos con el Norte y formó un nuevo Estado dentro de la América del Norte, Frank H. Henry se alistó de nuevo y estuvo en las principales acciones de la guerra civil. En el 64, Jefferson Davis en persona le envió al Oeste. Era necesario provocar levantamientos en la costa del Pacífico para distraer fuerzas unionistas de los principales escenarios de la guerra en el Este.
			Henry recordaba muy bien cuan abatido encontró al Presidente de la Confederación. La guerra, después de Gettysburgh, y en opinión de los principales caudillos confederados, estaba decidida. Sólo un milagro podía salvar al Sur de una total derrota o permitirle una rendición condicionada, Jeff Davis le expuso brevemente su proyecto. Hagarthy copió las palabras de Henry:
			—Usted ya sabe, coronel, que los yanquis han conseguido que muchos prisioneros de guerra confederados acepten su oferta de ir a pelear en el Oeste contra los indios. No los utilizan contra nosotros. Les han dado palabra de honor de que sólo se les empleará para defender a los colonos. Hay unos cuantos miles de antiguos oficiales y soldados confederados vistiendo uniforme azul y combatiendo en la frontera bajo la bandera del Norte. Esos hombres están deseando volver junto a nosotros. Si aceptaron cambiar de uniforme fue para salir de los horribles campos de prisioneros. Tenemos las listas con los nombres de todos y de los lugares donde se encuentran. Usted debe ir allí y ponerse en contacto con ellos, reunirlos, agruparlos en unidades combatientes y lanzarlos contra los yanquis. Esto último no le será difícil conseguirlo; pero le costará bastante llegar hasta donde se encuentran los nuestros. No podrá hacerlo al frente de numerosas fuerzas. Tendrá que ir con cinco o seis oficiales, disfrazados de emigrantes, mercaderes o lo que a usted le parezca. No debe inspirar sospechas. Las instrucciones y los nombres de los hombres a que me he referido debe usted aprenderlos de memoria. Cuando llegue a territorio ocupado por los del Norte, destruirá todos los documentos. No debe conservar ningún papel comprometedor. Sólo aquellos que le permitan de-mostrar su identidad. Si se cumplen las esperanzas que hemos puesto en usted y que nos han impulsado a escogerle entre tantos otros, reunirá antes del verano un contingente de magníficas fuerzas. Por lo menos tres o cuatro mil hombres. Podrán armarse en los fuertes nordistas y aún quedarán armas para varios miles más de voluntarios. California y Nuevo Méjico, ganadas para la Confederación, significarían un cambio bastante radical del curso de la guerra. Tal vez el triunfo.
			Henry, acompañado de seis oficiales de Estado Mayor, salió de Richmond y en seis meses llegó a Nuevo Méjico. Por el camino murieron dos de los oficiales. El punto de destino era el Fuerte Holmes, cerca de la frontera mejicana. Las fuerzas que guarnecían el fuerte eran, en un cuarenta por ciento, prisioneros confederados en libertad bajo palabra. Tenían sus propios mandos, formados por militares del Sur; pero todos vestían el uniforme de la Unión. Entre aquellos jefes había cuatro antiguos compañeros de Frank H. Henry. Este confiaba que lograría convencerlos para que ellos y sus hombres formasen el núcleo inicial de las fuerzas confederadas en el Oeste.
			Pero el territorio vigilado por las fuerzas del Holmes estaba plagado de apaches en pie de guerra. Las escaramuzas eran continuas y también las bajas. Por causa de éstas, la proporción de ex confederados había subido a un sesenta por ciento sobre las fuerzas yanquis. Apoderarse del fuerte y de los rifles y artillería que en él se guardaban era la empresa más sencilla del mundo. Ésta misma sencillez fue la causa del fracaso de la misión de Henry.
			El capitán Anderson, antiguo coronel confederado e íntimo de Henry, rechazó en seguida la sugerencia de su amigo, que llegó al fuerte Holmes disfrazado de traficante. Era imposible. En primer lugar, tanto él como sus soldados habían prometido servir fielmente a la Unión en el Oeste, siempre y cuando no se les obligara a luchar contra sus antiguos compañeros de armas. Sólo debían combatir contra los indios, en defensa de la población civil. No intervendrían en la persecución de ningún grupo sudista que pudiera llegar a Nuevo Méjico. No serían empleados en el Este contra la Confederación. No formarían parte de ningún pelotón de fusilamiento si la víctima era un partidario o simpatizante, o simplemente un espía del Sur. Hasta entonces habíanse cumplido todas estas condiciones. El Alto Mando yanqui nunca les usó en contra de lo estipulado. No iban a tener con ellos peor palabra que los yanquis. Sólo por esto no podían traicionar a la bandera que tan condicionadamente prometieron servir. Además quedaba otro detalle. La lucha contra los apaches era dura y sangrienta. Si conquistaban el Fuerte Holmes y luego lo abandonaban para ir a luchar en otro sitio, los apaches entrarían a legiones desde Méjico y atacarían las poblaciones blancas, llegando sin obstáculos hasta Santa Fe y pasando a cuchillo a miles de hombres y mujeres. El Norte no distraería sus fuerzas del Este, ocurriera lo que ocurriese en el Oeste. Este era el gran error de Jefferson Davis. El ejército que, a base de simpatizantes confederados, se pudiese formar en Nuevo Méjico, tendría que desplazarse hacia el Este para conseguir algo. Y una vez allí se encontraría frente a numerosas y veteranas fuerzas, endurecidas por tres años de campaña, que vencerían con mayor o menor dificultad a un ejército de bisoños. La amenaza cesaría en seguida y únicamente se habría con seguido provocar la desolación y la muerte en Nuevo Méjico, Arizona y quizá en California. Era preferible no intentar una locura que la Historia juzgaría muy duramente. El papel de traidor sólo es honroso cuando se triunfa.
			Frank H. Henry y sus compañeros encontraron idéntica resistencia en los otros fuertes. En abril de 1865, cuando terminó la guerra, habían conseguido reunir un grupo de ciento ochenta soldados, desertores de las filas unionistas y partidarios del Sur. Estaban bien armados, pues habían sorprendido un depósito de armas y municiones, pero nunca fueron una fuerza como para inquietar a los yanquis.
			En junio de 1865, el grupo había aumentado a quinientos hombres. Había muchos fugitivos, temerosos de las represalias de los vencedores. Otros, no resignados a la derrota, insistían en seguir luchando. En octubre, las fuerzas mandadas por el coronel Frank H. Henry eran las únicas que seguían enarbolando el pabellón confederado: pero la guerra estaba totalmente acabada. Ya no se les consideraba soldados. Se les perseguía como a facinerosos, y si llegaban a ser detenidos les ahorcarían sin formación de causa. El territorio en que se movían, junto a la frontera mejicana, empezaba a serles hostil. No eran vistos como amigos, sino como desagradables enemigos, ya que por culpa de ellos acudían de todas partes fuerzas militares para acabar con aquel foco rebelde. Ni siquiera se les propuso una, honrosa capitulación. Si alguno fue capturado, se le colgó del árbol más próximo al lugar de su captura.
			Entonces llegó al campamento el capitán Velázquez, del Ejército mejicano. El capitán traía una carta del general Miramón. Pero además estaba bien informado de la dramática tesitura en que se hallaban los hombres de Henry, y aunque en todo momento se portó con mucha cortesía, no dejó de indicar que su oferta era la mejor que los acorralados sudistas podían recibir.
			El general Miramón ofrecíales entrar al servicio del Emperador Maximiliano. Conservarían sus grados o los equivalentes en el Ejército imperial mejicano. Cada uno recibiría el sueldo designado para las fuerzas voluntarias, bastante superior al que cobraban los reclutas mejicanos. Serían vestidos y armados. Cada soldado cobraría, al entrar en Méjico, cien pesos. Los cabos, ciento cincuenta; los sargentos, doscientos; los tenientes, trescientos; los capitanes, cuatrocientos; los comandantes, quinientos, y los coroneles, mil.
			Como era de esperar, los fugitivos aceptaron la oferta pero al cruzar la frontera, el que menos era sargento y había muchos más coroneles de los que esperaba Miramón. Este, de momento, se resignó. Aceptó la lista de grados que le presentó Henry, dio a cada uno lo prometido; pero exigió que se agruparan en un regimiento. Y que ellos mismos se repartieran los grados; sin olvidar que, por lo menos, cuatrocientos cincuenta hombres tenían que ser soldados. Esto o no cobrar un céntimo y volver todos a los Estados Unidos por donde les indicasen las fuerzas mejicanas, o sea por un lugar custodiado por numerosos destacamentos yanquis, que los recibirían con los brazos abiertos.
			Se formó el regimiento. Desde entonces, el Imperio mejicano contó, además de los franceses, belgas y austriacos, con un grupo de fuerzas norteamericanas. Estas fuerzas fueron lanzadas sobre las guerrillas anti-imperiales que operaban por todos los rincones de Méjico, y lo mismo que los belgas y austriacos, los norteamericanos fueron regando con su sangre el territorio mejicano, sembrándolo de tumbas en un alarde de anónimo heroísmo.
			Para los lectores norteamericanos, esta epopeya ignorada fue una gran sorpresa. Sólo en algunos círculos militares se sabía que antiguas fuerzas confederadas habían servido al infortunado emperador de Méjico.
			Frank H. Henry, en el libro de Hagarthy, terminaba su relato en diálogo:
			—Era una pelea inútil. Los aliados del emperador le habían abandonado a su suerte. Estaban cansados de una lucha que parecía no tener fin. Viviendo y luchando en aquel país pensé muchas veces, con admiración y respeto, en lo que consiguieron tres siglos antes, en igualdad de condiciones, los españoles. El enemigo era el mismo. Como a nosotros, a ellos los superaban en proporción de diez mil a uno. Nosotros fuimos derrotados. No porque fuésemos peores. Nos faltaron jefes. Un jefe. Si el emperador hubiera sido un Cortés o sus generales hubieran estado a la altura de los caudillos españoles, todo se habría salvado. Al fin y al cabo éramos más de los cuatrocientos que tenía Cortés a sus órdenes. Entre los mejicanos teníamos miles y miles de aliados. No habíamos sufrido ninguna derrota comparable a la que padeció Cortés en la Noche Triste. Pero a nuestros jefes les faltó espíritu combativo y clara visión estratégica de cómo había que hacer frente a nuestros enemigos.
			»Para un soldado es horrible ver que su valor se derrocha en vano. Al cabo de año y medio de pelear tontamente, nos retiramos de Méjico con el emperador. Nos fuimos a Querétaro y perdimos el tiempo en vistosos desfiles, en ceremonias y en discursos, mientras los generales de Juárez, Escobedo y Corona se iban acercando con una prudencia que tenía mucho de miedo. Personalmente, como jefe de la segunda legión norteamericana, visité al emperador para pedirle que me autorizaba atacar primero a uno de los dos generales y luego al otro, en vez de permitir que reuniesen sus fuerzas. El emperador consintió en seguida. Estaba entusiasmado con el plan; pero luego, cortesanos y generales le hicieron vacilar. Unos y otros se metieron en discusiones interminables. ¡Que si era mejor atacar! ¡Que si era más sensato esperar tras las defensas de Querétaro a que se presentaran los enemigos y rechazarlos cómodamente! ¡Que si se debía arriesgar todo! ¡Que si era una locura arriesgar un solo hombre antes de tiempo! ¡Que si convenía atacarlos cuando estuvieran todos juntos, para conseguir la victoria con una sola batalla! Al fin prevaleció esta loca idea. Dejar que los de Juárez se reunieran, y entonces atacarlos. A todos les aterraba la idea de ganar una primera batalla y vivir unos días o unas horas con el miedo de perder la segunda. No hubo manera de convencer al emperador. Yo le recordé las campañas de los conquistadores. Le expliqué lo ocurrido en Méjico cuando la Noche Triste. También los españoles tuvieron que dejar la ciudad, como nosotros habíamos hecho. También llevaban consigo sus tesoros. Pero a ellos la salida no les fue tan fácil. Perdieron toda la artillería y prácticamente la caballería, pues sólo les quedaron veinte caballos y fueron acosados por los indios vencedores, mucho más sañudamente lo que se nos había acosado a nosotros. Y por fin, como nosotros, se encontraron rodeados de enemigos. Sólo que a ellos los envolvían más de cuarenta mil, y a nosotros, no. ¿Qué hicieron los españoles? ¿Esperar a que subieran a degollarlos o a cogerlos para ser sacrificados a los dioses aztecas? ¡No! Atacaron. Sin armas de fuego; porque las habían perdido. Sin caballos, porque sólo tenían veinte. Cuerpo a cuerpo, luchando uno contra cien; pero atacando. Atacando. Atacando. Y vencieron. Porque la mejor defensa es el ataque. Maximiliano me miró tristemente y respondió: «Ni yo soy Hernán Cortés, ni los que me atacan son indios aztecas. Aunque no quieran honrarle como se merece, son los descendientes de Cortés. Le agradezco mucho su intención. Creo que está en lo cierto; pero estoy cansado de discutir y enfermo. Deseo que esto se termine de una vez para siempre. Cuando se aproxime el final le llamaré, coronel. Procure no hacerse matar. Le necesitaré s>»Seguimos luchando. Los de Juárez se hablar reunido y nos tenían cercados. A finales de abril, después de un mes de continuas luchas, emboscadas, ataques a todas horas, comiendo fríjoles y maíz, vestidos con harapos, luchando como se lucha cuando el vientre está vacío y uno tan desesperado que sólo piensa en dar muerte a los causantes de aquel estado de cosas, atacamos en masa a los juaristas. Los derrotamos. Retrocedieron dieciséis kilómetros, perdiendo cañones y banderas. El emperador iba entre nosotros, con la roja barba flotando al viento como un estandarte de guerra. Cuando ya teníamos al alcance de las uñas la victoria que podía devolvernos todo Méjico, el emperador se puso a deliberar con sus generales. ¡Sólo faltaba un empujón final! Pero se pusieron a discutir. ¿Era mejor seguir adelante, acosando a los pobres derrotados? ¿Era mejor volver a Querétaro y entrar al son de las campanas y entre los vítores de la muchedumbre? Así perdimos varias horas. Escobedo, viendo que no le perseguíamos, tuvo tiempo de reorganizar su tropa, de traer refuerzos, de reunir algunos pertrechos y, rabioso, deseando borrar la humillación sufrida, contraatacó. Y fuimos rechazados de nuevo a Querétaro.
			«Entonces comprendimos que, perdidas las últimas esperanzas, sólo nos quedaba la solución de morir matando. Puedo asegurar que hasta aquel momento, la totalidad de los soldados extranjeros y mejicanos que servían al emperador se habían mantenido fieles a él. Pero hasta el más tonto se dio cuenta de que, mandados por tales jefes, nunca lograríamos nada. Nuestro heroísmo era estéril. El soldado intuye muy bien las vacilaciones de sus generales Y aquello no eran vacilaciones, era no saber qué hacer con el ejército. Empezaron las deserciones. Para los mejicanos era fácil, porque iban a entregarse a sus compatriotas. A nosotros, los extranjeros, únicamente nos restaba una amarga esperanza: morir.
			»El 11 de mayo, por la noche, el emperador me llamó. El pobre Maximiliano estaba roído por la disentería. Al verle tan abatido y enfermo estuve tentado de sacar mi Colt y pegarle un tiro en la nuca, aprovechando que me había vuelto la espalda. Lamento no haber seguido aquel piadoso impulso, que le habría ahorrado sufrimientos y humillaciones. Luego, el emperador volvióse hacia mi y ya fue demasiado tarde para hacer nada.
			«Sólo tenía una preocupación: su mujer. La emperatriz Carlota: Estaba instalado en el Convento de los Capuchinos. En el patio, al entrar, vi un grupo de acémilas cargadas y vigiladas por soldados belgas. Desde la ventana de su aposento, el emperador me las mostró. Aquella carga era su tesoro. Varios millones. Yo debía conducirlo a un lugar seguro y entregarlo, a su debido tiempo, a la emperatriz. No iba a ser empresa fácil atravesar las líneas enemigas; pero, de todas formas, el tesoro estaba perdido y sólo cabía una posibilidad de salvación. Yo debía intentar llevarla a cabo. Mi fracaso estaba perdonado de antemano. Acepté el encargo, porque estaba deseando salir de Querétaro, costara lo que costase. Reuní a los cuarenta y dos hombres que me quedaban, y acompañados de dos guías mejicanos, salimos a las doce de la noche en dirección Norte. Nuestro punto de destino tenía que ser Tampico. Allí había algunos barcos de guerra austriacos e ingleses; pero el camino era tan lógico que por fuerza tenía que estar vigilado. No para detener el tesoro, sino para impedir que Maximiliano huyese. A última hora opté por seguir otra ruta. Siempre al Norte, en busca de la frontera norteamericana.
			»No sé cómo pudimos atravesar las líneas enemigas. No lo hicimos luchando. Fue como si la Providencia nos guiara. Pasamos a través de los puestos de vigilancia juaristas sin disparar ni un tiro. Por senderos imposibles, por valles y montañas, siempre salvándonos de milagro, llegamos a Coahuila. Ibamos disfrazados de mercaderes. Dominábamos el español y nadie sospechó de nosotros ni de nuestro cargamento. Nos metimos por la Sierra Madre. Entonces fuimos atacados por los indios. Allí empezaron nuestros verdaderos apuros y perdimos mucha gente. Tanta, qué al llegar al cabo de tres meses a Tinaja éramos seis. Al cruzar, por fin, la frontera de Tejas al oeste de Presidio de San Vicente, sólo quedábamos dos; pero las acémilas eran las mismas. No habíamos perdido ni una.
			»Al hallarme de nuevo en mi patria besé la tierra y me consideré renacido. Atrás quedaba la más dramática de las aventuras.
			
			* * *
			
			Así terminaba la historia de Frank H. Henry. Hagarthy le preguntó qué había sido del tesoro. Henry contestó:
			—La persona a quien iba destinado sabe dónde puede hallarlo. No me pertenecía y no toqué ni un gramo de oro. Me limité a cumplir con mi deber.
			Hagarthy inquirió si había sido ocultado.
			—Sí. En lugar seguro. Y el plano fue remitido a la única persona que tiene derecho sobre él.
			
			* * *
			
			El libro se publicó al cabo de nueve meses de esta conversación, casi al mismo tiempo que se daba la noticia de que se abrían a los colonos los terrenos de la Reserva Apache en Nuevo Méjico. La Reserva Apache era un cuadrado de territorio de cien kilómetros por cada uno de sus lados. Un cuadrado perfecto. Y en su centro, una vieja misión levantada por los franciscanos en 1740. La misión estaba abandonada; pero no en ruinas. Tal vez era la única misión en todo Nuevo Méjico hecha de piedra.
			El libro, el territorio y la misión fueron factores muy importantes en el curso de los acontecimientos del año siguiente. El territorio se abriría a las doce en punto de la mañana del día primero de mayo.
			
						

				CAPITULO II
				
				LA NOTICIA EN SAN LUIS REY
			
			
			Fray Alejandro del Amor de Dios, más sencillamente llamado fray Alejandro, recibió a su visitante en el centro de su celda, que era, a la vez humilde despacho amueblado con una mesa colonial, un candelabro con dos gruesas velas de cera, un tintero, unas plumas, un crucifijo con un Cristo de metal y dos incómodos sillones. En un rincón, unas tablas sobre el suelo y dos mantas constituían el lecho. Un sol radiante penetraba por la gran ventana de la celda.
			—Agradezco mucho su pronta venida don César -dijo el franciscano-. No obstante, en mi carta le indicaba que no era imprescindible que acudiese inmediatamente.
			—Sé leer entre líneas, padre. Dígame de qué se trata, en qué puedo servirle; si es cuestión de dinero, de influencia o simplemente personal.
			Fray Alejandro invitó a don César a que se sentara y él también lo hizo.
			—De todo hay, don César. ¿Se ha enterado usted de que en el próximo mes de mayo se va a abrir a los colonos el territorio de la Reserva Apache, en Nuevo Méjico?
			—Algo he leído. Sinceramente, no presté gran atención a la noticia. ¿Es importante?
			—Para nosotros, sí. Al decir nosotros me refiero a todos los franciscanos.
			—¿Desean recibir tierras como simples colonos?
			—No se burle, don César. En el centro mismo de este territorio se encuentra la Misión Rosario, o Misión de María del Rosario. Fue construida hace ciento veinticinco años, poco más o menos, sobre las ruinas de una iglesia levantada en el mil seiscientos y pico. Aquella iglesia fue destruida por los indios en su levantamiento general. Cuando los españoles recuperaron el territorio tenían demasiado que hacer y no pudieron ocuparse de reconstruir la iglesia. Más tarde, un hermano nuestro que había sido famoso arquitecto en España, antes de profesar, sin más ayuda que unas pocas herramientas de trabajo que le suministró la Orden, y el auxilio de los propios indios, levantó la Misión Rosario. Véala.
			Fray Alejandro se levantó para buscar un amarillento grabado que pertenecía a una colección franciscana de las misiones y conventos de la Orden en América, y lo mostró a don César.
			Este lanzó un silbido de admiración, disculpándose en seguida:
			—Perdón. No he sido muy correcto.
			—No se preocupe. Es hermosa, ¿verdad?
			—Tuvo que ser un arquitecto genial.
			—Lo era antes, y en aquella ocasión el Señor le inspiró. Fíjese bien.
			Era una típica misión española en tierras de América. Pero más graciosa, menos pesada, más armoniosa, con un derroche fabuloso de ornamentaciones en la piedra, especialmente en torno a las puertas y ventanas. Tenía cuatro airosas torres que, conservando las líneas características de las restantes misiones, habían sido pulidas y repulidas, quitando ángulos y aristas, poniendo detalles graciosos en los remates y añadiendo encajes allí donde la piedra tenía que ser forzosamente sólida y pesada.
			—Recuerda a las mejores misiones de San Antonio de Tejas -observó don César.
			—Las supera a todas.
			—¿No está ocupada?
			—Lo estuvo hasta el mil ochocientos veinticinco. Luego, las guerras y revoluciones llegaron hasta allí. Los hermanos más jóvenes fueron asesinados por los indios o por los tejanos. Sólo quedaba un viejo franciscano indio que, de niño, había asistido a la consagración. Todas las mañanas y todas las tardes hacía sonar las campanas y en la vacía iglesia decía una pobre misa a la cual no acudía nadie. Un día, la campana dejó de sonar por la tarde. Una semana más tarde encontraron al hermano muerto al pie del altar. Entre las manos tenía un pedazo de pan, amasado por él mismo, y que le servía para la consagración.
			—Hermosa muerte.
			—Sí, muy hermosa y envidiable. Pasaron los años, y aunque dos franciscanos intentaron llegar a Rosario para ocupar el puesto del difunto, no lo consiguieron. Murieron o fueron asesinados; pero no llegaron a la misión. Estalló la guerra con Méjico y el territorio fue ocupado por los norteamericanos. Más tarde, sin duda por ignorancia del tesoro que allí se ocultaba, el lugar fue destinado a reserva de indios apaches. La misión quedó en el centro. Llegó la guerra civil y los indios se sublevaron, fueron diezmados y los supervivientes se replegaron hacia el sudoeste del territorio de Nuevo Méjico. Se unieron a las fuerzas de Cochise y no volvieron. Como la reserva quedaba demasiado próxima a Santa Fe y era cruzada por una proyectada carretera que, atravesando Arizona, debía llegar a California, las autoridades evitaron que los indios pudieran volver a ocuparla. Claro que los apaches no pensaban meterse de nuevo en un terreno que era una ratonera. Preferían permanecer junto a la frontera mejicana, para poder pasar a este país si se veían acosados por las tropas. Ahora, el Gobierno Territorial de Nuevo Méjico ha decidido abrir la reserva a los colonos que deseen ocuparla. Son tierras muy buenas y acudirán muchos hombres en busca de un nuevo hogar.
			—¿Y la Misión Rosario?
			—Allí sigue, intacta, desafiando el curso de los años y los siglos. Tan sólida como el primer día.
			—¿Les será devuelta?
			Fray Alejandro movió negativamente la cabeza.
			—No. Quedará para quien la quiera. Para el primero que a caballo en coche o a pie llegue hasta ella desde la frontera de Arizona o desde el punto de partida de Nuevo Méjico, que está a cien kilómetros de Santa Fe, hacia el Oeste.
			—Supongo que habrán hecho gestiones...
			—Naturalmente. Hemos hecho cuantas hemos podido y nos han apoyado personas muy ilustres en Nuevo Méjico. Ha sido inútil. El territorio se abre a los colonos y no se pueden hacer excepciones ni conceder ventajas. El gobernador territorial nos ha aconsejado que vayamos nosotros a ocuparla. Que concurramos a la gran carrera. Si fuéramos jóvenes, lo intentaríamos: pero ninguno podrá competir con los hombres hambrientos de tierras que van hacia allí. Llegaremos demasiado tarde y la Misión quedará en poder de cualquier emigrante, que hará con ella lo que se le antoje. No se puede esperar de esas gentes rudas y que profesan otras religiones que respeten aquel santo lugar. Pedirlo sería perder el tiempo.
			—Lo comprendo.
			—Si usted quisiera... No quiero decir que vaya usted personalmente; pero quizá tenga amigos o personas de toda confianza... O su hijo... En realidad, bastaría con llegar hasta la Misión, que ocupa un lote completo de terreno. Supongo que la mayoría de los que tomen parte en la carrera preferirán tierra cultivable; pero... ¿qué sabemos en realidad?
			—De acuerdo -sonrió don César-. Me encargaré de ello. No sé si personalmente o por medio de otras personas. Tampoco le puedo prometer que lleguemos a tiempo. Lo único que le prometo será que lo intentaremos. Pero ¿por qué ha pensado usted en mí?
			Hace unas semanas nos reunimos en Monterrey los delegados, sí, ésta es la mejor palabra, de todas las misiones que aún quedan en pie en California. Se discutió el asunto, y los representantes de San Juan de Capistrano, Santa Bárbara y San Luis Obispo coincidieron; por motivos que no podían revelar, en que sólo usted podía ayudarnos eficazmente.
			—Entiendo. ¿Algo más, fray Alejandro?
			Los ojos del franciscano se iluminaron.
			—Hará usted una obra muy grata a Dios, don César. El se lo tendrá en cuenta. Gracias. Y... nada más.
			—Pues entonces... regresaré a Los Angeles.
			—¿No tomará algo? Un poco de vino...
			—Eso nunca se rechaza. Pero antes iré a visitar al amigo Henry. ¿Sigue en el mismo lugar?
			—Está a punto de marcharse. El y su sobrina van a concurrir en la conquista de terrenos en esa apertura.
			Interpretando la mirada de don César, el fraile agregó en seguida:
			—No, no van a ocupar la Misión. Se lo propuse; pero me dijo que estaba demasiado viejo y que nunca lograría llegar a tiempo. Y es verdad.
			Don César no replicó. Apuró el vaso que le trajeron, más para complacer al franciscano que por tener sed o gustarle especialmente el vino de los frailes de San Luis Rey. Luego fue a la casa de Frank H. Henry.
			Cuando llegó ante la puerta de la casita vio detenido frente a ella un ligero carruaje cubierto de polvo y con aspecto de venir de muy lejos.
			
						

				CAPITULO III
				
				EL LIBRO EN CIUDAD DE MÉJICO
			
			
			Don Sebastián Lerdo de Tejada, Presidente de Méjico desde la muerte de Juárez en 1872, invitó:
			—Adelante, capitán. Acérquese.
			El capitán Elias Agramonte avanzó con firme paso hacia la mesa, cuadróse de nuevo, como al cruzar el umbral, y con el casco metálico en el hueco del brazo izquierdo, se detuvo en espera de nuevas órdenes del Presidente.
			Este indicó, señalando un sillón de los cercanos tiempos de Maximiliano:
			—Siéntese y considérese como un amigo.
			Elías Agramonte no sintió alegría ante esta deferencia. Cuando los poderosos nos llaman amigos es que esperan mucho de nosotros y tratan de endulzarnos la pócima. Agramonte había peleado en guerrillas y en el Ejército contra el Imperio, y también, más tarde, contra los voluntarios. Todo lo había conseguido desde los dieciocho años, en que salió de su casa, en Guadalajara, para unirse a los partidarios de Juárez, fue un discutido y regateado ascenso a capitán de Lanceros.
			Era bastante alto, muy rubio, a pesar de su ascendencia neta y puramente española, sin una gota de sangre azteca en las venas, y con ojos azules, que parecían ingenuos cuando la ira no convertía aquel azul celeste en azul acero.
			—Lo que voy a decirle, capitán, es muy importante y debe quedar entre nosotros. Le pido y exijo la mayor discreción.
			—Comprendo.
			—No tenía el gusto de conocerle, capitán; pero me he informado con mucho detalle de su carrera y de sus antecedentes familiares y políticos. Aunque tal vez le resulte sorprendente, es usted, en estos momentos, un hombre único en Méjico.
			Agramonte esperó a que el Presidente fuera más explícito.
			El señor Lerdo de Tejada cogió da encima de la mesa un libro y lo tendió al capitán preguntando:
			—¿Lo conoce? Cójalo.
			Agramonte tomó el libro, encuadernado en roja tela, y leyó este título sobre la cubierta:
			
			MEN IN THE LANDS OF THE GOLDEN WEST
			by
			Georges Washington Hagarthy
			
			—¿Lo entiende? -preguntó el Presidente. -Sí, Excelencia. «Hombres en las tierras del Dorado Oeste.»
			
			—Eso es. Se trata de una edición muy reciente, aparecida en los Estados Unidos. Nos ha sido enviada por nuestro embajador. El libro, en sus nueve décimas partes, carece de interés. Este se concentra en las dieciséis últimas páginas. En ellas so explica la historia de... -el Presidente consultó una nota que tenía sobre su carpeta- Frank H. Henry. Sí. Frank H. Henry fue coronel en el Ejército confederado. Al terminar la guerra, como hicieron otros, pasó a Méjico y se alistó, con un grupo de voluntarios sudistas, bajo las banderas de Maximiliano. Hizo la campaña final. Se encontraba sitiado en Querétaro dos o tres días antes de la captura de Maximiliano, pero logró salir de la ciudad llevando una recua de mulas cargadas con el tesoro del emperador.
			—¡Imposible! Nadie salió de allí, Excelencia.
			—El lo hizo con unos cuarenta hombres. Ayudado por la suerte o por algunos traidores, consiguió atravesar todo el norte de Méjico y llegar a Tejas.
			—¿Con el tesoro?
			El Presidente asintió:
			—Sí. Por muy imposible que ahora parezca, la cosa ocurrió. En los archivos existen datos referentes a un grupo de antiguos voluntarios sudistas que lograron huir de Querétaro y llegar a Tejas. Sostuvieron luchas con partidas de la guardia rural y, ya en la Sierra Madre, con grupos de indios. Murieron casi todos; pero algunos consiguieron alcanzar su destino.
			—Parece imposible, Excelencia.
			—Pues es cierto. Recuerdo que ya entonces se dijo que les puestos del Norte, en el sitio de Querétaro, eran los más débiles, porque se sabía positivamente que Maximiliano no internaría huir por ellos. Su ruta para la fuga era la que llevaba a Veracruz o a cualquier otro puerto del Golfo. Sea como sea, algunos voluntarios norteamericanos pudieron huir y con ellos se fue el tesoro.
			—Se dijo que lo del tesoro de Maximiliano era una fantasía, Excelencia. El propio Presidente Juárez lo afirmó.
			—Todo eso lo sé. En aquellos momentos convino disimular la verdad. Se temía que dicho tesoro hubiera caído en manos de alguno o algunos de nuestros generales y era demasiado pronto para llamar ladrones a los que todo el mundo calificaba de héroes nacionales. Tiempo después se comprobó que ninguno de nuestros caudillos cometió el robo. Ahora ya sabemos que el tesoro salió de Queretaro y que se encuentra en algún sitio de los Estados Unidos. Ese Henry sabe dónde se halla. Usted ha sido escogido para entrevistarse con él y regresar con dicho tesoro.
			—¿Yo? -Agramonte dilató los ojos-. Y... ¿por qué yo, Excelencia?
			—En primer lugar, porque es usted un hombre honrado; en segundo, porque es, usted rubio y tiene los ojos azules... como cualquier norteamericano. En tercero, porque habla usted perfectamente el inglés.
			—¿Por eso?
			—Sí, capitán. Tenemos otros oficiales que dominan el inglés; pero en sus facciones se acusa la sangre india. Se sabría en seguida que se trata de mejicanos. Otros que son menos indios sólo saben español. Y alguno que habla bien el inglés y no parece indio nos inspira desconfianza. Si encontrase el tesoro no volveríamos a verle.
			—¿Y no teme vuestra excelencia que yo haga lo mismo?
			—Sinceramente, no. Es usted honrado, valiente, patriota y, además, tiene padres, hermanos y una novia en Guadalajara.
			—¿Acaso lo de mis padres, hermanos y novia ha sido lo más importante en la elección de mi persona? -preguntó, altivamente, el capitán.
			—No, capitán Agramonte. Los factores que nos han decidido a escogerle a usted se han tenido en cuenta por el orden que he indicado. Ante todo, su honradez; luego, su patriotismo y su valor, y por último, su familia.
			—¿Les ocurriría algo a los míos si yo no volviera, Excelencia?
			—Creo que ellos y nosotros lo lamentaríamos por igual; pero en ningún caso ejerceríamos represalias.
			—Gracias. ¿Qué debo hacer?
			—Aunque esta misión pudiera considerarse como una orden, no lo es. Queda facultado para negarse a realizarla. Máxime cuando irá usted sin ninguna representación oficial, como particular, sin derecho a esperar ayuda nuestra en el caso de que sea descubierto por las autoridades militares norteamericanas, que, probablemente, le considerarían un espía. ¿Sabe lo que esto significa?
			—La horca.
			—Tal vez. Por lo menos sería usted condenado a varios años de prisión, aunque haríamos lo posible por canjearlo por alguno de los espías norteamericanos que están en nuestro poder. Recibirá usted algún dinero. No mucho; porque llevar demasiado dinero encima despertaría sospechas. No obstante, en Los Angeles podrá obtener hasta cien mil dólares de uno de nuestros agentes secretos. Debe ser usted muy prudente.
			—¿Puedo pedir algunos informes, Excelencia?
			—Prácticamente no tenemos ninguno. Usted ha de realizar las primeras investigaciones. Sólo sabemos que ese Henry vive en San Luis Rey. Acerca de su pasado, nadie está enterado de nada. Los archivos imperiales fueron destruidos poco después del fusilamiento de Maximiliano. En ellos había documentos comprometedores para muchos políticos y personajes mejicanos. El propio Presidente Juárez permitió que se quemasen. Comprendió que si empezaba a exigir reparaciones corría el peligro de quedarse solo o de provocar un nuevo levantamiento. Era más político castigar a los más comprometidos y correr un velo sobre los devaneos de los otros. Maximiliano había muerto, sus colaboradores más conspicuos murieron con él o huyeron al extranjero. Méjico necesitaba unos años de paz y tranquilidad. Si, a pesar de todo, no los hemos tenido, puede imaginar lo que habría pasado si nos hubiésemos entregado al castigo implacable de cuantos coquetearon con el Imperio, buscando beneficios particulares en los tiempos en que Maximiliano, apoyado por las tropas francesas y austriacas, era dueño y señor del país y parecía destinado a perpetuar su dinastía entre nosotros. Por tanto, no queda ningún documento que nos indique lo que hizo en Méjico ese coronel Henry.
			—¿Y en los Estados Unidos?
			—Allí ocurre casi lo mismo. Después de una guerra civil es peligroso analizar conductas y fidelidades. En el Norte había infinidad de partidarios del Sur que ocupaban cargos políticos, civiles y militares. Los archivos de Richmond, antes de entregar la ciudad, fueron quemados parcialmente por los confederados. Por orden del general Grant, que la había recibido del propio Lincoln, lo que restaba cuando entraron las fuerzas federales, fue añadido por éstas a la hoguera encendida por los confederados. El pasado del coronel Frank H. Henry se consumió en aquellas llamas.
			El señor Lerdo de Tejada, Presidente de los Estados Unidos Mejicanos, se levantó, y tendiendo la mano a Elias de Agramonte, dijo, dando por terminada la entrevista:
			—La Nación y yo le deseamos mucha suerte en su empresa de devolver a Méjico el tesoro que le fue robado. He firmado su ascenso, a coronel. Lo haré público a su regreso, o a su muerte, si no puede regresar. Llévese el libro y lea con atención el último capítulo. Luego, quémelo.
			—¿Puedo pasar por Guadalajara antes de salir hacia el Norte, Excelencia?
			—Creo mucho más prudente que no lo haga. A veces el cariño logra hacernos decir lo que no conseguiría el más salvaje tormento. Pero si usted se considera capaz de guardar absoluta reserva acerca de su misión, puede ir a despedirse de su prometida.
			—Gracias, Excelencia. Si no fuese capaz de guardar un secreto no aceptaría el encargo que me ha sido hecho. Y si no pasara por mi casa antes de marcharme, siempre creería que influyó en ello la falta de seguridad de mi discreción.
			—No olvide que la empresa es urgente. Otros han leído la obra y pueden aspirar a lo mismo que nosotros, aunque con menos derecho. Guarde el libro donde nadie lo vea. Casi temo más a los enemigos internos que a los de fuera. ¡Mucha suerte, coronel Agramonte!
			Lerdo de Tejada tendió la mano al joven, que la estrechó con respeto. Cuadrándose, inclinó la cabeza, y con marcial y firme paso salió de la cámara del Presidente.
			
						

				CAPITULO IV
				
				EL LIBRO EN NUEVA YORK
			
			
			Harold Fullerton tendió unos cigarros a Elmer Carmichael y a Anthony Carter. Encendió otro para si y colocó sobre la mesa una botella de coñac francés y otra de whisky de Escocia. El ambiente era distinguido. Los hombres, no tanto. En ellos había rudeza. Como un residuo de lo que fueron en otros tiempos, antes de situarse entre los poderosos. Junto a la puerta de la biblioteca permanecía de pie, con los brazos cruzados y la espalda apoyada contra el quicio, Carlos Payton, secretario, criado o ayuda de cámara de Fullerton.
			Este bebió whisky y dejó sobre la mesa, junto a las botellas, un ejemplar de Hombres en las tierras del Dorado Oeste.
			—Todos lo habéis leído ya, supongo.
			Los otros asintieron. Desde su sitio, Carlos Payton también movió afirmativamente la cabeza, aunque nadie le miraba ni le había interrogado.
			—¿Qué opináis? -preguntó Fullerton.
			—Que debemos hacer algo -dijo Carmichael.
			Su compañero de sofá indicó, mediante un ademán, que estaba de acuerdo.
			—Sinceramente, yo daba por perdido nuestro dinero -dijo Fullerton-. Por error mío, desde luego.
			—Los tres creímos que la idea era buena -dijo Carter-. No es necesario que acapares la culpa y menos cuando se nos presenta la posibilidad de recobrar más del medio millón que perdimos -dijo Carmichael.
			—Sobran las ironías, Elmer -dijo Fullerton-. Además, puede ser todo una fantasía. Un sueño de ese novelista.
			—He consultado a varios veteranos de la guerra civil que lucharon luego con los mejicanos de Maximiliano -dijo Carter- Todo coincide. Como aún no se ha escrito nada acerca de aquella guerra, ese novelista hubiera tenido mucho trabajo para reunir tantos datos para un capítulo tan corto.
			—No obstante, debemos frenar nuestra euforia-dijo Fullerton-. Yo pensaba lanzarme a solas a la empresa de recobrar lo perdido. Pero si queréis acompañarme, no me importa. De la misma manera que repartimos las pérdidas entre los tres, podemos dividir entre nosotros los gastos y luego el botín.
			—De acuerdo -suspiró Carmichael-. Sin embargo, estoy seguro de que si las armas hubieran llegado a manos de Maximiliano habrían podido ganar la guerra. Cien mil fusiles con sus bayonetas y quinientos cartuchos para cada uno... ¡Qué lástima! Los capturó un coronel llamado Porfirio Díaz, ¿no?
			—Sí -replicó Fullerton-. Y no los pagó. Como no iban consignados a él...
			—Y el Emperador tampoco los quiso pagar, porque dijo que no los había recibido -dijo Carter, bebiendo un sorbo de coñac-. Millón y medio de dólares que no cobramos y casi medio millón que perdimos. Eso hace dos millones.
			Fullerton sonrió ante la manera de contar de su amigo.
			—Es posible que sea así -dijo-. Pero ahora un veterano de aquella guerra sabe dónde esta el tesoro de Maximiliano. Nosotros tenemos derechos sobre dicho tesoro, ¿no?
			—Más que nadie -dijo Carlos Payton.
			—¿A quién podríamos enviar allí, Carlos? -preguntó Fullerton.
			—A quiénes -rectificó Carlos-. Un hombre sólo no...
			—Un momento -interrumpió Fullerton-. He meditado sobre ello y creo que debemos utilizar a un hombre solo. Un hombre que sepa encontrar auxiliares sobre el terreno.
			—¿No es mejor que los lleve de aquí, y así sabremos lo que lleva? -preguntó Carmichael.
			—Si tuviéramos que ir al Sahara, ¿qué haríamos? ¿Comprar aquí los camellos y alquilar en el puerto a unos negros, o comprar y contratar allí?
			—Es distinto -dijo Carter.
			—Es lo mismo. Los pistoleros que pudieran contratarse aquí serían útiles para un trabajo en Nueva York; pero allí, en California, resultarían ridículos e inútiles. Lo importante es elegir bien a nuestro hombre, que llegue a San Luis Rey, que estudie el terreno y, si ve que necesita refuerzos, que busque sobre el terreno a los hombres más indicados. Los de allí conocerán las costumbres, no resultarán llamativos, como lo sería una pandilla de pistoleros del Este. Trabajará mejor un hombre solo; pero si opináis lo contrario...
			Se hizo un breve silencio. Carmichael lo rompió al fin:
			—¿Tienes a ese hombre, Harold? Porque todo depende de su calidad.
			—Lo tengo -dijo Fullerton-. Es un elemento magnífico. Un antiguo soldado profesional. Ha peleado, por dinero, no por ideales, en Cuba, con los rebeldes de allí; en Méjico, también. Pasó contrabando para los confederados y ha llevado armas a todas partes donde las han necesitado. Un tipo magnífico. Ya os lo he dicho. Lo escogió Carlos; pero yo he confirmado su elección.
			—¿Podríamos hablar con él? -preguntó Carter.
			Fullerton asintió con la cabeza. Estaba satisfecho del buen éxito de sus gestiones. Entre sus socios y él había reinado cierta tirantez desde que se perdió el cargamento de armas destinado a Maximiliano. Los dos habían llegado muy cerca de la verdad en sus sospechas; pero nunca las pudieron confirmar con pruebas. Al fin y al cabo, sólo Porfirio Díaz hubiera podido decirles que pagó un millón de dólares por ellas. El futuro Presidente de Méjico era discreto y, además, nunca conoció la magnitud de la jugada de Fullerton. Por otra parte, le tendría sin cuidado lo que les hubiera ocurrido a unos traficantes norteamericanos y se habría alegrado al saber que habían salido perdiendo dinero.
			—¿Le hago entrar? -preguntó Carlos Payton.
			—Sí, que entre -dijo Fullerton.
			Carlos abrió la puerta, salió de la biblioteca, cruzó la antesala de la misma, llegó a otra puerta, cerrada con llave, la abrió y, asomando la cabeza, dijo:
			—Puede usted entrar, amigo.
			Leslie Pratt se levantó del sillón en que se había hundido y fue hacia Payton. Este le hizo pasar a la antesala, cerró otra vez con llave y guió a Pratt hasta la biblioteca.
			—Pase -dijo-. Estos señores le esperan.
			Leslie entró en la biblioteca y fue hacia el trío sentado en torno a la mesa.
			—Buenas tardes -dijo.
			—Hola -replicaron los otros, entregándose en seguida al examen físico del recién llegado.
			Leslie Pratt, a los treinta y seis años, se conservaba fuerte. Su musculatura hubiera sido ideal para un estudio anatómico, y se adivinaba debajo del traje que vestía. Además de fuerza había en él la agilidad de un tigre, era muy moreno, de ojos oscuros y cabello rizado.
			—¿Qué edad tiene? -preguntó Carter.
			—Treinta y seis años -contestó Pratt-. Nací en Virginia, mi padre era español y mi madre trabajaba como criada en una plantación. Era de allí.
			—Su apellido no es español -dijo Carmichael.
			—Lo es; pero le agregué otra «te» al final. Es decir, me la agregaron en la escuela. ¿Algo más acerca de mi vida, señores?
			—¿Por qué se ha dedicado a tan azarosa vida? -preguntó Fullerton.
			—A los quince años maté a un hombre. Insultó a mi madre.
			—Y no tenia razón, ¿verdad? -inquirió, un poco irónico, Carter.
			—Desde su punto de vista, sí, la tenía; pero desde el mío, no. Nadie tiene razón cuando me insulta.
			—Desde luego -asintió Carmichael-. ¿Tuvo que huir?
			—Sí. El muerto era el dueño de la plantación. Me marché a Méjico y estuve unos años allí, peleando a favor de quien me pagaba mejor.
			—¿Sin ideales? -inquirió Carter.
			—Mis ideales son el dinero y el dinero. Sirvo mejor a quien mejor me paga.
			—O sea que según el precio cambia de bando, ¿no? -comentó Carter.
			—Cobro por adelantado. Sí me pagan un mes, soy fiel durante un mes, aunque alguien me ofrezca el triple por cambiar de bandera. Cuando termina el plazo por el cual me he ligado, me considero libre y me voy con el mejor postor.
			—En este caso nos gustaría saber si cambiará de bando.
			—Calculen el tiempo que me pueden necesitar. Paguen por anticipado y nadie les será más fiel que yo.
			—El trabajo puede durar un mes y otro mes se invertirá en viajes -dijo Carmichael-. No creo que se necesite más.
			—¿Cuánto cobra usted? -preguntó Carter. -Depende del trabajo.
			—Calcúlelo como muy difícil y pida lo que desee ganar -dijo Fullerton.
			Pratt entornó los ojos.
			—En cierta ocasión me contrataron para matar al Presidente de cierta nación americana. Me dieron un mes de tiempo y me pagaron veinticinco dólares diarios. Es lo máximo que he cobrado.
			—¿Lo mató usted? -preguntó Carter.
			Pratt sonrió. Su sonrisa era muy agradable y debía de haberle sido muy útil para salir de los líos en que su profesión le había metida
			—Es un poco largo de contar. No creo que venga al caso.
			—Me gustaría oírlo -indicó Fullerton-. Por anticipado le digo que aceptamos su petición. Mil dólares mensuales durante seis meses, tanto si necesita dos meses como si completa el trabajo en uno.
			—¿Puedo sentarme? -preguntó Pratt-. Supongo que les molesta verme de pie.
			—Siéntese y perdone que no se lo hayamos pedido antes -dijo Fullerton-. Nos interesaba conocer detalladamente su estatura.
			—Gracias -contestó Pratt, sentándose y aceptando el cigarro que le ofrecía el dueño de la casa. En cambio, rechazó el licor-. No es prudente beber cuando se trabaja. Estropea el pulso, engorda, afloja las piernas. No hace falta ser un borracho para ser duro. He conocido a más hombres tumbados por el alcohol que derribados por las balas.
			—¿Cómo acabó lo del Presidente? -inquirió Carter.
			—A eso iba, caballero. Mis patronos eran muy tacaños. Pagaron un mes y perdieron veintinueve días en conseguir una llave que me permitiera entrar en el Palacio Presidencial. A las once y media de la noche entré allí, y con bastantes apuros y teniendo que perder tiempo para dejar pasar las rondas, llegué hasta el despacho del Presidente. Le encontré trabajando en una novela. Era novelista y escribía emocionantes relatos amorosos. Su especialidad eran las jóvenes virginales perseguidas por una fatalidad que les negaba sistemáticamente la dicha. O se morían antes de la boda, o se les moría el novio antes de casarse. La que llegó más lejos fue la de su última novela. Se casó, celebró el banquete de boda, llegó a su dormitorio, y allí, ante sus ojos, su padrastro, que estaba enamorado de ella desde hacía mucho tiempo, la dejó viuda de un tiro a la cabeza del pobre marido. Todas sus novelas llevaban nombre de mujer: «Antonia», «Eugenia», «Herminia», «Rosario». Tenían un éxito enorme en todo el mundo. Y eso que leída una leídas todas. La única variedad estaba en el final. En la primera, la muchacha perdía el novio antes de que fuesen novios. El se iba a la guerra sin decirle que estaba enamorado de ella. Pero lo había escrito en su diario, y cuando lo mataron, ella, que también había ocultado su amor, se enteró por el diario de él de que era amada. En la segunda novela eran novios, se amaban; pero en una revolución, los del Gobierno cogieron al novio y lo fusilaron un amanecer, ante ella, que se quedó con la cabeza blanca a los diecisiete años. En la tercera, al decir ella que sí al cura, el novio dijo que no, porque le habían contado un cuento falso acerca de ella. La pobre murió al pie del altar, y él, tres días después, fue al cementerio y se ahorcó sobre la tumba de su amada. Pero antes mató a los infamadores. Y en la cuarta murió el marido a manos del padrastro. Yo esperaba encontrarme frente a un hombre delgado, consumido por la fiebre y por las ansias de amor insatisfecho; pero me encontré con un hombretón de cincuenta años, grueso, alegre, padre de seis hijos y marido de una mujer tan gruesa como él. Me fue simpático.
			—¿Y no le mató? -preguntó Payton.
			—En el momento de entrar en su despacho daban las doce de la noche en el reloj de Palacio.
			—¿Y qué? -preguntó Fullerton, cuando Pratt no siguió.
			—Ya se lo dije antes. Me pagaron treinta días de trabajo. Perdieron veintinueve en obtener la llave. Entré en Palacio a las once y media. Y llegué cuando ya terminaba el plazo de mi contrato. Hablé con el Presidente y le expliqué mi situación. Si lo mataba, lo haría gratis, porque a partir de la media noche ya no cobraba. Nos pusimos de acuerdo y él me pagó setecientos setenta y cinco dólares en oro para que me marchase del país. Eran treinta y un días de trabajo asegurado. Hubiese sentido mucho llegar una hora antes, pero las cosas se arreglaron a gusto de todos. También me ofreció mil dólares a cambio de que yo le dijese quiénes eran los que deseaban matarle. Pero eso no lo quise hacer. Nos despedimos muy amigos, me regaló sus cuatro primeras novelas, afectuosamente dedicadas, y me aconsejó que volviera por el país cuando se publicara la que estaba terminando; pero desconfié de él. Preferí comprar el libro en una librería y leer las veinticinco últimas páginas.
			—¿Qué le ocurrió a la novia? -preguntó Payton.
			—Murió al venir al mundo su primer hijo. Era una hija. El pobre marido la crió solito y nunca más se volvió a casar. Guardó culto fiel a la muerta y vivió para la niña. Cuando ésta fue mujer y se casó, el padre sentóse frente a una ventana abierta sobre el jardín por el cual había paseado con su amada y, pensando en ella, se murió dulcemente. Tiene más éxito que todas las anteriores.
			—Y usted posee un gran sentido del humor, Pratt -dijo Carmichael-. ¿No será peligroso?
			—Sabe que con nosotros no podría jugar impunemente -advirtió Payton.
			—Si realiza el trabajo a le medida de nuestros deseos recibirá veinticinco mil dólares más al terminarlo -explicó Fullerton-. Se trata de lo siguiente: Hay en California un tal Frank H. Henry...
			
						

				CAPITULO V
				
				EL LIBRO EN WASHINGTON
			
			—¿Qué le parece, baronesa? ¿Ha leído el libro?
			La mujer asintió. Estaba lívida. -Hay que hacer algo, Excelencia.
			—Puede ser una falsa alarma, baronesa.
			—Los detalles son exactos. Recuerdo perfectamente aquellos trágicos días. No los olvidaré nunca. ¡Pobre Max!
			—¡Pobre Maximiliano! Tiene usted razón, baronesa. Fue un pobre hombre.
			—Fue siempre un caballero.
			—Un caballero, desde luego, un pobre hombre y un pobre emperador.
			—¡Excelencia!
			—Por favor, baronesa, no es necesario que el respeto a los muertos nos imponga decir tonterías. Maximiliano hubiera hecho muy buen papel sobre un pedestal. Tenía presencia, desde luego. Dignidad imperial. Hasta el último instante. Pero en vida le faltó el pedestal. No tenía talla.
			Juárez cometió un error al fusilarle. Lo engrandeció. Debió haberlo enviado a Veracruz y de allí a Europa. Jamás le hubiera causado molestia alguna. Todos deseaban verse libres de él. Fue una crueldad que manchara la memoria de Juárez. Probablemente influyó en su decisión un sentimiento racial. Juárez era indio y Maximiliano pertenecía, más o menos lejanamente, a la familia de Carlos V. Creo que más que al pobre Maximiliano, Juárez hizo matar al pariente de Carlos V, primer Emperador blanco de Méjico.
			—Usted desvía la cuestión. Excelencia. ¿Qué hacemos?
			—Baronesa: creo que hay muchas soluciones. Si ese hombre tiene el plano, lo necesitamos.
			—Podemos comprarlo...
			—Pero sería mucho mejor adquirir hombre y plano. Todo junto. ¿Quien iba a imaginar que el tesoro llegase tan lejos? ¡Ah, baronesa! La vida siempre nos reserva sorpresas. Unas veces son agradables y otras no lo son.
			—¡Necesitamos ese plano! Excelencia... Si usted pudiera... Quiero decir... oficialmente...
			—El embajador de Su Majestad no puede demostrar que acepta como reales las fantasías de un escritor. Mis colegas se reirían de mí. Nadie me haría caso. Es mejor adoptar una actitud de culto escepticismo. Ya se ha hablado otras veces de los tesoros de Maximiliano.
			—¡Pero esta vez es verdad, Excelencia! Yo misma vi las acémilas cargadas en el patio del convento. Si no las hubiera visto, si no supiese que aquella noche salieron varios hombres de Queretaro, camino de Tampico... Y las arcas del tesoro selladas... No las olvidaré nunca.
			—Estoy segura de que nunca las olvidará usted, baronesa. Y es lamentable. Las mujeres deberían tener menos memoria. He venido a pasar una deliciosa velada a su lado, baronesa, y la encuentro preocupada.
			—¡Desde que he leído el, último capítulo del libro no vivo!
			—¿Por que no se distrae leyendo los anteriores? Son mucho mejores. Todo el mundo opina que el último relato es el más flojo. Que no está de acuerdo con la idea básica del libro. Erank H. Henry no es un santo, ni un demonio, ni siquiera un hombre interesante. Es un peoncito sin importancia en un drama histórico, que tampoco tendría importancia si al vencedor no se le hubiera ocurrido terminar la comedia a tiros. ¡Si yo hubiera estado en su lugar...! ¡Pobre Max! Tuvo suerte de que no fuese yo su enemigo... mejicano. Sólo era su enemigo europeo. Yo habría dado orden a todos mis soldados... Quiero decir que lo hubiera hecho en el puesto de Juárez. Ya me entiende, ¿no? Pues yo les hubiera explicado cómo era Max, les habría dado, incluso, un retrato de él a cada uno. Y les hubiese dicho: «Cuando le encontréis, saludadle amablemente, preguntad cómo se encuentra y decidle que puede seguir su camino en paz, hacia el Este, hacia el mar, hacia la vieja Europa.» Y el pobre Max hubiera llegado al puerto, sin que nadie se preocupase de él, hubiera embarcado y hoy estaría tan muerto como lo está, sólo que en vez de cuatro o cinco balas de plomo tendría cien balazos de ridículo. ¡Ah, el ridículo, baronesa! ¡No hay arma peor!
			La baronesa dio un grito de ira.
			—¡Basta ya, Excelencia! ¡Su calma me crispa los nervios y acabará conmigo! Tenemos que hacer algo. Usted sabe...
			—Sí, baronesa, sí. Yo sé todo lo que debo saber. Y ya he buscado al hombre que necesitamos. Nos costará un poquitín caro; pero vamos a ganar mucho más, ¿no?
			—Pero... ¿le dirá usted...?
			—No le diré nada. Es un viejo amigo. Un tipo de novela. Vendería su alma si le pagasen lo que él cree que vale. No tiene escrúpulos, honor ni decencia. Pero si recibe un encargo lo cumple. Ya le verá usted. Pero ahora no piense más en el libro. Hice mal enviándolo.
			—Eso no, Excelencia. Hice usted bien. No me gusta vivir ciega. Siempre los ojos abiertos a la realidad, por fea que se presente.
			—Tengo entradas para el Teatro Ford. Y una cena nos está aguardando, baronesa.
			—No tengo ganas de ir al teatro ni de cenar...
			—La gente observa, baronesa. Pueden sacar conclusiones y no le conviene que acierte. Muéstrese serena, risueña y con apetito. Al fin y al cabo, usted puede permitirse el placer de comer cuanto quiera. No influye en su volumen. ¡Quién estuviera en su lugar! Mi propensión a salirme de los límites de mis casacas de diplomático me obligan a purgar con tristes ayunos cada uno de mis alegres banquetes.
			—Bien... iré con usted, Excelencia; pero... ¿está seguro de ese hombre?
			—Completamente seguro, baronesa.
			—¿No nos traicionará?
			—Esa idea no cruzará por su imaginación. Esté segura.
			—Quisiera estarlo, tanto como usted.
			—Ya conoce mis sentimientos hacia usted. ¿Cree que deseo perjudicarla?
			—Es usted diplomático, Excelencia. Le he oído hacer promesas y luego...
			—En estos momentos soy un hombre enamorado de la mujer más hermosa de América y del mundo. Confíe en mí. Quiero que me esté tan agradecida que todo le parezca poco para premiarme.
			—Si consiguiera usted...
			—No siga, baronesa. Entre nosotros no es necesario que hable. Yo lo sé todo y me basta con su muda promesa. ¿Salimos, baronesa?
			—Cuando usted quiera, Excelencia. Pero... ese hombre...
			—No se preocupe más. Estamos invitados a un viaje marítimo desde Alaska a Méjico. Nos detendremos cerca de San Luis Obispo y allí recibirá ese papel tan importante.
			—¿De veras? ¿Iremos...?
			—De momento, a cenar; luego, a la ópera y... si usted quisiera...
			—Pregúntelo más tarde, Excelencia. Ya sabe usted que siempre le he admirado.
			—No pido tanto. Un poco menos será lo justo.
			—Le he apreciado mucho.
			—El sentimiento que me interesa despertar, baronesa, es algo más elevado. Un punto entre el afecto y la admiración.
			—Más tarde, Excelencia. Y, sobre todo... que sea un hombre de confianza.
			—¿Ha comprendido a qué me refería?
			—Su pregunta tan directa es poco diplomática. A ella sólo se puede contestar con un movimiento de cabeza que diga no y una sonrisa que diga...
			—¿Sí?
			—Ni sí, ni no. Tal vez. ¿No es mejor así?
			—Tal vez, baronesa. Me ha dado usted una lección.
			—¡Por Dios, una lección a tan famoso diplomático!
			—Siempre podemos aprender. Y yo he aprendido. Se hace tarde.
			—Vamos, Excelencia. Ya estaba preparada. No comprendo cómo nos hemos retrasado tanto.
			
						

				CAPITULO VI
				
				TRES SOLDADOS DE FORTUNA
			
			
			Leslie Pratt acarcóse al mostrador, y alcanzando una caja de cigarros, escogió el que le pareció más enérgico, se lo llevó a los labios, y ya acercaba la mano a la vela que ardía en beneficio de los fumadores, cuando una mano la cogió y la acercó al cigarro. Pratt dio varias chupadas al cigarro, lanzó al aire unas bocanadas de un humo tan enérgico como el cigarro y volvió el rostro para dar las gracias al empleado de la taberna que le había acercado la lumbre.
			—¡Purcell! ¡Pero bandido! ¡Grandísimo ladrón! ¿Tú por aquí?
			—¿Y tú, Leslie? Eras la persona a quien menos podía esperar. ¿De dónde sales, hijo de las siete brujas de Bagdad?
			Se contemplaron mutuamente. Leslie Pratt, treinta y seis años, soldado de fortuna, aventurero, contrabandista y un poco pirata. Bajo, moreno y fuerte.
			Frente a él, Mathias Purcell, treinta y dos años, un poco más alto, rubio, fuerte y simpático, un poco aniñado tal vez; pero el aspecto engañaba. También había sido soldado en guerras, revoluciones y expediciones filibusteras. Había hecho contrabando y había pirateado bastante.
			—¿Se puede saber de dónde sales, ladrón? -preguntó Pratt.
			—Méjico. Estuve instruyendo a Mendoza, un bandido que quiso ampliar el negocio y convertirse en caudillo político. Reunió unos miles de hombres y necesitaba de alguien que les enseñara a marcar el paso y a manejar el fusil. He tenido trabajo durante unos tres meses; pero me lo han estropeado.
			—¿Qué fue de tu jefe?
			—La última vez que lo vi me sacaba la lengua mientras bailaba entre una rama y el suelo. Menos mal que yo había cobrado antes de que llegaran los soldados de don Porfirio. No aceptes nada que vaya contra él, Leslie. Porfirio Díaz es el hombre del porvenir en Méjico. Creo que recluta gente para encaramarse al Poder. Con él a todas partes, porque es el futuro amo. Sabe lo que lleva entre manos y sus soldados le obedecen ciegamente. Pero no me has dicho qué se te ha perdido en San Diego.
			—Me acerqué a la frontera mejicana para oler lo que se cocía al otro lado. No tengo trabajo y... no es de esperar que me lo lleven a domicilio.
			—¿Qué fue lo último que hiciste? -preguntó Purcell, mientras cogía un cigarro similar al de su amigo y lo encendía con la misma vela. Luego tiró un peso sobre el mostrador y rechazó el cambio-. Me llevo otros dos -dijo, ofreciendo otro cigarro a Pratt y guardando uno para él-. Cuéntame qué hiciste desde que nos vimos por última vez. A lo mejor tengo algo para ti. No te preocupes por los cigarros. Están pagados. Vamos. Me convidarás a beber algo.
			Fueron a una mesa y se sentaron uno frente al otro. Pratt no sabía si alegrarse de la presencia de Purcell. No siempre habían ido de acuerdo ni combatido en las mismas filas.
			—A mí, ron -pidió Purcell-. A éste -señaló a Pratt-, tráigale una limonada.
			—¿Es broma? -preguntó el camarero.
			—Leche, limón o naranja. O agua pura -dijo Pratt-. El alcohol me estropea el estómago.
			El camarero le dirigió una despectiva mirada.
			—¿Sólo el alcohol se le indigesta? -preguntó.
			—También los camareros estúpidos -replicó Pratt-. Traiga lo que hemos pedido, antes de que le borre de una patada esa risa de imbécil que tiene en la cara.
			El tono, más que las palabras, convencieron al camarero de que había patinado. Inclinóse, obsequioso, y corrió a buscar leche.
			—A ésos siempre hay que enseñarles las uñas -dijo Pratt-. Bien, Purcell. Tú dirás lo que tienes para mí. Conservo la buena puntería y el apetito de dólares o de cualquier moneda con tal de que esté acuñada sobre plata u oro. No me interesa el papel moneda, como no sea el que imprimen los ingleses o los norteamericanos.
			—¿Has oído hablar de esa expedición a Nuevo Méjico?
			—Ni palabra -mintió Praít-. ¿De qué se trata?
			—Un territorio que era de los indios y ahora se lo dan a los blancos. Basta con llegar, coger un trozo de terreno y ya es tuyo.
			—Eso es nuevo para nosotros.
			—Pero es de mucho porvenir, Leslie. Basta con galopar un rato. Llegas allí, te instalas, denuncias tu terreno y luego lo vendes a los que llegan tarde. En una semana se ganan de tres a cinco mil dólares.
			Pratt arrugó la nariz.
			—¿No sabes de nada mejor que eso? No es lo mío.
			—No hay que hacerle ascos a nada, Leslie. Cuando no se puede comer carne uno se tiene que conformar con higos chumbos. ¿Tienes algo mejor?
			Pratt vaciló interiormente, disimulando su reacción a los ojos de su compañero. Aún no había llegado a San Luis Rey y podía resultar un poco prematuro contratar la ayuda de Purcell. Este era peligroso. Tenía un gran olfato para los negocios y sabía como nadie la manera de birlar las cartas y quedarse con todo el juego. Era mejor esperar. Probablemente no necesitaría para nada la ayuda de Purcell.
			—Ya te dije que vine en busca de trabajo. Como por aquí no se presenta nada aceptable, subiré hacia el Norte. Dicen que en Los Angeles o en San Francisco existen muchas posibilidades. Me han hablado de unos golpes de mano contra los juncos chinos que llegan de Oriente cargados de mercancías de fácil venta.
			—Es trabajo peligroso - observo Purcell. Si te pescan te cuelgan como pirata -hizo un gesto-. Claro que siempre es mejor eso que no hacer nada. Y nunca está de más ganar unos dólares. En nuestra profesión se tiene trabajo mientras se es joven. Luego, cuando llegan los años, hay que retirarse y conviene tener un rinconcito. ¿Lo tienes?
			Pratt se encogió de hombros.
			—He ahorrado unos miles. No gran cosa, porque siempre he tenido que dejar atrás lo mejor del botín. ¿Y tú?
			—Tengo bastante -dijo Purcell-. Tengo un tío que es cajero de un Banco y él me lo guarda todo. A quien he visto hoy y me ha dado mucha pena ha sido a Henry Cossitt. ¡Pobre viejo! Está hecho un desastre.
			—¿También está en San Diego? -preguntó Pratt-. ¿Qué busca por aquí?
			—Creo que busca viejos amigos. Está sin un centavo. Trata de disimular su situación; pero... ¡Bah! Se hizo viejo y no pensó que las vacas gordas duran poco. Se ha sobrevivido sin haber tomado la precaución de guardar para 'cuando copian malos vientos.
			Pratt rascóse la nuca.
			—Cossit no es viejo. La última vez que le vi... ¿Qué edad tendría entonces? Los cuarenta apenas cumplidos, ¿no? Estuvimos juntos en lo de Puerto Fe. Los tres. Hace... Sí, cuatro años. Esa es. Cuatro años.
			—Ya había cumplido los cuarenta y uno -dijo Purcell-. Ahora tiene cuarenta y cinco o cuarenta y seis. Lo de Puerto Fe resultó su último buen negocio. Allí perdimos la revolución; pero nos llevamos el dinero del Gobierno que guardaban en el Ayuntamiento. No era mucho; pero... ¿cuánto nos tocó por cabeza?
			—Once mil seiscientos pesos oro -dijo Pratt-. Habíamos cobrado del cabecilla que dirigió la insurrección, y cuando llegó la hora de escapar nos encontramos con un botín muy sabroso. ¡Qué tiempos! Todos éramos jóvenes. En fin... ¿Qué se le va a hacer? Es la vida, Mathias. Los viejos nadie los quiere. Ya nos veremos más tarde. Supongo que tú estarás por aquí, ¿no?
			—Sí. Hasta mañana o pasado, por lo menos. ¡Que te diviertas, Leslie! Y ve con cuidado con las mujeres. Ya sabes que te han dado muchos disgustos.
			—Y muchas alegrías. Adiós.
			Dejó un dólar sobre la mesa y salió de la taberna.
			¡Henry Cossitt! ¡El viejo, bueno y noble Cossitt! ¡Qué pequeño era el mundo! Allí, en una ciudad fronteriza, tres viejos compañeros de armas y de aventuras se encontraban por puro capricho del azar.
			Pero ¿sería un simple capricho del azar? Pratt empezaba a estar preocupado. Lo de Purcell no le extrañaba. Sabía que había ido a Méjico contratado por un cabecilla de Sonora, que aspiraba a levantarse contra el Gobierno y a sentarse a su vez en el sillón presidencial. Se lo habían dicho otros compañeros de oficio, que rechazaron el trabajo porque en él se arriesgaba mucho y no se podía ganar demasiado.
			—Hola, hijo. Estaba seguro de encontrarte.
			La voz era inconfundible. Pratt te volvió y cayó en brazos de Henry Cossitt.
			—¡Viejo buitre! ¿Qué es de tu cochina vida? ¿Qué te trae por aquí?
			Le costó mucho no hacer ningún comentario acerca del estado de su antiguo maestro y amigo. ¡Henry Cossitt! Casi un mito en la profesión. Había estado en todas las sublevaciones, revoluciones, pronunciamientos y expediciones que hubo en América desde el 1836. A los ocho años ya intervino en la guerra de Tejas. Estuvo entre los defensores del Álamo y se salvó gracias a su tamaño, que le permitió pasar inadvertido entre los montones de muertos. Luego, en cada una de las turbulentas páginas de la historia americana tuvo Cossitt un puesto. Acompañó a Narciso López en su primera expedición a Cuba, en 1850, y luego en 1851. Iba con un grupo de aventureros de Nueva Orleáns en el «Pampero». Allí conoció a veteranos de todas las guerras y revoluciones de lo que iba de siglo. Hombres de cincuenta y sesenta años, que habían peleado en los Andes, en las selvas del Chaco, en las altiplanicies, en los ardientes y secos desiertos. Habían, también, muchos jóvenes como él, que hacían sus primeras armas. Los viejos daban consejos prudentes. La cosa no iba a ser tan fácil como creía aquel alocado y despechado Narciso López. Las fuerzas españolas en Cuba eran duras, veteranas y sabían pelear. No huirían alocadas en cuanto oyeran cantar cuatro himnos guerreros. No. No iba a ser fácil dominarlas.
			No fue fácil ni difícil. Fue imposible. Al primer encuentro con fuerzas regulares, la partida de aventureros norteamericanos se disolvió como azúcar en agua caliente.
			Los jóvenes huyeron aterrados y sólo los más viejos se fueron batiendo en retirada organizadamente, consiguiendo llegar al «Pampero» y regresar a Nueva Orleáns. De los cuatrocientos que habían salido de allí sólo volvieron veintiséis.
			—Creí que entonces había aprendido una lección -dijo Cossitt a Pratt-. Ya debí comprender que el clima de Cuba no me era bueno; pero todo se olvida. Pasa el tiempo y uno imagina que si lo de otros tiempos salió mal fue porque uno era joven, alocado...
			—Estuviste en lo del «Virginius», ¿no?
			Cossitt asintió con la canosa cabeza. Había tomado parte en aquella desastrosa expedición. El «Virginius», fletado por los revolucionarios y bajo bandera norteamericana, condujo un cargamento de armas y municiones a Cuba. Fue sorprendido por el cañonero español «Tornado» y cincuenta y tres de los complicados en la expedición fueron fusilados.
			—¿Cómo te dejaste complicar en un asunto tan feo? Henry Cossitt se encogió de hombros.
			—Ni lo sé, ni lo supe nunca. Cosa del Destino. Estaba escrito. Lo que no comprendo es que no me fusilaran. Alguien dijo a los españoles que yo había intervenido antes en lo de Narciso López. Pero no me lo tuvieron en cuenta. Pasé unos meses en la cárcel, en Santiago, y luego me soltaron. Me hicieron volver a Cayo Hueso; pero desde entonces ya no soy el mismo. Perdí a mis mejores amigos. ¡Y siempre esperando que una madrugada me sacaran al foso y me colocaran frente a un pelotón! Mi caso era el menos defendible. Ni ideales, ni simpatías. Mercenario.
			—Tal vez por eso. Sabían que no eras peligroso. Pero ¿no tenías nada guardado?
			—No -suspiró Cossitt-. Nada. Creí que la juventud y los buenos negocios serían eternos. Y ahora... Ya nadie me quiere para lo bueno. Sólo me ofrecen empleos de bulto. Para ser uno del montón, de los que atacan al principio, para obligar al enemigo a que descargue sus rifles. ¡Carne de cañón! En eso me he convertido. Créelo, hijo, deja este oficio. No tiene ningún porvenir. Y... ¿no tienes un poco de sed? Hace calor.
			—Vamos -dijo Pratt-. ¿Adonde?
			—Aquí cerca hay un bar... y una muchacha muy simpática. Si me puedes prestar unos dólares...
			—¿Para qué, abuelo?
			—No me llames abuelo. Aún queda fuego en este volcán -Cossitt se golpeó el pecho-. No hagas caso de mis canas. Me las voy a teñir. Claro que quedan las arrugas de la cara. Y a éstas nadie las puede teñir. ¡Ay, hijo mío! ¡Qué vida tan cochina! Le he prometido llevarla a la feria. Es una muchacha muy simpática. Me admira, ¿sabes?
			Cossitt sonrió humildemente.
			—Antes no necesitaba comprarles nada. Las conquistaba con una mirada. Pero ahora cuesta más. ¡Y que siempre fuera así! Luego será peor. Ya llegamos. Este es. «A la Pimienta Colorada». Los licores son pasables y... todo es barato.
			«A la Pimienta Colorada» era un tabernucho de mala muerte, lleno de moscas, de mugre y oliendo a rancio en todas sus variaciones. Las tablas del entarimado estaban sembradas de puntos negros allí donde las colillas tiradas por los parroquianos habían quemado la madera. Había mucho serrín, oscuro, sucio y agrumado. En ningún puerto del Golfo de Méjico ni en ninguna isla del Caribe había visto Pratt nada semejante al «Pimienta».
			Cossitt le miró de reojo y comprendió lo que opinaba.
			—Ya sé que no es gran cosa; pero tengo poco dinero. Ya no puedo frecuentar los buenos sitios. ¡Y la maldita sed! ¡Carolina!
			Una chiquilla de dieciséis o diecisiete años descorrió una mugrienta y deshilachada cortina a un lado del mostrador y salió sonriendo. Estaba muy delgada y, por contraste, los ojos parecían enormes. Eran bonitos y expresivos. Lo único bonito en ella. Le faltaban, por lo menos, veinte kilos de carne.
			—Ven, Carolina -dijo Cossitt-. Quiero presentarte a mi amigo. Es Leslie Pratt. Un gran amigo. Hemos estado juntos en muchos jaleos. Le debo la vida. Me sacó una vez de entre las manos de unos negros que ya me iban a hacer pedazos con sus machetes.
			—Y él me salvó antes tres o cuatro veces -sonrió Pratt.
			Miraba curiosamente a Carolina. ¡Qué chiquilla tan extraña! Era positivamente fea. Sólo sus ojos; pero ¿de qué sirven unos ojos? El cuerpo era, más que delgado, esquelético. Los pómulos, salientes. El cabello, sin brillo y peinado. Lo llevaba muy corto, casi como un chico.
			Ni siquiera se podía hacer unas trenzas. Morena, con la piel mate que, a primera vista, podía creerse sucia. Los brazos como palos, las manos finas, largas, pero enrojecidas por las lejías y los jabones fuertes.
			Y, sin embargo, resultaba atractiva. No era una mujer sensual. ¡Ni mucho menos! Pero aquellos ojos, grandes, de un azul casi negro, que miraban como si vieran a través de la ropa, de la carne y del corazón.
			Pratt sintió, súbitamente, envidia de Cossitt. Envidia de que hubiera encontrado a Carolina.
			—¿Qué tomarán? -preguntó la muchacha.
			Vestía falda corta, ancha y blusa mejicana, muy escotada. Pero el escote dejaba ver en relieve todos los huesos de medio busto arriba, especialmente las clavículas, que parecían a punto de romperse de puro pequeñas y frágiles.
			—Vino del bueno para los dos, Carolina -pidió Cossitt.
			A Pratt:
			—Ya sé que a ti no te gustan los licores fuertes; pero el vino lo has tolerado. Carolina nos lo servirá del bueno.
			Miró a la muchacha.
			—Ya sabes, Carolina. Del especial.
			—No se preocupe, señorita -dijo Pratt-. Cualquier cosa.
			Mientras la muchacha lo iba a buscar, Cossitt habló nerviosamente:
			—No creas que es un capricho malo, Leslie. Es que me asusta estar solo. Veo tantos fantasmas ¡Tantos amigos muertos a lo largo de playas, montes y cárceles! Tengo que ir siempre con alguien. Préstame veinte dólares o lo que puedas. Algún día te lo devolveré. Total, es para llevarla a la feria y comprarle un collar de abalorios. El traja que lleva se lo he regalado con mis últimos pesos-Es una buena chica. Me tiene afecto. Esta no es su casa. Sus padres tienen una taberna en San Luis; pero de cuando en cuando viene a San Diego. Cuando su tío se pone malo. Ella lleva el negocio y gana algún dinero.
			El nombre de San Luis Rey hizo vibrar una oculta campana en el cerebro de Pratt. ¿A qué había ido Cossitt allí? ¿A buscar una amistad para utilizaría luego en San Luis Rey?
			—¿Cuándo vuelve a su casa?
			—¿Carolina? Mañana o pasado. O la semana próxima. En cuanto se le pase la borrachera a su tío. Pero... ¿Me prestas ese dinero? Por favor. Antes de que ella vuelva.
			Pratt, preocupado por la relación que empezaba a hallar entre Cossitt y San Luis Rey, sacó cinco monedas de oro y las dio a su compañero.
			—Aquí tienes cien. Procura que te duren. Probablemente no volveremos a vernos. Yo salgo mañana de San Diego ¡y cualquiera sabe adonde iré!
			Los ojos de Hénry Cossitt se llenaron de lágrimas. Con súbito frenesí estrechó las manos de su amigo.
			—¡No sabes cuánto te lo agradezco, muchacho! ¡Me haces un favor inmenso!
			Carolina llegaba con dos vasos llenos de vino. Dejó uno frente a Pratt y otro ante Cossitt, que sin poderse contener, bebió la mitad del vino, rojo y espumoso, de un ansioso trago.
			—Tome, señorita. Yo invito -dijo Pratt, dejando dos pesos de plata sobre la sucia mesa-. Traiga dos más cuando vea que hemos terminado los de ahora.
			Carolina le miró con su extraña y larga mirada.
			—Sobra dólar y medio -dijo.
			—No importa. Para usted.
			De nuevo la mirada profunda, prolongada, fija. Pratt recordó la primera vez que se había retratado. El fotógrafo lo tuvo casi un minuto inmóvil, con la cabeza sujeta por un brazo de hierro en un pedestal, también de hierro. Completamente inmóvil mientras la máquina iba asimilando, tragando por su redonda boca, su figura. Con aquella muchacha le ocurría lo mismo. Era como si toda su persona, incluido cuerpo y alma, quedara impresionado en la placa sensible que Carolina guardaba en su cerebro o en su pecho.
			De pronto, la joven parpadeó y el hechizo quedó roto. Despacio, moviendo apenas las angulosas caderas, volvió hacia la cocina.
			—¡Qué extraña es!-exclamó.
			Henry Cossitt le miró, temeroso.
			—No le digas nada -pidió- Tú le gustes más que yo. Lo he notado. No me hagas esa jugada...
			—No temas. No te la he de quitar. Además... ella tampoco se dejaría. He notado que te mira con afecto. ¿Dónde la descubriste?
			—Aquí mismo. Pasaba por la calle y tropecé con su mirada. Fue como chocar contra un muro. ¡Qué ojos! ¿Te has fijado en ellos?
			—Sí. Es lo mejor. Pero ve con cuidado. Es muy joven y... Ya me entiendes, ¿no? ¿Viste a Purcell? Me habló de ti.
			—Sí, sí -respondió Cossitt, aliviado por el cambio de tema-. Le vi. Pero, bebe. Es un vino bastante bueno.
			Pratt bebió un trago. Era agradable. Algo ácido; pero fresco y reconfortante. Bebió el resto del vino y luego golpeó la mesa con el vaso vacío. Al hacerlo se dio cuenta de por qué había bebido tan de prisa. Apenas se había ido y ya echaba de menos a Carolina.
			Esta entró con otros dos vasos, que dejó, como antes, frente a los dos hombres, sobre la mesa. Recogió los vacíos y se fue. Al llegar a la puerta apartó la sucia cortina, volvióse y miró fijamente a Pratt. Muy despacio, su enjuto rostro se fue transformando de serio y reservado en risueño. Fue un cambio lento y asombroso. Aquella sonrisa era un regalo de Dios. Pratt también sonrió. Sabía que era dueño de una atractiva sonrisa y la cruzó, como en un desafío se cruzan las espadas, con la sonrisa de Carolina. La de ésta triunfó al fin. Era maravillosa. A Pratt se le crisparon los dedos. Cossitt pidió, apoyando, suplicante, una mano en el brazo derecho de su amigo:
			—No lo hagas, Leslie. No me la quites.
			—Te daré quinientos y te largas, Henry -dijo con pastosa voz Pratt-. Toma. Vete.
			—¡No, Leslie, no! ¡Eso, no! Yo la vi primero. Entre nosotros no debemos hacernos estas cosas, Leslie. Recuerda que he sido tu amigo, tu padre, tu hermano...
			—¡Toma el dinero y lárgate! -ordenó Pratt-. ¡Pronto! ¡Que te vayas!
			Secó un puñado de monedas y las dejó caer violentamente sobre la mesa. Algunas rodaron hasta el suelo.
			Desde la puerta, con los vasos vacíos en las manos, Carolina contemplaba la escena. Seguía sonriendo. Gozaba sabiendo que los dos hombres estaban a punto de pelear por ella.
			—¡No quiero tu dinero! -gritó Cossitt-.¡Vete!
			Pratt apartó la chaqueta y dejó visibles las marfileñas cachas de la culata de su revólver. Un cuarenta y cuatro que había disparado muchos tiros.
			—¡No! -gritó Cossitt-. ¡Eso no, Leslie! Entre nos otros... ¡No voy armado...!
			—Mentira. Siempre has ido armado. Antes irías desnudo que sin un revólver. ¡Sácalo o vete! ¡Me estorbas!
			—¡Pero Leslie...! -Cossitt tendía, suplicante, los brazos a su amigo-. ¡Esto no es digno de ti! Siempre jugaste limpio. Yo la vi antes. Para ti. Ella es poquita cosa. No puedo estar solo.
			Pratt se levantó.
			—Busca a otra -dijo—: Con dinero no te costará mucho. Ven, Carolina. Tú dirás lo que decides. ¿A quién prefieres?
			¡Qué grandes eran los ojos de la muchacha! ¡Estaban creciendo y creciendo a medida que ella se acercaba con ondulante, aunque torpe paso! En esta torpeza, en esta incipiente coquetería, estaba el mayor atractivo. ¡Y en la sonrisa! Pero sobre todo en los ojos. ¡Qué grandes! Eran como dos focos. Y ya no eran azules, sino de muchos colores. De pronto estallaron en luces y estrellas de mil tonalidades distintas. El mundo giró vertiginosamente en torno de Leslie Pratt y un abismo pareció abrirse a sus pies. En él se precipitó, de bruces, y una nube de polvo levantóse del entarimado.
			Luego, el polvo se fue posando de nuevo. Y aunque Pratt yacía de bruces contra el suelo, aún seguía viendo, enormes y obsesionantes, los ojos de Carolina.
			
						

				CAPITULO VII
				
				CAMINO DE SAN LUIS REY
			
			
			Como si regresara de un largo y agotador viaje, Leslíe Pratt volvió lentamente en sí. Estaba tendido en el suelo, respirando a ras del sucio serrín. Un rayo de sol que penetraba por una ventanita le caldeaba el pie izquierdo.
			Cada movimiento ponía en marcha una legión de muelles y resortes como de relojería dentro de su cabeza. Con gran esfuerzo y náuseas logró ponerse de pie. Solamente lo consiguió por un momento; todo vaciló bajo sus pies y desplomóse de nuevo, y ni siquiera notó el choque de su frente contra el duro entarimado.
			Al cabo de un rato empezó a sentir dolor en la frente. Ahora, el rayo de sol le caldeaba el píe derecho. El otro, al quedar sin sol, habíase enfriado.
			Pratt intentó coordinar sus ideas. Pero todas las pequeñas piezas, muelles, engranajes y timbres de su cabeza estaban sueltos. Apenas se movía todos chocaban entre sí y la cabeza le estallaba en sonidos inarmónicos y dolorosos por su intensidad.
			Se quejó roncamente. ¡Cuánta sed tenía! ¡Cuánto sabores odiosos se acumulaban en su garganta! ¿Mal vino! ¡Cómo le había mareado!
			—¡No!
			No era posible. El vino en tan pequeña cantidad nunca le había mareado, A veces había bebido dos o tres litros, vaso a vaso, y siguió de pie, o disparando, sin errar el blanco. ¿Cómo podía haber sido tumbado por un par de vasos?
			Se arrodilló en el suelo, apoyando las manos ante él; luego se inclinó hacia la derecha y dejóse caer de lado, consiguiendo quedar sentado y con la espalda apoyada en una columna de las que sostenían el techo.
			Entonces vio a don César de Echagüe, a quien no conocía, y a Mathias Purcell, que estaba sentado junto al desconocido.
			—¡Ooooh! -gimió-. ¡Cómo duele!
			—Con su permiso -dijo Purcell.
			Levantóse y fue a buscar un jarro de agua.
			—Toma -dijo, ofreciéndolo a Pratt.
			Este lo tomó, ávidamente, y bebió, ansioso, derramándose la mayor parte del agua por los hombros y el pecho. El resto se lo vertió sobre la cabeza. Luego tiró el jarro vacío, que se hizo añicos. El ruido de la rotura fue como un martillazo en plena cabeza.
			—¡Más! -pidió, haciendo una mueca de dolor. Purcell trajo agua en un cubo de cinc y dejó que Pratt bebiera de nuevo y se bañara hasta los huesos.
			Poco a poco se fue serenando. Los recuerdos y las ideas regresaron a su mente. Logró levantarse y mantenerse erguido. Hundió las manos en los bolsillos y sonrió duramente.
			—¿Limpio? -preguntó Purcell.
			—Vacío -respondió Pratt-. Todo. Me han dejado con lo que llevo puesto.
			—¿Sabes quién lo hizo?
			—Sí. ¡Me las pagará en cuanto le coja!
			—¿Cossítt?
			—No -mintió Pratt.
			—No seas tonto. Me dijeron que te habían visto con él y con la chica. Te la dieron, ¿eh?
			Volviéndose hacia su compañero, explicó:
			—Usted, don César, no debe de conocer estas cosas. Ocurren en un mundo que usted no frecuenta. Mejor dicho: un mundo que usted no conoce. Le han metido un narcótico, a base de opio o de sabe Dios qué, en el vino, y ha caído como un toro abatido. Es un truco muy viejo. Sólo un amigo podía cazarle. ¡Y le cazó! De un extraño no hubiera aceptado vasos de vino. Hay que beber de la botella, no aceptar vasos llenados en el laboratorio, con los polvos dentro para qué tumben al elegido.
			—¿Es posible que haya gentes así? -preguntó don César.
			—¡Ya lo creo, señor de Echagüe! El mundo está lleno de canallas y de vivos. ¿Cuánto te han quitado, Leslie?
			—Más de lo que me convenía.
			—Me dijeron que Cossitt salió camino de San Luis Rey -indicó Purcell.
			—Sí; Me dijo que iría allí.
			—Si se lo dijo es que no pensaba ir -observó don César.
			—Me le dijo antes de que yo perdiera el conocimiento. Se le fue el comentario sin poderlo remediar. ¡Oh! ¡Cómo me duele la cabeza! ¿No hay nadie en el bar? Necesito café...
			—Dentro hay un tipo gordo, que ronca como, un fuelle y huele como un barril. Es el dueño; pero tiene una borrachera solemne.
			—¿Qué hora es?
			—Estamos a mañana, Leslie. El narcótico te lo dieron ayer tarde. Me extrañó no verte, y como luego vi a Cossitt, llevando del brazo a un espárrago con faldas y gastando dinero a manos llenas, pensé en ti.
			—¿Por qué pensó en él? -preguntó don César.
			—Parque en San Diego, sólo Leslie Pratt podía haber dado dinero a Cossitt.
			—¿Quién es usted? -preguntó Pratt a don César-. ¿Qué hace aquí?
			—Pasaba por la calle y le vi tendido en el suelo. Al mismo tiempo pasaba su amigo y reconoció sus pies. Entramos los dos y estuvimos esperando que terminase de recobrar el conocimiento. Pero yo me marcho. He de estar en San Luis Rey a mediodía. Esta noche quiero llegar a Los Angeles. Soy César de Echagüe, del Rancho de San Antonio. Todos me conocen. Si en algo puedo servirles, pueden disponer de mí.
			—¿Cómo irá a San Luis? -preguntó Pratt.
			—En mi coche.
			—¿Puedo ir con usted? Tengo prisa por llegar allí,
			—¿A San Luis Rey?
			—Sí. Me esperan...
			—Bueno. Pueden ir conmigo. No creo que los caballos vayan más despacio sí somos tres que si voy yo solo. Me gusta la compañía de hombres interesantes.
			Pratt seguía registrando sus bolsillos.
			—No me han dejado ni un centavo. ¡Cochinos! ¡Y yo que le di quinientos dólares para que me dejase...! Bueno, no importa. ¡Me las han de pagar!
			—Por lo menos le ha dejado el revólver -observó el californiano.
			—Sí... es lo que nunca nos quitamos. Tenemos enemigos y no debemos quedar inermes ni por un momento. Pero me extraña que no me lo haya quitado. Cuando lo encuentre lo mataré. ¡Y se arrepentirá de haberme dejado el revólver! ¿Me puedes prestar algunos dólares, Mathias?
			—Si no son muchos... ¿Te basta con cincuenta?
			—Sí. Cualquier cosa. Lo que buenamente puedas.
			La dosis de narcótico había sido muy fuerte y sus efectos aún se acusaban en la mente de Pratt; pero el viaje en el coche de don César le fue serenando y hasta pudo fijarse en las altas cumbres del monte Palomar, en la misión de San Diego de Alcalá y estar perfectamente sere no cuando llegaron a San Luis Rey.
			
						

				CAPITULO VIII
				
				DESQU1TE
			
			
			Desconfiando de los cartuchos que habían quedado en el cilindro de su revólver y de los que guardaba en la canana, Pratt los tiró todos entre unas matas y compró una ceja de cincuenta en una armería y ferretería local.
			Recargó el revólver y empezó a visitar tabernas. En ninguna encontró a Carolina. Al ver que se iba acercando a la misión, se acordó de Henry y del motivo de su viaje.
			Preguntó a un niño si sabía dónde vivía Frank H. Henry, y el chiquillo se echó a reír. ¡Claro que lo sabía! ¡Pues no preguntaban pocos por él! Señaló la casita cerca de la Misión y luego pidió:
			—¡Un centavo!
			Pratt dejó caer un dólar de plata en la mugrienta mano del niño. Este cerró la mano y fue como si un pato se hubiera tragado la moneda.
			—¡Uy! -exclamó el niño al mirar cautelosamente el dólar. Miró luego a Pratt y repítió—: ¡Uy!
			—¿Has visto hoy o ayer a un hombre no muy alto, un poco viejo, vestido de blanco, con un traje bastante sucio?
			—Sí.
			El niño mostró la palma de su mano izquierda.
			—Dime dónde está.
			Rápidamente la mano derecha se extendió y un dedo apuntó hacia un punto determinado.
			—Allí -dijo-. En la posada.
			Pratt estaba seguro de que el niño le estafaba. A cambio de un dólar le hubiera dado noticias exactas de dónde estaba en aquellos momentos el Presidente Washington, si hubiera preguntado por él. Pero después de perder tanto, más de cuatro mil dólares, no venía de uno.
			Se dirigió a la posada. Era antigua, de gruesos muros de adobe, de planta y un piso, que era sostenido por vigas de madera y pilares de piedra, además de por los muros de adobe. Un ingenuo cartel mostraba a tres mujeres vestidas de azul, de amarillo y de verde, con trajes largos y cuajados de lunares negros. Sus cabellos eran amarillo canario, negro pez y rojo sangre. Una inscripción en español anunciaba:
			
			POSADA DE LAS TRES HERMANAS
			
			En lo único que aquellos tres mamarrachos se parecían era en los negros lunares de sus trajes y en la deformidad de sus cuerpos, así como en la desproporción de sus cabezas.
			El posadero, panzudo y orondo, como corresponde a la fama, salió al encuentro de Pratt, fumando un cigarro de elaboración casera.
			—¿Una habitación, caballero?
			—Sí, me quedaré unos días; pero antes quiero hablar con mi amigo el señor Cossitt. Henry Cossitt. Creo que se hospeda aquí.
			—Sí, señor. Ahora mismo está en su habitación. Haré que le avisen...
			—No se moleste. Yo mismo subiré a verle. ¿Cuál es su cuarto?
			—Suba la escalera, tuerza a la derecha y cuente tres puertas. La tercera es la del cuarto del señor Cossitt. ¡Un gran caballero!
			—Con mi dinero -masculló Pratt, comprendiendo a qué se debía el favorable e interesado juicio del posadero.
			Este preguntó:
			—¿Qué decía, señor?
			—Nada. Un pensamiento en voz alta. Gracias por todo.
			Subió sin prisa la escalera, para no alarmar al posadero, y cuando estuvo seguro de que el hombre no podía verle, desenfundó el revólver lo amartilló y, deteniéndose ante la puerta indicada, trató de abrirla. No esperaba conseguirlo y casi lanzó un grito al notar que la puerta cedía hacia dentro.
			Entró rápidamente y cerró tras él, mirando por encima del revólver a Cossitt, que le contemplaba con los ojos desorbitados.
			—¡No, Leslie, no! ¡No dispares! ¡Deja que te explique! ¡Has de comprender...!
			—Ya he llegado, Cossitt. Supongo que no me esperabas tan pronto.
			—Tienes que escucharme, Pratt. Debes comprenderme... Se acercó a su amigo y Pratt le rechazó de una bofetada. El golpe y la humillación fueron mayores para él mismo que para Cossitt. Este inclinó la cabeza, resignado, dispuesto a soportar lo que llegase. ¡Qué poco se parecía: ya al diablo aquél que en las calles de Puerto Fe estuvo disparando contra los gubernamentales, saliendo a recoger munición de las cartucheras de los muertos, riendo mientras la muerte bailaba su loca danza en torno al cada vez más reducido grupo de defensores! ¡Qué degradación!
			—Tienes razón -dijo, con ahogada voz, Cossit-. Puedes pegarme. Lo merezco.
			—¿Qué pretendes? ¿Otra trampita como la del vino?
			No podía creer que un hombre tan valiente, tan generoso y capaz de sacrificarse por los amigos, se hubiera convertido en aquella vergüenza humana. En aquel ser abyecto, que soportaba los golpes y aún pedía más. Prefería imaginar que todo era una añagaza para cogerle desprevenido.
			Pero no había trampa ni engaño. Cossitt había llegado a ser lo que parecía. Un hombre sin moral.
			Pratt empezó a sentir compasión de él.
			—¿Por qué lo hiciste? -preguntó-. ¿Era necesario? ¿Te obligó ella?
			—Nadie me obligó. Fue idea mía. Llegué al final de la pendiente y me hundí. Lo he perdido todo, Leslie. La dignidad, el honor, la amistad. Lo que hice contigo fue una cochinada. Lo sé. ¡Pégame! ¡Pégame fuerte! ¡Y si me matas, mejor!
			—No seas estúpido. No ganaría nada matándote. Dame el dinero. Os lo llevasteis todo. ¿Dónde la tienes?
			Con mano temblorosa, Cossitt señaló la mesita de noche. Sobre su agrietado mármol había un pequeño montón de billetes y monedas. ¡Demasiado pequeño! Antes de ir a cogerlo, Pratt advirtió:
			—No cometas la tontería de querer atacarme por la espalda. Ya sabes que nunca fallo. Y tu pulso no vale nada.
			Subrayó sus palabras, acompañándolas con movimientos de revólver. No era necesario. Cossitt no pensaba resistir, atacar ni defenderse. Había llegado al fondo. Ya no era nadie.
			Un rápido cálculo informó a Pratt de que sus cuatro mil trescientos dólares y pico habíanse reducido a ochocientos. Se los metió en el bolsillo y ordenó a Cossitt:
			—Venga el resto.
			El otro movió la cabeza.
			—¡No me digas que no te quedan más! -gritó Pratt.
			—Te lo digo. Eso es todo lo que queda.
			—Llegué a San Diego con cuatro mil cuatrocientos dólares. Casi no gasté nada. Y sólo he encontrado ochocientos y pico. ¿Me quieres hacer creer que de ayer a hoy has derrochado tres mil quinientos dólares?
			Cossitt dijo que sí con la cabeza.
			¡Qué ruina de hombre! A Pratt le recordó, por su aspecto, a algunos de los prisioneros que capturaron en sus aventureras expediciones. Sobre todo le recordaba a un nicaragüeño después de resistir varias horas con otros compañeros los ataques de los aventureros mandados por Guillermo Walker, el famoso filibustero. Durante mucho tiempo aquel puñado de hombres resistió los ataques de los hombres de Walker. Al final sólo disparaba un fusil y cada tiro costaba la vida o una herida grave a uno de los filibusteros de Walker. Cuando se le terminó la pólvora, se rindió. Y al salir, sucio de pólvora, con el traje flotante y los pantalones cayendo, parecía un perro apaleado. Era o había sido un valiente mientras tuvo balas y pólvora. Luego suplicaba por su vida abyectamente. El propio Walker lo derribó de un pistoletazo. Tres años más tarde, confundido entre los testigos del drama final de Guillermo Walker, Pratt vio cómo en Trujíllo un pelotón hondureño esperaba la llegada del propio Walker, capturado al fin. El Walker de 1860 era casi el mismo, en apariencia, que el de 1857; pero cuando avanzó hacia el pelotón que debía fusilarle, Walker había adelgazado inverosímilmente. La levita le venía ancha, el chaleco bailaba en torno a su pecho y los pantalones se habían alargado.
			Cossitt era, poco más o menos, la estampa rediviva de aquel nicaragüeño, de Walker y de tantos más, a quienes la derrota había convertido en peleles, en ex hombres, en seres patéticamente ridículos.
			No es la derrota material la que hunde a los hombres. También había visto grupos de prisioneros que se mantenían altivos, conservando toda su hombría. Lo peor es cuando se admite la propia derrota. Cuando se desmorona toda la moral.
			—¡Dime qué has hecho con el dinero! -gritó Pratt.
			—Lo ha gastado.
			—¿En qué? Tienes que decirme en qué has podido gastar tres mil quinientos dólares en veinticuatro horas.
			—Los he gastado, Leslie. Los he gastado. No me preguntes.
			¡Aquel hombre acabaría sacándole de quicio! Pratt le agarró por las sucias solapas de su arrugado traje y lo sacudió como a un pelele.
			—¡Me lo tienes que, decir o te mato! ¡Te juro que te mato, bandido!
			Al otro lado de la puerta, el posadero se alarmó. ¿Sería verdad lo que estaba oyendo? No le gustaba que matasen a nadie en su casa. Creaba complicaciones, manchaba los suelos...
			Estuvo a punto de protestar; pero recordó que el forastero que había preguntado por Cossitt iba armado. Si además iba dispuesto a matar a un hombre, no le importaría agregar un posadero a su cuenta. Al fin, decidió alejarse y volver a su trabajo.
			—Haz lo que quieras -replicó Cossitt-. Tienes derecho a hacerlo. Tienes razón. Soy vil y despreciable. Mátame.
			—Lo dices porque crees que no lo haré. Te imaginas que recuerdo lo que has hecho por mí en otros tiempos; pero te olvidas de que todo aquello te lo pagué con la misma moneda. ¿Y ahora? ¡Quiero mis tres mil quinientos dólares! Por lo menos tres mil. Dame tres mil y quédate con el resto.
			—No tengo nada más. Haz lo que quieras conmigo. Estás en tu derecho. Mátame.
			—¿No sabes decir otra cosa?
			Pratt tiró a Cossitt contra la cama. Si las cosas seguían como hasta entonces acabaría matando a aquel hombre.
			—Oye lo que te voy a decir. Contéstame con sensatez. No quiero matarte, Henry. No soy ningún santo ni lo eres tú. No puedo pedirte que seas mejor que yo. En tu lugar quizá hubiese hecho lo mismo para conseguir dinero. Te daré mil dólares. Pero devuélveme el resto.
			—No tengo nada más, Leslie. ¡Te lo juro! Necesitaba ese dinero y se lo hubiera robado a mi propia madre aunque con ello la hubiera condenado a morir de hambre. Lo he gastado.
			—¿En qué? Por lo menos dime en qué has podido gastar tanto dinero. Ya sabes que hemos sido amigos. Comprenderé tus razones y tus motivos. Pero dime algo que tenga sentido.
			—No puedo. Ya ves que no he huido. Sabía que recordabas lo de San Luis Rey. Que vendrías en mi busca. Te he esperado.
			—¿Dónde está ella? ¿Dónde tienes a Carolina?
			—No está. Se fue.
			—¡Ya entiendo! Tú me robaste a mí y ella te quitó los tres mil quinientos...
			—No, no. No es eso. Ella no tiene nada que ver.
			—¿No? ¡Caramba! -Pratt soltó una sarcástica carcajada-. Entonces, ¿no fueron sus lindas manos las que me dieron el vino con el narcótico?
			—Yo lo había preparado antes. Todo lo que te dije era mentira.
			—¡Eso ya lo sé! Lo de antes y lo de ahora. Todo mentiras. Pero quiero saber la verdad. Si no te la saco a ti se la sacaré a ella. ¡Aunque tenga que hacerla pedazos!
			—No, Leslie; a ella, no. Haz conmigo lo que tú quieras. Pero a ella, no.
			—Parece imposible que a tu edad se puedan cometer esas locuras, ¡Enamorarte así de una chiquilla anémica y ridícula!
			—¡Calla! ¡No la insultes o...!
			Por un fugaz momento, Cossitt había recobrado sus perdidas energías, y Pratt, que sólo se había contenido viéndole hecho un pingajo, al notar su reacción le golpeó con los puños, con golpes cortos, duros, secos y precisos. La sangre brotó de la nariz y de la boca de Cossitt que, pasada la breve reacción, se dejó pegar como un perro fiel por su amo. Al fin, Pratt dejó de hallar placer en aquel castigo y dejó a Cossitt tendido en el suelo, limpiándose la sangre con el dorso de la mano, sin gemir, sin protestar, resignado, humilde, cobarde.
			—No te comprendo -dijo Pratt-. Ni por un millón me dejaría yo tratar así; pero tú ganas. Puedes quedarte con el dinero. Y si alguna vez volvemos a encontrarnos, saca la pistola, porque yo dispararé sin previo aviso.
			—Gracias, Leslie -musitó el otro, hablando penosamente a través de sus hinchados labios-. Siempre te tuve por un buen amigo,
			Pratt frunció el ceño.
			—Si es una burla, creo que tu sentido del humor es más raro que el mío. Adiós.
			Salió dando un portazo, bajó las escaleras corriendo y salió a la calle, buscando aire puro. Se ahogaba de ira.
			Estaba furioso consigo mismo. Debía haber matado a Cossitt. Nunca debió tolerar que el viejo le ganase tan fácilmente la partida. ¿Qué había obtenido? Sólo la satisfacción de pegar unos puñetazos, de reventarle la nariz y los labios. Y esto le costaba tres mil quinientos dólares. ¡Buena compra! ¡Vaya negocio! Por mil dólares había arriesgado docenas de veces la vida. Y ahora dejaba que un viejo le hiciera pagar tres mil quinientos por el relativo placer de darle una paliza.
			Subió hacia la Misión de San Luis Rey. Quería hablar con Frank H. Henry; pero cuando estaba junto a la puerta desistió de hacerlo en aquellos momentos. Estaba alterado, nervioso, no podía coordinar serenamente las ideas. Perdería el tiempo. Valía más aguardar a que le volviese la calma, si es que alguna vez la recobraba.
			Volvió sobre sus pasos, y para no caer en la tentación de subir a matar a puntapiés a Cossitt, tomó otro camino. En cuanto pasó ante una taberna entró en ella. Necesitaba un estimulante o un calmante. Un trago de lo que fuese, con tal dé que no fuera vino. No lo probaría en el resto de su vida.
			Apenas cruzó el umbral del establecimiento vio ante él, sentada en un banco, frente a una mesa, con un pequeño lío de ropa al lado, a Carolina. Sus grandes y profundos ojos le miraron asustados; pero, aparte de esto, no demostró miedo ni hizo intención de huir.
			—Hola. Tenemos que hablar. Ya le he dado a Cossitt lo que se merece. Ahora quiero mi dinero. Todo. ¿Lo entiendes? Tres mil quinientos dólares.
			Carolina no contestó. Le miraba como si él fuese el Lobo y ella Caperucita.
			—¡Ni que fueras su hija! -gruñó-. Te portas como él. Sílencio. Y nada más. Pero yo quiero lo mío. ¿Dónde está?
			Abrióse la puerta de la taberna y un hombre entró, precedido por su revólver. En el pecho lucía una estrella de comisario federal. El revólver apuntaba al corazón de Pratt.
			—¡No se mueva, forastero! ¡No se mueva, porque le dejo quieto para siempre! ¡Levante las manos!
			Entre el comisario y Pratt estaba la mesa. Leslie tenía las manos apoyadas en ella y bastó un empujón para lanzar la mesa contra el comisario; pero éste conocía todos los trucos o, por lo menos, conocía aquél, y de un salto esquivó la mesa y golpeó con el cañón de su revólver la cabeza de Pratt.
			De nuevo el aventurero cayó de bruces contra el suelo y quedó sin sentido para varios minutos.
			
						

				CAPITULO IX
				
				ASESINATO
			
			Cuando volvió en sí encontróse en el suelo de una celda con paredes de piedra, ventana de sólida reja y una puerta de barrotes gruesos como la muñeca.
			¡Cómo le dolía la cabeza! Se incorporó, agarrándose a la puerta de la celda, que sonó metálicamente,
			Pratt se sostuvo con la mano izquierda, mientras con la derecha se palpaba el cráneo, buscando alguna rotura. El golpe había sido muy enérgico. Pero no rompió ningún hueso. Sólo abrió una pequeña herida en el cuero cabelludo.
			—¿Ya se ha despertado, forastero?
			Al otro lado de la puerta de la celda estaba el comisario federal. Era bastante alto, bastante grueso y lucía un poblado bigote. Debía de haber interrumpido su comida, pues tenía miguitas de pan prendidas en los pelos del bigote. Y debía de haber comido algo sazonado con ajo, porque olía nauseabundamente.
			—¿Así tratan a los forasteros? -preguntó Pratt, haciendo un esfuerzo para mantener su mirada fija, enfocada en el rostro del comisario.
			—No, amigo. Así sólo tratamos a los asesinos.
			El significado real de las palabras del comisario escapó a Pratt.
			—Otra vez, asegúrese antes de pegar -dijo.
			De pronto se dio cuenta de lo que había insinuado el representante de la Ley.
			—¡Oiga! -gritó-. ¿Qué ha dicho antes? ¿Me ha acusado de algo?
			—¿No lo sabe? ¡Vaya! ¡Qué divertido!
			—No, comisario, no. Dígame las cosas claras.
			—No puedo decirlo más claro.
			—Dígalo más claro todavía. ¿Me acusa de algo?
			—Sólo de una pequeña travesura. De haber matado a un tal Cossitt. ¿Le parece poco?
			—¿Está loco? Yo no le maté.
			—¿No? ¡Qué curioso!
			—¿Es que ha muerto Cossitt?
			—No ha muerto. Le han asesinado. Mejor dicho: le ha asesinado usted. Y de una manera muy fea, forastero. Aquí somos comprensivos con los que se ponen nerviosos y sueltan un tiro demasiado certero o una cuchillada recta al corazón; pero matar a un viejo a patadas es más de lo que toleramos.
			—¿A patadas?
			—Y a puñetazos. Aún tiene usted su sangre en las manos y en el traje. Ciertas maneras de matar se quedan para los salvajes.
			—No comprendo. Hay un error en todo eso, comisario. Yo no lo maté. Tenía motivos para hacerlo; pero no lo hice. No iba a ganar nada con su muerte.
			—Ya se lo contará el juez cuando le juzguen, mañana por la mañana. Será un juicio muy breve. Y tiene suerte de que no ha matado a nadie de aquí. Si el muerto tuviera amigos, ya le habrían venido a sacar para lincharlo. Empiece a pensar lo que va a explicar al Jurado cuando se presente ante él. Estos juicios suelen ser cortos. En un par de horas se termina y, si hay tiempo, la sentencia se cumple en seguida.
			Pratt se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. No había silla ni taburete. Un poco de paja en un rincón. Nada más. En la cárcel había otros presos. En la celda contigua uno de ellos pedía en español:
			—Por favor, comisario; llévese de aquí al asesino. Ya sabe usted lo que ha pasado otras veces. Han venido a sacar al asesino para que se columpie al extremo de una corbata de cáñamo, y en la duda de si era o no el único que se lo merecía, se han llevado a los demás para colgarlos a todos. A mi primo, porque lo detuvieron el mismo día que al «Tuertos Morris, lo colgaron con él, para aprovechar que habían traído más cuerdas de las necesarias. ¡Y sólo había robado cinco gallinas!
			El comisario no hizo caso de las protestas y volvió a su cena. Más tarde reapareció, precediendo a don César y a Purcell. Este traía cigarros y una botella de ron.
			—Hola -saludó desde el otro lado, a través de la reja.
			Pratt se levantó.
			—Hola -dijo-. ¿Qué tal, señor?
			—Bien -respondió don César- He retrasado mi marcha por si podía serle útil. ¿De veras mató a Cassitt?
			—No sé nada. Le di una paliza; pero nada más.
			—Una soberbia paliza -comentó Purcell-. Lo dejaste hecho una piltrafa.
			—No lo hice, Mathias. Pero no importa. Cuéntame lo ocurrido. No sé ni una palabra. ¿Qué sucedió?
			—Explíqueselo usted -pidió Purcell a don César-. Si se lo cuento yo creerá que me burlo.
			—Alguien se burla de mí; pero me las pagará -dijo Pratt-. ¿Qué ha pasado?
			—El posadero le vio entrar y luego oyó cómo usted y el otro discutían a gritos. Usted dijo varias veces que lo mataría. Luego, el posadero no le vio salir, y cuando subió de nuevo para oír lo que decían, creyendo que la discusión había terminado, encontró la puerta del cuarto abierta y, en el suelo, a Cassitt, con la cara destrozada a golpes. Y bien muerto.
			—Yo no lo hice. Me alegro de que lo matasen; pero yo no lo hice.
			Don César bajó la vista hacía las botas de Pratt. No hizo ningún comentario más.
			—Si hablas así te encontrarás ahorcado antes de darte cuenta de que te han declarado culpable -dijo Purcell-. Ten un poco de prudencia, hombre. No hables tanto. Niega todo lo que te carguen. Ni le viste, ni te peleaste, ni le buscaste. No sabes nada de nada.
			—Si necesita un abogado defensor telegrafiaré al mío -ofreció don César-. Es muy eficiente y sabe cómo hay que manejar al Jurado.
			—No sé... -Pratt no salís del mar de confusiones en que andaba metido-. Si le hubiese matado habría huido hacia el Sur. Tuve tiempo, Pero sólo le di unos golpes. ¡Lo juro!
			—Aquí tienes unos cigarros y ron -dijo Purcell-. Si quieres que se lo proponga...
			—Déjate de bromas. Y déjame en paz.
			—Hasta la vista -se despidió Purcell-. Siempre imaginé que acabarías así.
			—¡Ya veremos cómo terminarás tú!
			—No creo que tú lo veas -rio Purcell-. Adiós y que tengas buen viaje.
			—¡Así revientes, maldito!
			—Ya recobras el buen humor. Eso conviene.
			Don César saludó con un movimiento de cabeza y siguió a Purcell. El comisario les abrió la puerta y les acompañó hasta la calle.
			—Es culpable. No cabe duda.
			—Probablemente -respondió don César, a través de un bostezo.
			—¿Se quedará a ver la ejecución?
			—Es posible.
			El comisario deseaba hacerse agradable al importante don César de Echagüe.
			—Le reservaré un sitio arriba, junto a los palos -síguió-. Es desde donde se aprecia mejor la ejecución. Son plazas muy solicitadas y se nos ofrecen buenas propinas, si las queremos vender; pero las reservamos a los amigos. Desde abajo no se ve tan bien. Notará cómo el temblor de las piernas del condenado hace vibrar todo el cadalso.
			—Me gustaría verlo -dijo Purcell-. Además podría despedirme mejor de mi amigo. Hemos tenido algunos choques; pero nos apreciamos. El se alegrará de tenerme a su lado en sus últimos momentos. En estos trances siempre es consolador tener cerca a los seres queridos. Recuerdo que mi abuelo, cuando murió, quiso que toda la familia estuviera presente.
			—¿Lo ahorcaron? -preguntó don César.
			—¡No! Murió en la cama; pero el lugar es lo de menos. Lo importante es el morir. ¿No le parece?
			—Su pongo que sí. Nunca se me había ocurrido.
			
						

				CAPITULO X
				
				VISITAS NOCTURNAS
			
			
			Frank Henry estaba preocupado. Varias veces estuvo a punto de salir en busca de don César, para quejarse de las indiscreciones de su amigo Hagarthy. Desde que el libro se había publicado, todo eran complicaciones. Una tras otra y a cual mayor. Primero le visitaron varios periodistas para preguntarle si era cierto que él había introducido en los Estados Unidos el tesoro de Maximiliano. Luego preguntaron dónde estaba escondido y para quién lo reservaba.
			El les dijo que el tesoro era de la emperatriz y que ella era la única que tenía derechos legales sobre el mismo. No quiso decir nada más; pero luego, cuando llegaron los periódicos, se horrorizó de lo que decían que había dicho.
			—Tenemos que desaparecer de aquí -dijo a su sobrina.
			Esta movió la cabeza.
			—Será inútil, tío. Dondequiera que vayamos será peor. No debiste decir nada a aquel hombre.
			—El no me dijo que fuese a publicar mi historia, Alma. ¿Quién podía suponerle tan indiscreto? Parecía una bellísima persona. Además venía con don César. Tenemos que irnos. Si nos quedamos aquí me volveré loco.
			Lo cierto era que tenía miedo.
			—Volverá el señor Agramonte, tío. Le prometiste...
			—¡Ya lo sé! Pero ¿quién iba a suponer que aceptase mi petición?
			—Te comprometiste con él y debes cumplir lo que dijiste si él cumple lo que prometió.
			—Me asusta la idea, Alma. Ese Agramonte, a pesar de su perfecto inglés, huele a Méjico.
			—Dijo que representaba a la familia del emperador.
			—Todos mienten, Alma. Todos mienten. Quieren el tesoro, y cuando tengan el plano me matarán. ¿Quién me metería en la cabeza la idea de contar mi historia? El mismo diablo. No cabe duda,
			—Con el señor Agramonte has contraído un compromiso y debes cumplirlo.
			—Sí..., claro. Debo cumplirlo. Pero ahora, con ese crimen...
			—Pero tú no le vendiste nada a aquel hombre, ¿verdad?
			—¿Al que mataron? No, claro que no. Ve a preparar la cena.
			Al marcharse Alma a. la cocina, Frank H. Henry se paseó nerviosamente por la sala, que servía también de comedor; luego pasó a su cuarto, levantó el jergón de hojas de mazorca y sacó un rollo de billetes. Tres mil dólares. Allí no estaban seguros. Era necesario buscar un escondite mejor.
			Pero no lo encontró y, al fin, ocultó los billetes en el mismo sitio, entre las tablas y el jergón Salió a la sala y, de pronto, la sangre se le congeló en las venas al oír el gemir de las ruedas de un coche ligero. El mismo, no cabía duda, que había utilizado Elías de Agramonte cuando le visitó una semana antes.
			Alma también oyó el ruido, y retirando del fuego lo que estaba guisando, se arregló el cabello ante un trozo de espejo y corrió, arrebolada, a la puerta, llegando cuando el coche se detenía frente a la casita.
			—Buenas tardes -saludó.
			Elías de Agramonte saltó del coche. Parecía preocupado.
			—Buenas noches, señorita -saludó a su vez, tendiendo la mano a Alma-. ¿Está su... tío?
			—Sí..., dentro. Creíamos que le había ocurrido algo, señor...
			—Algo ha ocurrido -dijo Agramonte-. Necesito hablar con el señor Henry.
			Entró en la sala y estrechó la temblorosa mano que le ofrecía el viejo.
			—Lo siento muchísimo, señor Henry; pero ha ocurrido algo inesperado. Y no es nada bueno.
			—Nunca ocurre nada bueno en el mundo -suspiró Henry-. Hoy han asesinado a un hombre que también quería conocer el secreto. Le mataron a golpes. ¡Horrible!
			—No he podido conseguir los cincuenta mil dólares que le prometí -dijo Agramonte-. La persona que tenía que dármelos ha sido detenida. Está encerrada en el Fuerte Motare, en Los Ángeles.
			—¡Qué lástima! -suspiró Henry.
			—Yo mismo he de marcharme lo antes posible -siguió Agramonte-. Me están buscando y temo que me encuentren.
			—Váyase en seguida, señor -dijo Alma.
			—Necesito el plano del lugar donde está escondido el tesoro, señor Henry -dijo Agramonte-. Le doy mi palabra de que le pagaremos los cincuenta mil dólares antes de retirar el tesoro.
			Henry movió la cabeza.
			—Lo lamento; pero ya que usted no ha podido cumplir las condiciones que yo puse para cederle el plano, no debe pedirme imposibles.
			—Para usted no es ningún imposible, Henry -dijo Agramonte, cada vez más nervioso-. Debo salir en seguida de San Luis Rey. Déme el plano y le juro por mi honor que recibirá el dinero. En vez de cincuenta mil le daré sesenta mil.
			Henry se mantuvo firme.
			—Lo lamento y lo celebro a la vez. Di una vez mi palabra de honor de entregar el tesoro a su legítima dueña, y si cedí ante usted fue por complacer a mi sobrina. Me alegro de poder retirar mi promesa.
			—Debes decirlo al señor Agramonte -dijo Alma-. El cumplirá su promesa.
			—No la ha cumplido, Alma. Ya ves que no la ha cumplido.
			—¿Para qué necesitas tanto dinero? -preguntó la joven-. Hemos vivido estos años sin necesidad de recurrir a estas cosas. Igual podemos vivir de ahora en adelante. -Lo quería para ti. Para asegurar tu porvenir. No puedo dejarte nada. Tus padres murieron pobres, y yo... también lo soy.
			Agramonte sacó un reloj de plata y consultó la hora. Estaba lívido.
			—¡Ya no puedo perder más tiempo! No sabe usted, Henry, el daño que me ocasiona con su desconfianza.
			—He de pensar en mi sobrina. No tiene a nadie más en el mundo. Cuando yo muera se encontrará sin amparo.
			—Se casará -dijo Agramonte-. Es muy hermosa. No le faltarán pretendientes.
			—No tiene dote y no podrá casarse con un hombre digno de ella. Lo siento. Compréndame. En mi lugar, usted haría lo mismo.
			Agramonte inclinó la cabeza, lanzó un suspiro y murmuró:
			—Es posible. Está bien. Adiós, señor Henry. Adiós, señorita.
			Salió de la casa y, subiendo al coche, tomó las riendas. Parecía imposible que las cosas se hubieran complicado de tal forma Cuando iba a arrancar, una figura saltó al pescante y sentóse junto a él. Era Alma Henry.
			—¡Señorita!
			—¡Silencio! -pidió Alma-. He salido por el patio y he saltado el muro. Mi tío no sabe que estoy con usted.
			No se detenga. Ya hablaremos un poco más arriba, junto a la puerta de la iglesia.
			Agramonte obedeció y, cuando estuvieron junto a la puerta de la Misión, Alma dijo, siempre en voz baja:
			—Estoy segura de que usted es mejicano. Y croo que es militar, ¿verdad?
			—No puedo contestar a sus preguntas.
			—¡Por favor! Es muy importante que yo sepa la verdad. No le traicionaré. Ni por todo el oro del mundo. Mi vida ofrecería alegremente por la suya; pero necesito saber qué importancia tiene para usted conocen dónde se oculta el tesoro.
			—Mucha.
			—¿Qué le pasará si regresa sin el plano?
			—No se preocupe.
			—Me preocupa mucho. Yo sé dónde está escondido todo el tesoro. Pero sólo puedo revelarlo si comprendo que mi traición a mi tío ha de significar mucho para usted.
			—Si regreso a Méjico sin lo que me enviaron a buscar, pasaré mi vida sin merecer un ascenso. A la primera oportunidad que tengan mi expulsarán del Ejército. Incluso puede que me juzgue un consejo de guerra y me condene por incompetencia.
			—¿Qué daría usted por ese secreto?
			—Pida lo que quiera, por mucho que sea, y, de antemano, le doy mi palabra de caballero y de militar que se lo concederé. Pero ¡por Dios! Hable pronto.
			—Hasta dentro de un par de meses no podrá retirar el tesoro.
			—Lo importante es saber dónde está y que su tío no lo revele a nadie más.
			—Sólo existe un medio -dijo Alma, inclinando la cabeza-. Sí yo le digo dónde está, ni usted ni nadie podrá retirarlo antes de la fecha que he mencionado. Si fuera posible sacarlo da allí, se lo diría, dejando en sus manos la decisión final respecto al premio o al precio,
			—Pero... ¡hable!
			—Déjeme explicarle. Si yo se lo digo ahora, mi tío, luego, lo dirá a otra persona que le pague los cincuenta mil dólares que él quiere para que yo me case. Llegado el momento, serán dos los que tratarán de sacar el tesoro de su escondite. No sé quién vencerá. Pero... si usted quisiera... Si el hacerlo no significara un sacrificio demasiado grande... Claro que usted debe de tener una novia en Méjico...
			Agramonte comprendió lo que sugería la sobrina de Henry. No sabía si era mucho o poco. Al fin y al cabo, se trataba de la sobrina de un antiguo coronel. Era atractiva, y en su primera visita a Henry se fijó en ella y le dedicó algunas galanterías. No iba a hacer una mala adquisición en ningún sentido. Y a cambio se aseguraba el ascenso, la posición en el Ejército y más ventajas que desventajas.
			—Sería para mí un honor y un placer que aceptara mi mano, señorita -dijo-. Si pudiera hacerlo, me casaría en seguida con usted.
			—Podemos hacerlo. Fray Alejandro está ahora en la capilla. Y el tesoro está enterrado en la Misión Rosario, en Nuevo Méjico, en el territorio que el día primero de mayo próximo se abrirá a la colonización. La Misión ocupa una de las parcelas. Nadie se interesa por ella. Todos buscarán tierras de labor, de pastos o de bosque. Una Misión franciscana no interesa a nadie.
			—Pero... ¿no se puede ir allí ahora?
			—No. El territorio está vigilado por patrullas militares. No se puede acercar nadie. Disparan sobre los que tratan de introducirse antes del día fijado. Hay diez mil soldados vigilando aquel lugar. Todas las carreteras y caminos que conducen allí están vigiladas por la Guardia Rural. Es imposible llegar. Mi tío escondió allí el tesoro cuando aún era territorio abierto; pero al poco tiempo lo cerraron y ya no pudo volver; pero dice que está todo en sitio seguro. Son varios millones en oro y piedras preciosas.
			Agramonte estaba aturdido. Al fin se repuso y dijo, algo vacilante:
			—Entremos... Alma.
			Esta le miró suplicante, con puntos de estrella danzando en sus pupilas.
			—Si luego se ha de arrepentir... Ahora no quisiera haber dicho nada.
			—Los dos hemos hablado. No podemos retroceder. Y no debemos hacerlo. Vamos. Yo pediré a fray Alejandro que nos case ahora mismo.
			El franciscano vaciló más que Agramonte y que Alma.
			—Es tan precipitado... Temo cometer un grave error. Si hubiera un motivo.
			El sacristán entró en la capilla, vacilante, como si hubiera visto a un fantasma. Con la mano hizo seña a fray Alejandro. Como éste, forzosamente, tenia que entrar en la sacristía, prometió a los jóvenes:
			—Vuelvo en seguida. He de ponerme los ornamentos...
			—¿Qué ocurre? -preguntó al sacristán. Este no podía hablar. Señaló con el pulgar la sacristía y luego corrió a la puerta principal, cerrándola por dentro con las grandes llaves y una pesada barra de madera que encajaba en unos huecos dispuestos en el quicio.
			Fray Alejandro entró en la sacristía, y al ver quien le esperaba no supo qué actitud adoptar.
			—Buenas noches, padre -dijo el enmascarado-. Perdone que me presente así ante usted. Le aseguro que no es por falta de confianza en su discreción.
			—¡El «Coyote»! -exclamó fray Alejandro-. ¡Por eso estaba tan nervioso el sacristán...!
			—Sí. Pero vayamos a lo que por ahora es más importante. Un hombre y una mujer le han pedido que los case. Ella es la sobrina de Frank Henry. El es el capitán Elías Agramonte, del Ejército mejicano, en misión secreta en California. Ha sido denunciado a las autoridades militares y dentro de cinco minutos, o antes, llegará aquí un escuadrón de soldados para detenerlo.
			—¿Ha cometido algún delito?
			—No y sí. Puede ser un espía al servicio de Méjico. Sólo si usted los casa antes de que lleguen los soldados podrá existir una posibilidad de salvación para él. De lo contrario, será juzgado sumarísimamente y condenado a morir fusilado o en la horca.
			—¿Y si les caso? ¿En qué cambia la situación?
			—¿Puede usted aconsejar que digan una mentira? -No.
			—Entonces cásalos en seguida, con la mayor brevedad posible. Acortando la ceremonia hasta el límite que permita la Iglesia. Luego saldré yo y les dirá lo que tienen que conquistar. ¡De prisa!
			Fray Alejandro revistió los ornamentos, volvió a la capilla, y nervioso como nunca fue pronunciando las frases de ritual, las preguntas a Alma y luego a Ágramonte, terminando;
			—... os desposo y este sacramento entre vosotros confirmo, en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Amén.
			Echó agua bendita sobre los recién casados y luego volvióse hacia la Sacristía, por donde salía el «Coyote», con el ancho sombrero en la mano el antifaz ocultándole el rostro y una extraña sonrisa en los labios.
			—Ahora van a llegar fuerzas norteamericanas a detenerle, capitán Agramonte. No oculte su graduación, ni su puesto en el Ejército mejicano. No diga cuál ha sido el verdadero motivo de su venida a California. Confiese que el amor ha sido su móvil para venir aquí. Diga que sus padres querían casarle con otra mujer. Que usted amaba a ésta y que ha venido a casarse con ella. No sé si con ello se salvará; pero es su única posibilidad. No le queda otra. No puede huir. No lo intente. Niegue todo lo demás. Si confiesa la verdad, no sólo se condena usted, sino que hará condenar a cuantos le están ayudando, a salir de este aprieto. Es necesario que se dé cuenta del peligro... Ya se oía el inconfundible batir de cascos sobre la tierra en torno a la Misión de San Luis Rey. Ya estaban allí los soldados. El «Coyote» se despidió con un ademán; pero antes de marcharse, todavía insistió: -Ha venido a casarse, capitán. Fue a Los Ángeles para buscar a un amigo. Puede decir que ese amigo era el coronel don Gregorio Paz, antiguo amigo de la familia. Don Goyo. No olvide el nombre. No le encontró, y al cabo de unos días volvió aquí, dispuesto a casarse como fuese. Don Goyo tenía que ser padrino de boda. Un testigo respetable.
			—Pero él dirá que no me conoce...
			—No se preocupe, capitán. Don Goyo dirá que le conoce y que le ha tenido en sus brazos. ¡Buena suerte!
			En la puerta de la Misión empezaron a sonar enérgicas llamadas con las culatas de los jinetes. El «Coyote» ordenó al asustado sacristán:
			—Abra. Y olvídese de que me ha visto. Si le preguntan por qué está tan nervioso, diga que la culpa la tienen ellos.
			Corriendo a la sacristía, el «Coyote» cerró la puerta que daba a la capilla, apagó las velas que allí ardían y sólo entonces abrió la puerta que daba al jardín de San Luis Rey. Al otro lado del muro se oían los caballos de los soldados, que iban rodeando la Misión.
			Cogiendo una piedra que ya había dispuesto para aquel fin, el «Coyote» la tiró por encima del muro. El proyectil bajó rodando la suave pendiente que formaba la falda del pequeño cerro, sobre cuya cumbre fue edificada la Misión. En la noche el ruido parecía el de unos pasos precipitados. Como si alguien huyera.
			—¡A él! ¡Que se escapa! ¡Pronto!
			Todos los jinetes galoparon hacia el punto por donde creían que huía el hombre a quien buscaban. El «Coyote» saltó sobre el muro, permaneció un instante agazapado, para no destacar su figura contra el cielo, y luego saltó al otro lado, corrió adonde estaba su caballo, montó de un salto y se dirigió, dando un rodeo, al pueblo.
			En la Misión, el capitán Howell se dirigió, con la cabeza descubierta, al grupo formado por el fraile y los recién casados.
			—¿Es usted el capitán Elías de Agramonte, del Ejército mejicano? -preguntó.
			Agramonte asintió con la cabeza.
			—Sí, capitán -dijo luego.
			—Lamento tener que proceder a su detención.
			—¿Ahora? -preguntó Agramonte-. No comprendo que se haya escogido este preciso instante; pero usted tiene la fuerza, capitán.
			Howell miró a Alma, al fraile y luego al mejicano.
			—¿Qué estaban haciendo aquí? -preguntó.
			Alma empezó a llorar. Sabía que las lágrimas horadan las piedras y los aceros más duros.
			—Por favor, señorita -pidió Howell-. No se ponga así...
			Alma acentuó su llanto y, a través de él, musitó:
			—Señora... Soy... Nos acabamos de casar...
			—¿Eh?
			Howell, que tan eufórico se había sentido al emprender la persecución del espía mejicano, sintió que el mundo se le venía encima.
			—¿Dice que se acaban de qué?
			—De casar -dijo Agramonte-. Mis padres se oponían a mi boda con mi amada. Querían que me casase con una mujer de mi raza; pero nadie manda en el corazón. El me trajo aquí, y esta noche he conseguido que fray Alejandro consintiera en casarnos.
			Howell miró al fraile.
			—¿Es verdad que los ha casado? -preguntó.
			—Es verdad. Acabo de celebrar la ceremonia. Ha tenido que ser un poco especial...
			—Pero ¿es válida? ¿De veras se han casado?
			—Son marido y mujer para toda la vida. Nuestra religión no acepta ni admite el divorcio. Howell se sentía como un canalla.
			—Capitán Agramonte: nadie lamenta tanto como yo tenerle que separar de su esposa en estos momentos. Pero usted es militar y me disculpará, porque sabe que no puedo actuar con libre albedrío.
			—Iré con usted -dijo Agramonte-. Cuando quiera.
			—Yo también voy -dijo Alma.
			—No -ordenó Agramonte-. Tú debes quedarte con tu tío.
			—Estaré a tu lado, aunque tenga que seguirte a pie. ¡Lo juro!
			—No jures, hija -suspiró fray Alejandro.
			—No tendrá que ir a pie -dijo Howell-. Pueden ir en el coche que tienen en la puerta. Yo iré con ustedes. Y le ruego, capitán, que me dé su palabra de que no tratará de huir.
			—Sinceramente, no creo poder darle semejante palabra. No deseo huir; pero no puedo comprometerme a nada que más tarde pudiera crearme una grave responsabilidad ante mis superiores.
			—Comprendo -asintió Howell-. Es una lástima que al llegar a San Diego no se presentara en el Arsenal o en el Fuerte para explicar el motivo de su viaje. Alguien le ha reconocido y ha denunciado su presencia. Tenemos que ir a Los Angeles. La denuncia se formuló allí.
			—¿Quién me denunció?
			—Creo que... Es decir, no puedo hablar, capitán. Le aseguro que nunca me he encontrado en una situación tan embarazosa como ésta.
			—Todo se arreglará -dijo Agramonte-. ¿Por qué iba a venir a California?
			—Sabiendo lo de sus relaciones con la señorita... Quiero decir, la señora, se comprende; pero al presentarse la denuncia concretando grado y nacionalidad...
			—No tiene que darme más explicaciones, capitán. Soy militar y a veces he tenido que proceder, como usted, contra personas que luego se demostró que eran inocentes.
			—No tengo atribuciones para interrogarle -siguió Howell-; pero mis jefes lo harán. Tendrá que explicar todos sus movimientos. El porqué fue a Los Angeles...
			—Fui a ver a don Goyo Paz. Don Gregorio Paz, coronel...
			—¡Le conocemos! -Howell sonrió-. Un viejo cascarrabias, amargo por fuera y dulce por dentro. ¿Dice usted que lo vio?
			—No estaba en su casa.
			—¿Recuerda dónde se hospedó?
			—Sí. ¿Quiere saberlo?
			—No me interesa saberlo a mí, capitán. Se lo digo para que lo tenga presente cuando mis jefes le interroguen. No debe vacilar ni decir mentira. Una sola falta a la verdad puede ocasionarle, si se demuestra, graves consecuencias.
			—No tengo por qué mentir -replico Agramonte, que veía ensombrecerse cada vez más el panorama.
			En Los Angeles había estado en casa de un agente secreto mejicano. En la casa había documentos y palomas mensajeras que demostrarían a qué trabajo se dedicaba su amigo. Y si decía que se había hospedado en uno de los hoteles o posadas, la mentira se descubriría a los pocos momentos.
			
			* * *
			
			A las ocho de la mañana, después de haber pasado la noche de bodas en el coche, custodiados por veinticinco soldados y un capitán, llegaron a la vista de Los Angeles, Howell montó a caballo y guió a sus soldados por un camino que daba cierto rodeo. Agramonte no conocía bien aquellos caminos y no advirtió el cambio de ruta. Alma, sí.
			—¡Vamos al rancho de don Goyo! -musitó al oído de su marido-. Tiene dos grandes pilares y una puerta de hierro. En lo alto de uno de los pilares crecen plantas silvestres.
			Howell volvió al coche, dejó el caballo y sentóse en el pescante; pero de cara a los recién casados y de espalda a. la carretera por la cual, avanzaban.
			—¿Sabe hacia dónde vamos, capitán? -preguntó.
			—Lo imagino; pero no estoy seguro. No quisiera cometer un error.
			Howell esperó unos minutos más y de nuevo preguntó:
			—¿Todavía no sabe adonde vamos? ¿Y usted, señora
			—He estado muy pocas veces en Los Angeles -mintió. Alma-. Casi siempre he llegado de noche y he salido de madrugada. No recuerdo haber pasado nunca por aquí. ¿Es que vamos a otro sitio?
			—Sí -dijo Agramonte-. Pasaremos por delante del rancho del señor Paz. Ahora ya recuerdo el camino.
			Howell sonrió, aliviado. Y mucho más cuando Agramonte señaló la entrada de la hacienda del irascible don Goyo.
			—Ya que estamos aquí entraremos a verle -dijo-. Regresó ayer. Tenemos tiempo. A estas horas en el Fuerte hay mucho trabajo. Será mejor que nos entretengamos un poco y demos tiempo a que se hagan todos los trabajos matinales.
			Dirigiéndose a los soldados, ordenó, señalando la puerta del rancho, de don Goyo:
			—¡Adelante!
			Apenas cruzaron el amplio umbral los primeros soldados, una voz de trueno gritó:
			—¡Fuego sobre ellos!
			Tres disparos sonaron dentro del rancho y tres balas aullaron sobre las cabezas de los soldados.
			—¡No al aire, imbéciles! ¡Al cuerpo como den un paso más!
			Los primeros jinetes habían echado mano a sus revolverás; pero Howell, advirtiendo su grave error, gritó a todo pulmón, frenéticamente:
			—¡No, no! ¡Atrás! ¡Retroceded! ¡Que nadie dispare!
			—¡Esa orden no va con vosotros, idiotas! ¡Matadme a unos cuantos y los colgaremos del dintel de la puerta para todos los demás! ¡Fuego!
			Howell corría alocadamente a contener a sus hombres, que no sabían qué partido tomar.
			—¡A la carretera todos! -ordenó.
			Cuando le hubieron obedecido, desmontó y, llegando al umbral de la gran puerta del rancho, pidió a don Goyo, que estaba, revólver en mano, junto a los Lugones:
			—No sea usted así, don Goyo...
			Este no le hizo caso. Señalándolo con la mano izquierda, ordenó a los tres Lugones:
			—¡En cuanto ese bicho cruce el umbral me lo vais a tender en el suelo bien largo!
			—¡Pero don Goyo!
			—¡Nada de peros ni de dongoyos! Estoy en mi casa. Mi hogar es sagrado. Me amparan diez mil leyes y mis pistolas. Den un solo paso usted y sus soldados y me voy a dar un gusto del que me estoy privando desde hace años, ¡Adelante si se atreven! ¿A ver si el Ejército es capaz de violar la mansión de los Paz?
			—Por favor. Nadie desea violar su mansión -dijo Howell-. Traigo conmigo a un amigo de usted, don Goyo. Pasábamos por aquí y él ha dicho que le gustaría saludarle.
			—Si es amigo mío, que entre. Pero sí no lo es, ¡por las barbas de Ulises que lo dejo seco de un tiro! Pero... que no entre nadie más. ¿Entendido? Absolutamente nadie más. Me molestan ciertos uniformes.
			—Pero coronel.,... Aquella guerra ya pasó. Todo el mundo la ha olvidado.
			—Mientras no la olvide yo, no la habrá olvidado todo el mundo. ¡Y yo no la olvidaré!
			Howell hizo seña al soldado que guiaba el coche para que se acercase.
			Don Goyo se dio unos tirones de las barbas, como si quisiera ponerlas mejor, y entornó los ojos para ver quién era el que llegaba.
			—Ese es don Goyo -dijo Alma, en voz muy baja-. Es inconfundible; pero no me conoce. Y a ti...
			El rostro de don Goyo, que se había ido ensombreciendo, se iluminó de pronto:
			—¡Muchacho! -rugió-. Pero... ¿Qué haces aquí con ese traje? ¿Por qué no te presentas como lo que eres? ¡Capitán Elías de Agrámonte! jPero cómo has crecido! Y ésa... Pero ¡si es Alma Henry! No me digas nada. ¡Ya lo sé! Te apuesto cien pesos a que lo sé. ¡Os habéis casado! ¿Verdad que sí?
			—Claro, don Goyo. He venido a casarme. ¿Cómo está usted?
			—¡No seas tan corto, muchacho! ¡Que te he tenido en brazos cuando eras una asquerosidad! Un fuerte abrazo.
			Yendo al encuentro de Agramonte, don Goyo le abrazó con todas sus fuerzas y aprovechó la oportunidad para susurrarle:
			—No tengas miedo: Todo arreglado.
			Luego abrazó a Alma.
			—Entrad en casa -dijo-. Tenemos que celebrarlo. Hasta usted, capitán, puede entrar. Luego ya desinfectaremos las habitaciones con romero.
			Volvióse hacia Alma y el mejicano.
			—¡Qué alegría me habéis dado! Siempre temí que tus padres se impusieran y te casaran con aquella tonta.
			—No era tonta... -dijo Agramonte.
			—¡Lo era! No discutas. Y lo será hasta que se muera.
			—¿No sabía lo de la boda? -preguntó Howell a don Goyo.
			—No; pero lo esperaba. Estos dos se querían desde que se vieron por primera vez. Recuerdo que aposté cien dólares con el tonto de don César. Yo, que se casarían. El, que no. En cuanto pueda iré a cobrarlos.
			—Estuve a verle hace unos días... -dijo Agramonte.
			—¿Tú? -don Goyo frunció el ceño-. ¡Nadie me ha dicho nada! ¡Evelio!
			Evelio Lugones acudió en seguida.
			—Señor...
			—¿Por qué no me has dicho que el capitán Agramonte había venido a verme?
			—Es que no dio su nombre. Dijo que volvería, y nada más.
			—¿Y tú no sabes preguntar?
			—Yo sé preguntar y sé no preguntar. Y si pregunto, lo hago mal, y cuando no pregunto, lo hago peor.
			—¡Vete! Un día de éstos te voy a despedir.
			—Lo estoy deseando -respondió Evelio.
			—¿Sí? Pues ahora no te despido.
			—¡Me alegro!
			—¡Bah! Entremos. Estas gentes me ponen fuera de mí. Pero, Elias, estás muy sucio. Ve a lavarte un poco. Allí tienes el cuarto de aseo. ¡Qué manos! Pero ¿cómo se os ha ocurrido viajar de noche?
			Agramonte entró en el cuarto indicado por don Goyo. Era amplio y había en él una gran bañera de mármol, un gran calentador de agua, unos lavabos de mármol y, lo más asombroso, dos hombres. Uno de ellos cerró la puerta y el otro dio una pluma a Agramonte y le señaló un lugar en un libro lleno de firmas.
			—Firme aquí, en seguida -dijo en voz baja-. Son órdenes del «Coyote». Ponga su nombre y su grado militar y que viene de Méjico.
			—¿Qué es esto? -preguntó Agramonte.
			—El registro de viajeros de la Posada del Rey Don Carlos. Usted se hospedó allí. No lo olvide. Su firma consta en el registro. Si le preguntan hoy, diga que llegó hace cinco días. Si mañana, que llegó hace seis. Recuerde bien que hoy hace cinco días.
			—Sí. Pero ¿no se darán cuenta...?
			—Por lo que pueda ocurrir, siempre se dejan espacios en blanco. Uno para cada día. Luego se llenan con nombres supuestos; pero a veces conviene tener una prueba. Adiós, capitán. No olvide: Posada del Rey Don Carlos Allí todos le conoceremos.
			—¿Quién es usted?
			—Yesares, el propietario. No puedo perder tiempo. Lávese las manos y salga en seguida. Que Howell no sospeche.
			Los dos hombres se fueron con el libro, la pluma y el tintero por la escalera de servicio y Agramonte salió en seguida.
			Tras él entró a lavarse Howell y, por si miraba por la cerradura, don Goyo habló de la familia de Agramonte, de la casa que tenían en Guadalajara y de las ganas que tenía de ir a echar un vistazo por Méjico.
			
			* * *
			
			No fue necesario el Consejo de Guerra. Todas las declaraciones confirmaron que Agramonte nunca ocultó su graduación y que era militar y mejicano. Nadie le había visto cerca de ninguna fortificación ni cuartel. Se había casado y en la Alcaldía de Los Angeles se celebró la ceremonia civil ante testigos.
			Entre éstos figuraba don César de Echagüe, que preguntó al novio después de la ceremonia:
			—¿Y el viaje de bodas?
			—Hace tiempo que deseo visitar Santa Fe -dijo Agramonte-. En el Nuevo Méjico.
			—No son muy buenos momentos -observó el hacendado-. Hay unas tierras a punto de abrir...
			—Ya lo sé -dijo Agramonte-. Creo que tomaré parte en la carrera.
			—No podrá hacerlo -sonrió don César-. A menos que renuncie a su profesión. A ningún militar, nacional ni extranjero, se le permite concurrir.
			—¿Por qué no?
			—El porqué, no lo sé; pero el no, si.
			—Entonces... Tendremos que volver a Méjico -murmuró Agramonte.
			—Creo que es la solución mejor ¿Quién sabe si podrá volver en seguida? Y tomar parte en la carrera hacia las tierras prohibidas. Yo pienso ir con mi hijo y algunos amigos.
			—¿Usted..., don César? ¿Por qué?
			—Un favor que me pidió un amigo. Y, de paso, ocuparé algunos terrenos para mí.
			—¿No tiene bastantes? -preguntó Howedl.
			—La tierra nunca estorba. Y cuando es gratis, menos. Hasta la gran carrera, amigo Agrámonte. Si nos vemos allí.
			—No sé... Empiezo a dudar...
			—Yo iré -dijo de pronto Alma-. Iré aunque tenga que ir sola.
			—El «Coyote» velará por usted -dijo don César-. Puede que también él vaya. Nos veremos todos el día primero de mayo, en los linderos de las tierras prohibidas.
			—¿Se lo ha dicho? -preguntó Agramonte a don César.
			—No -sonrió el hacendado-. Pero huelo que habrá mucha pelea por algo que antes no interesaba a nadie. Y donde hay pelea, allí está el «Coyote». Hoy, ayer y creo que siempre.
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