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CAPITULO PRIMERO





Hablando un día de cómo se llevó a cabo la venganza, don César comentó:

- Desde luego, nada ocurre en el mundo sin relación con otras cosas y otros sucesos. Nada sucede por sí solo. De la misma forma que para que nazca un hijo hacen falta un padre y una madre, cuatro abuelos, ocho bisabuelos, dieciséis tatarabuelos, etc., para que ocurriese aquello hizo falta que Yesares pensara que Los Angeles estaba creciendo mucho y que la Posada del Rey Don Carlos empezaba a quedar anticuada. Sin esto, yo nunca hubiese podido vengar la muerte de Leonor. En realidad transcurrieron muchos años en que apenas me acordé de tal venganza. Louis Grey había conseguido huir a China y desapareció en aquel inmenso país. Era una aguja en un pajar. Intenté encontrarlo a poco de la muerte de Leonor, cuando me fui de California porque todo en ella me la recordaba. El aire que inflaba la cortina de encaje de nuestro cuarto, los árboles bajo los cuales paseamos tantas veces, la campana de la iglesia que los domingos sonaba cuando nosotros llegábamos a Misa Mayor. Ella estaba en todas partes y todo era un irresistible tormento.

- Quisiste a mamá mucho más que a Lupe, ¿verdad? -preguntó César.

Don César movió la cabeza.

- Fue distinto. En la vida se puede querer muchas veces; pero jamás se olvida el primer amor verdadero. Se puede visitar en cien ocasiones una ciudad y de las cien podemos olvidar noventa y nueve. Lo que nunca olvidaremos será nuestra primera visita, cuando cada calle era nueva, cada monumento una sorpresa, cada emoción un asombro.

A veces he pensado que no hice bien al volver a casarme. Fue como una traición.

- ¿No queriaz a mamá?

- Sí, Leonorín. Y la quiero; pero de otra manera. No la he hecho feliz. Y aunque he vivido a su lado muchos años más que con Leonor… Leonor fue la primera. Con ella aprendí lo que es amar, gozar y sufrir. Los amores primeros, como dice la canción, son difíciles de olvidar. Hay quien imagina que al amar de nuevo se hace traición al amor de antes. No es eso. La fidelidad a un recuerdo no es infidelidad a un presente. No se puede añorar lo que se fue para no volver. Se recuerda con cariño, con afecto; pero no se comete infidelidad a un amor vivo cuando se piensa en uno que murió. Lupe nunca tuvo celos de Leonor.

Hizo una pausa y al cabo de un con la mirada perdida:

- Cuando Leonor murió, por culpa de aquel hombre, juré vengarla; pero pasaron los años y creo que nunca la hubiese vengado si Yesares no llega a pensar…

Volvióse hacia su hijo mayor:

- ¿Recuerdas cómo ocurrió?

- Casi no -dijo César-. Ahora que lo dices comprendo que fue en aquel momento cuando empezó el proceso de tu venganza; pero entonces sólo me pareció que Ricardo estaba cometiendo una traición y que tú no querías entenderme.



* * *



- Yo no lo haría. ¡Me parece una traición! Yesares y don César se volvieron hacia el joven.

- ¿A quién se traiciona? -preguntó su padre.

- A la tradición. La Posada del Rey Don Carlos no ha sido nunca un lugar de vicio. Yesares se indignó:

- ¡Muchacho! El que yo piense instalar un tablado y traer orquestas, músicos, bailarinas, cantantes y una serie de selectos artistas, no quiere decir que vaya a convertir mi casa en un antro de perdición ni mucho menos.

- Es el principio. Lo demás seguirá por su propio peso.

- César es muy severo en cuestiones de moral -bostezó su padre-. Salió a su abuelo. Seguramente su hijo se parecerá a mí, de la misma forma que yo me parezco también a mi abuelo.

- ¿Es una censura? -preguntó César a su padre.

- No, no, hijo, nada de censura. Al contrario. Tú eres más sólido que yo. Tú eres el muro de piedra, compacto, firme y duradero. Yo soy el alegre estuco que lo revoca. Tú estás hecho del mismo material que los conquistadores. Creo que has nacido demasiado tarde. En ti hay mucho de campesino. Mi abuelo conquistó estas tierras. Mi padre las cultivó y las hizo productivas. Yo las he conservado y aumentado con buenas adquisiciones; pero no les he sacado todo el provecho que se puede obtener. Tengo buenas ideas. Ideas prácticas, pero soy muy perezoso. Dejo una idea por otra y ésta por otra más, sin decidirme nunca a sacar a la primera todo el provecho que puede dar de sí. Es un error. Se saca más aceite de una arroba de aceitunas bien prensadas que de diez arrobas ligeramente apretadas con las manos. Te dije que en algunas de nuestras haciendas el cultivo de las ciruelas pasas permitiría ganar millones de dólares enviando luego las frutas secas a los mercados del Este. Allí usan las ciruelas para rellenar millones de pavos. Y las traen de Europa, mucho más caras de lo que costarían compradas aquí y enviadas por ferrocarril. Tú te has puesto manos a la obra en las tierras heredadas de tu madre. Ya tienes cinco mil ciruelos y me han dicho que preparas otros diez mil…

- Quiero y puedo llegar a tener cien mil.

- Los tendrás y serás más rico de lo que fue tu padre. Pero yo no pude nunca tomar una decisión semejante. Te confieso sinceramente mi admiración.

- Creo que las ciruelas son más prácticas que la Posáda -rió Yesares.

- También es un buen negocio -dijo César-. Todo aquello que sea una necesidad es negocio. La gente necesita viajar y, por lo tanto, posadas donde comer y dormir. Creo que la Posada es buen negocio. En cambio, lo de las atracciones…

- «La Bella Unión» las tiene y prospera.

- Pero tiene mala fama.

- Yo no creo que lleguemos a adquirir mala fama -dijo Yesares-. Al fin y al cabo se trata únicamente de hacer más atractiva la Posada. A hora los clientes cenan a toda prisa y salen disparados hacia los lugares de diversión. Se limitan a ingerir platos sencillos… Ninguno encarga cena complicada por miedo a llegar tarde a «La Bella Unión» y no encontrar mesa disponible. Si la diversión estuviera en la propia Posada, la gente no cenaría tan de prisa. Encargaría menús caros y complicados, comería despacio y, sin darse cuenta, iría encargando muchas cosas más. Cenaría bien, disfrutaría de baile, música, teatro y canto. Creo que los beneficios se multiplicarían por cien.

- Pues adelante, Ricardo -dijo don César-. Si necesitas apoyo económico…

- Ya sabes que no -rió el posadero-. La Posada nos rinde buenos beneficios.

- ¿Por qué no ha comprado usted la Posada a papá? -preguntó César a Yesares.

- Nunca se me ha ocurrido hacerlo, ni creo que se me llegue a ocurrir jamás.

- Claro que tú no le venderías tu participación, ¿verdad?

- No podría… -suspiró don César.

- En eso, por lo menos, demuestras agudeza comercial.

- Es que entre tu padre y yo, con respecto a la Posada, no existe contrato alguno, muchacho -dijo Yesares-. La casa es de tu padre y el negocio es mío. El trato se hizo de palabra. A la antigua.

- Eso de las atracciones me parece muy bien -dijo don César, para cambiar de conversación-. Haremos venir artistas de primera. Le quitaremos la clientela a «La Bella Unión» y a todos los demás, que sólo dan espectáculos de ínfima categoría.

- Ya veremos la calidad de tales programas -refunfuñó el hijo de don César-. Los Angeles ha crecido bastante; pero aún es un pueblo. No hay público para pagar espectáculos de alta calidad.

- Además de la Posada del Rey hay siete u ocho hoteles más -dijo Yesares-. Todos están llenos de viajeros que van a Méjico o vienen de allí. Con sólo esta población flotante hay para sostener el negocio.

El joven César encogióse de hombros.

- A pesar de todo, me parece indigno de quien tantas veces ha adoptado la personalidad del «Coyote». Malo es que sea usted posadero; pero mucho peor resultará que, además de eso, negocie con gentes de baja moral, como…

- César, estás hablando demasiado -interrumpió su padre-. Si no quieres que Ricardo y yo creamos que has dicho lo que realmente has sentido, presenta excusas en seguida.

- Estoy convencido de mi razón, papá. Si tú lo mandas, presentaré esas excusas. De lo contrario, prefiero callarme.

- No tienes razón -dijo Yesares-; pero no es necesario que te violentes. A su debido tiempo te darás cuenta de que no has sido justo.

- Creo que el Rancho Acevedo ha estado sin habitar demasiado tiempo -dijo don César-. Es tuyo, aunque te falte bastante para ser mayor de edad. Creo que estarás mejor allí que en una casa donde los demás tenemos opiniones contrarias a las tuyas.

- Te debo respeto, papá. Sin embargo, en cuestiones de moral, puedes equivocarte. Incluso es posible que tengas menos escrúpulos que yo.

Don César sonrió a Yesares, quien de buena gana se hubiera retirado para no ser testigo de aquella molesta escena.

- Hace años, César, tu abuelo, viendo que él y yo no estábamos de acuerdo, me dio la parte de la hacienda que era de mi madre y la mitad de la suya 





[1]. Igual que tú ahora, entonces yo creí que le hacía un favor. Hoy, aunque mucho más joven de lo que era entonces mi padre, comprendo, porque noto el dolor en mi propia carne, lo que debió de sufrir entonces tu abuelo.

- Yo no te he pedido nada.

- No es necesario que lo digas, hijo; pero hace tiempo que hemos llegado a la situación a que fatalmente llegan los hombres y las naciones: al deseo de independencia. Antes tú opinabas como yo. Mis ideas eran las tuyas. Pero un día pensaste de otra manera y, aunque no dijiste nada, los acontecimientos te dieron la razón y demostraron que yo estaba equivocado…

- Nunca he dicho…

- No me refiero a un hecho concreto, César. No sé cuando ocurrió eso. Pero estoy seguro de que hubo un instante en tu vida de adolescente en que algo que yo te dije no te pareció acertado. Puede que fuese algo importante. Quizá no lo fuera en absoluto. Eso es lo de menos. Yo sostuve una tesis y tú, para tus adentros, opinaste de distinta manera. El respeto y quizá un poco de inseguridad en ti mismo, te obligó a callar. Más tarde las cosas ocurrieron de distinta manera de como yo las pensé. Cometí un error y tú, por primera vez en tu vida, te diste cuenta de que opinando de distinta manera que yo, podías tener razón. Fue como si descubrieses tu fuerza y tu personalidad. Empezaste a sentirte seguro de ti a pesar de que en otras ocasiones lo que pensaste en desacuerdo conmigo no resultó acertado. Poco a poco te fuiste sintiendo amo y señor de ti mismo. Y poco a poco, también, fuiste expresando tus opiniones sin sentir ya el temor de quedar en ridículo. Por todo eso es por lo que digo que el rancho Acevedo lleva demasiados años sin amo efectivo. Es totalmente tuyo, pues forma parte de la herencia de tu madre. Ella no hizo testamento y, de acuerdo con unas leyes, todo te pertenece. Según otras es mío; pero nos guiaremos por las viejas.

- No veo que exista motivo para esto, papá.

- Existe, hijo. Nunca hemos pensado igual. Nuestros caracteres son distintos, y a medida que vayas haciéndote mayor seremos más distintos. No quiero chocar contigo. Eres terco y no te dejarás convencer. Y yo no voy a cambiar porque a ti te guste. Si fuésemos pobres, tendríamos que soportarnos mutuamente; nuestra posición nos permite vivir separados.

- En mala hora vine a proponer el cambio de rumbo de la posada -dijo Yesares.

- ¿Quién sabe? Puede que todo haya ocurrido así para que zanjemos esta cuestión de una vez para siempre. No es un problema nuevo, sino, por el contrario, muy viejo. Lo que pasa es que en la vida, cuando tropezamos con un viejo problema, nos parece nuevo, aunque esté abollado por los tropezones de todos los que desde el principio del mundo pasaron por allí y se dieron de narices. Te aseguro, hijo, que no existe rencor en mí. Ni humillación. La sangre es más densa que el agua. Covarrubias te enviará los títulos de propiedad. Aunque en el rancho hay criados, cuéntale a Lupe lo ocurrido y pídele que ella te organice la servidumbre de la casa.

Durante un momento, el hijo de don César vaciló. Tal vez su padre esperaba que, ante su generosidad, él se rindiera. Pero ya no era un niño. Tenía ideas propias y, muchas veces, la práctica había demostrado que eran mejores que las de su padre.

- Tú lo has dispuesto todo -dijo, por fin-. Yo nada he pedido. Por mí las cosas iban bien… -Sí, César. Yo sé que tú aún no te has sublevado; pero es mejor concederte la independencia antes de que empieces a pelear por ella. Covarrubias ha sido una especie de contable de la administración del Rancho Acevedo. El te dará cuenta de todo lo que se ha ganado y de lo que se ha adquirido con los beneficios. Te deseo mucha suerte. -Pero…

- Te ruego que nos dejes solos un rato. Ricardo y yo hemos de estudiar su idea. Aunque supongo que no te marcharás ahora mismo. Si lo haces, no dejes de despedirte.




CAPITULO II



Las dos noticias circularon muy pronto por Los Angeles y las gentes las comentaron por igual como «cosas de don César». Sólo a él se le podía ocurrir poner en manos de un muchacho una hacienda tan importante como la Acevedo. Y también sólo don César (al fin y al cabo un caballero, aunque sólo fuese por su apellido) era capaz de estar asociado desde varios años antes con un posadero y colaborar, ahora, en la instalación de un tablado para atracciones.

- Después de esto no te volveré a dirigir la palabra -prometió don Goyo.

- Sé que no hará eso -respondió don César-. Usted no puede vivir sin mí. Si yo no estuviese en el mundo como ejemplo de estupidez, tontería y una serie más de defectos, ¿con quién se enfadaría?

- Eso de convertirte en empresario pasa de la raya.

- Ricardo es el empresario. Yo soy el capitalista. ¿Verdad, Ricardo?

Yesares asintió.

- Desde luego, don Goyo. Don César me presta algún dinero y yo pago unos intereses. Es un negocio como otro cualquiera.

- No volveré a poner los pies en esta casa.

- No diga eso, por Dios -suplicó don César-. Sin usted la Posada será mucho menos divertida.

- Armaré una bronca ante la primera inmoralidad que presencie -prometió Goyo.

Teodomiro Mateos también hizo la misma promesa.

- Tengo que velar por la moral pública, don César. Lo mismo le digo, don Ricardo. Mientras se mantenga usted dentro de los límites prudentes, no le molestaré; si se extralimita, cerraré el espectáculo.

- ¡Pero, hombre! -gritó Yesares-. ¿Qué se imagina usted? ¿Cree que voy a abrir un antro de pecado?

- Además -intervino don César-. Sí nuestro querido «sheriff» y jefe de Policía desea imponer la moral, ¿por qué no visita algunos de los verdaderos antros de perdición que existen en Los Angeles?

- Es muy distinto -replicó Mateos-. La gente ya sabe lo que son esos lugares y no va a ellos; pero creyendo que esto es como antes, puede venir aquí y sufrir una bochornosa humillación.

- Mateos dice eso para justificar ante todo el mundo su continua presencia en la sala de espectáculos -dijo César.

El «sheriff» enrojeció.

- No me gustan sus palabras; don César.

- Las verdades siempre tienen mal sabor cuando nos las hacen tragar.

Pero a su debido tiempo se inauguró la sala de espectáculos de la Posada del Rey don Carlos y el público llenó hasta la saturación el local. Don Goyo ocupaba una mesa en primera fila y encargó como cena: langosta, faisán, embutidos variados, vino blanco y una botella de viejo champaña.

- ¡Y pronto! - gritó-. ¡Hoy tengo apetito!

Al cabo de poco tiempo llegó el camarero con una ración no muy grande de merluza hervida.

- ¿Qué basura es ésta? -bramó don Goyo-.¡Pedí langosta con salsa de Tabasco! ¡Fuera esto o lo tiro en medio de la pista!

El camarero se lo llevó, asustado por la espectacular indignación de don Goyo.

- ¿Qué le han hecho, don Goyo? -preguntó don César, que ocupaba una mesa inmediata, en compañía de Lupe y de Leonorín, que se había negado rotundamente a quedarse en casa.

- No hables conmigo, César, porque… Porque me parece que la broma es de las tuyas. No puede haber salido de la mollera de Yesares. ¡Es un idiota!

Yesares apareció con su traje de etiqueta y llevando en alto una bandeja de plata con tapa del mismo metal.

- ¡Ah! Ahí viene mi langosta -rió don Goyo-. ¡Hay que imponerse a estos imbéciles!

Yesares depositó sobre la mesa la bandeja. Don Goyo se frotó las manos y luego dio unas palmadas de satisfacción. -A ver esta langosta… Destapó la bandeja y lanzó un bufido de ira. Bajo la campana de plata, sobre una blanca servilleta había un pequeño «Smith y Wesson».

- ¿Qué burla es esta? -rugió a punto de congestionarse.

- No es burla, don Goyo -dijo Yesares-. Si se quiere usted suicidar prefiero que utilice una pistola y no mis manjares. La gente podría creer que se ha envenenado. En cambio, si se pega un tiro, nadie me echará la culpa a mí.

Don Goyo cogió el revólver y a quemarropa empezó a apretar el gatillo del arma. Lo hizo tres veces antes de darse cuenta de que el cilindro estaba vacío.

- Ahora le traerán los cartuchos -dijo Yesares, riendo.

- ¡Me marcho! -dijo don Goyo, levantándose.

Guadalupe se acercó a él, rogando, conciliadora:

- No se vaya, don Goyo. Al fin y al cabo lo hacen porque le quieren. A sus años, comer esas cosas es peor que pegarse un tiro en plena cabeza. ¿No lo comprende?

Don Goyo miró a don César, que parecía medio dormido.

- ¡Ya sé que en esta burla andas metido tú! -gritó, apuntándole con el descargado revólver- Más valdría que te metieras en lo que te importa y me dejases en paz. ¡Payaso!

- Es usted una tarasca, don Goyo. Una de esas tarascas que sueltan cohetes por la boca, por la nariz y por los ojos. Pero no me da miedo. Ni ahora ni nunca.

- ¡Pégame! ¡Hazlo si te atreves!

- Le sobran treinta años. Y ahora siéntese y coma su langosta y su Tabasco, y Chile molido, si quiere. ¡Reviente! ¡Estalle de una vez!

- Eso es lo que a ti te gustaría, ¿no?

- Me causaría un gran placer. Hace diez años que tengo preparado el traje que luciré en su entierro.

Don Goyo se sentó frente a don César.

- ¿Qué clase de traje es? -preguntó entornando los ojos.

- De luces. De torero.

- ¿Se puede saber por qué el trajecito?

- Porque es usted el toro más toro de cuantos he conocido.

- ¡Y tú el conejo más conejo de cuantos me he comido!

- Ahora ya están en paz -dijo Lupe-. Se han insultado, han dado un pequeño espectáculo y ya pueden firmar un armisticio.

- ¿Con un conejo? ¡Bah!

- ¿Cuándo se convencerá usted de que siente un cariño arrebatador por mi esposo?

- ¿Por tu marido? -Don Goyo lanzó un bufido-. ¿Yo? Te creí una mujer sensata. Se ve que el vivir a su lado te convirtió en una… tonta como él.

- ¿Desde cuándo es usted tan poco galante, don Goyo?

- Es que aún no se le ha curado el escozor de tu desprecio hacia su hijo, Lupita. El te quería para nuera y ahora quiere convencerse de que hizo un buen negocio el día en que no ingresaste en su familia. ¿No es verdad, don Goyo?

- Esto sí que es verdad. Ganó el peor de todos. Perdona, Lupe. A veces soy injusto.

- Ya está perdonado -bostezó don César-; pero exagera en eso de que sólo es injusto a veces. Lo es siempre.

- A ti no te he pedido perdón.

- Está perdonado, don Goyo -dijo Lupe-. Ahora tome su pescado hervido y olvídese de las especias y de todo lo demás. ¿No comprende que todos le echaríamos de menos?

- Sí, como el perro a sus pulgas -rezongó el marido de Lupe.

- Por favor, César -pidió ésta-. No sé qué placer encuentras en exasperarle.

- No me exaspera, hija. Sólo me produce náuseas.

Pero esto lo dijo don Goyo con un pedazo de pescado en la boca y una extraña expresión en los ojos.

Un momento después comenzó el espectáculo. Primero música de violín a cargo de tres muchachas austriacas que aún no sabían explicar su presencia en California. Habían salido de Europa unos años antes, para actuar en Nueva York. De allí pasaron a Boston y, siguiendo la costa, llegaron a Galveston. De pronto se encontraron en Nuevo Méjico, sitiadas por los indios apaches. Las salvó un escuadrón de caballería y… ahora estaban en Los Angeles.

Eran rubias como la paja, de ingenuos ojos azules y mejillas sonrosadas. Vestían blancos trajes de tul, vaporosos y frescos, que por sí solos llenaban de nostalgia a Antón Erlach, a Fritz Liebenberg y a Moritz Von Alt, tres vieneses de treinta y dos a treinta y cuatro años que llevaban veinte en California; pero que recordaban las perfumadas noches de primavera en el Prater, comiendo pastelitos salados y rolletes de cominos, mientras unas violinistas como aquellas, arrancaban de sus instrumentos los eternos valses de Viena.

Por sí solos, los tres aplaudieron más que el resto de la concurrencia, y las austriacas comentaron entre sí, refiriéndose a los entusiastas espectadores:

- ¡Qué fogosos son estos españoles!

Tras los valses hubo un poco de canto mejicano y local. Canciones conocidas que fueron coreadas y animadas por la concurrencia.

Después de la música mejicana hubo un poco de música y canción americana. Se empezó con «Bonny Eloise», se exhumó parte del repertorio de Stephen Foster, especialmente el «Viejo negrito Joe» y «En mi viejo Hogar de Kentucky». Unos veteranos confederados pidieron «Dixie» y, para estar a bien con todos, los negros cantores entonaron la alegre y bélica tonada de «Cuando Johnny regrese de la guerra», cuyos «¡Hurrahs!» fueron coreados por los nordistas y silbados por los del Sur. Para poner un poco de paz, se cantó la popular escocesa «Annie Laurie», que fue como un sedante, ya que todo el público intervino en el coro.

Para animar aún más, los cantantes hicieron sonar sus banjos imitando el galope de un caballo y el «¡Oh, Susana!» de Foster estalló como una traca. Los músicos cantantes fueron despedidos con una ovación cerrada, a la cual ellos correspondieron marchándose sin dejar de cantar la popular canción, destinada a mantenerse joven y popular durante más de tres generaciones.

Siguió una pareja de baile español y mejicano, y luego hubo un recital de canciones de ópera y otro de danza. Los intérpretes de unos y otros números fueron reapareciendo y la Posada resultó pequeña para contener a los nuevos clientes que llegaron durante el curso de la noche. El consumo de bebidas fue extraordinario, se agotaron los alimentos que se habían dispuesto e, incluso, las conservas que se guardaban en la despensa.

El éxito fue enorme y la fama se extendió por toda la California del Sur.




CAPITULO III



Ricardo Yesares mostró a don César una hoja del cuaderno en el cual había condensado sus cuentas.

- Aquí está la suma de todo -dijo-. Incluyendo los sueldos de los artistas y lo que han comido. Estos son los gastos generales de todo este mes. Y aquí están los ingresos totales. He comprado y pagado ya lo necesario para reponer lo que había en la despensa y en la bodega el día que empecé a dar las atracciones, o sea que hoy estamos exactamente igual que hace un mes y como beneficios netos tengo veintiocho mil dólares. Pagados los gastos de ampliación y acondicionamiento, aún queda un beneficio de diecinueve mil.

- ¡Increíble! -exclamó don César-. En realidad casi resulta inmoral.

- Pago los mejores sueldos de toda California. Los artistas están contentos, aunque las violinistas vienesas…

- ¿Qué ocurre con ellas? -preguntó don César. -Se casan. Erlach, Von Alt y Liebenberg se las llevan a su rancho. Son vieneses como ellas, aunque para hacerse entender casi necesitan intérprete. Las chicas hablan alemán y un poco de inglés. Ellos utilizan un galimatías de español, inglés y alemán, con el cual apenas se comprenden ellos mismos. Las muchachas han visto los prados, las vacas y los campos de alfalfa y han perdido la afición al violín. Esta noche ya no actúan. Lo siento, porque gustaban mucho.

- Busca otra atracción para sustituirlas.

- Eso es más fácil decirlo que lograrlo. Tendré que viajar hasta San Francisco en busca de artistas que reúnan las condiciones necesarias. Esta misma tarde salgo hacia allí. Serena me acompaña.

- ¿A quién dejas al cuidado de esto? Yesares inclinó la cabeza. -No sé… Verdaderamente no sé a quien dejar…

- Sería una lástima que no fuese alguien de confianza, ¿no?

- Sí… Ese es mi apuro… No sé qué hacer…

- ¿Estás convencido de que no has proyectado algo?

- Pues… -Yesares miró a su amigo sin levantar la cabeza. -Claro que yo pensé…

- Tú pensaste que yo podría ayudarte…

- Más que ayudarme… Sería cuestión de que vigilaras a la gente. Estando yo lejos podrían cometerse abusos…

- Conforme -rió don César. Y bajando la voz agregó-: Si tú me has ayudado a hacer de «Coyote», yo puedo ayudarte a hacer de posadero. Te lo debo. Así quedaremos un poco en paz.

- Ahora te ayudo poco. Es decir, no te ayudo.

- Pero lo has hecho antes. Vete tranquilo. Seré un buen posadero, Ricardo.

- Dejaré anotado todo lo que se ha de hacer. No te costará mucho.

- No quieras reducir mi mérito. Ve a preparar tu equipaje. Me instalaré en la Posada y me divertiré bastante. ¿Cuántos días crees que estarás fuera?

- Por lo menos… Creo que… ¿Te parece mucho un mes?

- No, hombre -rió don César, disimulando magníficamente su espanto-. Creí que tardarías más en volver.

- Quizá… Puede que sean cinco o seis semanas… En cuanto te canses, déjalo y…

- Va a ser un escándalo; pero ya estoy acostumbrado a ello. El más ofendido será mi hijo.



* * *



En esto se equivocó don César. El más indignado no fue su hijo, sino don Goyo.

Al saber que don César estaba al frente de la Posada, el coronel acudió hecho un basilisco.

- ¡Ahora mismo, pero lo que se dice ahora mismo, sales de aquí, César!

- ¿Por qué, don Goyo?

- ¿Que por qué, dices? Pero… ¿Es que te has vuelto loco? Malo es que estés asociado con un posadero; pero… ¡Que te pongas a hacer lo mismo! ¡Esto es el colmo! Si tú no tienes dignidad, te obligaremos a que respetes tu apellido.

- No sea ridículo, don Goyo. No cometo ningún pecado, ni le robo un centavo a nadie. Por lo tanto, puede usted irse al diablo.

- Eso te gustaría; pero no te verás libre de mí. Mientras tú permanezcas en esta casa, yo estaré contigo. No te dejaré vivir.

- Eso ya lo hace desde no sé cuántos años. ¿Por qué no se marcha y me deja tranquilo? ¿Es mucho pedirle?

- Sabiendo que te molesto me quedaré. Dame una habitación.

- Yo no doy nada. Pague por ella y por su comida…

Don César se interrumpió a causa del más asombroso espectáculo que había presenciado en su corta vida de posadero. Desde donde estaba, sentado a una mesa y discutiendo con el anciano, divisaba la puerta principal, por la que entraba en aquellos momentos una mujer con dos niños.

Don Goyo siguió la mirada de don César y dio un respingo.

- ¿Quién es? -preguntó'.

- Que me maten si lo adivino.

- ¿Una cliente?

- Pues… no sé.

Don César se levantó. La mujer estaba cerca y la luz de las lámparas que siempre estaban encendidas en aquel lugar daban de lleno en su rostro. Era un rostro blanco, aunque muy bronceado por el sol. Sin embargo, el traje de la mujer y del niño y la niña que la acompañaban, eran orientales. Chinos.

- ¿El dueño? -preguntó la mujer a don Goyo.

Este lanzó un resoplido.

- ¡Señora! ¿Tengo yo aspecto de posadero?

La forastera se inclinó musitando:

- Perdone la ceguera de mis ojos y mi terrible estupidez. Debí haberle mirado dos veces, señor.

- El posadero es éste -dijo don Goyo, señalando a don César.

- ¿El? -La mujer no daba crédito a las palabras.

- Durante un par de meses yo represento al propietario de la Posada del Rey don Carlos, «señorita». ¿En qué puedo servirla?

- Es señora -dijo don Goyo.

La mujer volvió a insinuar una reverencia.

- Le pido humildemente perdón, señor. El caballero ha tenido razón. Soy soltera.

- ¡Ah! -Don Goyo enrojeció-. Ya entiendo.

Los niños son sus hermanos.

- Son como mis hijos, señor.

- ¿Eh…? ¡Oh! Comprendo… Claro… Bueno… ¡Ejem!

- Fuma usted demasiado, don Goyo -observó don César-. Esa carraspera se le está volviendo crónica.

- ¡Crónica…! ¡Un cuerno, César! Yo no sirvo para estas cosas. Siempre digo lo que no debo decir…

- No todos los sonidos que salen de la flauta son bellos y acertados -dijo la mujer-. Pero no se inquiete. No me ha ofendido.

- No he querido ofenderla, señorita. ¿Son suyos? Puede decirlo tranquilamente.

- En estos momentos no he venido a hablar de Carlitos y de Daisy.

- ¿Se llaman así? -preguntó don César, examinando a los chiquillos.

Dirigiéndose al más alto preguntó:

- ¿Tú eres Carlitos?

El chiquillo asintió con la cabeza.

- Tú, pequeña, eres Daisy.

- Daisy Morgan, caballero.

- Y yo Carlitos Morgan, señor.

- Yo me llamo Carlota Morgan -dijo la mujer.

- ¿Eh…? ¡Oh! Carlota Morgan… Es un hermoso apellido. ¿Desea alojamiento?

- He oído alabar mucho esta casa. Me han contado que por las noches ofrecen ustedes atracciones artísticas.

- Las más selectas de toda California.

- Yo necesito trabajo. ¿Puede contratarme?

- ¡Claro que sí! -exclamó don Goyo-. Y si él no la contrata la contrataré yo.

- Si tuviese usted veinte años menos, habría ofendido a la señorita, don Goyo.

- ¿Por qué? No me gusta que una joven madre tenga que trabajar en un tugurio como éste para alimentar a sus hijos.

- En primer lugar, esto no es un tugurio -dijo don César-. Y en segundo… Por favor, siéntese, señorita Morgan.

Don César dio unas palmadas y ordenó al camarero que respondió a la llamada:

- Traiga jamón cocido, mantequilla, confituras, fruta y mucho té. A los niños sírvales un buen pastel a cada uno.

Los dos pequeños abrieron algremente los ojos. César les dirigió un guiño de complicidad y explicó:

- Tengo una niña que se alegrará mucho de conoceros.

Sentándose de nuevo frente a Carlota Morgan, preguntó:

- ¿Qué puede usted hacer en beneficio de la clientela, señorita?

- Baile chino.

- Eso es muy aburrido -intervino, don Goyo-. Una vez vi un espectáculo a base de baile chino y creí que estaba viendo a una serie de muñecos articulados. Me dormí.

La señorita Morgan sonrió.

- El primer chino que vio bailar una polonesa salió huyendo y lanzando alaridos de horror. Creyó que todos los blancos estaban locos.

- He conseguido captar las bellezas de las más sencillas danzas chinas -dijo don César-. Pero temo que usted, no siendo nativa, no conseguirá dar a la coreografía toda su importancia

- Me he criado en China. Llegué allí de dos años y no he salido hasta ahora. En Hong-Kong dancé algunas veces para nuestras amistades. Los mejores maestros del baile chino me han felicitado por mi capacidad.

- No tome mis palabras como una ofensa, señorita Morgan. Usted tiene aspecto de ser una dama. No parece acostumbrada a vivir entre artistas. ¿Me engaño?

- Tiene usted razón. Es la primera vez que me decido a sacar provecho de lo que mi hermano me hizo aprender por capricho suyo.

- ¿Tiene usted un hermano?

- Lo tenía.

- ¿Murió?

- Mis asuntos familiares, y perdonen mi rudeza, sólo me importan a mí. Puedo demostrarle que sé bailar.

- No hace falta. La creo. ¿Qué sueldo desea?

- Cinco dólares diarios, además del alojamiento en una habitación decente y limpia. Conmigo vivirán mis… mis sobrinos.

- Queda usted contratada -aceptó don César-. La acompañaré a su cuarto. Creo que hay uno con dos camas. ¿Pueden dormir los dos niños?

- Daisy dormirá conmigo. Y ya que ha sido usted tan bondadoso, debo advertirle que es muy probable que mi estancia aquí sea breve.

- No se preocupe. Estará mucho más tiempo del que imagina.

- ¿En qué se funda para afirmar eso?

- En la experiencia. Tengo amigos que llegaron a Los Angeles dispuestos a pasar diez minutos, o sea el tiempo que se invierte en cambiar de diligencia; pero al cruzar el espacio qué separaba un vehículo de otro quedaron hipnotizados por la belleza del ambiente y aún están aquí. El que menos, lleva seis años.

La joven sonrió.

- Es una bella mentira; pero siempre he preferido las mentiras hermosas a las verdades feas.

Don César observaba curiosamente a Carlota Morgan. Era de una estatura mediana, cabello negro cortado en melena, como el de una oriental. Cuerpo muy esbelto y de curvas suavemente acentuadas. No llegaba a ser hermosa; pero en cambio había en ella un extraño y exótico atractivo. Para don César este atractivo no era nuevo. Lo había advertido especialmente en las europeas que han vivido tiempo en China, sobre todo, si han aprendido a hablar el idioma del país y lo han practicado en conversación con los nativos. El imitar los gestos, la pronunciación y los ademanes hace que el rostro del europeo adquiera características que, sin ser racialmente orientales, exceptuando los ojos, ofrecen una extraña similitud.

Carlota Morgan no parecía china; pero a simple vista, sobre todo cuando hablaba, sus expresiones y movimientos, unidos al traje que vestía, la hacían parecer cantonesa o pekinesa.

- ¿Cuándo empezará usted a actuar?

- Esta misma noche -dijo Carlota-. ¿Puede enviar a la estación del ferrocarril, a San Pedro, alguien que recoja mi equipaje? Son tres baúles de mimbre. En ellos guardo los vestidos. Necesitaré una orquesta china. No creo que sea difícil encontrada.

- La encontraremos -prometió don César-. ¿Usará usted su verdadero nombre?

- No… No. Claro que no. -La joven vaciló-. Ponga… Que me anuncien como Chi-Nai, la bailarina de Oriente.

- ¡Bonito nombre! -exclamó don Goyo-. ¿Qué significa?

- Nada -contestó Carlota-. Es un nombre que yo he inventado. Sirve lo mismo que cualquier otro. Anótelo. Y ahora, si me permiten, subiré a descansar un poco. En cuanto llegue mi equipaje, hágalo subir.

- Descuide. ¿No quiere esperar a que traigan lo que he encargado?

- Le quedaría muy reconocida si lo hiciese subir al cuarto. Estamos muy cansados.

Don César ordenó que acompañasen a la joven y a los dos niños al departamento destinado a ellos, y al quedar solo con don Goyo preguntó:

- ¿Qué le parece la vida de posadero?

Don Goyo guiñó un ojo.

- Sus bellezas me llegan con veinte o veinticinco años de retraso. ¡Qué mujer! ¿Quién será?

- Puede ser lo que parece o lo que dice.

- Es culta.

- Desde luego. Una mujer interesante e inteligente. Estoy seguro de que bailará muy bien. No deje de venir esta noche, don Goyo.

- No pienso moverme de aquí hasta que dejes el oficio. Compartiré tu mala fama. Presiento que no me disgustará. -Calló un momento y, mirando hacia la calle, añadió-: Ahí viene el equipaje.

Tratábase de tres grandes cestos de mimbre blanco. Pesaban bastante y fue necesaria la intervención de cuatro empleados para subirlos a la habitación de Carlota Morgan.

A los pocos momentos de haber desaparecido escalera arriba el último baúl entró en la posada un hombre de pausado caminar y rostro afilado, capaz de cortar el aire.

Don César le observó como sin darle importancia. El desconocido, desde luego forastero en la ciudad, vestía levita y pantalón blanco, camisa también blanca y un lazo de seda negra. Cubríase con un ancho sombrero blanco. Se le hubiese podido tomar por un plantador de Louisiana.

Tras curiosear por el vestíbulo, se acercó a don Goyo y don César.

- Quisiera hablar con usted, don César -dijo-. ¿Puedo sentarme?

- No oí su nombre -replicó el señor de Echagüe.

- Jacques Martel, de Puerto Príncipe.

Hablaba con acento francés. Don César recordaba tipos muy parecidos vistos durante su visita a París, años antes. Era el típico mal muchacho, vicioso y peligroso.

- ¿Francés? -sugirió.

- De familia. Uno de mis abuelos fue rey de Francia.

- ¿Se refiere a Carlos Martel? -preguntó don César.

- El mismo.

El forastero exhibía en el rostro una larga cicatriz, sin duda recuerdo de una cuchillada recibida en alguna pelea tabernaria. Aunque resultaba repulsivo, había en él un extraño atractivo que don César presentía, pero que las mujeres debían de notar en seguida.

- ¿A qué debe California el honor de su visita?

- Mis deseos de ver mundo han sido más fuertes que todo. ¿Qué tal le va la dirección del establecimiento, don César?

- Bien.

- ¿Se gana mucho dinero?

- El suficiente para que resulte un buen negocio.

- ¿Qué le importa a usted todo esto? -preguntó don Goyo, menos paciente que su amigo.

Martel le midió con una lenta y calculadora mirada, como tomando las dimensiones para el ataúd destinado al coronel. Luego, volviéndose hacia don César preguntó:

- ¿Quién es el viejo?

- ¿Por qué no se lo pregunta a él?

- Pensé que era sordo. La mayoría de los viejos lo están.

- ¡Oiga, franchute…! -empezó don Goyo. La mano derecha del francés se movió tan veloz que ni don César vio completo el movimiento. Como don Goyo, de lo único que se dio cuenta fue de que la mano antes vacía empuñaba ahora una pistola de dos cañones que apuntaban al pecho de don Goyo. Sin perder la compostura, el francés pidió:

- ¿Puede repetirme lo que ha dicho, señor? Yo también soy un poco sordo.

- Le ha dicho que no estaba sordo -explicó don César.

Con los ojos indicaba al anciano que no insistiese en su belicosa y ofensiva actitud; pero, cuando se desmandaba, don Goyo no podía ser detenido ni por un cañón rayado.

- He dicho que todos los franceses son unos…

- ¡Cuidado! -sonrió Martel-. Me parece que va a decir algo feo y que me voy a ver obligado a hacerle una sangría. Según tengo entendido posee usted una sangre demasiado viva. Tendremos que matarla un poquito. ¿Verdad que no me obligará a hacerlo?

- No, desde luego -dijo don César-. Mi amigo tiene mucho genio; pero buen fondo.

- Si usted lo dice… -sonrió el francés.

Se había quitado el sombrero, descubriendo una cabeza de frente ancha y barbilla estrecha. Los labios finos, la mirada acuosa y la enfermiza palidez daban a Martel un aspecto decididamente canallesco.

Don César pensó:

«He aquí un hombre peligroso. Cuidado.»

- Sería una lástima que un buen negocio como éste se estropeara de pronto -dijo Martel-. ¿Verdad que sería muy lamentable?

- Desde luego -asintió don César-. Pero estoy seguro de que no se estropeará. ¿Le importaría guardar la pistola? Las armas de fuego me ponen nervioso. Una vez… se me disparó una pistola y me herí. ¿Lo recuerda, don Goyo?

- Para que una pistola no nos hiera si se dispara sola, lo mejor es tenerla siempre apuntando a otra persona -dijo Martel-. Es lo que yo hago. Es una simple medida de precaución.

- En tal caso no insisto en que la guarde ¿Desea usted alojarse en la Posada?

- No. Desde luego que no. Sólo he venido en servicio de aviso. Si los negocios marchan viento en popa, sería peligroso contratar a una bailarina china.

- ¿Qué le importa a usted lo que nosotros hagamos? -preguntó don Goyo.

- No he dicho nada de eso, señor -sonrió el francés-. En todo este asunto, se lo aseguro, no existe ningún interés personal mío. Soy un simple mensajero de un alto señor.

- ¿Cómo se llama tal señor?

- El nombre no le diría nada. Al fin y al cabo, ¿qué es un nombre? Por sí solo no dice gran cosa. ¿No es así, don César?

- Desde luego. Lo he repetido muchas veces. El apellido es como un número de orden escrito con cifras romanas. ¿Conozco a su superior, señor Martel?

- Ya lo creo, don César. Le conoce usted mucho; pero ya no se acuerda de él. Mi jefe es muy amable y siente un gran afecto por todos ustedes. No quiere que ocurra nada. Desea la paz para todos. Es un gran señor.

- Por los perros que usa se conoce al cazador -rezongó don Goyo.

- Ha hecho usted una frase muy ingeniosa -replicó Martel-; pero si insiste usted en insultarme le introduciré una antipática bala de plomo en el vientre.

Lo dijo sonriendo, como si prometiera hacer cosquillas. Siguió:

- Y si llegara a ocurrir eso, don Goyo, no crea, ni por un instante, que sus gracias me disgustan. Al contrario, soy francés, y tengo un gran «espíritu», o sea un delicioso y profundo sentido del humor. Pero ya sabe le que nos ocurre a quienes no somos libres de disponer de nosotros mismos. Tenemos que contener nuestros impulsos bondadosos y actuar violentamente. De buena gana me echaría a reír; pero mi jefe no me lo permite. El no tiene sentido del humor. Lamentable, ¿verdad?

- ¿A qué ha venido usted? -preguntó don César.

- ¡Ah, sí! -El francés rogó que se le perdonase el olvido y continuó-: Es tan agradable la conversación y tan grata la compañía, que he estado a punto de olvidarme del verdadero motivo de mi visita. ¿Conocen ustedes a los chinos?

- ¿No son unos que tienen el cutis amarillo y los ojos oblicuos? -preguntó don César.

- Eso es. -Martel saludó a don César y guardó la pistola-. Da gusto tratar con gente instruida. Con la décima parte de las palabras que se necesitan para hacerse entender de los demás se hace uno comprender por una persona culta. Como le decía, los chinos son extraños. Son orientales y uno nunca sabe lo que se puede esperar de ellos. Son excitables. No me extrañaría que echasen una bomba en la Posada si supieran que iba a trabajar aquí, para los diablos blancos, una danzarina sagrada.

- ¿Dónde está la danzarina sagrada?

- La señorita Morgan aprendió baile en la Escuela Imperial. Las alumnas de tal academia no pueden actuar en lugares públicos. Sus danzas son sagradas y sólo deben disfrutar de ellas los altos dignatarios de la familia imperial.

- Eso es un cuento -dijo don Goyo.

- Chino -completó don César.

- Ustedes han sido avisados, caballeros -dijo Martel-. Yo también opino que es una estupidez muy grande educar bailarinas para los empleados imperiales y para la familia; pero, ¿puedo yo cambiar las costumbres? ¡Ah, no! Yo, Charles Martel…

- Perdón, usted se llama Jacobo, Jacques. ¿No recuerda?

- Es verdad -sonrió el francés-. ¡Qué memoria! Charles era mi abuelo.

- Eso es -asintió don César-. El que venció a los moros en Poitiers, hace diez siglos.

- ¿Tanto? ¡Cómo pasa el tiempo! Como decía, Jacques Martel no puede alterar ninguna costumbre. El ha recibido una orden y viene a cumplirla. El viene a decirles: Señores, digan ustedes a la señorita Morgan que no puede bailar para el público y que debe buscar otro alojamiento.

- ¡No se lo dirás, César!

- Yo creo que el señor de Echagüe es mucho más discreto y prudente que usted, mi señor don Goyo. El deseará entregar la Posada tal como la recibió. Unos muros calcinados como recuerdo de un terrible incendio serían muy tristes. El pobre señor Yesares se desesperaría. Además, ¿quién puede asegurar que una explosión como la de aquí no mata a demasiada gente?

- Hola, don Goyo. ¿Qué tal don César? Buenas tardes, caballero.

- Muy buenas tardes, señor Mateos -replicó Martel-. ¿Se ha metido a mucha gente en la cárcel?

- ¿Eh? ¿Cómo conoce usted mi nombre?

- Es usted famoso en todo el mundo, don Teodomiro. Es usted tan famoso como su enemigo el «Coyote». ¿Qué saben del famoso enmascarado? ¿Aún trabaja?

- ¿Quién es usted? -preguntó Mateos-. Me parece que se considera gracioso. En esta ciudad la gente muy graciosa acaba llorando.

- No querrá hacerme llorar, ¿verdad? Sería penoso. ¿Viene a detener a alguien?

- No -replicó Mateos. Y endureciendo su voz, siguió-: Pero, ya que estoy aquí, pienso que podría aprovechar el tiempo. ¿Tiene documentación?

- ¿Yo? -Martel se echó a reír-. ¿Y usted?

- ¿Yo? Yo soy el «sheriff». No necesito documentación.

- ¡Oh, sí! No lleva usted ningún distintivo visible. Los «sheriffs» suelen llevar una estrella plateada sobre el corazón. El suyo está vacío.

- Dígale quien soy, don César.

- Es Teodomiro Mateos, el jefe de policía de Los Angeles.

El francés hizo una reverencia.

- Muy honrado. Ahora, don César de Echagüe, le ruego le diga al señor Mateos quien soy yo.

- Jacobo Martel, nieto del rey de Francia que venció a los moros en Poitiers allá por el siglo nueve.

Mateos lanzó un resoplido:

- ¿Cree que basta eso para convencerme de que es usted una persona decente?

- No pretendo pasar por persona decente -sonrió Martel-, pero, si yo doy crédito a don César, lo menos que usted puede hacer, en justa correspondencia, es creer sus palabras, Si para mí son buenas, ¿por qué no lo han de ser para usted? Ninguno de los dos tiene documentación. Hemos de confiar en lo que digan acerca de nosotros nuestros mutuos amigos.

- ¿Es amigo suyo, don César? -preguntó Mateos al hacendado.

- ¡Claro que no lo es! -dijo don Goyo.

- Es usted incorregible… -rió Martel.

- No me gusta su manera de ser y de hablar -afirmó Mateos.

- Por fortuna soy un hombre, y no una dama enamorada de un «sheriff». Por ello su antipatía no me impresiona. Ahora será mejor que vaya usted a vigilar las calles. En Los Angeles se nota falta de autoridad. Y es que el «sheriff» pierde el tiempo en las tabernas en vez de atender las calles.

- Venga conmigo. -Mateos desenfundó el revólver y apuntó a Martel-. Le he dicho que me acompañe.

- Es usted muy pesado, señor Mateos. Pierde el tiempo y me lo hace perder a mí. Iré con usted.

Se volvió hacia los otros:

- Señores… He tenido un gran placer. No olviden que si quieren evitar accidentes, la señorita Morgan no debe bailar. ¡Ah! Y cuando se lo digan, agreguen que seguimos dispuestos a pagar un millón por cada uno de los ídolos.

- Usted no ha visto en su vida un millón -intervino don Goyo.

- Es verdad -replicó Martel-. Siempre que he visto millones he visto varias, nunca uno solo.

Se volvió hacia Mateos y pregunto:

- ¿Sale usted delante o… salgo yo?

- Salga usted.

- Si yo fuera detrás de usted, el golpe sería más leve.

- ¿Qué golpe?

- El que usted va a recibir dentro de poco, señor Mateos. Pero salgo delante. Yo me adapto a todos los caprichos. Hasta pronto, señores. Transmitan a la señorita Morgan mi recado. Quizá se pueda arreglar todo. Además de los seis millones para los niños le daríamos medio millón para ella, como una comisión.

Mostrando una blanca dentadura, perfecta de forma y nitidez, Martel salió seguido de Mateos.




CAPITULO IV



Carlota se mordió los labios mientras oía la narración que don César hacía de lo ocurrido.

- No quiero -dijo-. No aceptaré nada de ellos.

- ¿Puedo preguntarle lo que desean comprar?

- Seis estatuillas de Buda.

- ¿A millón cada una? -Don César lanzó un silbido-. ¿Son de brillantes?

- No. Sólo de cobre. Su valor material no pasa de medio dólar o un dólar por pieza. Pero las necesitan. No las venderé. Carlos no quiso que fuesen a sus manos.

- ¿Por qué no nos lo cuenta todo? -preguntó don Goyo.

- Ya dije que mi historia sólo me interesa a mí. Lo siento.

- ¿Y si la matan?

Don César hizo esta pregunta con intención de asustar a la joven; pero su respuesta le dejó mudo de asombro.

- Lo han intentado varias veces. Sin embargo, sólo han pretendido asustarme. Saben que mi muerte les perjudicaría.

- Han prometido volar la posada si dejamos que usted baile.

- Anuncien mi actuación sin pérdida de tiempo y no teman. No harán nada. Pero anúncienme como Chi-Nai. El nombre es muy importante.

- Ya he dado orden -dijo don César.

- ¿Conoce usted a Jazmín Coronel y a Pu-Tsi? 





[2].

- Desde luego -respondió don César, desconcertado por la pregunta.

Carlota Morgan sonrió, aliviada.

- ¡Cuánto celebro haberme dejado llevar por la inspiración! -dijo-. Temí no poder encontrarle, señor.

Don César comprendió su desliz y no trató de remediarlo.

- Don Gregorio -siguió Carlota-. Le aseguro que tengo completa confianza en usted; pero en estos momentos me es imprescindible hablar a solas durante unos minutos con don César. ¿Le importaría mucho salir del cuarto?

- ¡Hum! -bufó don Goyo-. No sé qué puede tener que decirle a este botarate que yo no pueda oír; pero allá usted. Sin duda, debe de saber lo que más le conviene. Pero si busca ayuda de la que puede prestar un hombre valiente, se equivoca de puerta llamando a la de este papanatas.

Cuando don Goyo hubo salido, Carlota Morgan preguntó:

- ¿Por qué se deja insultar así por él?

- Le profeso afecto y sé que así se divierte. No me causa ningún daño.

- ¿Y si don Goyo llegara a saber quién es usted?

- No daría crédito a quien se lo dijese.

- ¿No me pregunta cómo he dado con usted?

- ¿Para qué preguntar lo que han visto mis ojos?

- Pu-Tsi escribió a China y contó su emocionante aventura. Mi hermano recibió la carta.

- ¿Su hermano era el padre de los niños?

- Sí. La madre era china. Odio a todos los chinos. Me han hecho sufrir mucho.

- ¿Es cierto que usted aprendió a danzar en la Academia Imperial de Baile?

- Sí. Pero no está prohibido a los alumnos bailar para el público. Al fin y al cabo la escuela se fundó para divulgar los bailes nacionales y evitar que se fuesen desvirtuando.

- ¿Qué hacía su hermano en China?

- Coleccionaba Budas.

- ¿Pagó un millón por cada uno?

- No pagó nada; pero cada Buda vale mucho más de un millón.

- ¿Puedo verlos?

Carlota dudó unos instantes. Por fin buscó un maletín que había traído con ella y, abriéndolo, sacó seis pequeñas figuras de cobre que alineó en la mesita del cuarto, frente a don César.

- ¿Son éstas? -preguntó, decepcionado, el estanciero.

- Sí. ¿Qué le parecen? Insignificantes, ¿no?

- Desde luego. Esperaba algo más importante. Y son tan pequeñas que ni siquiera cabe la posibilidad de que estén rellenas de piedras preciosas. ¿En qué estriba su verdadero valor?

- No debo decirlo -dijo Carlota-. No puedo.

- En tal caso, señorita, le ruego que salga de esta casa antes de un cuarto de hora.

- ¿Me echa?

- Creo haberlo dicho bien claro.

- No puedo hacerlo.

- No me obligue a demostrarle lo contrario. Empiece a contar cuando yo salga de esta habitación. Al cabo de un cuarto de hora, si antes no se ha marchado usted, vendrán a sacarla de aquí.

- ¿Sabe a lo que me condena?

- A nada malo. No quieren que usted muera. No sé por qué; pero es así. La necesitan viva.

- ¿Se niega a ayudarme?

- Lo lamento. No puedo ayudar a quien no me ayuda. Usted sabe demasiado acerca de mí.

- Si me echa, diré a todo el mundo quién es el «Coyote».

- Se reirán de usted. Hace tiempo que han dejado de creer que yo era ese personaje.

- Pu-Tsi y el Jazmín conocen al «Coyote».

Tendía una trampa para que don César dijese que ni una ni otro habían visto jamás el verdadero rostro del «Coyote». Pero se limitó a preguntar.

- ¿Y dicen que yo soy el «Coyote»?

Carlota vaciló.

- No. No lo dicen. En realidad, no saben quién es el «Coyote»; pero el «Coyote» es el único que sabe que Pu-Tsi no murió asesinado.

- Eso lo sabe mucha gente, señorita Morgan. Es un secreto a voces.

Una expresión de alarma extendióse por el rostro de la muchacha.

- Entonces… ¿usted no es… el «Coyote»?

- No digo tanto. Cualquiera puede ser el «Coyote».

- ¿Quiere decir que lo es?

- Ni una cosa ni otra. Dígame a qué ha venido. Estoy dispuesto a ayudarla-; pero a condición de que usted se deje ayudar. No me gusta ir a ciegas. Quiero saber quiénes son mis amigos y quiénes mis enemigos.

- ¿Ha oído hablar de los piratas chinos?

- ¿Quién no?

- ¿Sabe que estaban agrupados en una poderosa hermandad?

- Todos los chinos están asociados a alguna hermandad o sindicato. Cuentan que tres chinos naufragaron y fueron a dar con sus huesos en una isla del Pacífico. Uno formó la Asociación de Náufragos Chinos. Otro la Hermandad de Náufragos Orientales. Y cuando uno y otro quisieron convencer al tercer náufrago para que ingresara en una de las dos hermandades, éste preguntó a sus dos compañeros, después de oírles atentamente: «¿Por qué no ingresáis en la Asociación de Robinsones Amarillos? Acabo de fundarla.» Los otros no aceptaron y hubo tres asociaciones en una isla pequeña como un pañuelo.

- Los piratas se asociaron hace más de mil años. Cada miembro de la sociedad paga una décima parte del total en bruto de sus robos. Este diezmo pasa a los fondos secretos de la asociación, que se compromete a proteger a los piratas que caigan en manos de la Justicia. Ella suministra buenos defensores y, si las pruebas contra el prisionero son tan graves qué no cabe posibilidad de salvación, entonces la sociedad soborna al verdugo para que, en vez de ejecutar la sentencia lentamente, prolongando el dolor y la agonía, se limite a degollar al reo de una sola cuchillada.

- ¿Pasan pensiones a los huérfanos y viudas?

- En cierto modo. Cuando un pirata muere en combate o a manos del verdugo, la Asociación compra a la viuda y a los huérfanos una tienda. Ayuda a explotarla y retira una parte de los beneficios hasta cubrir el importe de los gastos. Entonces deja a los nuevos dueños entregados a su trabajo y se limita a cobrarles un mísero impuesto anual. El dinero vuelve al Banco y al escondite secreto. Esta manera de trabajar ha enriquecido de tal forma a la Asociación, que en estos momentos posee, ocultos, unos veinte millones de pesos mejicanos, o sea de dólares.

- ¡Caramba! -silbó don César-. ¿Todo está en monedas?

- Sí. Existen otras sumas importantes en piedras preciosas y joyas. Hay también tesoros incalculables en porcelanas y pinturas.

- ¿Dónde están esos tesoros?

- En un Banco inglés de Hong-Kong.

Don César lanzó un silbido.

- ¡No diga! ¿Y están, además, asegurados por el Lloyd?

- Efectivamente. Dinero y objetos reposan en un Banco protegido por las tropas de la Reina Victoria. El abuelo de los niños fue quien, al poco tiempo de la ocupación inglesa de Hong-Kong, decidió trasladar allí el botín acumulado durante tantos años y parte del cual, por estar oculto en territorio chino, se perdió por delaciones y ataques inesperados. Permaneciendo en China, el tesoro exigía mantener un pequeño ejército de vigilancia en el lugar donde se guardaba. Esto ocasionaba gastos. Además, los centinelas no eran de fiar y en distintas ocasiones cometieron robos. Se calcula que en casi mil años se perdió una tercera parte del tesoro. Desde que se depositó en el Banco de Hong-Kong, ha dado grandes beneficios. Con parte de los intereses se ha pagado la defensa de los piratas detenidos.

- ¿Y los pequeños Budas?

- Sustituyen a las firmas. Para sacar dinero del Banco hacen falta diez firmas. Maloney tiene cuatro. Yo, seis. Ni él ni yo podemos sacar nada.

- Aclare eso.

- Ahora verá.

Carlota fue a buscar los Budas y mostró su base. Cada figurita era, en realidad, un sello metálico, pues estaba cuajada de caracteres chinos en relieve.

- No hay más que humedecerlo con tinta y aplicar luego la base de la figura al pie del talón. Cada uno de éstos debe llevar diez firmas. Son talones grandes como hojas de periódico. Para que sean pagados es necesario que las diez impresiones de las figuras sean exactas. Con estos sellos es fácil conseguirlo. Sin ellos es imposible. Una vez comprobada la exactitud, se paga el talón y éste se quema a fin de que nadie pueda copiar los sellos. Las copias que guarda el Banco para comprobación están encerradas en una caja de caudales especial.

- Estas figuras no le sirven a usted de nada.

- No. Faltan cuatro. Mi hermano consiguió reunirlas todas, en Singapur. Pero le asesinaron para robarle aquellas cuatro. Sin duda, esperaban que el botín fuese mayor. Ahora, Maloney tiene cuatro y yo seis. No puede sacar nada y yo tampoco. Buscó llegar a un acuerdo conmigo; pero no lo acepté.

- ¿Por qué?

- Él asesinó a mi hermano y a mi cuñada.

- ¿El mismo?

- Creo que sí. En los casos de menor importancia confía en alguno de sus hacheros. Quiero decir uno de sus asesinos profesionales.

- Conozco la costumbre -sonrió don César-. Martel es uno de tales hacheros, ¿no?

- Sí. Es un asesino a sueldo. El peor de todos.

- ¿Ha venido a matarla?

- A mí, no. Por ahora me necesitan viva. Sólo yo conozco lo suficiente la escritura china para poder indicar el orden que al pie del talón deben seguir los sellos. Una alteración de dicho orden sería suficiente para que el Banco se negara a pagar.

- ¿Qué era su hermano con relación a la Hermandad de Piratas?

- Uno de los jefes.

- ¿El? ¿Un blanco?

- Su suegro le nombró heredero dé los Budas que le correspondían. En un principio los jefes eran diez. Luego se fue reduciendo el número de piratas inteligentes y cultos. Hubo que reducir, igualmente, el número de directores de la Hermandad. Cuando fueron cinco, cada uno tuvo dos Budas para firmar. Mi hermano se casó con la hija de uno de los directores y fue recibiendo como herencia estos seis Budas. Entonces decidió apoderarse de los cuatro restantes y entrar en posesión indiscutida de los tesoros acumulados. El denunció a sus compañeros y consiguió verlos decapitados a todos, quedando de dueño absoluto. Cuando volvía de recoger cuatro de los Budas, Maloney lo mató. Le robó las figurillas imaginando que iba a quitarle las diez… Yo huí de China con los niños y los seis Budas. Me dijeron que buscara al hombre que conociera la existencia de Pu-Tsi, pues él sería el «Coyote».

- ¿Qué puede hacer por usted el «Coyote»? -preguntó don César.

- Es el peor enemigo de Maloney.

Don César quedó pensativo.

- No recuerdo ser enemigo de ningún Maloney. ¿Cómo es?

- Yo no lo conozco. Mi hermano me habló algunas veces de él. Decía que era un enemigo peligroso, pues unía la inteligencia a la brutalidad.

- ¿Qué espera obtener de los Budas?

- No lo sé…

- ¿Por qué han de ser los chinos tan aficionados a complicar las cosas? Claro que eso de los sellos es una idea bastante ingeniosa. Evita estar cambiando continuamente las firmas de los que rigen la Hermandad. Además, uno, en la vida, va repartiendo su firma por multitud de documentos y se expone a que se la imiten. En cambio, los Budas sólo se utilizaban para firmar talones. No está mal. Pero si usted no quiere llegar a un acuerdo con Maloney, no veo cómo resolverá este problema. Aunque sólo fuese en beneficio de los niños, ¿no sería mejor repartirse la fortuna? Los chiquillos tendrían lo suficiente para vivir como potentados.

- En estos casos se lucha por todo, no por una parte. Maloney no se conformará con la mitad.

- ¿Lo ha intentado?

- No pienso hacerlo.

- ¿Qué proyectos tiene entonces?

- No lo sé -Contestó Carlota-. Resistir mientras pueda.

- ¿Y cuando se agoten sus fuerzas?

- Destruiré los Budas.

Don César observó unos momentos a la joven, que a su vez le miró fijamente, esperando su reacción.

- Es usted audaz, señorita Morgan. Siempre he sentido debilidad por las mujeres atrevidas y un poco de desprecio por las que lo cifran todo en casarse con un hombre bueno y trabajador que las libre de la preocupación de ganar su vida. Eso de pedir que el marido sea trabajador me parece repugnante. Prefiero a esas otras mujeres que están dispuestas a trabajar por su pareja.

- No entiendo lo que pretende decir.

- Usted ha venido aquí con un fin. Usted me ha buscado para que yo, si soy el «Coyote», la saque del apuro en que se encuentra.

- ¿Qué habría de censurable en ello? ¿No presume el «Coyote» de ser un protector de los desvalidos? Yo no tengo quien luche por mí. Usted podría ser mi campeón.

- Quiere usted decir el «Coyote», ¿no?

- Usted es el «Coyote».

- Quizá lo sea; pero, antes de aventurarnos por ese camino, es conveniente que hablemos de nosotros, de usted, Chi-Nai, la bailarina, y yo, César de Echagüe, el hombre.

- No entiendo.

- Hablo bien claro, señorita. Usted es la mujer. Yo soy el hombre.

- Yo busco al «Coyote».

- El es un hombre, también. Todo tiene un precio, señorita. Ni el «Coyote» ni yo trabajamos desinteresadamente.

- Pero la fama del «Coyote»…

Don César se echó a reír.

- Peca usted de sumamente crédula, señorita. ¿La fama? ¿Qué es la fama? Al fin y al cabo un simple producto de propaganda. He conocido a muchos bandidos que hacían creer a las gentes que robaban a los ricos para dar su dinero a los pobres. Estos los ayudaban y recibían un mendrugo de pan. Y aunque parezca mentira, luego, para no demostrar lo tontos que eran, decían que el bandido les había dado puñados de oro. El «Coyote» hace buena propaganda. Dice que es generoso y que trabaja sin ambición; pero es mentira. El «Coyote» pone su precio y lo cobra, Como todos nosotros.

- ¿Qué precio?

- Puede ser una fortuna o puede ser una mujer bonita. Depende del humor en que se encuentre.

- ¿Es usted cómplice suyo?

- Lo soy.

- Pero usted ha dado a entender que era el «Coyote».

- He hablado para que usted hablase. No todo lo que se dice es verdad. Muchas veces se habla y se miente porque conviene. ¿Qué interés puedo tener yo, un rico hacendado, en ser el «Coyote»?

- Estoy segura que lo es.

Pero al decirlo, Carlota demostraba, con el temblor de su voz, que no estaba segura de nada.

- Veo que empieza a desconfiar de usted misma -sonrió don César-. No soy el «Coyote»; pero me une a él una larga y fiel amistad. Puedo hacer mucho en favor de usted… si usted es condescendiente.

- ¿Como mujer?

- Todas sus condescendencias han de ser, forzosamente, femeninas, Carlota.

La joven se acercó a don César y su mano golpeó, de revés, el rostro del hombre, dejando roja huella en la mejilla derecha del californiano.

Este, sin inmutarse, comentó:

- Manos blancas no ofenden. Eso dice un refrán nuestro.

Carlota repitió la bofetada.

- Lamento que no le ofendan todo lo que yo deseo -dijo-. Ahora puede estar tranquilo. Me marcho.

- Adiós. Lamento su decisión. Me atraía usted y me atrae mucho más ahora.

- ¿Usted es un caballero?

- Lo soy. Al fin y al cabo usted es una mujer hermosa y yo…, a mi manera, trato de demostrárselo. Si fuese fea nunca me habría dirigido a usted. Puede irse cuando lo desee; pero si rectifica, o si de veras tiene miedo de caer en manos de esa gente y perder sus Budas, vuelva. Su reacción no me ha ofendido. A los hombres de mi raza les gustan las conquistas difíciles. Nos encanta domar potros salvajes y conquistar imperios bien defendidos. Nos repugnan las conquistas fáciles. ¿No ha oído hablar de las corridas de toros? Nos arriesgamos por matar al toro que puede matarnos. Por la vaca mansa, inofensiva, no sentimos el menor interés.

- Es usted despreciable. Le odio. ¡Le odio! -El odio es pasión. Y yo deseo despertar su pasión.

- ¿Qué pasión? ¿El desprecio más absoluto?

- Con fuego se destruye un bosque o una casa y con fuego se enciende un cigarro o se guisa una buena comida. Claro que lo primero es malo y lo segundo es bueno; pero… lo esencial es que exista fuego. Sin él nos quedaría el bosque; pero el cigarro permanecería apagado y la comida cruda. Bueno es que exista una llama inicial. ¿Se marcha?

Carlota estaba sofocada por la ira.

- ¡Sí!

- Como guste. Al irse tenga la bondad de pagar seis dólares por el alojamiento suyo y de los niños.

- No tengo los seis dólares; pero le daré…

Quiso retirar un anillo que adornaba su mano izquierda. Don César la contuvo:

- No, eso no, señorita Morgan. Su anillo puede valer mil veces más.

- No importa. Volveré a buscarlo cuando tenga los seis dólares.

- Perdón. No me ha dejado terminar. También puede valer seis veces menos. No soy joyero y no entiendo de piedras preciosas. Eso puede ser una esmeralda o un trozo de cristal. Conservaré su equipaje hasta que usted abone el alquiler de la habitación. No es que entienda de equipajes, tampoco. Pero es lo que se acostumbra hacer en estos casos, cuando un cliente no puede pagar.

Carlota irguió la cabeza.

- Cuando alguien me hable de la caballerosidad de ustedes, me echaré a reír.

- En la guerra y en el amor, todo está permitido. Adiós.

La joven cogió de las manos a los dos niños y abandonó el aposento. Don César salió por la puerta secreta y llamó a Pedro Bienvenido a quien dio una breve orden; luego, sonriendo siempre, fue a reunirse a don Goyo.

- ¿Qué le ha ocurrido a la chica? -preguntó-. Ha salido hecha una furia.

- Le faltaba parte del equipaje. Algo que le han quitado.

- Pero… ¿volverá?

- Supongo que sí.

- Tú ocultas algo, César. Espero que no habrás sido brusco con ella.

- Al contrario. He sido muy cariñoso.

- ¿Eh?

Don César sonrió como un chiquillo y don Goyo se quedó sin saber lo que significaba aquella sonrisa.




CAPITULO V



Antes de que hubiera transcurrido una hora, Carlota Morgan entraba de nuevo en la Posada del Rey don Carlos. Llegó lentamente, abatida, como derrotada por la fuerza de las circunstancias.

Don César fue a ella, asegurando:

- Celebro su regreso, señorita Morgan. Verdaderamente pensé y temí que me guardase rencor.

- En estos momentos, usted es el más fuerte. El junco debe inclinarse ante la fuerza del viento.

- ¿Nadie le ha comprado el anillo?

Carlota dijo que no con la cabeza.

- Deseo trabajar lo antes posible.

- Mañana. Hoy no tenemos tiempo de arreglar la propaganda. Además, es preciso reunir una orquesta china. No creo que eso sea difícil. Usted indicará qué músicas han de interpretar. Esta noche… ¿Le gustará conocer los alrededores de Los Angeles?

Carlota trató de sonreír; pero sus puños se cerraron como desahogo de la impotente fuerza.

- Está bien -dijo-. Usted da las órdenes.

- Yo soy el viento y usted es el frágil junco.

- Don César se rió -. ¡Es una imagen muy acertada! Poética, incluso. Le enseñaré una cabaña que tengo en el cañón de los Crisantemos. Antes se llamaba del Rocío 





[3]; pero yo planté crisantemos en recuerdo de una mujer. Espero que el paisaje le recuerde un poco el de China.

- ¿Puedo subir a mi habitación?

- ¡No faltaba más! El viento ha dejado de soplar.

- Gracias.

Carlota se retiraba, mas, de pronto, volviéndose, murmuró.

- No se disguste conmigo. Estoy cansada… Luego me sentiré más alegre.

- Le haré subir champaña -dijo don César-. El vino alegra los corazones tristes.

Carlota subió a su habitación con los dos niños, y, a poco, don César recibía a Pedro Bienvenido.

- ¿Adonde? -preguntó el hacendado convertido, interinamente, en posadero.

- ¡Uh! -replicó el indio, tendiendo una hoja de papel repleta de notas.

Don César las leyó, sonriendo cada vez que la lectura le confirmaba alguna de sus previsiones. Cuando hubo terminado inquirió:

- ¿Más?

Pedro movió negativamente la cabeza.

- No es mucho -replicó el hacendado.

Pedro sé encogió de hombros. Si no había más, ¿qué culpa tenía él?

Como don César no le ordenaba que se retirase, aguardó, tras un inútil esfuerzo por leer los pensamientos de su amo. Este comentó:

- Es una lástima que no tengamos aquí a Ricardo. Hoy me vendría muy bien. Bueno, llévame a la nueva joyería china. Ya sabes. La de Ah Sing.



* * *



Ah Sing no había envejecido apenas desde la última vez que le vimos 





[4]. La decoración de su nueva tienda era casi la misma de aquella que tuvo en San Francisco. Los mismos cortinajes, las mismas sedas pintadas a mano, idénticos muebles de laca verde, roja y negra, el mismo perfume y la misma sensación de haber cambiado de mundo al entrar desde la calle californiana al interior de la joyería china.

- Buenas tardes, Ah Sing -saludó don César, inclinándose ante el viejo.

- Bienvenido a esta despreciable tienda, indigna de recibir en ella a tan gran señor -respondió el chino en un español perfecto, aprendido en Manila y perfeccionado gracias a los profundos estudios.

El viejo chino estaba sentado sobre unos almohadones, frente a una baja y alargada mesita de laca rojo carmín, sembrada de policromas figuras humanas, templos y bestias fantásticas. Las patas del mueble y los ribetes estaban pintados con oro. El chino fumaba una pipa en la que ardía un perfumado tabaco. Frente a la mesita había otros almohadones y Ah Sing, indicándolos, invitó con mudo ademán a que don César se sentara en ellos. En seguida hizo sonar con leve golpe el gong de cobre que tenía en el suelo, junto a la mesa.

Un criado chino acudió en seguida y tras escuchar la orden del joyero se retiró para volver al cabo de unos minutos con el servicio de té.

Entretanto don César había aceptado una pipa, cargada con el mismo tabaco que fumaba el chino y aunque le urgía tratar del asunto que le llevaba allí, su experiencia le ordenaba tener paciencia y no intentar que las cosas fueran más de prisa. Hubiera sido contraproducente.

- Los años, en su inexorable curso, han sido muy bondadosos contigo, Ah Sing -dijo después de beber la primera taza de té en un servicio que hubiera desorbitado los ojos de cualquier coleccionista de porcelanas chinas.

- Un vaso de agua se desbordaría si fuese vaciado dentro de esta taza -dijo indicando la que tenía entre sus sarmentosos dedos-; un jarro entero no se notaría si lo echábamos en el estanque de tu jardín, o en la inmensidad del mar. Un niño se hace hombre con veinte años más. Diez años o veinte, si caen sobre la espalda de un viejo, no son nada. El viejo sigue siendo viejo.

Señalando con un ademán un abombado jarrón colocado sobre una redonda y baja mesita de arqueadas patas, don César comentó:

- Muchas veces mi sueño es turbado a causa del temor de que tan bella obra de arte se hubiese perdido. Mi alegría es inmensa viendo que se conserva tan bella o más que la última vez que la vi en tu casa de San Francisco.

- Los dioses han sido bondadosos conmigo. Ellos me han ayudado a conservar este recuerdo de mis antepasados. Ellos han conducido mi persona a esta bella ciudad. Hace meses, en sueño tan claro como el día, vi la gran ciudad de San Francisco hundirse en los abismos de la tierra y quedar en ruinas de extremo a extremo. Comprendí el sueño y al despertar dispuse mi viaje a Los Angeles. No quiero que este jarrón sea destruido por el temblor de la tierra.

- Tu prudencia puede ser la justificación de tu larga vida, Ah Sing.

- El juicio de un hombre sabio honra de tal modo a tu humilde servidor, que si me lo permites haré de él una joya más en esta casa dedicada a las joyas.

- Me honras demasiado, Ah Sing. Ignoro tantas cosas que sólo tu bondad puede llamarme sabio. Soy un pobre ignorante.

- Sabiendo que ignoras mucho no haces más que confirmar mi opinión de que eres sabio. Tal vez mi humilde inteligencia pueda aclarar algunas de tus dudas.

- Tal vez -admitió el californiano.

Ah Sing le llenó de nuevo la taza de té y don César esperó a que los dos hubieran bebido antes de seguir:

- Mi confianza en tu sabiduría me ha impulsado a venir a turbar tu descanso, Ah Sing. Esta vez no se trata de una joya. ¿Me permites enseñarte unas palabras escritas en tu hermoso idioma?

Sacó del bolsillo un rollo de papel y lo tendió al chino. Este cogió unos grandes y redondos lentes y, poniéndoselos, explicó:

- Los años han encorvado mi espalda y acortado mi vista.

Tomó el papel y lo extendió sobre la mesita. En la blanca superficie se veían seis grupos de caracteres chinos, formando como un cuadrado de unos cuatro centímetros.

Ah Sing estudió un buen rato cada uno de los seis grupos. Por fin murmuró:

- Quien caza el tigre y le arranca la piel, vale más que él.

- Sabio refrán -dijo don César.

- Sabio y acertado; pero no el mejor de cuantos he leído. La insistencia sólo se justifica cuando se trata de algo excepcional.

- Has hablado muy claramente, Ah Sing. ¿Puedo hacerte una pregunta directa?

- Puedes hacerla; pero no te puedo asegurar una respuesta prudente. Ni siquiera una contestación acertada.

Al decir esto, Ah Sing entregó a don César el papel que éste le había mostrado.

- ¿Existe en China una hermandad de los piratas?

- Una y varias.

- Una muy antigua. Y muy poderosa.

- Hay dos muy antiguas y una muy poderosa.

- Esa a que me refiero tiene sus bienes en un Banco inglés de Hong-Kong.

- Medida muy prudente. Los súbditos de la Reina de Inglaterra no siempre defienden su prestigio; pero siempre han defendido su dinero. Esa hermandad debe de estar regida por hombres muy prudentes.

- Ya… -Don César aguardó un momento. Luego preguntó-: ¿No te sugieren nada. Ah Sing, mis explicaciones?

- Tal vez tus explicaciones no son completas. Si veo un hombre con un halcón en la mano y me pregunta si he visto palomas silvestres, yo comprendo que él busca presas para su hermoso halcón. ¿Qué hay en tu mano?

- Abusando de tu expresiva generosidad, responderé a tu pregunta con otra. Si yo pregunto por un tigre peligroso y pido informes acerca de dónde está su guarida, ¿qué intenciones puedo tener? Nadie ama a los tigres.

- Si los temes puedes desear evitar el paso cerca de su guarida.

- Nadie pasa por la selva donde habita el tigre, Ah Sing. Y el tigre sólo de noche sale de su selva para atacar el poblado. Yo pregunto por la guarida del tigre.

Ah Sing dio unas cuantas chupadas a su pipa.

- El joven atrevido y ansioso de gloria busca al tigre para matarlo y hacerse famoso. El viejo que ya recibió otras veces los zarpazos de las bestias feroces evita acercarse donde vive el peligro.

- En este caso el peligro vive muy lejos, al otro lado del mar infinito.

- Déjame el papel que antes me has mostrado.

Don César devolvió el rollo donde estaban impresas las mareas de los seis Budas. Ah Sing extendió el papel sobre la mesa y pasó fuertemente los dedos sobre los signos chinos. La tinta se corrió ligeramente, manchando los amarillos dedos del oriental.

- El tigre siempre está cerca de sus huellas, cuando éstas son tan recientes. Quizá otro día pueda serte más útil que hoy. Deploro que mis años sean tan grande obstáculo.

- Comprendo que tus sentimientos de raza y de patria pesan en la balanza de tus simpatías.

- Los perros se muerden entre sí. Los lobos luchan por la dirección de la manada. El tigre pelea con el tigre por conseguir a la hembra. Los hombres blancos luchan entre sí y también han luchado entre ellos los hombres amarillos. Yo nací en China, hace muchísimos años. En seguida me llevaron a Manila y me crié bajo la bandera española. Y un día vine a California a envejecer bajo la bandera de Méjico. Estoy seguro de que me enterrarán bajo la bandera de Estados Unidos. Mis patrias han sido muchas y mis simpatías no pueden dirigirse hacia los hombres que sólo tienen de común conmigo el color de la piel y la forma de los ojos; pero amo la vida, que ha sido muy buena conmigo, y temo haber hablado excesivamente. -Mostró la mancha de tinta de sus dedos-. Las huellas del tigre son recientes, don César de Echagüe. Ten cuidado.

- Gracias. Dijiste que aquel que arranca la piel del tigre vale más que el tigre, ¿no?

- Eso dije.

- ¿Y cuántas veces lo dijiste? ¿Cinco o seis?

- Yo solamente lo dije una o dos veces.

- Gracias. Me has hecho un favor, aunque no me hayas indicado dónde vive el peligro.

- Tu cuerpo es joven, tus manos fuertes y tu mirada es aguda. Tú sabrás hallar a tus enemigos. Te deseo que la piel del tigre alfombre tu casa.

- Gracias, Ah Sing. Ahora, descendiendo al prosaísmo de los negocios, te ruego me enseñes alguna de tus joyas.

- ¿Obedece tal ruego a buen deseo de pagar información, o a interés hacia las joyas?

- Favor con favor se paga, Ah Sing. A veces nos cuesta mentir. Si alguien preguntara a qué he venido, deseo poder mostrar la joya que justifique nuestra larga conversación.

Ah Sing quedó pensativo.

- Mis hijos murieron hace tiempo. Los hijos de mis hijos no ven la belleza a través de mis ojos. Ven otras bellezas que yo no veo. Para ellos es mejor el oro que la porcelana.

Señaló con un ademán el hermoso jarrón.

- Mis ojos están llenos de él. Mi recuerdo no lo olvidará jamás. Moriré feliz sabiendo que tus ojos ven y gozan de esta belleza. Lloraré al separarme de él como se llora cuando un hijo querido sale de nuestro hogar a fundar el suyo. Pero en mi llanto habrá placer, don César. Mi hijo se marchará a embellecer otra casa. El jarrón es tuyo. Su precio son cien mil pesos mejicanos.

- Es un precio indigno de tan alta joya -replicó don César, conteniendo un escalofrío-. Te enviaré su importe dentro de una semana.

- Dame un peso mejicano y el resto, simples ceros, representación de la nada, devolvámoslos a la nada.

Cogiendo un pincel y mojándolo en un frasco de tinta china negra, Ah Sing pintó sobre una hoja de papel Japón la suma pedida, luego, con el mismo pincel borró los cinco ceros y trazó su firma al pie de la suma.

- Aquí tienes el recibo. -Hizo sonar el gong-. Ahora te entregaré el jarrón. Nunca lo lleves a San Francisco.

- Mucho das a quien tan poco merece.

El viejo chino tomó el jarrón que le entregaba el mismo criado que antes sirviera el té. Lo acarició unos instantes mientras el servidor traía una caja redonda, de laca azul, sembrada de flores de almendro, dentro de la cual fue colocado cuidadosamente y, una vez tapada la caja, don César la tomó, dejando ante el chino un viejo peso mejicano sobre el cual se veían estampados unos grupos de letras chinas.

Ah Sing no lo tocó. Había inclinado la cabeza y se esforzaba en dominar su emoción. Don César sabía que el anciano deseaba quedarse solo y, tomando la caja, anunció:

- Mi casa es tu casa, Ah Sing. Como un padre en la de sus hijos, tú puedes entrar en ella siempre que lo desees. Que la felicidad te acompañe siempre.

- Gracias -musitó el chino.

La conversación había terminado. Don César salió con el jarrón dentro de la caja de laca. Al subir al coche vio en él a Jacques Martel, con una pistola en la mano apuntada a la espalda de Pedro Bienvenido.




CAPITULO VI



- La conversación fue muy larga, don César -comentó el francés sonriendo.

La cicatriz de su rostro se movió extrañamente.

- ¿Va por mí la pistola? -.preguntó el hacendado.

- ¡Oh, no! La estaba usando para convencer a su criado de que no debía gritar. Puede subir a su coche, don César. Iré adonde usted vaya.

- De momento a la posada, Pedro -ordenó don César, sentándose junto a Martel, que, sonriendo suntuosamente, preguntó:

- ¿Puedo guardar el arma? Pesa mucho.

- Desde luego. Puede usted guardarla. Considérese como en su propia casa.

- ¿Siempre es usted tan amable?

- Con los que usan pistola, sí.

- Es raro que un caballero como usted no vaya bien armado.

- ¿De qué le sirve la sartén al huevo si no hay una mano que lo casque y lo fría? Ustedes, los que viven de las armas, ponen demasiada fe en ellas. Yo he vivido hasta ahora sin necesidad de ir armado.

- Eso no demuestra nada, don César.

- Ha habido una guerra en la que murieron muchos cientos de miles de hombres. Todos iban armados con fusiles y bayonetas. En cambio el general Grant ganó la guerra sin necesidad de empuñar un fusil y estoy seguro, porque él mismo me lo ha dicho, de que no mató ni hirió a un solo confederado.

- Su cerebro ganó la guerra -dijo Martel.

- Si me pregunta si yo llevo cerebro, le diré que sí. Armas no; pero jamás saldría de casa sin asegurarme, al coger el sombrero, de que debajo llevo bien cargado mi cerebro.

Martel sonrió alegremente y, sacando de nuevo su pistola, apuntó con ella a don César, preguntando:

- En estos momentos ¿qué vale más? ¿Su cerebro o mi pistola?

- Nuestros cerebros valen mucho más, majestad. Los dos sabemos que la pistola no se disparará.

- ¿Por qué está tan seguro?

- Porqué usted desea una respuesta a su pregunta. Si dispara no obtendrá esa respuesta.

- Verle caer muerto sería una buena respuesta, ¿no?

- Usted desea mi respuesta. Yo no diría nada. Además, usted es un hombre muy inteligente.

- ¿Está seguro?

- Jamás me he equivocado al alabar a otra persona.

- ¿Cómo puede saber que no se ha equivocado?

- Porque el interesado, que es el que mejor se conoce, nunca ha dicho que mis juicios acerca de su inteligencia eran exagerados.

Martel volvió a reír.

- ¿Sabe que me resulta simpático?

- Siempre lo soy cuando digo verdades agradables.

- En este caso ha dicho la pura verdad. Soy un hombre inteligente.

- Lo celebro, aunque al decirlo estaba seguro de que no me equivocaba. ¿Gana usted mucho trabajando para sus jefes?

- ¿Qué opina usted?

- Creo que gana la mitad de lo que se merece.

- Es usted magnífico, don César. ¿Cómo ha podido acertar tan exactamente?

- Pura lógica, mi querido príncipe…

- Antes me llamó majestad. ¿He descendido ya en su aprecio?

- Usted es rey en potencia y príncipe en esencia. Por eso le debo llamar por lo que es, no por lo que podría ser. Ya he dicho, y usted lo ha admitido, que cobra la mitad de lo que vale. Un descendiente de Carlos Martel, rey de Francia, podría ser rey; pero es un simple príncipe.

- ¡Magnífico! Es usted el primer hombre que me sabe decir cosas agradables. ¿A qué se debe?

- Tal vez a su pistola,

- No. Usted no le teme a mi pistola.

- ¿Está seguro?

- Se nota.

- ¿Conoce la historia de Cherazada, la de las mil y unas noches?

- Claro.

- Ella tenía mucho miedo de morir decapitada. ¿Qué hizo para evitarlo? Despertó la curiosidad y el interés de Harún al Raschid. No es que ella no tuviese miedo; pero sabía disimularlo y ganaba tiempo. A la vez, se hacía simpática. Puede que yo trate de ganar su simpatía.

- No le servirá de nada.

- ¿Quién sabe? ¿Cree que me mataría si yo le era simpático?

- Cuando tenga que matarle lo haré sin vacilar.

- Puede que sí y puede que no, Martel. La reina mala del cuento de Blancanieves escogió a un feroz hachero, fiel cumplidor de su deber. El debía matar a la princesita; pero vaciló y un pobre perro pagó culpas ajenas.

- ¿Por qué me ha llamado hachero?

- Los chinos llaman así a los verdugos que ejecutan sus sentencias. Son hombres muy hábiles en el manejo del hacha. Usted trabaja para los chinos, ¿verdad?

- Sí. Esto ya lo sabe usted. Prefiero que me llame hachero a que me llame verdugo. Incluso prefiero el nombre de asesino.

- Estaba seguro de que le molestaría el nombre de verdugo. Sin embargo, le guste o no, usted es verdugo. Si no le gusta el nombre cambie de oficio.

- ¿Puede ofrecerme alguno mejor?

- Antes de que yo conteste a su pregunta dígame si desea cambiar de empleo.

- Depende de las condiciones. ¿Qué me puede ofrecer?

- Usted tiene orden de asesinar a una mujer y a unos niños, ¿no?

- Quizá.

- Supongamos que tenga que hacer ese trabajo para su amo, ¿cuánto aceptaría por no llevarlo a cabo? Mejor dicho: ¿Cuánto quiere usted por no asesinar a la hermana e hijos de Carlos Morgan?

- Ya he cobrado un anticipo y he dado mi palabra de hacer ese trabajo. Soy muy serio en mis compromisos.

- ¿Ha cobrado algún anticipo más? Quiero decir a cuenta de otro trabajo.

- No. Jamás me comprometo a hacer más de un trabajo.

- Eso me tranquiliza. Veo que mi cabeza no peligra. ¿Conoce usted a la persona que le ha encargado esos asesinatos o ejecuciones?

- Claro.

- Pues… bien, le voy a proponer un buen negocio. Le compro la cabeza del hombre que le paga por asesinar a una mujer y dos niños.

- ¿Es una broma?

- Hablo en serio, Martel. Pida el anticipo que desee. No pongo límite a su precio.

Martel frunció el ceño.

- Dejémonos ya de bromas, don César.

- No bromeo, señor Martel. Le hablo en serio. Por una vez en mi vida me interesa contratar a un asesino.

- Llevamos demasiado lejos la broma.

- Le repito que no es broma, Jacques. Pago muy bien. Pida lo que usted quiera por su trabajo y yo le ayudaré a realizar parte del mismo.

La frente del francés se perló de gotitas de sudor.

- Pediría una fortuna…

- Pídala; pero no olvide su honor de asesino. Piense que una vez haya pedido un precio, usted se compromete a trabajar para mí, si yo lo acepto. Y que no puede aumentar sus exigencias si yo acepto su primera demanda.

- Puedo pedir un millón.

- ¿De qué?

- De dólares.

- ¿Lo pide?

- ¿Me lo daría usted si lo pidiese?

- Si dijese que sí, usted me pediría millón y medio. Si dijera que no me pediría medio millón, o cincuenta mil dólares. Haga una demanda concreta, Martel, y déjese de rodeos.

- La haré, don César; pero si todo ha sido una burla, por una vez trabajaré por mi gusto y no contará a nadie que ha intentado burlarse de mí.

Don César bostezó largamente.

- Me decepciona usted, Martel. Así nunca pasará de príncipe consorte. Para ser rey hay que saber jugar bien la partida. Pida un precio y un anticipo. Luego comprométase a matar al hombre que le ha ordenado que mate a la hermana e hijos de Carlos Morgan.

Martel lanzó una nerviosa carcajada.

- Creo que no pierdo nada probando. Un millón de dólares y me comprometo a matar a mi actual jefe después de haber matado a la hermana y a los hijos de Carlos Morgan, que actualmente se encuentran en Los Angeles.

- En la Posada del Rey don Carlos III, ¿no?

- Sí, allí están. Como anticipo quiero cien mil dólares.

- De acuerdo. Le daré los cien mil dólares esta misma noche. ¿Entiende usted algo de jarrones chinos?

- Algo. No mucho. ¿Por qué?

- Acabo de comprar al joyero Ah Sing un jarrón valorado en cien mil dólares. Vale mucho más; pero yo lo he conseguido a precio de ganga.

- No pienso aceptar un jarrón como pago de mi trabajo…

- Un momento. Cien mil dólares no se reúnen en un momento. El banco está cerrado y haciendo un esfuerzo yo puedo reunir cincuenta mil dólares en una hora. Más no lo podría reunir hasta mañana. Le daré los cincuenta mil y el jarrón. Cuando usted haya hecho el trabajo le daré novecientos cincuenta mil dólares y usted me devuelve el jarrón.

- ¿Cree que todos sus bienes alcanzan a un millón de dólares?

- Los míos, sí. Pasan bastante más del millón; pero además están los de mi esposa, que suman docenas de millones y, aunque son exclusivamente suyos, sé que me dará un millón si se lo pido.

- ¿Qué interés puede tener usted en que yo mate a ese hombre?

- Contestaré a eso si usted me dice antes qué interés tiene su amo en hacer matar a la hermana e hijos de Carlos Morgan.

Martel vaciló.

- Bien. Déme los cincuenta mil. Puede quedarse con el jarrón. Podría romperse y no quiero perder cien mil dólares.

- De acuerdo; pero diga usted que en vez de pedir cien mil dólares de anticipo sólo pide cincuenta mil.

- ¿Por qué he de decir eso?

- Porque si no lo dice podría alegar, luego, que yo no cumplí la primera parte del compromiso y que por lo tanto usted no se considera obligado a cumplir su promesa. Si en vez de darle los cien mil yo sólo pago cincuenta mil, falto yo y… ¿comprende?

- Veo que es usted muy meticuloso, don César. Reduciré mi demanda a cincuenta mil dólares. Me parece imposible que nadie pague un millón por la vida de un hombre. Si usted paga cincuenta mil dólares de anticipo, paga el triple de lo que yo he cobrado en el mejor pagado de mis trabajos.

- ¿Estuvo mucho tiempo detenido?

- ¿Por el «sheriff» Mateos? -Martel se echó a reír-. No. Me soltaron en seguida.

- ¿Tuvieron que pegarle muy fuerte?

- ¿A él? No. Ni un golpe. Todo legal.

- Me alegro. Mateos es un hombre muy simpático. Venga a recibir el dinero.

Entraron juntos en la posada y una vez en el despacho de Yesares, don César abrió la caja de caudales y sacó una serie de fajos de billetes de banco de distintos valores. Los fue contando y agrupando en montones de mil dólares y de diez mil. Martel seguía curiosamente la cuenta.

- Aquí está su dinero -dijo don César.

Martel cogió con temblorosa mano los billetes y los fue guardando en sus bolsillos.

- No esperaba que la cosa terminase tan bien para todos -dijo-. ¿Quién iba a imaginar que llegáramos a ser tan buenos amigos?

- Nadie -sonrió don César-. Pero no olvide, Martel, que más que amigos somos empleado y jefe.

- No lo olvidaré. Buenas noches. Ya tendrá noticias mías.

- Adiós. Buena suerte:

Martel le ofreció, tímidamente, la mano.

- Si no le importa…

- Al contrario. Será una experiencia más que poder contar a mis hijos.

Pero cuando Martel hubo salido del despacho, don César se frotó instintivamente la mano, como quiriéndola limpiar del sucio contacto.

Ahora sólo faltaba que Pedro Bienvenido hubiera interpretado su mensaje.




CAPITULO VII



Martel salió de la Posada y, nuevamente, encontróse frente al revólver de Mateos.

- ¿Por qué insiste tanto en fastidiarme? -preguntó al «sheriff».

- Las preguntas las tengo que hacer yo, Martel. Vamos.

- ¿Adonde?

- Ya lo verá.

- Me tendrá que soltar en seguida.

- Lo que más me interesa es que se marche usted de Los Angeles -dijo Mateos-. Sé quién es usted y sospecho lo que pretende. Por eso me interesa retenerle el mayor tiempo posible en la cárcel.

Martel se encogió de hombros.

- Avise a la persona de antes para que vaya a sacarme.

- Eso haremos -suspiró Mateos, a quien no alegraba la perspectiva de enfrentarse de nuevo con Fredericks, el picapleitos que era una deshonra de los abogados; pero contra quien nada se podía probar que no fuese estrictamente legal.

El picapleitos ocupaba una casa nueva al final de la calle Oliveira y cuando recibió el aviso de que Martel estaba nuevamente detenido prometió:

- Dígale que iré en seguida a hacerle salir.

El comisario de Mateos se encogió de hombros y regresó con la noticia, mientras Fredericks subía al primer piso de la casa y llamaba a la puerta de una de las habitaciones que daban al pasillo.

- Adelante -gruñó una voz.

Fredericks entró diciendo:

- Guarde el revólver, señor Maloney. Soy yo.

De detrás de las cortinas de la alcoba salió a la salita un hombre alto, de unos cincuenta y tantos años, fuerte como un toro y cuyo cabello, de un tono mate, era sospechosamente negro.

- ¿Qué venía a hacer ese comisario?

- Ha detenido otra vez a Martel.

- ¡Idiota! Ese hombre está perdiendo facultades. Ya debiera haber terminado. Estoy deseando marcharme otra vez a China. Estos aires no me gustan.

- Nadie le reconocerá bajo el tinte y los cambios del tiempo. Y aunque así fuese, nada hay contra usted. Lo de Clarkson ya se ha olvidado. Lo de «Trío Mahan» se achacó a unos mejicanos. Lo peor es lo de la oreja. El «Coyote» le reconocería y por eso conviene que nos deje a los demás llevar lo visible de este asunto. Desde luego la hermana de Carlos Morgan está en Los Angeles y lógicamente debiera estar en la Posada del Rey don Carlos.

- ¿No podría estar en el Rancho de San Antonio?

- Tengo gente vigilando aquel lugar y los informes que nos llegan sólo acusan la presencia de la esposa de don César y los hijos pequeños. El mayor vive ahora en el Rancho Acevedo. Su padre y él no se llevan bien.

De nuevo llamaron a la puerta de la calle y Maloney, asomándose a una de las ventanas de la habitación que formaba tribuna y desde la cual se veía perfectamente quienes entraban o salían de la casa, anunció:

- Es uno de los centinelas que tenemos en la posada.

Fredericks bajó a abrir y el hombre, un tipo menudo, ruin y maloliente, transmitió, muy nervioso, su mensaje.

Al cabo de un momento Fredericks daba, con temblorosa voz, la noticia a Maloney:

- Carlota Morgan y los chicos están en la posada. Acaban de llegar con el hijo de don César.

- Ahora sí que es necesario que Martel actúe sin perder un momento. Vaya a sacarlo y déle este mensaje.

Maloney escribió unas palabras en un papel y lo entregó a Fredericks. Este movió la cabeza, disgustado.

- Estos mensajes me parecen peligrosos.

- Como lo son para él antes que para nadie, ya tiene buen cuidado de destruirlos una vez leídos. Y si los encuentran encima de usted no se expone a nada. Sólo tienen sentido para quien está sobre aviso.

Fredericks guardó el papel y salió de la casa bajando hacia el centro de la ciudad en su cochecillo.

Cuando llegó a la prisión, Mateos le esperaba fuera.

- Creí que llegaría antes -dijo-. ¿Viene a sacar a su cliente?

- Sí. No tiene usted derecho a retenerlo sin acusación concreta. ¿La puede presentar contra él?

- ¡Qué más quisiera! ¿Por qué no hace salir de Los Angeles a su cliente, Fredericks? Usted es inteligente y sabe que no le conviene estar a malas conmigo. Algún día me necesitará y para entonces es mejor tenerme amigo que enemigo.

- De acuerdo en todo, señor Mateos, pero ¿qué tiene usted contra Martel?

- Nada concreto. Usted lo ha dicho; pero usted sabe que yo conozco a ese tipo. Es un asesino a sueldo y se encuentra aquí dispuesto a cometer un crimen. Si lo comete me pone a mí en un apuro, pues la opinión pública se echará encima de mí.

- Si usted sabe a quien pretende asesinar Martel, monte un servicio de vigilancia en torno de esa persona y no se preocupe más.

- Sé que tiene algo contra esa Chi-Nai que va a bailar en la Posada. Pero, ¿cuándo intentará atacarla? Lo más prudente es retener a ese hombre en la cárcel el mayor tiempo posible. Mientras está encerrado no comete ningún delito.

- Ni libre tampoco. Sáquelo de la celda y que se marche. ¿O prefiere que siga adelante con el procedimiento, que le costará, no lo dude, el cargo?

- Ahora lo pondré en libertad… -suspiró Mateos-. Desde luego, Fredericks, recuerde que no ha de esperar ningún favor de mi parte.

- No pierda más tiempo y ponga en libertad al detenido. Y ya que me amenaza, le diré que puedo hacerle mucho más daño del que usted puede llegar a causarme a mí. ¿En qué ha fundamentado la detención de Martel?

- Amenazó con una pistola a un criado del señor de Echagüe. Al cochero.

- ¿Le robó algo?

- No.

- ¿Qué testigos existen?

- Uno de mis comisarios lo vio.

- ¿Confirma la acusación el cochero?

Mateos lanzó un suspiro.

- No. No quiere venir.

- Entonces…

- Ya sé. Lo pondré en libertad; pero si llegase a cometer un crimen, le prometo que lo pagará muy caro.

- En el momento en que usted tenga una prueba tangible contra mi cliente, le prometo que no me ocuparé más de él. Pero mientras sólo le acuse por sospechas sin fundamento alguno, mi obligación está en apoyarle a él contra el abuso de autoridad que comete usted.

Mateos se secó el sudor que bañaba su frente y respirando con dificultad entró en la oficina, seguido por Fredericks y pasó, con él, a la sección de celdas. Deteniéndose frente a la destinada a Martel, cogió la llave que le tendía uno de los comisarios y mirando al preso, a través de la reja, murmuró:

- Estoy loco dejándole salir de aquí.

El detenido hizo una mueca acentuada por la larga cicatriz de su rostro.

- No se preocupe, Mateos -dijo el hombre, al salir-. Ya verá como no se arrepiente.

Recogió en la oficina sus revólveres, una pistola de dos cañones y un puñado de billetes de banco que guardó, distraídamente, en el bolsillo. Antes de salir agregó:

- Limpien bien la celda por si vuelvo a ocuparla.

- Vamos, Martel, es muy tarde -dijo Fredericks.

Cuando llegaron a la calle oyeron a Mateos lanzar un ruidoso suspiro, mas no escucharon las palabras que formuló mentalmente:

- ¡Tenerle en mis manos y dejarle escapar! ¡Soy un idiota!

Más de una vez Mateos debía repetirse lo mismo. Había sido un idiota, y lo peor era que lo había sido a conciencia, dándose plena cuenta de lo que hacía.

Martel, una vez a prudente distancia, observó:

- No me gusta ese «sheriff». No descansará hasta ponerme una corbata de cáñamo.

- No le daremos tiempo. La mujer ha llegado. Aquí tiene la orden de Maloney.

Fredericks entregó el mensaje a su compañero, que lo leyó a la luz de un farol de petróleo. Después de leer la nota la arrolló suavemente y, empinándose hasta el farol, quemó el papel, no reanudando el camino hasta convencerse de que no quedaba ni un trocito del mismo. Entonces, para mayor precaución, pisó las cenizas y aseguróse de que del papel nada quedaba que pudiera servir de pista a algún curioso.

- Sobre todo asegúrese de los Budas -dijo Fredericks.

- Descuide. Yo hago bien mi trabajo.

- Las órdenes anteriores quedan anuladas.

- ¿Todas o parte?

- Parte. A don César no hay que vigilarle. No irá al Cañón del Rocío. No le toque. Es demasiado importante en California. Su muerte nos causaría molestias. El jefe insiste en que la mujer y los niños mueran sin sufrir mucho. Lo importante es que mueran y con la mayor rapidez posible.

- Cuando necesite consejos acerca de mi oficio los pediré, Fred. Mientras tanto, no es necesario que se molesten.

Fredericks frunció el entrecejo.

- ¿Qué le pasa esta noche, Martel? Parece una mula furiosa.

- Es que no me gusta lo que veo. Y le estoy mirando a usted. ¿Comprende?

- No me mire así. En este asunto yo sólo represento el consejo legal. El punto de vista jurídico. No intervengo en nada más.

- Pues si no interviene en nada puede marcharse y dejarme en paz. ¿O es que tiene algo más que decirme?

- No, no. Ya sabe bastante. Adiós.

Dando un resoplido, Fredericks se alejó. A cierta distancia se detuvo y vio cómo Martel se encaminaba a la Posada del Rey Don Carlos.

La idea de que el asesino iba a matar a sangre fría a una mujer y dos niños, escalofrió al abogado. Aquello no era lo suyo. Prefería pleitos.

Maloney escuchó el informe de Fredericks y cuando éste le habló de sus escrúpulos, se encogió de hombros.

- Desde luego, Martel es repulsivo en muchos sentidos; pero resulta útil. Si esa mujer se interpone en mi camino y no quiere atender a razones, ¿qué otra cosa se puede hacer? Ya le he ofrecido dinero y me lo tiró a la cara. Al fin y al cabo es culpa suya si ahora le ocurre lo que le pasa.

Fredericks secóse el sudor de su frente,

- Pero… matarlos a los tres… Ya ve que yo no estoy casado ni tengo hijos. Sin embargo, me escalofría la idea.

- Usted es un teórico del crimen, Fred -dijo Maloney, llevándose la mano izquierda a su mutilada oreja-. Es capaz de defender a un asesino y, en cambio, no tiene valor ni para matar a una mosca.

- Me da miedo la justicia y, mucho más, el «Coyote». Yo no creo que don César de Echagüe sea el «Coyote». Su esposa pudo sacar conclusiones precipitadas. Las mujeres no son de fiar en estos asuntos. Creen haber acertado en una sospecha y, en seguida, dan por cierto lo que sospechaban.

- Mi mujer es muy inteligente y no me gusta que usted ni nadie lo dude.

- No lo dudo, Maloney; pero eso de que don César podría ser el «Coyote» fue descartado hace mucho tiempo.

- Pues cuando tenga los Budas en mi poder y esté a bordo del barco que ha de llevarme a Hong Kong, daré una última orden a Martel. Tanto si don César es el «Coyote» como si no lo es, le haré apuñalar. ¡Lo que propuso a Paulina fue insultante!

Maloney quedó un momento pensativo y luego murmuró, tiernamente:

- ¡Pobre Paulina! Ha habido momentos en que pensé que hacía mal obligándola a volver allí; pero, no. Yo estaba seguro de que ella saldría bien del apuro y que podría comunicarme los informes que necesitábamos. Lo que no me explico es que la hermana de Morgan fuera a casa del hijo de don César en vez de dirigirse directamente a la Posada.




CAPITULÓ VIII



La hermana de Carlos Morgan repitió lo que había contado al hijo de don César:

- Sabía que los asesinos de mi pobre hermano harían lo imposible por robarme los Budas. También sabía que ellos estaban enterados de que yo vendría a verle a usted, don César; pero en seguida pensé que su casa y ésta estarían vigiladas por ellos. Por eso pregunté a varias personas hasta averiguar que su hijo vivía en otro sitio. Le fui a ver y le expliqué lo ocurrido. Maloney necesita los seis Budas. Me ha ofrecido dinero y yo le rechacé. El fue el asesino de mi pobre hermano.

- Un momento -observó don César-. Su hermano no era ningún santo.

Carlota Morgan se encogió de hombros.

- Era mi hermano -dijo.

- Desde luego. Para usted era bueno. Pero yo no abono sus actos. El que unos canallas le hayan asesinado no lo convierte, a mis ojos, en un ser perfecto.

- ¿Por qué me dice eso?

- Porque la ayuda que yo pueda prestarle, señorita, tendrá sus límites y sus condiciones. Usted quiere algo. ¿Qué es, exactamente, lo que desea?

- Vengar la muerte de mi pobre hermano.

- ¿Y además?

- Asegurar el porvenir de mis sobrinos.

- ¿No tienen fortuna personal?

- No. Mi hermano gastó la suya en adquirir los Budas.

- ¿Cuánto le costaron?

- No lo sé.

- ¿Cuánto tenía antes de comprarlos?

- Carlota Morgan inclinó la cabeza.

- El no tenía nada. Su esposa era dueña de un equivalente a doscientos mil dólares.

- Perfectamente. Cada niño recibirá la mitad de esa suma. En cuanto a usted…

- Yo no necesito nada.

- Lo celebro. Nos evita preocupaciones. Ahora entrégueme los Budas.

La mujer vaciló.

- Si quisiéramos obtenerlos por la violencia ya serían nuestros -dijo César de Echagüe y Acevedo.

- ¿Es usted el «Coyote»? -preguntó Carlota Morgan-. Los que me enviaron me dijeron…

- No haga preguntas. Aunque le contestase a ellas no sabría usted mucho más de lo que le conviene saber. Entrégueme los Budas y suba a la habitación que le he hecho preparar.

De un cesto de paja, Carlota Morgan sacó seis pequeños, pero pesados paquetes. Cada uno de ellos contenía una imagen de Buda. Las seis imágenes eran de bronce y ninguna igual a la otra. En la postura de cada una de ellas había pequeñas, pero perceptibles, diferencias.

- Estoy segura de que es usted el «Coyote» -dijo la mujer.

- Acompáñala tú mismo al cuarto, César -ordenó el hacendado a su hijo.

Al quedar solo en el salón donde había recibido a la hermana de Morgan, don César jugueteó con una de las imágenes y, de pronto, soltó una carcajada. A pesar de todo aquello tenía cierta gracia.

- ¡Ahora sí que lo sé! -tronó, de pronto, una voz detrás de don César.

Este se volvió, preguntando, con fingida indiferencia:

- ¿Se puede saber qué es lo que usted sabe, don Goyo?

Este había regresado a la Posada, entrando por una de las puertas de servicio. Como nunca en su vida, don César le vio radiante, lleno de entusiasmo, mientras avanzaba hacia él con los brazos tendidos.

- ¡César! ¡Muchacho! ¡El «Coyote»! Pero, ¿cómo habré podido ser tan bruto que no te haya reconocido? La risa me ha acabado de convencer.

- Me parece que se está equivocando, don Goyo.

- No sigas con la comedia, César. Conmigo no es necesaria. Antes me harían cachitos que lograr de mí una denuncia. Cuando oí a la mujer preguntarte si eras el «Coyote» pensé que estaba loca; pero al mismo tiempo me asombró tanto que a mí nunca se me hubiese ocurrido confundirte con el «Coyote» que de pronto comprendí que ahí estaba tu secreto. Siempre habíamos dicho que el «Coyote» tenía que ser una persona de quien nadie, ni remotamente, sospechara. ¡Y yo nunca he creído que tú pudieras ser otra cosa de lo que eres!

- No se precipite, don Goyo…

- Te he oído reír y he reconocido tu risa. César de Echangüe jamás ha reído como tú acaban de hacerlo. ¡Muchacho! ¡No sabes la alegría que tengo!

Iba a abrazar a don César; pero de pronto se ensombreció su rostro.

- Lo que nunca te podré perdonar es tu falta de confianza en mí.

- ¿Qué quiere decir?

- No has confiado en mí. Has vivido durante estos años dejando que yo te creyera un papanatas y ocultándome que eras el «Coyote». ¿Creíste que yo te iba a denunciar? ¿Pencaste que yo era un delator?

- Pensé que usted, a la primera ocasión, en cuanto oyera a alguien acusar a César de Echagüe de ser un cobarde o un traidor a los ideales de California, usted saltaría como un tigre diciendo a voz en grito que don César no es ni más ni menos que el «Coyote».

- ¿Y qué? -preguntó don Goyo.

- Que el «Coyote» se podría enfadar -sonrió don César.

- Pero…

Siempre sonriendo, don César invitó:

- Vamos, tengo que pedirle algo a Mateos. Me pondré mi uniforme; pero si usted quiere conservar intactas sus orejas, no repita a nadie lo que sabe.

Don Goyo vaciló.

- ¿De verdad eres el… «Coyote»?

- Por ahora sí. Pero tal vez no lo sea durante mucho tiempo.

Mientras don César, en el despacho de Yesares, se ponía el negro traje y el antifaz, don Goyo le contemplaba tiernamente.

- Sí fueras mi hijo no me habrías dado mayor alegría. ¡Es increíble! ¡Pero si yo te he ofendido cientos de veces!

- Miles -rectificó don César.

- Iba a decir cientos de miles. Si no es por la carcajada que soltaste no te reconozco. Y si al soltarla te estoy viendo la cara, tampoco. Pero viéndole la espalda y oyendo tu risa vi al «Coyote». ¡Muchacho! Nunca sabrás la alegría que acabas de darme. Estoy recordando sucesos, palabras, comentarios…

- Procure no decirle a Mateos ni una palabra. Vamos.

Durante las horas que siguieron don Goyo estuvo tres veces a punto de gritarle a Teodomiro Mateos.

- ¡Nunca imaginaría lo que acabo de averiguar acerca del tonto de don César!

Cada vez se tragó difícilmente las palabras y pensó que en realidad habría sido mejor no enterarse de aquel secreto que le pesaba como plomo.



* * *



Maloney acudió a la ventana cuando abajo sonó la llamada. Vio al inconfundible Martel y se fijó, emocionado, en que traía un paquete que parecía muy pesado.

Martel lo dejó un momento sobre la mesa del vestíbulo y volvióse hacia Fredericks. Un par de minutos después llamaba con los nudillos a la puerta de la habitación de Maloney.

- Adelante, Martel -invitó el hombre-. ¿Qué tal?

Martel dejó de nuevo el paquete sobre una mesita.

- ¿Mataste a la mujer y a los niños?

Martel asintió con la cabeza, tirando sobre la mesa, envuelto en un ensangrentado pañuelo, un cuchillo de estrecha y fuerte hoja.

Maloney hizo un gesto de disgusto.

- No hace falta que traigas la sangre a casa. Te creo.

Nervioso, empezó a deshacer el paquete y, al cabo de un momento, la luz dio de lleno sobre seis idénticas figuras de Buda.

Maloney las estuvo mirando unos instantes sin acabar de comprender su significado, a pesar de que estaba trágicamente claro.

Por fin levantó la vista hacia Martel.

La luz daba de lleno en los ojos de Maloney; pero otras luces iluminaban el rostro de Martel lo suficiente para hacer resaltar la horrible cuchillada que le cruzaba la cara.

- Estos… estos no son los Budas legítimos -tartamudeó Maloney.

- Son los legítimos -replicó Martel, con ronca voz-. Se los quité a ella después de hacerla callar. La habitación estaba casi a oscuras y yo apagué la luz que ardía junto a la camita de los niños. Ella estaba tan asustada que no se defendió.. Pensó que sólo iba a por ella. Si hubiera creído que también los niños…

- ¿A quién…? ¿A quién mataste?

- A la mujer, que era Carlota Morgan. Al niño y a la niña.

- ¡No! ¡No es posible! ¿Cómo pudiste hacer…?

- No me gustó hacerlo. Prefiero matar a hombres.

Frenético, Maloney examinó los Budas, a pesar de que de antemano sabía que todos eran idénticos a uno de los cuatro que él guardaba en su poder y del que había hecho sacar un molde para repetirlo seis veces y poder engañar a quien le conviniera.

- Estos Budas eran los que tenía mi mujer. Yo se los di para que engañara al «Coyote».

- Ese fue su error, Louis Grey -replicó Martel, cambiando el tono de su voz-. No soy infalible; pero reconozco una oreja cuando la he marcado. Han pasado muchos años desde que cometí el error de dejarle que se llevara consigo su vida.

Louis Grey estaba mortalmente pálido. Lo que tanto temía habíase producido. De nuevo estaba frente al «Coyote» y otra vez tenía que hallar en su cerebro la forma de salir del aprieto.

Pero en esta ocasión Louis Grey no podía meditar fríamente. En la partida se había jugado algo mucho más importante que la vida.

- ¿Y Paulina? -musitó.

- Martel se equivocó de habitación. No por casualidad, sino porque así lo preparamos. Ahí está el cuchillo y la sangre. ¿Necesitas más, Louis Grey?

- ¡No puedo creerle! Usted puede matarme a mí; pero nunca haría daño a mi mujer y a mis hijos…

- ¿Por qué no si usted los utilizó en su beneficio, sin importarle los riesgos a que los exponía? ¿Se detuvo ante el hecho de que su mujer arriesgaba su vida y su honor al pasar por Carlota Morgan?

- No… No. Pero usted no hubiese dejado que Martel la asesinara.

- Yo hice detener dos veces a Martel y, por dos veces, usted le hizo poner en libertad.

- Martel conocía a Paulina. No la hubiera asesinado.

- Martel tiene un precio. Usted lo pagó. Yo lo tripliqué. Cumplió las órdenes al pie de la letra. Mató a la mujer y a los niños que estaban en una determinada habitación de la Posada del Rey Don Carlos. Muchas veces se le ordenó, por parte de usted, que durante el trabajo no se dejara llevar del corazón ni del cerebro. Que cumpliese al pie de la letra las órdenes recibidas. En esta ocasión lo hizo así.

- El «Coyote» es un caballero y no puede hacer…

- Hace años, cuando usted mató a Clarkson y a Mahan, el «Coyote», además de su oculta personalidad, tenía otra. Esa misma.

El falso Martel arrancó de su cara los pegotes de maquillaje y en un momento apareció el rostro de César de Echangüe.

- ¿Se acuerda de mí?

- S… sí. Pero no entiendo…

- En los momentos en que usted mataba a Eneas Clarkson yo me encontraba regresando a mi hogar. Estaba a punto de llegar mi primer hijo. Y por miedo a que se descubriese que en un momento tan importante yo no estaba en casa, mi mujer no llamó a nadie. Esperó a que llegase yo. Y aun entonces, por su culpa, Grey, por haber herido de muerte a Clarkson, y por estar junto al moribundo el doctor García Oviedo, no pudo ser atendida mi mujer hasta que fue demasiado tarde. Por un milagro se salvó el niño. Pero en ella no se repitió el milagro. Juré vengarla y le busqué por todo el mundo, Grey. Perdí su pista en China y regresé a California, pensando que jamás le volvería a ver.

- Yo no sabía… Yo no quise matar a su esposa…

- ¿Qué me importan sus deseos e, incluso, sus buenas intenciones, si es que sabe lo que eso es? Usted cometió un asesinato y a la vez que mataba a Eneas Clarkson mató a Leonor de Acevedo. Eso lo sabía usted y también lo sabía la verdadera hermana de Carlos Morgan. Por eso buscó a mi hijo antes que a mí, pensando que el afán de venganza sería más grande en él que en mí.

- Han pasado tantos años… Usted no puede… Nadie puede guardar latente un deseo de venganza…

- Yo sí. Conocía el nombre que utilizaba usted ahora en vez del de Grey. Y cuando supe que usted codiciaba los seis Budas, juré no dejar que se hiciese con ellos. De momento su mujer, disfrazada de Carlota Morgan, me engañó. Y también me engañó la intervención de Martel, ordenando que no diera trabajo a la falsa Carlota. Por sí solo, este detalle me engañó; pero la actitud de la mujer a quien yo creía Carlota Morgan me abrió parcialmente los ojos. Presentí algo y la insulté. Hice que se marchase de la Posada y viniera a verle y, de paso, enseñara el camino a uno de mis hombres. Mientras ella venía aquí a pedirle a usted que no la obligase a seguir adelante, yo copié las marcas de la base de cada Buda. Tenían que ser seis marcas diferentes. Y las seis eran iguales. Este detalle me demostró que Carlota Morgan mentía. Podía ser que tuviera seis Budas iguales por si usted intentaba robárselos. También podía ser que el Buda seis veces copiado fuera de usted y no de Carlos Morgan. Cuando el hombre que siguió a la falsa Carlota Morgan presentó su informe tuve la casi seguridad de saber quien era ella y quien era usted.

- Don César… Usted ya se ha vengado de mí… Ya me ha herido en lo que más quería. En mi mujer y en mis hijos. Ya estamos en paz.

- Juré matarle, y vengar a mi mujer. Además ha visto usted mi verdadero rostro. Aunque quisiera no podría hacer otra cosa.

- ¡Le daré todo el dinero que usted quiera!

- Ya sabe que no me importa el dinero. Por encima de todo está el placer de saldar una vieja cuenta pendiente durante tantos años. Aunque fuese lo último que yo hiciera en la vida, le mataría, Grey.

- Usted se ha vuelto a casar y es feliz. Tiene otra esposa y tres hijos. Su felicidad de ahora me la debe a mí… indirectamente.

- No sé lo que le debo indirectamente; pero directamente le debo diez años de amargura. Le debo el haber perdido a una mujer que fue mi primer amor. A la que quise sin ninguna vacilación. Estaba seguro de quererla y nunca me preocupé de más. Entonces yo me fijé una meta: No reposar hasta vengar a la muerta. Dentro de un momento la habré vengado y podré emprender una nueva vida.

- Le daré los Budas. Con ellos y con los de Carlota puede sacar toda la fortuna encerrada en el banco de Hong Kong y Shangai. Son muchos millones en libras esterlinas…

- ¿Conoce el orden que han de llevar las impresiones de los Budas?

- Claro.

- Su mujer dijo que no la conocían. -Aquello fue una mentira para dar verosimilitud… El primer Buda tiene las manos abiertas casi a la altura de las rodillas. El segundo las levanta un poco. Y así sucesivamente hasta llegar las manos al pecho. Basta seguir el orden de movimientos. Se lo demostraré…

Grey se levantó y abriendo un pequeño armario descubrió la puerta de una caja de caudales. -Aquí están los cuatro Budas míos. Le enseñaré…

Abrió la caja de caudales y sacó un Buda de bronce, que dejó sobre la mesa. Luego fue a por otro y repitió la operación. Pero cuando sacó el tercero, sacó a la vez la mano derecha armada con un «derringer» y disparó sin apuntar contra el lugar ocupado por el «Coyote».

Este no estaba allí. Había dado dos pasos a la derecha y aguardaba revólver en mano.

Grey disparó y, a la vez lo hizo don César.

Louis Grey vio la sangre de don César y el movimiento atrás que hizo al recibir el balazo. Pensó que su mano había sido más rápida que la del «Coyote»; pero en este momento la vista se le nubló, le flaquearon las piernas y entonces comprendió que el golpe que había notado en el pecho era la llamada de la muerte.

Cayó de bruces y rodó hasta quedar de espaldas. Al cabo de un momento abrió los ojos y don César, que estaba junto a él, notó que el moribundo conservaba los sentidos.

- Grey: tengo que hablarle. Si me entiende y no puede hablar mueva la mano derecha.

El herido movió la mano, rozando la bota izquierda de don César.

- Su mujer y sus hijos están vivos. Martel está en la cárcel. De ella salí yo únicamente, bajo su aspecto.

Grey forzó una sonrisa y con voz apenas perceptible, preguntó: -¿Por qué me dice esto? -Creí que le gustaría. Grey entornó los ojos:

- Siempre me paso de listo. Debí haber sacado la pistola cuando la primera imagen. Es lo que hubiera hecho otro. Eso o cuando la última; pero no a la tercera, cuando usted lo esperaba. ¿No? -Sí. Esperaba que hiciese lo que hizo. Como en el caso de Ernesto Segura, se pasó usted de listo. Y a pesar de haberse teñido de negro el cabello no engañó usted a Segura. Le vio y le reconoció.

- ¿Me ha denunciado?

- No. No puede olvidar que usted le pudo haber matado y no lo hizo.

- Menos mal que alguien guarda buen recuerdo. Veremos si me sirve de…

No terminó.

Don César recogió los cuatro Budas, uno de los cuales era idéntico a los seis que había llevado a la Posada la falsa Carlota Morgan. Con ellos salió de la casa de Fredericks, y por la calle Olivera se dirigió de nuevo a la Posada.




CAPITULO IX



El legítimo Jacques Martel entró en el despacho.

- Vengo a darle las gracias, don César. He estado a punto de columpiarme al extremo de una cuerda.

- Sí. El señor Fredericks insiste en que usted asesinó a Maloney. Y que además le atacó usted a él y lo dejó atado mientras realizaba su crimen.

- Pero yo estaba en la cárcel.

- Cosa que nadie hubiera creído, y si a la insistencia del abogado hubiera unido Mateos su declaración de que usted había sido puesto en libertad unas horas antes, su condena era segura.

- ¡Habría sido un crimen!

- No, porque usted merece la horca, majestad. No se hubiera colgado a ningún inocente.

- Pero no lo han hecho.

- Oficialmente sigue usted detenido. El «sheriff» Mateos no puede decir que el «Coyote» se presentó en la cárcel y se disfrazó de Jacques Martel. Sería desacreditarse. Y mucho más si decía que tuvo al «Coyote» encerrado en una celda y lo dejó salir en vez de cobrar el precio puesto a su cabeza. Por lo tanto no dirá nada de eso. Confesará, únicamente, que usted ha huido.

- Mala jugada.

- Pudo ser peor.

- Supongo que tengo que estar agradecido. ¿Qué hay de aquello que me prometió?

- ¿Ha matado a Grey o Maloney?

- Eso dice la gente.

- Pero ¿qué dice usted?

- Quiero cobrar los novecientos cincuenta mil.

- ¿Ha asesinado a Maloney en su casa de la calle Olivera, anteayer por la noche?

- Claro que sí. Venga el dinero.

Volviéndose, don César llamó:

- Entre, don Goyo. ¿Entendió bien lo que dijo este hombre?

- ¡Claro que lo oí! Dijo que había asesinado a Maloney. ¡Y lo repetiré delante de cualquier tribunal! ¡Y nadie dudará de mí cuando diga que he oído a este hombre decir que asesinó por dinero a Maloney!

- Estoy seguro de que no dudarán -dijo don César-. La palabra de don Goyo es oro de ley en California. Todo el mundo sabe que ni por salvar su vida sería capaz de mentir ¿Qué le parece, Martel?

- Que es una jugada muy cochina; pero muy inteligente -sonrió el asesino-. En su lugar no lo hubiera hecho mejor. Tiene usted muerto a Maloney y se ahorra una fortuna.

- Y usted tiene cincuenta mil dólares con los cuales puede irse lejos y hacerse ahorcar por otros.

- ¿Y si intentara volver?

- Maloney lo intentó. Ahora quisiera poder marcharse de Los Angeles; pero ha quedado para siempre aquí. Pudo haberse salvado y no supo hacerlo. A pesar de que era muy inteligente.

- De acuerdo, don César. Me marcharé. Y haré lo posible por no poner de nuevo los pies en esta tierra. He tenido mucho gusto en conocerle.

- Permítame que ponga en duda tan cortés afirmación.

- Es usted dueño y señor de su credulidad -rió Martel.

Se fue después de saludar a don Goyo, y éste preguntó a don César:

- ¿Por qué le dejas escapar? A los tipos así hay que exterminarlos.



- A pesar de todo me resulta simpático. Es menos hipócrita que otros. ¿Usted qué hubiera hecho?

- Pegarle cinco tiros.

- Pues de estar en mi sitio hubiese usted abierto muy profundas brechas en el género humano. Además, no conviene acabar con todos los malos. Sin ellos los buenos parecerían menos admirables.

- Yo no tendría tanta paciencia. ¡No dejaría uno!

- ¿Quiere presenciar la entrevista con la hermana de Morgan?

- ¡Pues claro! De ahora en adelante habrá un «Coyote» y yo. Donde tú vayas allí iré yo. Entre los dos haremos muchas cosas.

- No tantas. Creo que el «Coyote» ha pegado sus últimos tiros.

- ¡No! ¡De ninguna manera! ¡Estaría bueno que ahora que te conozco y me siento orgulloso de ti, te rajases y te dedicaras a vivir como un ermitaño. ¡No! ¡Pues claro que no! Tengo yo unos cuantos proyectos que, si tú me ayudas, se convertirán en formidables realidades. ¡Ah, si yo hubiera sabido que tú eras el «Coyote»! ¡Lo que habríamos hecho! Hemos perdido lo mejor de nuestra vida; pero aún nos queda tiempo de hacer mucho. Y lo último será echar de aquí a toda la gentuza que nos ha invadido. Esto volverá a ser California.

- ¿Méjico?

- No. Independientes. Nos declararemos libres de unos y de otros. Realmente no comprendo cómo pudiendo hacerlo no lo has hecho tú.

- No sé si podía hacerlo; pero ahora ya no lo haría.

- ¿Te has vuelto blando?

- Me he vuelto sensato.

- ¿Y eso qué es?

- Usted nunca lo sabrá.

Don César agitó una campanilla y al momento entró Pedro, acompañando a la verdadera Carlota Morgan. Menos joven y menos bella que Paulina.

Don César, después de saludarla, le tendió un sobre muy abultado.

- Son trescientos mil dólares en acciones del Union Pacific. Cien mil para cada uno de ustedes. Con ese dinero y con su renta, pueden vivir bastante bien, sin apuro y sin agobio.

- Sé que a la mujer del asesino de mi hermano le ha dado usted lo mismo -dijo Carlota, temblando de ira.

- Exactamente lo mismo -admitió don César-. El mismo número de acciones del mismo ferrocarril. Porque su hermano murió a manos de Maloney después de haber asesinado a dos de los directivos de quienes deseaba obtener los Budas. Hubiera matado igualmente a Maloney si éste no se hubiera anticipado. Aparte de los motivos de rencor que existían en California contra el señor Maloney, moralmente no era mejor Carlos Morgan que él. Los dos eran iguales. Tan malo uno como el otro. Pero usted y Paulina son inocentes. Y los hijos de uno y de otro, también. Ni mejores ni peores. Iguales.

- ¿Y los millones depositados en el Banco? ¿Se los queda usted?

- Este no es asunto suyo, señorita. Yo he recibido órdenes y las he cumplido.

- ¿Y si yo dijese que usted es el «Coyote»?

- ¿A quién se lo diría?

- Al «sheriff».

- No la creerá.

- Eso ya lo veremos.

- Lo verá.

La mujer salió del despacho, sin responder al adiós de don César, ni a la imprecación de don Goyo.

- ¡Qué mujer! ¡Es una bruja! En tu lugar yo le habría dado de palos. ¡Estas mujeres que se creen alguien…! ¡De palos, sí señor!

- ¡Qué mal «Coyote» hubiera hecho usted, don Goyo!

Sacando un papel del bolsillo, don César lo mostró a don Goyo.

- ¿Qué le parece?

El viejo leyó:



«He recibido de don César de Echagüe la cantidad de treinta y cinco mil dólares, valor total a que ascienden los premios ofrecidos por la captura del «Coyote», a quien yo he tenido encerrado en la cárcel municipal de Los Angeles, durante dos horas, poniéndolo en libertad a condición de cobrar el premio, que he cobrado a mi entera satisfacción.

Teodomiro Mateos.»



- ¡Brrr! ¡Y lo ha firmado!

- Son muchos dólares.

- Pero ha renunciado a la gloria de capturarte.

- En el gran estofado de la vida, la gloria sólo es el laurel, don Goyo. Perfuma; pero no alimenta. Es mejor la carne y las patatas.

- ¡No hables como el imbécil de don César! ¡Habla como el «Coyote»!

- No, no. Estoy deseando saber lo que habrá dicho Mateos a la pobre Carlota cuando ella le haya presentado la denuncia.

Cuando salieron de la posada, vieron a Carlota subir a sus habitaciones hecha un basilisco. Ni siquiera les dirigió la palabra. Mateos no había querido dar crédito a que el «Coyote» fuera un ser de carne y hueso.

- Le he dicho que es una fantasía popular -explicó a don César de Echagüe.

- Y eso será… -suspiró el hacendado.



* * *



Más tarde, en la hacienda, descargó los revólveres y, por primera vez en casi veinte años, los guardó sin sus cargas, sin estar preparados para la acción.

Lupe le miraba, esperanzada y temerosa a la vez.

- ¿Renuncias a seguir adelante? -preguntó.

- Algún día tenía que hacerlo.

- ¿Por qué no lo hiciste antes?

- No sé. Tenía la impresión de que mi labor no estaba cumplida. Mi empresa o misión estaba sin cumplir.

- Ella aún no había sido vengada, ¿verdad?

- Tal vez fuera eso.

- Nunca he tenido celos de Leonor, César; pero, dime: ¿durante esos años, desde que nos casamos incluso, has pensado siempre en ella?

- La casa está llena de recuerdos suyos, Lupe. Tu hija se llama como ella se llamó. ¿Cómo podía olvidarla?

- Tal vez tengas algo de razón; pero yo hubiera preferido que renunciases por mí a esta vida. Por mí y no por el simple hecho de haber podido matar al hombre que, moralmente, fue el asesino de Leonor de Acevedo.

- Por mí seguiría cabalgando y haciendo mi justicia. Por ti; sólo por ti, Lupe, cambio de rumbo y descanso.

- ¿Hasta cuándo?

- Hasta siempre.

- ¿Cuándo es siempre? ¿Cuánto dura?

- Tanto como tú, Lupita. Si alguien te hace daño, volveré a ser quien fui. Si no, envejeceré lentamente, engordaré y hablaré de mis tiempos…, cuando yo era el «Coyote»…

La idea le produjo un escalofrío. Lupe, notándolo, suspiró:

- No pasará mucho tiempo sin que te vuelva a asaltar la fiebre de la aventura, César; pero mientras dura el descanso, lo aprovecharemos.

- ¿Te gustaría viajar por el mundo? Podríamos ir a China… Ahora que tengo los diez Budas de los piratas, tengo que arreglar lo del Banco.

- ¿Piensas quedarte ese dinero?

- Sí.

- ¿Por qué?

- Porque no sé a quién entregarlo. Nadie me merece confianza, ni veo en nadie méritos suficientes para llevarse veinte millones de esterlinas. Seguramente podremos hacer algo con ellas. Y si no… Las gastaremos.

- Es dinero malo, producto de robos y violencias.

- ¿Qué dinero no ha sido causa de todo ello? De verdad te digo que no me gusta quedarme con él; pero, ¿a quién lo regalo? ¿Sabes de alguien?

- Eduardito no tiene dote legal, aunque yo quiero que reciba parte de lo de mis hijos…

- ¡Nada de eso! Recibirá una parte del tesoro. Ven. Extenderemos un cheque.

En el despacho, don César había guardado el enorme talonario del Banco de Hong-Kong y de Shanghai, que había obtenido de Carlota Morgan. Llenó uno de los talones y sacando los Budas y un tampón, fue humedeciendo en él las bases de las imágenes y aplicando luego los sellos al espacio vertical destinado a la extraña firma.

- Aquí lo tienes -dijo, entregando el talón a Lupe-. Por lo menos hemos ganado su herencia.

- Por favor, César… Olvídate de quien has sido y sé como eres.

- No sé de quién me hablas. He descargado mis pistolas y he quemado mi antifaz. Si quieres nos comeremos mi caballo.

- No. Eso no. Es un buen caballo y… quizá algún día lo vuelva a necesitar el «Coyote».
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[1] Véase: Don César de Echagüe.









[2] Véase: Los servidores del Círculo Verde.









[3] Véase: El exterminio de la "Calavera".







[4] Véase: La justicia del "Cayote".
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