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  Capítulo 1


  RECOSTADO contra una de las cajas llenas de maquinaria agrícola, Grover Hall recordó. Por primera vez en su vida se enfrentaba con lo desconocido. Hasta aquel momento su existencia fue plácida, sin preocupaciones; con todas las necesidades cubiertas; comida sana y abundante y un lecho donde dormir. Podía gastar un par de dólares semanales y jugar a la pelota con los demás muchachos del pueblo. Dentro de unos años, cuando sus tíos muriesen, sus fincas serían suyas. Entonces podría gastar cuatro dólares semanales y no tendría necesidad de levantarse con el sol, enganchar los dos viejos caballos al arado o al carricoche… Abreviando: cuando heredase, sería el dueño y otros harían los trabajos duros de la granja. Pero Grover Hall era ambicioso; quería ser rico y en Kansas no era fácil adquirir fortuna. Por ello se había marchado. Por ello estaba en aquel furgón, cargado de maquinaria agrícola, que se dirigía a Nueva York.


  ¡Nueva York! Rascacielos, dinero, el éxito esperando la llegada del provinciano para conducirle por la breve escalera al final de la cual se encontraba la riqueza. ¡La riqueza! ¡Millones! ¡Autos de marca cara! ¡Una casa en la Quinta Avenida o en Park Avenue! Todo ello aguardábale en la gran urbe.


  Un largo pitido de la locomotora puso fin a los sueños de Grover Hall. Torciendo sus pensamientos los volvió a la realidad. Esta consistía en cinco dólares en el bolsillo y la ropa que llevaba encima. ¡Nada más!


  En la granja quedaban sus tíos, únicos parientes que tenía en el mundo, y un montón de novelas de distintos títulos pero de igual asunto: el joven pueblerino que abandona los campos para ir en busca de la fortuna a la Gran Ciudad. Al final, regreso del pueblerino en un auto deslumbrante, cargado de millones, en busca de la mujer amada. Grover Hall no dejaba ninguna mujer amada. ¿Sería éste un obstáculo para conseguir la fortuna? El creía que no.


  El tren aminoró la marcha y acabó deteniéndose. Se percibieron varios pitidos; alguien dijo algo cerca del vagón en que iba el joven; oyéronse sonar unas campanas; la locomotora lanzó otro estridente silbido y el tren volvió a ponerse en marcha. En aquel momento abrióse la puerta del furgón y un hombre deslizóse dentro de él, cerrando enseguida.


  —Buenas tardes—saludó Grover.


  El recién llegado volvióse lentamente, dejó un hatillo en el suelo y contestó:


  —Muy buenas.


  —¿A Nueva York? —preguntó Hall.


  —¿Va a Nueva York este tren? —replicó el otro.


  —Sí.


  —Pues entonces, allí voy.


  El desconocido era un hombre de rostro simpático, cabellos grises, barba de ocho o diez días y traje bastante maltratado.


  —¿Es usted un viajero? —preguntó Grover Hall.


  —Muchacho, acostúmbrate a hacer pocas preguntas, pues a veces uno se expone a recibir la contestación de una manera violenta y desagradable.


  —Perdone; no he querido ofenderle.


  —Ya lo veo; por ello no me ofendo. Además yo nada tengo que ocultar. Me llamo Murphy, pero por los caminos del mundo todos me conocen por Red. Viajo desde que tenía catorce años. Seguramente ningún director de ferrocarriles sabe ni la mitad que yo acerca del tráfico ferroviario. He viajado en toda clase de trenes. Hasta en los más modernos. Me conocen todos los empleados de todas las líneas férreas de los Estados Unidos y Canadá. Si quisiera podría ir en los coches cama, pero a mí me gusta la libertad, y prefiero los furgones. Me he encontrado en siete descarrilamientos. En tres de ellos resulté herido y la Compañía me pagó la cura, dándome además una bonificación.


  El llamado Red hizo una pausa, y Grover Hall se creyó en el deber de explicar un poco su vida:


  —Yo me llamo Grover Hall y soy de Kansas. Hasta esta mañana he trabajado en la granja de mis tíos; pero he decidido marchar a Nueva York a hacer fortuna.


  —Y lo primero que haces es ahorrarte el precio del viaje, ¿no? No está mal; pero es un medio un poco lento de ganar millones. Yo llevo ahorrados unos cien mil dólares en billetes de ferrocarril, pues he dado treinta y cuatro veces la vuelta a los Estados Unidos. Sin embargo, no tengo ni un céntimo.


  —Es que yo no pienso viajar más allá de Nueva York, señor Red.


  —Suprime lo de "señor." ¿Y qué piensas hacer en Nueva York para llegar a millonario?


  —No sé. Haré algo; trabajaré.


  —Tampoco así llegarás lejos. Las riquezas no se adquieren trabajando. Conozco tres millones de hombres que se han pasado la vida entera trabajando. Ninguno de ellos tiene más allá de cien dólares. Y algunos ni siquiera poseen diez centavos para tabaco.


  —Es que yo trabajaré en algo que de dinero.


  —Ya te he dicho que trabajando no harás nunca nada. Vuélvete a tu pueblo. Allí, por lo menos, no te morirás de hambre. En cambio es muy posible que en Nueva York te pases más de un día sin probar bocado.


  Y así fue. Cinco días más tarde, Grover Hall paseaba por Broadway; un átomo más entre los miles de átomos que se apiñaban por las calles de la gran vía neoyorquina, con el estómago vacío, el bolsillo más vacío aún y la cabeza dolorida de tanto exprimirla en busca de algún medio positivo de trocar la penuria actual en un buen bistec con patatas.


  Los cinco dólares volaron enseguida. Primero tuvo que pagar dos y medio a la dueña del cuarto donde pasaba las noches sobre una cama más dura que el suelo del furgón y también más sucia que el citado suelo. Los dos dólares y cincuenta centavos restantes habíanse convertido en comida no tan sana como la de la granja y, desde luego, mucho menos abundante. Nueva York era muy grande. Algunos de sus edificios alcanzan más de doscientos cincuenta metros de altura, y en determinados puntos el metropolitano circula a más de cien bajo tierra. Hay tantos automóviles como peatones; los neoyorquinos manejan billetes en todo momento y, sin embargo, ninguno de aquellos billetes iba a parar a manos de Grover. Este pensaba a veces que esto era muy raro. Cuando se viaja en tren uno no tiene más que asomar la cabeza para que algún trozo de carbonilla se le meta en los ojos; en cambio, allí, por más que asomaba la mano, ningún dólar iba a parar a ella.


  Y el estómago exigía a gritos algo más sólido que los vasos de agua bebidos durante el día.


  Mientras seguía caminando, Grover pensó en Red. El vagabundo se despidió de él en la Estación Central, después de indicarle por dónde podía salir del dédalo de vías, vagones y humeantes locomotoras que parecían obstruir por doquier la salida. Cuando al fin llegó a la calle, Red habíase perdido ya de vista. Antes de separarse le había dicho que tuviese cuidado al gastar su dinero, pues era muy posible que tardase bastante en tener otro dólar. Grover se rió; pero en aquellos momentos ya no lo hacía. La realidad dio la razón al vagabundo. Todo eran puertas cerradas. Nadie necesitaba a ningún empleado. La fortuna, tal vez cansada de esperarle, se había marchado a la cama. Y el éxito no estaba allí para guiarle.


  De pronto vio una hilera de hombres de aspecto desharrapado que iban entrando en un sombrío local, en una de las travesías de la gran calle. Intrigado, o tal vez atraído por un sexto sentido, Grover Hall dirigióse hacia ellos.


  —¿Para qué hacen cola? —preguntó al último de los que aguardaban.


  El interpelado le dirigió una mirada de extrañeza, y al fin, lo más ásperamente que supo, contestó:


  —Comida gratis.


  ¡Santa palabra!


  —¿Puedo ponerme yo también en la fila? —preguntó el joven, cuyos diecinueve años pedían a grandes voces algo de comer.


  Un gruñido acompañado de un leve movimiento de cabeza indicó a Grover que podía unirse a los que esperaban.


  La comida no fue nada extraordinario; pero el Ejército de Salvación no podía dar más requisitos, y como el hambre era buena, el joven comió con apetito y lamentó no poder repetir de lo que se le había dado.


  Al salir de la casa, después de prometer un sinfín de cosas que no pensaba cumplir. Grover Hall, algo más animado, dirigióse hacia Brooklyn, cruzó el viejo puente colgante y poco después estaba en los barrios bajos de la ciudad hermana de Nueva York.


  El sol empezaba a descender. Faltaban varias horas para la cena, que el muchacho esperaba conseguir de alguna forma parecida a la comida. Al fin y al cabo en Nueva York era posible alimentarse. El único inconveniente consistía en conseguir un sitio dónde pasar la noche, pues dentro de un par de días seríale necesario abandonar la habitación que ocupaba.


  De pronto se detuvo. Estaba frente a la enorme fábrica de cerveza Budweis. Tal vez allí necesitarán algún trabajador. Vaciló unos minutos, pero al fin, tomando empuje, penetró en el enorme patio donde unos cuarenta camiones cargaban barriles.


  —Oiga: ¿dónde podría dirigirme para solicitar un empleo?


  El interpelado, hombretón de unos cuarenta años, de rostro agradable, adornado con un enorme bigote, miró a Grover.


  —¿Necesitas empleo? —le preguntó.


  Hall asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí, señor. No me importa lo que sea, con tal de que pueda ganar lo necesario para comer.


  En el rostro del otro se reflejó cierta simpatía por el joven.


  —Son malos los tiempos en que vivimos —dijo—. No creo que consigas nada. De todas maneras puedes probar. ¿Ves aquel despacho al final del patio?


  —¿Aquel edificio grande?


  —No, el de al lado. El más pequeño. Ve allí y habla con la joven que cuida del teléfono.


  Después de dar las gracias por la información, Grover Hall dirigióse al sitio indicado. Una muchacha químicamente rubia le sonrió por encima de la centralita telefónica.


  —Vengo a ofrecerme como empleado.


  Por los ojos de la muchacha pasó una nube.


  —No sé…—empezó; pero, conteniéndose, continuó, tendiendo a Grover una hoja impresa—: Llene este formulario. Es una solicitud. Indique los conocimientos que posee y en cuanto haya una plaza adecuada para usted se le avisará.


  —¿Y tardará mucho en ocurrir eso? —preguntó Hall.


  La joven encogióse ligeramente de hombros, a la vez que miraba con mayor simpatía al solicitante.


  —Desde luego no será hoy ni mañana —dijo.


  —¿Y pasado?


  —Tal vez—rió la muchacha.


  —Me interesaría mucho que fuese pasado mañana, pues si no tendré que dormir al raso.


  Dicho esto, y mientras la joven contestaba a una llamada telefónica. Grover Hall respondió con el mayor cuidado a las numerosas preguntas que se hacían en el cuestionario. ,


  —¿Ya está? —preguntó la chica, cuando Grover le entregó la solicitud—. Bien. En cuanto haya una vacante se le avisará.


  Después de dar las gracias, Grover salió del despacho y dirigióse lentamente hacia la salida. Empezaba a desanimarse. Una semana antes estaba seguro de llegar a Nueva York y entrar enseguida en algún sitio donde ganaría los dólares a montones. ¿Por qué era tan distinta la realidad?


  Había llegado junto a los camiones que cargaban carriles de cerveza. Formando corro frente a los vehículos, un grupo de conductores hablaban de algo cómico, pues todos soltaban estruendosas carcajadas. Uno de ellos comía un enorme emparedado de carne. Por su barbilla resbalaban dos hilos de jugo aceitoso.


  De pronto, un perrillo minúsculo (no tendría más de un mes y medio) acercóse con el rabillo muy tieso, los ojos llenos de alegría y la boca entreabierta. Deteniéndose ante el del emparedado lanzó un chillido ratonil, movió la cabeza y todo su cuerpecito pareció estremecido por una corriente eléctrica.


  Grover Hall acercóse más para examinar de cerca al animalito. Los perros fueron siempre su locura. Uno de los motivos de su marcha de Kansas había sido, también, la muerte del perro a quien había querido y que durante siete años fue su más fiel compañero, el mudo interlocutor de sus fantásticas divagaciones. Una vez, alguien que de humano sólo tenía el traje que llevaba, se lo envenenó. Y lo hizo con tanta crueldad que en vez de darle un veneno rápido le dio algo que hizo estar al pobre bicho lanzando alaridos durante veinticuatro horas, hasta que al fin Grover, con los ojos bañados en lágrimas, apoyó el cañón de su "Winchester" en la oreja izquierda del animal y, cerrando los ojos, le destrozó la cabeza. Enseguida le enterró al pie del sauce donde tantas veces habían hablado los dos; él con los labios, el perro con los ojos y las orejas. Cuando hubo terminado metió otra bala en la recámara del rifle y marchó a averiguar quién había sido el canalla que envenenara a su amigo. No pudo encontrarlo por más pesquisas que hizo.


  Con las orejitas muy tiesas y los ojos como dos ascuas encendidas el perrillo esperaba que el gigante le diese un poco de aquello que tenía entre las manos y la boca y que despedía unos olores tan estupendos.


  —¡Largo de aquí!


  Pero a un perro, cuando es joven, le es muy difícil comprender la entonación de las palabras. Además aquéllas salieron de una boca llena de olores divinos, y el animal tuvo la seguridad de que el hombre iba a ofrecerle algo. Por ello quiso darle por anticipado las gracias; lanzó varios chillidos y un par de saltos, en el último de los cuales tocó con las patas los pantalones del chófer.


  Este lo era todo menos limpio. Sus pantalones, como el resto de su indumentaria, estaban cuajados de lamparones de aceite y de otras manchas menores. Pero, no obstante, al ver que las patitas del animal habían dejado su huella sobre la tela azul, lanzó un gruñido de bestia y, de un puntapié; envió al perro a cuatro o cinco metros de distancia.


  El bichito lanzó unos chillidos y miró con ojos asombrados al autor de aquel daño. Este empezó a refunfuñar algo contra los perros, más, de pronto, un puño duro como el hierro le cerró la boca. Casi en el mismo instante otro puño, pesado como el plomo, chocó contra su pecho y le envió de espaldas dentro de un charco de agua de lluvia.


  El gigante levantóse hecho una furia y cargó contra Grover Hall, remitente de los puñetazos. Más las existencias de golpes aún no estaban agotadas y de un cruzado impresionante, el muchacho envió a su enemigo a la región donde brillan mil soles y quinientas lunas, acompañados de una danza de estrellas y un continuo trinar de pajarillos.


  A pesar de que el golpe hubiera dejado sin sentido a un toro, el gigantón se repuso a los quince segundos. Levantándose, iba a precipitarse de nuevo sobre su adversario cuando sus compañeros intervinieron.


  —¡Basta de golpes! —ordenó uno que parecía el capataz—. Te mereces lo que te ha ocurrido, Ford.


  —Pero…—empezó el gigante.


  —Basta. Si quieres seguirte pegando con ese muchacho deberás hacerlo en el ring. Ya sabes que si se enterasen en la gerencia, esta pelea podría costarte el empleo.


  —¡Pero yo no he sido quien ha empezado! —protestó Ford.


  —No, y por ello no daré parte de lo ocurrido; pero si ahora intentas empezar tú, después de haber terminado el combate…


  —¡El combate no ha terminado! —gruñó el gigante.


  —¿No te has enterado de que has dormido más de diez segundos sobre el suelo? —preguntó sonriente el capataz—. Nada. Aquí no se pega ni un golpe más. Si quieres seguir, en el gimnasio de la calle Veinticinco podrás hacerlo, siempre que el joven que te ha noqueado esté dispuesto a tumbarte de nuevo.


  —Por mí no hay inconveniente—asintió Grover, que durante los últimos diez años había aprendido boxeo de un viejo campeón que vivía cerca de su granja.


  —Pues entonces esta noche, a las diez, en el gimnasio de la calle Veinticinco. Si no lo conoce, pregunte a cualquiera que viva en Brooklyn. Todo el mundo sabrá dirigirle.


  —Está bien, hasta las diez—sonrió Grover, dirigiéndose hacia la salida, mientras detrás de él quedaba un furioso chófer y un grupo de sonrientes compañeros.


  Capítulo 2


  AL llegar a la calle, Grover Hall notó que algo le rozaba las piernas. Bajó la vista y vio, a sus pies, al perrillo a quien defendiera unos minutos antes. En los dos puntitos de azabache que constituían los ojos del animal había mil expresiones de satisfacción, alegría, reconocimiento y deseo de confiarse a aquel gigante bueno. Todo él parecía decir: "Desde este momento te tomo por dueño." Grover Hall sonrió. De buena gana se hubiera quedado con el animalito, pero lo más probable era que perteneciese a la fábrica. Cogiéndolo por debajo del pecho, lo trasladó a sus brazos y se dispuso a volver a la cervecería.


  El perro, en cuanto se vio en aquella postura, inició un furioso lengüeteo que humedeció todo el rostro del joven. Este le acarició sonriente y penetró en el patio de la fábrica.


  —¿Dónde va, amigo? —le preguntó uno de los conductores que asistieran al combate.


  —Vengo a devolver este perro. Me ha seguido y supuse que pertenecía al edificio.


  —En realidad puede decirse que pertenece, aunque nadie se preocupa de él —contestó el chófer—. La madre era una de las perras que vagaban por aquí. La mató uno de los autos y sus cachorros fueron muriendo por los rincones. Ese es el único que se ha salvado gracias a lo que le damos alguno de nosotros. Pero no creo que tarde mucho en correr la misma suerte que sus hermanos. Este es mal sitio para los perros.


  Y entonces el muchacho cometió una locura. Así calificarían su acción varios centenares de personas sensatas. Nosotros no estamos de acuerdo con tal calificativo y diremos que Grover Hall hizo algo admirable. Dijo:


  —Pues, si no pertenece a nadie, podría quedármelo, ¿no?


  —Desde luego—contestó su interlocutor.


  Y Grover Hall salió por segunda vez de la cervecería Budweis sin empleo y con una boca más que alimentar. Pero era una boca tan fresca, tan llena de besos; era una cola cortita, pero tan expresiva; era un cuerpo menudo, pero tan rebosante de agradecimiento que, a pesar de que el asunto comida estaba aún en las nubes, Grover Hall sentíase dichoso.


  Y "Valiente", nombre por el cual respondería desde entonces su amigo, también era feliz. Seguía teniendo hambre, pero no cambiaría aquel gigante lleno de dulzuras por el hueso más jugoso y tierno que pudieran ofrecerle. Tampoco lo cambiaría por aquel ser caliente, lleno de dulce leche, que un día desapareció del cajón que les servía a todos de morada. "Valiente" había realizado ya el ideal de todo perro. Tenía un amo; tenía una cara que besar, unos dedos que morder con suavidad… Y desde aquella altura enorme, dirigía miradas de persona mayor a cuanto pasaba junto a él.


  A medida que transcurrían las horas. Grover Hall empezó a reflexionar sobre el próximo combate. No lamentaba haber golpeado a Ford, y tampoco lamentaba proseguir sobre el ring la pelea de aquella tarde; pero intrigábale una cosa; el muchacho tenía una religión muy particular. Aceptaba como buenas todas las del mundo, pero él se había formado una para su uso personal.


  —Nada en el mundo ocurre porque si —habíale dicho una tarde a un compañero—. Cuando en determinado día llueve, es porque Dios así lo dispone con algún fin. No sólo para que la tierra se humedezca. Al hacer caer el agua tiene otras miras más complejas. Lo mismo ocurre cuando hacemos algo que a nosotros mismos nos asombra. Nada sucede por suceder. A veces la explicación está a varios años de distancia, y, cuando llega, la mayoría de las veces ni siquiera nos acordamos de la causa que la ha producido.


  Por ello, sentado en un banco del parque y teniendo a "Valiente" sobre las piernas, el joven pensaba en los acontecimientos de aquella jornada. Había entrado, sin saber exactamente por qué, en la fábrica de cerveza. De pronto se le ocurrió pedir un empleo no obstante estar convencido, en el fondo, de que era aspirar a algo irrealizable. Lo del empleo fue un fracaso y en vez de ganar había adquirido una obligación, enredándose, además, en un combate de boxeo. ¿Por qué habría ocurrido todo aquello? ¿Acaso para bien? ¿Tal vez para mal? El tiempo lo diría. De momento, lo cierto era que dentro de unas horas iba a enfrentarse con un verdadero coloso que, sin duda, le tumbaría en el primer round.


  Mentalmente fue repasando las enseñanzas de su amigo el boxeador. Al cabo de una hora se había entrenado sin moverse del banco. Era aún pronto. Teniendo en cuenta la pelea que debería reñir, convenía no llenar el estómago, lo cual era una excelente solución para su vacío bolsillo.


  Soltando un momento el perro para que corretease por el parque, Grover Hall se levantó, dio un par de vueltas y, al fin, recogiendo a "Valiente", empezó a caminar.


  A las diez en punto entraba en el gimnasio que le habían dicho. Era éste un local destartalado, con un viejo ring rodeado de un millar de sillas, todas ocupadas en aquel momento. Habían tenido lugar un par de combates entre principiantes; pero el más importante de la velada era el que iba a reñirse entre Ford, campeón de la fábrica de cerveza Budweis, y Grover Hall. Desde luego, aquel gimnasio no estaba frecuentado por un público selecto. Casi todos los asistentes eran empleados de la cervecería, aunque también iba de cuando en cuando algún curioso en busca de platos fuertes, y varios aficionados que estaban seguros de presenciar peleas de verdad entre los muchachos que acudían allí a ganarse unos dólares.


  Grover fue conducido a un sucio cuartucho, donde, ayudado por un cuidador que apenas se molestó en mirarle, se desnudó, púsose el equipo que le prestaron en el gimnasio y, calzándose los guantes, salió en dirección al ring. En él se encontraba ya su rival, hablando con los compañeros que le saludaban desde las sillas.


  Al subir al cuadrilátero, Hall se dijo que aquello era una locura, preguntándose por qué la habría cometido.


  El árbitro, un hombretón con cara de asesino, gruñó unas instrucciones que ninguno de los dos boxeadores entendió. Luego les envió a sus respectivos rincones.


  Mientras esperaba el sonido del gong, Grover repitióse los consejos que su amigo le diera cuando le entrenaba en el pueblo. Apretó los dientes sobre el trozo de caucho que tenía en la boca y al sonar la campana avanzó sobre su adversario. El árbitro hizo que se dieran las dos manos y enseguida se apartó. Empezaba la lucha.


  El joven estaba como atontado; hacía esfuerzos por coordinar las ideas y le resultaba difícil. Sólo recordaba las reglas del boxeo y la necesidad de tumbar a aquel hombre que tenía delante, aunque le era imposible explicarse por qué lo deseaba. No era por el dinero; aunque le hacía mucha falta. Tampoco era porque Ford hubiera golpeado a un perro, pues la ofensa fue ya pagada cuando él le tiró al charco. ¿Por qué, pues, había cometido la locura de subir a un ring?


  Pero la respuesta debía dejarse para más tarde. Ford danzaba en torno suyo, dispuesto a aprovechar la primera oportunidad para descargar sus puños contra el joven. Este se dio cuenta de que, instintivamente, habíase puesto en guardia.


  Al fin, Ford lanzó un izquierdazo. El golpe alcanzó a Grover en la frente. El muchacho replicó rápido, pero con poca fuerza. Enseguida los dos boxeadores se unieron en un cuerpo a cuerpo que Ford rompió al fin, empujando a su contrario hacia las cuerdas. Un gancho de derecha le alcanzó en la barbilla; sin embargo, no cayó. Enseguida un diluvio de golpes se abatió sobre Hall. Ford descargaba toda su artillería pesada.


  De cuando en cuando, Grover intentaba replicar, pero el otro se movía demasiado deprisa y era imposible dirigir bien los puñetazos. No obstante, cada uno de los golpes que Ford recibía le dejaba el cuerpo dolorido. El muchacho pegaba poco, pero cuando lo hacía sus puñetazos dolían de veras.


  El castigo continuó durante un minuto. Era increíble que aquel jovenzuelo se sostuviera aún en píe; pero así era. La víctima no se dejaba inmolar, y al fin del primer round Ford ya no pegaba con la misma rapidez que al principio. Por muy fuerte que un hombre sea, siempre resulta agotador pasarse tres minutos machacando a un adversario con golpes extra rápidos.


  El público no salía de su asombro. Grover Hall sangraba por distintas partes, pero no estaba abatido. Seguía fuerte; su mirada no se había enturbiado. El K. O. andaba aún lejos. Había que reconocer que aquel muchacho era todo un hombre y un encajador de primera.


  Grover apenas descargaba algún que otro puñetazo. No atacaba. Claro que Ford no se lo permitía, pues le tenía demasiado ocupado parando golpes para darle tiempo a pensar en la ofensiva.


  Cuando terminó el primer round, Grover Hall era una verdadera mancha de sangre; pero cuando se dirigió a su rincón su paso era firme.


  Ford estaba rabiando. El round era suyo, pero no había podido tumbar a aquel mocoso que unas horas antes le lanzara primero a un charco para dejarle luego sin sentido.


  —En el segundo round le convertiré en un saco de judías—dijo a su cuidador—. Ya no puede tenerse en pie.


  El gong anunció el principio del segundo asalto. Durante dos minutos y medio, fue una repetición del primero. Grover retrocedía mientras su adversario lo castigaba implacablemente. Ganchos, uppercuts, crochets, golpes al hígado…, todo lo encajaba sin atacar. De pronto, un guante rojizo, que nadie vio de dónde partía, rasgó el aire y se detuvo en el centro del mentón de Ford.


  Un golpe sordo producido por el choque de un cuerpo de ochenta kilos contra la lona del ring, siguió a aquello. El árbitro inclinóse sobre el campeón de la fábrica para iniciar la cuenta. Podía haberse ahorrado el trabajo, pues el pugilista tenía menos sentido que un fardo de alfalfa.


  El público sintióse demasiado asombrado para prorrumpir en aplausos o premiar de algún modo el maravilloso puñetazo de Grover. Hubo un silencio absoluto mientras el joven se dirigía a un ángulo neutral. La gente estaba tan desconcertada como lo estaría, cuando volviese en sí, el hombre que yacía ahora sobre el suelo del ring.


  Ford había detenido con la barbilla un uppercut. De un solo golpe, uno de esos puñetazos destructores; Grover terminó el combate.


  Cuando el muchacho bajó del ring todos le miraron incrédulamente. Le admiraban, sentían simpatía hacia él, pero el final fue tan rápido e inesperado que los espectadores aún no estaban seguros de que el combate hubiese concluido.


  Cuando Grover Hall salía del gimnasio con veinte dólares de bolsa más una prima de diez dólares por haber ganado el combate, un hombre se acercó a él. Llevaba un sombrero hongo caído sobre un ojo, vestía un traje a cuadros y fumaba un puro al cual no había quitado el anillo.


  —Hola, muchacho—saludó al joven.


  —Hola—contestó éste, mirando interrogadoramente a su interlocutor.


  —Lo has hecho muy bien; te felicito.


  —Gracias.


  —Tú y yo podríamos hacer grandes cosas. Me llamo Robert Swell, soy manager de varios chicos y te aceptaría como pupilo.


  —¡Ah!


  —Sí; conmigo irás lejos. Tienes cualidades para llegar hasta el Garden. Seremos la sensación de los Estados Unidos. Swell era uno de esos entrenadores que cuando sus pupilos ganaba decía: "Hemos triunfado", y cuando perdían declaraba: "Le han pegado."


  —Muy bien, pero…


  —No pierdas la oportunidad que te ofrezco. Tengo capacidad para llevarte al campeonato del mundo. Haré de ti un boxeador famoso. Y mis condiciones son modestas: el cincuenta por ciento de la bolsa. Me comprometo a que no pases una sola semana sin pisar un ring.


  Grover Hall acarició a "Valiente".


  —Muchas gracias, señor Swell, pero antes de contestarle quisiera consultarlo con la almohada.


  El entrenador hizo un grandilocuente ademán con la mano izquierda, en la cual humeaba el habano.


  —Consúltalo con quien quieras; pero no tardes en decidirte. Piensa que hoy me coges de buenas, pues por menos del sesenta por ciento no ayudo a ningún principiante.


  Y subrayando sus palabras con una bocanada de humo dirigida al olfato de "Valiente", Swell alejóse calle abajo, después de disparar el índice, con la ayuda del pulgar, al borde del ala del sombrero.


  Hall quedóse un momento inmóvil a la entrada del gimnasio, siguiendo con la vista al entrenador. Se disponía a marcharse a un restaurante próximo, a calmar su apetito y el de "Valiente", cuando alguien le dio un golpecito en la espalda. Volvióse y se encontró frente al hombre más extraordinario que había visto en su vida.


  Era alto, delgado, con el cabello enteramente blanco y las mejillas hundidas. Vestía un traje negro, muy viejo, pero limpio, y bien planchado. Llevaba un chaleco blanco, una corbata negra con una perla falsa, un sombrero hongo gris y, en la mano, un bastón con puño de marfil en forma de bola. Todo cuanto llevaba era remendado; los zapatos caíanse, casi a pedazos y, no obstante, Grover, aunque nunca había visto a ninguno, tuvo la seguridad de hallarse ante un caballero.


  —Muchacho, puedes enviarme al diablo si quieres. No me ofenderé. El que se mete donde no le llaman no puede esperar otra cosa. Si te molesto, dímelo y me retiro.


  —No me molesta usted—replicó intrigado Hall.


  —Entonces, voy a darte un consejo… Pero antes quiero que sepas cómo me llamo. Soy Bryce Finlay.


  —¿Bryce Finlay? —Grover Hall quedóse pensativo. El nombre le era vagamente familiar.


  —Sí. He visto que hablabas con Swell. Hazme caso; no te enredes con ese hombre. No creas que entre él y yo existe el menor rencor ni odio. No trato de difamarle. Es un sinvergüenza como otros muchos que chupan la sangre a los pobres infelices que se dejan pegar por quince dólares que luego reparten con sus managers. Si piensas dedicarte al boxeo, de momento no necesitas ningún entrenador para conseguir combates. Con sólo que pases por el gimnasio cada dos o tres días no te faltarán peleas a veinte y hasta a treinta dólares. Luego, cuando llegues a tener cierto nombre, podrás figurar en rings de más importancia y entonces te será fácil encontrar a alguien que cuide de tus asuntos.


  —¿Y por qué me dice usted eso? ¿Es que quiere ser mi manager?


  —No, hijo, no deseo ser manager de nadie. Hubo un tiempo en que lo fui, pero ahora estoy hecho una ruina.


  De súbito, Grover Hall recordó dónde había oído el nombre de Bryce Finlay. Su amigo del pueblo le habló de él como del mejor entrenador que jamás había existido.


  —¿Es usted el famoso Bryce Finlay? —preguntó, dirigiéndose a su interlocutor.


  —El mismo; pero sobra lo de famoso. Los ojos del hombre se entornaron como si quisiera recordar algo.


  —Hace muchos años, cuando era joven, conduje al campeonato a varios muchachos. Pero llegaron malos tiempos, la guerra nos trajo la prohibición, y desde aquel momento sentí deseos de beber. Hasta entonces apenas había probado el licor. El alcohol me arruinó. Fui perdiendo a mis chicos. Tal vez sea hoy el primer día que estoy lo bastante sereno para darme cuenta de lo que ha sido mi existencia.


  Hizo una pausa y, clavando la mirada en un punto lejano, prosiguió:


  —Me he ido quedando sólo. Me paso la vida por los gimnasios de mala muerte, como éste, buscando algún viejo conocido que me pague una copa. Duermo en casa de un antiguo amigo que me tiene de limosna porque hace años le ayudé. Tal vez por todo esto, hoy, viéndote boxear, he comprendido que en ti hay madera de campeón. Si no tienes mejor medio de vida, sigue en el boxeo, pero haz servir el cerebro; no te dejes engañar por los que buscan tu dinero.


  —¿Quiere usted ser mi manager?


  La pregunta sorprendió indescriptiblemente a Finlay. Pareció vacilar unos instantes y al fin, moviendo la cabeza, dijo:


  —No, muchacho, no. Mi época ya ha pasado. Soy un barco a la deriva que uno de estos días encallará en cualquier esquina. Podría aceptar tu oferta para coger unos dólares y pateármelos en la taberna más próxima, pero eso sería una canallada indigna del hombre que fui en un tiempo. Si te he dado esos consejos ha sido porque me fuiste simpático en el ring y porque al verte hablar con Swell comprendí que un novato como tú se dejaría cazar por esa sanguijuela.


  —Señor Finlay. Me han hablado de usted como del mejor entrenador que ha existido en el mundo. También me han asegurado que es el más honrado de todos los hombres, y que a causa de ello y de la ingratitud de los que han ganado millones gracias a sus consejos, está en la miseria. Yo no sé si, en efecto, tengo aptitudes para llegar a campeón. Deseo, desde luego, ser algo, ganar dinero y fama. Puede que sea una fantasía, pero todo eso me parecería mucho más realizable si usted me ayudase. No puedo ofrecerle mucho dinero, aunque ya sé que no es eso lo que usted busca, pero de cuanto gane estoy dispuesto a darle la mitad, después de cubrir los gastos del viaje.


  —No, no…—replicó Finlay, moviendo la cabeza, y como alejando de sí una tentación—. Ya te he dicho que soy una ruina…


  —No es usted una ruina, Finlay. Lo sabe tan bien como yo. Acaso tenga miedo del fracaso, pero no es incapaz de triunfar. Le ofrezco la oportunidad de hacer de mí un campeón. ¿La acepta?


  Finlay vaciló un momento. Grover sacó de un bolsillo una vieja cartera y de ella quince dólares que tendió al ex entrenador.


  —Tenga—le dijo—. Aquí va la mitad de lo de hoy. No ha habido gastos. Si quiere acompañarnos a "Valiente" y a mí al bar más próximo, cenaremos opíparamente; pero con la condición de que cada uno pague lo suyo.


  En los ojos de Bryce Finlay brillaron dos lágrimas mientras estrechaba la mano de Grover Hall.


  —Soy un pobre viejo—dijo—. Sin embargo, haré lo que pueda para que llegues lejos.


  Capítulo 3


  DURANTE un par de meses, Grover Hall recorrió todos los gimnasios de Brooklyn y Nueva York. Su técnica se hizo pronto famosa. Durante los dos primeros rounds se dejaba pegar, aguardando el momento oportuno en que su rival se confiaba, y entonces, aprovechando el instante preciso, descargaba uno de sus potentes uppercuts y enviaba a su contrario a la región de los sueños.


  Bryce Finlay cuidaba con esmero de tener siempre preparado a su pupilo. Los que conocían al viejo entrenador hacíanse cruces. No se le había vuelto a ver borracho. No quiere decir esto que dejara de beber; pero lo hacía reduciendo paulatinamente la ración de alcohol que administraba a su cuerpo. Jamás tomaba ni una gota más, y Grover estaba satisfechísimo por haberse confiado a las expertas manos de Finlay.


  Este le enseñó multitud de golpes que él ignoraba y le indicó el peligro que corría de limitarse al estilo que le empezaba a hacer famoso.


  —Muy bien que de un solo golpe los tumbes—le decía—. Pero piensa que quizá encuentres a alguien que resista ese puño tuyo. Entonces te encontrarás como el crucero que se mete con un acorazado cuya coraza le es imposible perforar.


  Y Grover Hall hizo caso de los consejos de su amigo. Aprendió distintas maneras de tumbar a sus adversarios; pero siguió utilizando el vistoso uppercut que llenaba de entusiasmo al público.


  —¡Vas mal! —exclamó una noche Finlay—. Te vicias. Llegará un momento en que no recordarás lo que te he enseñado…


  —No tenga miedo, no lo olvidaré.


  —Al día siguiente, Finlay fue a visitar al dueño del salón Sundown, una de las más amplias salas de espectáculos del Bowery.


  —¿Qué le trae por aquí, amigo? —preguntó el propietario, fijándose en el traje nuevo de Finlay, a quien conocía desde que el entrenador empujaba hacia la gloria a sus muchachos.


  —Me he enterado de que tiene usted un semipesado que es una maravilla—replicó Bryce—. Sé que no encuentra adversarios a propósito para él y que no quiere aún enfrentarlo con los veteranos. No desea correr el riesgo de que se lo estropeen prematuramente, ¿verdad?


  El dueño del salón asintió con la cabeza.


  —Perfectamente—continuó Finlay—. Pues yo he venido a ofrecerle un adversario digno de su protegido.


  —¿Muy fuerte? —inquirió con suspicacia el empresario.


  —No tanto como el suyo. No estropeará a su futuro campeón. El combate será duro, pero su protegido triunfará.


  —Entonces… me ofrece usted un combate con su muchacho sabiendo que se lo van a derrotar. —Desde luego.


  —¿Por qué? ¿No sería más lógico buscar un adversario a quien tuviera probabilidades de vencer?


  —No. Se trata de un boxeador que es una maravilla, pero se está viciando con un golpe cargado de cloroformo que hasta ahora no le ha fallado. Quiero que le falle y que se encuentre sin saber qué hacer, ante un hombre que, sin destrozarle, le pegue una buena paliza. Ello le ablandará y hará que siga mis consejos más sumisamente.


  El empresario reflexionó unos instantes.


  Al fin, inquirió:


  —Supongo que no será una trampa para estropearme a mi chico, ¿verdad?


  —No; no quiero ese combate para hacer ganar honores a Grover. Todo lo contrario; deseo que se le derrote. A todo púgil le conviene saber el gusto que tiene el fracaso


  —Perfectamente. Anunciaremos la pelea para el sábado por la noche. ¿Le parece bien? —De perlas. ¿Qué bolsa?


  —Quinientos dólares al vencedor y doscientos al vencido. —No estoy conforme.


  —¿Por qué?


  —Porque el vencedor será su pupilo y, por lo tanto, juega usted con ventaja. Mi propuesta son cuatrocientos al vencedor y trescientos al vencido, aunque en realidad deberían ser trescientos cincuenta para cada uno.


  Tras breve reflexión, el empresario contestó:


  —Acepto.


  —Pues firmemos el contrato.


  Y media hora después, Bryce Finlay salía llevando en el bolsillo el contrato de la derrota de Grover.


  El sábado por la noche, el Sundown rebosaba de público. Tom McGregor, el púgil que se había hecho famoso en el Bowery, tenía numerosísimos admiradores que habían acudido a verle derrotar a Grover Hall, cuya fama de noqueador habíase extendido por los arrabales de la ciudad de Nueva York. Por vez primera Grover iba a presentarse ante un público de más de tres mil personas.


  Bryce Finlay miraba a su pupilo sintiéndose en el fondo muy culpable de la jugada. Sin embargo, como era por su bien, el viejo manager encogióse levemente de hombros y precedió al joven al ponerse todos en marcha hacia el ring.


  Grover Hall fue el primero en subir al cuadrilátero, siendo recibido con una estruendosa salva de aplausos que se repitió, multiplicada, al aparecer McGregor.


  Hall lo vio por vez primera mientras pasaba por entre las cuerdas, y tuvo que admitir que el aspecto del púgil era impresionante.


  Bajo el haz de lechosa luz, el árbitro dio las rituales órdenes y enseguida los dos boxeadores regresaron a sus respectivos rincones. Grover, aunque estaba seguro de sí mismo a pesar del corto tiempo que llevaba en el deporte, sintió algo parecido a la inquietud cuando McGregor, al quitarse el albornoz, reveló un conjunto musculoso digno de un titán o, por lo menos, de un peso fuerte.


  Hall frotóse la suela de los borceguíes en la resina y probó la tensión de las cuerdas. Luego sonó el gong. La pelea había empezado. McGregor avanzó cautamente y disparó un izquierdazo. Fue alto y sólo rozó los cabellos de Grover. Este replicó con dos derechazos, uno de los cuales llegó a la carne. La contestación fue fulminante. McGregor atacó furioso, disparando imparables ganchos, aunque no todos llegaron a su punto de destino, deteniéndose en los brazos y hombros de Hall. Un izquierdazo le alcanzó en pleno rostro, haciéndole vacilar.


  El round prosiguió muy movido. Cuando faltaban unos cuarenta segundos para que terminase, McGregor disparó un potente swing. Pero calculó mal las distancias y su puño encontró el vacío, obligándole a dar un par de vueltas sobre los pies, vacilante y con la guardia abatida.


  Grover vio la ansiada oportunidad. Con todo el cuerpo vibrando de entusiasmo y en menos de una décima de segundo, hizo los cálculos necesarios y su derecha partió con la velocidad del rayo hacia el punto del mentón de su enemigo donde debía estar el resorte del K. O.


  El impacto del guante contra el hueso resonó en toda la sala, haciendo estremecer agradablemente a cuantos asistían a la velada.


  Los ojos de McGregor casi saltaron de las órbitas. El púgil vaciló, palideciendo intensamente, pero sin caer al suelo. Sus piernas no se habían doblado. Su cuerpo no chocó, como era obligado, contra la lona.


  Grover Hall estaba asombrado; tan asombrado que desaprovechó la oportunidad de disparar otro cañonazo que completara la labor del primero. Aquel golpe, y hasta disparado con menos fuerza, jamás le había fallado. Sin embargo, McGregor lo acababa de recibir sin derrumbarse.


  Junto al ring, Brice Finlay, sonrió. Su pupilo no olvidaría jamás aquella lección. Tal vez fuera cruel haberle hecho pasar al principio de su carrera por la vergüenza de ser derrotado, pero era preferible que aquello sucediese cuando podía decirse que aún no había entrado en el círculo donde se mueven los verdaderos boxeadores, que más tarde, cuando ya tuviera un nombre y su derrota fuese conocida en todos los ámbitos del país.


  Entre tanto, McGregor estaba aún medio atontado por la caricia de su contrario, pues aunque pudo resistirla no por ello dejó de conmover hasta los cimientos su recio cuerpo. El púgil del Bowery encerróse en una guardia infranqueable, y Grover Hall comprendió que había desaprovechado su ocasión.


  El siguiente round empezó muy despacio. McGregor tomaba toda clase de precauciones. Su izquierda salía disparada una y otra vez. Trataba de ir acumulando puntos por si no se presentaba la oportunidad de acabar con aquel enemigo a quien ya consideraba temible.


  Y lo mismo pensaba el público. Todos, sin excepción, tenían a Grover Hall por un boxeador que ascendería rápidamente por la rampa del triunfo, fuera cual fuera el resultado del combate. Y Bryce Finlay que, veterano del ring, sabía apreciar las reacciones de los espectadores, sonreía complacido. La derrota no haría ningún daño a la fama de su pupilo.


  De pronto, hacia el final del round, Grover esquivó un gancho y al hacerlo dejó expuesta la barbilla. El puño derecho de McGregor partió como atraído por un imán hacia aquel punto.


  Ante los ojos de Grover todo estalló en mil luces. Algo duro le golpeó la espalda, y cuando, después de una eternidad, abrió los ojos, vio inclinado sobre él al árbitro, que contaba.


  La cabeza de Grover Hall era un torbellino. El uppercut que le derribara llegó con tal rapidez que ni siquiera lo vio. El golpe era de los liquidadores. Sin embargo, no había perdido el conocimiento. Era preciso levantarse. ¡Pero cuánto costaba!


  —Es el fin—murmuró Brice. No obstante haber dispuesto las cosas para que ocurriesen de aquella forma, le disgustaba la derrota de su pupilo. Sabía que éste no podía ganar, pero un deseo loco de que triunfase latía en su interior. Murmuró—: Pero si se levanta, McGregor le destrozará. Grover Hall también estaba seguro de ser destrozado si se ponía en pie, pero le fue imposible permanecer tumbado, esperando que el árbitro contase los diez segundos. Sería una locura proseguir; pero él estaba dispuesto a cometerla.


  Hasta entonces, en su breve carrera no había pasado por la prueba que forma al verdadero púgil. Nunca le habían estrellado contra la lona. Por ello todo su ser pedía a voces el desquite; era preciso levantarse.


  Grover Hall, que hasta dos meses antes lo había ignorado, tenía alma de luchador. Aquel uppercut había sido el acicate que le empujaba hacia la venganza. ¡Era necesario levantarse!


  Cuando el árbitro contaba los cinco, el muchacho se incorporó sobre las rodillas y las manos. A los siete apoyó un pie en el suelo y a los ocho se levantó sonriente. Estaba tan estropeado que el más leve golpe le habría hecho caer; pero convenía que nadie notase aquello. Y la sonrisa de sus labios se acentuó.


  McGregor supuso que aquella sonrisa era pura baladronada, pero le quedó cierta duda.


  Grover buscó el cuerpo y, a cambio de algún castigo, descansó unos segundos. El árbitro separó a los dos púgiles. Grover Hall continuaba sonriendo. La fuerza había vuelto a sus piernas y pudo ponerse fuera del alcance de los puños de McGregor, que le seguía de cerca, convencido «le acabar en poco tiempo.


  Pero McGregor era joven. Dotado de una fuerza hercúlea, había aprendido todo cuanto del boxeo puede aprenderse; pero sin ser un pugilista de nacimiento. Por ello cometió un error que otro más avispado no hubiera cometido.: Se dejó llevar por la impaciencia. En vez de iniciar un ataque al cuerpo, uno de esos ataques metódicos que acaban con el adversario, lanzaba todos sus tiros a la barbilla, en busca del K. O. fulminante.


  Sus golpes condujeron a Grover Hall hacia una esquina, quedando el joven frente a un reloj que marcaba los segundos que faltaban para el final del round. Doce. En la mente del pugilista se forjó velozmente un plan. Ocurriese lo que ocurriese, no podía ser vencido en el segundo asalto, pues sólo faltaban diez segundos para que terminase.


  El plan era arriesgado; pero Grover no vaciló. Su barbilla quedó al descubierto, pidiendo a voces un uppercut. McGregor vio la oportunidad que se le ofrecía y disparó el golpe cloroformizador; pero estaba demasiado cerca de Grover para poder hacer uso de toda su fuerza. No obstante, el golpe resultó muy impresionante. La cabeza de Grover Hall fue lanzada hacia atrás (no sólo por el cañonazo, sino también por precaución del joven), el cuerpo del púgil rebotó en las cuerdas y cayó de bruces al suelo, quedando inerte como un buey abatido en el matadero.


  El árbitro empezó la cuenta; pero sólo llegó a los seis segundos. Para todo el público el gong salvó a Grover. Sin embargo, éste no había perdido ni un solo segundo el sentido. Dejóse llevar a rastras hacia su rincón y cuando el zumbador anunció la inminencia del principio del tercer round, el joven pareció despertar de un sueño. Al sonido del gong se levantó, aunque tambaleándose. McGregor, que se lanzaba a matar, encontróse con un izquierdazo en el corazón que le dejó sin aliento.


  No fue sólo el golpe lo que hizo caer sus brazos. El asombro también jugó un papel muy importante. McGregor había Visto avanzar torpemente hacia el centro del ring a un hombre que apenas podía tenerse, y él acudió dispuesto a darle la puntilla. De pronto los ojos de aquel hombre se abrían y un puño se dirigía con fuerza hacia su pecho…


  Aquí se interrumpieron sus reflexiones, pues la formidable derecha de Grover Hall actuó sobre su mentón como una botella de a litro de cloroformo.


  Por mucha que fuese su resistencia, McGregor no pudo con aquellos dos puñetazos. Hasta doce minutos más tarde no empezó a dar señales de vida, viendo en primer término, al despertar, a su vencedor, que le observaba temeroso de haber roto algún hueso al campeón del Bowery. —Te felicito, muchacho—dijo éste cuando pudo hablar—. Me engañaste de una manera perfecta. Y los dos últimos golpes fueron terribles.


  Grover Hall se sonrojó. Le dolía haber vencido a un adversario tan leal.


  Pero el más asombrado de todos era Brice Finlay. La derrota de McGregor le parecía la cosa más asombrosa del mundo. Ni por un momento había pasado por su cerebro la posibilidad de que su pupilo resultase vencedor. La lección que quiso dar a Grover la recibió él.


  A partir del combate contra McGregor, la ascensión de Hall fue velocísima. De un salto pasó al centro de la ciudad, siempre acompañado de Bryce y de "Valiente", que estaba convertido en un perro feo, de raza indefinida, pero poseedor de una simpatía arrebatadora. Y por fin, un día, el joven fue contratado para luchar en uno de los combates preliminares que se reñían en el Madison Square Garden.


  Capítulo 4


  AQUELLO sirvió para llamar la atención de los reporteros que asistían al combate, después del cual debía reñirse el del campeonato del mundo peso welter.


  —Ya salimos en los periódicos—dijo al día siguiente Grover a su amigo.


  —Sí—asintió éste—pero pasará mucho tiempo antes de que volvamos a salir.


  —¿Por qué?


  —Porque mañana nos vamos de Nueva York.


  —¡Eh! ¿Dices que nos vamos?


  —Sí; puedes despedirte de los amigos, pues lo más probable es que no los veas hasta dentro de un par de años.


  —¿Estás loco? ¿Un par de años fuera de Nueva York? ¡Eso es una solemne barbaridad!


  —¿Por qué es una barbaridad? —preguntó sonriente el manager.


  —Pues… porque estando en Nueva York y habiendo luchado ya en el Madison Square Garden he conseguido lo que muchos no logran en varios años. Ayer mismo me dijeron que si quería podría enfrentarme con el campeón del mundo antes de medio año.


  —Y antes de tres meses también—asintió Bryce.


  —Entonces ese viaje será mi ruina pugilística.


  —Muchacho; recuerda que fuiste tú quien insistió en que me encargase de tu cuidado. Lo hice sin saber a ciencia cierta si había en ti madera de campeón. Desde que nos unimos llevas reñidos veinticinco encuentros. En todos has demostrado que eres boxeador de nacimiento. Por eso no quiero exponerte a que luches ahora con el campeón.


  —Si no aprovecho mi juventud…


  —Un momento; no me interrumpas. Tienes juventud sobrada para esperar tres años. Hasta entonces no estarás capacitado para aspirar, con esperanzas de éxito, al título. Si yo viera que eres un ave de paso dejaría que, como otros muchos, luchases con el campeón, le derrotaras tal vez, y luego, al cabo de cinco o seis meses, cayeras ante los puños de un rival con más experiencia que tú. En cambio, dentro de dos o tres años el boxeo no tendrá secretos para ti. Entonces habrá llegado el momento de desafiar al campeón.


  —Comprendo—dijo, sonriente, Grover Hall—. Diré a mis amigos que el púgil y su estado mayor parten de maniobras por los Estados Unidos.


  —Eso es. Vamos a hacer experimentos con tus puños. Nos conviene a los dos saber hasta dónde alcanzan; qué poder de perforación tienen y su rapidez de tiro. También es importante comprobar si todos los accesorios están a punto.


  Y al otro día, después de reunir en un par de maletas toda la impedimenta que los dos hombres necesitaban, se dispusieron a partir.


  —¿Qué hacemos con el perro? —inquirió Bryce.


  Grover le miró, asombrado.


  —¿Preguntas qué hacemos con "Valiente"? Pues llevarlo con nosotros.


  —Sí, claro, desde luego; pero tal vez fuera mejor dejarlo en casa de algún conocido. Será un estorbo para viajar. Tendremos que estar metidos en líos con las compañías de ferrocarril…


  —Pues lo mejor es comprar un auto usado. Por cien dólares los hay magníficos.


  Y en un auto bastante bueno y no demasiado viejo, Grover Hall, Bryce Finlay y "Valiente" iniciaron su gira por las "ciudades de los Estados Unidos.


  Durante tres años, el joven no pasó un mes sin luchar con alguien. Fue vencido en un par de ocasiones, pero no tardó en desquitarse de sus derrotas noqueando al poco tiempo a todos los que le vencieron por puntos. Su nombre fue apareciendo cada vez con letras más grandes en los periódicos. Se decía de él que era una maravilla, el adversario indicado para el campeón del mundo.


  Bryce habría podido aprovechar para su pupilo aquella propaganda; pero no pareció fijarse en ella hasta que al vencer Grover en Chicago a uno de los adversarios más famosos del actual campeón del mundo, declaró ante los periodistas que su pupilo estaba ya maduro para disputar el título.


  —¿Cuándo desafiará a Frank? —preguntó uno de los reporteros deportivos.


  —Cuando regresemos de Arizona—replicó Finlay—. Vamos a pasar un par de meses en el desierto. A Grover le conviene descansar. En cuanto volvamos a Nueva York veremos si Frank nos tiene miedo.


  En los años pasados en continua lucha, Grover Hall habíase convertido en un hombretón fornido, de músculos de hierro. Tenía que limitarse a un régimen de Vida terrible a fin de no alcanzar el peso que le convertiría de semipesado en pesado. No obstante los numerosos golpes recibidos, no estaba desfigurado. Era un joven atractivo, de cuerpo maravillosamente proporcionado, mirada inteligente y cabello rizoso.


  Por ello no es raro que las muchachas que pasaban el invierno en medio del desierto, en los lujosos balnearios, dirigieran miradas de admiración al púgil el primer día que éste bajó a tomar un breve baño y a tenderse luego al sol.


  Entre las más admiradas estaba Bárbara Standish, hija del fabricante de aviones Rufus Standish, cuyos aparatos se vendían a centenares en todas las partes del mundo. La joven, pues, apenas había cumplido los veintidós años, contábase entre las más ricas herederas. Muy mimada, ignoraba lo que era una negativa y su saludable efecto. Su padre alcanzó la riqueza por el camino difícil, luchando con la pobreza y los obstáculos, y por ello, ya que él había tenido que privarse de tantas cosas, no quiso que su hija dejara de ver realizado ninguno de sus deseos.


  Ocupado por la creciente actividad de sus fábricas, Rufus Standish apenas veía a la muchacha, que pasaba la mayor parte del tiempo por los hoteles de lujo y los balnearios donde se reunían los hombres y mujeres que, como ella, nada tenían que hacer.


  Acostumbrada a los jóvenes pálidos, enjutos para que las ropas les cayeran bien, melosos en el hablar y en el actuar, la visión de aquel hombre fuerte y sano de cuerpo y alma, que escuchaba aturdido las atrocidades que decían sus amigas, hizo que Bárbara se sintiese atraída por él.


  No por su espíritu, pues para aquella muchachita loca el espíritu no contaba. Lo que a ella le atraía era la novedad, la fuerza bruta de aquel hombre que en sus manos era un niño.


  Porque Grover, a pesar de los consejos de Bryce Finlay, se dejó cazar como un colegial por las redes que le tendió Bárbara Standish. Era la primera mujer de su vida y ante sus ojos sólo tenía cualidades.


  —Piensa que es una locura—le advirtió una vez más Finlay.


  —¿Por qué? Si ella me quiere, no veo por qué no hemos de poder casarnos.


  —¿Tú crees que ella querrá casarse contigo?


  —Claro.


  —¿Se lo has preguntado?


  —Sí.


  —¿Y qué te contestó?


  —De momento nada; dijo que más adelante, que era joven; pero no me despidió como hubiera hecho otra.


  —¿Sabes tú la fortuna que posee esa chiquilla?


  —Sé que es rica.


  —Tiene noventa millones de dólares en dinero contante y sonante. ¿Crees que ese bocado de cardenal será para un infeliz boxeador que tiene que ganarse los dólares a puñetazos?


  —Yo no me casaría por su dinero.


  —No; pero no convencerías a nadie de ello. Si dijeses que querías casarte con Bárbara Standish por su cara bonita se reirían en tus barbas.


  —Al que se riese…


  —Le pegarías un puñetazo, ¿no? Pues por muchos que pegases, antes te cansarías tú que la gente de murmurar. La misma Bárbara lo dudaría mucho antes de decidirse a ser tu esposa.


  —Bryce, estás injuriando a la mujer que amo.


  —¡Bah! No me vengas con caballerosidades. Yo no digo que Bárbara sea mala; pero sí afirmo que no es la mujer indicada para ti. Te aviso ahora porque, haciendo un pequeño esfuerzo, podrías apartarla de tu vida…


  —Es inútil, Bryce. Estoy enamorado de ella. Sé que me quiere y en cuanto llegue a campeón del mundo le pediré que se case conmigo.


  —Y ella se reirá de ti. —Ya veremos.


  —¿Qué hacen ustedes aquí, hablando como si riñeran? —preguntó en aquel momento Bárbara Standish, acercándose a los dos amigos, que estaban sentados en la terraza del balneario, desde donde se divisaba la llanura desértica y, en el fondo, unas peladas montañas.


  —Nada, señorita, cosas del deporte—replicó Bryce Finlay, haciendo una cortés reverencia a la joven—. Estábamos discutiendo acerca de cuándo nos conviene desafiar a Frank, el actual campeón del mundo.


  —¿Cree usted que Grover lo vencerá?


  —Estoy seguro, si se entrena debidamente. El adversario es de los peores.


  —¿Es verdad que una vez mató a un hombre?


  —Sí, señorita. Fue poco antes de llegar al campeonato. Luchó contra un antiguo amigo suyo. El infeliz subió al ring enfermo, y dicen, aunque no pudo probarse, que pidió a su amigo que no le golpeara demasiado fuerte. Frank no hizo caso y, queriendo lucirse, a los dos minutos de haber empezado el primer round descargó un directo al corazón de su contrincante. Este cayó al suelo y cuando los cuidadores fueron a recoger al caído lo encontraron muerto. Se abrió una investigación que dio por resultado el comprobar que el pobre muchacho no debió subir al ring. Frank salió sin mácula, pues, como ya le he dicho, todo cuanto se decía acerca de su conocimiento de la enfermedad de su amigo eran meras suposiciones. De todas formas pudo darse cuenta de que el hombre que tenía enfrente no estaba en condiciones de luchar. Sea como sea, tiene alma de asesino y lo ha demostrado en cien combates, gozándose en desfigurar a sus adversarios cuando éstos, haciendo gala de su deportividad, han aguantado sin rendirse los golpes que él les prodigaba. Y ahora perdóneme, pero tengo que hacer—y diciendo esto, el manager se levantó y, después de inclinarse ante la muchacha, se alejó hacia el interior del hotel.


  Al quedarse solos Bárbara y Grover, permanecieron callados unos instantes. Al fin, el boxeador propuso:


  —¿Quieres que vayamos a pasear a caballo?


  —Bueno—replicó la joven, tras una breve vacilación,


  —¿Nos llevamos a "Valiente"?


  Bárbara hizo un mohín de disgusto.


  —Preferiría que no viniese con nosotros.


  —¿Por qué?


  —Es que los perros no me hacen demasiada gracia.


  Y notando la expresión de Hall, añadió:


  —De pequeña, me mordió uno y desde entonces les tengo un poquito de miedo.


  Sonriendo, mimosa, añadió:


  —De todas formas, si quieres que venga con nosotros…


  —No, no—se apresuró a replicar Grover—. Si te asusta es distinto. Pero, de todas mañeras, quiero que sepas que "Valiente" es incapaz de hacer daño a nadie…


  —Pues que venga. Si a mí me gusta…


  Pero "Valiente" se quedó en el oasis que constituía el balneario en medio del desierto. Con tristeza vio marchar a su amo, que por vez primera le dejaba solo.


  Y como "Valiente" no era un animal hermoso a quien las mujeres y los hombres acariciasen, permaneció en un rincón de la terraza, gruñendo a los perros de lujo que, de cuando en cuando, se acercaban a oler a aquel extraño hermano. Al fin apareció Bryce Finlay, quien, al verle, dijo:


  —Te han dejado solo, ¿verdad, "Valiente"? Tu amo prefiere las mentiras de una mujer a la verdad del cariño tuyo. Anda, vámonos a la cama.


  Y "Valiente" se tendió en el lecho de Grover, encima de la almohada, que era el lugar más impregnado del olor a él. Y soñó que corría por el desierto al lado del hombre que era su dios.


  Capítulo 5


  MIENTRAS tanto, la luna derramaba sus primeros rayos sobre el extenso desierto. Este, que durante el día sólo parecía habitado por el viento, de noche se despertaba en mil rumores de vida. Bichos extraños que vivían sobre las calcinadas piedras, alimentándose de otros animales que a su vez lo hacían de insectos minúsculos, se movían de un lado a otro.


  Grover cabalgaba junto a Bárbara, quien, de cuando en cuando, le miraba sonriente.


  —Subamos a aquella colina—dijo de pronto, señalando a una pequeña elevación, a un centenar de metros de ellos.


  Al llegar a la cumbre, desde la cual se divisaban por un lado las luces del hotel y por el otro la fantasmal llanura desértica, la joven bajó de su caballo. Grover Hall la imitó.


  —Sentémonos sobre esta piedra—invitó Bárbara—. Me estremece pensar en las infinitas tragedias que la luna habrá presenciado en el desierto. Acaso en este mismo lugar donde nos encontramos.


  —Tal vez asesinaran a alguien—sonrió Grover—. Dicen que no hay un palmo de tierra de este desierto que no haya sido regado con sangre. Primero los indios en sus luchas; luego los españoles, cuando lo atravesaron dejando tras sí varias decenas de muertos, mientras los demás, guiados por la fuerza del ideal, seguían adelante sin saber a ciencia cierta si iban al triunfo o a la muerte; más tarde los buscadores de oro. Hay quien afirma que todo el subsuelo está lleno de oro. Acaso los fantasmas de los que murieron de muerte violenta nos estén contemplando…


  —¡Oh, qué horror! —y Bárbara se abrazó a Grover, estremeciéndose de miedo.


  Un momento después sus labios se ofrecían, tentadores, al pugilista, que no supo resistir la tentación y unió a ellos los suyos.


  —¿Quieres casarte conmigo? —preguntó el joven, cuando los dos montaron de nuevo a caballo.


  —Es pronto aún—sonrió Bárbara.


  —Ya lo sé; pero si supiera que luchaba por tu amor me sería mucho más fácil llegar a campeón del mundo.


  —Pues espera a serlo y entonces pídeme que me case contigo.


  —¿Y aceptarás?


  —¿Quién sabe? Tú prueba.


  —Ya sé que no seré tan rico como tú; pero ganaré mucho dinero y podré ofrecerte gran parte de lo que ahora tienes…


  —¡Claro! ¡Claro! Pero no hablemos de dinero.


  Regresaron lentamente hacia el hotel, deteniéndose de cuando en cuando para sellar con un beso su irresistible amor.


  —¡Me quiere! —exclamó Grover Hall cuando llegó a su cuarto, después de acariciar a "Valiente'', y dirigiéndose a Bryce.


  —¿De veras?


  —No seas escéptico. Ella misma me ha dicho que cuando sea campeón del mundo vuelva a pedirle que se case conmigo.


  —No hagas demasiado caso de lo que te diga una mujer a la luz de la luna, Grover. Todas son bastante locas; pero el astro nocturno las trastorna aún más. Si hubierais estado junto al mar, en vez de encontraros en medio del desierto, hubiera sido ella la que hubiese pedido tu mano. En cambio, el olor de gasolina y la luz de los focos del alumbrado público las serena de una manera asombrosa.


  —Eres un viejo pagano—replicó Grover—. Pero hoy estoy demasiado contento para enfadarme contigo. ¿Cuándo volvemos a Nueva York?


  —Dentro de quince días. Tienes tiempo para embriagarte de besos.


  * * *


  Fueron dos semanas que Grover Hall no olvidaría nunca. Mañana y tarde Bárbara y él paseaban por el desierto o se bañaban en la amplia piscina del hotel, seguidos por las envidiosas miradas de las demás mujeres, que eran un acicate para la muchacha, que parecía temer le arrebatasen aquel codiciado ejemplar de hombre.


  Cuando llegó el día de su marcha, el joven se despidió largamente de su amada, conservando durante mucho tiempo entre las suyas las manos de Bárbara.


  —¿Nos veremos en Nueva York? —preguntó por centésima vez.


  —Desde luego. Yo llegaré allí dentro de ocho días. Telefonéame al número que ya tienes anotado.


  —¿Podré verte a menudo?


  —Siempre que quieras.


  —¿De veras?


  Por toda respuesta Bárbara ofreció sus labios al púgil, que los besó.


  En la capital, la llegada de Grover Hall, el "futuro campeón," fue acogida con largos artículos en los periódicos. Se anunció que iba a. combatir antes de un mes contra Schultz, el alemán que había acudido a América a disputar el título a Frank. El germano llegaba precedido de una enorme fama. Era un hombre seguro de sí mismo y por ello no se opuso a que antes de enfrentarle con el poseedor del codiciado título se le hiciese luchar con otro challenger. Estaba seguro de la victoria, y con este convencimiento subió al ring, sin haberse molestado en averiguar qué clase de boxeador era su adversario.


  Grover Hall habíase entrenado concienzudamente para aquel encuentro. Bárbara Standish pasó numerosas horas presenciando los ejercicios del hombre que la amaba y se dejó retratar junto a él por los fotógrafos de los periódicos. El día del combate ocupaba una de las sillas del ring.


  Durante tres rounds el alemán dominó por completo a su rival, que sólo parecía preocupado por defender el rostro. El cuarto round lo inició Schultz como si delante de él sólo tuviera a un niño, golpeando sonriente a Grover, maravillado de lo fácil que era vencerle.


  Pero el público, que conocía la técnica del americano, sonreía socarronamente. ¡Pronto vería aquel extranjero cómo las gastaba el muchacho de Kansas!


  Más Schultz no vio esto. Un martillazo terrible descargado por Grover después de esquivar un directo de su enemigo, dio con éste sobre la lona del ring, donde quedó tendido como herido por un rayo, inmóvil, ante la sorpresa de sus cuidadores, que veían cómo el árbitro se acercaba a los diez segundos sin que su pupilo hiciera nada por levantarse.


  Aquella noche, al salir del local donde tuvo lugar el encuentro, Grover iba acompañado de Bárbara. La joven le había esperado en el vestidor acompañada de algunos amigos que deseaban ver de cerca al hombre que, como se había anunciado en el ring, lucharía antes de un mes contra el campeón del mundo.


  Y mientras Grover Hall partía en el auto de su novia hacia un restaurante de moda, Bryce Finlay marchaba a casa acompañado de "Valiente", cuyos tristes ojillos parecían preguntar dónde estaba su amo.


  Capítulo 6


  
    "La victoria de Grover Hall sobre Frank es casi segura."

  


  ESTO decían los periódicos a la mañana siguiente al triunfo sobre Schultz. Examinaban las victorias y la carrera deportiva de Grover Hall, haciendo resaltar su clase y también el magnífico manager que le guiaba.


  —¿Qué te parece? —preguntó el joven, tendiendo el periódico a su manager y amigo.


  —No está mal; pero no debes dormirte sobre los laureles. Frank es un hombre peligroso. No ha llegado porque sí al puesto que ocupa. Por lo tanto, no te confíes. Deja de pasear con tu novia y piensa en lo mucho que debes entrenarte.


  —¿Más aún?


  —Si quieres llegar a campeón y conservar el título tendrás que entrenarte constantemente. Tu cuerpo deberá conservar toda su flexibilidad. Si tus músculos se embotan estás perdido. Un campeón no debe descansar nunca. El que se duerme es barrido por otros más agresivos.


  Pero las recomendaciones de Bryce no surtieron efecto. El viejo entrenador vio con pesar que, mientras se entrenaba, Grover no tenía el pensamiento en lo que estaba haciendo, sino en otras cosas. Hacía planes y proyectos para el futuro, para cuando Bárbara y él se casaran.


  —Te distraes demasiado—le advirtió el manager una semana antes del encuentro.


  —No te preocupes, Bryce. Me comeré a Frank en un par de rounds. Deja que se distraiga un momento y…


  —Frank no se distraerá. Se está entrenando como debe hacerlo un verdadero boxeador; no como tú, que te dejas cegar por las miradas de una chiquilla que cuando se canse de ti te dejará como a tantos otros.


  —Haces mal en hablar así de Bárbara, Bryce. Te debo mucho; pero si sigues por ese camino tal vez lo olvide.


  —Si tú fueras el único que tuviera que estar agradecido, no hablaría como hablo, Grover. No trato de aprovecharme de los consejos de boxeo que te he dado. No me debes nada; mucho más te debo yo a ti. Cuando me encontraste era un borracho sin remedio y hoy día estoy convertido en un hombre que apenas prueba el alcohol. Por ello, porque te debo mucho, quisiera apartarte del camino que sigues. De todas maneras quiero que sepas que, ocurra lo que ocurra, aunque por ella llegásemos a reñir, en mí siempre tendrás un amigo. Grover, emocionado, estrechó la mano de su manager.


  —No, Bryce, no hables así. Nosotros estaremos siempre unidos. Tú, yo y "Valiente"—al oír su nombre, el perro movió el rabo con gran entusiasmo—. Hemos corrido demasiadas aventuras juntos para que se entibie la amistad que nos une. Es posible que mucho de lo que tú dices sea verdad; pero me sería más fácil arrancarme el corazón que dejar de amar a Bárbara. ¿Lo comprendes?


  Bryce Finlay asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí—dijo—, lo comprendo. Tienes razón; no debiera decirte nada. Los consejos nunca aprovechan. Nadie escarmienta en cabeza ajena. Ojalá tú no tengas que escarmentar en cabeza propia y sea yo quien se equivoque. Todo esto ocurre porque, yo soy un pobre viejo a quien has dado un poco de juventud; te quiero como querría a mi hijo, si estuviera vivo…


  —¿Tu hijo? —preguntó asombrado Grover, que jamás había oído decir que Finlay hubiese tenido un hijo.


  El manager permaneció callado unos instantes y al fin prosiguió:


  —Sí, tuve uno. No sabes cuántos proyectos hice para cuando fuera un hombre. Murió en un accidente que se llevó también a su madre.


  En su voz notábase una violenta tensión. Al fin, lanzando un hondo suspiro, Finlay dio unas palmadas a su pupilo, y dijo:


  —Perdona que te cuente estas cosas; hay momentos en que se encuentra un triste placer en recordar los dolores pasados. La primera vez que te vi, allá en el gimnasio de la calle Veinticinco de Brooklyn, me dije que eras tal como yo esperaba que fuese mi hijo; por eso te hablé. Luego, sin conocerme, te portaste bien conmigo. Entonces te tomé un gran cariño. Nunca te lo he dicho porque la sociedad en que vivimos ordena que los hombres sean duros. Sin embargo, yo creo que el ser humano debe conocer la emoción de las lágrimas, tanto si es hombre, mujer o niño. Yo he llorado mucho en mi vida, y tal vez uno de los motivos que han hecho que llorase con más dolor ha sido la necesidad de ocultar mis lágrimas. Perdóname, Grover…


  El boxeador, emocionado, estrechó entre sus brazos a Bryce, cuyos ojos estaban húmedos.


  —No seas tonto, viejales—dijo—. Tú y yo seremos siempre amigos. Sólo lamento no ser realmente hijo tuyo.


  Aquella tarde, Grover explicó a Bárbara lo que Finlay le había contado.


  —¡Pobre hombre! —murmuró la joven. Y enseguida pidió—: Encarga otro cóctel.


  —Tengo una sorpresa para ti—dijo Hall, cuando su novia hubo sorbido tres cócteles que él no hubiera podido beber sin rodar debajo de la mesa.


  —¿Alguna joya? —preguntó, displicentemente, Bárbara.


  —No, es algo que creo te ha de gustar más.


  —Dime que es.


  —No. Prefiero darte una sorpresa.


  —¿Cuándo lo veré?


  —Cuando tú quieras.


  —¿Ahora mismo?


  —Dentro de un cuarto de hora, si quieres.


  —¡Pues vamos a verlo! —exclamó la muchacha, poniéndose en pie.


  Grover Hall pagó los cócteles de, su novia y la soda tomada por él y salió del bar en compañía de Bárbara. Subieron al auto del boxeador, quien lo guió a través del enorme tráfico hasta un rascacielos ante el cual se detuvieron. Un momento después entraban en un espacioso ascensor que los condujo como una flecha hasta uno de los últimos pisos.


  Grover sacó una llave y abrió la puerta de un pisito.


  —¿Qué es esto? —preguntó Bárbara entrando en el departamento.


  —No sé si he hecho bien; pero me dijeron que quedaba vacante y como desde las ventanas se ve el parque y es bastante grande, y está provisto de todos los adelantos modernos, creí que sería nuestro nido ideal.


  —¿Lo has alquilado para nosotros? —En la voz de la joven había sorpresa y disgusto a la vez.


  Grover, que estaba demasiado emocionado para fijarse en tan pequeños detalles, contestó:


  —Sí. No está amueblado. En la cocina está la nevera eléctrica y un filtro para agua. Todo lo demás falta. He preferido que seas tú quien lo arregle.


  Aquello era un juego nuevo para Bárbara y se entregó a él en cuerpo y alma, llenando el piso de los muebles más innecesarios y raros, mezclando arbitrariamente los estilos y gastando su dinero a manos llenas.


  —Bárbara—le dijo un día Grover—. Piensa que estás amueblando nuestro piso y que, por lo tanto, todos los gastos deben correr de mi cuenta.


  Pero la joven millonaria no quiso seguir oyendo. Le gustaba jugar con una casa de muñecas de tamaño natural. Y Grover cometió la torpeza de no ofrecerle que se casasen enseguida. En aquellos instantes Bárbara estaba dispuesta a cometer toda clase de locuras.


  —A este paso—dijo riendo Grover—va a ser necesario un plano para circular por entre los muebles. Por cierto que no sé dónde meteremos a "Valiente".


  —¿A quién? ¿A ese perrucho que tienes?


  —Yo no lo considero un perrucho—replicó, algo ofendido, Grover.


  —¡Por Dios! ¿Cómo ha podido ocurrírsete semejante locura? ¡Un perro en mi casa! ¿No comprendes que lo estropearía todo? Desde luego no sueñes siquiera porque en la casa en que yo viva tengamos un perro. ¡Qué barbaridad!


  —Pero…, Bárbara…, es que "Valiente" y yo somos como amigos…


  —¡No seas exagerado! No te digo que lo eches a la calle; pero tú tienes amigos que podrán guardarlo. El mismo Finlay.


  Si fuera un perro de pura raza tal vez pudiera quedarse en casa, pero siendo un animal de cien mil razas distintas… ¡de ninguna manera!


  Aquella noche Grover regresó a su domicilio con un peso muy grande sobre el corazón. La idea de separarse de "Valiente" le resultaba intolerable: ¡pero amaba tanto a Bárbara!


  No dijo nada a Finlay. Lo dejaría para el último momento, en espera de encontrar alguna excusa que justificase su decisión o, mejor dicho, la decisión de su novia.


  El arreglo del piso y otras mil preocupaciones amorosas, hicieron que el entrenamiento del joven fuese cada vez más deficiente, a pesar de los esfuerzos de Finlay, que, al fin, se dio por vencido y aguardó, con los peores presentimientos, el momento del combate contra Frank.


  Este llegó al fin. El lugar escogido para la lucha fue Chicago, escenario de varios de los más grandes triunfos de Grover Hall. El local donde debía celebrarse el encuentro era espaciosísimo, con cabida para treinta y cinco mil espectadores, a pesar de lo cual habíanse introducido en él cuarenta mil.


  Grover subió al ring, siendo acogido con una ovación mucho más calurosa que la dispensada poco después a Frank. El público sentía muy poca simpatía por el campeón del mundo y, salvo raras excepciones, todos deseaban que el challenger le derrotara.


  Después de anunciar los nombres de los luchadores, sus respectivos pesos y las características del combate a quince rounds, el locutor abandonó el ring y el árbitro ocupó su sitio. Hubo consejos, apretones de manos, completamente estúpidos en aquel caso, pues era indudable que Frank sentía un gran odio hacia su rival.


  Hubiera sido difícil encontrar un rostro más patibulario que el de Frank. Su ascensión hasta el campeonato fue a fuerza de puños, desafiando personalmente a cuantos se oponían a su ascenso y destrozándoles en el ring. Por su manera de mirar a Grover advertíase que, por primera vez, temía ser vencido.


  Hall le miró sonriente, seguro de sí mismo porque a poca distancia estaba sentada la mujer de sus sueños. En aquel momento los ojos de ella estarían fijos en él. Y el joven arqueó más el pecho y tensó los músculos de los brazos y las piernas, satisfecho de que su aspecto fuera mil veces mejor que el de su adversario.


  ¡Clang!


  El primer round acababa de empezar Grover avanzó al centro del cuadrilátero, dirigió una rápida mirada a Bárbara, dejó el mentón al descubierto y un millón de luces se encendieron y se apagaron alternativamente ante sus ojos. Todo dio vueltas bajo sus pies. Al fin, un golpe y el olvido.


  A los doce segundos de haber empezado el encuentro, Grover Hall era declarado vencido por K. O. y Frank abandonaba sonriente el ring, mientras el challenger era asistido por Finlay y sus segundos.


  Capítulo 7


  AL volver en sí, al cabo de una media hora, el muchacho no podía ver nada con claridad. Vislumbró unos rostros que se inclinaban hacia él e instintivamente se dijo que Bárbara no estaba allí.


  De pronto el velo que empañaba sus ojos se fue desvaneciendo. Pudo reconocer a los que le rodeaban.


  —¿Y Bryce? —preguntó débilmente. —Ha ido a ver a los periodistas—respondió uno de sus cuidadores.


  —¡Ah!


  Cerró de nuevo los ojos y dejó que los cuatro hombres le frotaran el cuerpo. Había recobrado por completo el sentido; pero le era menos penoso permanecer con los ojos cerrados. Así parecía estar lejos de donde se encontraba. ¿Y Bárbara? No había preguntado por ella porque sabía que no estaba en el vestidor. La otra vez, cuando su victoria sobre aquel alemán, ella le esperó en el cuarto para ser la primera en felicitarle. En cambio, ahora, tratándose de una derrota…


  Se incorporó vivamente y pidió su ropa. Vistióse en un instante, y un cuarto de hora después, sin haber visto a Finlay, salía del local. Iría a ver a su novia al hotel donde se hospedaba.


  La doncella de la joven acudió a responder a su llamada.


  —¿Está la señorita? —preguntó Grover. La muchacha pareció turbarse un poco y contestó, con demasiada rapidez:


  —No, señor Hall, no está; ha salido; ha dicho que no volvería hasta muy tarde. Vale más que no la espere.


  Grover iba a replicar algo, pero en aquel instante oyóse la risa inconfundible de Bárbara Standish.


  El rostro de la doncella reflejó mil turbaciones y angustias, a la vez que la chica miraba suplicante a Grover.


  Este, por un momento, pensó en golpear el rostro que hasta unas horas antes había amado y convertirlo en una pulpa sanguinolenta. Entonces comprendió el placer de matar a la mujer que hace traición; pero se contuvo a tiempo. En realidad, jamás supo cómo consiguió serenarse ni si, en efecto, se serenó. Con voz temblorosa le dijo a la doncella:


  —Dígale a su señorita, cuando vuelva, que he venido a verla. Adiós.


  Mil deseos locos bailaban en el cerebro del joven cuando salió a la calle. Subió a su auto y, sin hacer caso de las señales del tráfico, a toda velocidad, dirigióse a su hotel. Hubiera deseado que una fuerza extraña le hiciera estrellarse contra un muro; pero le faltaba la decisión o la desesperación para hacerlo por sí mismo. Al fin llegó a su alojamiento, seguido por un agente motorista. Este le preguntó si iba a apagar algún incendio, y, después de tomarle el nombre y la matrícula de su auto, le citó para comparecer ante el juez y hacer efectiva la multa. De pronto, el policía volvió a leer lo escrito y preguntó:


  —No será usted Grover Hall, el boxeador, ¿verdad?


  —Sí, ese soy—replicó secamente el joven.


  —¿Es usted ya campeón del mundo? —preguntó el hombre, con el rostro ocupado por una amplia sonrisa.


  —No. Me tumbaron en el primer round.


  —¿De veras?—. El motorista parecía acabar de enterarse de la muerte de su madre.


  —Sí; me distraje y mi contrario no. Me zumbó fuerte y me contaron los diez.


  —Lo siento, señor Hall. Perdone que le haya molestado. No quiero aumentar su disgusto con una multa—Rasgó el aviso y, llevándose la mano derecha a la gorra, se despidió, añadiendo—: No diga nadie lo que he hecho: me la podría cargar.


  El boxeador siguió con una mirada de simpatía al agente que se alejaba por entre el tráfico; bajó del coche y, sin responder a los contados saludos que le dirigían, subió a su cuarto.


  Finlay no había llegado. Grover no se molestó en preguntarse dónde estaría su entrenador. Tiró el sombrero sobre una silla y se sentó en un sillón. Tenía demasiadas angustias dentro del alma y las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas.


  No eran por la pérdida del título que ya creía suyo. Eran por Bárbara. Jugó con él mientras podía ser para ella un motivo de vanagloria llevar al lado a un futuro campeón. Como ahora tendría que ir junto a un hombre derrotado… prefería decir que no estaba en casa.


  Finlay tuvo razón al avisarle. Las mujeres… ¡No, las mujeres, no! ¡Aquella mujer! ¡Cuando recordaba lo mucho que la había amado, las ilusiones que se forjó, el cariño con que había alquilado el pisito…!


  Era extraño con cuanta facilidad brotaban las lágrimas de sus ojos. Finlay también estaba en lo cierto. Se llora con más angustia porque hay que hacerlo en privado.


  Algo caliente y húmedo mojó la frente de Grover y enseguida un puntito helado quiso abrirse paso por entre las manos que ocultaban su rostro. Unos forcejeos suaves acompañaron los esfuerzos del punto helado para llegar a los ojos.


  —Hola, "Valiente"—murmuró Grover acariciando el lomo del perro, que se puso de patas sobre las rodillas del joven y le llenó la cara de besos acompañados de mil ruidillos que decían un sinfín de cosas que ninguna boca humana sabría expresar mejor. Eran chillidos, gemidos, leves gruñidos que demostraban alegría por volver a ver en casa al dios amado; tristeza porque el dueño no estaba alegre y no jugaba con su esclavo. Desesperación porque de sus ojos brotaba un líquido salado lleno de olores de pena. Gruñidos de ira contra el culpable de la pena del amo todopoderoso.


  En los ojos del muchacho y a través de las lágrimas, como el sol que sale después de la tempestad, brilló una sonrisa. "Valiente", con las orejas tan tiesas que parecía que un leve golpe podría quebrarlas, vio la sonrisa y movió el rabo. La sonrisa se acentuó. Era una sonrisa triste, pero pronto sería alegre. El perro quería que lo fuese y corrió como un rayo a su cama, regresando un momento después con una pelota que dejó a los pies de Grover. Enseguida dio un saltito hacia atrás y esperó a que su dios se la tirara como hacía otras veces.


  Pero el joven no tenía fuerzas para ello. "Valiente" le miró, extrañado. ¿No le comprendía? ¿Era posible que aquel ser tan lleno de inteligencia no le entendiera? Tal vez fuese necesario indicarle con más claridad que aquello era un objeto de juego. El perro cogió entre los dientes la pelota y la tiró al centro del cuarto, corriendo detrás. Luego fingió que se le escapaba, luchó con ella, le ladró, y, al fin, después de una fiera lucha y muchos revolcones, capturó la bola negra y se la llevó a Grover. Y, al fin, éste rió, acarició el febril cuerpecillo de "Valiente" y tiró la pelota encima de la cama.


  Y "Valiente", con cien mil campanas doblando a gloria dentro de su menudo cuerpo, saltó al lecho, cogió la pelota, la perdió y la recuperó un par de veces. Un animal enorme que sólo él veía se la arrebató de nuevo. Luchó con el monstruo, le hizo huir a ladridos y corrió a depositar el juguete en manos de su amo, que estaba contento, aunque volvía a llorar. Pero aquellas lágrimas, que tenían el mismo sabor que las anteriores, olían a dicha, a cariño de perro, y del amo por el perro. Y "Valiente" estaba satisfecho. Y en el corazón de Grover también había alegría. ¡Aquél si que era un amigo para quien sólo valía la persona, no sus triunfos o derrotas! Nunca le quiso más porque mejor fuese la comida que le diera. Cuando pasó hambre, "Valiente" no se quejó ni intentó huir del amo pobre en busca de amo rico. Cuando el alimento fue más bueno, el animalito no hizo mejores caricias a su dueño. Lo aceptó como cosa natural, como una disposición inapelable de su amo; como aceptaría sin desertar la miseria más espantosa.


  ¡Y que él hubiese estado dispuesto a separarse de aquel amigo!


  Capítulo 8


  BRYCE FINLAY entró como un meteoro en la habitación. Grover dejó de mirar a "Valiente" y preguntó:


  —¿Dónde has estado?


  —Arreglando lo tuyo—replicó el manager, desplomándose en un sillón y mirando duramente unos segundos a su pupilo.


  —¿Y qué has arreglado? —inquirió Hall.


  —Tú próximo combate contra Frank.


  —¡Eh!


  —Sí, dentro de un mes volverás a luchar contra el campeón.


  —¿Lo ha aceptado?


  —El no, pero la prensa se lo hará aceptar.


  —¿Qué has hechos?


  —He visitado las redacciones de los principales periódicos de Chicago y me he puesto en contacto telefónico con los de Nueva York, que a su vez informarán a los del resto de los Estados Unidos.


  —¿Para qué?


  —Para afirmar a grandes titulares que tu derrota de hoy se debe a la casualidad, no a la mejor clase de tu adversario. Y para demostrarlo he anunciado que estás dispuesto a añadir a la bolsa del próximo encuentro entre tú y el campeón, los cien mil dólares que te corresponden por el combate de hoy. Ya sé que es un sacrificio, un poco grande; si tú no quieren hacerlo, pondré yo los cien mil dólares. Del dinero que tú me has dado apenas he gastado la décima parte. Como me has hecho tomarlo por fuerza, lo he guardado para una ocasión como ésta.


  —¿Y tú crees que Frank querrá volver, a luchar conmigo? Puede negarse diciendo que me ha derrotado en buena ley y que, por lo tanto, no tiene por qué enfrentarse de nuevo conmigo.


  —Aunque quisiera hacerlo no podría. Un boxeador necesita acaparar las simpatías del público. Frank nunca las ha tenido, y si ahora se negase a lo que van a pedirle más de quinientos periódicos, puede dar por terminada su carrera. Piensa que en ti pusieron sus esperanzas miles, mejor dicho, millones de personas. Tu derrota los ha defraudado, y como no tienen a quien volverse, pues el único adversario digno de Frank es el alemán a quien venciste, o sea un extranjero, toda la nación apoyará tu demanda; sobre todo yendo subrayada por los cien mil dólares.


  —¿Y no podrá Frank hacer alguna campaña de prensa contra nosotros?


  —No, porque mientras él se dormía sobre sus laureles, yo no he perdido el tiempo.


  Efectivamente, al otro día, y durante dos semanas, los periódicos de toda la nación pidieron a gritos cada vez más insistentes, que Frank concediese el desquite a Grover Hall. Al principio, el pugilista, satisfecho de haber salido tan bien librado del combate, hizo oídos sordos a las demandas de la prensa, despidiendo de mala manera a los reporteros que iban a informarse de cuál sería su respuesta.


  Este comportamiento agravó las cosas, pues hizo que el desquite de Grover se convirtiera en empresa particular de todos los periodistas de los Estados Unidos.


  Frank, creyendo que así podría huir de aquel clamor, fue a esconderse en un pueblecito de California; pero hasta allí le siguieron los reporteros y operadores cinematográficos. En los periódicos se abrían concursos con premios en metálico para aquel que adivinase cuándo aceptaría Frank el reto de Grover Hall y en qué fecha se celebraría el combate.


  Al fin, Frank, tuvo que ceder, aceptando la fecha fijada por Grover, que acompañado de Finlay y de "Valiente" habíase entrenado con una intensidad pocas veces igualada.


  El campeón del mundo, rabioso por haber tenido que aceptar las condiciones de su adversario, del cual creíase libre para siempre después de haberle noqueado en menos de un minuto, entrenóse de mala gana. Forzado por la campaña de prensa, tuvo que ceder para la bolsa del próximo encuentro los doscientos mil dólares ganados en su anterior encuentro, que unidos a los cien mil de Hall y al total de la bolsa del próximo combate, que se reunió toda en un solo fondo para el vencedor, daban un resultado de un millón cien mil dólares para el ganador, con un fondo de veinticinco mil dólares como consolación para el vencido.


  No es de extrañar que, en tales condiciones, Frank subiera al ring dispuesto, si era necesario, a matar a su adversario, que le sonreía desde su rincón.


  Mientras se llevaban a cabo los preliminares para el magno combate, que se celebraba en el Madison Square Garden con un lleno total, Grover dirigió la vista hacia el público.


  La sonrisa de Bárbara Standish le saludo desde una silla inmediata. Grover no había vuelto a verla desde antes del combate anterior con Frank. Ni ella se molestó en buscarle, ni él quiso descender a suplicar un poco de cariño a su antigua amada. Para él aquella parte de su vida estaba olvidada. Mas, al parecer, Bárbara empezaba a recordarlo, influida, sin duda, por la nueva popularidad del challenger.


  A pesar de todo, Grover sintió cierta emoción al ver el rostro que tanto había amado. Devolvió el saludo sin darse perfecta cuenta de lo que hacía y al volver la cabeza vio fija en él la mirada de su manager.


  En los ojos del viejo había tal expresión de pesar, que Grover sintió que en un momento Bárbara se alejaba a mil kilómetros de él. Era infinitamente preferible la amistad de aquel hombre bueno, de aquel amigo de los malos momentos, que el amor que sólo se prodigaba cuando la Fama tocaba sus trompetas en honor del ser amado.


  Los dos boxeadores habíanse despojado ya de sus albornoces. Cada uno en su rincón, aguardaban el momento de lanzarse a la pelea.


  Sonó el gong y los dos púgiles avanzaron hacia el centro del ring y se rozaron brevemente los guantes.


  Frank descargó el primer puñetazo. No llegó a su destino, pero su fuerza indicaba claramente al público que aquel combate no se decidiría por puntos. El vencido debería acabar sobre la lona, privado de sentido y con el físico lo más estropeado posible. Y los cuarenta y cinco mil espectadores se movieron satisfechos en sus asientos. Fuera cual fuese el resultado, estaban seguros de presenciar un combate de veras.


  Un directo alcanzó a Grover en el corazón y le hizo retroceder. El joven descubrióse un poco para atraer más cerca a Frank, pero el campeón no se dejó coger en la trampa.


  Fuese cual fuese su fama, Frank era un gran boxeador. Grover inició un ataque, castigó ligeramente al campeón y, de pronto, recibió un izquierdazo en la frente, seguido de un derechazo al corazón. Era el segundo golpe que, en menos de medio minuto, recibía en el mismo sitio, y aunque a disgusto tuvo que refugiarse en el cuerpo a cuerpo para resistir las tentaciones de dejarse caer al suelo.


  —¡Suelta y lucha como un hombre! —le dijo en voz baja Frank—. Hoy aprenderás para siempre cómo hay que tratar a los maestros. Recuerda que tú has querido esto.


  Era la verdad. Grover había pedido el desquite y, apenas iniciado el combate, se daba cuenta de que Frank era un hueso muy duro de pelar. Quizá mucho más duro de lo que sus dientes podían roer.


  El árbitro separó a los dos luchadores y el combate prosiguió hasta el final del round con aplastante ventaja para Frank, que al sonar el gong dirigióse sonriente, a su rincón.


  —No te precipites—dijo Finlay, mientras pasaba la esponja por el rostro de su pupilo—. Te descubres demasiado. Deja que se canse y entonces con uno de tus derechazos tendrás bastante para enviarle al país de los sueños.


  Grover Hall sonrió, ¡Buen viejo! Tanto tiempo criticando su manera de luchar para acabar aconsejándole terminar con su adversario de un solo puñetazo.


  Al iniciarse el segundo asalto, Frank avanzó hacia él, martillando con la izquierda pero guardando la derecha a punto para descargar un puñetazo de efectos definitivos.


  Grover machacó todo lo posible los costados de su contrario, haciéndole retroceder y siguiéndole, sin dar tiempo a que se repusiera.


  El público, de pie, gritaba entusiasmado, esperando de un momento a otro presenciar el derrumbamiento del campeón. Sólo podía ser cuestión de segundos que Grover descargase uno de sus maravillosos puñetazos.


  Por fin el puño derecho entró en contacto con la barbilla de Frank. El campeón se tambaleó como caña agitada por el viento. Parecía a punto de desplomarse; pero por un esfuerzo increíble mantúvose derecho, sin descubrirse lo más mínimo, impidiendo que Grover le rematase, permitiéndole, tan sólo, golpes a los hombros y la frente.


  Unos segundos bastaron a Frank para rehacerse del terrible castigo, y de nuevo avanzó hacia Grover que, danzando de un lado a otro, castigaba con tiros largos a su adversario, comprendiendo que debía esperar unos minutos antes de que se presentara la ansiada oportunidad.


  Esta se presentó un minuto después. Furioso, Frank acorraló al joven contra las cuerdas, castigándole con golpes más de efecto que de eficiencia. Y después de uno de ésos golpes, Grover, que no perdía de vista a su contrario, vio un claro en la guardia de éste. Instantáneamente descargó la izquierda en golpe lateral a la cabeza, y esta vez Frank se desplomó sobre la lona.


  Mientras el árbitro contaba, Grover retiróse a un ángulo neutral. En su alma doblaban las campanas de la alegría.


  Pero ésta duró poco. Frank estaba ya de rodillas y, al llegar la cuenta a siete, se incorporó de un salto y, reuniendo toda la fuerza de sus músculos, precipitóse sobre Grover como si en él estuviera la meta de una reñida carrera.


  Esta carrera hacia adelante era algo aterrador. Pero más terrorífica resultaba para Grover la expresión del rostro de Frank. Este parecía haber perdido todo cuanto de humano tenía. Habíase convertido en un salvaje dispuesto a matar. Aquella misma expresión debió de tener cuando mató a puñetazos a su amigo.


  Grover Hall aguardó el choque de aquel bólido dispuesto a moverse en cualquier dirección. Tenía los puños preparados y la mirada vigilante. Todos sus músculos estaban tensos como cuerdas de piano.


  Frank pegó con la izquierda y Grover retrocedió para esquivar. Una milésima de segundo después el challenger se vio en medio de una lluvia de golpes que parecían llegar de todas partes. Era como si cien boxeadores le golpeasen a la vez. Vaciló, movióse a un lado y luego a otro, tratando de escapar de aquella barrera de guantes. Inútil. También lo fue todo intento de esquivar los puñetazos que le disparaba Frank. Lo único que podía hacer era resistirlos de la mejor manera posible.


  El público escuchaba, horrorizado, el impacto del cuero contra la carne. Todos se preguntaban cuándo caería Grover.


  Por fin éste tuvo que dejarse caer al suelo, único medio de hallar algún descanso en aquel continuo golpear. Pero no llegó a permanecer ni un segundo, levantándose antes de que el árbitro iniciase la cuenta. Al momento recibió un directo a la cara que le hizo retroceder tambaleándose, seguido de cerca por su contrario, que continuó su castigo, pegándole a voluntad.


  Y en aquel momento en que un cataclismo parecía haberse abatido sobre él, Grover Hall pensó en Finlay y en "Valiente", en sus dos mejores amigos de verdad. ¿Qué pensarían si caía?


  De muy lejos llegó a sus oídos el sonido del gong. Tardó un par de segundos en ver su rincón, y dirigióse hacia él torpemente, diciéndose que ahora comprendía por qué Frank era campeón del mundo.


  Al sentarse en el taburete, Grover cerró los ojos. En sus oídos sonó la voz de Finlay, que le decía, con su sereno acento característico:


  —Muchacho: en el próximo round podrás tumbarle.


  ¿Tumbarle? ¿En el próximo round? Grover abrió los ojos.


  —Sí—siguió Finlay—. Frank ha echado el resto en este último round. Te ha pegado con todo menos con un garrote, y tú sigues en pie. Recuerda el golpe que te enseñé. Un izquierdazo fuerte y cuando tengas a tu hombre tambaleándose, en vez del uppercut a la barbilla que él esperará, dirige con toda tu fuerza un golpe al corazón.


  Frank trató de proseguir en el siguiente round el tren del anterior; pero de conseguirlo habría hecho un milagro. El minuto de descanso había sido para él la acumulación de los dos minutos de lucha centelleante. En cambio, Grover Hall, más joven que su adversario, habíase repuesto bastante y aguardó a pie firme el ataque de su contrario. Descargó dos izquierdazos a la cabeza y luego un derechazo a la mandíbula.


  Frank parecía agotado y retrocedió. Grover no le permitió reponerse, y a su vez, inició un violento castigo que levantó en vilo al público, que aullaba como si en el Garden hubieran encerrado a una legión de endemoniados.


  Pero Frank había sido campeón durante varios años. Ante él se desplomaron los mejores boxeadores de su peso. Sacando fuerzas de algún sitio inverosímil, inició una carga, golpeó con furia y eficacia a Grover y, por un momento, todos temieron que de nuevo el combate quedase para el campeón.


  Súbitamente, el joven, que parecía a punto de caer, se rehízo; acababa de vislumbrar su oportunidad. El golpe que iba a descargar habíaselo enseñado Finlay más de mil veces, haciendo que se entrenase bien en su ejecución, aunque aconsejándole lo utilizara tan sólo en casos extremos, pues toda su eficacia estaba en la sorpresa.


  La izquierda del joven golpeó fuertemente la boca y la nariz de Frank. Este retrocedió y, por la lucecilla que se encendió en los ojos de Grover creyó que éste iba a descargar su famoso uppercut. Velozmente resguardóse la barbilla, dejando a descubierto el corazón. Contra éste estrellóse Un puño empujado con toda la enorme fuerza que había en el cuerpo de Grover.


  La manera que tuvo de desplomarse sobre la lona el campeón del mundo de los semipesados indicaba que Grover le había arrebatado el conocimiento para varios minutos. No obstante, el árbitro se tomó el trabajo de contar los diez segundos sobre la inerte figura de Frank.


  Cuando Grover Hall y Finlay entraron en el camerino, después de recibir mil apretones de manos y felicitaciones, Bárbara les esperaba fumando un cigarrillo.


  —Hola, Grover—saludó, toda mieles.


  —Hola, Bárbara—replicó, cortés, el joven—. ¿Qué te trae por aquí?


  —Pues… ya que la montaña no va a Mahoma, Mahoma irá a la montaña. Hace no sé el tiempo que espero tu visita y, por lo visto, prefieres el deporte.


  —Estuve a verte un día…


  —¡Ah, sí; ya me lo dijo la doncella!


  Creo que te dijo que yo no estaba. Fue un error.


  Nada en la joven parecía reflejar la menor turbación.


  —Sí, claro, fue un error—sonrió Hall.


  —¿Quieres que vayamos a cenar al Valleti?


  —Lo siento, pero hoy no va a poder ser.


  —¿Por qué?


  —Porque tengo que marcharme fuera de Nueva York.


  —Entonces…


  —Dentro de seis meses, cuando vuelva de mi viaje de reposo por las montañas y los bosques, puedes telefonearme y, si tengo un momento libre, será un placer para mí dedicártelo. Ahora, te agradeceré que salgas, pues tengo que vestirme. El tren sale muy pronto. Quiero ir a comprobar si "Valiente" es un perro de pura raza y sabe cazar conejos.


  —¿Vas de caza?


  —Sí.


  —¿Con quién? ¿No podría acompañarte?


  —No, porque voy con dos amigos, los únicos que tengo en el mundo.


  —¿Qué amigos?


  Bárbara hacía inauditos esfuerzos por recobrar al hombre que voluntariamente se alejaba de ella. Ahora más que nunca sentíase enamorada de Grover, y dispuesta a todas las humillaciones por conservarlo.


  Pero la respuesta del boxeador echó por tierra sus últimas esperanzas.


  —Iré con los amigos que no se apartaron de mí en la adversidad. Son Bryce Finlay y un perrucho sin raza definida que se llama "Valiente".


  FIN
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