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SIETE BONZOS AMARILLOS





JOSÉ MALLORQUÍ



CAPITULO PRIMERO CRIADO DE CONFIANZA





Frick Miller no estaba satisfecho de la vida. Había esperado mucho de ella, y la vida, ingratamente, nunca le dio nada gratis. Lo poco que recibió fue a cambio de exagerados esfuerzos. De mucho trabajo. Y, como él decía, ganar dinero trabajando está al alcance de cualquiera y no se puede considerar una gran suerte. Lo bueno es no hacer nada y obtener mucho.

Esto no era tan imposible como algunos suponían. La prueba hallábase junto a él. William Prather, dueño de la casa, y a quien Frick servía como criado de confianza, no había trabajado nunca. Nació rico y, sin necesidad de mayor mérito, cada día era más rico, a pesar de sus elevados gastos. Nada era imposible para William Prather. Poseía fábricas, industrias, plantaciones… Tenía muchas cosas, aunque nadie sabía, concretamente, cuáles eran, suponíasele rico, porque gastaba mucho y pagaba siempre al contado. No se le conocían deudas, ni préstamos bancarios, ni hipotecas. Era poderoso y gozaba de la vida, gracias a su fabulosa fortuna.

Frick Miller no sabía nada más. De haberlo sabido todo, nunca hubiera puesto las manos en el bonzo amarillo que ocupaba una de las numerosas vitrinas, repletas de preciosidades, que adornaban la casa de la Quinta Avenida. William Prather era un conocido coleccionista de objetos de arte. Tenía cuadros de los mejores pintores del mundo, copiosas colecciones de porcelanas chinas y japonesas, jades, e incluso una colección de sellos de correos. Habíala adquirido empezada y la continuó como capricho casi pueril; mas en la actualidad era ya muy valiosa.

Frick estaba obsesionado por el bonzo. Tratábase de una figura de unos treinta centímetros de alta, de bronce esmaltado al fuego. Representaba un bonzo chino, con amarillo hábito, rosario negro, pendiente de la cintura y larga barba blanca. La cabeza, muy calva en la parte superior, estaba orlada de blancos cabellos. Los ojos eran extrañamente verdes.

Los ojos eran lo más asombroso de aquella figura. De un verde transparente, que permitía ver toda la configuración de la pupila, hasta el punto de dar la impresión de que se trataba de ojos reales, muy reducidos de tamaño.

No era sólo esto lo que obsesionaba a Frick. Su interés, hacia la figura, se debía a la orden continuamente repetida por su amo, el señor Prather:

- Si un día vieras que se incendiaba la casa, no te preocupes de salvar nada más. Sólo el bonzo amarillo. Arriésgate, si es secesario. Si te ocurre algo por rescatar esta figura, te premiaré bien. Todo lo demás me tiene sin cuidado. Rompe el cristal de la vitrina, coge la figura y ponte a salvo. Pero no dejes que nadie te la quite.

El le había preguntado si era realmente tan valiosa. William Prather replicaba siempre lo mismo: para él, era inapreciable. Puede que, en una subasta, no dieran por ella más allá de diez mil dólares; pero él la valoraba en un millón.

Frick Miller no era muy culto. Desde niño había trabajado, primero, como botones, luego, como camarero, criado, ayuda de cámara y ahora esto último y mayordomo de William Prather.

Ganaba un buen sueldo. Treinta dólares mensuales que le quedaban limpios, pues nada tenía que gastar en comida ni en vestir. Vivía en la misma casa, comía de lo mismo que su señor, heredaba todos sus trajes, conservando unos cuantos y vendiendo el resto. Además, de acuerdo con una ley no escrita, pero aceptada por su propio amo, pasaba a su propiedad, como «botín de guerra», toda cantidad de dinero suelto que encontrase en los bolsillos de Prather, siempre y cuando no se tratase de monedas de oro o billetes de más de veinte dólares. En cambio le estaba vedado sacar ni un dólar de la cartera o monedero.

Estos hallazgos, más las comisiones con que le obsequiaban los proveedores habituales, elevaban su sueldo en unos sesenta dólares, excepto en Navidad. Entonces Frick obtenía un ingreso neto de más de mil dólares; pero sólo hay una Navidad al año, y a Frick le hubiese convenido que hubiera muchas más.

Cada vez que contemplaba el bonzo amarillo, se asombraba de que una figura, de metal esmaltado, valiera tanto. Y así se fue fraguando, en su cerebro, un atrevido plan.

La idea de apoderarse del bonzo no nació de pronto. Llegó indirectamente, poco a poco. Se fue materializando en el subconsciente de Frick, hasta que, un día, se dio cuenta de que todas sus ambiciones podrían realizarse si robaba el bonzo amarillo.

Era muy sencillo: Si él conseguía el bonzo, William Prather pagaría una fortuna por su rescate. Desde el momento en que sacrificaba, sin reparo, cuadros, joyas, muebles, objetos de oro y plata, con tal de que se salvase la figurita china, no le importaría dar cien mil dólares para recuperar el bonzo.

Se acercaba Navidad y Frick recordaba que en años anteriores, invariablemente, su amo había sacado el bonzo amarillo de la vitrina a primeras horas de la noche del día 24 de diciembre y lo había devuelto, al mismo lugar, veinticuatro horas más tarde.

Cada vez que la figurita desapareció, Frick pensó que no volvería a verla. Y ahora, una vez decidido a robarla, vivía temiendo que si el señor Prather la sacaba de la vitrina, como todos los años, tal vez no volvería a guardarla en ella, con lo cual se perdería, para él, la ocasión de hacerse rico en unas horas.

El día 23 de diciembre, haciendo acopio de valor, Frick Miller, criado de confianza de William Prather, desde cinco años antes, se acercó a la vitrina, media hora después de haber salido de su casa el señor Prather. Trató de abrirla y no pudo. Estaba cerrada con llave. Siempre lo había estado; pero Frick, como buen servidor, sentía una gran repugnancia a utilizar la violencia para abrir un mueble. Convencido de que no quedaba otro remedio, cogió el martillo de que se había provisto y, tras un inútil y tímido golpe, dio otro que abrió una enorme brecha en el cristal. Por ella sacó el bonzo amarillo, que, una vez en su mano, le pareció insignificante.

Frick no era valiente. Apenas hubo hecho lo que deseaba, sintió un miedo pánico que le hizo devolver la figurita a su sitio; pero el roto cristal no podía componerse. Todo podía volver a su aspecto de antes, menos el cristal de la vitrina., ¿Cómo justificarlo? Prather comprendería lo sucedido y echaría de casa a su infiel criado.

Esta reflexión fue la que le decidió a llevar adelante su plan. Había quemado sus naves y no le quedaba otro recurso que seguir hasta el fin; pero había perdido la seguridad en sí mismo y desconfiaba obtener lo que había calculado.

Tenía su equipaje escondido junto a la cochera. Incluso había avisado ya a un cochero para que le fuese a recoger a las once de la mañana. Y en estos momentos llegaba el coche.

Guardando el bonzo amarillo, Frick bajó a la calle, metió sus maletas en el vehículo, subió y se hizo conducir a la estación Central.

Depositó parte de los bultos en la consigna, y en uno de los maletines que dejó en ella, guardó el bonzo. Más tarde, en otro coche, dirigióse al hotel «Manhattan». Sabía que en caso de buscarle la policía, nunca se dirigirían a un hotel tan importante. A la media hora de haber llegado al «Manhattan», Frick escribió una nota a William Prather.



* * *



El señor Prather volvió a su casa a la una y media. Iba acompañado por Richard Rhode. Este era un personaje muy reservado, a quien utilizaban los que necesitaban de un buen guardaespaldas. Prather sólo le necesitaba un par de veces al año. Su error, como luego se demostraría, estuvo en utilizar, siempre, al mismo guardaespaldas.

- Espéreme aquí -dijo-. Bajo en seguida.

Richard Rhode instalóse en uno de los sillones del vestíbulo, al pie de la escalera de roble que conducía a las habitaciones superiores, y encendió un cigarro.

Prather vio, desde la mesa en que se dejaba la correspondencia, un sobre dirigido a él. Lo tomó y, mientras subía, lo abrió, sacando la siguiente breve nota:



«Si desea abonar cien mil dólares por el bonzo amarillo que tanto le interesa, ponga un anuncio en el «Times» de esta noche, sección de compras, diciendo que desea adquirirlo. Mañana le daré noticias mías. Estoy seguro de que se dará cuenta de que hace usted un buen negocio. Tengo ofertas muy superiores; pero usted es antes que nadie. Por cien mil dólares el bonzo es suyo.



F.»



Prather sintió frío en la médula, en la raíz de los cabellos y en todas las articulaciones. Precipitóse en el salón, donde se hallaban las vitrinas en que guardaba los objetos de arte y, en seguida, saltó a sus ojos el roto cristal. Aunque sabía que era inútil, buscó por entre las otras figuras. El bonzo no estaba.

«Debes serenarte y reflexionar con sensatez -se dijo-. Todo no está perdido. Aún queda una esperanza.»

Fue a su dormitorio y abrió una caja de caudales oculta tras un cuadro. En ella había dinero y joyas. Sacó el dinero y contó sesenta y dos mil dólares.

Los dejó sobre una mesita y cerró la caja. Fue al despacho a buscar una cartera en la cual metió los billetes de banco. Después extendió un talón por cuarenta mil dólares. Lo guardó con el dinero, y bajó al vestíbulo.

Rhode observó la cartera que Prather traía bajo el brazo. Era la de siempre.

- Primero iremos a la oficina del «Times» -dijo Prather-. Luego al banco y después adonde siempre. Salga a buscar un coche. Cerca hay una parada.

Richard Rhode salió e hizo seña a un coche de alquiler, que esperaba a poca distancia.

Durante la última media hora, aquel vehículo había permanecido en el mismo lugar. A quienes se acercaron para tomarlo, el cochero les dijo que ya estaba alquilado y esperaba a su cliente. Cada vez que otro coche se detuvo detrás del que esperaba, surgió, como por ensalmo, un cliente que lo ocupó antes de que se parase del todo.

Al ver a Rhode, el cochero atendió la llamada y fue a detenerse frente a la casa de William Prather.

Este ordenó:

- Al «New York Times».

- A las oficinas del periódico -aclaró Rhode-. Plaza Times.

Cuando llegaron, Prather bajó, sin soltar la cartera.

- Espéreme aquí, Rhode. Vuelvo en seguida -dijo.

Entró en las oficinas del importante periódico, dirigióse a la ventanilla de anuncios urgentes, cogió una hoja de papel y escribió:



«Compro Bonzo Amarillo por precio fijado. Urge. Sin falta esta noche a las diez en mi club. Portero tendrá paquete con cantidad. Es de suma importancia recibirla esta misma noche. Garantizo máxima reserva.»



No firmó. El canalla de Frick ya comprendería que su chantaje era aceptado. -En la sección de compras -ordenó a la empleada-. Y que aparezca en todas las ediciones de esta noche. ¿Hay tiempo?

- Sí, señor -replicó la mujer.

Cobró el anuncio y dio el recibo a Prather, que salió de la oficina, ordenando al conductor, antes de subir:

- Al «Banco Chase».

- Estará cerrado, señor -advirtió el cochero.

- Para lo que tengo que hacer, siempre está abierto.

Fueron en silencio hasta el «Chase National Bank». Prather estaba muy preocupado. No creía lo de que hubiera otros compradores para el bonzo amarillo. De existir no hubiesen ofrecido semejante miseria. Un millón de dólares hubiera sido poco para pagar el verdadero valor de aquella figurita. No obstante lo ocurrido, tenía que agradecerle a Frick el que no fuese más exigente.

Las oficinas del banco estaban cerradas hasta las tres de la tarde; pero el propio señor Chase hizo efectivo el talón de Prather y acompañó a su cliente hasta la puerta.

Richard Rhode observó que la cartera había aumentado de volumen.

- ¿Adonde vamos ahora? -preguntó.

- Madison y Montgomery. Que pare en la esquina.

Eran las señas.

Asomando la cabeza por la ventanilla, Rhode ordenó:

- Calle Madison, esquina Montgomery. ¡De prisa!

El cochero sonrió significativamente. Era la dirección que esperaba. Azotó suavemente a los caballos y el vehículo arrancó a buen paso hacia la calle Sur, bordeando los muelles del East River. Era un camino a propósito para ganar tiempo. Prather no sospechó nada hasta que, de pronto, se dio cuenta de que el coche entraba en uno de los grandes tinglados del muelle, cuya férrea puerta se cerró en seguida, dejando el lugar sumido en una semipenumbra, debido a lo muy sucios que estaban los cristales de las claraboyas del techo.

El tinglado estaba ocupado, parcialmente, por sacos de arroz y balas de heno.

- ¡Rhode! -gritó Prather.

El guarda personal había sacado su revólver; pero, en vez de emplearlo en defender a su jefe, lo apuntó contra éste, advirtiendo:

- Si opone resistencia le mataré. Sea sensato y no le sucederá nada.

Arrancóle, de entre las manos, la cartera y se la tendió a un hombre que había aparecido junto a la portezuela.

- Buenos días, amigo mío. O bon soir. Buenas tardes. ¿Cómo va eso? Puede bajar de su coche, querido. Está entre buenas personas.

- Baje -ordenó Rhode, mientras el que había hablado tomaba la cartera.

William Prather obedeció, sonriendo.

- Buen golpe, monsieur Daniel Cellerier. Muy ajustado. Muy bien previsto; pero muy poco oportuno. Lo dio demasiado pronto.

- Nunca es demasiado pronto, mi querido amigo. Sólo se peca por llegar demasiado tarde. ¡Trop tard!

Abrió la cartera y lanzó un silbido;

- ¡Cuánto dinero!

Miró a su alrededor y dijo a los que le rodeaban:

- Aquí tienen ustedes un sobresueldo. Luego lo reparten a partes iguales.




CAPITULO II DECEPCIÓN



Daniel Cellerier se acercó a unas cajas colocadas unas encima de otras hasta formar una especie de mesa, y dejó sobre ellas los fajos de billetes. Cuando Hubo terminado examinó el interior de la cartera y lo palpó en busca de algún departamento secreto.

- Ya le dije, Cellerier, que había actuado usted demasiado pronto -dijo Prather.

Cellerier volvióse hacia él.

- Supongo que lo llevará encima. ¿Quiere entregármelo?

- No lo tengo.

- Por favor, William Prather, seamos sensatos, y portémonos como caballeros. No descendamos a obrar como gentuza.

Hablaba como si el bienestar y la seguridad de Prather fuera lo único que le importara. Su distinguido y atractivo rostro expresaba una gran preocupación. Sus manos se movían, suavemente, por dentro de la cartera, palpando, buscando algún recoveco que permitiera dar con el escondite.

Daniel Callerier, de Port Said y Alejandría, era francés con influencia del carácter árabe. Achacábansele cosas horribles; pero costaba trabajo creerlas. En apariencia, era un perfecto caballero. Un dandy. Sus trajes, camisas, ropa interior, calcetines y zapatos llevaban etiquetas londinenses. Todos los años invertía, en el buen aspecto de su persona, entre cincuenta y cien mil francos. No era un derroche, porque saltaba a la vista que los gastaba.

De no ser por el labio inferior, ligeramente colgante, Cellerier hubiera sido un hombre guapo, pues incluso la nariz, grande, le prestaba una notable distinción. Tal vez los ojos, en ciertos momentos, resultaran un poco mortecinos; pero sólo cuando estaba pensativo o preocupado. Generalmente, eran vivos y escrutadores. Sabían sonreír y prometer. La forma del labio era de lamentar, porque descubría mucho de su carácter. De su peligroso carácter.

- ¿No me la da, William? -preguntó.

- Le he dicho que no la tengo, Cellerier. No miento. Sé que usted podría encontrarla y, si la tuviese, no le diría que no la tengo.

- Espero que se dará usted cuenta de que se ha buscado todo lo que va a ocurrirle, Prather. Ha disfrutado usted durante muchos años. Tiene varios millones en el banco. No la necesita. Ya es hora de que se la ceda a otra persona. Puedo ofrecerle un par de millones: pero no lo haré, porque no tengo necesidad. Me la va usted a entregar ahora mismo.

Cellerier tendió la mano, mas Prather no le dio nada. Moviendo la cabeza, dijo:

- No la tengo. De veras que no.

- Como quiera. Yo prefiero llegar a un acuerdo; pero no me importa la manera de alcanzarlo. No puede huir. Su propia vida está en mis manos. No le mataré, porque no es preciso. Sé que no va a denunciarme por robo -se echó a reír-. ¿Cómo hacerlo? Tendría que explicar que le han sustraído algo que usted compró hace doce años, asesinando a su anterior dueño. Usted callará y nadie sabrá nada. Pero si intenta una inútil resistencia, sufrirá humillaciones, golpes, y… puede que hasta le cueste la vida. Estamos en un lugar solitario. Desde fuera, sus gritos no se oirán. No hay ninguna salida. Si no la entrega, le desnudaremos.

- No la tengo.

- No sea terco, Prather. Conocemos todos sus movimientos durante el día de hoy. Le hemos seguido. Ha paseado por el Parque Central, luego ha ido, como en años anteriores, en busca de Richard Rhode, para que le protegiera. Con él ha vuelto a casa y ha recogido esta cartera. Se ha dirigido al «Times» y luego al «Banco Chase». Por fin, al salir del «Chase», ha ordenado que le condujeran al lugar de la reunión. Hemos de suponer que la tenía en el «Chase» y que la ha recogido.

- He ido a buscar dinero -dijo Prather.

- A las dos y media de la tarde ningún banco entrega dinero. Como es natural, la guardaba usted allí. Una cosa de tanto valor no se tiene en casa. Por eso no hemos intentado nunca asaltar su domicilio. Esas cosas se le confían a un banco.

- Se equivoca.

- Quien comete un error es usted. Ahora le van a desnudar. Es una humillación que podría ahorrarse si fuera sensato; pero no lo es.

Cellerier hizo una seña. Sus secuaces lanzáronse sobre Prather y le quitaron la levita, el chaleco y los pantalones.

El francés sonrió, burlándose del aspecto de Prather. Registró todos los bolsillos, y cuando se convenció de que no contenían nada interesante, sacó unas tijeras y dijo:

- Ya ve que estaba prevenido. Es lamentable arruinar tan bello traje.

En uno de los bolsillos interiores vio la etiqueta del sastre.

- ¡Oh! Ya me parecía que era de Prestice. Cuando se trata de levitas es mi sastre predilecto.

Mientras hablaba iba cortando, cuidadosamente, el forro de la prenda.

- En cambio los pantalones no son su fuerte. Usted se los encargó a él. ¡Mal hecho! Prestice es un ángel cortando levitas; pero un verdadero diablo cuando se pone a hacer pantalones o fracs. No tiene gracia. Para pantalones, Dormán. Nadie como Dormán. Es un error encargarlo todo en el mismo sastre. No vuelva a cometerlo. Cuando se haga otra levita, puesto que ésta va a quedar inútil, vaya a Prestice; pero dígale que no quiere pantalones. Diríjase a Dormán. Dígale que yo le envío. Le cobrará diez guineas por unos pantalones. Un precio escandaloso, desde luego; pero llevará usted una prenda perfecta. Una prenda que, al cabo de cien años, si usted los vive, verá como sigue igual que el primer día. No importa que la lleve hasta la exageración. Tanto da. Usted podrá cambiar. Los pantalones no.

Había descosido todo el forro y ahora, no hallando nada, se puso a descuartizar la levita. Rechazó la ayuda de sus hombres. No quería que encontrasen lo que sólo le importaba a él.

- Se toma un trabajo tan enojoso como inútil -observó Prather.

- La culpa es de usted, William. No le suponía tan terco. Insiste en hacérmelo difícil. Se lo tendré en cuenta. Desde luego, no es elegante. Me siento en ridículo, trabajando delante de todos como si fuese una costurera.

- Una aprendiza de costurera -corrigió Prather-. Las costureras no descosen nunca las prendas.

- Una prueba más de que tengo razón. Le aseguro que nunca le hubiera creído tan testarudo. Si sabe que al fin he de encontrarlo, ¿por qué no me lo entrega? Hay que saber perder.

- Le repito que no lo tengo.

- ¡Ah, mon Dieu! ¡Usted se lo busca! Y se lo está mereciendo!

La levita yacía junto a las bien lustradas botas de Cellerier. Había sido reducida a pequeñas tiras y ahora el extranjero comenzó a romper el chaleco. Terminó antes que con la levita, sin encontrar nada. Luego los pantalones; pero tampoco éstos ocultaban ningún secreto.

El buen humor ya había empezado a huir del francés.

- El sombrero -ordenó.

Destrozó el sombrero de copa. Luego pidió:

- Desnudadlo del todo. Incluso los calcetines.

- Va demasiado lejos, Cellerier -dijo Prather-. No encontrará absolutamente nada.

- Ya sé que puede enfermar. Hace frío; pero usted tiene la culpa.

Las botas sufrieron la misma suerte que lo demás; pero ni en la piel ni en la suela había nada.

Cellerier había dejado de sonreír. Sus ojos brillaban, y no alegremente.

Arrugó, con furia, el traje interior de lana que había vestido el ahora desnudo Parther. Lo examinó varias veces en busca de algún indicio. Nada.

- Pégale -ordenó a Rhode.

Este retrocedió medio paso.

- Usted me prometió que sólo se trataba de traerle…

- Ya está aquí; pero no tiene encima lo que necesito. ¡Que diga dónde está!

- Pero… Es que…

- Ya es demasiado tarde para tener escrúpulos. Si no te gustaba ser traidor, debiste pensarlo antes, no ahora. ¡Pégale!

Rhode fue hacia Prather, que temblaba más por el frío que por el miedo.

- Sea usted amable -pidió el guardaespalda-. Dígales dónde está eso. No me obligue a ser como no quiero ser. No deseo causarle daño; pero es que usted, con su terquedad, me obliga. Casi estaba a punto de llorar-. Es muy desconsiderado con nosotros.

Y bruscamente, su puño derecho partió contra la cara de Prather, derribándolo, de espaldas, sobre el sucio suelo de tinglado,

- Levantadle -ordenó Cellerier a sus hombres.

Dos de ellos levantaron al caído, que sangraba por los cortes que sus propios dientes habían abierto en sus labios cuando el puño de Rhode chocó contra ellos.

Este pegó de nuevo, ahora contra la nariz. Prather hubiera vuelto a caerse, de no sostenerle los otros.

El guardaespaldas rogó al francés:

- Convénzale, señor, y así no tendré que pegarle más. Es muy lamentable. Me cuesta un gran esfuerzo.

- ¿Dónde está eso, Prather? -preguntó Cellerier.

Prather movió negativamente la cabeza.

- Sigue.

Rhode fue de nuevo hacia Prather. Estaba indignado.

- Lo hace usted a propósito, porque sabe que no me gusta este trabajo -dijo-. Nunca hubiera esperado una cosa así de usted.

Pegó con los dos puños y, al cuarto golpe, Prather pendió sin sentido de las manos de los hombres que le sostenían.

- Así no conseguiremos nada -dijo, fastidiado, Cellerier-. Si se desmaya no puede hablar. Amordazadle y quemadle los pies. Hasta el hueso si es necesario.

Le amordazaron y mientras esperaban a que recuperara la consciencia, encendieron, con trozos de cajón, una fogata.

Prather se reanimó a causa del terrible dolor del niega abrasando sus pies. Quiso gritar y no pudo. La mordaza ahogaba su voz. El dolor le enloquecía y el corazón, agotado por muchos años de vida intensa, de tensiones irresistibles, de enfermedades mal curadas por no someterse a un régimen de vida para el cual el tener mucho dinero era un estorbo, falló. Tal vez el frío provocó un acceso de angina de pecho. El cuerpo quedó rígido, porque cualquier movimiento era más doloroso que el fuego abrasando la carne. Y así, de pronto, inesperadamente, en contra de lo que les convenía a sus verdugos, William Prather murió, desnudo, tendido sobre unos cajones, sujeto por las fuertes manos de cuatro delincuentes alquilados en la Bowery, y llevándose al otro mundo un secreto que, de momento, parecía imposible de desentrañar.

- ¿Qué habéis hecho? -gritó Cellerier.

No era que le importase, ni poco ni mucho, que Prather hubiera muerto. Le tenía sin cuidado, con tal de que no muriese demasiado pronto. Y esto era, precisamente, lo que acababa de suceder. El hombre había muerto antes de hablar.

Cellerier ordenó que dejaran de asarle los pies al muerto:

- Huele que apesta -dijo.

Y ésta fue la oración fúnebre de William Prather.

- Tendríamos que deshacernos de él -indicó Rhode.

- Hacedlo. No me fastidiéis con más tonterías.

Reunió sobre unas cajas todo el contenido de los bolsillos y de la cartera de Prather. No iba a servir de mucho; pero convenía estudiar cuanto pudiera proporcionar una pista.

Entretanto los otros habían traído unos sacos de cemento portland, de los que se usan para las obras en los muelles. Sirviéndose de unos cajones, como molde, colocaron en ellos el cuerpo de Prather; echaron encima cemento y agua y esperaron que se solidificara. Tardaría bastante; pero no tenían prisa. Hasta la noche no podrían tirar el cuerpo al río. Para entonces estaría convertido en un bloque de cemento que, dentro del agua, se iría endureciendo. El cadáver no subiría jamás a la superficie.

Rhode se acercó a Cellerier.

- ¿No encuentra lo que busca?

- No. ¿Estás seguro de que no fue a ninguna otra parte?

- Usted lo hizo seguir, señor. Usted sabe tanto como yo.

- ¿A qué fue al periódico?

- No lo sé. Podríamos preguntar…

- No seas idiota. En cuanto se den cuenta de que Prather ha desaparecido, se interesarán por todos los que hayan preguntado por él. Habrá que ir a su casa.

Lo hicieron así y, durante dos horas y media, Cellerier registró el domicilio de Prather sin ninguna esperanza, porque estaba convencido de que no iba a encontrara lo que necesitaba..

- Es muy raro, Rhode -dijo, al fin-. Si lo hubiese llevado encima al salir de aquí, hubiera ido directamente al punto de reunión. Las otras veces lo hizo así, ¿no?

- Siempre, señor.

- Esto podría indicar que se lo guardaban en el «Chase». Eso debe de ser. Lo tendrá allí y pensaría ir a recogerlo más tarde, cuando abriesen el banco. ¡Imbécil! ¿Cómo no se me habrá ocurrido antes?

Consultó el reloj. Se hacía tarde y no podía faltar a la cita. Había que saber perder, porque sólo así podría ganar algo.

Cerró con llave la casa de William Prather y, subiendo con Rhode al coche, ordenó:

- Madison y Montgomery.

Llegó a la reunión con el tiempo justo para ser admitido.

- Buenas noches, señores -saludó, en francés.

Tras él se cerró la puerta y Yamaguchi, el japonés, por ser el más viejo, anunció:

- Empieza la sesión para el próximo año -sonrió, imperceptiblemente, agregando-: Nuestro pobre amigo William Prather…

- Que en paz descanse -murmuró Laredo, el español, inclinando la cabeza y consiguiendo dos triunfos a la vez: asombrar a Yamaguchi, logrando que el hierático japonés demostrase su asombro, y dejar boquiabierto a Daniel Cellerier.

- ¿Es cierto? -preguntó el nipón, en cuanto se hubo repuesto.

- Nuestro amigo el señor Cellerier, representante de Francia y África del Norte, desde Argelia a Egipto, tiene la palabra.

Cellerier sonrió. Odiaba a Laredo; pero también odiaba a los otros cuatro delegados.

- Si tienen algo que contar, hable -pidió Glasser, el inglés-. No perdamos tiempo. Tengo que celebrar las Navidades con mi hija y mis nietos, y deseo hacerlo con toda tranquilidad.

- Prather ha muerto. Hace dos horas y media o tres. No volveremos a verlo.

- ¿Murió solo o le ayudaron? -preguntó Laredo.

- No creo que la ayuda sirviera de tanto -replicó el francés.

- Lo ocurrido es muy lamentable -dijo Yamaguchi-. Por primera vez en quince años, sólo seremos seis. Queda un puesto vacante. ¿Pueden mostrarme sus documentos, señores?

Cuando hubo terminado de examinarlos, el calvo nipón observó:

- No está.

- ¡Muy interesante y muy esperanzador! -dijo Laredo-. ¿Cómo no lo ha traído, señor Cellerier?

- Porque no lo he encontrado. Si pudiéramos llegar a un acuerdo…

- Los estatutos lo han previsto todo, señor Cellerier -dijo Yamaguchi-. Nunca se han alterado ni se alterarán. Hoy tenemos cuatro millones ochocientos noventa y tres mil cuatrocientos doce dólares y sesenta centavos oro. Se procederá al reparto, de acuerdo con los reglamentos.

Nadie preguntó acerca de lo que sería de la parle de Prather. De momento, la ausencia de Prather les beneficiaba a todos. Pero ¿y al año siguiente?

- Opino que deberíamos reservar la parte…

- No, señor Glasser -interrumpió, suavemente, Yamaguchi-. Los estatutos dicen que sólo recibirán su parte, los que se hallen presentes. El señor Prather debiera haber escogido otro día para morirse.

- Pidamos a Dios que el señor Prather no resucite el próximo año -dijo Pontini, el representante italiano.

- Los muertos no resucitan -dijo el belga Van der Cruyssen-. Pero es peligroso que empecemos a matarnos los unos a los otros. De ello no se derivará ningún beneficio.

- Los estatutos no lo prohíben -dijo William Glasser.

- Desde luego, no lo prohíben -convino Yamaguchi-. No perdamos el tiempo juzgando si es prudente o no deshacernos de nuestros socios. Allá cada uno con su conciencia.

- Creo que, en cuanto Yamaguchi nos haya dado los cheques, debemos marcharnos -dijo Laredo-. No tiene sentido que permanezcamos aquí, a menos que el señor Yamaguchi nos necesite.

- Los negocios marchan tan perfectamente, que cualquier intervención sería como levantar barreras en el camino. Ahora bien, creo que el señor Cellerier debe explicar lo ocurrido. El señor Laredo, representante de España, islas del Caribe, América Central y del Sur y de Filipinas, parece estar al corriente de los acontecimientos. Posee una ventaja que no es justa. Por su parte, el señor Cellerier sabe mucho más y también tiene ventaja sobre los demás. Si hubiera podido aprovechar esta ventaja para el día de hoy, nada tendríamos que objetar. Invitaríamos al representante de Alemania o al de Estados Unidos a ocupar el puesto vacante, y nada más; pero, como dice el señor Laredo a veces: «La pelota está en el tejado» y todos podemos alcanzarla. Ruego, pues, al señor Cellerier que explique lo ocurrido. Los estatutos lo ordenan.

- Por mi parte sólo sé que el francés sobornó al guardaespaldas de Prather y que llevaron a éste a un tinglado del puerto, de cuyo lugar no salió vivo -dijo Laredo-. Mi informador fue el propio Richard Rhode. No pudo trabajar para mí porque ya estaba comprometido; pero prometió tenerme al corriente de lo que se lograse. En parte ha sido usted afortunado, señor Cellerier -Laredo se echó a reír-. Si hubiese obtenido lo que buscaba, no hubiera llegado vivo hasta aquí.

Puede darle gracias a Prather por su exagerada reserva; para usted ha sido una bendición.

- ¿Ven como vamos por mal camino? -dijo Van der Cruyssen.

- Quien roba a un ladrón tiene cien años de perdón -dijo Laredo.

- Explíquenoslo todo -ordenó Yamaguchi al francés.

- ¿Y si no quiero? -preguntó Cellerier.

- ¿Y si al soltar una bola de plomo de dos kilos de peso, en vez de caer al suelo sube como si fuese un globo y nos da en las narices? -replicó Laredo-. ¿Por qué ha de hacer preguntas estúpidas?

- Ruego a mi colega español que modere su lenguaje y recuerde que estamos entre caballeros -dijo Sir William Glasser.

- No diga -rió Laredo-. ¿Me habré equivocado de dirección?

- Su humor es muy español -dijo Yamaguchi-. Pero tratamos de asuntos importantes y conviene resolverlos con seriedad.

- Siempre he sido contrario a que un español ocupara ese puesto -dijo Glasser, indicando con un movimiento de cabeza a Laredo.

Este echóse a reír con más fuerza.

- ¿No tienen bastante con habernos sustraído Gibraltar? -preguntó al inglés-. No pueden aspirar a comerse toda la ternera. Algo han de dejar para los que no son ingleses.

- Gibraltar lo conquistamos con las armas en la mano, señor Laredo -replicó Glasser-. El despecho se impone a la justicia.

- Nosotros estábamos metidos en una guerra civil. Vinieron ustedes y se pusieron de parte de uno de los dos bandos. Ocuparon Gibraltar en nombre del bando suyo. Luego perdieron la guerra civil; pero no devolvieron Gibraltar. ¡Si esto no es quitar con malas artes…!

- Ustedes tienen el derecho de lamentarse. No se lo discuto.

- Algún día lo conquistaremos. Como no pueden llevárselo a su isla, tendremos tiempo. Siempre estará en el mismo sitio. Y ustedes no serán siempre lo que son.

- Las discusiones políticas resultan muy interesantes; pero están fuera de lugar dijo el suave Yamaguchi-. El señor Cellerier tiene la palabra. Seamos todos oídos.

Esta vez Cellerier no preguntó qué pasaría si se negaba a complacer a sus compañeros. Lo sabía y no le gustaba; pero había tenido su oportunidad y no pudo o no supo aprovecharla. Ahora debía concederla a los demás.

- Creo que a todos ustedes, cuando hayan oído mis palabras, les aguarda una gran decepción -dijo. E insistió, antes de seguir adelante-: ¡Una decepción tan grande como la que yo he experimentado!




CAPITULO III OTRA DECEPCIÓN



Frick Miller estaba frente al «Club Racer», esperando ver entrar en él a William Prather. Temía que no llegara solo. A pesar de lo leído en el periódico, desconfiaba de su buena suerte. Ya había obtenido lo que deseaba; pero ¿lo había obtenido realmente? Faltaba cambiar el bonzo amarillo por los cien mil dólares. ¿Y si al intentar el cambio caía sobre él la policía?

Era un riesgo inevitable. Todos los planes para salvar este peligro fallaban. Podía buscar a un intermediario, mas exponíase a que el intermediario se quedara con todo.

A las diez de la noche, de acuerdo con las instrucciones, Frick cruzó la calle y entró en el club. El vestíbulo era amplio, olía a buen tabaco y tenía las oscuras paredes cubiertas de litografías, óleos y acuarelas, representando carreras de caballos y caballos de carreras. El conserje estaba leyendo el periódico; pero apenas se abrió la puerta dejó el diario a un lado y se levantó. Al ver a Frick hizo un gesto de disgusto. Le molestaba levantarse por un igual.

- ¿Ha dejado algo para mí el señor? -preguntó Miller.

- No le he visto -respondió el portero.

- ¿No estará arriba?

- No.

- ¿Puede comprobarlo?

- No es necesario. No ha venido. Nadie entra, aquí sin que y le vea entrar.

- Tal vez en un momento de descuido…

- ¡Muchacho! Llevo treinta años de conserje de este club. Ni una sola vez ha entrado un socio, un criado o invitado sin que yo le viera en seguida. Si fallara una vez, me marcharía por considerarme incapacitado para desempeñar tan importante empleo. Ten cuidado con lo que dices. Ofendes.

El portero volvió a su sillón y, cogiendo el periódico, dijo antes de reanudar la lectura:

- En la próxima hora no vendrá nadie. A las once, a la salida de los teatros, llegarán algunos socios. A veces el señor Prather viene a esa hora. Si quieres esperarle tendrás que pasar a la sala de los criados.

- Volveré luego.

- Como quieras. ¿Te guardo ese paquete?

El conserje señaló el que llevaba Frick bajo el brazo. El joven lanzó un grito de sobresalto y retrocedió, como si le hubieran amenazado con un revólver.

- ¿Crees que te lo iba a robar? -preguntó, disgustado, el portero-. Vete. Ofendes con tu presencia.

- Perdone, señor -pidió Frick-. Si el señor Prather pregunta por mí… dígale que he venido y que volveré dentro de media hora.

- Bien -refunfuñó el portero, sin levantar la vista del periódico.

Estaba enfadado y deseaba que Miller se diera cuenta.

El portero del «Club Racer» había nacido en un lugar no determinado. Una noche fue depositado junto a un cubo de basura y a la media hora ingresaba en un orfanato católico, regentado por monjas de la Caridad. Como no llevaba nada encima, que pudiera identificarle, le adjudicaron un nombre, un apellido y una religión. De todo estaba muy satisfecho y no ocultaba su origen.

- Desde luego, caballero, no sé quiénes fueron mis padres. Es una gran satisfacción que me permite aspirar al más noble de los orígenes. Tal vez fueron aristócratas o muy ricos. Acaso fui el fruto de los amores de un duque ruso y de una condesa británica. Mi padre pudo regresar a Rusia y mi madre a Inglaterra. Y yo quedé en Nueva York. ¿Exagerado? Tal vez. Pero quien sabe de quién es hijo no puede aspirar a nada más. Yo puedo ser muchas cosas.

En todo momento parecía un gran chambelán. Desde niño estaba empleado en el «Racer». Primero fue groom, para guardar los caballos de los socios que llegaban a beber un julepe o una copa de jerez. Luego fue ascendiendo y, por antigüedad, alcanzó el grado de conserje. Durante aquellos años aprendió a portarse como un caballero y, a veces, mucho mejor. Había hecho de su empleo un cargo casi cortesano. Los socios se acostumbraron a tratarle como si fuese el alcaide de una fortaleza, o un ministro de asuntos exteriores. Le respetaban y le apreciaban.

Ganaba un buen sueldo, muchas propinas y, ahora, en vísperas de Navidad, ningún caballero pasaba ante él sin dejar un regalo. Nada de dinero. Regalos que demostraban interés y afecto. Todas las noches, al cerrar el club, después de la una, el portero subía a su cuarto cargado de obsequios.

A Prather lo esperaba, pues aún no le había entregado su aguinaldo. A las doce de la noche, cuando nuevamente entró Frick a preguntar, tímidamente, por su amo, el portero movió negativamente la cabeza.

No había llegado.

- ¿Estás seguro de que te ha dicho que vinieras aquí?

- S…sí. Me ha dicho que me esperaba en su club. El señor no es socio de ningún otro.

- No, desde luego. No lo es.

A la una, un minuto antes de que se cerrase el «Racer», Frick, a pesar de que no había visto llegar a su jefe, acudió, de nuevo, a preguntar por él.

- No. No ha venido ni vendrá. El señor Prather nunca viene después de la una.

Frick esperó hasta las dos, paseando por la desierta calle, frente a la cerrada puerta del «Racer», que sólo se abrió una vez para dejar salir a un rezagado.

A las dos, Frick volvió hacia el «Manhattan». Nunca se había sentido tan abrumado. Odiaba al bonzo amarillo.

Pasó frente a la casa de Prather, esperando verla a oscuras. Le llenó de asombro ver luz en varias ventanas y un par de coches frente a la casa.

Fue al hotel y esperó la edición matinal del «New York Times». Leyó todos los anuncios y no encontró ninguno de Prather. A las diez de la mañana fue al club y preguntó por su ex jefe.

- No ha venido -le dijo el portero-; pero han estado aquí dos caballeros que parecían extranjeros. En realidad lo eran. Han preguntado por tu señor. Les he dicho que no estaba ni había estado. Entonces me han preguntado por ti y les he dicho que anoche viniste a buscar al señor Prather. Me han dicho que, lo antes posible, vayas a casa. Tienen que hablar contigo.

Frick sintióse anonadado. La policía estaba sobre su pista.

No comprendió lo improbable de tal hecho. La policía pudo haberle detenido la noche anterior y lo habría hecho si Prather hubiera presentado una denuncia. Mas Miller no estaba para reflexionar. Le era imposible. Tenía demasiado miedo.

- Gracias por todo -dijo al portero.

- ¿Irás a casa?

- En seguida.

No fue a casa de Prather, ni volvió al hotel. Llevaba todo su dinero encima y el bonzo amarillo bajo el brazo. Antes que nada tenía que ver de sacar algún dinero de la maldita figura.

Entró en una tienda de compraventa, sobre cuyo dintel colgaban las clásicas bolas indicadoras. El dueño, un griego de negros bigotes y canosa cabellera, muy rizada, le atendió.

- Deseo vender una figura de mucho valor.

En cuanto estuvo desenvuelta, el griego la rechazó con expresivos ademanes y gestos.

- No. No interesa. Figuras chinas. El mundo está lleno de ella. No interesa.

El mismo envolvió apresuradamente el bonzo amarillo y echó, casi a empujones, a Frick.

Este recorrió otras seis tiendas sin mejor resultado. A todos les horrorizaba la idea de llegar a adquirir el bonzo.

Cerca de la estación tuvo un poco más de suerte. El dueño era un joven judío de oscuros cabellos y ojos muy inteligentes que brillaban tras los grandes cristales de unos lentes con montura de carey. Tenía manos de violinista y tomó el bonzo como si fuese de cristal y pudiera romperse si lo apretaba mucho.

- ¡Es magnífico! -exclamó-: Una pieza legítima. ¡Qué lástima! ¡Qué inmensa lástima!

- ¿Por qué? -preguntó Frick.

- Forma parte de la colección de veintiocho bonzos de la secta de Laokun. Siete blancos, siete amarillos, siete negros y siete rojos. Los blancos están en Londres, en el Museo Victoria. Los negros y los rojos se hallan en colecciones particulares. Y quedan los amarillos. ¡Es maravilloso!

Miraba la figura como si estuviese enamorado de ella. No la habría sostenido con más suavidad si en vez de estar hecha de bronce hubiera sido de espuma de jabón.

- ¿Le interesa? -preguntó Frick.

- ¿A mí? -El joven le miró como si despertase de un sueño. Luego movió la cabeza-. No. No puede interesarme. Tendría que ir a California y perder muchos meses. No dispongo de tiempo. Tengo mucho trabajo en Nueva York. Muchísimo.

Quedó pensativo. Sus manos, de afilados y transparentes dedos, se movían suavemente en torno de la figura.

- Hace años, Sumiyoshi me hizo un favor. El sabía que yo necesitaba una perla especial para completar un collar que, sin ella, apenas valía lo que las perlas de que estaba compuesto; pero con la perla central que me faltaba, su valor se multiplicaba por veinte. Un cliente se la ofreció y él me la envió desde San Francisco, por el correo especial. Sumiyoshi tenía entonces… seis bonzos amarillos. Los seis no valían mucho. Los siete sí. Formando la colección completa valdrán una fortuna. Si quiere ir a ver a Sumiyoshi, él le comprará el séptimo bonzo amarillo.

- ¿Sugiere usted que vaya a California?

- Es la única posibilidad que tiene de vender bien la figurita. Piense que se trata de la última pieza para completar una colección. Sumiyoshi sabrá apreciar el valor que para él tiene esta pieza.

El prestamista amaba el arte y le costaba separar la mirada de aquella soberbia figura.

- Si necesita dinero para el billete, yo se lo pagaré. Sumiyoshi me lo abonará.

- Me gustaría ahorrarme el viaje -dijo Frick.

- Pues aquí, en Nueva York, nadie comprará su mercancía. Suelta es una pieza de escaso valor. Unida a los otros seis bonzos amarillos, se convierte en una colección completa. Es muy distinto. Hágame caso y salga en seguida hacia el Oeste.

- Si pudiese evitarlo.

- ¿No ha intentado venderla en otros establecimientos?

- Sí; pero no…

- No ha logrado nada. Lo sé. En primer lugar, sólo unos cuantos sabemos, gracias a nuestros estudios, la historia de los veintiocho bonzos Laokun. Siete de cada color, en cuatro colores. Los mismos colores de los hábitos que usan los legítimos bonzos Laokun. Para el noventa y nueve por ciento de los comerciantes, esto no es más que una figura china o japonesa. Y todos estamos llenos de ellas. Fueron moda hace veinte años, a raíz del regreso del comodoro Perry, cuando abrió el Japón a la curiosidad occidental. De Manila, los españoles enviaron toneladas de jarrones chinos, mantones, armas, muebles y juegos de té. La gente se cansó y lo primero que vendía, cuando necesitaba dinero, era su colección de arte chino-japonés. Todos los comerciantes hemos acumulado montañas de jarrones, teteras, tazas, pinturas sobre seda, biombos y hasta jades. Yo he seleccionado lo mejor y lo he guardado. Algún día recobrará su valor. No me importa esperar. Es dinero seguro. Pero, con piezas sueltas de colecciones no puede uno arriesgarse. Es tirar el dinero. Haga lo que le he dicho.

- ¿Cuánto supone usted que puedo obtener? -preguntó Frick, señalando el bonzo.

- Unos ocho o diez mil dólares, teniendo en cuenta que completa una colección que ahora está coja. De no tratarse de una pieza robada, quizá consiguiese usted doce mil dólares; pero siempre existe el riesgo de que el legítimo propietario localice el bonzo y lo reclame.

Frick estaba pálido de miedo. El prestamista sonrió, comprensivo.

- No tema -dijo-, Yo no tengo interés en perjudicarlo. Estoy acostumbrado a comprar objetos robados. A veces gano y a veces pierdo; pero nunca he comprado una mercancía sin saber si era robada o no. Mi padre fue mi maestro. Y a él le había enseñado mi abuelo. La experiencia nos viene de siglos, de infinitas generaciones. Nuestro lema es vivir y dejar vivir. No le preocupe que Sumiyoshi sepa que este bonzo ha sido robado. No le va a poner en manos de la policía. Sabe que yo no he de decir nada, y que usted, por la cuenta que le tiene, callará. El cliente que compre los bonzos, los tendrá en su casa y pasarán muchos años antes de que se sepa que los tiene. Para entonces ya nadie se acordará del bonzo que usted ha robado. Salga en seguida hacia San Francisco. Aquí tiene la dirección.

El judío escribió sobre una hoja el nombre de Sumiyoshi y la dirección en San Francisco.

Cuando, diez días más tarde, Frick se detuvo en la calle Olivera, frente al «Almacén de Artículos Orientales de Y. Sumiyoshi», aún traía en los poros de su cuerpo la carbonilla del viaje y, en el alma, el temor de que la policía le alcanzase. Si había aceptado la sugerencia del judío fue porque entraba en sus cálculos poner tierra de por medio, entre sus posibles perseguidores y él. Todo un continente le parecía espacio suficiente, y por ello lo cruzó, cargado con el bonzo y lamentando el día, la hora y el minuto en que imaginó que había medios cómodos para hacerse rico, pronto.

La tienda de Y. Sumiyoshi olía a incienso oriental. Más que otra cosa parecía una prendería, pues por todas partes colgaban kimonos, pantalones y blusas de seda, zapatillas, zapatos con suela de fieltro, mantones y tiras de seda con gallos, tigres y dragones pintados con derroche de color.

Y. Sumiyoshi era un viejo muy viejo, con las cejas blancas y el cutis bronceado como las máscaras de porcelana que pendían de las paredes, haciendo muecas a los clientes. Escuchó moviendo la cabeza las palabras de Frick, cogió el bonzo amarillo, lo examinó y lanzó un suspiro. En inglés perfecto explicó mientras devolvía la figurita a Frick:

- Llega usted con un mes de retraso. Durante once años he guardado los seis bonzos amarillos, porque estaba seguro de que algún día me llegaría el séptimo. Pero, con el curso del tiempo, mi optimismo se fue marchitando y hace un mes cambié mis seis bonzos por tres piezas de ajedrez que me faltaban. Hice un mal negocio. Nadie lo puede lamentar tanto como yo.

- También yo lo lamento -dijo Frick.

- No debe usted lamentarlo -protestó Sumiyoshi-. Usted sólo pierde unos días. Dentro de cuatro horas sale un tren hacia el Sur. Tómelo. Creo que va hasta Santa Bárbara. Desde allí, en diligencia, puede llegar pasado mañana a Los Angeles.

- ¿A Los Angeles?

Frick estaba agotado. Deseaba librarse del bonzo y el maldito objeto se pegaba a él como una lapa.

- Sí. Visite a Hung Po. El tiene los seis bonzos. Le comprará el séptimo. No importa que ya haya vendido los otros seis. Creo que los quería para un rico hacendado de la ciudad. A menos que le haya dicho a su cliente que la colección completa son seis, y no creo que lo haya hecho, es seguro que se lo comprará.

Sumiyoshi contempló por última vez el bonzo amarillo, movió la cabeza y cerró los ojos. Si se hubiera convertido en piedra no habría quedado más inmóvil e inexpresivo.

Frick envolvió de nuevo el bonzo amarillo y aquel mediodía salió hacia Los Angeles.

Aunque lo ignoraba, su ventaja sobre sus perseguidores era, únicamente, de veinticuatro horas.




CAPITULO IV SIETE BONZOS AMARILLOS PARA DON CESAR DE ECHAGÜE



Hung Po era hombre de pocas palabras.

- ¿Cuánto?-preguntó.

Frick ya no soñaba con los cien mil dólares. Se conformaba con veinte mil.

- No -dijo Hung Po.

Devolvió el bonzo a Frick y se retiró para atender a otra cliente.

Frick estaba agotado. No podía ni quería regatear. Estaba seguro de hacerlo muy mal, si lo intentaba, y ya se había resignado a las consecuencias de su mal paso.

- ¿Aún aquí? -preguntó Hung Po, al cabo de diez minutos, cuando volvió de acompañar hasta la puerta a la cliente-. Ya le dije que no interesa.

- Déme lo que quiera -suspiró Frick-. Ponga el precio y no se preocupe. Estoy harto del maldito bonzo.

- Habla con poco aprecio de una hermosa obra de arte. Para mí vale once mil dólares. Si los quiere…

- ¿Qué remedio? Démelos y quédese con el bicho.

Hung Po sacó una bolsa de seda llena de dinero. Extrajo un rollo de billetes y se los entregó a Frick.

- Son diez mil -dijo.

Como no sacaba más, Frick preguntó:

- ¿Y los otros mil?

- Diez por ciento de descuento por pronto pago. Es la costumbre. Si quiere once mil venga a cobrar dentro de un mes.

- Está bien, chino -grató Frick-. Démelo ¡y… así reviente!

- El perro sólo ladra a quienes no puede morder -dijo Hung Po-. Ahora salga de aquí. Y no vuelva.

- Algún día echaremos de aquí a todos los amarillos -dijo Frick.

- Los hombres pequeños dan grandes portazos -sonrió Hung Po.

No le importaban los insultos. Máxime cuando había hecho tan buen negocio. Contempló amorosamente la figurilla y, tomando una hoja de excelente papel, humedeció un pincelito en tinta china y empezó a escribir una atenta carta a don César de Echagüe. Cuando terminó, dio orden de que la llevasen al «Rancho de San Antonio». Cuando su empleado salió de la tienda, guardó en una sólida y bien oculta caja de caudales el séptimo bonzo amarillo.

Los otros seis estaban repartidos por los salones del «Rancho de San Antonio».

- Me parece poco adecuado separarlos así -había observado Guadalupe cuando, quince días antes, don César los trajo, recién adquiridos, y los distribuyó por las distintas estancias.

- Resultará más chocante -replicó él-. Desconcertará a la gente que los vea. No sabrá si ha visto uno, o varios, o si ha bebido demasiado.

- ¿Son buenos? -preguntó el hijo mayor de don César a su padre.

- Mucho. Inapreciables, si estuvieran los siete. Pero sólo tenían seis. Nadie sabe dónde está el séptimo.

- ¿Lo comprarás cuando aparezca, si aparece?

- Depende del precio. Tal vez me convenga más vender los seis.

- Si han estado tanto tiempo separados no es probable que se junten nunca.

- ¿Quién sabe? No sería la primera vez que ocurre una cosa así.

- ¿Es seguro que no hay más de siete?

- Completamente seguro. Se fundieron treinta y dos y tres salieron defectuosos. Se guardó uno por si en los procesos de esmaltado se estropeaba alguno y, como no fue así, al terminarse los cuatro juegos, el bonzo sobrante se destruyó. Los veintiocho que existen son idénticos en todo, menos en el color de los hábitos y en el de los ojos. Hay siete con hábito blanco, siete con hábito negro, siete con hábito rojo y estos seis y otro, que llevan hábito amarillo. A simple vista parecen de porcelana. Un trabajo verdaderamente oriental. Probablemente se invirtieron varios años en terminarlos. Si se pudieran reunir los cuatro juegos…

Dos semanas más tarde llegó la nota de Hung Po. Don César palpó el papel y comentó para su hijo, que estaba frente a él, leyendo:

- ¡Demasiado buen papel! Cuando nos escriben en papel tan bueno, o quieren deslumhrarnos o pedirnos un favor.

- ¿De quién es?

- Del chino que me vendió los bonzos. Dice que ya tiene el séptimo. Probablemente lo ha tenido siempre; pero lo reservó para engolosinarme con los seis y obtener, luego, el precio que le interesa.

- ¿Lo comprarás?

- Claro.

- ¿Y si pide demasiado?

- Se pondrá en razón. Sabe que únicamente yo puedo interesarme por el séptimo bonzo. Por sí solo no tiene ningún valor. Sal a decirle al mensajero de Hung Po que pasado mañana podré recibirle. Que venga por la tarde; pero no en seguida de comer.

- ¿Te acuerdas que pasado mañana ha de venir el señor Duncan?

- Pienso emplear su dinero en comprar el séptimo bonzo. Pero Hung Po debe creer que lo aprecio un poco menos de lo que él supone. Demasiada prisa en recibirle elevaría el precio.

César fue a cumplir el encargo de su padre. Al volver, anunció:

- Traen los trajes para el baile de disfraces. ¿Has decidido cuál debes usar?

- Claro. El de «Coyote».

- Creo que habrá muchos.

- Mejor. Me encanta gozar de mi popularidad. ¿Qué has escogido?

- Uno de oficial español, copiado del retrato de nuestro bisabuelo. Lupe irá de campesina italiana. Leonorín de húngara. Eduardito de húsar. Voy a probarme el uniforme.



* * *



Percival Duncan había llegado a California cargado de oro. Al revés que la mayoría de los que emigraban al Oeste, Duncan había llevado consigo una fortuna en vez de ir a buscarla.

A los veintiocho años estaba lleno de proyectos. El primero había sido comprar lana. Si adquiría la mayor parte de la producción lanera de California, podría vender a las industrias del Este al precio que él fijara. Para la mayoría de los ganaderos de California, Percival Duncan había sido una bendición del cielo.

Para los Duncan de Nueva York, Percival era un fracaso al cual se resignaban. Sólo Bill Duncan, el abuelo, segunda generación de «Lanerías Duncan», miraba con buenos ojos las genialidades de su nieto.

- Puede que se arruine; pero aprenderá a vivir -dijo cuando su familia se reunió para comentar el inaudito suceso: Percival había invertido cuatro millones en lana y no existía comprador. La lana no subía ni bajaba.

- Podríamos reducir su pérdida adquiriendo nosotros la mercancía -dijo Sol Duncan, que gozaba fama de tener un cerebro eminentemente comercial.

Abuelo Bil sentía piedad de sí mismo cuando tenía que admitir que Sol era nieto suyo. Lo consideraba tonto y odioso. Esto era en él un contrasentido, porque siempre había experimentado un cálido afecto hacia los tontos. Gracias a ellos se había enriquecido y, por lo tanto, le encantaban; pero tener a uno en la familia le resultaba insoportable.

- Además de tonto, eres un ladrón -dijo cuando se habló de que la familia ayudase a Percival, comprando por tres lo que al joven le había costado cuatro.

Y como no se sentía feliz en medio de tanta mediocridad y bajeza de miras, tomó el tren y se plantó, primero, en San Francisco y luego en Los Angeles, donde Percival se había instalado.

El nieto no se asombró de ver a su abuelo. Estaba acostumbrado a las cosas del anciano y lo recibió, exactamente, como Bill Duncan deseaba ser recibido.

- Hola, abuelo. ¿Como va esa salud?

- Bien. Muy bien para mí, y muy mal para tus primos. En cuanto he llegado les envié un telegrama. Léelo.

Entregó a su nieto la copia:



«He resistido el viaje hasta Los Angeles. California me encanta. Si queréis hablar conmigo tendréis que venir a verme aquí. No pienso volver a poner los pies en el Este. Me encuentro mejor que nunca. Esto no os hará gracia; pero a mí sí. Por lo menos viviré hasta los noventa. En estos veintiún años que me quedan de vida fundaré una nueva dinastía de los Duncan. A ver si resulta mejor que todos vosotros.

Bill.



- ¿De veras piensas fundar otra familia? -preguntó Percival.

- Sí. Me tienes que buscar una esposa. Quiero casarme. ¿Por qué diablos me habré perdido veinte años de vida en este país?

- Es maravilloso. Y la gente muy simpática. ¿Quieres una mujer tranquila o turbulenta?

- Quiero una segunda edición de tu abuela. Que tenga carácter y personalidad. Que sepa discutir. No deseo una cordera. Y ahora hablemos de ti. ¿Sabes que estás casi sin un dólar?

- Me quedan trescientos mil.

- Al paso que vas los gastarás muy pronto.

- Probablemente. Pero supongo que no has venido a decírmelo.

El abuelo Bill frunció las hirsutas cejas.

- Me gustaría saber qué opinas acerca de mi venida a California. ¿A qué he venido?

- A echarme las manos, a sacarme del apuro y a ganar dinero.

- Es evidente que no he venido a sermonearte. Tu familia quería comprar por tres millones los cuatro y pico de lana que tienes comprados.

- Antes que venderla a ese precio la hubiera quemado.

- Eso es una tontería.

- Si de cuando en cuando no dijese alguna, nadie notaría, por contraste, que soy inteligente.

- Sigue. ¿A qué he venido?

- Pues… No lo sé, abuelo; pero si yo estuviera en tu piel…

- Di lo que hubieras hecho.

- Hubiera encargado una buena colección de las más modernas máquinas de hilar y tejer y las hubiese facturado para San Francisco. Una vez allí habría buscado, en las afueras, un terreno adecuado, muy barato, y hubiese hecho levantar una fábrica de hilados y tejidos de lana. Todos los artículos de lana se tienen que traer, del Este. Los portes aumentan el precio mucho. Aquí hay lana y no hay fábricas. El que sea capaz de cometer la locura de instalar una, se hará rico…

- Bien. Ya he encargado que me busquen el terreno y tengo pedidas todas las máquinas. ¿Nos asociamos?

- De acuerdo; pero necesitaré más dinero. Siguen ofreciéndome lana y no puedo comprar toda la que me traen. Como ya saben que me queda poco efectivo, me la dan barata.

- Compra toda la que te ofrezcan; pero exige una exclusiva. Que en diez años no vendan a nadie más.

- Eso lo hice desde el primer día, abuelo. Parece mentira que me hayas creído tan ingenuo. Al fin y al cabo, soy tu nieto.

- Crearemos un imperio, Percival. El imperio de la lana en California. Nos haremos famosos.

Bill Duncan se marchó al telégrafo para encargar la compra de terrenos en San Francisco y de máquinas en Nueva York. Percival sabía que su abuelo no lo había hecho antes; pero nunca hizo gala de su profundo conocimiento del infantil carácter del anciano. Mientras éste se hallaba fuera de la «Posada del Rey don Carlos», él bajó a hablar con Ricardo Yesares, el dueño de la fonda.

- Como usted es amigo del señor Echagüe, tenga la bondad de enviarle recado de que me interesa la casa de la calle Cabrillo. Instalaré en ella las oficinas de mi empresa. Le pagaré los veinticinco mil dólares que pidió.



* * *



La escritura de venta se firmó, por la mañana, en presencia de Bill Duncan y de Ricardo Yesares. Este tuvo que volver en seguida a Los Angeles; pero Percival y su abuelo se quedaron a comer en el «Rancho San Antonio».

- Esto me gusta mucho, don César -dijo el abuelo-. Y usted rne resulta simpático. ¿Qué opina de mí?

- También es usted simpático -sonrió el hacendado, guardando el talón por veinticinco mil dólares que Percival le había entregado.

- Mi familia no lo cree así.

- Yo no soy de su familia.

- ¿Y si lo fuese?

- Probablemente opinaría como los demás.

- ¿Por qué?

- Porque sería como ellos.

- Todos son tontos.

- Y yo lo sería, también.

- ¿Cree que yo lo soy?

- No.

- Entonces ¿por qué, si yo no lo soy, lo han de ser mis hijos y todos mis nietos, menos Percival?

- Los robles son unos árboles muy hermosos. Sin embargo, dan bellotas. Y de las bellotas nacen los robles. Es una cadena. Usted es roble y ellos son bellotas; pero de ellos saldrán robles como usted. Una generación grande y otra pequeña.

- Su hijo parece un buen muchacho, don César. ¿Es roble o bellota?

- Yo soy bellota y él es roble.

- Sabe usted contestar.

- Usted sabe preguntar.

- He observado a su esposa. Parece excelente.

- Lo es. Sé escoger.

- Espero que seamos buenos amigos. Dice Percival que le ha vendido usted mucha lana.

- Tengo muchas ovejas.

- ¿Tiene alguna cuñada?

- Ninguna. ¿Por qué?

- Necesito una esposa, para mí. La quiero joven. ¿Puede proporcionármela?

- Depende del precio que usted me pague.

- La quiero muy guapa.

- Tengo disponible a la más hermosa del mundo.

- ¿Por qué no se la queda para usted?

- Porque, desgraciadamente, ya estoy casado.

- ¿Es suave o enérgica?

- Es un diablo.

- ¿Sumisa o rebelde?

- Rebelde.

- De acuerdo. ¿Cuánto quiere por ella?

- Tres mil dólares.

- Acepto. Aquí tiene el dinero.

Bill sacó tres billetes de mil dólares y los puso en manos de don César.

- Es usted rápido en sus tratos comerciales. Con su permiso iré a buscarla.

Don César salió de la sala y volvió en seguida trayendo de la mano a Leonorín.

- Aquí tiene a la chica más bonita de California -dijo-. Mi hija. Leonor de Echagüe. Leonorín, te presento a un caballero que me ha concedido el honor de pedir tu mano.

- ¡No me «guzta»! -declaró en seguida la niña. -Ya le dije que era muy rebelde -observó don César.

- «Ez» viejo.

- Y siempre dice la verdad.

- Temo que sí -suspiró Bill Duncan-. Tiene usted una hija magnífica. Lo malo es que tendré que esperar demasiado tiempo para casarme con ella.

- Conste que es usted quien renuncia.

- Yo no lo quiero por marido -dijo Leonorín-. ¡«Poz» no!

- ¡Vaya! -suspiró don César-. Si tú también te vuelves atrás, tendremos que devolverle sus tres mil dólares. ¡Yo que esperaba haber encontrado ya un marido para ti! Lo siento, señor Duncan. Aquí tiene su dinero.

- ¡No, papá! -protestó Leonorín-. «Zi» puede «zer» mi novio; pero no me «cazaré» con él.

- Guárdelo para comprarle una muñeca -dijo Duncan.

- ¿Te interesa quedarte con este dinero, Leonorín? -preguntó don César a su hija.

- ¡«Poz claro! Pero tiene que «zer» mi novio. Tendré el novio «maz» mayor del mundo.

Riendo pasaron al comedor, Bill Duncan sentóse al lado de Leonorín. Pronto fueron grandes amigos.

- He tenido mala suerte con mis nietos -comentó el abuelo de Percival-. Sus padres los enseñaron a callarse y si eso ha evitado que dijesen tonterías, también les ha impedido decir genialidades. Aunque no sé si las hubiesen llegado a decir.

Anita entró, después de servir el café, anunciando a don César que había llegado Hung Po.

- Un asunto de negocios -explicó el hacendado- Perdonen que les deje un momento. Mientras tanto, pueden considerarse en su casa.

- No tenga prisa por nosotros -dijo Percival-. Teníamos que irnos y aprovechar la ocasión. Es difícil marcharse por propia voluntad de una casa como ésta.

- Yo les acompañaré -dijo don César de Echagüe y Acevedo.

- Y yo -dijo Leonorín.

- Entonces… hasta mañana por la tarde -dijo don César-. Doy una fiesta de trajes. Pueden ustedes disfrazarse o venir con un antifaz. Sólo es obligatorio que se diviertan lo más posible. No doy invitaciones porque mi casa está abierta para todos mis amigos.

Pasó al salón donde le esperaba Hung Po con el séptimo bonzo amarillo.

- Usted es hombre afortunado, don César -dijo el chino-. Le confieso que nunca imaginé reunir los siete bonzos. Dé sospecharlo, los hubiese conservado. Hoy valdrían una fortuna.

- Si quiere comprar los míos, estoy dispuesto a aceptar por ellos una pequeña fortuna.

- Desgraciadamente no la tengo ni hay, por ahora, en California, quien pueda o quiera pagarla por objetos de arte -suspiró el chino-. Es la ventaja de los ricos. Pueden comprar las obras de arte antes de que todo el mundo esté enterado de que lo son.

- A veces compran mamarrachadas que nunca pasan de eso.

- En este caso no. Son obras de arte legítimas y reconocidas por todos los entendidos en la materia. Aquí lo tiene.

Sacó el séptimo bonzo amarillo de la caja en que lo traía y lo entregó a don César.

- Hay poco que ver -observó el californiano-. Es idéntico a los otros. Pasemos a mi despacho.

Sentados ante la mesa de trabajo del hacendado continuaron hablando de los bonzos amarillos.

- Probablemente, el artífice que los hizo cobró por ellos seis o siete sacos de arroz y los materiales, ¿no?

- Probablemente, sí. Su alimento de dos años; pero no me ofrezca sacos de arroz.

- A menos que sean muchos, ¿no?

- Si tantos fuesen… -sonrió el chino.

- Bien, Hung Po, usted tiene un bonzo y yo seis. Yo tengo ventaja sobre usted y usted se halla en el molesto dilema de tener que vender una obra de arte que sólo tiene un comprador. Si yo no compro, usted pierde todo lo que ha dado por ella. Suelta no vale nada.

- Le aseguro, don César, que sé perder.

- ¿Qué haría si yo le dijese que no me interesa comprar el séptimo bonzo?

- Se lo regalaría. Más adelante, en otras ventas, me iría resarciendo.

- ¿Cuánto quiere?

- Cincuenta.

- ¿Cincuenta dólares?

- ¡Por favor! -protestó el chino-. ¡Cincuenta mil!

- Un caballero no puede regatear. Mi oferta es la mitad. Ni un dólar más, ni uno menos. Sé que usted pide, por lo menos, cinco veces lo que le ha costado.

- Es usted tan certero en sus tiros como el «Coyote».

- Pero yo disparo dólares. ¿Le interesa mi oferta?

- Encantado, Son cinco mil más de lo que esperaba obtener. Puede considerarse muy afortunado. Dentro de cien años los siete bonzos valdrán trescientos o cuatrocientos mil dólares.

- ¡Ojalá lo veamos los dos! Tome. ¿Le gusta este talón o prefiere uno mío? Es del señor Duncan.

- Si usted lo ha aceptado como bueno, yo no puedo ser más desconfiado que usted. Muchas gracias. Desde luego este bonzo ha sido robado; pero no aquí, sino en el Este. Le aconsejo que, de momento, no lo deje a la vista.

- Lo guardaré cien años -prometió don César-. Adiós, Hung Po. Confío en que su reserva será igual que la mía.

- Nadie ha de saber que usted lo tiene. Adiós, don César. ¿Le veré pronto por mi humilde casa, que sólo se hace importante cuando usted cruza sus umbrales?

- Probablemente tardaré algún tiempo. Ha consumido usted mi asignación anual para obras de arte.

Acompañó al chino hasta la puerta y le saludó cortésmente. Esto hubiera irritado a muchos progresistas llegados del Este, que consideraban a los californianos como salvajes sin civilizar, llenos de oscuros prejuicios y de seculares atavismos. Ellos no hubieran dado, por nada del mundo, la mano a un chino. Sin duda, al observar su conducta, hubieran creído que don César tenía sangre china en las venas.

Hung Po sonrió suavemente.

- Es usted muy cortés -dijo-. La mayoría de los blancos nos desprecian.

- Si yo le despreciara, por ser chino, Hung Po, extremaría mi cortesía hacia usted No me gustaría exponerme a que la gente dijese que un chino estaba mejor educado que yo.

- Quede usted con Dios, don César -dijo Hung Po, subiendo a su cochecillo.

- Vaya usted con El, Hung Po.




CAPITULO V LA VIOLENCIA LLEGA DEL ESTE



Frick Miller estaba convencido de que, al deshacerse del bonzo, que tan poco le había valido, estaba a salvo de todo riesgo. No obstante, evitaba salir de noche. Como dormía mucho, tenía tiempo de soñar, y la noche anterior soñó, insistentemente, el número quince. Lo vio siete veces.

Frick no creía en los sueños; pero tenía más de nueve mil dólares y se sentía estafado por la Suerte. Tal vez ella quisiera compensarle, ahora.

Aquella tarde, mientras Hung Po vendía el séptimo bonzo, Frick fue a «La Bella Unión». Apostó diez dólares en la mesa de ruleta a favor del número quince y los perdió. Apostó veinte más y volvió a perderlos. Apostó cuarenta y se realizó el milagro. La bolita se detuvo en el número quince. En un momento había ganado mil cuatrocientos dólares.

Siguió apostando al quince y nuevamente, cuando había apostado ciento sesenta dólares a él, la bolita se posó en dicho número. Esta vez cobró cinco mil seiscientos dólares.

En un momento se sintió invadido por la euforia. Su sueño era realidad. Aun saldría cinco veces más el quince y ya tenía dinero suficiente para aguantar hasta el momento en que la Suerte se lo volviese a echar en las manos.

Impetuosamente, apostó mil dólares y los perdió a manos del nuevo. No debía ser loco. Volvió a sus prudentes apuestas, doblando a partir de diez dólares y otra vez cobró cinco mil seiscientos dólares.

Tanta suerte preocupó a Ernenwein, el crupier, que cambió un par de veces la bola e incluso miró debajo de la mesa por si utilizaba algún medio ignorado hasta entonces, para obligar a la bola a colocarse en aquella endiablada casilla.

Todo fue inútil. El número quince tenía que darse siete veces aquella tarde, y así ocurrió.

- Ahora ya no saldrá mas -suspiró Frick.

Había ganado veintinueve mil dólares. Los recogió y logró dominar los impulsos de seguir jugando. Ya estaba bien. A la mañana siguiente el barco «Ada Hancock» zarpaba hacia San Francisco. Ya tenía su pasaje. Era mejor marcharse con los bolsillos llenos de dólares que hacerlo con el corazón repleto de remordimientos.

Salió de «La Bella Unión» y dirigióse a la «Casa Internacional», donde se hospedaba. Iba por el centro de la calle, preocupado por el dinero que llevaba encima y por las codiciosas miradas que le dirigían unos cuantos hombres de inquietante aspecto.

Al entrar en la «Casa Internacional» lanzó un suspiro de alivio, cogió la llave de su cuarto y subió dispuesto a no salir, para nada, hasta el día siguiente. Cuando empezó a abrir la puerta se sentía el hombre más feliz del mundo.

Cuando una mano, que parecía una enorme tenaza, le agarró de la chaqueta y lo atrajo hacia dentro, como lo hubiera hecho un león con un conejo, Frick en rápida y humana transición, sintióse el ser más desgraciado del universo.

- No lo destroces, Hugo -pidió Sir William Glasser, al gorila humano que había esperado junto a la puerta, dentro del cuarto de Frick, a que éste asomara el rostro-. Habrá tiempo de ponernos desagradables con él.

Hugo, ciento treinta kilos de músculo y hueso, en casi dos metros de estatura, y con unos gramos de cerebro, cerró la puerta y apoyó su mole contra ella. Frente a él estaban Glasser, Van de Cruyssen y Daniel Cellerier. Entre ellos y él, temblando de miedo, Fric Miller.

- ¿Qué… hacen aquí? -tartamudeó.

- Joven, soy hombre de muy pocas palabras -dijo Glasser-. Venimos a por el bonzo amarillo. El que usted robó a Prather. Entréguelo y no le pasará nada.

- ¿La Policía?- preguntó Frick.

- Comparada con nosotros, la Policía es como una tosecita -dijo Cellecier-. Nosotros somos un huracán. Antes de media hora, si no es sensato, pedirá a Dios que llegue la Policía. Dénos el bonzo y se ahorrará muchas cosas.

- No lo tengo… ¡Les juro que no lo tengo!

Hugo dio un paso hacia Frick. Glasser le contuvo con un ademán.

- No te precipites. Usted, amigo mío, cuéntele la historia.

Hablaba a Van der Cruyssen, y éste, sacando un fajo de papeles, repasó algunas notas; luego, con voz monótona empezó:

- El día veintitrés de diciembre, usted rompió un cristal de la vitrina número cuatro, en casa del señor Prather, robó una figurita china que representaba a un sacerdote o bonzo vestido con hábito amarillo y se fue. Posteriormente, escribió una carta al señor Prather pidiéndole cien mil dólares si quería recobrar la figura. En la carta le indicaba que pusiera un anuncio en el «New York Times». Tenemos copia de su carta y del anuncio con que respondió a ella el señor Prather. Aquella noche, a la diez, usted estuvo en el «Club Racer» esperando al señor Prather, que no acudió a la cita, Al día siguiente intentó usted vender el bonzo amarillo en diversas casas de compra y venta y de préstamos. En una situada cerca de la estación le indicaron que viniera a California y la ofreciese a un anticuario o comerciante japonés, llamado Sumiyoshi. El japonés le indicó que debía usted venir a Los Angeles. Como ve tenemos todos los datos. Nos han costado algún tiempo y mucho dinero; pero las pruebas son concluyentes. ¿Dónde está el bonzo amarillo?

Frick dominaba a duras penas el temblor de sus piernas. No sabía qué responder.

- Hugo puede hacer con usted todo lo que se le antoje -advirtió Cellerier-. Lo único que no puede hacer es recomponer los desperfectos que sufrirá su persona. Si desembucha pronto, nos ahorrará tiempo y se lo tendremos en cuenta. Si no colabora con nosotros lo pasará muy mal. ¿Qué dice?

- Yo no sabía que a ustedes les interesara… Lo he vendido…

- ¿A quién?

- A Hung Po, un comerciante chino. El tenía los otros seis.

- ¿Se los vendió Sumiyoshi?

- Creo que sí.

- Hugo: Oblígale a decir la verdad -ordenó Cellerier.

Glasser volvió el rostro. Le molestaban las escenas violentas.

- He dicho la verdad. ¡Se lo juro! ¡No me hagan daño!

- Creo que la ha dicho -observó Van der Cruyssen.

- Yo también lo creo -dijo Glasser-. Esta clase de gentes aman demasiado su vida para arriesgarla. No saben mentir. Y éste no tiene; ningún interés en hacerlo. Creo que ha dicho cuanto sabía.

- Atale bien, Hugo -ordenó Cellerier-. Que no pueda avisar a nadie. Si nos ha dicho la verdad volveremos a soltarle. Si nos ha mentido volverás tú a darle una lección.

El gigante sacó unos cordeles de cáñamo, ligeramente encerados, sólidos como si fuesen de acero, y con pocos, pero bien hechos nudos, dejó a Frick incapaz de mover ni una ceja. Luego le amordazó y, cogiéndolo como si fuese un muñequito, lo tiró encima de la cama. Los otros tres salieron de la habitación, hablando en un idioma que Frick no entendía. Al quedar solo, Hugo registró los bolsillos de Frick y sacó el dinero ganado en la ruleta. Frick, tendido boca abajo, no podía ver lo que estaba ocurriendo; pero adivinó que no volvería a ver su pequeña fortuna.

Hugo contó poco a poco el dinero. Le costaba mucho sumar más de diez. Y diez dólares era lo máximo que había visto reunido en un billete. Los que tenía Frick eran de cien y de quinientos. Hugo sabía que cinco billetes de diez dólares eran cincuenta dólares. Lo indudable era que entre sus manos tenía más de cincuenta dólares. Tal vez cien o acaso mil. También estaba seguro de que todo eran billetes de banco, de los buenos. Guardó la mayor parte y dejó sobre la cama, junto a Frick, diez billetes. Unos eran de quinientos y otros de cien. En total tres mil dólares. De haber buscado mejor hubiera encontrado otros nueve mil.

Frick, abatido, desesperado, trató durante unos minutos de soltarse de las sólidas ligaduras que le inmovilizaban. Sólo consiguió herirse las muñecas y al fin cedió, agotado y sollozante.

A través del zumbido que sonaba en sus oído notó que se abría la puerta y que alguien entraba en el cuarto.

- Si me salvan, aún podré recuperar mi dinero -pensó Frick.

Unas manos menos grandes y fuertes que las de Hugo lo movieron, obligándole a quedar de espaldas sobre la cama. Dos desconocidos se inclinaron sobre él.

- Caro amigo, creo que llegamos tarde -dijo uno de los dos-. A este pichón ya le han soltado la lengua.

- Quizá nos sepa repetir lo que ha contado -dijo el otro, con acento parecido al de su compañero. Por lo menos, en los oídos de Frick, el acento italiano y el castellano era idénticos.

- ¿Quién le ha atado? -preguntó Laredo, arrancando la mordaza a Frick; pero sin librarle de nada más.

- Un hombre llamado Hugo. Un salvaje. Me ha robado todo mi dinero.

- ¿Cuánto? -preguntó Pontini.

- Por lo menos treinta mil dólares… ¡Era todo lo que yo tenía!

- Si nos repite lo que les dijo a ellos lo recuperará -dijo Pontini, a quien encantaba tanto hacer promesas como no cumplirlas.

- Sesenta mil -dijo Laredo.

No era una promesa. Era pronunciar una cifra y dejar que el otro se hiciese las ilusiones que le diera la gana. Laredo cumplía todas sus promesas; pero hacía muy pocas.

Frick pensó aquello de que «no hay mal que por bien no venga». ¡Sesenta mil dólares! Los ojos se le encandilaron y contó, de corrido, cuanto sabía acerca del bonzo amarillo.

El italiano y el español no perdieron tiempo en hacer cabalas acerca de si habían oído la verdad o no. Estaban seguros de que Frick Miller había sido sincero y se marcharon sin preocuparse más de él. No le desataron; pero tampoco le amordazaron.

La dorada visión de los sesenta mil dólares se esfumó y Frick volvió a rumiar su arrepentimiento. ¿Por qué habría cometido la locura de robar una figura china que tanto interesaba a unos y tan poco a los comerciantes?

Pasó un rato solo y de nuevo se abrió la puerta, cautelosamente, casi siniestramente. Otros dos hombres entraron en la habitación y avanzaron hacia la cama. Uno era Ernenwein, el rubio y pálido crupier de «La Bella Unión». El otro era Heuman, que explotaba la concesión del juego en la popular taberna. Heuman era moreno de cabellos y ojos de azabache.

Se acercaron a la cama y al fijarse en las ligaduras que sujetaban los tobillos de Frick y descubrir luego que tenía las manos atadas a la espaldas, se miraron, abatidos. ¡Alguien se les había anticipado!

- ¿Dónde está nuestro dinero? -preguntó Heuman-. ¿Te has creído que podías llevarte más de treinta mil dólares y que nosotros nos íbamos a conformar?

- Me los han robado.

Ernenwein fue recogiendo los billetes que Hugo había dejado sobre la cama. Luego, como recordaba dónde había guardado Frick su dinero, le registró y encontró los diez mil dólares. Todo nuevo intento de hallar los restantes quince mil, fracasó. Frick no tenía ni un dólar más.

- Queremos nuestro dinero, amigo -dijo Heuman-. ¿Dónde lo ha guardado?

- Me lo quitaron ellos.

- ¿Quién son ellos?

- No lo sé. Buscan el bonzo amarillo. Ahora deben de estar en casa de Hung Po. Hugo tiene el dinero. Me lo quitó.

- ¿Hung Po, el vendedor de farolillos chinos? -preguntó Ernenwein.

Frick asintió con la cabeza.

- Han ido a recuperar el bonzo amarillo -dijo.

- ¿Y eso qué es? -preguntó Heuman.

- Una figurita china de mucho valor. Yo se la vendí a Hung Po.

- Ahora ya has dicho bastantes mentiras -dijo Ernenwein-. Dinos dónde dejaste el resto del dinero.

- Me lo quitaron.

- ¿Te quitaron más de veinticinco mil dólares y te dejaron quince mil encima de tu persona y sobre la cama? -Heuman se echó a reír cruelmente-. ¿Nos tomas por idiotas?

- ¿Creen que me he atado yo mismo?

- Algún truco para engañar a algún socio suyo -dijo Heuman.

- Seguro -asintió Ernenwein-. Debería tener que repartir con el socio las ganancias y ha fingido que le han robado parte del dinero. Así sólo tendrá que repartir cinco mil dólares. Diez mil los llevaba encima…

- ¡Les juro…!

- Espera y no jures nada antes de tiempo- ordenó Heuman-. Te vamos a dar una oportunidad de salvar el pellejo. Tú nos has jugado una mala pasada al ganar siete veces con el número quince. Tienes una buena combinación para el juego de ruleta. Si nos la enseñas y nos dices cómo se ha de manejar, te perdonamos el dinero que nos has robado. Nosotros explotaremos el sistema en otros sitios. Hay lugar para todo. Por lo tanto, afloja lo que te llevaste o dinos cómo se tiene que hacer para acertar el número que va a salir premiado.

- Tuve un sueño… Soñé que salía siete veces el quince y aposté por él.

Ernenwein y Heuman se miraron irónicamente.

- ¿Le has oído? -preguntó el primero-. Tuvo un sueño. ¡Qué fácil es ganar! No hay más que soñar un número y apostar por él.

Ernenwein pegó con el revés de la mano contra el rostro de Frick. Heuman le contuvo.

- Modérate -dijo-. No ganaremos nada con este tipo de violencia. Los golpes se resisten fácilmente. Es mejor lo del agua.

En un cuartito contigo, que servía de cuarto de aseo, había, además del lavabo de hierro esmaltado, un recipiente redondo que servía para los baños de pies. A su lado había un depósito de cinc, lleno de agua. Hermán acercó el recipiente y lo llenó; luego, ayudó a Ernenwein a trasladar hasta allí a Frick. Sin desatarle, lo arrodillaron junto al recipiente y, Heuman, agarrándole por la cabeza, le obligó a meterla bajo el agua. La mantuvo así unos segundos y sacándole la cabeza ordenó, amenazador:

- Si quieres librarte de morir ahogado, desembucha dónde tienes el dinero. ¡Nuestro dinero! ¡Y además la combinación!

- Pero si yo…

No le dejaron terminar y las palabras que pronunció se perdieron dentro del agua.

Cuando le hicieron sacar la cabeza tardó mucho en recomponer su aliento.

- No tengo dinero. Sólo el que han encontrado. Hugo me lo robo. ¡Es un gigante! ¡Me lo robó todo!

- Oiga, amigo; no sea terco -pidió Heuman-. No gana usted nada conservando el dinero si no conserva la vida. Nosotros no podemos perder quince mil dólares. Confórmese con cinco mil y devuélvanos el resto. Si no nos hiciese falta no lo hubiésemos venido a buscar.

- ¡No tengo, no tengo! ¡Me lo robaron! -Frick chillaba con la desesperación que produce el saber que se dice la verdad y comprender que los demás no la creen.

De la habitación contigua llegó una llamada con los nudillos, sobre la puerta del cuarto. Frick, nuevamente dueño de la esperanza, gritó:

- ¡Soco…!

Heuman le metió la cabeza dentro del agua para no dejarle terminar la llamada de auxiliar y, con Ernenwein, se precipitó a cerrar el paso a cualquier intruso entrometido.

Cuando llegaban, la puerta se empezaba a abrir. Ernenwein se pegó de espaldas contra la pared, y cuando Chari Antoja adelantó su linca cabeza en busca de Frick Miller, Ernenwein la golpeó con el filo de la mano entre la nuca y la oreja.

Chari Antoja tuvo la sensación de que un rojo relámpago se encendía ante sus ojos y en seguida cayó de bruces en el pozo de la inconsciencia. Heuman, que tenía debilidad por las mujeres bonitas, la sostuvo antes de que diera con su lindo rostro contra el áspero entarimado.

Ernenwein cerró la puerta y preguntó a su compañero:

- ¿Quién es ella?

- Forastera -respondió Heuman, que estudiaba el bello rostro de la inconsciente joven-. No la he visto nunca…

- ¡Fric Miller! -exclamó Ernenwein, recordando al prisionero.

Corrieron los dos hacia el cuarto donde lo habían dejado, con los pies atados, las manos sujetas a la espalda y la cabeza dentro del recipiente que desde hacía treinta años servía para lavar los pies de los ocupantes de aquella habitación.

Fric Miller, incapacitado por la eficaz labor de Hugo en su papel de atador, no pudo sacar la cabeza de dentro del agua y estaba totalmente ahogado.

- ¡Se nos ha llevado nuestro dinero! -gimió Heuman. -Tal vez dijo la verdad. Tenemos que dar con esos que le robaron nuestro dinero.

- ¿Y la chica? -preguntó Heuman.

- No ha podido vernos.

- ¿Estás seguro?

- Seguro. Vamos.

Quedó tendida en el suelo, sin conocimiento, hasta, que, poco a poco, volvió en sí.

¿Qué le había ocurrido? No pudo contestar a su propia pregunta y con esfuerzo se puso en pie. Había ido en busca de Frick Miller. Tenía una vaga descripción física de él. Además sabía que aquella era su habitación. Algo mareada a causa del golpe, avanzó, vacilante, hasta el cuarto de aseo.

- ¡Dios mío! -jadeó al ver el cuadro que se ofrecía a sus ojos-. ¡Dios mío!

La descripción era suficiente para identificar a Frick Miller. Y la tranquilidad del agua, sin una burbuja que acusara un rastro de aliento en el cuerpo del hombre, decía que Frick Miller estaba muerto.

Chari Antoja se apoyó contra el quicio de la puerta y cerró los ojos. Sólo los tuvo así un momento. En seguida los volvió a abrir. Teñía que marcharse. No podía permanecer allí exponiéndose a que la encontrasen junto al muerto. No podría explicar nada y la postura de Frick, las ligaduras de sus manos y tobillos y las gotas de sangre que se veían en la almohada de la revuelta cama, proclamaban que la muerte de Frick no podía achacarse a causas naturales. Le habían asesinado. Y quien era capaz de matar a un hombre ahogándolo en veinte litros de agua, no vacilaría en hacer lo mismo con quien le estorbase. El sexo y la belleza física serían lo de menos para él.

Chari huyó de la «Casa Internacional».

Cuando se consideró segura, ya en la calle, arregló su traje y su sombrero, luego del bolso sacó una libreta y consultó una dirección. Era la de Hung Po.




CAPITULO VI LA DISCRECIÓN DE UN COMERCIANTE CHINO



Muchos iban en la misma dirección; pero llegó primero el que mejor conocía el camino.

La entrevista en San Francisco, entre Yamaguchi y Sumiyoshi, fue muy cordial. Eran asiáticos, eran compatriotas, podrían ayudarse.

- Queda un sitio vacante Sumiyoshi. No tengo candidato preferente. La costa del Pacífico merece estar representada por un delegado. Si eres inteligente, tú ocuparás el puesto. Para ti representará mucho. Este año hubieras recibido más de trescientos mil dólares. Sólo se exige fidelidad y discreción. Tú ya conoces la empresa. Pero esto sólo será posible si encontramos el bonzo amarillo.

Sumiyoshi se estremeció al pensar en lo muy cerca que había tenido la suerte. ¡Si hubiera comprado el séptimo bonzo amarillo…!

- Yo le envié a Hung Po -dijo-. A Hung le vendí los seis bonzos. Está en Los Angeles.

- Iré allí. Necesitaré algunos hombres de confianza. Los prefiero de nuestra raza.

- Puedo encontrarlos, Yamaguchi. ¿Inteligentes?

- Los prefiero obedientes y decididos a todo. Luego será conveniente que cierres tu casa y te retires de donde sea fácil dar contigo. Otros cinco hombres vienen en tu busca para hacerte las mismas preguntas que yo te he hecho.

- Si es necesario, mi boca estará cerrada.

- Todo lo que ha sido abierto una vez puede abrirse de nuevo, Sumiyoshi. No dudo de tu discrección ni de tu valor. Pero si tu boca no está aquí, tus labios no se abrirán.

Aquella tarde, Yamaguchi tuvo a los cuatro hombres que necesitaba. Eran japoneses menudos, muy fuertes, pescadores de la costa de California, que, si se presentaba la ocasión, dejaban a un lado las redes y empuñando sus cuchillos tomaban por asalto cualquier junco que llegase de China, cargado de sedas y ricas mercancías.

- ¿Os ha dicho Sumiyoshi lo que espero de vosotros? -preguntó Yamaguchi.

Los cuatro japoneses asintieron respetuosamente. Sabían que estaban en presencia de un representante de la nobleza nipona. Un príncipe, guerrero y mercader.

- Estamos a tus órdenes -dijo uno de los japoneses.

- Son fieles y bravos -dijo Sumiyoshi.

- Desde ahora estáis a mi servicio -dijo Yamaguchi-. ¿Os dais cuenta de ello?

Los cuatro asintieron.

Yamaguchi inclinó la cabeza, como si reflexionase, luego la levantó, ordenando con voz muy suave:

- Estranguladle -y señaló a Sumiyoshi.

Este quedó tan desconcertado que no fue capaz de mover ni una mano; cuando los cuatro hombres, que él mismo había proporcionado a Yamaguchi, se precipitaron sobre él en buena demostración de que estaban en cuerpo y alma al servicio del nuevo amo.

- Nadie lamenta tanto como yo tu triste final, Sumiyoshi -dijo el viejo japonés-. Pero sabes demasiado y tienes muy poca discreción. Si tu boca no puede guardar el pequeño secreto de un cliente como Hung Po, menos podrá guardar los grandes secretos que tendría que proteger. Si deseas algo que no sea tu vida…

- Nada. Siempre estoy dispuesto a partir.

Sumiyoshi hizo un esfuerzo por conservar la apariencia de una calma y serenidad que, en realidad, no sentía, y sacando una especie de bufanda de seda que le adornaba el cuello, la entregó al más fuerte de los cuatro pescadores-piratas, diciendo:

- Con esto harás un buen trabajo.

El hombre cogió la bufanda, tiró de ella con ambas manos y luego la pasó por el cuello de Sumiyoshi, tirando de los extremos. El cuerpo de Sumiyoshi se arqueó como un arco al ser tensada la cuerda.

Diez minutos después, Yamaguchi ordenó:

- Esconded, el cadáver donde nadie pueda hallarlo. Dentro de una hora saldremos en coche particular hacia el Sur.

Hicieron el viaje en diligencia, cambiando de caballos en cada parada y sin descansar ni de día ni de noche. La línea regular recorría los seiscientos noventa y tres kilómetros que separaban San Francisco de Los Angeles, en ochenta horas. Yamaguchi y sus hombres los recorrieron en cincuenta y tres horas. Prácticamente no bajaron del coche, comiendo en él y descansando lo poco que se podía descansar dentro de una diligencia lanzada a toda la velocidad que podían prestarle seis caballos renovados antes de que tuvieran tiempo de agotarse.

Los que llegaron tras ellos tampoco economizaron energías de los caballos y, además, en el caso de Cellerier, consiguieron ganar mucho del terreno que llevaban perdido, utilizando una locomotora que recorría la no terminada línea del «U. P.» en su ramal San Francisco-Los Angeles. Pero Yamaguchi fue el primero y cuando Hung Po regresó de casa de don César, el japonés le estaba esperando en la tienda.

- Buenas tardes, Hung Po -saludó el japonés.

- Buenas tardes -respondió el chino-. Confio en no haberos hecho esperar demasiado.

- Habré esperado poco si encuentro lo que he venido a buscar. Si no, lamentaré la inútil espera.

Hung Po miró a los cuatro japoneses embutidos en toscos trajes de confección, adquiridos en Los Angeles. En cambio el viejo vestía a la moda occidental, con buen gusto y lujo. El contraste entre las ropas europeas y el rostro asiático era violento. Por su parte, Hung Po se mantenía fiel al traje chino.

- Venís bien acompañado -observó, con sutil altivez.

Los chinos se consideraban muy superiores en civilización a los salvajes nipones que, hasta veinte años antes, habían vivido encerrados en sus islas, practicando unas costumbres bárbaras y violentas, que repugnaban a los refinados chinos.

- Esta tierra goza de fama de violenta y de insegura para el extranjero. Traigo mucho dinero y he considerado oportuno protegerme. Y ahora, Hung Po, hablemos de negocios.

- Mis humildes mercancías están a vuestra disposición.

- Vengo a comprar un bonzo amarillo que le vendió el señor Miller. El precio no importa.

- Lo lamento como comerciante, señor. El bonzo amarillo ha sido vendido ya.

- ¿A quién?

- Lamento no poder decirlo.

- Era una pieza robada.

- Lo sé. ¿Acaso vuestra?

- Acaso. ¿Quién la ha comprado?

- ¿A qué se debe el interés?

- Capricho de coleccionista. Amor a las obras de arte. Deseo de recuperar, para el Oriente, lo que el Occidente le arrebató.

- Sigo lamentando no poder indicar quién lo ha adquirido. Mi discreción de comerciante, que se debe a mis clientes, me prohibe despegar los labios.

- Todo tiene un precio, Hung Po. Veinticinco mil dólares por un nombre y una dirección. ¿Quién es y dónde vive?

- La honradez no se vende.

- Muy admirable y muy interesante. Cincuenta mil. Pago al contado.

- Sigo lamentando no tener una moral más baja o más adecuada al precio que ponéis a la honradez.

- Mi última oferta es: cien mil dólares. Nadie sabrá que usted ha hablado.

- Lo sabré yo.

- Como quiera, Hung Po. He venido en son de paz. He ofrecido dinero a cambio de una información. Ahora exijo esa misma información. Espero que se dé cuenta de que su discreción no le va a conducir a ningún sitio bueno. Hacer de héroe no cuadra con su comercio.

Mientras hablaba, Yamaguchi movió la mano derecha y los cuatro japoneses rodearon a Hung Po.

Este, a pesar de ser más alto que ellos, parecía patéticamente desvalido por su extremada delgadez, en contraste con la férrea musculatura de los hombres de Yamaguchi.

- Sea razonable, Hung Po.

El chino entornó los ojos y apretó los labios. Estoicamente esperaba lo peor. Uno de los japoneses le golpeó en la nuca y lo hizo caer de rodillas. Hung Po se levantó al cabo de un momento. Su expresión no había cambiado.

Yamaguchi cerró los ojos. Presentía su derrota. Con hombres como Hung Po se perdía el tiempo. Podía matárseles; pero nada más.

- Seguid -musitó, sin abrir los ojos.

Les había dicho lo que tenían que hacer y le obedecieron minuciosamente. Agujas de bambú entre las uñas y la carne. Golpes en puntos del cuerpo, donde multiplicaban por veinte su efecto. En ningún momento se consiguió arrancar un grito ni una súplica. Hung Po sudaba copiosamente y sangraba por las manos, por la boca y por los ojos. Los golpes continuaron, implacables. El chino sabía que cuando terminasen con él sería un inválido para el resto de su vida; pero no quiso hablar.

Se habían trasladado al fondo de la tienda y olvidaron vigilar la puerta. Glasser, Cellerier y Van der Cruyssen pudieron entrar precedidos de Hugo, sin que los japoneses advirtieran a tiempo su llegada.

- Buenas tardes, Yamaguchi -dijo el francés, que empuñaba un revólver-. Cualquiera diría que hemos llegado tarde; pero no es así, ¿verdad?

- Buenas tardes -dijo Yamaguchi-. Estamos perdiendo el tiempo.

- ¿Creyó que no daríamos con Hung Po? -preguntó Cellerier.

- Nunca he creído a los demás menos listos que yo. Lo que un hombre puede hacer lo pueden imitar todos los hombres del mundo.

- Bien, Yamaguchi. Usted ya ha trabajado al chino. ¿Quiere que sigamos nosotros?

Uno de los japoneses se lanzó de pronto sobre el francés. Este apretó el gatillo y el revólver atronó con su voz el interior de la tienda. El disparo había sido hecho a quemarropa. No podía fallar. El fogonazo inflamó la tosca tela del traje del japonés y la potente bala del 45 lanzó hacia atrás, como lo hubiera hecho una catapulta, al nipón; pero éste había alargado ya las manos hacia Cellerier y, al retroceder, se llevó con él el revólver, que arrancó de la mano del francés.

Los otros japoneses aprovecharon la oportunidad y Cellerier se derrumbó a causa de dos golpes en el cuello, mientras el tercer nipón se lanzaba de cabeza contra Hugo.

Este lo abatió de un puñetazo en la nuca; pero al mismo tiempo recibió un puntapié en la mandíbula, que lo dejó sin sentido, y lo hubiera matado si su cabeza hubiera sido menos dura y más pesado el zapato del japonés.

- No es necesario recurrir a la violencia -dijo Glasser-. Podemos llegar a un acuerdo, si trabajamos todos juntos.

Yamaguchi, que no se había movido de su asiento, hizo seña a los tres servidores que sobrevivían a la rápida pelea.

- Lleguemos a un acuerdo -dijo.

Hung Po sabía que dicho acuerdo significaría prolongar su martirio. Con agilidad inesperada, después de tanto martirio, saltó hacia el japonés muerto por el disparo y cogió el revólver, que aun sostenía entre sus engarñadas manos.

Yamaguchi, sin perder su impasibilidad, casi sin moverse, levantó la mano derecha y disparó la pequeña pistola que había sacado de algún oculto lugar.

El brazo derecho de Hung Po, roto por el codo, cayó, soltando el revólver.

- Es duro -comentó el inglés, que no podía por menos de admirar el temple del chino-. Muy admirable, aunque su firmeza nos fastidie. ¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde está el bonzo amarillo?

- Dice que lo ha vendido y no quiere explicar a quién -dijo Yamaguchi.

Cellerier, que estaba volviendo en sí, comentó,

- No creo que su silencio haya sido fácil, ¿verdad, Yamaguchi?

- Le ha sido hecho todo lo difícil que era posible.

- Ha perdido un brazo; pero quizá la idea de perder los ojos le haga reflexionar.

Yamaguchi se encogió de hombros ante la sugerencia de Cellerier.

Este trató de despertar a Hugo; pero el gigante aun tenía sueño para rato.

- Que lo hagan sus hombres -dijo el francés a Yamaguchi.

- Mis hombres trabajan para mí -replicó el japonés-. Hágalo usted.

- ¿Necesitan ayuda? -preguntó, desde la puerta, la irónica voz de Laredo-. ¡No se muevan! Cuando empuño un revólver me pongo nervioso si alguien hace un movimiento. -Entró, seguido, de Pontini, que también empuñaba un revólver.

- Ya estamos todos aquí -dijo el italiano-. ¡Cuánto viajar para encontrarse, al fin, con las mismas caras!

- Sería muy conveniente que llegáramos a un acuerdo. ¿Qué ha ocurrido?

Yamaguchi explicó lo poco que había obtenido de Hung Po. El español se acarició el labio inferior, con el índice de la mano izquierda.

- ¿Estaba aquí Hung Po cuando usted ha llegado, Yamaguchi?

- No. Tardó bastante.

- Es raro que el chino estuviese fuera de su tienda. Los que me han informado, acerca de él, me han dicho que nunca sale de su tienda.

Hung Po recordó el talón de veinticinco mil dólares e, instintivamente, llevó la ensangrentada mano hacia el lugar en que lo había guardado. Pontini le golpeó con el cañón de su revólver y Hung Po rodó de nuevo por el suelo.

- ¿Vamos juntos o seguimos independientes? -preguntó Yamaguchi.

Laredo pidió:

- Un momento, Pontini. Creo que nos conviene llegar a un acuerdo entre potencias. Ahora tenemos cierta ventaja; pero Yamaguchi conserva tres soldados muy duros. La unión franco-inglesa-belga tiene en Hugo un elemento muy eficaz. Nosotros sólo somos dos…

- ¡Manos arriba todos! -ordenó una nueva voz-. Traemos recortadas y los barreremos a todos si… ¡Oh! ¿Qué es esto?

- ¿Quiénes son ustedes, caballeros? -preguntó Laredo, volviéndose hacia Ernenwein y Heuman, que contemplaban, estupefactos, el sangriento espectáculo que se ofrecía ante ellos-¡Es una carnicería!

El japonés que había dejado sin sentido a Hugo, movió la mano derecha y un metálico destello cruzó el aire y se clavó, hasta la empuñadura, en el corazón de Ernenwein.

Heuman disparó su recortada contra el japonés; pero éste se había lanzado, como en una zambullida, sobre él y la descarga se perdió contra la pared, mientras Heuman caía de espaldas y el japonés, cogiéndole por los hombros y levantándole en vilo unos treinta centímetros, le hizo caer hacia atrás con horrible choque de la cabeza contra las losas del suelo.

El ruido de huesos quebrados escalofrió a todos menos a Yamaguchi. De la cabeza de Heuman brotaba un río de sangre.

- Nunca había visto despachar a dos hombres, tan de prisa -dijo Laredo-. Voto por la unión. Cuando encontremos el bonzo decidiremos cómo y quién lo conserva. ¿Qué dicen los demás?

- Creo que ganaremos yendo unidos -dijo Glasser.

- Estaba seguro de que lo diría -sonrió Laredo-. Inglaterra siempre consigue que los demás le ganen sus victorias.

- No mezcle la política con esto, Laredo -pidió el japonés-. Creo que usted pensó que Hung Po venía de vender el bonzo. Siempre he admirado la agilidad mental de los españoles. Los tenemos de vecinos en Filipinas. Muy buenos vecinos. Nunca nos han molestado.

Pontini registró los ocultos bolsillos de la larga blusa de Hung Po. Al cabo de un, momento encontró el talón.

- Aquí está -dijo-. Es al portador y está extendido por veinticinco mil dólares. La fecha es la de hoy.

- ¿Y la firma? -preguntó Yamaguchi.

- No está muy clara. P. Duncan.

Laredo cogió el talón.

- Esto es -dijo-. Una pe y Duncan. ¿Quién diablos debe de ser?

Miró a Hung Po, que volvía a dar señales de vida.

- No creo que él nos lo diga.

- No lo dirá -musitó Yamaguchi-. Es mejor que nos marchemos todos antes de que llegue más gente.

- El mundo entero parece haber tomado esta tienda como lugar de reunión -dijo Laredo-. ¿Quiénes serían estos dos?

Cellerier registró los dos cadáveres y sacó sus documentos y quince mil dólares.

- Si venían a comprar el bonzo amarillo no traían mucho dinero -comentó, guardando los billetes-. Aquí hay una tarjeta de «La Bella Unión». Puede que allí nos puedan dar noticias de ellos.

- Tal como han quedado no pueden molestarnos -dijo Laredo-. Creo que debemos irnos. Lo importante, ahora, es enterarnos de quién es el señor Duncan. P. Duncan. Pedro, Pablo, Panfilo, Pascual… ¿Quién sabe? -En el banco nos dirán quién es -dijo Glasser.

- Es el «Banco de California» -dijo Laredo-; pero ¿no llamaremos demasiado la atención si preguntamos quién es el firmante del talón que presentamos al cobro?

- Podemos informarnos sin necesidad de presentar el talón -indicó Van der Cruyssen-. Si tiene cuenta corriente en un banco local debe de tratarse de un vecino de Los Angeles.

Yamaguchi se levantó y, recogiendo el Sombrero de castor, se lo puso cuidadosamente. Haciendo una seña a uno de los japoneses, dijo:

- Nosotros nos vamos. Quédate aquí y ciérrale la boca al chino. Dile que lamento mucho verme obligado a hacerlo. Admiro su discreción; pero no creo que siguiera siendo discreto si alguien le preguntara qué ha ocurrido aquí. Luego cierra la tienda y ve adonde sabes.

Yamaguchi había hablado en inglés, para que todos le entendiesen y no sospecharan que preparaba una trampa.

- ¿Iremos todos a casa de ese Duncan? -preguntó Laredo.

- Yo creo que hemos perdido toda la confianza que nunca nos hemos tenido -dijo el italiano-. Es mejor ir juntos. Si nos separásemos nos mataría la inquietud.

- Lo raro es que salgamos vivos -dijo Laredo.

- ¡Qué matanza!

Al llegar a una especie de trastienda, que era como un vestíbulo entre el almacén y la tienda, Laredo se detuvo y olisqueó el aire.

- ¿No notan un perfume? -preguntó.

- Huele a pólvora -dijo Glasser.

- Huele a mujer bonita -dijo Pontini.

- Exactamente a Sourire d'Amour -dijo Cellerier.

- ¿Qué es eso? -preguntó Van der Cruyssen.

- Un perfume francés, tan caro, que sólo está al alcance de las grandes damas o de las amigas de los maridos de esas grandes damas -explicó Cellerier-. Probablemente, Hung Po tiene algún frasco abierto.

- No hay ningún frasco de perfume francés. Todos son orientales -dijo Yamaguchi-. Vámonos. Es imprudente permanecer por más tiempo en este degolladero.




CAPITULO VII LAS INOPORTUNIDADES DE DON GOYO



- Que tú seas un hombre aburrido no quiere decir que el mundo entero deba tomarte como ejemplo -refunfuñó don Goyo- La mayoría del tiempo me lo paso preguntándome cómo diablos has podido ser hijo mío. Tú has nacido para hablar en voz baja. ¡Yo he nacido para gritar!

Y gritando contra Gregorio, insultándole, llamándole alcornoque y estúpido, salió de su casa.

- ¿Qué le ocurre, patrón? -preguntó Evelio Lugones-. ¿Por qué habla tan alto?

- ¡Mi hijo! ¡Maldito…! Ese Gregorio es un caso de tontería aguda y de aburrimiento. ¡No he tenido suerte! ¡Mi hijo hubiera tenido que ser el mismísimo «Coyote»! Y me ha tocado en suerte un cordero cruzado con marmota.

- Desde luego, patrón -sonrió Evelio-. Niño Gregorio es más aburrido que una mata de habas.

Don Goyo erizó las cejas.

- ¡Evelio! Cuando me interese tu opinión acerca de un Paz, te la pediré; pero aun entonces, te guardarás muy mucho de decir nada desagradable. ¿Te enteras, imbécil? ¿Quién eres tú para opinar acerca de mi hijo?

- ¡Ay! Pues creí que le daba gusto, don Goyo. Si quiere que le cantemos alabanzas…

- ¡Quiero que te calles, que me oigas y que te olvides de lo que digo! ¡Estaría bueno que los criados se pusieran a opinar como las personas!

- Puede darme por despedido, si quiere, mi coronel.

- ¡Te despedirás cuando yo te lo ordene! ¡Estúpido! Y perdona.

- No le perdono, don Goyo. Me ha ofendido.

Don Goyo lanzó un resoplido.

- ¡Sólo falta que tú te pongas a hacerte el ofendido! Mira, Evelio: hoy te has levantado con ganas de discutir y no te voy a seguir la corriente. Tengo que ir a comprarme un disfraz.

- ¿Ya ha decidido cuál de los dos se va a poner?

- ¿Cómo? ¿Qué majaderías estás diciendo? ¿Quién te ha dicho a ti lo que yo voy a ponerme, si ni yo mismo lo sé, aún?

- Pensé que dudaba entre disfrazarse de cardo o de limón.

- ¡Míralo, qué gracioso se ha despertado hoy Evelio! -gruñó don Goyo-. Conque yo soy una mezcla de cardo y de limón, ¿no?

- Punzante y ácido, y un poco avinagrado; pero no lo he dicho por no recordarle que no puede beber vino.

- Si no fuese porque sé que trabajas para don… ¡Ejem, ejem! ¡Virgen Santa! ¡Lo que iba a decir! ¡Fúúúúú! Quiero decir que si no fuese porque sé que trabajas para el «Coyote», un día de estos te iba a volar la chimenea. ¡Sí, la cabeza! No lo dudes. Voy a comprar un disfraz chino.

- No me extraña.

- ¡Tú estás hoy muy impertinente, Evelio!

- Digo las verdades.

- ¿Por qué no te extraña que me disfrace de chino para la fiesta de los Echagüe?

- Porque los chinos y los limones son primos hermanos.

- Mira, Evelio, me voy porque acabaría metiéndote esto en la barriga.

Agitó el bastón que había cogido al salir.

- Tendría que apretar demasiado, don Goyo. Ya no le quedan fuerzas para tanto.

- ¿Quieres hacer la prueba, gracioso?

- Pues… si se trata, sólo de clavar, acepto. ¡A ver si mete el bastón en mi tripa!

- ¡Ahí va! -grito don Goyo, tirando de la empuñadura del bastón y sacando de éste, como de una vaina, sesenta centímetros de hoja de acero triangular.

Evelio dio un salto atrás, seguro de que don Goyo estaba dispuesto a ensartarle con su estoque.

- ¿De dónde ha sacado eso, don Goyo? -preguntó, a prudente distancia.

- Te echaste atrás, ¿eh? -rió el coronel-. Toma, hijo, toma, para que te ayude a tragarte el susto.

Dio veinte dólares a Evelio y salió de su casa enfundando el estoque, en el bastón. Estaba contento, entre otras cosas, porque iba a la fiesta de los Echagüe.

Durante los últimos meses, o sea, mientras don César estuvo fuera de Los Angeles, don Goyo había vagado por la población como perro sin dueño. Se había peleado con todos sus amigos y, sobre todo, con su hijo.

Mientras caminaba agitando el bastón, hablaba en voz alta.

- ¿Por qué razón no he de poder vestirme de chino? Ahora me salen con que es poco serio. ¡Como si los chinos no fuesen la gente más seria que he conocido! Hasta cuando ríen, parece que enseñen los colmillos para morder…

Había concertado, con Hung Po, la adquisición de un traje de mandarín, y ahora lo iba a buscar.

Cuando llegó a la vista del comercio del chino, vio salir a un grupo de hombres, que se alejaron hacia el centro. Don Goyo se alegró de no haber tropezado con ellos en la tienda de Po. Estaba seguro de que hubieran dicho algo acerca de su capricho, y él les hubiese dado un palo. Lo habría sentido por Hung Po, a quien apreciaba a ratos y maldecía en otros momentos.

Entró en la tienda, extrañándose de que estuviese tan a oscuras. Hung Po no derrochaba iluminación; pero tampoco hacía alarde de tenebrosidades. En seguida notó olor de pólvora quemada. ¿Sería posible que el muy loco de Hung Po hubiera estado disparando petardos?

Hacia el fondo de la tienda, en el almacén, oyó un quejido y, sonriendo aviesamente, decidió gastar a Hung Po una buena broma. Desenvainó el estoque y avanzó cauteloso, para dar el susto bien grande.

Cuando vio a Hung Po en el suelo y sobre él a un extraño sujeto que levantaba un cuchillo de aguzada punta, y más allá vio los cadáveres de la pareja Be socios que administraban el juego en «La Bella Unión», y luego el cadáver de un chino o japonés, don Goyo soltó el trozo de bastón que servía de funda al estoque.

Al oír el golpe en el suelo, el japonés clavó el cuchillo en el pecho de Hung Po y, al mismo tiempo, se volvió, arrancó el cuchillo de la herida y se abalanzó como un tigre, sobre el anciano coronel.

No descubrió el estoque hasta que don Goyo lo levantó, presentándolo de punta a su atacante, que, lanzando un alarido de terror y sin poder frenar su impulso, se clavó por sí mismo el acero en el corazón.

Don Goyo recuperó el arma apoyando un pie en el cuerpo, que aun se estremecía, y tirando con fuerza, conjugando energías. Luego secó la hoja en la chaqueta del japonés y acercóse a Hung Po, que le vio llegar, con una dolorosa sonrisa.

- ¿Qué te ha pasado, chino?

En don Goyo esto no era un insulto.

- Bienvenido a mi… pobre casa, don Goyo -susurró Hung Po.

- ¡Oye! ¿Con quién te has peleado?

- Don Goyo. Escuche… No haga preguntas. Vaya en seguida a ver al señor de Echagüe…

- ¿Qué ocurre? -gritó don Goyo, alarmado al oír el nombre de don César, entre tanto muerto y junto a un moribundo.

- Dígale… que me han matado… ellos. Los que buscan el séptimo bonzo…

- ¿Qué diablos estás diciendo, hijo? ¿Qué es eso de bonzos?

- El comprenderá, don Goyo. Dígale todo esto. Lo que ha visto. Y que se guarde de…

La descarnada mano de la muerte tapó la boca de Hung Po. La cuchillada había sido tan certera que, incluso al desviarse unos milímetros, logró el fin propuesto.



* * *



- Ahí llega don Goyo -anunció Guadalupe a su marido-. Debe de traer alguna noticia importante. Le prepararé una infusión, porque viene reventado.

El anciano coronel entró en la casa como una tromba.

- ¡César! ¡Muchacho! ¡Oye, César! Tenemos que hablar. ¡Pronto!

- Un momento, don Goyo. Cálmese y ya hablaremos. ¿Qué diablos le ocurre? Viene reventando de presión, como una locomotora.

- ¡Déjate de comparaciones ofensivas! ¡Vete, Lupita! Es un asunto particular.

- Guadalupe está enterada de todo lo que me concierne, don Goyo -dijo don César-. No me molesta que oiga lo que usted me tenga que contar.

- ¡Me molesta a mí, caray! -gritó don Goyo-. Cuando uno habla de ciertas cosas terribles, entre hombres, uno está en su ambiente y se emociona. En cambio si lo mismo se cuenta delante de alguna mujer, siempre salen ellas con preguntas bobas y comparaciones fuera de lugar. Acaba uno sintiéndose ridículo. ¡Sí, ridículo! Si la quieres por confidente, César, se lo cuentas luego; pero ahora tienes que oírme.

- No será tan grave…

- ¡Lo es! Para empezar te diré que he estoqueado a un chino. O a un japonés. No sé bien, porque todos me parecen iguales; pero él mismo se metió el estoque dentro del pecho. Le entró por entre las costillas superiores y le salió por la rabadilla.

- Parecería un pollo puesto a asar -rió don César.

Lupe hizo una mueca de disgusto.

- No sé cómo puedes hablar así, César. Me voy. Y usted, don Goyo, no describa las cosas tan a lo vivo.

- ¡No le «riñaz», mamá, que «ez» muy «eztupendo»! -pidió Leonorín, desde debajo de la mesa, que usaba como escondite-. ¡«Zigue, don Goyo! ¿Gritó mucho cuando le «clavazte» la «ezpada»?

- ¡Nena! -y fue Lupe quien gritó, mientras tiraba del brazo de su hija y la sacaba de debajo de la mesa-. Vamos.

Miró furiosa, por un momento, a su marido y dijo, con voz tartajeante:

- ¡Tendrías que avergonzarte de cómo educas a tu hija! Usa revólver, se regocija oyendo historias de asesinatos y degollamientos…

- Es encantadora, Lupita -dijo don Goyo-. Lo que pasa es que tú vives retrasada. La mujer de hoy ha de ser así. Las que son como tú pertenecen al pasado.

- «Zi» yo ya «zé» que todo «ez» mentira, mamá; pero me emociona «tantízimo» oírlo. «Zon cozaz» que «ze» inventa don Goyo para «azuztarme»; pero yo no me «azuzto», ni «na».

Guadalupe arrastró a su hija fuera del salón, dejando juntos a los dos hombres.

- ¿Qué le ha ocurrido, don Goyo? ¿Está usted en un apuro?

- ¿Yo? ¡No! Yo no, hijo. Eres tú quien estás en peligro. Oye lo que te voy a contar y ya verás como se te ponen los cabellos de punta…

- Abrevie. ¿Qué ha ocurrido?

- Han asesinado a Hung Po delante de mí. Yo maté a su asesino; pero por pura suerte; porque si me descuido un poco me madruga él a mí.

Explicó lo que había ocurrido en la tienda y lo que había visto. Don César le observaba incrédulamente.

- ¿De veras no es una broma? -preguntó.

- ¿Broma? ¿Una tienda llena de muertos te parece una broma?

- ¿Está seguro de que no eran figuras de cera?

- César: a veces me ofendes. Entré a buscar mi disfraz para tu maldita fiesta y me doy de narices con un chino que está apuñalando a otro chino. ¡Y como espectadores del suceso, otro chino con un boquete como mi puño, en pleno pecho, y dos sujetos más, el uno con una cuchillada en el corazón y el otro con la cabeza cascada como si fuese una sandía! ¡Igualito! Debieron de sacudirle un porrazo descomunal. Por si había pocos, yo añadí otro chino muerto, y Hung Po hizo el tercero. El de la cuchillada y el de la cabeza abierta, eran esos que llevan el juego en «La Bella Unión». El crupier y uno que acepta partidas de póker, para quien todos los días se despiertan unos cuantos tontos. -Notando que hablaba en presente, rectificó-: Quiero decir que todo eso lo hacían, no lo hacen ahora. Ahora sólo están muertos.

- ¿Pudo decirle algo Hung Po?

- Sí. Me habló de no sé qué pozos, o bozos, o cosa por el estilo. Algo amarillo…

- ¿Bonzos amarillos?

- Sí, creo que dijo eso. Me pidió que te avisara y que te dijese que te cuidaras mucho, porque buscan al pozo ese. ¿Tiene sentido? Para mí no.

- Y para mí… no mucho. No creo que le hayan matado por unas esculturas chinas que ya no poseía.

Don César se interrumpió. Tenía una idea.

- A menos… Si fuera así… Pero no… O tal vez sí… Porque si él no dijo… ¡Don Goyo! Empiezo a ver clara una décima parte de la trama.

- Oyéndote, uno saca la impresión de que se han apagado todas las luces.

- Me falta mucho por aclarar; pero veo una puntita. Claro que pueden surgir complicaciones. Iré a la tienda de Hung Po y…

- No verás nada. Mateos está allí. Le avisé camino de tu casa.

- ¡Don Goyo! ¿Por qué diablos se mete usted en las cosas que no le importan?

- ¡No me chilles, César, porque tú puedes ser el…! ¡Oh! ¡Bueno! Ya sabes tú a quien me refiero; pero-bajó la voz- si tú eres el «Coyote» yo soy Gregorio Paz. Y antes me rompen que doblarme.

- Algún día, don Goyo, alguien le va a romper algo.

- Vamos. Mateos nos lo enseñará todo…

- No sea impulsivo, don Goyo. Ahora ya no podemos hallar ninguna pista. Entre las patazas de Mateos y las de sus ayudantes, lo habrán revuelto todo y… Pero ¿por qué lo hizo, don Goyo?

El anciano inclinó la cabeza.

- No te enfades conmigo, César. Pero es que el otro día, ese imbécil de Mateos, se rió de mi nuevo estoque. Dijo que sólo me serviría para pinchar lagartijas. ¡Ahora se ha tenido que tragar sus burlas! Lo he dejado anonadado. Los Paz nunca hemos tolerado que se ofendiera a nuestra espada.

- Supongo que ese estoque no lo llevaba su tatarabuelo en Flandes.

- No necesita mi acero que lo ennoblezcan mis antepasados. Lo ilustro yo, con mis hechos. Te aseguro, César, que era un chino muy respetable. Por lo menos pesaba diez arrobas. Me dio la sensación de que pinchaba una pella de manteca. Entró con una suavidad maravillosa. Si alguna vez quieres usarlo…

- Para don César de Echagüe sería demasiada arma. Para el «Coyote» muy poca. Adiós.

- Adiós, César. Vuelvo a Los Angeles. No quiero que el tonto de Mateos se olvide de explicar a los del «Star» que el japonés lo pinché yo.




CAPITULO VIII UNA VISITA PARA PERCIVAL DUNCAN



La llegada de su abuelo había resuelto para Percival Duncan todos los problemas que tuvo planteados y que le quitaron el sueño de muchas noches. Sabía que los precios de la lana subirían en cuanto se supiese que él dominaba toda la producción de California. Era un negocio seguro que sólo podía fallar si los demás creían poderle obligar a vender a bajo precio por falta de dinero para resistir. Ahora, sabiendo que su abuelo, con su fortuna, le apoyaba, todos comprenderían que era inútil esperar una venta forzada. Se alegrarían de poder comprar a los precios fijados por él, Le darían las gracias por no ser más exigente.

Dejando a su abuelo en el comedor, encargando una buena cena, Percival subió a su cuarto. Pronto dejaría de vivir en la «Posada del Rey Don Carlos Tercero». Se instalaría en la casa adquirida…

Al cruzar el umbral de su habitación le sorprendió el perfume. No sabía que era Sourire d'Amour; pero estaba seguro de no haber utilizado nunca un perfume semejante.

Miró a su alrededor y frunció el ceño al ver, sobre la cama, una de sus maletas, abierta y con el contenido en desorden.

- He sido yo -dijo una voz, tras él.

Era una hermosa voz; pero menos hermosa que su dueña.

Percival se volvió hacia ella y la miró de pies a cabeza. Los pies fue lo menos que le interesó.

- ¿Puede explicarme qué hace en mi cuarto, señorita?

- No puedo entretenerme en explicaciones. Me ha costado mucho encontrarle, señor Duncan. ¿Ha dado usted un cheque a un comerciante chino?

- No recuerdo; pero si quería preguntarme eso, no tenía necesidad de subir hasta aquí…

- He venido a avisarle, señor Duncan. Quieren matarle.

Así. Sin rodeos. Como sin dar importancia a la cosa. Querían matarle.

- Muy interesante. -¿Cómo podía tomar en serio semejante historia?-. ¿Cuándo se celebra mi asesinato?

- Hoy.

- ¿Y usted viene a prevenirme?

- Veo que no toma en serio mi aviso, señor Duncan., ¿Dónde tiene el bonzo?

- ¿El qué? ¿Qué idioma habla, señorita?

- El bonzo amarillo -Chari estaba furiosa-. ¿Por qué insistía aquel hombre en hacerse el tonto?

- ¡No puede usted perder, tiempo! Corre un inmenso peligro. Han muerto ya varias personas por culpa del bonzo…

- Oiga, señorita. ¿Eso es una enfermedad? ¿Dónde tenemos el bonzo?

- ¡Oh! No bromee. ¡Es muy grave!

- En serio, señorita, no bromeo. No sé de qué me habla.

- ¿Va a decirme que no tiene el bonzo?

- No se lo voy a decir, porque de pequeño me quitaron no sé qué cosa de la nariz y de la garganta. Dolieron endiabladamente y sé que lloré mucho; pero no sé cómo lo llamó el médico. Puede que fuera el bonzo…

- ¡Un bonzo es un sacerdote chino, o cosa por el estilo!

- Lo celebro. Desde luego, nunca he tenido ningún sacerdote chino.

- Pero usted dio a Hung Po un talón a cobrar en el «Banco de California».

- No conozco a Hung Po. ¿Quién es? ¿Un bonzo?

Chari Antoja acercóse a Percival Duncan.

- Hace usted mal en tomar a broma mi aviso -dijo.

Percival no la oía. Estaba diciéndose:

- Tiene unos labios preciosos y un aliento delicioso.

- ¿No me escucha? -preguntó, impaciente, Chari.

- La estaba admirando. Empiezo a alegrarme de que haya subido a buscar a un bonzo, en mi cuarto. ¿Quiere que la ayude a dar con él?

- Usted lo tiene. Se lo compro a Hung…

- Señorita: yo nunca compraría un sacerdote chino, por muy barato que me lo dieran. No sabría qué hacer con él. Me pondría nervioso tenerlo cerca. Además yo no sé nada de la religión china y estaría continuamente pensando que sin querer, por torpeza, podría ofender los sentimientos del pobre hombre.

Chari movió la cabeza.

- Está bien -dijo-. No quiere demostrar que me comprende. Prefiere fingir. He buscado en su equipaje y no lo he encontrado. ¿Cuánto desea por el bonzo?

Hablaba con tanta seriedad y había tal vehemencia en sus ojos, que Percival se dijo que la joven estaba segura de hablar en serio.

- Le prometo, señorita, que si en mi equipaje hubiera encontrado usted un sacerdote chino, el primer sorprendido hubiera sido yo. Supongo que esos bonzos deben de ser muy pequeños. A mí nunca se me hubiera ocurrido buscar a un sacerdote dentro de una maleta.

- ¡Usted sabe, tan bien como yo, el tamaño y aspecto que tiene el bonzo amarillo! -gritó Chari-. Para usted no tiene ninguna importancia. Le daré cien mil dólares por él.

Esta oferta, hecha tan seriamente, alarmó a Percival. ¡Pobre muchacha! No lo parecía; pero cuanto más hablaba más fuera de sus cabales demostraba estar. No podía ser de otra manera. Pero… ¡Qué pena! Nunca hubiera imaginado que una muchacha tan joven y tan bonita pudiera estar loca. ¡Y lo estaba! Buscaba sacerdotes chinos en una maleta donde no cabía ni un perro de aguas. Y consideraba lo más natural del mundo tener en el cuarto, como quien tiene una maceta con palmera, a un monje budista. Y ahora ofrecía comprarlo por cien mil dólares. Tal vez fuese mejor seguirle la corriente, en tanto que llegaban los loqueros o la familia.

- ¿No le parece muy poco cien mil dólares por el bonzo amarillo?

- Usted ha pagado solo veinticinco mil.

- Bueno; pero yo lo he comprado para hacer negocio. No querrá que lo venda tan barato.

- Haciendo un esfuerzo le daré, ahora mismo, ciento doce mil; pero le firmaré un pagaré por ciento treinta y ocho mil más. Los tendrá antes de un mes.

- Eso son doscientas cincuenta mil. ¡Caramba! Es más de lo que yo esperaba obtener.

- ¿Acepta? -preguntó, ansiosa, Chari.

- Creo que al fin le venderé a su sacerdote chino… aunque, para encontrarle, tenga que hacer un viaje al Celeste Imperio.

Chari perdió la paciencia. Si no hubiera oído y visto, desde la antesala de la tienda de Hung Po, como Laredo y Pontini encontraban el talón de veinticinco mil dólares, firmado por Percival Duncan, hubiera dudado de que el joven tuviese el bonzo. Pero aun había más. En la cartera de Percival había encontrado el talonario del «Banco de California». Allí estaba la matriz del cheque. Y ella misma, con sus ojos, había leído la cantidad: Veinticinco mil dólares. Y la fecha era la del día en que estaban. O sea, la misma fecha que había mencionado uno de aquellos hombres.

- Señor Duncan. Escúcheme atentamente y luego haga lo que le parezca mejor. Pero no me interrumpa con sus bromas y sus comentarios burlones. Si conserva el bonzo no logrará nada. Ellos están aquí. Han llegado antes de lo que podía suponerse. Frick Miller ha sido asesinado. Sumiyoshi también, pues no se le encuentra por ninguna parte. Lo mismo debe de haberle ocurrido a William Prather. Y ahora acaban de matar a Hung Po. Están decididos a todo. Para ellos el bonzo es de una importancia vital. Tienen que encontrarlo. Son muy poderosos; pero no están solos. Tienen que rendir cuentas a mucha gente. En un momento dado, cuando menos lo esperen, pueden tener que presentar sus poderes. El que monta en un tigre no se apea cuando quiere.

- A mí nunca se me ocurriría usar un tigre como caballo. Claro que yo soy un hombre muy sencillo, de gustos simples…

- Este año sólo fueron seis. Prather no asistió. ¿Sabe por qué?

- No tengo ni idea.

- Cellerier lo mató. Pero no consiguió lo que necesitaba. Estuvieron dos noches enteras registrando la casa de Prather, hasta que vieron la carta de Miller y por el anuncio del «Times» adivinaron lo del bonzo.

- ¿Por qué no me dice quién es usted? ¿Por qué me habla de ese Cellerier, de Prather, de Miller y de todos los demás y en cambio no me dice quién es y de dónde viene?

- Saber quién soy le reportaría más perjuicios que ventajas. Algún día me conocerá.

- ¿No puede darme un nombre para que la recuerde?

- No… No puedo. Si ellos supieran que yo estoy aquí… Me matarían. No deben saberlo. Pero… si quiere… Llámeme Kay.

- ¿Nada más?

- No. Ellos no tardarán en llegar. Por el banco sabrán quien es P. Duncan. Vendrán aquí. Cellerier ha traído a Hugo.

- Sí. Es peor que un gorila. Le arrancaría un brazo como si usted fuese un muñeco.

- ¿A mí? ¿Hugo? ¿Qué le he hecho yo?

- ¡El bonzo! Le descuartizarán para obligarle a que se lo entregue, señor Duncan. Si hubiera visto a Hung Po. Le clavaron agujas de bambú entre las uñas y la carne y luego prendieron fuego a las agujas.

- ¿Por qué lo hicieron?

- Para obligarle a decir quién tenía el bonzo.

- ¿Hung Po lo sabía?

- Claro. El se lo vendió a usted por veinticinco mil dólares. Claro que ignoraba el verdadero valor. Hubiese podido obtener un mi…

Chari se tapó la boca con las manos, pero ya había dicho lo del millón. Lo había insinuado y ahora temía que Duncan sacase partido de su desliz y pidiera más de lo que ella podía dar.

- ¿Un millón? Lo iba a decir, ¿no?

- ¡Ah! ¿Hugo?

- Ellos lo ofrecerán; pero cuando tengan el bonzo le matarán y le quitarán de nuevo el dinero.

- ¡Qué gente! Estoy pensando, Kay, que ese bonzo debe de ser una especie de profeta que hace milagros y cura la viruela y las calenturas y todo eso…

- ¡Ya vuelve a bromear! Estamos malgastando un tiempo precioso. Tome.

Abrió el bolso, que le colgaba de una correa en bandolera, y sacó un rollo de billetes de banco. Eran de mil dólares. Los dio a Percival, obligándole a tomarlos.

- ¡Ya lo tiene! -dijo-. Son ciento diez mil. Sólo me quedan dos mil…

Para broma la cosa empezaba a resultar muy seria. Duncan miró los billetes. Estaba acostumbrado a usarlos y no cabía duda de que eran billetes de mil dólares, legítimos.

- Esto no me gusta nada. Kay -dijo, mirando seriamente a la joven-. Ya pasa de la raya.

- ¿Qué quiere decir? ¡No puede volverse atrás! Ha aceptado mi dinero y tiene que darme el bonzo.

Duncan había oído cientos o miles de historias reales o fantásticas acerca de locos y locas. Le habían contado chistes cuyos intérpretes eran dementes que hacían cosas inverosímiles. Pero ni como realidad ni como broma le habían contado nunca lo de que un loco regalase ciento diez mil dólares a otra persona. La locura parecía terminar donde empezaban los dólares. Sin embargo, Kay le daba ciento diez mil.

- Lo siento -dijo, devolviendo el dinero que la linda joven no quería aceptar-. Lo siento mucho; pero no puedo tomar estos dólares. Y hace mal llevando encima semejante fortuna. Si yo no fuese como soy, podría aprovecharme de su estado mental…

- ¿Qué dice de mi estado mental? -interrumpió Chari.

- No he querido decir… Es que… Me da apuro aceptar tanto por una cosa que vale tan poco…

- ¡Por Dios, déme el bonzo! ¡Ya no puedo esperar más! Debe comprender que ellos están a punto de llegar. Hace menos de dos horas di con el paradero de Franck Miller. Cuando entré en el cuarto me golpearon y me dejaron sin sentido. ¿Sabe cómo encontré a Frick?

- ¿En una maleta?

- ¡No bromeo! Tenía la cabeza dentro de un cubo lleno de agua. ¡Y estaba ahogado!

- Nunca había oído nada semejante, señorita Kay. ¡Ahogarse dentro de un cubo es como llevar un bonzo en una maleta y usar tigres en vez de caballos! Puede que en algún lugar de la tierra ocurran cosas así…

- ¡Ocurren en Los Angeles! Y han ocurrido hoy. Le asesinaron. Le obligaron a decir a quién había vendido el bonzo. ¿Sabe cómo lo hicieron? Lo tenían atado de pies y manos. Y las manos a la espalda. Le obligaban a. meter la cabeza en el agua y cuando estaba casi ahogado le sacaban…

Por la expresión de Percival, Chari comprendía que el joven, por lo que fuese, no captaba la terrible amenaza que se cernía sobre él. Era inverosímil y parecía imposible; pero era la verdad. Y, continuando allí, sólo conseguía exponerse a que Yamaguchi, Glasser y los otros la encontrasen.

- Tengo que irme -dijo-. Me doy por vencida. Es usted más fuerte que yo. Sólo quiero preguntarle una cosa. Contésteme la verdad. ¿Ha extendido hoy un cheque de veinticinco mil dólares?

- Sí.

El rostro de Chari se iluminó. Al fin Duncan entraba en razón.

- ¿Para qué necesitaba tanto dinero?

- Para comprar algo.

- ¿A quién?

- ¿Por qué hace tantas preguntas?

- Dígame a quién entregó el cheque.

- Al señor Echagüe.

- ¡No es verdad! Se lo entregó a Hung Po.

- Si lo sabía, ¿por qué me lo ha preguntado?

- ¡Por que, aunque usted no lo crea, he querido salvarle la vida! Ahora tengo que irme. ¿De veras insiste en conservar el bonzo amarillo?

- No sé qué decirle. Si lo tuviera a mano… se lo regalaría. ¡Se lo juro!

- ¿Lo ha escondido?

- Algo así. Lo tengo bien guardado…

- ¿Trabaja para Yamaguchi? ¿O para Laredo y Pontini? Si está con ellos, dígalo y me iré, resignada con mi mala suerte.

- No trabajo para nadie. Sólo para mí.

- Está bien. Al fin y al cabo, ha tenido mucha consideración conmigó. Ellos no hubieran gastado tantas cortesías. Quizá me marche mañana en el «Ada Hancock».

- ¡No se vaya! -pidió Percival, seguro de que la vida sería distinta, el cielo menos azul y el sol menos dorado, si ella se alejaba, de la población.

- ¿Qué motivos puedo alegar para quedarme? -preguntó Chari.

- Diga que… yo… yo le he prometido el bonzo -dijo Duncan.

- ¿Cuándo me lo dará?

- Dentro de unos días…

- Prométalo.

En aquellos momentos, Duncan estaba decidido a prometer entregar la luna dentro de una caja de violetas confitadas, a cambio de que Chari, que para él era Kay, permaneciese en Los Angeles. Sin preverlo, en un momento de descuido, se había enamorado. Tal vez Kay estuviese un poco loca; pero si a la rosa se le perdonan, por su belleza, las espinas, ¿qué no se podría perdonar a Kay? ¿La locura? Quizá fuese un aliciente más. La vida, al lado de la joven, sería emocionante y jamás aburrida. Quizá un día buscara debajo de la cama un elefante y un par de búfalos; pero mientras fueran caprichos así…

- Adiós, señor Duncan. Espero que recordará su promesa.

Chari tendió la mano al joven, que la estrechó entre las suyas.

- Adiós, Kay. Estoy muy asombrado. Me ha ocurrido lo que parecía imposible: me he enamorado de ti. Y no te preocupes. Sabré comprenderte aunque hagas cosas raras. Mi abuelo también las hace y pasa por normal.

- No diga eso, señor Duncan. No me hable de amor, porque yo tengo el mío comprometido desde hace años.

- ¿Usted? ¿Tiene novio? ¿Quién es él?

- Omar Van Diddin. Mi padre me prometió a él cuando yo tenía dos años. Mi padre ha muerto. No puedo retirar la promesa. Mi prometido no me rechazará, porque sería ofenderme. Así lo cree.

- ¿Qué edad tiene su… Ornar Van Diddin?

- Dentro de poco cumplirá cien años. Adiós.

Se fue, dejándole boquiabierto con la última sorpresa. ¡Un novio de cien años para una muchacha que no representaba más de veintidós!

- Debe de ser una manía. Otra más.

Percival se lavó las manos, se peinó, cepilló su traje y bajó al comedor. A pesar de Van Diddin, seguía haciéndose ilusiones. Y estas ilusiones se llamaban Kay.




CAPITULO IX UNA DESAGRADABLE SOBREMESA



- ¿Por qué has tardado tanto? -preguntó el abuelo de Percival, cuando éste se sentó frente a él, en el comedor principal de la posada.

- Cuando te lo cuente no me vas a creer.

Bill Duncan escuchó embelesado el relato de su nieto.

Cuando Percival terminó, con la historia da Van Diddin, el viejo suspiró:

- ¿Ya se ha terminado?

- Sí. ¿Qué te parece?

- Pues… tiene que ser muy bueno para que te haga ver estas cosas. Encarga doce botellas para mí. Me beberé una cada día.

- No es un sueño de borracho, abuelo. No bebo nunca demasiado.

- Un defecto del que debes corregirte. La verdad es que hacía años que no pasaba un rato tan bueno. ¿Lo de Van Diddin ha sido una alusión a mí, o de veras lo has soñado?

- Todo lo que he dicho es verdad. La encontré al entrar en mi cuarto. Había registrado mi equipaje buscando un bonzo amarillo.

- Ya lo has dicho; pero eso no puede ser. ¿A quién se le va a ocurrir que tú viajes con un bonzo? Hasta que me has explicado lo que era, yo nunca había oído hablar de semejantes seres. Insisto en creer que has bebido algún licor peligroso. Una vez bebí uno, hecho de unas cerezas especiales, que se crían en Borneo. Me hizo sentir mono, y estuve trepando por los árboles y por la fachada de mi casa. A lo mejor, tú…

- No he bebido ni pienso beber. Pero ella me ofreció ciento diez mil dólares. Los tuve en las manos. Los vi. Eran legítimos.

- No debiste soltarlos. Y no debiste enamorarte de un sueño. Si empiezas así, hijo, terminarás paseando por los aleros de los tejados, hecho un sonámbulo.

- Era de carne y hueso, abuelo. Y empiezo a creer que lo del bonzo también era cierto.

- No seas tonto y no pienses más en ella. Fue un sueño. Nada más. Vamos a tu cuarto y verás como encontramos la cama deshecha. Has estado durmiendo. Y no te has dado cuenta. Probablemente la tensión nerviosa de estos meses te ha afectado el cerebro. También tú debes estar un poco loco. No serías un Duncan si no tuvieras algo trastornado el cerebro. Te acompañaré. ¿Te importa que duerma contigo?

- Al contrario. Vamos. No podré dejar de pensar en ella. Kay. No creo que se llame así. ¿Te parece que la volveré a ver?

- ¡Hijo mío! Si se pudiera soñar lo que uno quiere… El mundo entero, se pasaría veintidós horas diarias durmiendo. Entonces, el vivir real sería una pesadilla. Los sueños una realidad. Hace unas noches soñé que era joven y me enamoraba. Me desperté de mal humor, porque durante todo el rato me iba diciendo: «No te hagas ilusiones. Es mentira. Estás soñando. Tú eres un viejo». En cambio, anteayer soñé que en un tiroteo me herían en la pierna derecha. ¡Dolía como una condenada! ¿Crees que el dolor desapareció al despertarme? ¡No! Me dolió todo el día. De lo malo es de lo que uno nunca se libra, ni en sueños.

Estaban subiendo al piso en que Duncan tenía su cuarto.

- A ver si ahora la encontramos -dijo Bill-. Me gustaría ver a tu Kay. ¿Es tan linda como dices?

- Más. Pero no la verás más. Estoy seguro.

Abrió la puerta del cuarto y tanto él corno su abuelo se quedaron como petrificados, en el umbral, viendo los destrozos sufridos por el colchón, las almohadas y hasta los sillones.

- Pasen -dijo William Glasser-. Mientras les esperábamos hemos adelantado trabajo.

- ¿Qué hacen en mi habitación? -preguntó Percival.

- No creo que hagan nada -dijo su abuelo-. Están deshaciéndolo todo. ¿Es posible que así se diviertan?

De una salita contigua llegaron Hugo y Nakajima, uno de los cuatro japoneses que Yamaguchi había contratado en San Francisco. Iban armados con revólveres y encañonaron a los dos Duncan.

- ¿Quién es ese gorila? -preguntó el abuelo.

- Es Hugo -dijo Glasser-. Un hércules que los haría pedazos si se pusieran ustedes tontos.

Nieto y abuelo se miraron. Por lo que estaban viendo, Hugo existía.

Notando la mirada triunfal de su nieto, Bill dijo:

- Será que también he bebido yo, sin darme cuenta…

- ¿Qué buscan aquí? -preguntó Percival.

- Sólo buscamos un bonzo amarillo -dijo el inglés-. ¿Dónde lo tiene?

- Oye, nieto, si me has preparado una broma, dilo, porque me la estoy tomando en serio y me divierte mucho. Me gustaría que luego resultase todo mentira.

- Yo no he preparado nada -dijo Percival-. Debe de ser que hoy salen todos los locos a pasear. Ahora les ha tocado el turno a éstos. Lo raro es que todos escojan mi dormitorio. ¡Ni que se lo hubieran dicho! Como si se hubieran puesto de acuerdo.

- ¿Cuánto me ofrecen por el bonzo amarillo? -preguntó Bill a Glasser.

- Sáquelo y bendecirá el día de hoy.

- Es que no sé si tengo el legítimo. Descríbalo. Por favor.

- No lo he visto nunca -dijo Glasser-. Pero enseñe el que tenga. Yo sabré si es o no legítimo. Sólo existen siete.

- Quiero un millón.

- Por el precio nunca reñiremos -aseguró Glasser-. Lo malo para ustedes sería que no encontrásemos el bonzo amarillo.

- ¿Qué me pasaría a mí? -preguntó Percival.

- Imagine lo peor y multiplíquelo por diez -dijo Glasser-. Somos muy amables y sabemos ser muy malos. De todo tenemos. ¿Dónde está el bonzo?

- Lo tengo escondido -dijo Percival-. Pero si llegamos a un acuerdo…

- No pida mucho -dijo Glasser-. No quiera abarcar demasiado. Confórmese con un pequeño beneficio y una buena salud. Hugo podría contagiarle unas cuantas enfermedades que lleva en los puños. ¿Dónde está el bonzo?

Percival miró a su abuelo, que parecía divertirse mucho.

- Esto es real, abuelo. No es un sueño. Todos buscan el bonzo amarillo.

- ¿Quiénes son todos? -preguntó Glasser.

- Una persona que llegó antes que ustedes. Buscaba el bonzo amarillo. ¿Es de carne y hueso?

- ¿Quién? ¿El bonzo? No. De bronce esmaltado.

- ¿Es una figura?

- Sí. Ni muy alta ni muy pequeña. Pero no pregunten. Ustedes saben dónde está y Hugo se lo hará decir.

Percival, que hasta ahora había creído que todo formaba parte de una broma, hizo intención de ir hacia la puerta con su abuelo.

- ¡Quietos si no quieren salir en brazos de los empleados de la funeraria! -advirtió, suavemente, el inglés-. No nos iremos sin el bonzo. Y ustedes no saldrán vivos sin devolverlo.

- Mi nieto no lo tiene.

- Ha pagado a Hung Po veinticinco mil dólares por él. Tenemos el cheque extendido y firmado. Sólo falta cobrarlo. Se lo devolveremos si usted nos da el bonzo. ¿Para qué le sirve?

- Amigo, yo sé que usted es un sueño -dijo el abuelo-. Pero no se haga ilusiones. El otro sueño era más bonito y también se marchó sin el bonzo.

- ¿Qué dice? ¿De quién habla?

- De Kay.

- ¡Abuelo! No hable demasiado.

- No he dicho nada.

- ¿Ha estado alguien antes, aquí? -preguntó Glasser.

- No.

- ¿Dónde está el bonzo?

- En China. Allí hay muchos.

- Hugo: Agarra a ese viejo y rómpele algo -ordenó Glasser-. Se lo está buscando hace rato.

- Sí -dijo Hugo, yendo hacia Bill Duncan.

- Si tienes un revólver dispara -pidió Bill a su nieto.

Este respondió, angustiado:

- No llevo armas. No creí que fueran necesarias.

Corrió hacia la puerta, para tratar de huir y pedir ayuda; pero Hugo, con una agilidad sorprendente en un ser de su volumen, le cerró el paso, anticipándose a él y de un empujón lo lanzó al suelo, luego cogió al abuelo de Percival y le fue retorciendo el brazo.

- Me parece que este sueño es como el de la pierna -gimió el viejo-. Me despertaré con el brazo muy dolorido.

- Si no entrega el bonzo se despertará con el brazo roto -dijo Glasser-, Ya lo ha oído, Duncan. No tiene posibilidad de salvación. Por lo tanto…

- ¿Me permite que opine en contra? -preguntó una voz.

Y el «Coyote», con un revólver girando en torno del índice de la mano derecha, avanzó hacia Sir William Glasser.

Había aparecido como por arte de magia, saliendo de la habitación contigua, en la cual habían estado, antes, Hugo y Nakajima.

Este fue el primero que pronunció el nombre del enmascarado.

- ¡Es el «Coyote»!

- ¿Qué quieres decir? -preguntó Glasser.

- ¿Tenemos función completa? -inquirió el abuelo, a quien Hugo había soltado-. ¿Has empezado ya el baile de trajes?

De pronto se echó a reír.

- ¡Nieto, nieto! -dijo, amenazando, con un dedo, a Percival. Esto ha sido preparado por ti. No cabe duda de que tienes gracia. Por un momento lo había tomado todo en serio.

Miró a Hugo y reprendió:

- Cuando juegues no lo hagas tan a lo vivo.

Hugo no le hizo caso. Miraba fijamente al enmascarado. Y como Nakajima estaba a su lado, súbitamente le lanzó contra el «Coyote».

Este esquivó el choque con el japonés, que llegó como una bala y fue a chocar contra la pared, haciendo retemblar toda la estancia. Al mismo tiempo, disparó contra Hugo.

El gigante se detuvo y bajando la mirada se observó el pecho. Con la mano palpó su herida y luego observó sus ensangrentados dedos. No vaciló, ni se tambaleó, ni pareció acusar efecto alguno. Luego, como si al fin comprendiera que estaba herido y que la herida se la debía a aquel enmascarado, lanzó un gutural alarido y abalanzóse contra el «Coyote».

Este hizo dos disparos más, y Bill Duncan vio, claramente, cómo los proyectiles penetraban en el cuerpo del gorila humano. Pero Hugo, para caer muerto, hubiera tenido que recibir un cañonazo. Sus manos se tendieron hacia el «Coyote» y éste, al fin, tuvo que saltar a un lado, cuando ya Hugo estaba casi encima de él.

El gigante chocó contra la pared y volvióse, aturdido, sin comprender cómo no tenía entre sus manazas al hombre vestido de negro y con el rostro cubierto por un antifaz.

Nuevamente fue contra el «Coyote» y éste le recibió disparando su revólver y apuntando a la cabeza de Hugo. La rapidez de los movimientos del gigante y el temor de herir a los Duncan, obligaron al «Coyote» a disparar en pésimas condiciones, mientras Glasser, que también había empuñado su revólver, esperaba el momento de utilizarlo contra el famoso enmascarado.

Nakajima se levantó y, sacando un cuchillo echó la mano hacia atrás para lanzar el acero contra el «Coyote».

Este, pegado a la pared y teniendo que vigilar a sus tres enemigos, optó por disparar contra Nakajima. Sabía de lo que era capaz un buen tirador de cuchillo, y no quiso arriesgarse a comprobarlo en su carne.

Cuando Nakajima caía con la cabeza destrozada, Hugo cerró sus manazas en torno del cuello del «Coyote».
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