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CAPITULO PRIMERO HIERBABUENA



César de Echagüe sentía un profundo y sincero afecto por el «sheriff» Stapples, del condado de Hierbabuena, Alta California. Era honrado y no lo era cómodamente. El serlo le costaba infinitos sacrificios y, muchas veces, el tener que rechazar ofertas muy tentadoras.

- Tiene usted aspecto de hallarse muy cansado-observó el californiano.

- En mil ochocientos cincuenta me hice cargo de este condado, señor Echagüe. Han transcurrido siete años desde entonces. ¡Y qué años!

- Usted llegó el cuarenta y nueve, Stapples.

El «sheriff» retorcióse la guía derecha del bigote y calculó unos momentos.

- Es verdad-dijo-. ¿Cómo lo sabe? Nos conocimos mucho tiempo después. Recuerdo que llegó usted con su esposa.

- Pero desde antes ya había oído hablar del único yanqui decente en toda California. Así le llamaban los indígenas. Los que éramos de aquí.

- He vivido toda la fiebre del oro y no sé cómo no he muerto de ella-siguió Stapples-. Pero ya estoy cansado y voy a retirarme.

- ¿Ha ahorrado algo?

- ¡Qué preguntas tiene usted, César! ¡Ahorrar! Ahorré un poco mientras vivió mi mujer. Luego se puso enferma y todo se fue en médicos y en medicinas. ¡Si por lo menos ella hubiese vivido! Así… tanto me da no tener nada. Buscaré oro…

- Yo necesito un guardián valiente e inteligente en mis haciendas, Stapples. Le daré una carta de recomendación y puede encargarse de vigilar aquello mientras yo estoy fuera.

- ¿No piensa volver?

- Más adelante. Dentro de unos años. Ahora no. Todo está lleno de recuerdos. La casa, las flores, el sol y… No vale la pena seguir. Usted ha pasado por mi pena antes que yo. Ya sabe lo que significa perder a la mujer con quien se ha creído que se iba a vivir toda la vida.

- Sí. No nos pongamos sentimentales. Al fin y al cabo nada se consigue.

- Tiene razón. Y volviendo a lo mío, si le parece que los Galera o los Walton se van a poner tontos, no insista.

- Las tierras son de usted y la Ley le protege.

- ¿Me protege?-preguntó, irónico, César.

- Eso dice la Ley-sonrió a su vez Stapples, pasando las manos por su canosa y áspera cabellera.

Orencio, el comisario ayudante de Stapples, escuchaba atentamente la conversación. Su inglés seguía siendo muy deficiente y lo hablaba tan mal como lo oía. Era el único ayudante del «sheriff» y aunque era muy discreto en lo tocante a su valor, todos sabían que era el más valiente de cuantos comisarios sirvieron a las órdenes de Stapples.

- Los Walton ocupan esas tierras, jefe-dijo Orencio-. No se irán.

- Por las buenas o por las malas se tendrán que ir -dijo Stapples.

- No se irán-insistió Orencio-. Podemos hacer la prueba; pero será inútil. A don Hipo aún se le puede hacer comprender alguna razón. A «Oíd» Walton nadie le hace entender nada. Es peor que una mula, porque tiene siete hijos y entre todos cargan dieciséis revólveres. Eso de los dieciséis revólveres es lo que más les impresiona. A nada dan tanta importancia…-vaciló un momento y luego siguió-:…como no sea el amuleto del Viejo Walton.

Notando el asombro de César, Stapples explicó:

- El Viejo Walton dice que posee un amuleto que le inmuniza contra el plomo, el acero y la cuerda. A sus enemigos no les queda ni la esperanza de lincharlo.

- ¿Nadie ha probado su puntería contra él?-preguntó César.

- Varios; pero todos han tenido que arrepentirse de sus intenciones.

- Me parece que voy a tener que renunciar a mis tierras y a las que pensaba adquirir en la subasta…

- ¿Qué subasta?-preguntó Stapples.

- La del Feudo Artigas. A eso he venido.

Stapples y Orencio se miraron.

- ¿Qué sucede?-preguntó César.

- Acaba usted de contarnos algo que no sabíamos y, al mismo tiempo, nos ha explicado por qué mataron hace quince días al notario de Belmonte. En todo el condado de Hierbabuena nadie sabe una palabra de esa subasta; pero el notario debió de venir para publicarla. Alguien le cerró la boca.

- Alguno de los Walton-dijo Orencio-. Hace tiempo que le tienen echado el ojo al Feudo Artigas. Es raro que no haya aparecido el heredero.

- Si hubiese aparecido se habría encontrado con el nudo de una cuerda de cáñamo-dijo Stapples.

- Sin embargo…, lo que él hizo lo hizo en tiempos de Méjico-observó César.

- No importa-respondió Stapples-. Los Estados Unidos heredaron todo lo bueno y todo lo malo cuando se apoderaron de California. Un tribunal mejicano condenó en Monterrey a Gerardo Artigas a la pena de muerte por haber matado a un hombre. Si las leyes de los Estados Unidos considerasen que el matar a un hombre no merece la pena de muerte, Gerardo Artigas podría acogerse a ellas y obtener una pena más leve. Pero no es así. Por eso Gerardo no ha vuelto por California, ni volverá, si es que vive.

- No creo que nadie se acuerde ya de él-observó César-. Han pasado unos doce o trece años desde que el tribunal le condenó. Hubo muchos comentarios acerca de si la pena era o no excesiva.

- Era justa-replicó Stapples-. Tuve ocasión de leer el atestado. Todas las pruebas le condenaban,

- ¿Qué hizo? -preguntó Orencio.

- Jugó más de lo que podía perder y lo perdió. Para recuperarlo asesinó a su ganador.

- Algunos dijeron que el otro hizo trampas-dijo César.

Stapples se encogió de hombros.

- Dudo que se pudiera probar tal suposición-dijo-. El tribunal fue justo; pero el padre de Artigas no quería que su hijo muriese y contrató a unos cuantos bravos para que lo sacasen de la cárcel. Al hacerlo uno de ellos mató al carcelero y a una hijita suya. Esto amargó los últimos días de don Gerardo Artigas. Murió al poco tiempo. El Feudo quedó vacío. Nadie vivió en él. Los impuestos se fueron acumulando. Supongo que por eso lo ponen a pública subasta.

- Sí-elijo César-. Ocho mil dólares es lo mínimo que se pide por todo el Feudo.

- Vale cien veces más-dijo Stapples.

- Por lo menos-dijo César.

Stapples le miró un momento.

- ¿Piensa pujar en la subasta?-preguntó.

César asintió con la cabeza.

- Pienso llegar hasta cien mil dólares.

- Los Walton no tienen tanto dinero-dijo Stapples-. Los Galera tampoco. Pero saben la manera de que nadie se les interponga. Le aconsejo que no cuente a nadie su intención de asistir a la subasta.

- ¿Cree que me lo impedirían?

- Harían lo posible para que usted no pudiera asistir en cuerpo y alma a la subasta. Tienen sistemas muy expeditivos.

- Supongo que la existencia de un «sheriff» no debe de impresionarles mucho, ¿verdad?

- Señor Echagüe: desde hace años procuro mantener Hierbabuena dentro de una relativa ley. Vivo y dejo vivir. Transijo y logro que los demás transijan conmigo. Un afán de justicia demasiado fuerte provocaría el desastre. El condado de Hierbabuena se encuentra junto a la sierra donde viven muchos hombres fuera de la Ley. Si Hierbabuena no se ha pasado a su bando ha sido porque halla ventajas en estar a mitad de camino entre los bandidos y entre los hombres honrados. Aquí vienen a aprovisionarse de todo los hombres a quienes yo debería detener. Los comerciantes ganan dinero con ello. Y se echarían encima de mí si yo metiese en la cárcel a los proscritos cuando bajan a comprar.

- Algo intentó el comisario federal-dijo Orencio-, le encontramos una mañana convertido en una criba. Le dispararon cuatro cargas de postas loberas.

- Hoy llegará el nuevo comisario-dijo Stapples-. Veremos a quién nos envían.

Calló unos instantes y de pronto preguntó:

- ¿Qué se ha hecho del «Coyote,» señor Echagüe? Hace tiempo que no se oye hablar de él.

- Debió de cansarse de trabajar en beneficio de los demás-dijo César-. A mí siempre me pareció muy estúpida su actitud.

- Puede que lo fuera. Todo lo que se hace por los demás parece estúpido. Lo que menos agradecernos es lo que se hace en nuestro beneficio o sin ventaja para quien lo hace. Sin embargo…-Stapples calló un momento, como si meditara-. Hay muchos que echan de menos al «Coyote.» He oído más de una vez este comentario: «Si el «Coyote» estuviera aquí, esto no pasaría.» Y es que él podía hacer cosas que a los demás nos están prohibidas.

Fuera se oyó el rodar de la diligencia y el cascabeleo de las colleras de los seis caballos que tiraban del destartalado carruaje.

- Llega la diligencia-anunció innecesariamente Orencio.

- Vamos a ver quién llega-replicó el «sheriff.»

Se puso en pie alcanzó el cinto con revólver que pendía de una percha clavada en la pared. César observó una vez más que Stapples, que escribía con la mano derecha, llevaba el revólver a la izquierda. Esto significaba… No quiso pensar más, temiendo que Stepples pudiera leer sus pensamientos.




CAPITULO II UN EMPLEO GUBERNATIVO



Rufus Seifert había entretenido la última parte del viaje a Hierbabuena en la contemplación del más bello paisaje de que había disfrutado en muchos días.

Estaba sentada frente a él y era francamente bonita. Su compañera de viaje la llamaba Dulcie y en varias de las paradas, quienes la conocían la llamaron señorita Walton.

Seifert tenía que ser forzosamente curioso y con hábiles preguntas averiguó que Dulcie Walton era hermana de Margarita, que viajaba con ella. Que Margarita era menor, aunque representaba más años que su hermana. Que los de ésta debían de ser, poco más o menos, veintiuno. Que tenía siete hermanos a cual peor y un padre peor que los siete hermanos. Que ni éstos ni el padre toleraban bromas en lo que hacía referencia a Dulcie y Margarita. Que todo aquel que se enamorase de cualquiera de las dos hermanas tenía que ser aceptado por todos los Walton. Que éstos eran muy exigentes y muy dados a disparar sin hacer preguntas. Que eran los verdaderos amos de Hierbabuena y su condado. Que sólo los Galera les disputaban la supremacía. Que entre los Galera y los Walton existía desde hacía años un odio de razas que hasta entonces había hecho prosperar a un empresario de pompas fúnebres a quien el buen clima y los puros aires de Hierbabuena habían tenido al borde de la ruina.

El motivo del odio entre los Galera y los Walton era una cuestión de límites tan estúpida que hubiera hecho reír si por ello no hubiesen muerto ya diecisiete hombres.

- Ahora puede que hagan las paces-le explicó el conductor de la diligencia-. Algo se llevan entre manos, pues cuando se encuentran frente a frente ninguno trata de sacar el revólver. Lo malo es que cuando los lobos se ponen de acuerdo peligran los corderos.

Dulcie Walton observó todas las miradas de interés que le dirigía el joven viajero sentado frente a ella. Comprendió el significado de todas ellas y procuró ofrecer a la contemplación de Seifert lo más hermoso de su persona. Su perfil, sus manos, su busto; pero lo hizo de forma que al joven le cupiera la duda de si todo era casualidad o premeditación.

Margarita Walton se esforzaba por no sentir celos del éxito de su hermana; pero no podía por menos de sentir un poco de amargura. Ella no sólo no era bonita, sino que además resultaba fea. Muy fea. Y cuando sonreía aún lo era más. Cuando se fijaban en ella era para compararla con Dulcie. En la comparación sólo ella salía perdiendo.

Cerca de Hierbabuena, cuando hubieron dejado atrás el ultimo parador de la diligencia, donde se podía tomar otra que bajaba hacia San Francisco, Dulcie comprendió que el viajero se dirigía también a Hierbabuena y, llena de curiosidad, preguntó, inesperadamente para el joven:

- Perdone, señor. ¿Va usted a Hierbabuena?

- Sí, señorita Walton-respondió Rufus.

Dulcie se hizo la sorprendida.

- ¿Conoce usted mi apellido?

- Lo he oído varias veces.

- ¡Oh!-Dulcie fingió desencanto. Su actitud decía: «¡Qué desilusión! Creí que se interesaba usted por mí.»

- Claro que me fijé en su apellido, porque usted me interesó especialmente. Espero que nos veremos a menudo.

- No sé. ¿Piensa usted quedarse en Hierbabuena?

- Para bastante tiempo. Soy el muevo comisario federal.

- ¡Oh! Entonces…

Incluso Margarita no pudo contener esta exclamación:

- ¡Pobre señor!

- ¿Por qué dice eso?-preguntó Rufus.

Dulcie no quiso dejarse arrebatar el interés del viajero.

- Mi hermana bromea. Han matado a algún comisario federal; pero también han matado a otras personas.

- ¿Cómo lo han matado?-preguntó Seifert.

- A tiros. Es lo corriente en estos casos; pero se trataba de comisarios muy entrometidos. Se metían en cosas qué no les incumbían.

- ¡Ah!-Seifert se esforzó en sonreír-. Entonces… usted cree que si me meto en lo que me importa no me sucederá nada.

- No se confíe-aconsejó Margarita-. Un comisario federal es tan bien visto en Hierbabuena como una plaga de viruela… Y perdone la comparación.

- Mi hermana exagera. Ya verá…

Pero Dulcie no parecía muy segura de sí misma y en cambio Margarita lo estaba, cuando afirmó de nuevo que la vida de un comisario federal en Hierbabuena era tan breve como la lluvia en julio.

- ¿Qué se supone que voy a hacer?-preguntó Seifert.

- Meter en cintura a nuestra familia y a la otra-dijo Margarita.

- ¿Tan terribles son esas dos familias?

- La gente exagera-dijo Dulcie.

- No exagera ni la décima parte de lo que podría exagerar. ¿Cómo se llama usted?

- R. Seifert-dijo el joven.

- ¿Qué quiere decir esa erre?-preguntó Margarita.

- Rufus. Es un nombre muy feo.

- No es muy lindo; pero los hay peores. Los Walton somos una familia muy unida. Nosotras no contamos para nada. Somos mujeres y constituimos una molestia que se tiene que soportar porque no hay más remedio. En casa lo disponen todo nuestro padre y nuestros hermanos. Forman una tribu que asustaría a los sioux y a los apaches. Quien ofende a un Walton ofende a todos los Walton. Si uno de nosotros simpatiza con alguien, los demás nunca están de acuerdo. Pero si un Walton halla antipática a una persona, todos los Walton están de acuerdo en que lo es y caen sobre ella como granizo…

- No debes hablar así de la familia-dijo Dulcie.

- Digo la verdad y aún me quedo corta. Los Walton somos una epidemia y comprendo que todos están deseando que se descubra una vacuna contra ella.

- Margarita goza creando antipatías-dijo Dulcie-. Lamento mucho que se forme usted una opinión equivocada de nosotros.

- Estoy tan asombrado que… no tengo formada ninguna opinión-dijo Seifert.

- ¿Cómo se le ocurrió aceptar este cargo de comisario?-preguntó Dulcie.

- Pues… La verdad… No sé qué pensar. Yo había terminado mis estudios en Yale, y buscando empleo obtuve algunas recomendaciones para senadores y secretarlos de los ministerios. Perdí muchos meses vagando por Washington hasta que un día me ofrecieron el empleo de comisario federal en Hierbabuena. Me dijeron que será un medio de ascender muy de prisa dentro del escalafón de los empleos gobernativos.

- Entonces… ¿Le dieron el empleo gracias a sus influencias?-preguntó Margarita,

- Sí, señorita. Necesité las recomendaciones de tres senadores y un miembro de la Cámara de Representantes,

Dulcie le miró incrédulamente. Margarita hizo una mueca y comentó:

- Es la primera vez que he oído de alguien que haya buscado recomendaciones para subir al patíbulo. La verdad es que se lucieron los que le concedieron el empleo.

- Es un buen empleo-dijo Seifert-. Tengo un buen empleo y… me han dicho que la vida es fácil en California.

- Es fácil perderla-dijo Margarita-. Créame, señor Seifert. Lo mejor que puede hacer es tomar billete de regreso sin detenerse ni una hora en Hierbabuena.

- No puedo hacer eso-suspiró Seifert-. He cobrado tres sueldos anticipados y, por lo menos, he de pasar seis meses en Hierbabuena.

- Ningún comisario ha vivido tanto tiempo.

- Pero ¿no hay un «sheriff»?

- Sí, Stapples.

- Lleva seis o siete años en el puesto.

- Stapples es una tradición. Nadie quiere truncarla. Además, sabe estar a buenas con todos. Deja vivir a los demás y los demás le dejan vivir a él, pero necesita mucho tacto. Sabe en sus asuntos y no hunde las narices en los ajenos. Los Walton y los Galera toleran a Stapples porque saben que otro «sheriff» sería molesto y tendrían que matarlo. Con Stapples saben a qué atenerse. El les deja hacer de las suyas y ellos no hacen demasiado.

- Matan comisarios. ¿No es mucho?

- Sí; pero nadie les puede acusar con pruebas. La sierra está llena de bandidos y a ellos se atribuyen los asesinatos.

- Pero no son ellos, ¿verdad?

- No. Son los hermanos Walton o los hermanos Galera. Créame, señor Seifert. Vuelva a su casa y gánese la vida más descansadamente.

- Lo siento-suspiró, visiblemente abatido, Seifert-. No me queda otro remedio que permanecer aquí.

- Por lo menos… que caiga usted en gracia a nuestros hermanos-dijo Margarita.

Dulcie empezaba a perder el interés por el viajero. Ella había soñado siempre con un marido rico.

- Su familia debe de estar en buena posición-dijo-. Yale es un colegio muy caro.

- Me gané los cursos trabajando en muchos empleos -dijo Seifert-. A los veinte años yo era una calamidad. No sabía leer ni escribir. Iba recto a la cárcel. Un misionero de esos que van por los puertos y los muelles me convenció y me hizo ir a una escuela de Nueva York. Allí aprendí algo y pude ingresar en Yale. En realidad llevo diez años de retraso.

Dulcie no sentía ya el menor interés por Seifert. En cambio el de Margarita había aumentado.

- ¿Estudió alguna carrera?-preguntó.

- Algún día seré ingeniero de esos que construyen ferrocarriles.

Margarita movió la cabeza.

- No le entiendo-dijo-. ¿Por qué arriesga su vida y su porvenir así?

- En mi equipaje traigo todos los libros que he de estudiar-dijo Seifert-. Los he podido comprar con el dinero que me han anticipado. Dentro de seis meses me examinaré. Si tengo suerte, dentro de tres años seré ingeniero. Hacen falta buenos ingenieros. El país progresa muy de prisa; pero sus medios de transporte son lentos. Hace falta un ferrocarril a través del continente. Un ferrocarril que una los dos mares. Es inverosímil que en pleno siglo diecinueve, se empleen veinte días en ir desde San José (Missouri) a Sacramento (California). Y eso es un viaje rápido. Lo corriente es mucho más. Tiene que tenderse un ferrocarril y quiero ser uno de los que trabajen en él.

- Pero arriesga su vida en la empresa-observó Margarita.

- Es inevitable. Las grandes empresas exigen muchas vidas humanas.

- Pero ¿vale la pena lo que va a ganar como comisario federal de Hierbabuena?

- Sí. Vale la pena.

Margarita calló un rato. Cuando habló de nuevo, dijo simplemente:

- Estamos llegando. Esto es Hierbabuena.

Y al cabo de un momento, agregó, amargamente:

- Jamás me había parecido tan horrible.




CAPITULO III SERVICIO SECRETO



Abe, David y Cornell, los tres hermanos mayores, esperaban en el parador de la diligencia a Dulcie y Margarita. Eran altos y muy delgados, estrechos de caderas, de mejillas sumidas y ojos febriles. Llevaban dos revólveres y se apoyaban en rifles «Sharps,» del más reciente modelo. Todas sus armas eran modernas y las cuidaban con cariño y vanidad.

Habían traído un coche ligero y Cornell lo guiaba. Sus hermanos iban a caballo. Cogieron el equipaje de las dos jóvenes, lo cargaron precipitadamente en el coche y cuando Dulcie y Margarita iban a subir a él, los Walton se fijaron en el joven viajero.

- ¿Ha venido con vosotras?-preguntó Abe.

- Sí-dijo Dulcie-. Es tonto.

- ¿Qué clase de tonto?-preguntó David pasando las palmas de las manos por las cachas de cedro de sus «Colts» y mirando fijamente a Seifert.

Margarita oyó mentalmente los disparos y apretó los labios, Dulcie se portó mejor de lo que ella esperaba y dijo, indiferente:

- No sé. Habla como un tonto y se cree que es muy listo. Habla de trenes y de vías y de ingenieros. Y de un ferrocarril a través de todo el continente.

Stapples y César habían llegado al parador y la presencia del primero calmó la curiosidad de David Walton.

- Hola «sheriff»-saludó-. ¿Qué tal van las cosas?

- Bien. Aquí siempre va bien. ¿Y vosotros? ¿Todos buenos?

- Sí-gruñó Abe-. Por ahora todos sanos.

Rufus Seffert escogió este inoportuno momento para avanzar hacia la estrella del «sheriff» Stapples.

- ¿Es usted el «sheriff»?-preguntó.

- Sí. ¿Qué se le ofrece, forastero?

- Soy el nuevo comisario federal-se presentó Seifert-. Traigo una carta de presentación para usted.

Stapples se apresuró a interponerse entre los Walton y el nuevo comisario.

- No le esperábamos tan pronto-dijo-. Le presento al señor Echagüe. Tiene algunas tierras aquí. Vamos a mi oficina.

Se volvió hacia los Walton, que se habían reunido como si ya formasen el pelotón de fusilamiento.

- Por favor…-pidió-. Están delante vuestras hermanas. No creo que os corra tanta prisa.

- Dígale que se largue; -ordenó en voz alta Abe-. Aquí no hacen falta comisarios.

Seifert lo oyó.

- La Ley exige que haya un comisario federal para lo que sucede fuera de los límites de la jurisdicción del «sheriff»-dijo-. No se preocupen por mí. Seré justo.

- Si mañana a estas horas no se ha marchado de Hierbabuena, seguramente le ocurrirá algo-dijo Abe-. Los tipos como usted me fastidian. No pienso repetir la orden.

- Estás hablando demasiado-dijo Stapples-. Tus her manas te esperan. Tu padre se impacientará. Además recuerda que en el perímetro del pueblo no debe ocurrir nunca nada. Así lo acordamos con tu padre. Yo he cumplido mi parte del acuerdo. No me obligues a…

- ¡Cuidado, «sheriff»! No se salga de madre, que usted es muy poco río. Vamos. Y usted, forastero, ya sabe lo que debe hacer. Soplan malos aires y podría resfriar se. ¡Adiós!

Antes de marcharse, Abe Walton se detuvo un momento frente a César de Echagüe.

- Mi padre quiere hablar con usted. Vaya mañana nuestra casa.

- ¿No sería mejor que su padre viniera a verme?-preguntó César-. Soy poco aficionado a viajar a caballo.

- Le enviaremos el coche. Hasta mañana.

Se fueron al galope y Stapples movió varias veces la cabeza, suspirando:

- No tienen remedio. Al fin conseguirán lo que buscan. Algún día encontrará a alguien capaz de meterlos en cintura-caminó unos pasos y exclamó-: ¡Si viviera el «Coyote»! Pero no sé… Temo que ni él fuera capaz de domar a esos salvajes.

Volvióse hacia Seifert y le miró de pies a cabeza. El espectáculo no le gustó. Era el de un hombre joven. No representaba más de veinticinco años. Alto, delgado, de rostro ingenuo, un poco mofletudo, sonrosado, ojos claros, inocentes…

- Hijo mío: me parece que le han hecho un flaco servicio al enviarle aquí-dijo-. Me llamo Gerald Stapples.

- Yo soy Rufus Seifert. Encantado de conocerle, señor Stapples. Me han hablado muy bien de usted.

Contempló al «sheriff» y vio a un hombre de cabellos entrecanos, bigote de afiladas guías, ojos oscuros, expresión bondadosa, honrada energía, fuerza sin violencia. Gerald Stapples debía de ser un hombre justo.

- Vamos a mi oficina-dijo Stapples-. Pero antes, permítame que le presente al señor Echagüe. Pertenece a una vieja familia californiana.

Seifert tendió la mano a César, que la estrechó blandamente. En cambio, Seifert le ofreció un enérgico apretón, mientras observaba curiosamente al californiano.

- Usted es bastante joven, ¿verdad?-preguntó.

- Mucho-replicó César-. Aún no he cumplido los treinta















[1].

- ¿Conoció usted a Gerardo Artigas?

- Sí.

- ¿Cómo era?

- No sabría decirlo-contestó César-. Si le viera delante de mí le reconocería en seguida; pero no podría describirlo. Cuando yo le vi él era un hombre y yo un muchacho. Esto era Méjico. ¡Han ocurrido tantas cosas desde entonces!

- Claro.

- ¿Por que ha preguntado por Artigas?-inquirió Stapples.

- Por nada-replicó Seifert-. Al decir yo en Washington que venía a Hierbabuena, un conocido me dijo que aquí estaba la hacienda, o no sé cómo le llamó, de los Artigas.

- ¿El feudo?-preguntó Stapples.

- Sí, eso mismo. Me dijo que el feudo se iba a subastar públicamente y que era muy probable que Gerardo Artigas acudiese a pujar por la hacienda de los suyos.

- ¿Y qué más?-preguntó el «sheriff.»

- Me dijo que si Gerardo Artigas estaba vivo no dejaría de acudir a Hierbabuena. Y que si yo le detenía me aseguraba toda la carrera de ingeniero.

- No comprendo bostezó César.

- Parece ser que Artigas se unió a una partida de bandoleros que asaltaron un banco en Providencia. Hubo un denso tiroteo y en él murieron los otros bandidos. Artigas fue herido en el brazo derecho; pero consiguió huir llevándose un importante botín. Mil quinientas de las dos mil acciones de mil dólares del Ferrocarril Atlántico y Pacífico.

- El proyecto de ese ferrocarril fue abandonado hace años-dijo César-. Lo sé porque yo tengo tres acciones que no valen ni el papel en que están impresas.

- Está usted en un error, señor Echagüe-replicó Seifert-. Proponga vender sus tres acciones y verá la suma que le ofrecen por ellas. Sé que en transacciones privadas se han pagado doce mil dólares por una sola acción del «F. A. P.» Si realmente posee usted esas tres acciones probablemente es usted el principal accionista de la compañía.

- ¿Existe todavía la «F. A. P.»?

- Desde luego. Tiene la concesión del tendido del ferro carril a través del continente, y el día, muy cercano, en que ese sueño se haga realidad, quienes realicen la empresa tendrán que contar con el permiso de la «F. A. P.» Ella tiene la concesión por cincuenta años. Las acciones son al portador y si alguien apareciese con las que robó Artigas, se convertiría en dueño de la compañía.

- Tratándose de acciones robadas…

- No lo crea, señor Stapples-interrumpió Seifert-, Las acciones de la «F. A. P.» son al portador. No llevan ninguna numeración. Se reconocen por las firmas de los fundadores. Legalmente, quien las presentase sería el dueño de todo. No le podrían poner ninguna traba legal, Además, el banco no denunció su pérdida. No podía hacerlo por no sé qué motivos.

- Es raro que Artigas robara semejantes acciones-dijo César.

- Según me dijeron, no sabía lo que se llevaba. Debió de creer que robaba Billetes de banco y otra clase de valores. Entonces los del «F. A. P.» estaban muy desvalorizados.

- Bien, no les estorbo más-dijo César-. Deben de tener que hablar ustedes de cosas muy importantes. Hasta la vista.

César se marchó hacia el hotel y Seifert y Stapples entraron en la oficina de éste. Orencio estaba en ella; pero salió a una señal del «sheriff.»

- No debió hablar usted de eso de Artigas delante del señor Echagüe-censuró Stapples-. Se trata de un joven muy poco discreto.

- Me aconsejaron que hablara de ello a cuantas personas conocieron a Artigas-replicó Seifert-. Si Artigas devolviera esas acciones, el banco haría que le conmutaran la pena de muerte por una de veinte años de prisión.

- ¡Veinte años! Es lo mismo que la muerte.

- De la cárcel se sale. De la tumba, no.

- No sé qué es peor-replicó Stapples-. En fin. Dejamos eso para otros. Creí que el caso Artigas había sido olvidado ya.

- Los bancos nunca olvidan. Somos como los elefantes. Ellos han hecho que se subaste el feudo. Creen que a acudirá Artigas y podrán cogerle. No les interesa su cabeza. Sólo quieren recobrar el dinero. Ofrecen cien mil dólares por ¡as mil quinientas acciones.

- Pero si las acciones valen mil veces más que eso

- Desde luego; pero no es fácil dejar de ser honrado.

- No… no es fácil-murmuró Stapples-. Un gran amigo mío, que ya ha muerto, definía la conciencia diciendo que no nos impide hacer el mal; pero sí nos impide disfrutar de él. Creo que si yo encontrase esas acciones, la entregaría a sus dueños y me conformaría con los cien mil dólares. A pesar de que esas acciones valen ahora quince millones. ¡Es increíble!

- Creo que esas mil quinientas acciones en bloque valdrían más de quince millones-dijo Seifert-. Represen tan el control del ferrocarril transcontinental. Se pagaría mucho más por ellas.

- Probablemente Artigas se deshizo de ellas por no darles ningún valor.

- Eso temen los del banco.

Stapples se había sentado ante la mesa, y jugueteaba con un cortaplumas. De pronto comentó:

- La primera impresión que usted me produjo, Seifert, no fue muy halagadora para usted. Ya está acostumbrado a ello, ¿no?

- Creo que sí.

- Pero no es usted ningún infeliz.

- Creo que no-sonrió Seifert.

- ¿Lobo con piel de cordero?

- No. Hay muy poco de lobo en mí. Si acaso un poco de león. Ataco dando la cara; pero a veces los que se enfrentan conmigo se dejan llevar de sus precipitados juicios.

- ¿Espera que los Walton y los Galera le crean un cordero con piel de conejo?

- Me interesa que no se inquieten por mi presencia.

- ¿Quién es usted en realidad, señor Seifert?

- No hay secreto en mí. Nací en Nueva York, en el barrio judío. Me enseñaron a inclinarme ante los poderosos; pero yo aprendí a derribarlos. Mi escuela de párvulos fueron los muelles y las tabernas portuarias. Robé, peleé y me hice muy duro. Un día me di cuenta de que seguía un mal camino.

- ¿Su conciencia?-preguntó Stapples.

Seifert movió la cabeza.

- No-dijo-. No intervino para nada la conciencia. Nunca me ha molestado. Fue la razón. Vi cómo ahorcaban a un amigo mío. Había robado unos fardos de té con los cuales pensaba ganar mil o dos mil dólares. Un policía quiso detenerle. Mi amigo disparó sobre él y lo mató. Le cogieron y murió ahorcado.

- ¿Le dio miedo ir a parar al mismo sitio?

Seifert movió de nuevo la cabeza.

- No fue miedo. Fue que vi claro adonde desembocaba el camino que yo estaba siguiendo. Sólo tenía tres soluciones: Morir asesinado por un compañero traidor; morir en la horca o terminar en un presidio. En aquel momento me di cuenta de que estaba patinando y antes de caer volví atrás, lo dejé todo y empecé de nuevo. Trabajé a la desesperada. Conseguí ingresar en un buen colegio, aunque tuve que falsificar algunos documentos. Luego empecé a estudiar para ingeniero. Para construir un ferrocarril.

- ¡Ahora recuerdo!-exclamó Stapples-. ¡R. Seifert! ¡De esa agencia de investigaciones recién formada! ¡Los Pinkerton! ¿No?

- Sí-sonrió Seifert-. Un sabueso privado. Un buen medio de ganar dinero. No es una profesión muy honrosa; pero siempre es mejor que vivir de robar mercancías en los muelles. Dentro de dos o tres años, si no me han matado, podré retirarme y convertirme en ingeniero.

- ¿Y ahora es verdaderamente comisario federal?

- Legalmente lo soy. En realidad se me permite fingirlo para detener al hombre que robó las acciones del «F. A. P.» y, también, al asesino del anterior comisario.

- Abraham Walton es el asesino de su antecesor. -dijo Stapples-. Lo sabe todo el mundo; pero nadie puede probarlo. Sólo una confesión del propio Abe, podría condenarlo. No es lógico que la haga,

- ¿No hubo testigos?

- Hubo uno.

- ¿Dónde está?

- En la sepultura vecina. Murió junto con el comisario. Los Walton nunca han sentido escrúpulos a la hora de matar.

- ¿Qué opina de las chicas?

- Ellas son mujeres. No tienen nada que ver con sus, hermanos. No intervienen en la lucha.

- Una es muy hermosa. La otra es más simpática.

- Más vale que no se complique la vida, Seifert. Olvídelas.

Llamaron a la puerta y entró en seguida una niña de unos cinco años.

- ¡Hola, papá!-saludó-. ¿Quién es este señor?

- El nuevo comisario, Lolita. El señor Seifert. Señor Seifert, le presento a Lola Stapples, la dueña de mi corazón.

- ¿Su hija?-preguntó Seifert.

- Sí.

- No sabía que estuviese usted casado-dijo el comisario-. ¿Qué edad tiene usted?

- Cuarenta y dos años.

- Creí que era usted mayor. Y no sabía que estuviese casado.

- No llegué a estarlo legalmente. La madre de Lola murió en las Sierras, hace unos cinco años. A poco de nacer la niña.

- Debió de ser una mujer muy hermosa.

- Y muy buena. Quedamos sitiados por la nieve a principios de noviembre. No pudimos bajar. El camino quedó libre a principios de abril. Pero entonces ella no estaba en condiciones de hacer un viaje tan difícil. Aquel mismo año cayó una prematura nevada en el mes de septiembre. Ella no estaba preparada. Muy débil todavía… Una bronconeumonía acabó con su vida.

- Lamento despertar esos recuerdos.

- No tiene importancia. Alguna explicación se tiene que dar cuando uno tiene una hija y no puede decir quién es su madre.

- ¿Por qué no lo puede decir?

- Sería muy largo de contar. Sólo tiene importancia para mí.

Stapples tomó a su hija en brazos. Movía con cierta torpeza el derecho.

- Tropecé con un oso gris-explicó-. Tardé un segundo de más en matarlo y él aprovechó el tiempo con mi brazo.

- Noté que lo movía con dificultad y que llevaba el revólver a la izquierda; pero escribe con la derecha.

- Es usted muy observador, señor Seifert.

- Mucho. Por ahora ésta es mi suerte; pero algún día puede llegar a ser mi desgracia.

- Espero que no.

- Pues estoy temiendo que sí.

- ¿Por qué lo teme?

- No lo sé. Es un presentimiento. ¿Le importará que examine sus boletines de captura?

- Ahí los tiene todos-dijo Stapples, señalando mi gancho colgado de la pared y rebosando boletines, órdenes y avisos.

- ¿Hay algún periódico local?

- Sí. «El Eco de Las Sierras.» Un semanario que se publica en español y en inglés, y en el cual se dan noticias esencialmente locales.

- ¿Desde cuándo se publica?

- Desde el cuarenta y nueve.

- Gracias. Y ahora, señor Stapples; ¿le importará que le pida un favor?

- Será un placer para mí hacerle cuantos favores me pida.

- Sólo que no diga a nadie que no soy un infeliz. Que deje creer que me dieron el empleo como si quisieran gastarme una terrible broma. Me interesa ocultar mi identidad.

- Mientras permanezca en Hierbabuena no corre ningún peligro; pero si sale del pueblo se expondrá a no volver.

- ¿Es cierto que existe un acuerdo entre usted y los Walton?

- Sí. Mi lema es vivir y dejar que los otros vivan. Mano blanda. No exagerar nunca la nota. Así voy sacando adelante este pueblo y el condado.

- ¿Hasta dónde piensa llevarlo así?

- Que resista hasta que cambien los tiempos. Hasta que llegue el ferrocarril. Poco a poco la Ley y el Orden se irán imponiendo. Ahora sería locura pretender que los salvajes Walton y los Galera, no menos salvajes, se civilizaran en unas horas, o en unas semanas. Hay que dar tiempo al tiempo.

- Me parece muy bien.

- Considéreme su amigo, Seifert.

- Gracias. Espero ser, yo también, amigo suyo, «sheriff.» ¿En qué hotel puedo alojarme?

- En el «Reposoir.»

- ¿Es el mejor?

- No. Es el único.

- Así me ahorro la preocupación de elegir. Adiós, señor Stapples-inclinóse hacia la niña, que estaba jugueteando con una plateada estrella de comisario de «sherif»- He tenido un gran placer, señorita Stapples.

La chiquilla sonrió contagiosamente. En este momento se pareció mucho a su padre; pero se adivinaba que su madre debió de ser muy hermosa. Y… muy distinguida. Como en un buen caballo, en ella Seifert adivinaba la buena raza.






CAPITULO IV VIEJOS PERIÓDICOS



La habitación que le dieron lindaba con la de César de Echagüe. Las paredes eran de madera y tan delgadas que pocos eran los secretos que podían ocultar.

Cuando iba a subir en pos del mozo que cargaba con su equipaje, Seifert vio llegar en el mismo cochecillo que había ido a recoger a Dulcie y Margarita Walton a un hombretón de blanquísima cabellera, rostro bronceado, que por la blancura del cabello parecía más oscuro, y en el cual brillaban unos ojos negrísimos, como azabaches.

- ¿Cuál es la habitación de ese imbécil de César de Echagüe?-gritó al entrar en el hotel.

El propietario le dio en seguida el número y el viejo subió con firme paso la escalera. Se detuvo un momento al pasar junto a Seifert y preguntó, bruscamente, sin esfuerzo alguno por demostrar cordialidad:

- ¿Es usted el nuevo comisario?

- ¿Y usted quién es?-preguntó Seifert.

El viejo no contestó. Miró de arriba abajo al forastero, soltó una breve risa y moviendo la cabeza aseguró:

- Tiene usted muy mal aspecto. Vivirá poco.

- En su lugar, señor Walton, yo me preocuparía un poco más de mi salud y un poco menos de la ajena. Su corazón le va a dar un susto cuando menos lo espere.

- ¿Qué sabe usted de mi corazón?

- Lo que me dicen sus párpados. Lo tiene usted sometido a demasiado esfuerzo. Un día dejará de funcionar por sí solo, sin necesidad de que le metan ninguna bala en él. Seguí un curso de medicina y sé lo que digo.

- No hable tanto. Mañana procure estar lejos de aquí. Yo no he seguido ningún curso de medicina; pero sé cuando alguien está con un pie en el otro mundo. Usted lo tiene, forastero.

Siguió subiendo hacia el primer piso, mientras el empleado del hotel decía a Seifert:

- Ha hecho mal en enfurecer al viejo Walton. Le ha dado un susto y no se lo perdonará.

- Le he dicho la verdad. Su corazón no vale ni un dólar. Un día de estos se parará.

- Lo mismo le dijo un médico hace dos años. El viejo Walton le dijo que viviría más que él. Quiero decir más que el médico.

- ¿Tuvo razón?

- Sí. El médico se despeñó desde lo alto de la sierra.

- ¿Por sí solo, o le empujaron?

- Nunca he querido hacerme semejante pregunta, señor comisario.

- ¿Por miedo a no saber contestarse a ella?-preguntó Seifert.

El empleado, un viejo minero que había sido jubilado por el reuma, movió negativamente la cabeza.

- Al contrario. Todo lo contrario.

- ¿Temió poderse contestar?

- Sí. Hubiera cometido una gran imprudencia.

- Veo que la gente es aquí muy prudente.

- La gente, en Hierbabuena, se divide en dos clases, señor. Las prudentes, que están vivos, y los imprudentes, que ya han muerto.

- ¿No muere nunca ningún hombre prudente?

- De los prudentes, señor comisario, mueren algunos, desde luego. Pero de los imprudentes no queda vivo ni uno.

- Es una grata perspectiva. Tendremos que ser prudentes.

- Es lo mejor. Y crea que lamentaremos que se marche usted mañana.

- ¿Quién le ha dicho que pienso marcharme?

Estaban ante la puerta del cuarto de Seifert. El antiguo minero abrió la habitación y dejando el equipaje junto al rústico lecho, explicó:

- De todas maneras se irá usted. Si se marcha en la diligencia, se irá vivo. Si no se marcha, le matarán.

- ¿Me cree incapaz de defenderme?

- No lo tome como una ofensa, señor comisario: Usted es hombre de ciudad. Se ve a la legua. Es educado, correcto, suave. Todo lo contrario de lo que se necesita para sobrevivir aquí.

- Pues no pienso marcharme ni pienso permitir que me echen a tiros. Me defenderé.

- No hay defensa posible contra los Walton. Y mucho menos si los Galera se unen a ellos para librarse de usted. ¿Sabe usted el único que les hubiera asustado un poco?

- No me diga que sería el «Coyote.»

- Pues eso le digo. Contra gente como los salvajes esos, únicamente un ser como el «Coyote» podría lograr algo. Hasta ahora quienes se han enfrentado con ellos lo han hecho con la Ley en la mano. El «Coyote» lo habría hecho con un par de revólveres; pero, ¡sabe Dios qué habrá sido de él!

- ¿Le conoció usted?

- Particularmente, no. Le vi una vez, cerca de Sacramento. Se presentó cuando un grupo pretendía linchar a un mejicano. Llegó el «Coyote» al galope, saltó del caballo antes de que éste se detuviera y empezó a disparar cuando sus pies aún no habían tocado el suelo. Tres muertos y cuatro orejas destrozadas. Fue un espectáculo muy emocionante. Era un buen defensor de los débiles. ¿Qué habrá sido de su vida?



Seifert dio una propina al minero, se encerró en SU cuarto y abriendo el baúl sacó sus libros de estudio. Cuando los dejaba sobre la cama, oyó la potente voz del viejo Walton que en la habitación contigua estaba hablando con César.

- Diga el precio que quiere por esas tierras. ¡Dígalo de una vez, maldito indio!

- Puede que sea maldito; pero no indio-respondió suavemente César de Echagüe-. Y no sé si debo lamentarlo o no.

- No perdamos el tiempo en estúpidas discusiones-dijo Walton-. ¿Qué quiere cobrar por sus tierras? ¡Dígalo de una vez!

- No quiero venderlas. No necesito venderlas. Son mías y…

- Son suyas, pero las ocupamos nosotros y no pensamos marcharnos.

- Es de ley que se marchen-musitó César.

- ¡Me importa un comino lo que es de Ley o no lo es! Le ofrezco diez mil dólares por sus tierras.

- Valen treinta y cinco mil.

- He dicho lo que le ofrezco por ellas; no hablo de lo que puedan o no valer. ¡Me tiene sin cuidado!

La voz de César se hizo conciliadora:

- No lo tome usted tan a la tremenda, señor Walton. Si me paga cuarenta mil dólares le dejo mis tierras. Por menos no me interesa vender.

- No sea imbécil. Cuando quiero comprar algo, yo mismo pongo el precio. Si no vende usted a mi precio, venderá su viuda. Y si su viuda insiste en seguir el ejemplo de usted, venderán sus huérfanos. Porque usted tiene hijos, ¿verdad?

- Un hijo-contestó César.

- ¿Y su mujer?

- Murió hace poco.

- ¡Oh! Lo siento. Esto complica las cosas. Es mejor que venda.

- Ya le he dado mi precio, señor Walton.

- No diga tonterías. No estoy loco para comprar a semejante precio. Tengo muchos gastos en perspectiva y necesito todo mi dinero. Pero también necesito esas tierras que usted dice que son suyas.

- Lo documentos están en regla. Fueron revisados por la comisión yanqui.

- Ya lo sé. ¿Creé que si no estuviesen en orden le ofrecería un centavo por ellos?

- No ofrece mucho más.

- Me parece que tendré que discutir este asunto con su hijo. Si de hoy a mañana cambia de opinión hágamelo saber.

- No cambiaré de opinión.

- Eso ya lo veremos, señor Echagüe. No tiene usted fama de héroe.

- Ni la tengo ni la deseo.

- De acuerdo. Por este camino acabaremos encontrándonos. Prepare los documentos y fírmelos. Cuando esté todo listo le traeré el dinero.

- Pero si yo…

- ¡No hable tanto, hombre! Cuando yo digo que estamos de acuerdo nadie opina lo contrario. Sus tierras no le sirven de nada. Además, para echarme de ellas le haría falta un regimiento con artillería y lanceros. Hasta mañana.

Se oyó salir al impetuoso viejo y Seifert, asomándose a la ventana, le vio subir al coche y marcharse hacia el sur.

El comisario federal salió de su cuarto y llamó a la puerta de la habitación de César.

- No he podido evitar el oír parte de su conversación con el señor Walton-dijo al entrar-. ¿Qué piensa usted hacer?

César bostezó:

- No tengo madera de héroe. Es una clase de madera que siempre me ha parecido muy dura.

- ¿Cederá?

- Desde luego.

- ¿Por que no se lo ha dicho ya?

- No sé. Ese hombre me puso un poco nervioso. Gritaba demasiado. Me molestaron los gritos.

- ¿Qué ocurre con sus tierras?

- Pertenecieron a un pariente. No me guardaba mucha simpatía y lo demostró legándolas acompañadas de esos feroces Walton. Ellos ya estaban dentro en vida de mi pariente.

- ¿Tienen importancia?

- Muy relativa. Son necesarias para quien posea el feudo Artigas. Hay unos manantiales que desaguan en el feudo.

- ¿Sabe que dentro de unos días se va a subastar todo el feudo?

- Sí. Me lo dijo el «sheriff.»

- ¿Piensa pujar en la subasta?

- Sí. Tal vez pueda conseguirlo barato. Las subastas se celebran a base de dinero contante y sonante. Aquí nadie tiene mucho.

- ¿Usted sí?

- Sí.

- Me alegraría mucho que lo ganara. Adiós, señor Echagüe. Voy a dar una vuelta.

- Está anocheciendo. ¿No es peligroso pasear por el pueblo después del anochecer?

- Se dispara mucho peor de noche que de día… Adiós. Si me necesita llame en el tabique.

- Gracias. Tengo el sueño muy profundo y no es fácil que me despierte.

Rufus Seifert salió del hotel y dirigióse a la redacción y administración, más imprenta, del «Eco de las Sierras,» Tomás Bates, director y propietario, según rezaba la muestra.

- ¿Qué desea?-preguntó Bates, interrumpiendo la corrección de las galeradas.

Era menudo, enjuto, nervioso y estaba saturado de tinta de imprenta. Su cabeza parecía, por lo pelada, una bola de billar.

- Soy el nuevo comisario federal-explicó Seifert.

- Cadáver seguro-dijo Bates-; pero no me haga caso. Diga lo que quiere.

- ¿Guarda usted todos los números de su periódico?

- Del mío y del de mis tres antecesores. Todo archivado cuidadosamente y muy bien encuadernado. El primer número se publicó en mayo del cuarenta y nueve.

- ¿Puedo verlos todos?

- Ahí los tiene-señaló Bates, apuntando hacia una estantería en la cual descansaban unos diez o doce tomos en folio, encuadernados en distintas pieles-. Pero si me dice lo que busca le puedo ayudar a encontrarlo.

- Sólo trato de enterarme de la historia de Hierbabuena. Del pasado y del presente. ¿Se acuerda usted del invierno de hace cinco años?

- Yo no estaba aquí aún. Pero el tomo correspondiente es éste.

Seifert cogió el volumen indicado. Las amarillentas hojas del periódico le fueron narrando la historia de aquel pueblo, mitad minero y mitad ganadero, que, andando el tiempo, debía ser más lo segundo que lo primero. Viajes, muertes, nacimientos y a mediados de octubre esta noticia:



«Gerald Stapples, nuestro apreciado «sheriff,» ha pedido unos meses de descanso. Su puesto lo ocupará, entretanto, Orencio Segura, que ha desempeñado el cargo de comisario del «sheriff» con gran eficiencia. Esperamos y deseamos un pronto regreso del señor Stapples.»



En los meses de noviembre, diciembre, enero, febrero y marzo, no se mencionaba más a Stapples. Orencio Segura se esforzaba por mantener cierta apariencia de orden; pero cada semana daban noticias de muertes violentas.

A mediados de abril se anunciaba el regreso de Stapples.

Se daban bastantes detalles del regreso del «sheriff» y de cómo se había, notado su presencia. El orden se impuso nuevamente. Aumentó en cuatro el número de los enterrados en el cementerio. No se decía nada del lugar donde había pasado sus vacaciones Stapples.

En octubre se daba la breve noticia de que Stapples había traído su hija a Hierbabuena, y de que se había casado meses antes. Nada se decía de la muerte de la madre de la niña. El periódico era de una discreción asombrosa.

Más adelante, en la lista de los viajeros llegados a Hierbabuena, figuraba «Dolores Martínez,» procedente de San Francisco. En el número siguiente Seifert encontró este anuncio:



«Se ofrece señora viuda, respetable, para cuidar niño o niña. Dirigirse a Dolores Martínez, hotel «Reposoir.»



En el otro número ya no aparecía el anuncio. Un mes más tarde se leía:



«Nos complace poder felicitar a nuestro «sheriff» por el afortunado desenlace que ha tenido la enfermedad de su hija Lolita, eficientemente atendida y cuidada por la señora Martínez, que ya ha recibido tentadoras ofertas de otros padres e, incluso, de otros matrimonios, para el día en que deje de estar al servicio del «sheriff.»



- ¿Verdad que Lola y Dolores es lo mismo?-preguntó Seifert a Bates.

- En español, sí. ¿Por qué?

- Por simple curiosidad. He leído lo de la enfermedad de la hija del «sheriff.» ¿Sigue atendida por la señora Martínez?

Tomás Bates se levantó.

- Claro-dijo-. ¿Por qué no iba a estarlo? Voy a salir un momento. ¿Le importa vigilarme el local? No deje entrar a nadie.

Bates salió de la redacción del «Eco» y estaba a punto de dirigirse hacia la oficina del «sheriff,» cuando un hombre le cerró el paso. Llevaba el rostro cubierto por un antifaz y vestía a la mejicana. Iba con sombrero; pero cubría toda la cabeza con un pañuelo negro anudado a la nuca.

- No se moleste en avisar a Stapples-dijo el enmascarado-. Yo me encargo de prevenirle mejor que usted.

- Pero… Parece usted…

- Soy lo que parezco-dijo el enmascarado-; pero no lo publique en su periódico.

- ¿Puede ocurrirle algo malo a Stapples?

- No, si usted no habla demasiado. Vuelva a su trabajo.

Bates entró nuevamente en su oficina y sentándose ante las galeradas estuvo varias veces tentado de publicar que había visto al «Coyote»; pero, al fin, se conformó con redactar una breve noticia acerca de la llegada a Hierbabuena del nuevo comisario federal.

Luego escribió una noticia relativa a la puesta en pública subasta, para dentro de cinco días, de las tierras del Feudo Artigas, que durante tantos años habían permanecido sin dueño. La noticia tenía que haberse dado antes, para que apareciese en el número anterior del «Eco»; pero causas de fuerza mayor impidieron darla oportunamente.

- Si se hubiese publicado a su debido tiempo, el periódico la hubiese divulgado por todo el condado-dijo Bates a Seifert-. Habrían acudido docenas de personas a la subasta. Supongo que usted no piensa intervenir en ella.

- No lo creo. Si hay que pujar más de cien dólares, no puedo tomar parte en el juego.

- Los Walton o los Galera se lo llevarán-dijo Bates-. Yo apuesto por los Walton. ¿Y usted?

- Tendría que apostar a ciegas. Prefiero tener los ojos bien abiertos.

- No los abra demasiado-aconsejó el periodista-. Es peligroso. Podrían caerle los ojos fuera de los párpados.

Seifert acercóse a Bates y apoyando las manos en la mesa, se inclinó hacia él diciendo:

- Vaya con cuidado, periodista. Soy comisario federal y si llegase a decir que usted había entorpecido mi actuación, la denuncia le costaría el periódico.

Bates se alarmó.

- ¡Usted no puede decir eso! Yo no he puesto ningún obstáculo…

- Tenga presente el lema de su periódico: «Con la verdad no ofendo ni temo a nadie.» Es muy bueno. Pero si usted mismo falta a él…

- Yo no miento…

- Miente al decir que no me pone trabas en mis investigaciones. Parezco tonto; pero lo soy mucho menos. Lo que haya podido adivinar, resérvelo para usted y no hable de ello a nadie.

Seifert salió del periódico y se encaminó, pensativo, hacia el «Ful de Ases,» la mejor taberna de Hierbabuena. Tenía mucho que pensar. Sobre todo en lo que hacia referencia a Gerald Stapples, «sheriff» del condado.




CAPITULO V FUL DE ASES



El bar estaba lleno de clientes ruidosos y alegres. La entrada de Seifert provocó un breve silencio. Todos sabían ya quién era el joven y más de uno lo imaginó metido en un ataúd con varias condecoraciones de plomo en el corazón. Como habían sido enterrados otros comisarios que pretendieron imponer una Ley demasiado rígida en Hierbabuena.

Gus, el propietario del «Ful de Ases,» secó un vasito y lo colocó delante de Seifert, cuando éste llegó al mostrador y ocupó el espacio que le habían dejado libre otros bebedores. En seguida Gus sacó de debajo del mostrador la botella de «whisky» reservado a sus amigos y a él mismo y llenó el vasito hasta los bordes.

- Buenas noches, comisario-saludó luego-. Aquí todos estamos muy satisfechos de su llegada y deseamos que viva el mayor tiempo posible entre nosotros. ¿Verdad, muchachos?

- Seguro-contestaron varias voces. Otros levantaron sus vasos y brindaron:

- ¡Por una larga vida, comisario!

- Gracias por el buen deseo-replicó Seifert.

Bebió de un trago el «whisky,» más fuerte de lo que había hecho suponer la etiqueta y en voz alta dijo:

- Cuando yo bebo me gusta que todos beban.

Era una invitación general y Seifert dejó sobre el mostrador veinte dólares para cubrirla.

- ¿Hay suficiente?-preguntó a Gus.

Este sonrió:

- Sobrará algo.

- Agótela.

- ¡Viva el comisario!-gritaron varios.

Abe Walton y su hermano David escogieron este momento para entrar en el «Ful de Ases.» Al instante se percibió el olor a pólvora, a pesar de que nadie había disparado un solo tiro.

- Buenas noches, Gus-dijo Abe-. Sírvenos dos vasos de «whisky» y mete un par de escorpiones dentro.

Seifert adivinó a qué iban los Walton, y se maldijo por no haber traído su revólver.

- Vienen a por usted-dijo en voz baja Gus-. No se deje arrastrar, comisario, o será hombre muerto antes de que sepa lo que le ocurre.

- ¿Están esos escorpiones?-preguntó Abraham Walton.

- ¿Da lo mismo que os ponga jugo de cascabel?-preguntó Gus.

- Bueno… Como quieras; pero procura que sea enérgico.

Cuando los dos hermanos tuvieron ante ellos un cuarto de litro de «whisky» reforzado con alcohol de noventa grados, ya todos sabían lo que iba a ocurrir, y Seifert se encontró, súbitamente, solo, con amplio espacio a su alrededor para dejar paso a las balas que se perdieran.

- ¿Dónde se puede comprar un revólver, tabernero? -preguntó Seifert a Gus-. En Washington me aconsejaron que lo comprase en California.

- ¿Va usted desarmado?-preguntó el tabernero.

- Por ahora, sí.

- Le basta con escupir veneno-dijo David-. Un comisario crótalo va a ser una novedad en las sierras.

- Más de una vez he envidiado a las serpientes…-dijo Seifert-. Creo que por aquí no hay muchas, ¿verdad?

- Hay una-dijo David.

Abe mantenía continuamente la mano rozando las cachas de cedro de su revólver, esperando la reacción de Seifert. Los demás habían perdido la sed y sólo el miedo de provocar un disparo, les impedía escapar hacia la calle.

El insulto de David era bien claro y estaba bien dirigido; pero Seifert juzgó prudente no darse por aludido. Gus procuró indicarle con los ojos el lugar donde guardaba su recortada; pero ésta se hallaba al otro lado del mostrador y antes de que pudiera llegar a ella, Seifert tendría que cruzarse con el fuego de los dos hermanos.

Le sudaban las palmas de las manos y sentía un escalofrío en continuo galope por su espina dorsal. Los dos Walton estaban disfrutando y no tenían prisa por terminar.

- Sírvele un jarabe con escorpiones al señor comisario -ordenó Abe. Corno Gus fingiera no haber oído, el mayor de los Walton aporreó el mostrador, gritando:

- ¿No me has oído, Gus? ¡Jugo de escorpiones con tarántulas vivas para el comisario!

Gus estaba lívido cuando llenó hasta el borde el vaso que había colocado frente a Seifert. Sus ojos decían casi a gritos:

- Perdóneme, comisario; pero este par de brutos son capaces de cualquier barbaridad.

- A su salud, comisario-dijo David, y esperó que Seifert se llevara el vaso a los labios. Contenía «whisky» barato con sabor a trementina. Seifert bendijo mentalmente su adolescencia pasada en las tabernas de Manhattan. Peores cosas había bebido.

Se llevó el vaso a los labios y lo apuró de un trago lento, prolongado, paladeando la infame mezcla.

Los Walton no esperaban este alarde y tuvieron que contribuir a él bebiéndose lo que Gus les había servido. El fiero alcohol les puso peor y los hizo más peligrosos:

- Me gustaría ver a todo el mundo a gatas-dijo David-. ¡Pronto!-agregó en español.

El capricho fue obedecido por todos menos por Seifert. Hay cosas que ni el amor a la vida pueden justificar. Seifert sabía que de obedecer la orden no hubiera estado mejor que negándose a cumplirla. Probablemente hubiera dado lo mismo y si tenía que morir de un tiro prefería recibir la bala de pie.

- ¿Está sordo?-preguntó Abe-. ¿O es que no hablo claro?

- Estoy sordo-contestó Seifert-. Es defecto de familia.

- ¿De qué familia?-preguntó David.

- De la mía.

- ¡No me diga que conoció a su padre!-rió Abe Walton.

El insulto era de los que merecen una bala; pero los Walton vigilaban todos los movimientos e, incluso, las intenciones de Seifert. Esperaban como gatos a punto de saltar sobre un ratón. Y el ratón era Seifert.

- No le conocí-dijo el comisario-. Murió a poco de nacer yo.

- Ese cuento se lo debió contar su madre, ¿no? Para justificarse.

- La pobre no pudo contarme nada. Murió un año antes de nacer yo.

Sonaron algunas risas poco espontáneas. Abe comenzó a sentirse en ridículo. La ira le fue dominando.

- Si tiene un revólver sáquelo, Seifert. Si no lo tiene, búsquelo.

- Espero tenerlo mañana…

- Mañana estará usted criando ortigas bajo un metro de tierra.

Orencio Segura escogió este inoportuno momento para entrar en la taberna, preguntando, creyendo que todo era broma:

- ¿A quién están matando?

Los revólveres nacieron como por ensalmo en las manos de los Walton. Negros. Vomitando llamas y plomo contra Orencio, (que, recibiendo de lleno los impactos, fue lanzado contra la puerta y de allí cayó rodando hasta la calle.) No le dan.

Sefert dio un frenético salto por encima del mostrador y fue a caer delante del sitio en que Gus guardaba su recortada. Por encima de él cruzaron furiosamente dos balas disparadas por los Walton, que ya se inclinaban para mejorar su puntería, cuando una voz seca, imperiosa y amenazadora, ordenó:

- ¡Arriba las manos! ¡A ver si los cachorros tienen la piel tan dura como su padre!

Los Walton no estaban para atender órdenes ni razones, se revolvieron contra el enmascarado que los tenía encañonados desde la puerta.

- ¡Quietos!-repitió el desconocido.

Al mismo tiempo disparó dos veces y los dos mayores de los Walton sintieron la mordedura del plomo ardiente en sus orejas.

- Esto es un aviso-dijo el enmascarado-. No lo repetiré.

David Walton había oído hablar de aquel misterioso enmascarado que dejaba su marca infamante en aquellos a quienes consideraba demasiado despreciables para ser dignos de morir en sus manos.

- ¡El «Coyote»!

Lo dijo con rabia, buscando mentalmente una oportunidad para vengar la ofensa; pero, al mismo tiempo, demasiado asustado para intentar nada.

- Le devolveré el saludo-dijo Abe-. Se arrepentirá de haber venido aquí.

El «Coyote» no respondió. Su escrutadora mirada se paseaba por la sala sin abandonar totalmente a los dos hermanos que, inmóviles, frente a él, con las manos cerca de sus armas, ofrecían un estremecedor aspecto ya que la sangre les corría, desde las mutiladas orejas, por el cuello, empapando sus camisas.

El «Coyote» enfundó sus revólveres, en un alarde de despectivo valor, y dijo, mientras retrocedía hacia la puerta del «Ful de Ases»:

- Decid a vuestro padre, que tiene cinco días para marcharse con su tribu a otro lugar del mundo. California estará mucho mejor sin él. Si insiste en quedarse ya no se podrá marchar. Y deberá responder de la muerte del anterior comisario federal.

Los Walton no replicaron. Se daban cuenta de que el «Coyote» les invitaba, implícitamente, a desenfundar sus revólveres; pero no se atrevían a intentar nada contra él.

- ¿Os dais cuenta de lo fácil que me sería deciros unas cuantas de las tonterías que antes habéis dicho al comisario? Cuando se tienen todas las ventajas es muy fácil ser valiente.

Abe se mordió los labios y con un esfuerzo en el que también había valor, consiguió dominar su loco deseo de morir a manos del «Coyote,» para demostrar que no era un cobarde.

El enmascarado soltó una última carcajada y desapareció en la noche. Se oyó un galope de caballos y todos creyeron que había tenido fuera a un guardaespaldas que le cubría la retirada.

Más tarde, cuando Abe y David salieron del «Ful de Ases,» se encontraron con que sus caballos habían desaparecido. Mucho después les hallaron sueltos por las calles de Hierbabuena.




CAPITULO VI LA LOCURA DE LOS WALTON



La ira del viejo Walton no conoció límites cuando sus hijos aparecieron ante él con la oprobiosa marca del «Coyote» en sus orejas.

- ¡Malditos! ¡Malditos!-gritó, lanzándose sobre ellos y golpeándoles con las manos y los puños, haciendo saltar los vendajes aplicados por Dulcie y Margarita y provocando nuevas y espectaculares hemorragias. Los dos mayores se dejaron tratar así, sin oponer ninguna resistencia a la furia de su padre.

- ¿Así os he educado yo? ¡Cobardes! ¡Más que cobardes!

Le dejaron despotricar, porque sabían que su ira no se calmaba fácilmente y que iba a necesitar varias horas de calma antes de ver claro.

- Cálmate, papá-pidió Billy, el menor de los hermanos-. Así no conseguimos nada. Tenemos que serenarnos para hallar una solución.

- No hay otra que arrastrar por las calles, atado a una cuerda, el cadáver de ese maldito «Coyote.» No descansaré hasta verlo logrado.

- Otros lo quisieron ver así y no tuvieron ninguna suerte-dijo Abe-. No es un hombre como los demás, padre.

- ¡Cállate!

- ¡No quiero! Es muy fácil gritar aquí; pero me gustaría verle a usted delante del «Coyote,» padre. Me gustaría ver cómo se portaba ante él.

El viejo Walton hubiera sacado su revólver contra sus propios hijos si Billy y Margarita no se lo hubieran impedido. Por fin, algo más sereno, pidió:

- Perdonadme. No sé lo que me ha ocurrido. Así no vamos a ninguna parte. Contadme lo ocurrido.

Abe y David se lo explicaron, terminando:

- Y disparó con el revólver a la altura de la cadera derecha, como si no apuntase. No cabe duda que era el «Coyote.» Y es seguro que no se conformará sólo con habernos adornado las orejas a nosotros. Viene por lo del Feudo Artigas.

- Necesitamos esas tierras y las de Echagüe-dijo el viejo Walton-. Las compraremos.

- ¿Con qué dinero?-preguntó Abe-. Usted parece olvidar que no tenemos ni mil dólares en dinero efectivo. Tenemos mucho en ganado y en productos; pero lo que se dice dinero… De esto hay muy poco.

- Ya lo sé. Los cinco mayores irán a buscarlo.

- ¿Adonde?-preguntó Abe.

Su padre se volvió hacia las hijas y los dos hijos menores y ordenó, furioso:

- ¡Fuera! Esto no podéis oírlo.

Cuando estuvo solo con sus hijos mayores, el viejo Walton desarrolló todo su plan. No era nuevo. Lo había madurado durante mucho tiempo y estaba a punto de ponerlo en práctica.

- Saldréis mañana a primera hora de la noche. Volveréis al amanecer. Brad y Sidney se adelantarán con caballos de refresco para dejarlos por el camino a fin de que tanto al ir como al volver podáis viajar lo más de prisa posible. Se trata de que nadie pueda demostrar que habéis hecho eso.

- Bien, padre; pero no olvide que vamos a dar un paso definitivo-advirtió Abe Walton-. Si llegan a sospechar de nosotros tendremos que dejarlo todo e irnos a la Sierra, como los demás.

- Por simples sospechas no cuelgan a nadie.

- La justicia me preocupa mucho menos que el «Coyote»-dijo Abe-. Ese hombre no tiene que sujetarse a ninguna ley ni a ningún reglamento. Nada ata sus manos. No necesita jurados, ni jueces… ni verdugo. Todo lo lleva dentro de sus revólveres… Las coartadas pueden servir para los hombres como Stapples, que no pueden dar un paso sin consultar el Código Penal. Con el «Coyote» no hay nada que valga. Dispara y…

- El «Coyote» es de carne y hueso y machacaremos su carne y trituraremos sus huesos…-dijo el viejo Walton-. Id a hacer lo que os he dicho.



* * *



Abe, David, Comell, Sidney y Brad Walton cabalgaron hacia La Reina, población que se levantaba en pleno centro minero del condado de Marías. Su padre les había indicado el camino y gracias a los caballos que les esperaban, pudieron viajar de prisa y sin las obligadas detenciones para descansar a los caballos. A la ida montaban en los que habían llevado antes allí, dejando los que traían de Hierbabuena. A la vuelta recogerían estos caballos, resfrescados por unas horas de descanso. Los dos hermanos mayores dirigían la expedición. A dos horas de La Reina se desviaron hacia la Mina del Lazareto.

- Ahí está lo que el padre nos dijo que cogiéramos-explicó el mayor.

La mina se explotaba intermitentemente debido a unas filtraciones de agua que la inundaban. Un molino de viento extraía el agua y entonces se reanudaba la explotación. En aquellos momentos la mina estaba inundada y el molino funcionaba todo el día, extrayendo de la mina un continuo chorro de agua rojiza. Como el trabajo no requería grandes atenciones, bastaba con un solo empleado para el molino que, al mismo tiempo vigilaba el polvorín donde se almacenaban importantes cantidades de pólvora de barrenos.

De noche el guarda se instalaba en una caseta contigua al polvorín, que había sido instalado en plena roca, en una vieja caverna.

Desmontaron a cien metros del polvorín y Abe y David, dejando a los otros al cuidado de los caballos, fueron hacia la cabaña a través de cuyas ventanas se filtraba un hilo de luz.

El guarda, veterano del Ejército, se levantó de la mesa ante la cual estaba sentado, gritando a los dos hombres que acababan de entrar:

- ¿Qué buscan aquí…?

Al mismo tiempo quiso coger el rifle que tenía apoyado contra la pared.

La respuesta de Abe fueron dos balazos a través del pecho del guarda y un tercero, de gracia, que inmovilizó al hombre en el suelo.

- ¿Era necesario hacer esto?-preguntó David.

- Nos evita tener que preocuparnos de si nos ha identificado o no. Coge la linterna y vamos al polvorín. Procura no soltarla o volamos al cielo directos.

Entraron en el polvorín y Abe escogió unos gruesos barrenos, mecha y fulminantes.

- Con diez tendremos suficientes-dijo-. Y vamos de prisa, no tenemos tiempo que perder.

Volvieron a reunirse con sus hermanos y los cinco, regresando a la carretera, prosiguieron su camino hacia La Reina.

El pueblo estaba dormido. Su vida nocturna se limitaba a los sábados y domingos. El resto de la semana todo se cerraba a las once de la noche.

El banco era una sólida construcción de ladrillo, con una puerta de hierro que parecía muy sólida. David fue el encargado de colocar un cartucho de pólvora entre la cerradura y el quicio, y otro en cada una de las dos bisagras. Aplicó fuego a las tres mechas, empezando por la más larga y saltó en seguida al callejón lateral, donde Abe esperaba con un cartucho de mecha muy corta en la mano.

Las tres explosiones sonaron tan simultáneas que fue como si sólo hubiera sonado una muy prolongada. La puerta de hierro fue a parar al medio de la calle, y todos los perros del pueblo se despertaros furiosos, ladrando desde todos los rincones, calles y patios.

La masa de la explosión aún estaba desparramándose por La Reina cuando Abe, Cornell y Sidney se precipitaron dentro del banco, siendo recibidos por los cárdanos fogonazos de un revólver disparado nerviosamente. Sidney lanzó una imprecación y se detuvo, apoyándose en la pared y doblando el cuerpo, atravesado por una de las balas. Abe le retiró de un tirón y prendiendo la corta mecha del cartucho que llevaba en la mano lo tiró dentro, hacia donde estaba el guarda del banco.

Aún temblaban las casas a causa de la primera explosión cuando se produjo la segunda, que desordenó todo el banco, lanzando mesas y sillas contra las paredes y enterrando bajo un montón de cascotes al guardián, que gemía angustiosamente.

Abe fue directo a la caja de caudales, enorme armario de hierro que saltó hecho pedazos con tres barrenos, derramando de su interior una cascada de monedas.

David había quedo fuera montando guardia, con el rifle prevenido y los revólveres amartillados. Entre los labios tenía un cigarro para encender las mechas de los dos cartuchos que su hermano le había entregado.

Dentro del banco, Abe y los otros tres llenaban de monedas y billetes los sacos de lona que habían traído y en tres minutos tuvieron en su poder cuanto podían llevar.

Cuando salieron David hizo el primer disparo contra un reducido grupo de hombres que intentaba acudir al banco. Los cinco montaron en sus caballos y escaparon por el callejón, buscando el campo abierto y el camino de regreso. Tendrían que dar un rodeo para engañar a sus perseguidores, y no demostrar a las claras de dónde venían y adonde regresaban; pero les sobraba tiempo. Todo se había realizado al segundo, y de no ser por la herida de Sidney, se hubieran sentido muy satisfechos. La herida era un contratiempo. Retrasaba la marcha y dejaba pendiente el problema de justificarla.

- Podéis dejarme en la cabaña de Marcilla-propuso Sidney-. Así no puedo seguir. El dolor va en aumento…

- No-dijo Abe-. Padre dijo que volviésemos todos. Aguanta lo que puedas.

- Es que ya no puedo más-musitó Sidney.

El mayor de los Walton hizo detener a sus hermanos y pidió una solución para el problema de Sidney. No encontraron ninguna y por fin Abe ordenó a Cornell y a Brad:

- Adelantaos con todo el dinero y que padre lo guarde. David y yo seguiremos con Sidney.

Este pidió:

- Dejadme en cualquier sitio. No os arriesguéis por mí.

- No seas tonto. ¿Desde cuándo un Walton abandona a los suyos?

Continuaron el camino, más despacio, subiendo hacia Hierbabuena en competición con el día que iba avanzando. Por fin el sol tiñó de rosa las cumbres pobladas de oscuros abetos y su luz se fue extendiendo ladera abajo a medida que el astro ascendía por el cielo.

A las diez de la mañana Abe y David se internaron en el bosque. No podían arriesgarse a que se cruzara con ellos algún muletero de los que llevaban mercancías por la ruta de las sierras.

A las once llegaron Dulcie y Margarita con vendas y medicinas para curar al herido.

- Papá dice que vayáis en seguida a casa-dijo Margarita-. Nosotras cuidaremos de Sidney.

Se fueron los mayores temiendo la reacción del viejo Walton.

Este los recibió cariñosamente.

- Habéis traído un magnífico botín-dijo-. Setenta mil dólares y aún no lo hemos contado todo. En Hierbabuena todavía no se sabe nada de lo ocurrido. Dejaos ver por allí. ¿Cómo está Sid?

El viejo trató de dar a su voz un acento de legítima indiferencia; pero se le transparentaba la inquietud.

- No sé-respondió el hijo mayor-. La herida es entre el vientre y el estómago. Muy mal sitio.

- Lo peor es el justificarla-meditó el padre-. Tenemos que hallar una solución.

- Si decimos que ha sido herido la gente atará cabos y sospechará que somos los del asalto al banco.

- Hay una solución. Acacio Galera y Sidney no han sido nunca buenos amigos. Tenéis que buscarle y… Sí. No hay otra solución mejor. Tenéis que matarle.

- ¿Por qué?-preguntó Abe.

- Diréis que disparó sobre Sidney, esta mañana. Por lo menos justificaremos la herida.

- ¿Se da cuenta, padre, de que nos vamos a enzarzar en otra lucha con los Galera? Ahora estamos en paz.

- Un día u otro teníamos que acabar con esta paz. La ocasión no puede ser mejor. Pero si a ti se te ocurre la manera de traer a casa a Sidney y hacerlo curar sin despertar sospechas…

- No, padre. No se me ocurre. Pero salvando a Sidney nos arriesgamos a perder a otros de la familia.

- Haz lo que te he dicho-suspiró el viejo, pasando las manos por su fina y blanquísima cabellera-. Hemos tenido mala suerte…

- ¿Y si dijéramos que le atacó el «Coyote»?

- Todo el mundo sabe que el «Coyote» marca o mata; pero no hiere así.

- Nos estamos metiendo en un laberinto, padre.

- ¡Ya lo sé!-bramó el viejo-. ¡Y no es por mi gusto! Pero no veo otra salida.

- Hay otra, padre: dejar que Sidney corra su suerte. Eso es lo que él preferirá.

- ¿Eres un perro o un hombre?-preguntó el anciano-. ¿Qué clase de sangre llevas en las venas? ¡De plisa! Ve en busca de tu hermano. Diles a las chicas lo que han de explicar, y traed a Sidney en unas angarillas. Y en cuanto lo tengamos aquí os vais todos a buscar al cirujano y luego a los Galera.

- No lo veo nada claro, padre. Pero no importa. Haré lo que usted ordena.



* * *



A mediodía, Sidney, muy pálido por la perdida de sangre, llegó a la hacienda y fue acostado en la cama donde había nacido. Era tradición en los Walton que si por enfermedad o herida corrían peligro de muerte, se instalaran en la cama de los padres, la gran cama de hierro que había llegado a California desde Kentucky primero y luego desde Missouri.

- Tengo miedo, padre-musitó Margerita-. Mucho miedo.

El anciano acarició la cabeza de su hija y murmuró:

- Por mucho que sea no es tan grande como el mío…

Era la primera vez que Margarita oía a su padre confesar temor o debilidad. Esto la hizo sentirse débil y en peligro.

A media tarde llegó el cirujano. Apenas vio la herida torció el gesto y lamentó haber acudido a la llamada.

- ¿Qué de malo tiene que decir?-preguntó el señor Walton.

- Nada bueno. Creo que no se salvará. La herida está en muy mal sitio.

- Prefiero la sentencia de un médico a la de un juez -dijo Walton-. Haga lo que pueda por mi hijo.

- Yo no puedo hacer nada, señor Walton-respondió el médico-. Dios es el único que puede salvarle.

- Está bien-respondió el dueño de la casa-. Diga lo que le debo y puede marcharse.

- Lo que usted quiera, señor Walton.

Este dio veinte dólares al médico y llamando luego a sus hijas les dijo:

- Rezad por vuestro hermano. Yo… ¿Para qué voy a rezar? No me iban a hacer caso-las dos muchachas se echaron a llorar; pero su padre no les permitió este desahogo-: ¡Ya lloraréis luego, si es necesario!

- Papá-dijo Margarita-. ¿No sería bueno que diera usted contraorden y no hicieran nada a los Galera? Resulta monstruoso pedir por la vida de Sidney sabiendo que nuestros hermanos están preparando el asesinato de Acacio.

El viejo irguió la blanca cabeza y con la mirada perdida en la pared, respondió:

- Lo uno no tiene nada que ver con lo otro. Hay que justificar la herida de Sidney.




CAPITULO VII VIOLENCIA



El «sheriff» Stapples estaba en su oficina estudiando con Orencio Segura el informe que acababa de llegar relativo al asalto del Banco de La Reina. Lo acababan de traer por mensajero espacial.

- ¿Qué te parece?-preguntó el «sheriff»-. Hay algo raro, ¿no? Es la primera vez que se produce un asalto en estas condiciones. Asalto con explosivos. Parece el trabajo de unos forasteros.

- O de unos principiantes-indicó Orencio.

- También he pensado en ello-admitió Stapples-. Los robos bien hechos únicamente los llevan a cabo los que tienen mucha práctica o los que tienen imaginación. Hay muy pocos datos. Un guarda muerto dentro del banco. No se conocer más víctimas ni el número exacto de los asaltantes. Por lo menos fueron cuatro y no pasaron de siete. Lo robado asciende a unos cien mil dólares poco más o menos. Uno de los ladrones fue herido, pues fuera del banco se encontraron huellas de sangre…

Orencio ladeó la cabeza, escuchando la proximidad de un galope y comentó:

- Alguien se acerca y… trae prisa.

Stapples asintió. Estaba nervioso y preocupado desde la llegada de Seifert. Hubiera preferido creer que el joven comisario federal era un estúpido o un infeliz, como opinaban los que sólo le juzgaban por su aspecto.

El galope cesó frente a la oficina y un joven entró, con los ojos desorbitados por el miedo. Era Justo Gelera.

- ¿Qué pasa?-preguntó Orencio.

- ¡Los Walton, «sheriff»-replicó Justo, dirigiéndose a Stapples-. Están buscando a Acacio para matarle y ahora lo tienen encerrado en «El Caballero.» Se está defendiendo como puede; pero no podrá resistir mucho.

- ¿Has avisado a tus hermanos?-preguntó Stapples.

Justo movió negativamente la cabeza.

- Si lo hiciera… Si lo hubiese hecho… ¿Se imagina lo que habría ocurrido?

- Sí. Lo imagino. Pero no sé cómo podrá evitarse. ¿Cuándo acabarán estas luchas entre familias?

- Dicen que Acacio disparó sobre Sidney y le hirió muy gravemente-explicó Justo.

- ¿Es verdad?-preguntó Orencio, mirando al «sheriff.»

Este sabía lo que pensaba Orencio. Era una curiosa coincidencia. Los Walton y los Galera habían mantenido desde hacía más de un año un prudente armisticio. Los Galera eran menos y resultaba extraño que fueran ellos los interesados en romper aquel armisticio. La herida de Sidney…

- ¿Dices que están en «El Caballero»?-preguntó a Justo.

- Sí. Los Walton están en la sala. Acacio se ha encerrado en uno de los reservados y desde allí dispara contra ellos; pero no puede salir y los Walton han jurado que prenderán fuego…

- Iré a ver si logro calmarlos-dijo Orencio.

Rufus Seifert entró en este momento en la oficina.

- Hola, «sheríffs-saludó-. Me han dicho que hay jaleo en una taberna llamada «El Caballero.» Me gustaría verlo…

- Usted no se mezcle en eso-dijo Stapples-. Queda fuera de su jurisdicción. Los delitos que se producen dentro de los límites del pueblo son cosa mía.

- ¿Es entre los Galera y los Walton?

- Sí.

- ¿Qué motivos hay para que se quieran matar?

- La cosa empezó en una cuestión de límites-dijo Stapples-. Se complicó al derramarse un poco de sangre y ahora los Walton acusan a los Galera de haber disparado contra Sidney.

- ¿Dónde disparó su hermano?-preguntó Seifert a Justo.

- Mi hermano no disparó.

- ¿Dónde dicen que lo hizo?-preguntó Seifert-. ¿En el pueblo o fuera?

- Fuera… Pero yo sé que no lo hizo. Acacio…

- Ahora importa poco si lo hizo o no-dijo Stapples-. Lo que importa es que van a matar a Acacio…

Segura descolgó de la percha el cinto con el revólver, se lo ciñó sobre las estrechas caderas y, desenfundando el revólver, revisó una a una las seis cargas, aseguró con cera uno de los fulminantes y enfundó nuevamente el arma; luego del cajón donde guardaba su otro revólver, sacó éste. Estaba bien cargado. Orencio buscó la estrella distintivo de su cargo. La había dejado allí el día anterior, antes de ir a cambiar de camisa. No la encontró, Probablemente la había cogido Lolita.

En efecto, cuando salía de la oficina para ir hacia «El Caballero,» Orencio Segura vio a Lolita que iba de la mano con Dolores, el ama de llaves de Stapples. Sobre el corazón de la niña el sol arrancaba plateados reflejos a la estrella.

- Buenas tardes, Dolores-saludó a la mujer-. ¿Puede obligar a Lolita a que me dé mi estrella?

Lolita huyó, riendo y apretándose las manos sobre el corazón.

- No conseguirá nada, Orencio-dijo Dolores-. Luego se la quitaré y la daré al señor Stapples.

Desde la puerta de la oficina del «sheriff,» Rufus Seifert había presenciado parte de la escena. Vio cómo Orencio Segura montaba a caballo para dirigirse a la taberna, mientras la mujer cruzaba la calle hacia donde él estaba. Lolita, al ver que Orencio se marchaba, salió de su escondite, dentro de uno de los almacenes, y corrió, saltando, hacia la señora Martínez.

Sintiendo cierto desprecio contra sí mismo, por emplear semejantes añagazas, Seifert sonrió a la chiquilla y comentó:

- Su hija es muy simpática, señora.

- No es mi hija, señor Seifert-replicó la mujer.

- Ya lo sabe-dijo Stapples, desde la puerta-. Le dije ayer que la niña era mía.

- No me fijé bien en su hija, Stapples-se excuso Seifert-. Creo que llevaba otro traje…

- Es muy fácil-dijo la señora Martínez-. Los hombres se fijan poco en las ropas y no se dan cuenta de lo mucho que cambia una mujer, según sea su vestido.

- Desde luego-asintió Seifert-. Fíjese usted si soy torpe, señora, que incluso he creído que la niña y usted se parecían, como si fuesen madre e hija.

- ¡Ojalá fuera mi hija!-murmuró la mujer-. No quisiera otra cosa.

- Yo le he pedido muchas veces que lo sea-intervino Stapples.

- ¿Por qué no lo hacen?

- Yo no…

- No es libre-dijo Stapples-. Aunque siempre dice que es viuda, en realidad…

- ¿No lo es?-preguntó Seifert-. ¿Acaso el marido ha desaparecido?

- Hace años-contestó la mujer.

- Su marido era Gerardo Artigas.

- ¡Por favor, señor Stapples!…-pidió la mujer.

- El señor Seifert es discreto. Además… no obtendrá ninguna ventaja divulgando este secreto.

- Desde luego… No deseo perjudicar a la señora-dijo Seífert-. Además, la ley no tienc nada contra ella. Sólo contra Gerardo Artigas.

- Incluso en su caso… puede haber disculpas…-dijo Dolores.

- No sé de ninguna disculpa cuando se trata de cumplir o incumplir la ley, señora. Y no vea en mis palabras deseo de ofenderla.

- ¿Por qué iba usted a sentir semejante deseo? Probablemente lo único que ocurre es que usted es joven y no conoce todo lo que ocurre en la vida de un hombre.

- Conozco la ley, señora.

- La ley es madrastra, no es madre.

- Tiene muchos hijos y tiene que velar por todos. No puede arriesgar las vidas de muchos por debilidad hacia uno.

- Así es-dijo Stapples-. Yo conozco también la ley y la impongo.

- Se debería dar a los hombres una oportunidad de demostrar que sus delitos fueron simplemente errores-dijo lo mujer-. Una madre siempre concede a sus hijos la oportunidad de rectificar. El haber sido malo una vez, no quiere decir, forzosamente, que se va a ser malo siempre. Incluso… creo que sin haber sido antes malo no se puede llegar a ser completamente bueno.

- Nos estamos adentrando en un camino muy difícil -dijo Stapples-. Hay motivo de discusión para mucho tiempo. El tema es inagotable.

- Además, Gerardo Artigas ya ha sido juzgado a su debido tiempo-dijo Seifert-. No he venido a buscarle ni tengo ninguna esperanza de encontrarlo. Lo único importante, ahora, es una colección de papeles que serían muy útiles. Tal vez la señora sepa algo de ellos.

- No sé nada-dijo Dolores.

- Se trata de unas acciones del ferrocarril Atlántico-Pacífico-dijo Stapples-. Artigas se las llevó… sin tener idea de lo que valían. Para él nunca debieron de tener valor alguno. Y es posible que las tirase o las escondiera.

- ¿Cuánto valen?-preguntó Dolores.

- Oficialmente valen muy poco; pero en realidad tienen un valor de millones-respondió Seifert-. Si se recuperasen…

- ¿Se indultaría a mi marido de todas sus culpas?

Rufus Seifert era incapaz de mentir. Amaba el juego limpio y por ello contestó:

- Puede que en vez de veinte años sólo tuviera que pasar diez en el presidio. Puede que menos. Pero de momento sería castigado a la pena mínima de veinte años de cárcel. Y ya es mucho, pues existe una pena de muerte pendiente sobre su cabeza.

- Veinte años en un presidio…-Dolores acarició la cabeza de Lolita-. ¿Qué puede esperar de la vida un hombre, después de pasar veinte años en un presidio?

- Probablemente hallará compensaciones-dijo Seifert-. Si usted supiera algo de esas acciones, señora, yo le aseguro que su marido sería tratado con honradez y humanidad, y que usted recibiría cien mil dólares.

- ¿Qué haría yo con ese dinero?

- Podría dejar de trabajar-dijo Stapples-. Lolita y yo la echaríamos muchísimo de menos.

- Y yo a ella-murmuró la mujer-. Más que un premio sería un castigo, Además… Yo no sé nada de esos papeles.

Otra noticia llegó, galopando, por la calle Mayor.

- ¡«Sheriff,» «sheriff»!

- ¿Qué pasa?-preguntó Stapples, saliendo al encuentro del muchacho que llegaba, sosteniéndose apenas sobre el caballo.

- ¡Han matado a Orencio!

Stapples se tambaleó.

- Lo temía-dijo-. Y ahora temo que le dejé ir por miedo, para que no me sucediera lo que yo esperaba.

Entró en la oficina y salió en seguida con otro cinturón del que pendía una pistolera con un revólver.

Mientras tanto, el mensajero daba los detalles de lo sucedido.



* * *



Cuando llegó a la taberna «El Caballero,» los hermanos Walton la tenían sólidamente ocupada. Cornell estaba fuera, vigilando la temida llegada de refuerzos para los Galera. Los otros estaban dentro, distribuidos eficazmente frente a la puerta del reservado, dentro del cual Acacio Galera vivía una larga y desesperanzada agonía. Tenían rifles y disparaban contra la cerradura. Había algunas grietas en las maderas, abiertas por los disparos, y a través de ellas respondía Acacio, pero lo hacía despacio, economizando las municiones.

- No entre, Segura-indicó Cornell al comisario-. Este asunto no tiene nada que ver con usted. Es cosa privada.

El propietario de «El Caballero» pidió a Orencio:

- ¡Por favor! Haga salir a esos locos. Mi bar destrozado el mobiliario y las botellas y las lámparas…

- Ya se lo pagaremos-dijo Cornell-. Ya se lo dijo Abe.

- ¿Desde cuándo disponéis de dinero contante y sonante para semejantes pagos?-preguntó Orencio-. Creo que va a ser interesante preguntar de dónde llega el dinero.

Siguió adelante y al cruzar las portezuelas anunció:

- ¡Basta ya de tonterías! ¡Todos al calabozo!

Empuñaba el revólver y durante un momento reinó un impresionante silencio en la sala, invadida por el humo de los disparos. Pero en seguida, Abraham Walton, que estaba a unos tres metros de la puerta del reservado, detrás de una de las sólidas mesas de juego, tumbada en el suelo para que el tablero sirviese de parapeto, volvióse, y cuando Orencio creía que iba a objetar algo o responder con una imprecación. Abe levantó el revólver y, fríamente, sin una sonrisa ni una mueca, atravesó el corazón del comisario con una bala del 36; luego, sin esperar siquiera a que Segura se desplomase, cogió el bidón de petróleo que le habían empujado hasta su sitio y destapándolo lo empujó hacia la puerta del reservado, utilizando un trozo del respaldo de una de las destrozadas sillas. El bidón fue derramando su contenido; pero como el suelo se inclinaba hacia la puerta, la mayor parte del petróleo se derramó dentro del reservado, por debajo de la puerta.

- Acacio Galera: si no sales por tu propia voluntad, te asaremos ahí dentro-dijo Abe.

Acacio no se hizo ilusiones. Los Galera no eran ni ilusos ni cobardes.

- ¿Pensáis asesinarme?-preguntó.

- No. Te entregaremos al «sheriff.» Ha llegado el comisario y dice que tiene las pruebas necesarias contra ti. Serás juzgado y ahorcado legalmente, si Sidney muere de las heridas que tú le causaste.

Acacio retiró la mesa y las sillas que había colocado contra la puerta. Sus pies chapoteaban en el charco de petróleo. No sabía si su actitud engañaba a los de fuera. Estaba casi seguro de que no. De que ellos sabían que entre morir abrasado o a tiros, escogía esto último. Si ellos le concedían la oportunidad de defenderse era, tan sólo, porque no les era cómoda la solución de prender fuego a todo el edificio.

A la escasa luz que penetraba por las grietas y los agujeros abiertos por los balazos, comprobó que el revólver estaba bien cargado a excepción de uno de los depósitos del cilindro, cuyo fulminante había caído. Puso otro en su lugar, luego, sosteniendo el revólver con la izquierda, hizo la señal de la cruz, empuño el «Colt» con la derecha y, abriendo de un tirón la puerta, cuya cerradura colgaba, ya inútil, se precipitó en la sala, contra las balas que volaron hacia él, apuntando hacia la puerta, contra Cornell Walton, que, desde la calle, presenciaba la escena final del drama que no llegó a ver, pues las tres primeras balas disparadas por Acacio le destrozaron la cabeza.

Acacio, que había llegado al centro de la sala, se volvió para disparar contra los Walton; pero su cuerpo había recibido varias balas, y ahora Abe disparaba de nuevo contra él, seguro, insensible, como en un polígono de tiro.

Sin ocuparse más de Acacio, cuyas manos arañaban débilmente el entarimado hasta que de pronto sus dedos se extendieron y quedó enteramente rígido, Abe salió para ver a Cornell.

Antes de arrodillarse junto al cuerpo de su hermano, ya sabía que estaba muerto y, sin embargo, aún le movió esperando el imposible milagro.

- ¡Cornell! ¡Hermano! Soy yo… yo…!

Tenía la garganta llena de ácidos sollozos y, por fin, lanzando un alarido, se precipitó dentro de la taberna y, recogiendo el revólver de Orencio Segura, que éste no había tenido tiempo de disparar ni una vez, lo descargó contra el cadáver de Acacio Galera.

- ¡Llega el «sheriff» con el comisario federal!-gritó David.

Abe no estaba dispuesto a dejarse cazar sin oponer, por lo menos, una buena pelea; pero en aquellos momentos era prudente huir.

Montando a caballo los Walton huyeron de Hierbabuena. El último fue Abraham, que advirtió al propietario de la taberna:

- Usted es responsable de lo que pase al cuerpo de mi hermano. Y aquí tiene para pagar los destrozos.

Tiró a sus pies un rollo de billetes de banco y huyó a través de la nube de polvo levantada por los caballos de sus hermanos.

Stapples disparó contra él; pero lo hizo desde muy lejos y con revólver.

Entró en «El Caballero,» saltando por encima del cuerpo de Cornell Walton y se detuvo ante el desolado espectáculo de la sala con todos los muebles destrozados o en desorden, con el cadáver de Acacio Galera en el centró de la taberna y el de Segura un par de metros hacia el interior con los pies casi en el umbral.

- ¡Represento a los Walton!-gritó una voz fuera, y un segundo más tarde, el propietario de aquella voz estaba dentro de la sala, agitando las manos y pidiendo:

- ¡Que nadie toque nada sin hacerlo delante de testigos!

- ¿Quién es este hombre?-preguntó Seifert.

- Pelman, el abogado de los Walton. Un picapleitos indecente.

- ¡Cuidado con lo que dice, «sheriff»!-gritó Pelman-. Hay testigos. Usted, comisario, lo ha oído. Me ha insultado. ¡Me ha insultado!

- Yo no he oído nada-dijo Seifert-. Estoy muy sordo.

- Pues yo tengo fuera testigos y si tocan algo sin tomar nota antes, yo me encargaré de que se arrepientan de ello.

Mirando de reojo a Pelman, Stapples comentó:

- A veces me pregunto quién fue antes, si los líos o los abogados. Supongo que fueron los abogados. Tendremos que ir a casa de los Walton.




CAPITULO VIII PRISIONERO



El viejo Walton recibió a sus hijos sumido en pétreo silencio, sentado junto a la cama, sobre la cual, vestido con su mejor traje, rígido, patéticamente ridículo, con las mejillas embadurnadas de rojo para darle una apariencia de color y de vida, yacía el cuerpo de Sidney Walton. Había muerto una hora antes. Sus hermanas y las mujeres de algunos de los vaqueros, le vistieron el traje que su padre eligió. Incluso le calzaron, porque el viejo Walton insistió en que, habiendo muerto como un hombre, debía ser enterrado con las botas puestas.

- Si no lo habéis hecho ya no vale la pena-dijo el amo de la casa sin levantar la vista del suelo, mostrando sólo su blanquísima cabellera.

- Acacio ha muerto-dijo Abe.

Su padre levantó la vista hacia él. A pesar de lo bronceado de su epidermis, ésta parecía pálida, como si reflejara lo interno más que lo externo.

- Bien-dijo, encogiéndose lentamente de hombros-. No importa. Enviaremos flores a su entierro.

Sin imaginar la verdad, Margarita preguntó:

- ¿Dónde está Cornell?

Ninguno de los hermanos contestó. Margarita leyó en sus rostros una parte de la verdad y repitió:

- ¿Dónde está?

El viejo Walton preguntó:

- ¿Dónde está vuestro hermano?

- En… En Hierbabuena… Se quedó…

- ¿Lo dejasteis en manos del «sheriff»?-rugió el anciano, que no quería creer la evidencia de sus ojos y de su propia razón.

- Se descuidó… Estaba fuera vigilando y se asomó a ver cómo acabábamos con Acacio… Y recibió tres balazos en la cabeza…

Las hermanas comenzaron a sollozar histéricamente, con largos chillidos guturales.

- ¡Basta!-gritó el padre-. ¡Basta! Lloráis como si os hubieran matado a un perro faldero. Id a buscar el cuerpo y traedlo. Enterraremos juntos a Cornell y a Sidney. Crecieron juntos… Cornell tenía ahora veinticuatro años. Sidney veintitrés. Once meses menos que su hermano. ¿No ocurrió nada más?

- Segura, el comisario de Stapples, quiso meterse ei\ lo que no le importaba y… le maté.

- Tendrás que irte de Hierbabuena hasta que se calme la irritación de las gentes-decidió su padre-. Vosotros encargaos de prepararle comida para la primera parís del viaje. Y las mantas. Lleva también munición. Y dinero. Lleva bastante. Baja hacia el sur y procura meterte en Arizóna. Allí estarás seguro. No pierdas tiempo. Stapples llagará pronto… aunque esto se halla fuera de su jurisdicción…

- Viene con el comisario federal-dijo Willy, el menor de los Walton, que había estado vigilando desde una ventana con un catalejo de latón dorado.

Abraham guardó unos billetes de banco, fue a buscar pólvora, fulminante y balas y antes de marcharse se inclinó sobre el cuerpo de Sidney y le besó en la frente.

- Llévate a «Rayo»-dijo su padre-. Necesitarás un caballo veloz.

«Rayo» era el caballo favorito del viejo Walton, un magnífico pura sangre árabe que era el orgullo de todos. El viejo apenas lo montaba… pero no lo había querido regalar nunca a ninguno de sus hijos, a pesar de que todos lo codiciaban. Tan sólo les dejaba montarlo, sin espuelas para que lo pasearan y le hiciesen hacer el necesario ejercicio.

Galopar en «Rayo» era como ir en una nube. Su galope era rítmico, suave y sin ninguna vacilación. Abraham Walton, sobre él, sentíase seguro de no ser alcanzado, jamás, por nadie, y Stapples, que conocía a «Rayo» y lo buen jinete que era el mayor de los Walton, desistió de seguirle y volvió hacia la casa, en la cual no había entrado desde el primer momento por comprender cuáles iban a ser las reacciones de todos.

- Si tiene algo contra nosotros saque las pruebas y haga lo que le parezca-dijo el anciano.

- No tengo ninguna prueba contra los otros-dijo Stapples-. Sólo contra Abe. Si lo detengo tendrá que responder de un delito de asesinato.

- Deténgalo-dijo el padre.

- En su vida ha cometido usted muchas locuras, señor Walton-dijo Stapples-; pero esta vez ha ido demasiado lejos.

El anciano levantó hacia el «sheriff» su furiosa mirada.

- ¿Qué pretende decir?-preguntó-. ¿Qué insinúa?

- Nada. Todo está a la vista. Dos hijos muertos. Es el balance de veinticuatro horas de locura, de ambición o de codicia. ¿Qué ha ganado con su loco juego? Unos miles de dólares y dos hijos muertos.

- ¡Déjese de insinuaciones!-pidió el dueño de la casa-. Hable claro. ¿De qué más nos acusan?

- Si se refieren al robo no les acuso de nada.

- Pues si no nos acusa del robo, ¿de qué nos quiere acusar?

- ¿De qué robo?-preguntó Stapples-. ¿Cómo saben que se ha cometido un robo?

- Usted ha dicho…

- Yo no he hecho nada más que mencionar un robo. Uno cualquiera-Stapples soltó una breve risa-. Todos sabemos la verdad, señor Walton; pero de momento no hay pruebas contra nadie. Sin embargo…, ya saldrán. Cuando llegue el momento de la subasta del Feudo Artigas yo tendré las numeraciones de los billetes robados. Veremos quién los presenta.

Cuando regresaban al pueblo, Rufus Seifert preguntó a Stapples por qué había advertido a los Walton de las numeraciones de los billetes.

- Eso les impedirá moverse, si realmente tienen algo que ver con el robo del banco de La Reina,

- No creo que ellos hayan hecho eso.

- Yo sí.

- Son ricos.

- En tierras y en ganado, y además tienen algún dinero. Pueden disponer de quince o veinte mil dólares, pero no más. Por mucho que intentaran reunir no conseguirían lo suficiente para lo que ellos ambicionan.

- ¿Qué ambicionan?

- El Feudo Artigas.

- ¿Cree que asaltaron el Banco para reunir ese dinero?

- Estoy seguro.

- ¿Quiere impedir que ellos lo adquieran?

- Quiero que se haga justicia.

- Es… natural. ¿Qué opina usted de Margarita Walton?

- En esa familia las mujeres son lo mejor. Y Margarita me parece la mejor de todas.

Seifert cabalgó un rato en silencio. Notaba fija en él la mirada del «sheriff» y tenía la impresión de oír el chirrido de sus pensamientos. Estaba seguro de que Stapples pensaba que sería una buena solución matar al comisario federal.

- Esa muchacha me interesa-dijo.

- ¡Uuh!-replicó Stapples.

- ¿No le extraña?

- Me preocupa por usted.

- ¿En qué sentido?

- En el de que le va a resultar difícil asociar el amor y la representación de la Ley.

- He pensado en ello. Si me quedo aquí… tendré que proceder de una manera o de otra contra los Walton.

- Seguro,

Siguieron otro rato en silencio. De nuevo lo rompió Seifert.

- Las palabras son fáciles-dijo-. No cuestan nada. Sirven de mucho.

- Sí. Continúe.

- No obstante, a veces nos complicamos la vida porque no sabemos encontrar las palabras que nos hacen falta para decir lo que solucionaría todo el problema.

- ¿Y usted no encuentra las palabras que necesita?- preguntó el «sheriff.»

- Así es-respondió Seifert-. No encuentro las palabras exactas.

- Eso no parece tan difícil-murmuró Stapples, sintiendo como si le estrujaran el estómago.

- Hay muchas palabras que significan casi lo mismo, a pesar de que cada uno de ellas tiene un significado preciso. Cariño, afecto, aprecio y pasión pueden significar amor; pero no es lo mismo amor que afecto. ¿Comprende?

- Sí. Comprendo lo que dice; pero no lo que quiere decir.

- Una vez me enamoré de una mujer. Al llegar el momento de decirle lo que yo sentía por ella me faltó valor y en vez de decir «amor» dije «aprecio.» Hoy soy amigo suyo. De haber dicho «amor» hoy sería su marido. Otro pronunció la palabra y se casó con ella. Creo que no perdí mucho. Ahora estoy temiendo estropear muchas cosas por no atreverme a hablar claro.

- ¿Por qué no lo hace?

- Porque puedo estar equivocado. Y, sobre todo, porque aún en el caso de no estar equivocado… creo que no podría reunir las pruebas suficientes, Me refiero a Gerardo Artigas.

Stapples esperaba esto. Por ello pudo dominar su emoción.

- ¿Qué ha averiguado?

- Creo que vive. Y… creo que sé dónde está.

- ¿Puedo ayudarle a detenerlo?-preguntó el «sheriff.»

- Sí. ¡Ya lo creo!

- ¿Tiene pruebas?

- Algunas. Pero todavía faltan. Creo que usted simpatiza con Gerardo Artigas, «sheriff.»

- Probablemente la señora de Artigas me ha hecho comprender que su marido no fue lo que todos creen. Si le hubieran dado una nueva oportunidad. Artigas hubiese sido un hombre honrado durante el resto de su vida.

- Esto es muy difícil de demostrar, ¿no cree, señor Stapples?

- Claro.

- Si encontrásemos esas acciones del ferrocarril… Ellas podrían ser como la prueba palpable de que Gerardo Artigas murió hace años.

- Para usted sería un buen éxito en su carrera.

- Sobre todo para quien, como yo, aspira a construir ferrocarriles. ¿Cree que existe alguna posibilidad de encontrar esas acciones?

- De momento no tengo la menor idea; pero no pierda la esperanza, Seifert.

- ¿Cree que fueron destruidas?

- Probablemente. Artigas sabía lo que valían aquellas acciones.

- Si lo hubiera sabido habría procurado obtener algo de ellas.

- Tal vez las conservó como una coraza, como una defensa, como rehenes de su vida.

- Si eso fuera cierto… mi tarea no sería fácil.

- Creo que eso facilitaría su tarea, Seifert. Lo malo en el caso de usted es que no se sabe cuáles son sus exactas intenciones.

- Soy hombre blanco y juego limpio.

- De ser así… todo se podrá arreglar.



* * *



Abe Walton se dio cuenta de que un jinete le seguía de cerca, cuando empezó a descender por la pelada ladera del monte. Había estado tan seguro de que nadie podría alcanzarle, que apenas se molestó en volver de cuando en cuando la cabeza. La antepenúltima vez que lo hizo vio al jinete por entre los árboles del bosque del cual había salido él unos momentos antes. Su inmediata reacción fue echarse a la cara el rifle y disparar contra el desconocido; pero éste, como si adivinara el curso de la bala, antes de que ésta saliera del rifle, obligó a su caballo a saltar a un lado y quedó fuera de peligro.

Abe se hubiera dado de puñetazos por su precipitación. Ahora estaba con el rifle descargado, en descubierto y casi a merced de su perseguidor.

Este poseía además otra ventaja sobre él. Llevaba un rifle-revólver de cinco tiros y lo sabía utilizar.

Esto lo demostró cuando Abe Walton quiso recargar su «Sharps.» Apenas acercó al cañón el frasco de pólvora, una bala se lo arrancó de entre las manos, haciéndole, además, soltar el rifle.

- ¡Entrégate!-ordenó una voz, que se multiplicó en variados ecos desde lo alto de la montaña.

Abe desistió de recobrar el rifle y obligó a «Rayo» a bajar más de prisa; pero el noble caballo no encontraba allí el terreno más indicado para la demostración de sus cualidades. Resbaló dos veces y en tres ocasiones el poderoso rifle del perseguidor colocó sus balas muy cerca del caballo.

Si algún amor cabía en los corazones de los Walton, además del que sentían por su raza, era el que profesaban a los caballos. Ni por salvar su vida hubieran arriesgado la de un animal como «Rayo.» Abe comprendía que su perseguidor también amaba los caballos; pero ¿llegaría este cariño hasta el punto de permitirle huir por no matar al caballo? Las balas tan certeramente colocadas demostraban que el tirador estaba dispuesto a herir al caballo a fin de dejar a Abe a pie en aquel lugar del cual no podría salir sin ayuda de «Rayo.»

¿Quién podía ser? Stapples quedaba descartado, pues su figura no se parecía a la del otro jinete. Acaso Seifert, el comisario federal.

- ¡Walton! ¡Entrégate!

La voz era firme y segura. Abe dirigió una última mirada al camino que podía seguir y, calculando que aún iba a permanecer cinco minutos a tiro del otro, desistió definitivamente de la huida. Levantó las manos y preguntó:

- ¿Qué hago?

- Deja caer el revólver y ven hacia mí.

No amenazó. No dijo lo que podía hacer si Walton no obedecía. Pero era tan evidente que podía hacerlo todo, que Walton, sin meditarlo más volvió sobre sus pasos y dejando caer el cinturón y el revólver se dirigió hacia donde esperaba el otro. Cuando estuvo a unos treinta metros lo reconoció:'

- ¡El «Coyote»!-exclamó-. Y luego: ¡Tenía que ser usted!

El enmascarado había enfundado el rifle y tenía las manos libres. Sólo la derecha quedaba muy cerca de la culata de uno de los revólveres.

- Vamos-dijo.

- ¿Adonde?

- A Hierbabuena. Allí hay una cárcel.

- ¿Desde cuándo el «Coyote» ayuda a los «sheriffs» y comisarios?

- Déjate de baladronadas, Walton. Y ahorra aliento. Lo vas a necesitar si te ponen una corbata de cáñamo.

- No crea que me ha cazado porque le tenga miedo.

- No. Supongo que te has dejado coger porque te gusta ir a mi lado.

- Me dejaría matar antes de que por mi culpa le ocurriera el menor percance a mi caballo.

- Es un magnífico animal. Te habría dejado escapar antes de que por tu culpa le hubiera ocurrido algo a él.

- ¿Lo dice de veras?

- Sí. Nunca he disparado a gusto contra un caballo. Aunque están debajo, para mi están por encima de quienes los montan.

- Empiezo a creer que tiene usted la piel blanca, señor «Coyote.»

- Supongo que tratas de halagarme. Gracias.

Apenas hablaron más durante el resto del viaje hasta Hierbabuena. Llegaron al pueblo después de medianoche y, cruzando sus solitarias y oscuras calles llegaron a la oficina del «sheriff.»

Stapples interrumpió la conversación al oír acercarse a los dos jinetes y, saliendo al porche, miró incrédulamente al «Coyote» y al prisionero que traía.

- Enciérrelo, Stapples, y diga que él mismo se vino a entregar.

- Si lo dice lo desmentiré-prometió Walton-. Diga la verdad o la diré yo mismo.

- Walton: su vida me tiene sin cuidado-dijo el «Coyote»-. La única fibra sensible que hay en su corazón es la del cariño a los caballos. Su muerte no será llorada por nadie. Ni por los caballos. Por tanto, si insiste en ello haré que los Galera se enteren dentro de una hora de dónde está el asesino de Acacio. Los Galera le tratarán muy mal, Abe. Y nadie les impedirá que lo hagan.

- Bueno… Seguiremos la comedia; pero si salgo de aquí…

- Será un milagro, Walton. Uno de esos raros milagros que ya no se producen.

Abe Walton se dejó encerrar en la celda, mientras de la oficina salía sigilosamente Dolores Martínez.

Pero ésta no fue muy lejos. Una figura humana le cortó el paso, pidiendo:

- No grite. Tome. Aquí tiene veinticinco mil dólares. Acuda a la subasta y ofrezca esto por el Feudo Artigas.

- Pero este dinero…-rechazó la mujer.

- Es un regalo para su bija.

- Yo no tengo ninguna hija…

- No soy Rufus Seifert, Dolores. Soy de su raza y un sincero amigo de Gerardo Artigas.

- ¿Quién dice que es?-preguntó, sin voz la mujer.

- Me llaman el «Coyote.» Tome el dinero y haga lo que le he dicho. Es un regalo para Lolita.

- Pero… yo no puedo justificar este dinero…

- Nadie le pedirá ninguna justificación. Adiós, Dolores. Y sepa que nadie la admira tanto, por su valor y generosidad, como yo.




CAPITULO IX LA SUBASTA DEL FEUDO ARTIGAS



Pelman asintió con la cabeza, tragó saliva que parecía algodón y prometió:

- Haré lo que usted me pide, señor «Coyote.»

- No se lo pido, Pelman. Se lo ordeno.

- Eso he querido decir. Claro-. Pelman esforzóse en sonreír. -Les convenceré.

Y convenció al viejo Walton con más facilidad de lo que esperaba.

- Si está seguro de sacar libre a Abe, no iré a pujar en la subasta. Pero si me falla y le ocurre algo a mi hijo, le prometo que le arrancaré el alma.

Todos prometían arrancarle cosas; pero Pelman se sentía más seguro con el apoyo del «Coyote» que impresionado por las amenazas de los Walton.

Estos no se resignaron a perder la partida. Los esfuerzos de Stapples para complicarlos en el asalto del banco resultaron inútiles. No había testigos. Nadie los había visto allí. Las descripciones de los asaltantes eran contradictorias. Como si hubieran actuado cien seres distintos, ya que todas las descripciones eran opuestas.

El viejo Walton, en aquellos días recobró el dominio de sí mismo y toda su serenidad. También recobró su astucia. Envió a sus hijos a distintos lugares a cambiar el dinero obtenido del robo. Perdió algo en los cambios, pero le quedó lo suficiente para realizar sus planes.

No hizo caso de lo que le dijo Abe acerca del «Coyote.» Creyó que su hijo estaba borracho o loco cuando se dejó coger a pesar de ir montado en «Rayo.» Ahora, para justificar su estupidez, decía que le había detenido el «Coyote.» ¿Quién creía ya en el «Coyote»?

Lo que más inquietaba al viejo Walton eran los Galera. Los cuatro hermanos de Acacio y su padre, don Hipólito, no habían hecho nada de lo que podían hacer contra el preso. No intentaron asaltar la cárcel ni linchar al asesino. Permanecieron en su hacienda y don Hipólito se limitó a decir en apoyo de su serenidad:

- Estoy seguro de que le condenarán por cualquiera de los dos asesinatos y lo ahorcarán legalmente. Eso es peor que un linchamiento. Dura más.

Los Walton también temían que las cosas ocurrieran como deseaba Hipólito Galera.

Pelman los tranquilizaba:

- El «Coyote» ha prometido que Abe saldrá libre si ustedes se abstienen de pelear por el Feudo.

- No creo en el «Coyote»-insistió el viejo Walton.

Y trazó sus planes para burlarse del propio «Coyote» en el caso de que éste fuera algo más que una fantasía infantil.

Margarita temió por Abe y fue a ver a Rufus Seifert. Le explicó lo que pensaba hacer su padre. Rufus quedó muy preocupado. Su cerebro estaba educado para las cosas rectas, para la legalidad o para la ilegalidad.

- ¿Qué es el «Coyote»?-preguntó a Margarita.

- Es un hombre misterioso que impone su propia ley…

- No me refiero a quién es-replicó Seifert-. ¿Pertenece a la ley o no? ¿Está dentro o fuera de ella?

- No lo sé-murmuró Margarita-. Unos le admiran y otros le odian.

- ¿Usted qué siente hacia él?

- Debo odiarlo; pero no puedo. Sin embargo, tampoco puedo amarle ni admirarle. Pudo haber matado a mis hermanos. No lo hizo. Posee un extraño sentido de la Justicia.

- Tal vez el señor Echagüe nos pueda aclarar el misterio del «Coyote.»

César les escuchó bostezando.

- No quiero quebrar mi cabeza-dijo-. El «Coyote» goza de muchas simpatías y de muchas antipatías. Todos tienen razón. Creo que el equivocado es el propio «Coyote» que se mete donde no le llaman y hace lo que no le importa.

- Sin embargo, parece seguro de sí mismo.

- Todos los tontos están seguros de su inteligencia. En ello está su estupidez.

- Creo que usted no comprende al «Coyote»-dijo Margarita.

- Creo que le comprendo perfectamente-replicó César.

- Para eso tendría que ser como él.

- Opino lo contrario. ¿Quién ve mejor la comedia? ¿El público o los comediantes?

- Los comediantes están más cerca-dijo Seifert.

- Precisamente. Si en el escenario hay diez actores, cada uno de ellos ve nueve. Sólo el espectador ve lo que hacen los diez-César sonrió-. No se enfade conmigo. Me gusta decir cosas turbadoras, contradictorias.

- ¿Qué goce encuentra en ello?

- Muchos goces. Hallo un gran placer en adivinar las reacciones de los demás. Lo malo es que algún día resultará aburrido saber cómo reaccionan todos los seres humanos.

- ¿Tan agudo espera llegar a ser?-preguntó Seifert.

César de Echagüe movió la cabeza.

- El ser humano es de una vulgaridad espantosa. De cada cien, sólo se pueden formar diez grupos originales. Diez grupos de diez seres cada uno.

- ¿Usted sabe cómo pienso yo?-inquirió Seifert.

- Desde luego.

- ¿Qué pienso ahora?

- ¿Que soy un pedante o un vanidoso y que no tengo la menor idea de lo que usted piensa?

- Así es muy fácil acertar-rió Seifert-. Me presenta un pensamiento parcial. Lo que pienso en determinado momento.

- Todo es una broma-rió César-. Olvídelo. Adiós.

Se alejó unos pasos y, de pronto, volviéndose, dijo:

- No se preocupe, señor Seifert.

No puedo leer sus pensamientos. ¿No es esto lo que está pensando?

- Sí…, en efecto. Esto era lo que temía.



* * *



Walton estaba en la sala de baile donde se iba a celebrar la subasta.

- No pienso intervenir en ella-dijo a César-; pero me interesa comprar sus tierras. ¿Cuánto quiere por ellas?

- Veinticinco mil dólares.

- No lo valen.

- Pero usted me los dará.

- Es posible. Quiero ver quién se queda con el Feudo.

- ¿Le interesa esto más que el veredicto del Jurado en el juicio contra su hijo?

- No tengo paciencia para estar allí. He enviado a dos de mis hijos.

- Su abogado parece muy hábil.

- Le pago para que lo sea. ¿Cuándo empezará la subasta?

- No tengo la menor idea. El subastador ya ha llegado. No sé qué espera. Tal vez aguarda a que termine el juicio y la gente acuda aquí. Ahora hay muchos curiosos en el Tribunal.



* * *



Pelman se colocó frente a los doce jurados cuando el acusador hubo terminado su discurso contra Abraham Walton, solicitando que se le declarase culpable de dos asesinatos.

- ¿Dos asesinatos?-Pelman se echó a reír-. Ya han oído ustedes a los testigos. Orencio Segura era el comisario del «sheriff» Stapples. De acuerdo. Pero ¿cómo conocemos a un comisario o a un «sheriff»? La ley exige que lleven un distintivo y ya hemos oído a los testigos admitir que al entrar en la taberna, Orencio Segura no llevaba ninguna estrella de comisario sobre el pecho. Entró revólver en mano y disparando. Algunos testigos han dicho que no disparó. Los otros han dicho que sí. Y como prueba tenemos su revólver, que fue hallado junto a él, completamente vacío. Con los seis depósitos del cilindro recién disparados. O sea que Abraham Walton vio entrar a un hombre, que no lucía ningún distintivo oficial y que disparaba contra él. Sólo podía hacer lo que hizo. Disparar a su vez y con mejor puntería que el desgraciado Segura. Probablemente Segura perdió la serenidad y disparó demasiado pronto. No se dio a conocer y a su precipitación debió el perder la vida.

Pelman hizo una pausa, para dejar que el Jurado asimilara bien sus palabras, y luego siguió:

- Por lo que a Acacio Galera se refiere, había un motivo de pelea y de rencor. Pero todos los testigos afirman que Acacio mató a Cornell Walton antes de ser muerto por el acusado, que sólo hizo vengar la muerte de su hermano. Por este delito nadie puede acusar seriamente a mi defendido, para el cual solicito un veredicto de inculpabilidad.

Se retiró el Jurado a deliberar y Pelman indicó a David:

- Dictará fallo de no culpabilidad. Prepárate para lanzar el cohete que prevendrá a tu padre; pero insisto en que cometéis un error. Son muchos los que se han creí do más listos que el «Coyote.» Todos duermen bajo una capa de tierra.

Salió el Jurado y su portavoz anunció en respuesta a la pregunta del juez:

- El veredicto de este Jurado es, por unanimidad: No culpable.

Sonrió Abe, protestaron algunos de los espectadores y David corrió fuera a soltar un enorme cohete, cuyo estallido se oyó perfectamente en la sala de subastas, donde el subastador preguntó el escaso público allí reunido:

- ¿Cuánto ofrecen por las tierras del Feudo Artigas?

- Diez mil dólares-dijo Dolores Martínez.

- Veinte mil-dijo el viejo Walton.

César movió la cabeza y un chiquillo que estaba esperando aquel movimiento, acercóse al anciano y le entregó un papel doblado y sujeto con una oblea.

- Veintidós mil-dijo Dolores.

- Veinticuatro mil-replicó Walton, mientras abría el papel, en el cual leyó:



«Otro tribunal ha dictado sentencia de muerte contra Abe Walton. Prometí a Pelman que salvaría la vida de su hijo si usted no concurría a la subasta. Debió haberme hecho caso. Aún puede salvar a su hijo.»

- El «Coyote»-musitó el anciano. Irguió la cabeza, pues en aquel momento Dolores había ofrecido:

- Veinticinco mil.

- Veintisiete mil-dijo Walton.

En un desesperado esfuerzo, la mujer pujó empleando todo su dinero:

- ¡Treinta mil!

- Treinta y cinco mil-ofreció el viejo Walton.

Dolores empezó a llorar silenciosamente. Las lágrimas corrían por sus mejillas, lentamente, cayendo sobre su regazo.

- Cuarenta mil-ofreció César.

Walton le miró irritado.

- ¿Por qué se mete en esto?-preguntó a César.

- Para hacer subir el precio.

El subastador advirtió:

- Tengan en cuenta que han de hacer entrega del dinero en billetes o en moneda de oro o plata. De lo contrario, las tierras se adjudicarán a quien presente la mayor cantidad de efectivo.

Rufus Seifert se había sentado junto a Dolores Martínez.

- Puedo proporcionarle hasta cien mil dólares, señora -dijo-. Sólo tiene que darme las acciones del ferrocarril. Walton no tiene más de ochenta mil dólares.

- Está bien-suspiró Dolores-. Le daré las acciones.

- Cincuenta mil-dijo el viejo Walton.

- Sesenta mil-pujó César.

- Sesenta y cinco mil-ofreció Dolores.

- Setenta-dijo Walton.

Esperaba que César pujase; pero el interés del joven parecía haberse esfumado. No volvió a pujar.

- Setenta y cinco-ofreció la mujer.

Walton vaciló unos momentos antes de ofrecer, con voz temblorosa.

- Ochenta mil.

Dolores mira a César, temiendo que éste pujara; pero el californiano movió negativamente la cabeza y levantó un dedo, señalándolo con el izquierdo.

- Ochenta y un mil-dijo Dolores.

Walton se dirigió al subastador, pidiendo:

- Que enseñe su dinero.

Dolores obedeció.

- Aquí tengo cien mil dólares.

Walton se retiró mientras las tierras del Feudo Artigas eran adjudicadas a Dolores Martínez.




CAPITULO X VENGANZA



Hipólito Galera y sus hijos esperaban frente al Juzgado. Habían esperado otro fallo; pero no estaban dispuestos a conformarse con el obtenido por la habilidad del abogado de los Walton.

Dentro de la sala, Stapples puso en libertad a Abe.

- Puede marcharse-dijo-. Pero en su lugar, yo me quedaría aquí. Fuera le están esperando.

Los Walton estaban con su hermano, faltando únicamente Billy, que había sido obligado a permanecer en casa, y el padre, que se hallaba en la subasta. Eran Abe, David, Brad y Johnnie. Los Gatera eran Tomás, Pedro, Eufemio y Justo, además de don Hipólito.

Abe tomó los dos revólveres que le habían traído sus hermanos, revisó las cargas, les enfundó y salió al frente de sus hermanos. Entre sus defectos no figuraba el de la cobardía.

Fuera, estratégicamente situados, esperaban los Galera. Justo y Eufemio eran los que estaban más cerca y además de sus revólveres llevaban debajo de los largos guardapolvos, unas recortadas.

Stappíes quiso salir el primero, para imponer su autoridad.

- No lo haga-ordenó Abe-. No necesito que nadie cuide de mi piel. Sé cuidarme de ella.

El «sheriff» fue obligado a quedarse en el Juzgado, mientras Abe tomaba el mando de la operación.

- Brad y Johnnie saldrán conmigo-dijo-; pero tú, David, darás un rodeo por la puerta trasera y procura cogerlos por la espalda.

Esperaron un par de minutos a que David pudiera situarse, y entonces los tres Walton salieron con un revolver en cada mano.

Justo Galera y Eufemio fueron a levantar sus recortadas para barrer en grupo a los Walton; pero David, bien situado, a siete metros de ellos empezó a descargar sus revólveres. Los dos jóvenes cayeron, alcanzados por los pesados proyectiles. Justo murió en seguida, sin tiempo de lanzar ni un grito. Su hermano quedó retorciéndose como una culebra, y cuando David le quiso rematar, don Hipólito se le anticipó en el disparo.

Quedó David Walton al pie del barril desde detrás del cual había disparado, con las manos tendidas hacia adelante y un negro charco formándose en torno a su cabeza.

Abe disparó contra Eufemio; pero en aquel momento el herido se movió, hurtando el cuerpo a la bala y, en un supremo esfuerzo, levantó la recortada y descargo los dos cañones contra los Walton que aún estaban a la puerta del Juzgado,

Crujió la madera del suelo y volaron astillas de uno de los postes que sostenían la techumbre del porche, Sólo Johnnie fue alcanzado por los perdigones que le llenaron de sangre el rostro.

Soltando los revólveres, Johnnie Walton corrió hacia adelante con las manos sobre los destrozados ojos, gritando:

- ¡ Estoy ciego!

Abe disparó contra Eufemio y al oír su disparo Johnnie se volvió hacia él, descubriendo el desfigurado rostro.

Abraham vio lo que había ocurrido, comprendió lo que sería en adelante la vida de su hermano y, apretando los dientes, disparó. Era mejor una piadosa bala que una vida de horror.

Antes de que Johnnie cayera al suelo, Abe, seguido por Brad se precipitó hacia donde estaban Tomás y Pedro Galera, que, horrorizados por lo que habían visto, no tuvieron fuerzas para disparar a tiempo.

Los Walton llegaron a tres metros de ellos y los abatieron con tiros bajos, seguros, al abdomen.

Brad y Abe lo habían olvidado todo. Sólo querían matar a aquellos culpables de la muerte de sus hermanos.

Cuando tuvieron vacíos sus revólveres y vieron en el suelo, agonizando, a Tomas y a Pedro Galera, se acordaron de que aún quedaba el padre.

Don Hipolito, lívido como un cadáver, iba hacia ellos, y sin un grito, sin un gesto, implacablemente, levanto el revolver y disparo contra Abe dos veces, alcanzándole en la frente y en la boca, y luego contra Brad, que huía gritando, aterrado.

Brad Walton se detuvo, levanto las manos al cielo, se retorció como si le hubieran azotado y cayó hecho un ovillo en medio de la calle, que parecía un campo de batalla.

De allí, con un revólver en cada mano, salía también el viejo Walton. Los dos jefes de los enemigos clanes, avanzaron al encuentro uno del otro. Iban dispuestos a zan jar de una vez para siempre, el odio que los separaba.

Había grandeza en aquel acto final del drama y nadie, ni el «sheriff» ni el comisario, intentaron interponerse. La calle quedó vacía, a disposición de los dos viejos, cuyas blancas cabelleras eran estandartes de guerra, no banderines de paz.

Después del terrible estruendo de los disparos, pesaba sobre Hierbabuena una infinita calma.

Sólo se oía el crujir del polvo bajo las botas de los dos hombres.

A cuarenta metros empezaron a disparar y siguieron avanzando el uno contra el otro, mirándose, estudiándose, esperando. Walton fue el primero en ceder. Inclinóse hacia adelante, doblándose por la cintura, y, de súbito, cayó de bruces, sin un grito, sin un gemido, sin un estremecimiento. Como si hubiera estado muerto desde mucho antes. Quizá desde el primer disparo.

Hipólito Galera aún se mantuvo en pie durante un minuto. Contempló el cuerpo de su enemigo y se echó a reír, acentuando la hemorragia que brotaba de todas sus heridas.

- ¡Si tenias un amuleto no te ha servido de nada! - gritó.

Volvió a reír hasta que, de pronto, su risa se quebró en un gutural hipido, y, como antes su contrario, también él se dobló hacia adelanté y cayó, sin vida, a los metros y medio del cadáver del viejo Walton.

Stapples llegó junto a los dos cadáveres y mostró a Seifert las heridas que presentaban. Todas eran mortales. Y resultaba increíble que con semejante cantidad de plomo en el cuerpo, los dos viejos hubieran podido seguir caminando y disparando.




CAPITULO XI LA JUSTICIA DEL «COYOTE»



- Aunque parezca mentira, Seifert, ese odio de familias tenía su origen en un ridículo incidente. Una cuestión de límites que no se podía resolver con ningún documento, porque todos eran contradictorios.

- ¿Cuánta tierra se disputaban?

Stapples movió la cabeza.

- Una faja de sesenta metros de larga y de medio metro de ancha del más seco, más estéril y más feo de los terrenos. Nadie hubiera pagado un par de dólares por semejante terreno, y, sin embargo, por él, han muerto dos familias y medio centenar de hombres que trabajaban para cada uno de los dos bandos. Un día los Galera



colocaron los mojones limítrofes medio metro más hacia las tierras de los Walton. Estos los arrancaron y los devolvieron a su anterior emplazamiento. Cuando los Galera pretendieron colocarlos donde antes, los Walton dispararon contra ellos. Así empezó. El final ya lo loa visto.

- Hay otro final, «sheriff»-dijo Seifert,

- ¿Las acciones?

- Sí.

- Dolores no debió haberlas vendido. Pero ya está hecho. Yo no puedo devolverle el dinero.

- ¿Representaban algo para usted?

- Nada. ¿Qué explicación piensa dar? -Me gustaría poder decir que encontré el cadáver de Gerardo Artigas. Y presentar alguna prueba.

- Yo tengo un viejo reloj de oro que perteneció a… Gerardo Artigas-dijo Stapples.

- Me gustaría verlo.

Stapples abrió un cajón de su mesa de trabajo, sacó una caja de caoba muy deteriorada por la humedad.

- Estaba enterrada.

- Lo adivino.

La cerradura estaba oxidada y rota. La tapa se levantó fácilmente y dentro de la caja apareció, sobre unos trapos, un sucio reloj de oro. Había sido un magnífico ejemplar de la relojería inglesa. -Dentro de la tapa hay una inscripción-dijo Stapples. Seifert tomó el reloj y, sin abrirlo, dijo:

- «Gerardo Artigas. Hizo su primera comunión en la capilla del presidio de Monterrey, el 11 de mayo de 1823.»

- ¿Cómo sabe…?

En la mano derecha de Seifert había aparecido un revólver que apuntaba a Stapples:

- Lo siento-dijo el comisario-. Era la prueba que me faltaba. Lamento mucho tener que hacer esto. Ya sé que es una cochinada; pero debo cumplir con mi deber. He de entregarle a la Justicia, Gerardo Artigas.

- Como quiera. Si le parece justo, yo nada tengo que decir. He sido demasiado ingenuo. Pensé…

- La Ley no puede inspirarse en sentimentalismos, Artigas. Me enviaron a detenerle porque suponían que usted aparecería por aquí, atraído por la subasta del Feudo. En seguida estuve sobre su pista. ¿Quiere que nos marchemos en seguida o prefiere que el pueblo se entere?…

- Quiero despedirme de mi esposa.

Seifert vaciló.

- No tema-dijo Gerardo Artigas-. Mi mujer no llorará ni le pedirá nada. Hace tiempo que teme la llegada de este momento. Si usted ha tomado su decisión debe de haberlo hecho seguro de que es justa y, por tanto, irrevocable.

- El banco cumplirá su promesa. Sólo veinte años…

- ¿Sólo?-Artigas se echó a reír-. No es mucho. Al salir tendré sesenta y dos años. Mi hija tendrá veinticinco y… Bueno, prefiero no hablar. No quiero despertar la compasión de nadie.

- Usted ha representado la ley y sabe que uno no puede dejarse llevar por el corazón.

- Esto es lo que usted opina, Seifert; pero yo no. Si el corazón no nos sirve para nada, más vale arrancarlo de una vez.

Seifert encerró a Artigas en la celda y luego fue a buscar a Dolores Martínez. Mientras los esposos hablaban en voz baja, despidiéndose, él metió las acciones del Ferrocarril Atlántico Pacífico en unas alforjas, las ató cuidadosamente y a mediodía, cuando las calles de Hierbabuena estaban desiertas salió llevando ante él, con las manos atadas a la silla, a Gerardo Artigas.

Nadie supo nada. Nadie fue a despedir al que había sido eficiente «sheriff» de Hierbabuena. Sólo Dolores Martínez, conteniendo el llanto, despidió a su marido, tai vez para siempre.

Aquella noche acamparon en la pradera. Durmieron esposados el uno al otro y, al llegar al día siguiente a Mediodía, Seifert llevó a su prisionero a la estafeta de telégrafos, para comunicar a San Francisco:



«Detenido Gerardo Artigas. Recuperadas mil quinientas acciones. Sigo viaje con detenido. Ruego instrucciones en Modesto. Seifert.»



El operador calculó el coste del telegrama, lo cobró y, como era urgente, se sentó ante el transmisor. Seifert aguardó hasta que el mensaje fue transmitido. Luego reanudó su camino hacia Modesto.

Estaba preocupado. No se sentía feliz, y explicó a su prisionero.

- El dinero que pagué por las acciones no era mío. Tenía que justificarlo ante mis jefes. Y no hubieran creído que hallando las acciones no encontrase al…-Iba a decir «al ladrón»; pero rectificó-: a usted.

Si en aquellos momentos hubiera visto al encargado de la estafeta telegráfica, el abatimiento de Saifert hubíera ido en aumento.

El telegrafista estaba en una habitación, frente a un enmascarado que leía, sonriendo, el mensaje.

- Desde luego, no lo has transmitido, ¿verdad?

El telegrafista sonrió.

- Sé obedecer una orden del «Coyote.»

- No era una orden. Era sólo un favor. Gracias,

- ¡Por Dios!-protestó el joven-. Yo estaría diez años seguidos dándole las gracias y no cumpliría ni la mitad de mi obligación.

- Ahora transmite este a San Francisco-dijo el «Coyote.»

Cogiendo un papel escribió un largo mensaje, pidiendo:

- Ponlo en clave. ¿Necesitas algo?

- Poderle hacer muchos favores.

El «Coyote» ofreció la mano al telegrafista y éste marchó de nuevo a la estafeta, a transmitir el mensaje que el «Coyote» le había entregado.



* * *



En Modesto, Seifert se dirigió a la estafeta de Telégrafos y preguntó si había algún telegrama para él.

El telegrafista contestó afirmativamente. Le esperaba uno desde dos días antes.

Seifert tomó el telegrama y leyó:



«Vaya con Artigas a Empalizada, casa blanca. Le esperamos. Importante vigile detenido y proteja acciones. Contrate guardas. Si no sabe cuáles pida ayuda a Rhett Palmer, nuestro agente en Modesto. Saludos. Reynolds,»

Preguntando, Seifert averiguó dónde vivía Rhett Palmer, representante del banco. Era persona conocida, aunque no parecía muy apreciada, y desde el primer momento le indicaron dónde vivía.

Contra lo que esperaba, Rhett Palmer resultó simpático y cordial.

- He recibido un telegrama-dijo-. Me dice Reynolds que tal vez usted me necesita. No me dice para qué.

- ¿No nos hemos visto antes de ahora?-pregunto Seifert, que encontraba algo familiar en Palmer.

- Probablemente sí. Viajo mucho. ¿Quiere tomar algo? ¿Licor? ¿Refresco? ¿Comida?

- Limonada, si tiene.

- ¿Sola o con ginebra?

- Un poco de ginebra. Palmer agitó la campanilla de encima de su mesa y ai momento entró la misma y linda criada que había abierto la puerta a Seifert. Recibido el encargo volvió un momento después con dos cubiletes de plata llenos de limonada, ginebra y nieve pulverizada, con hojitas de hierbabuena y una corteza de limón.

Brindaron y bebieron a la mutua salud.

- Necesitaría un par de hombres de confianza-dijo Seifert-. Es la orden. Yo preferiría seguir como hasta aquí; pero temen por las acciones.

- Desde luego son una tentación-admitió Palmer-. Puedo proporcionarle un par de antiguos marineros. Son gente segura que maneja bien las armas. Si sabe usted de otros mejores…

- No conozco a nadie en Modesto. Y ahora, mientras usted se encarga de eso, bajaré a vigilar a mi detenido.

- ¿Teme que pueda huir?

- Casi me alegraría de que pudiera hacerlo. Lo importante son las acciones.

Palmer se echó a reír.

- Han sido una buena jugada. Por cierto, que en ellas tenemos una prueba de lo fácil que es hacerse rico.

- ¿Qué quiere usted decir?-preguntó Seifert, temiendo un intento de soborno.

- Nada de lo que usted ha pensado. Estas acciones al portador son negociables en cualquier momento.

- Pero… pertenecen al banco…

- Sí… y no.

- Ha de ser sí o no, pero no ambas cosas.

- Le voy a explicar la historia de esas acciones, Seifert, porque veo que no la conoce. Pertenecían a cierto caballero que tenía muy mal genio, era muy antipático y no se creaba amigos. Pero en cambio tenía un olfato especial para los buenos negocios. Compró casi todas las acciones y en un momento determinado, necesitando dinero, las depositó en el banco, dejándolas como garantía de trescientos mil dólares, que el banco le prestó. El banco fue asaltado y Artigas se llevó las acciones creyendo que eran billetes de banco o por antipatía hacia el dueño de ella.

- Eso ya lo sé, pero no veo…

- Los bancos, amigo Seifert, nunca pierdan. Su negocio es escandalosamente claro. Prestan dinero al siete u ocho por ciento y pagan el cuatro por ciento del dinero que les dan a guardar. Prestan mil dólares por cada diez mil de garantía que se les ofrece. Al ser robadas las acciones, exigieron la devolución del préstamo que ellas garantizaban.

- ¿Lo devolvió?-El no.

- ¿Por qué?

- Porque murió de un ataque a la cabeza. Tenía demasiada sangre. El banco se apoderó de sus bienes y loa herederos se encontraron chasqueados. No les quedó casi nada.

- Pues no veo…

- Las acciones son de los herederos de…

Hacía rato que Seifert sentía como una densificación de sus ideas. Luego oyó un creciente zumbido en las orejas, y ahora, además, los párpados se le cerraban.

Cuando quedó definitivamente dormido. Palmer le dejó tendido en el suelo, sobre la gruesa alfombra, le registró los bolsillos y cuando hubo encontrado el reloj de Artigas colgó de él una cartulina en la cual escribió:



«Cuando se haga pública la muerte de Gerardo Artigas, recibirá usted los cien mil dólares que de momento le va a ser imposible justificar. Si insiste en que está vivo perderá esos cien mil dólares. Le saluda,



P. D. Lo de las acciones que le he contado, era la pura verdad.»



* * *



César de Echagüe entró en el Banco de la Alta California y fue llevado casi en brazos hasta la sala del Consejo de Administración. Allí le ofrecieron un cigarro que parecía un poste de telégrafos, se lo encendieron con una varilla de cedro, le trajeron café, licores, y hasta un escabel para los pies, mientras una serie de respetables señores, ridiculamente obsequiosos, se movía en torno a él.

- Ha sido usted muy afortunado, señor Echagüe-dijo Beers, el holandés director del banco-. Usted es el heredero de Faustino Echagüe.

- De Echagüe-rectificó César.

- Claro, claro. Usted perdone. Usted heredó todos los bienes de su tío…

- Primo…

- Eso es…

- Y no heredé otros bienes que sus deudas.

- Así fue. Claro está. Su señor primo había recibido unos créditos de un banco filial de esta casa y tuvo la desgracia de que la garantía ofrecida fuese robada.

- Les aseguro que hace años que me resigné a semejante pérdida. Mi hermana también.

- Cierto. Su hermana-Beers resultaba sumamente empalagoso-. Ella heredó la mitad, ¿no?

- Sí. Eramos sus únicos parientes.

- Pues verá usted, señor Echagüe. El banco ha realizado grandes beneficios. Y como no todo ha de ser egoísmo, hemos acordado reparar algo que hicimos y de lo cual no nos sentimos nada orgullosos.

- No me diga que me van a devolver la herencia.

- De ello se trata. Le vamos a devolver los trescientos mil dólares. No teníamos derecho a quedarnos con ellos.

- Los abogados dijeron que sí.

- Ellos no sabían nada. Le entregaremos a usted su dinero. La mitad para usted y la otra mitad para su hermana.

- Muchas gracias. No entiendo su actitud, señores; pero cuando algo me beneficia no busco explicaciones. Una vez recibí tres mil millones de dólares.

- ¿Es posible?

- Sí.

- ¡Increíble! No le suponíamos…

- Lo mismo pensé yo. Increíble. Me pellizqué creyendo que estaba dormido y, tanto me pellizqué, que al fin logré despertar. Perdí los tres mil millones. Nunca más he vuelto a hacerlo.

Todos rieron las palabras de César, como sólo ríen los banqueros cuando sacan ventaja de algo o de alguien.

Trajeron unos documentos, y en una cestita de mimbre, un montón de novísimos billetes de banco.

- Si prefiere en oro…

- No, no. Me gustan los billetes-dijo César-. Muy manejables.

Empezó a cogerlos y mientras los guardaba en los bolsillos Beers le acercó los papeles.

- Tenga la bondad de firmar el recibo-dijo-. Aquí.

Apuntó con el dedo al pie de un breve recibo según el cual César de Echagüe en su nombre y en representación de los herederos de Faustino de Echagüe, aceptaba la devolución de los trescientos mil dólares, a cambio de los cuales renunciaba a las acciones que los garantizaron, si algún día, por un medio u otro eran recuperadas por el banco, quien entraría legalmente en posesión de ellas, considerando que los trescientos mil dólares eran entregados como compensación.

César leyó varias veces el documento y, al fin, escribió al pie del recibo:



«No creo que puedan recuperar tales acciones.»



Luego firmó.

- ¿Por qué ha escrito esto?-preguntó Beers.

- Simple precaución. El día de mañana podrían acu sarme de que acepté el dinero a pesar de saber que no podían reaparecer las acciones.

- No se preocupe por eso-rió el banquero-. Ya le he expuesto el motivo de la devolución. Incluso le hemos escrito una carta explicándolo. Aquí la tiene.

César leyó la carta en la cual se explicaba que se le entregaban los trescientos mil dólares a cambio de la cesión de todos sus derechos presentes a las acciones del Ferrocarril Atlántico y Pacífico.

- Bien, bien-sonrió el califomiano-. Son ustedes muy libres de cometer las locuras que quieran. Afortunadamente no guardo ni un centavo en su banco. Me sentiría inquieto.

- Nosotros sabemos lo que hacemos, señor Echagüe.

- Así lo espero en su propio beneficio, porque, la verdad, no veo cómo pueden recuperar las acciones de mi hijo y de mi sobrino.

- ¿Qué quiere usted decir?

- Ayer recibí, al mismo tiempo que su carta, mil quinientas acciones del Ferrocarril Atlántico y Pacífico. Las enviaba alguien que sabía lo ocurrido, y, corno eran legalmente mías y de mi hermana, las hice poner a nombre de mi hijo y de la hija mayor de mi hermana. Creo que ahora somos nosotros quienes dominamos el ferrocarril o, por lo menos, el derecho de tenderlo a través de los Estados Unidos. -¿Habla usted en serio? ¿O es una broma?

- No lo sé. No quiero despertarme, porque estoy muy bien así-César bostezó y, en este momento un ordenanza anunció:

- El señor Seifert ha llegado.

- ¡Que entre!-gritaron todos.

Esperaban ver llegar las acciones prometidas; pero en cuanto vieron el abatimiento que reflejaba el rostro de Seifert, comprendieron que las acciones se habían perdido para siempre.

- Fui engañado por un falso telegrama que me llevó a casa de su agente en Modesto. Me narcotizaron y al despertar encontré a mi lado al verdadero agente. Ha venido conmigo para explicarles lo ocurrido.

- ¿Quién le quitó las acciones?-gritó Beers.

- No lo sé.

- Tal vez fue el «Coyote»-dijo César.

- Pues todo lo que pasa en California se achaca al «Coyote.» Desde hace muchos años.

- ¿Y Artigas? ¿Le encontró?

Seifert vaciló.

- ¿Y los cien mil dólares que le entregamos para pagar las acciones?-preguntó un menudo hombrecillo, de reluciente calva y negra levita.

- Artigas murió… Encontré sus huesos y este reloj…

- ¡ Esto nos tiene sin cuidado!-gritó Beers-. ¡Las acciones!

- Les he dicho que las han robado.

- ¡Irá usted a la cárcel para responder de esos cien mil dólares!

- Pero si yo…

Por favor, no chillen-pidió César.

- ¡Vayase usted al diablo!-rugió Beers.

- Sólo quería decir…

- ¡No diga nada! ¡Y no se lleve este dinero, porque…!

- Este dinero es mío-dijo, suavemente, César-. Me lo han regalado ustedes en un alarde de generosidad, Y como yo no quiero ser menos, tome, señor Seifert. Los doscientos mil dólares que me han ordenado que le entregue.

Retiró cien billetes de mil dólares y entregó el resto a Seifert, que le miraba sin comprender nada.

- Recibí una carta del señor «Coyote» junto con las acciones. Como eran legalmente mías, me dijo que me las quedase; pero que pagara los gastos que su recuperación había ocasionado. Cien mil dólares por la compra de los valores y cien mil de comisión para usted. Aún me quedan cien mil netos que estos caballeros me han querido regalar. ¿A quién cree usted que podría regalar este dinero?

- Tal vez… al «sheriff» Stapples, de Hierbabuena. A él le debí el éxito…

- ¿Qué éxito, imbécil? ¿Qué éxito?

- Señor Beers, aquí tiene su dinero y vayase al diablo -dijo Seifert-. Si he de ser ingeniero en el ferrocarril, tengo que dirigirme a otras personas.

- Así es-dijo César-. Pero tenga en cuenta que los ingenieros solterones son poco apreciados. En Hierbabue na quedó llorando una joven con un corazón muy grande…

- ¿Un corazón…?-Seifert recordó las palabras de Stapples-. Sí… No hay nada como un gran corazón. Gracias, señor Echagüe.

- No me las dé a mí. Yo, sinceramente, no le habría regalado el dinero. Pero cuando el «Coyote» da una orden… es mejor obedecerla sin comentarios. Tiene mal genio.

- ¡Le llevaré a los tribunales!-gritó Beers-. ¡Nos ha astafado usted!

- No empleen palabras tan feas-pidió César, bostezando-. Antes eran ustedes muy simpáticos. Ahora se ponen tan desagradables que se lo voy a tener que explicar al «Coyote» en cuanto pueda verle. No es fácil que le vea en seguida; pero a lo mejor me espera en casa para preguntarme qué tal ha ido la entrevista con ustedes.

Miró detenidamente a los del Consejo de Administración y siguió:

- Al fin y al cabo, el que a un hombre le arranquen un trozo de oreja no tiene la importancia que tendría en el caso de una mujer. Ellas llevan pendientes y quedan muy feas con las orejas cortadas.

- ¿Nos amenaza?

- ¿Yo?-César se echó a reír-, ¡ Soy el ser más pacífico del mundo, señores! Yo nunca amenazo, nunca me enfado y nunca hago nada. Pero me gustan las bromas y… he querido gastarles una, ¿No se ofenden?

- ¡Le vamos a…!

- A decir adiós, ¿no?-César se levantó-ustedes lo pasen bien, señores. Muchas gracias por el regalo y, si quieren comprar algunas acciones, tal vez consiga que mi hijo les venda unas cuantas. Pueden enviarme su oferta.

- ¿Cuánto pide?-preguntó, abatido, Beers.

- ¿Cuánto ofrecen?

- ¿Por todas?

- Sí.

- Muchísimo.

- ¿Y entre lo mucho que ofrecen figura el empleo de ingeniero director para el señor Seifert?

- ¿También eso?

- Desde luego.

- Nos tiene en sus manos, señor Echagüe.

César se contempló las manos y riendo dijo:

- Pues no los veo. ¡Qué pequeños son ustedes!

Todos rieron la «gracia» y César salió del despacho, prometiendo:

- Dentro de unos días les contestaré. Adiós. ¿Me acompaña, Seifert?

- Sí, señor. Tome, Beers, el dinero…

- Pida recibo antes de soltarlo-aconsejó César.

Luego acompañó a Seifert que tenía que escribir una carta a Gerald Stapples, «sheriff» de Hierbabuena. Entre otras cosas decía:



«…Estoy arreglando las cosas para que Gerardo Artigas sea dado oficialmente por muerto. He prestado juramento de que el reloj que era de él ha pasado siete años bajo tierra. Y, como además he recibido un premio por la recuperación de las acciones, le envío su parte, que sube a cien mil dólares y que ruego sea considerada un regalo de boda. Mis felicitaciones a doña Dolores y un millón de besos a Lolita. Pronto estaré ahí para demostrar que el corazón es lo que más vale en el hombre.

R. Seifert.



Uno mis felicitaciones a las del señor comisario.

César de Echagüe,»



- Aunque no lo crea, me siento feliz-dijo Seifert-. Y mientras traía detenido a Artigas me sentía desgraciado…

- Oiga, señor Seifert. Me parece que delira. ¿No ha dicho que Artigas ha muerto?

- ¡Oh, sí! Creí que usted…

- ¿Que yo qué?-preguntó César.

- Nada… nada. Como… Pero claro, usted no puede saber todo lo que sabe el «Coyote.»

- No-suspiró César-. No quisiera saber ni la mitad de las cosas que ese hombre sabe. Además… ¿no le parece ridículo que se preocupe tanto por los demás? Pudo haberse quedado las acciones.

- Es verdad-admitió Seifert-. En vez de dárselas a usted pudo habérselas quedado para él.

- Rarezas del «Coyote.»

- Pero también pudo usted quedarse los trescientos mil dólares.

- Es cierto; pero lo mío está más justificado-dijo César-. Abultaban demasiado. No sabía qué hacer con ellos y, además… temía despertar.

- ¿Qué quiere decir?

- Eso: temí despertar. Si despierto antes de dar los trescientos mil, me hubiera encontrado con las manos vacías.

- Ahora también las tiene.

- Desde luego; pero las tengo vacías porque he regalado a otros el dinero. Así, al despertar, todo estará en orden. Habré soñado que regalaba trescientos mil. Me sentiré feliz y generoso.

- ¡Pero si está usted despierto!

- Puede que sí. Puede que no-César bostezó-. Creo que estoy despierto pero tengo tanto sueño que me voy a quedar dormido en cualquier sitio. Y puedo hacerlo tranquilamente, porque no temo que me quiten esos trescientos mil dólares del diablo.

Seifert miró un rato a César, que se había sentado en un sillón de la sala del Banco.

- Es usted muy raro-dijo.

César respondió con un suave y prolongado ronquido que tenía el noventa y nueve por ciento de apariencia legítima.
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[1] La acción de esta novela se desarrolla en el 1857.
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