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  CAPÍTULO PRIMERO


  SU madre deseaba una niña. La quería rubia, de ojos azules, carnecita sonrosada, pies menudos, manos de muñeca de celuloide, nariz chatilla, boca breve y dientes (cuando los tuviera) como perlas. La buena señora, no logró ser convencida de que también era posible que naciera un niño. ¡No! ¡Niño, de ninguna manera! No quería ni oír hablar de semejante disparate. ¡Qué horror! ¿Un niño? ¿Un niño en su casa? ¡Ah, no! Ella sería capaz de marcharse, de abandonarlo todo, si un muchacho llegaba a turbar la paz hogareña.


  El marido trató de impedir por todos los medios que acumulase ropas y más ropas de niña.


  —Piensa que, hasta que nazca, no sabremos lo que es —le decía.


  —Yo sé que será una niña —replicaba la esposa.


  —Pero ¿cómo puedes saberlo, mujer?


  —Lo sé. ¿Me he equivocado alguna vez en mis pronósticos?


  Él iba a decir la verdad, pero se contuvo, haciendo un gesto vago.


  —¿Qué significa eso? ¿Pretendes insinuar…? —la señora estaba dispuesta a probar lo que decía.


  —No insinúo nada, mujer —replicó el marido, para evitar una pelea.


  Pasaron los meses y la mujer siguió amontonando vestiditos para la niña. Tenía pañales a docenas, zapatitos para cuando se calzara, y hasta hubo quien dijo (aunque esto no puede asegurarse) que había comprado trajes para cuando cumpliera los dos años. Todo ello, aunque exagerado, se debía a que la futura madre deseaba ardientemente tener una niña.


  Como todo llega en este mundo, llegó también el momento en que el misterio se solucionó. Ya nadie en el hogar de los De Colman Kymberley se preguntaba si sería niño o niña. Nadie se lo preguntaba porque todos lo sabían. El velo habíase descorrido. Y, ¡horror!, el ser que vino al mundo y que, según deseo de su madre, debía ser una niña, era… ¡un niño! ¡Y qué niño! Si por lo menos su aspecto hubiera respondido al retrato imaginado por la señora, aún hubiese habido cierto consuelo. Mas, por desgracia, no era rubio, pues su escaso cabello prometía la negrura del ala del cuervo; su carnecita era morena y todo parecía indicar que muy pronto brotaría de ella un vello bastante abundante. Los pies no tenían nada de menudos; la boca era semejante a un buzón, la nariz… ¡Dios santo, qué nariz! Parecía husmear todo cuanto ocurría a su alrededor. Era un niño feísimo.


  —¿Qué es esto? —preguntó la horrorizada madre cuando le fue presentado—. ¡Qué bicho más feo!


  Realmente lo era. Los blancos pañales sólo servían para que su morena epidermis se destacara más aún.


  Su madre lo observó con más atención y, al fin, preguntó:


  —¿Es niña?


  Todos los reunidos en la habitación de la paciente se miraron. ¿Quién le daba la noticia? Las miradas posáronse en el marido. Este abrió varias veces la boca para dar la terrible noticia, pero no pudo hacerlo.


  La madre miraba inquieta a unos y a otros. Comprendía la verdad, pero deseaba que algo le diera motivo para desmayarse, cosa que hizo en cuanto el médico anunció con voz apagada:


  —Es niño.


  Unas horas más tarde, la mujer fue recobrando la lucidez mental. Por su gusto habría devuelto al niño al punto de origen, como mercancía erróneamente remitida, y exigiendo el envío del género detallado en la demanda. Pero eso era imposible. Había que conformarse con el recién llegado y sacar de él el mejor partido. La madre reflexionó. Su hija debía llamarse Hyacinth (Jacinto-Jacinta); pues bien, el chico se llamaría así.


  —¡Qué espanto! —exclamó el padre, al enterarse de las intenciones de su esposa. Y Corriendo a su lado trató de convencerla de que desistiera de llamar así al pobre niño.


  —Pierdes el tiempo, Blaise —replicó la mujer—. Se llamará Hyacinth.


  —¡Pero mujer! ¡Si hay nombres maravillosos en el calendario! ¿Por qué no le llamas Peter, John, Tom, Andrew y hasta Elijah, si quieres? Todo menos Hyacinth.


  —He dicho que se llamará Hyacinth.


  Cuando Rose Kimberley pronunciaba «He dicho…» era perder el tiempo todo intento de discusión. Antes se doblegaría un roble que ella.


  Y, a pesar de todos los horrores, el recién nacido, fue bautizado, ante el asombro del capellán, con el nombre de Hyacinth y los apellidos De Colman Kimberley.


  Su madre no quería un niño, y la primera educación que recibió el chico no pudo ser más contraria a su sexo. Se intentó convencerle de que las muñecas eran algo divino, delicioso, arrebatador. Y el pobre jugó con ellas, muy aburrido. Aprendió a coser, a hacer ganchillo y todo lo que una niña debiera haber estudiado. A causa de ello creció triste, deseando siempre algo, sin saber qué, pues puede decirse que ignoraba todo lo referente a los chicos de su edad. Su progenitura estaba profundamente disgustada por su aspecto exterior, pues nada había que le sentara femenilmente, ya que el chico crecía cada día más negro, más peludo, narigudo y con unos pies que parecían barcas. Los encajes y los trajecitos blancos que llevaba, sin duda hubieran sentado mejor a una mona que a él. Su padre lo miraba con tristeza y recibía en contestación una más triste mirada con que el niño parecía preguntar: «¿Qué he hecho yo para que se me trate así?» Blaise De Colman se encogía de hombros, suspiraba y movía la cabeza hacia el sitio que en aquel momento ocupaba la madre.


  Cuando, al fin, el muchacho se aburrió plenamente de las muñecas, recibió, de manos de la autora de sus días, una colección de las obras completas de Shakespeare.


  —Hijo, aquí tienes entretenimiento adecuado para ti —dijo la madre.


  Y el chico leyóse de cabo a rabo a Shakespeare; volvió a leerlo; lo releyó por tercera vez, cuarta quinta, sexta y séptima vez. Entonces empezó por octava vez la lectura, en esta ocasión aprendiendo de memoria todas las obras.


  Y en la soledad de la biblioteca, cuyos numerosos volúmenes eran tabú para él, actuó, se movió, hizo de Ótelo, de Hamlet, de Romeo, de Macbeth y de una serie infinita de personajes. Por turno tenía la voz de Horatio, de Hamlet y la del fantasma del padre de éste. Más tarde era Romeo, y un segundo después se escapaban de su boca las frases de Julieta. A los catorce años era una primera autoridad en materia shakesperiana. Podía decir cuántas exclamaciones había en las obras completas del famoso autor inglés; cuántas veces se decía «Sí» y cuántas se repetía la palabra «No.»


  Y en estas circunstancias llegó el año 1929.


  ¡Buuuuummmmm!


  Una mañana, los De Colman Kimberley despertáronse ricos, pasaron el día sin saber exactamente lo que eran y, al anochecer, tenían que pedir prestado un dólar al mayordomo.


  Los valores estaban por los suelos. Valían lo que pesaban como papel viejo. La depresión había empezado. Cuando terminó, los padres de Hyacinth reposaban ya bajo tierra y él trabajaba en un bar, sirviendo bebidas alcohólicas a los clientes, sedientos después de tantos años de prohibición.


  El muchacho tenía dieciséis años, había suprimido el Hyacinth y el De Colman y se llamaba, simplemente, Kymberley. De su pasada grandeza conservaba varios recuerdos: un reloj de oro, un anillo, una cartera de piel de cocodrilo y algunas joyas de sus padres que guardaba en una caja de seguridad atestada de acciones de minas, de pozos de petróleo, de industrias, de fábricas en cuyas naves crecían matorrales. Otro hubiera tirado aquel papel inútil. El prefería guardarlo como recuerdo. Tal vez algún día aquellos papeles tuvieran valor como curiosidades.


  Durante los años de la depresión, el muchacho tuvo que dejar de ser un chiquillo mimado y convertirse en un hombre. Lo que él pudiera aportar se necesitaba en casa. Por desgracia, habíasele criado como hijo de millonario y la época de las vacas flacas le sorprendió sin ninguna capacidad práctica, pues no puede llamarse conocimiento útil a conocer de memoria todas las frases con que Shakespeare llenó tantas y tantas hojas de papel. No sabía escribir a máquina, ni taquigrafía, ni llevar un archivo. En fin; era un ignorante y, por lo tanto, cuando al fin consiguió un empleo fue en la cocina de un restaurante, donde debía fregar pirámides de platos grasientos, procurando no romperlos.


  El joven se dio tan de lleno al trabajo y lo hizo con tal cuidado, que pronto se hizo notar por el dueño, quien un día le llamó, diciéndole:


  —He estado haciendo cálculos, muchacho. El friegaplatos anterior no era del todo malo y me rompía un día por otro tres piezas. Un día eran dos platos y una taza; otro, una taza, un plato, una copa, dos vasos. Al siguiente sólo rompía dos platillos, pero al otro eran cuatro. Tú, en cambio, desde que estás aquí sólo has roto cuatro platos, dos tazas y un vaso. Si me hubieras roto cien platos y otras tantas tazas y vasos, me habría dado por satisfecho; por lo tanto, me has ahorrado unos cincuenta dólares en material y casi otros tantos en tiempo e indignación. Así es que aquí tienes setenta y cinco dólares. En cuanto haya una plaza vacante en el mostrador, será para ti. Además te aumento el sueldo en diez dólares al mes.


  Kymberley quiso dar las gracias de muchas maneras y, al fin, sólo supo estrechar efusivamente las manos de su patrón y regresar al fregadero, a dar fin a una columna interminable de platillos de café.


  Durante dos años el muchacho siguió fregando platos. Sus ingresos fueron creciendo, llegando a ser los más importantes de su hogar. El joven estaba satisfechísimo de sí mismo, satisfacción que, por desgracia, no compartían sus padres. Estos no querían darse cuenta de que los tiempos habían cambiado y de que era preciso aceptar lo que buenamente se ofreciera para salir adelante. El disgusto y la humillación que para ella representaba su posición actual, mezclado en partes iguales con una pulmonía, se llevaron a la madre al panteón de familia. El padre, abatido por los mismos dolores que su esposa (excepto la pulmonía, que en él fue ataque de corazón), ocupó el puesto vacante junto a su mujer. Kymberley se quedó solo. Se deshizo del piso que ocupaba y vendió todo aquello que prefirió no guardar.


  Al hacer balance se encontró con quinientos dólares y un empleo de ochenta mensuales más las propinas, ya que, por fin, había quedado vacante una plaza en el mostrador del bar. El joven se consideraba dichoso y no pedía más. Los meses fueron pasando, llevándose a rastras los años y, por fin, Hyacinth De Colman Kymberley se dio cuenta de que acababa de cumplir los diecinueve. Creíase ya un hombre y, horrorizado, comprobaba que sus medios de vida eran pobres por demás. ¿Qué sabía hacer? Lavar platos, tazas y copas; servir vasos de whisky; preparar highballs, tom collins, ginfizzes y julepes.


  Cosas todas ellas que puede aprender cualquiera sin mucha dificultad.


  —Yo quisiera ser algo, Julie —le decía a la linda cajera del bar, una muchacha que se pasaba el día soltando bofetadas a los hombres que se acercaban a decirle secretos al oído y rechazando «desinteresadas» invitaciones a cenar en los mejores restaurantes neoyorquinos.


  —Haces bien —contestaba a Kymberley—. Yo, en tu lugar, haría algo para salir de aquí.


  —Ya pienso hacerlo. Perdona, voy a ver qué quiere aquel cliente.


  Y el joven corrió a servir seis vasos consecutivos de ginebra a su cliente, que se empeñaba en recordar cuándo había estado en la Luna.


  —Porque yo he estado —afirmaba con torpe voz—. Yo he estado… ¡Sí, señor! He estado y quiero volver. ¿Usted me cree? ¿Verdad que no piensa que estoy borracho?


  Kymberley rechazó tal posibilidad y le sirvió otra ginebra.


  —Sí; lo malo es que no recuerdo el camino. Estoy seguro de que con veinte copas más lo recordaré. En cuanto lo sepa vendré a buscarle para que me acompañe. ¿Querrá venir? ¿Y usted, señorita? La Luna es muy hermosa.


  Asintiendo, Kymberley acompañó al selenita a la puerta del bar, a pesar de sus protestas.


  —Le digo que no estoy borracho, joven. Lo único que quiero es ir a la Luna. —De pronto vio un guardia que se acercaba con lento paso y partió hacia él, iluminado el rostro por una gran alegría—. Ese me indicará el camino —dijo, entusiasmado—. La otra vez que estuve en la Luna me acompañó un hombre igual.


  Kymberley le vio partir, sonriendo. Poco después, el guardia metía al borracho en un furgón de la Policía para que lo trasladase a la próxima Delegación. El beodo, al pasar ante el restaurante, asomó la cabeza por la puerta del furgón y se despidió del muchacho, gritando:


  —¡Adiós, me voy a la Luna!


  La llegada del camarero que iba a relevar a Kymberley impidió todo comentario entre éste y Julie.


  —¿Sales pronto? —preguntó Kymberley a la linda cajera.


  —Dentro de media hora —contestó la joven, con una mirada que decía claramente: «Espérame.»


  Kymberley no entendió la mirada pero deseaba esperar a la joven y dijo:


  —¿Te disgustaría que te acompañase?


  La muchacha fingió reflexionar. Hizo como que vacilaba, y, al fin, concedió:


  —Bueno, pero sólo hasta el parque.


  En el parque, al borde mismo de la vorágine de la gran ciudad y, sin embargo, a mil millas de ella, Kymberley y Julie encontraron un banco junto al estanque artificial. Se sentaron, algo separados, y empezaron a hablar. De sus labios brotaron al principio palabras referentes a lo hermoso de la noche, de la Luna, en la cual quizá estuviese en aquellos momentos el espíritu del borracho que deseaba subir hasta ella; del rumor de los pájaros, de lo hermoso de vivir en el campo… Y poco a poco la distancia que les separaba se fue acortando. Al fin, sus cuerpos se tocaron; unos minutos más tarde se entrelazaron sus manos. Y a las dos horas sus labios se unían, sin que ninguno de los dos supiera con exactitud cómo había llegado a suceder semejante cosa.


  —¡Te quiero, vida mía! —murmuró Kymberley.


  —Eso se lo habrás dicho ya a muchas mujeres —replicó Julie.


  —Eres la primera a quien entrego mi corazón.


  —¿De veras? No te creo —dijo la joven que, sin embargo, creía todas las palabras de aquel muchacho, feo, pero bueno, tan distinto de los hombres que ella había conocido.


  —Créeme —replicó el enamorado—. No he querido nunca a ninguna mujer, excepto a mi madre. Eres la primera muchacha a quien entrego mi corazón; te lo he dicho ya.


  —Aunque lo repitieses durante cien años seguidos, me haría feliz el oírlo. Y otra vez los jóvenes se besaron. La llegada de un guardia, que carraspeó, avisador, arrancó a los dos enamorados del séptimo cielo a que habían ascendido. Quisieron hablar de algo para disimular, y nada se les ocurrió. Por fin, ante la sonrisa comprensiva del policía, se levantaron del banco y se dirigieron hacia la Avenida.


  Desde allí hasta la casa donde vivía la joven fueron hablando sin cesar. Ninguno de ellos hubiera podido decir luego de qué, pero debió de ser del sol, la luna y el cielo; del amor de la gloria, de la felicidad…, en fin, de todo lo que hablan los enamorados. Con esas palabras que, casi sin significado, encierran, sin embargo, toda la dicha que el ser humano es capaz de hallar en la tierra.


  Cuando, después de despedirse doce o quince veces, Hyacinth De Colman Kymberley, se separó de Julie, parecía tener alas en los pies. Deseaba cantar. Como dice el poeta, la tierra y los cielos le sonreían, y el sol, aunque en aquellos momentos debía de alumbrar a los antípodas, llegaba al fondo de su alma.


  ¡Cuántos y cuántos proyectos forjó el joven aquella noche! A la mañana siguiente, a las ocho, estaba ante la puerta de su amada, esperándola para acompañarla al trabajo.


  Y ella, que casi siempre salía de su casa a las nueve menos cuarto, bajó aquel día a las ocho y cinco.


  Cogidos del brazo, hablando en voz baja, muy despacio, dirigiéronse al bar. Cuando llegaron al parque, Kymberley propuso:


  —¿Vamos a sentarnos un momento en el banco de ayer?


  La joven asintió, y en cuanto estuvieron acomodados en el mismo sitio de la noche anterior, el muchacho sacó algo del bolsillo y dijo:


  —¿Quieres cerrar los ojos?


  Cuando Julie volvió a abrirlos vio ante ella la joya más hermosa que jamás pudo soñar. Un brillante como una lenteja, engarzado en un arco de platino, lanzaba multicolores destellos al ser herido por los rayos del sol.


  —¿Qué es esto? —preguntó, asombrada.


  —Es el último anillo que mi padre regaló a mi madre. Acéptamelo.


  —¿Para mí? Es demasiado bueno. No, no; vale más que lo guardes para la que deba ser tu esposa.


  —Esa mujer eres tú.


  —Lo crees ahora, pero dentro de unos meses o semanas te darás cuenta…


  —¡Calla, no digas eso! Si no creyese que tú has de ser mi esposa no te ofrecería este brillante. Lo mereces: y estoy seguro de que mi madre aplaudiría mi elección.


  Vacilando, la joven aceptó la joya y se la puso en el anular de la mano izquierda. Durante el resto del trayecto la fue mirando sin cesar.


  —¡Es divina! —exclamó cuando, al fin, llegaron al restaurante.


  Hyacinth De Colman Kymberley le estrechó la mano y se sintió el hombre más feliz, del Universo.


  * * *


  Los meses fueron transcurriendo. Kymberley se daba cuenta de que, no obstante ganar un sueldo suficiente para mantener una casa, sus conocimientos no eran como para asegurarse la vida contra todo suceso imprevisto. Si llegara a quedarse sin empleo le sería dificilísimo hallar otro.


  —He descubierto ya una solución —le dijo una noche a su novia.


  Esta le miró interrogadora y el joven continuó:


  —Voy a estudiar ingeniería.


  —¿Dejarás el empleo?


  —No; pediré el turno de noche, y así, por la mañana, podré asistir a las clases de la Universidad.


  —¿Tendrás bastante dinero? Los estudios deben de ser muy caros.


  —Lo son, pero se me ha presentado una oportunidad excelente para ganar unos cuantos dólares más a la semana. ¿Conoces a un viejo que siempre va con paraguas y cargado de libros?


  —¿El señor Planten?


  —El mismo. Es empresario de un teatro que presenta solamente obras de Shakespeare. Hace algún tiempo se enteró de que yo conozco a la perfección todos los libros de ese autor y me ha ofrecido un puesto en su compañía. Los sábados por la noche interpretaré un papel secundario y me dará cinco dólares.


  —Pero entonces no podrás ir al bar. Los sábados por la noche es cuando hay más consumidores y se recogen más propinas…


  —Me he expresado mal. Esas obras se representan de cinco y media a ocho de la tarde. Por lo tanto, saldré con tiempo suficiente para estar en el café a las nueve.


  Y así empezó la doble carrera de Hyacinth de Colman Kymberley. Por la mañana acudía a las clases de ingeniería que se daban en la Universidad de Rutton; por la tarde estudiaba, y de nueve de la noche a dos de la madrugada servía bebidas y licores en el bar.


  Los dos novios veíanse diariamente. Julie comunicó a su amado que se había inscrito en un curso de dibujo por correspondencia.


  —Quiero ser digna de ti —continuó—. Y como desde pequeña he tenido gran facilidad para la pintura, estoy decidida a convertirme en una buena diseñadora de modelos de trajes.


  —Pues yo tengo también una sorpresa —anunció Kymberley—. He ingresado en el equipo de baloncesto de la Universidad.


  Y a partir de aquel momento, las actividades del joven se repartieron entre el estudio, el basket, su novia, el teatro y el bar.


  Capítulo II


  LA batalla del Marne, la erupción del Vesubio que sepultó a Pompeya y dos o tres revoluciones un poco movidas, comparadas con el partido que jugó aquella tarde el «Rutton,» eran pasatiempos sin importancia.


  El equipo de ingenieros (el único de la Universidad de Rutton que jugaba al basket) estaba formado por hombres duros, que sabían atacar con violencia, sin vacilar ante los estragos que con sus fuerzas ocasionaban. Era proverbial la dureza del juego de aquel conjunto de estudiantes de ingeniería, hombres destinados a valerse tanto de sus puños como de sus cerebros. Todos eran verdaderas fieras acometiendo a sus rivales… Todos menos Hyacinth De Colman Kymberley o, como le llamaban sus compañeros, Kym.


  Este, que se había visto incluido en el equipo sin saber con exactitud por qué, pues sus aficiones no eran precisamente el acogotar contrarios ni patear vientres, era un hombre que anhelaba vivir en paz con todo el mundo y que, por lo tanto deseaba también que los demás vivieran como él. Por ello, en el «Rutton» se le consideraba como un extraño. Se le toleraba porque era un buen jugador, pero se le despreciaba por no saber dejar en buen lugar la fama de brutalidad de que gozaba aquel equipo de baloncesto.


  Este juego, ideado en un principio para mujeres, que por su sexo no pueden disfrutar de las delicias del fútbol ni del rugby, se creó con una serie de leyes que excluían todo ataque violento; pero un día, a los hombres se les ocurrió jugar también al basket, y empezaron a modificar un poco el Reglamento, a fin de darle mayor movilidad. El resultado fue que acabaron convirtiéndolo en algo muy semejante a los demás deportes hermanos.


  Más volvamos a Kym. Este, como ya sabemos, había ingresado en la Universidad para crearse un porvenir. Si aceptó el formar parte del equipo fue pensando que un poco de ejercicio le haría bien, ya que todas las horas le parecían pocas para trabajar. En realidad, sus preferencias iban al estudio, y lo que quedaba se repartía en partes casi iguales entre los dramas de Shakespeare y el deporte.


  En el partido que se estaba jugando, Kym hacía un buen papel. Hubiera deseado hacerlo mejor, centrando a sus compañeros, pero siempre que buscaba alguien a quien pasarle el balón, no veía más que un montón de hombres aporreándose. Entonces se daba prisa en tirar la pelota hacia la red, pues sabía que si tardaba en hacerlo algo más de una décima de segundo, algún jugador contrario apresurabase a saltar sobre él, ensayando sus puños contra su espalda.


  En el instante en que le encontramos acababa de llegar a sus manos la pelota. El joven, dando media vuelta y haciéndola rebotar contra el suelo, buscó ansiosamente algún jugador de los suyos que, por estar bien colocado, tuviera más posibilidades que él de marcar un tanto. Como de costumbre, no había ninguno.


  Con el rabillo del ojo, Kym observó a una sombra que, moviendo los brazos como aspas de molino, cargaba contra él. Indudablemente, el que así avanzaba iba dispuesto a luchar, boxear, combatir, patear, jiujitsuar o, por lo menos, a aplastarlo. Kym suspiró. Aquello no era deporte ni nada que se pareciese. Esquivó el huracán, inclinóse lo más posible, dribló a un par más de jugadores, llegó al área de tiro y, dando un salto, envió el balón hacia el círculo de hierro del cual pendía la pequeña red.


  Al momento, como ya conocía a sus adversarios, apresuróse a huir del lugar, pues sabía que si tardaba un segundo en hacerlo, tres o cuatro meteoros caerían sobre él, dispuesto a todo lo malo imaginable.


  Los adversarios llegaban como flechas, lanzando alaridos de júbilo ante la posibilidad de estudiar la anatomía del joven. Este, sin entretenerse, se trasladó a un sitio seguro, dejando que la pelota, describiendo un arco perfecto, partiese hacia la red.


  Pero antes de que el balón tocase el hierro, Kym, que en aquella ocasión no supo ser bastante ligero, caía al suelo víctima de un puntapié en los riñones.


  El árbitro era un hombre muy tolerante; no se oponía a que los jugadores se descrismasen, siempre que guardaran las debidas leyes del deporte pugilístico, o sea, siempre que atacaran cara a cara a sus adversarios. Lo que no estaba dispuesto a consentir era que se lisiara a un hombre a traición. Por ello, en cuanto Kym cayó, un estridente silbido rasgó el aire y el equipo contrario fue castigado con un doble tiro.


  Este castigo no preocupó a nadie. Se trataba de un partido amistoso —a pesar de que la enfermería del local funcionaba a toda marcha—, y por ello no importaba un tanto más o menos. Lo importante era inutilizar al mayor número posible de jugadores, y lo qué todos lamentaban era que tenían que calzar unos ligeros borceguíes de lona y caucho, en vez de las utilísimas botas que usan en el rugby o fútbol.


  —Bonita idea la que tenéis del baloncesto —dijo Kym, levantándose cojeando.


  —Hijo mío —replicó su compañero—. Si piensas que esto es un concurso de ping-pong, vale más que te vayas a casa.


  —¿Ping-pong? Me parece que sería un juego encantador para vosotros si pudierais jugarlo con granadas de mano en vez de pelotas —dijo Kym, recogiendo el balón y enviándolo, magníficamente, a través del círculo.


  —Prueba otra vez, guapo —dijo, con sonrisa asesina, un jugador, tirando la pelota con la fuerza de una catapulta al estómago de Kym, que, por un momento, olvidó lo que era respirar.


  El joven recogió la pelota. El baloncesto le gustaba; ansiaba jugarlo, pero con gente que pensase menos en gastar las energías que le sobraban. Todos cuantos jugaban con él despreciábanle por su amor al deporte. Es más, le creían poco deportista por limitarse a practicar uno sólo y, sobre todo, por practicarlo con tanta educación y buenas maneras.


  El segundo tiro fue menos perfecto que el primero y la pelota rebotó en el hierro. Antes de que los demás pudieran empezar a aporrearse por recogerla, el muchacho saltó hacia ella, la recogió y marcó otro tanto. Armóse un formidable revuelo, del cual salió cojeando, mientras por otro lado retiraban hacia el taller de reparaciones a un par de nerviosos jugadores.


  El público, en su mayoría estudiantes, aplaudió frenético, no el gol, sino la lucha. A nadie le importaba que en aquel partido se marcase un tanto más o menos. Ganar o perder era igual.


  Sin embargo, había un hombre que seguía todas las incidencias del encuentro con el máximo interés, fijándose más en las jugadas buenas que en los golpes. Era Jerry Logan, el entrenador jefe del equipo de «Rutton.»


  Se trataba de un hombre que no había perdido aún la vista y que, por lo tanto, sabía distinguir a un buen jugador.


  Aunque el equipo de la Universidad iba viento en popa camino del campeonato, Jerry no dejaba de buscar nuevos jugadores para reforzar sus cuadros.


  —¿Quién es ese muchacho? —preguntó a Bruce Canlon, capitán del equipo que, sentado junto a él, presenciaba el partido sin intervenir.


  —Hyacinth De Colman Kymberley; Kym, más familiarmente.


  El entrenador miró con suspicacia a su compañero. El nombrecito del jugador parecía arrancado de una novela sentimental.


  —¿Qué tal muchacho es?


  —¡Psé…!


  —¿Qué quieres decir? No parece mal jugador.


  —No, realmente no es malo. ¡Si tuviera un poco más de empuje…! Pero procura rehuir las peleas.


  Esto era un mal informe en el equipo, de «Rutton.» Un hombre, allí, no debía rehuir las peleas, sino todo lo contrario, buscarlas y promoverlas.


  El entrenador jefe movió la cabeza. Comprendía el desprecio de Canlon, muchacho armado con un par de puños que, como vulgarmente se dice, eran mazas., Colocado al pie de la meta, no había fuerza humana capaz de apartarle de allí. Si él quería evitar un gol, lo evitaba. Claro que a veces ese afán de impedir marcar le conducía a la expulsión del terreno de juego, detrás de la camilla en que iba alguno de los que intentaron la empresa.


  A pesar de todo, cuanto más miraba Logan a Kym, más pensativo parecía. En medio de aquel torbellino de puntapiés, puñetazos, golpes, zancadillas, imprecaciones, rugidos y codazos, el muchacho estaba sereno y tranquilo, procurando jugar con la mayor limpieza, centrando en vano a sus compañeros, recibiendo golpes y golpes, pero regresando, sin embargo, en busca de más, sin rehuir ningún castigo cuando lo creía necesario para la consecución de un tanto.


  —Voy a hacer subir a ese chico —dijo, al fin, el entrenador jefe—. Tiene madera de campeón. De paso meteré una bronca a mi ayudante. No es justo que tamaña joya haya pasado inadvertida.


  Bruce miró, asombrado, a su jefe.


  —¿Se refiere usted a Kym? —preguntó, incrédulo—. ¡Pero si es incapaz de luchar cinco minutos con un niño!


  El entrenador frunció el entrecejo. Este era el inconveniente de su equipo. ¡Les gustaba a todos demasiado la pelea! Su deseo principal no era vencer a un contrario, llenándole el marcador de tantos. Querían inutilizar a todos los jugadores. Sin dejar ni uno.


  * * *


  Kymberley había recibido muchas sorpresas en el tiempo que llevaba en la Universidad. Por ello nunca preguntaba el porqué de las buenas noticias. Cuando llegó a él la sorprendente orden de presentarse al entrenador jefe, dio las gracias a su ángel guardián y corrió a la cita.


  —Te vi jugar ayer, muchacho, y me gustó tu estilo —dijo, sin preámbulos, Jerry Logan—. Creo que en el primer equipo harás un buen papel. A partir de mañana te entrenarás, con los otros.


  No dijo más. Ninguna otra alabanza brotó de sus labios. Ningún consejo. Nada. Logan se daba cuenta del hombre que tenía delante y no creía necesario perder el tiempo con consejos que consideraba casi inútiles. Si era un buen jugador, no los necesitaría. Y si resultaba malo, tampoco.


  El equipo campeón o, mejor dicho, el que iba a la cabeza del campeonato, dispensó un frío recibimiento a Kym. Su llegada no causó más revuelo que la caída de un guijarro en pleno Atlántico. Nadie le felicitó: Ni siquiera se molestaron sus compañeros en pasarle la pelota. El «Rutton» no necesitaba un jugador como él.


  Logan detuvo el juego y reunió a los jugadores que se entrenaban. Eran Bruce Canlon, el capitán; el alto delantero centro, Denk; el defensa Owens, uno de los más viejos jugadores del equipo, y Max Pratt, verdadero huracán que, cuando entraba en acción, empavorecía a los que hallaba en su camino. Este era el conjunto con más posibilidades para ser campeón.


  —Tú, Kym, colócate de extremo izquierda —ordenó Logan.


  Kymberley, sorprendido ante semejante distinción, obedeció. El entrenador no acostumbraba a perder el tiempo. Quería saber de cuánto era capaz cada uno de sus jugadores. Y deseaba saberlo lo antes posible.


  —Vamos, pronto —ordenó, impaciente.


  Kym colocóse tembloroso de ansiedad en el extremo opuesto a Canlon. El capitán del equipo le saludó, burlón, pensando en lo poco que podía esperarse de aquel muchacho que tanto pavor le tenía a las peleas.


  Pero Kym no era ya el mismo. Se daba cuenta de que jugar en un partido amistoso no era igual que entrenarse para un encuentro en serio. Había que dejar de lado toda delicadeza y, sin vacilar, lo hizo.


  Recogió en el aire la pelota que le pasaba Bruce, dio media vuelta y envió un pase a un compañero. Enseguida alejóse hacia un extremo, seguido por la vigilante mirada de Canlon.


  Su compañero, muy marcado por Pratt, buscaba deshacerse de la pelota. Kym, comprendiendo las intenciones y corriendo hacia un ángulo, gritó:


  —¡A mí!


  Recogió el pase y dio media vuelta. Bruce Canlon le marcaba, vigilante.


  Con la mirada fija en la cesta, Kym pasó el balón, enviándolo, por debajo de los brazos del capitán, a Owens, recogiendo al instante el pase que le devolvía su compañero y burlando perfectamente a Canlon, para, sin la menor dificultad, enviar la pelota a la red con una sola mano.


  Treinta segundos le habían bastado para marcar un tanto.


  Jerry Logan movió aprobador la cabeza. No se había engañado en sus cálculos. El muchacho tenía algo más que rapidez de juego y vista: tenía sangre de jugador.


  —¿De dónde ha sacado ese fenómeno? —preguntó McGee, el segundo entrenador.


  —Estaba entre los aficionados —replicó brevemente Jerry.


  Algo irritado por la facilidad con que Kym habíase burlado de él, Bruce Canlon prometió no dejarse engañar otra vez. Marcó estrechamente al jugador, pero éste tenía una rapidez de juego tal que ni el mismo capitán del equipo podía seguirle. Poco a poco el entrenamiento se fue convirtiendo en un duelo entre el capitán y el novato. Canlon marcó al joven continuamente, y siempre se vio burlado. La irritación empezó a dominarle. Al fin y al cabo, ¿qué era aquel muchacho? Un infeliz a quien un golpe bastaba para tumbar en el suelo y que por ello rehuía todo altercado.


  Endureció un poco sus ataques y fue castigado por el árbitro. Kym marcó dos tantos más. Sonrió amablemente a Bruce y regresó a su puesto.


  El capitán dióse cuenta de que sus hombres no atacaban con el acostumbrado ímpetu.


  —¡Adelante, muchachos! —gritó—. Vamos a darles a ésos una lección de baloncesto.


  Denk, el extremo derecha, se echó a reír.


  —¿Por qué no te mueves tú un poco más? —preguntó—. Parece que el novato está jugando contigo.


  El capitán enrojeció. Denk había bromeado, pero no dejaba de ser cierto que el chico aquél se estaba poniendo pesado con su ágil juego.


  Lanzóse hacia la pelota y él y Kym pusieron al mismo tiempo las manos sobre ella, pero Canlon hizo un ágil movimiento rotativo que lanzó al suelo a Kym.


  Este se puso en pie enseguida y persiguió a su adversario.


  Bruce Canlon llegó a tiro y envió la pelota hacia la cesta. El balón rebotó contra el aro de hierro. Cuando el capitán se disponía a recogerlo, una sombra blanca saltó en el aire y recogió la pelota.


  Un segundo después, Kym estaba de espaldas contra el suelo. Al mismo tiempo, un endiablado silbido resonó potente en el local.


  —Es la cuarta falta, Bruce —dijo Logan—. Por hoy has terminado.


  Canlon miró asombrado al entrenador.


  —¿Cuatro faltas? ¿Y qué más da? Bien si se tratara de un partido serio; pero en un entrenamiento…


  Encogióse de hombros y dirigióse hacia el banco.


  —Jerry me ha jugado una mala pasada —refunfuñó—. Estaba tratando solamente de ver si Kym sabía resistir un ataque un poco fuerte.


  —¿Te parece bien que nos metan en el equipo a un tipo que se llama Hyacinth De Colman Kymberley? —preguntó un compañero.


  —Me parece muy mal. Un chico con ese nombrecito es indigno de todo lo que no sea bailar un minué. Es increíble que de semejante alfeñique se pretenda sacar un ingeniero y un jugador de basket.


  Capítulo III


  AQUELLA noche, Kymberley y Julie comentaron largo rato las incidencias del partido.


  —¿Crees que la antipatía del capitán te será perjudicial? —inquirió la joven.


  —En absoluto. Bruce es un bruto jugando, pero eso no quiere decir que sea un mal chico. El daño no se lo hace a un amigo, sino a un jugador. Para él, los contrarios no son hombres: son postes con jersey de distinto color que el suyo. No hay que guardarle rencor.


  —A pesar de ello, creo que debías dejar ese juego o deporte. No creo que para tu carrera te sea muy necesario.


  —No es que sea necesario, pero en cambio ayuda bastante.


  —¿En qué puede ayudar? Para ser ingeniero no hay necesidad de ser jugador de baloncesto.


  —No lo comprendes, Julie. En la Universidad, el único equipo de basket es el de la Facultad de Ingeniería. Todos los ingenieros se sienten ligados a ese equipo. Los mismos profesores consideran triunfos suyos los ganados en el terreno de juego. Si yo llego a ser un elemento útil para las victorias, cuando llegue el momento del examen tendré más facilidades que los demás. Dentro de poco se darán algunas becas para acabar la carrera y hacer luego un par de años de prácticas, con posibilidad de conseguir plazas del Gobierno. Los profesores han de conceder esas becas a los mejores alumnos.


  —Por lo tanto, lo importante es ser buen alumno, no buen jugador de basket —interrumpió Julie Lobson.


  —Desde luego; pero supone que la beca o becas se las merezcan varios alumnos. Que todos los solicitantes estén en igualdad de condiciones de capacidad. Entre ellos me encuentro yo, que soy un jugador del equipo de basket, que tengo un nombre famoso. Pues bien, como de todos seré quien más ha hecho por la fama de la Universidad de Rutton, la beca será para mí.


  —¿Tú crees? —preguntó Julie, no muy convencida.


  —Desde luego. Si no lo creyera no habría ingresado en el equipo.


  En efecto, Kym no hubiera ingresado en el equipo de basket, pues el deporte, aunque le gustaba, no era lo que más le atraía. Al entrar en la Universidad intentó formar, con otros alumnos, a semejanza de otras Universidades europeas, un conjunto teatral que representase las obras de Shakespeare.


  La proposición fue rechazada por todos los estudiantes, y el muchacho se preguntaba por qué debían estar reñidos la ingeniería con los clásicos. A él le gustaban las dos cosas. Pero, aparte de dos compañeros y él, nadie en Rutton parecía sentir la menor atención por Shakespeare.


  Un día, estando en estos pensamientos, tropezó con un hombre a quien recordara hacía poco.


  —¿Cómo está usted, señor Planten? El empresario levantó la cabeza y miró alegremente al joven.


  —Hola, hola, mi buen amigo —dijo, con un tono rimbombante—. Precisamente le estaba buscando; tengo una buena noticia para usted.


  —¿Una buena noticia? ¿Cuál?


  —Le tengo reservado un papel importantísimo en una obra de Shakespeare. Se trata nada menos que de hacer de Romeo en «Romeo y Julieta.» Daremos siete representaciones y usted cobrará cuarenta dólares por cada una.


  —¿Cuarenta dólares?


  —Sí; ni un céntimo menos. ¿Qué le parece? Es la gran oportunidad de su vida. Su nombre será famoso. No todos los días se presentan ocasiones como ésta. Puede usted llegar hasta el mismo Hollywood.


  Kym se rascó la cabeza.


  —Me da usted una gran alegría, se lo aseguro; pero… no sé si tendré tiempo.


  —No admito excusas, Hyacinth De Colman Kymberley —replicó Planten—. Le necesito. Usted, por su figura, y sobre todo por su dicción, es el Romeo ideal. ¿Me entiende usted? Le necesito. Estoy dispuesto, para que vea el cariño con que le trato, a darle hasta cincuenta dólares. Fíjese bien: cincuenta dólares por función. Y aún haré más; como sé que es usted un muchacho decente, le pagaré los trescientos cincuenta dólares ahora.


  Y sacando una voluminosa cartera entregó al joven tres billetes de cien dólares y uno de cincuenta.


  Hacía mucho tiempo que Kym no veía tantos dólares juntos. Miró los billetes, miró al señor Planten y reflexionó; se dijo que, al fin y al cabo, nada le impedía representar aquel papel. Finalmente aceptó.


  —Pero, sobre todo, que mi nombre no aparezca en los carteles —pidió—. No quiero ni imaginarme lo que ocurriría si en la Universidad se enteraran de que hacía de Romeo.


  —Es una verdadera lástima. Hyacinth De Colman Kymberley es un nombre que por si sólo ya atrae al público. Sólo un artista puede tener un nombre semejante.


  Kym alejóse del empresario bañado en frío sudor. Si Bruce Canlon y sus compañeros llegaban a sospechar que trabajaba en el teatro podía esperarse de ellos lo peor. Tendría tal vez que abandonar el equipo de basket.


  Dos noches más tarde, el equipo de «Rutton» logró una decisiva victoria batiendo al «Morane Basket» por cuarenta y un tantos a veintitrés.


  Kym se pasó el partido entero sentado en el banco de los reservas. Jerry Logan hizo varios cambios durante el encuentro, más ni por un momento pareció acordarse de él. En realidad, parecía haberle olvidado desde el día en que le hizo entrenarse con los jugadores del primer equipo. El muchacho se dijo, resignadamente, que sin duda había sido todo demasiado bonito para ser verdad. Entretanto, iba haciendo de Romeo con gran éxito.


  Pero, en realidad, Jerry Logan no le había olvidado.


  —Aún nos quedan unos cuantos encuentros difíciles —dijo aquella noche a su segundo, McGee—. Los «Black-hawks» son un hueso muy duro de pelar, y en cuanto a los «Sparrows,» hace ya noches que me quitan el sueño. Un solo partido que perdamos contra cualquiera de los dos nos quitan el primer puesto. Esos equipos nos pisan los talones en la clasificación general.


  —No se preocupe —replicó McGee—. El equipo está mejor que nunca.


  —Es cierto, está en forma, pero le falta velocidad. En el próximo encuentro quiero que Kymberley juegue. Es un muchacho seguro y con él nos evitaremos sorpresas desagradables.


  —¿Kymberley? ¡Ah! Se refiere usted a Kym, ¿no? ¿Y cómo no le ha hecho jugar esta noche?


  —Los demás no simpatizan con él. Cuanto antes juegue, antes habrá disturbios en el equipo. Por ello sólo quiero hacerle jugar cuando su ayuda sea precisa.


  —Es verdad. Y, a pesar de tratarse de un excelente jugador, yo le aconsejaría que no le metiera en el conjunto —indicó McGee.


  —Al diablo lo que piensen los demás. En el próximo partido, Kym jugará. Es un elemento demasiado bueno para dejarlo perder.


  —¿Y va usted a deshacer el equipo que hasta ahora ha ido de triunfo en triunfo? —preguntó, alarmado, McGee.


  —¡Bah! —replicó, despectivo, Jerry Logan—. Todos los que hoy han jugado son buenos, pero ninguno llega a la altura de Kymberley. Le repito que ese muchacho es un prodigio, y estoy esperando el momento oportuno de demostrarlo. El partido de hoy era pan comido; por ello no he dejado que interviniera. Mi intención es trasladar a Pratt de delantero a defensa. Owens es un buen defensa, pero demasiado lento.


  * * *


  Cuatro días más tarde, los «Black-hawks» se dejaron caer por el terreno de juego de la Universidad de Rutton. Los visitantes sólo habían perdido un encuentro en todo el campeonato, pero ello no quitaba mérito a su actuación y capacidad. El «Blackhawks» era un equipo de grandes recursos, siempre peligroso, y sobre todo en aquellos momentos, en que sólo faltaban un par de partidos para llegar al campeonato.


  Sin esperanzas de poder jugar, Kym llegó bastante tarde aquella noche al vestidor. Se había entretenido en el café esperando a Julie, que quería asistir al encuentro entre el «Rutton» y el «Blackhawks.» Cuando el joven llegó a la Universidad, el «Rutton» se disponía a salir al terreno de juego.


  —¿Dónde te has metido? —preguntó Jerry Logan—. Por si lo habías olvidado, te diré que esta noche se juega un partido.


  —Perdone —murmuró el muchacho, abriendo su armario—. He tenido que arreglar algunos asuntos.


  —Con nombre de mujer, ¿no? Bien, bien. Toma, aquí tienes esta camiseta.


  Y al decir esto, el entrenador tendió al joven una camiseta sin mangas, azul con unas rayitas rojas, exacta a las que utilizaban los jugadores del primer equipo.


  —¿Qué es esto? —preguntó Kym.


  —Me parece que es una camiseta nueva —replicó el entrenador.


  —Pero… ¿es para mí?


  —Desde el momento en que te la doy no debe de ser para tu abuelo.


  —Es que… no teniendo que jugar…


  —¿Y quién te ha dicho que no tengas que jugar? Ponte la camiseta y las otras prendas y sal enseguida a la pista. Puede que esta noche te necesite.


  —¿Necesitarme?


  La emoción casi ahogó al joven. Aquella camiseta significaba que, al fin, podría intervenir. Con nerviosos movimientos vistióse para el partido, haciéndolo tan deprisa que llegó al terreno de juego sólo medio minuto después de haber salido los demás jugadores. Las localidades estaban totalmente ocupadas. Allí, en un rinconcito, Julie Lobson, al ver a su novio, empezó a sentir un súbito interés por el juego.


  Apenas sonó el silbato que inició el encuentro todos pudieron notar que el «Blackhawks» estaba dispuesto a triunfar, costara lo que costase.


  Kym sentóse en el banco de los reservas, siguiendo ansiosamente las incidencias del juego, mientras Canlon y los demás trataban de contener el furioso ataque de sus adversarios. A los cuatro minutos el marcador señalaba ocho tantos a favor de «Blackhawks,» por tres para el «Rutton.»


  Interrumpióse el juego y Bruce, Cancón reunió a sus hombres.


  —Oídme bien —les dijo—. Al equipo que venció al «Blackhawks» le metimos una paliza formidable. Por lo tanto, es lógico que venzamos con mayor facilidad a éstos. Sin embargo, voy notando que ninguno de vosotros hace nada serio para evitar una derrota que empieza a marcarse. Os advierto que, si nos pegan, en cuanto salgamos de aquí me encargaré personalmente de cada uno de vosotros. Owens, te ruego que entregues la pelota cuando hayas contado hasta cien; por lo menos no te empeñes en llegar a mil con ella en las manos.


  Owens era el punto débil del equipo. El veterano jugaba serenamente, siempre sabía lo que debía hacer, pero carecía de la velocidad suficiente para dar, efectividad a su técnica.


  En cambio, al «Blackhawks» todo parecía salirle bien. Tiros largos, casi imposibles, marcaban, aumentando a una velocidad meteórica la importancia de los tantos.


  Al terminar la primera parte, el marcador señalaba veintitrés para el «Blackhawks,» por dieciséis a favor del «Rutton.» Cuando los jugadores volvían al terreno de juego, Jerry Logan puso en práctica su plan.


  —Pratt, colócate de extremo izquierda —ordenó—. Kym, reemplaza a Pratt.


  Kymberley miró asombrado al entrenador. Para sorpresas, Jerry Logan era único. Los demás escucharon en silencio, sin hacer la menor protesta.


  Bruce Canlon miró pensativo a Jerry, quien le devolvió firmemente la mirada. Al fin, Canlon encogióse de hombros. No confiaba mucho en pájaros que se llamasen Hyacinth De Colman Kymberley, pero en cambio tenía plena confianza en su entrenador.


  —Está bien, Kym —dijo—. Procura jugar como nunca.


  Como nunca se había de jugar para igualar la ventaja, de siete tantos que les llevaban los visitantes. El estreno de Kym no era nada fácil.


  El principio no pudo ser más desafortunado para el joven. Falló al recoger la pelota y el «Blackhawks» trasladóse en masa al terreno del «Rutton.» Durante un interminable minuto amenazaron incesantemente al contrario, hasta que, por fin, Canlon recogió el balón y lo pasó a Casey, situado en medio del terreno.


  Kym corrió hacia el lado derecho, mientras Casey, el delantero centro del «Rutton,» empezaba, a driblar contrarios. En el momento en que parecía a punto de perder el esférico, lo pasó a Denk, que avanzó hacia la cesta, contra la que lanzó el balón. Este, rebotando en el aro, volvió al terreno de juego. Sin embargo, no llegó a tocar el suelo, pues Kym, dando un salto, interceptó su caída. Tuvo que hacerlo todo de espaldas al basket, y en, esta postura lanzó un difícil tiro que, ascendiendo recto hacia el techo, atravesó al caer las mallas de la red.


  En el mismo instante, uno de los defensas del «Blackhawks» cargaba con toda su violencia contra el joven. Ambos rodaron por el suelo.


  Antes de que el árbitro pudiera señalar el penalty, Bruce Canlon obligó a levantarse al asaltante de Kymberley.


  —De manera que queréis jugar así, ¿eh? —gruñó—. Está bien; pues preparaos a recibir golpes.


  Kym se estremeció. La guerra acababa de declararse entre ambos equipos. El terreno de juego iba a convertirse en una plaza de toros.


  Levantóse rápidamente. Le tocaba tirar contra el «Blackhawks.» Si conseguía marcar un tanto, la diferencia entre ambos marcadores disminuiría en tres cifras. Dos por el gol logrado con su difícil tiro y otro por el que deseaba conseguir. Con sólo cuatro tantos de ventaja, los visitantes jugarían con más cuidado, y tal vez la guerra pudiera contenerse un rato.


  En su banco, Logan pensaba lo mismo. Una explosión era muy de temer para el buen fin del partido.


  Kym colocóse en la línea de foul: Cogió el balón, permaneció inmóvil un momento y lo envió, al fin, hacia el círculo. La pelota pareció posarse como un pájaro en el borde del aro de hierro. Durante unas décimas de segundó vaciló entre caer dentro de la red o fuera de ella. Por fin cayó dentro.


  El marcador señaló veintitrés a diecinueve.


  Los del «Rutton» se miraron satisfechos. No era necesario emplear la violencia. Aún había esperanzas de ganar el partido deportivamente.


  Jerry Logan respiró.


  La lucha siguió encarnizada, pero se jugaba como buenos deportistas.


  A Kym no se le volvió a presentar ocasión de demostrar su valía. Todo el equipo rival le vigilaba. Sin embargo, no pudieron evitar que ayudara con todas sus fuerzas a sus compañeros, haciendo pases magníficos, recogiendo pelotas que iban destinadas a otros y colocándolas en manos de los suyos… Era, en fin, el juego que el joven adoraba. Científico, rápido, seguro.


  Denk apenas podía recoger todos los pases de Kym. La actuación de éste se iba reflejando en él marcador, que señalaba ya treinta para los «Blackhawks» por veintinueve a favor del «Rutton.»


  Un centro maravilloso de Kym lo recogió casi de milagro Denk, quien, de un no menos maravilloso tiro, lo transformó en dos tantos.


  «Rutton» pasaba a la cabeza con treinta y uno por treinta en contra. Y sólo faltaba medio minuto para terminar el encuentro.


  Pero Kym no soñaba en descansar. Recogió un pase de su capitán, inclinóse hacia el suelo evitando las tendidas manos de un adversario, corrió hacia el basket y encontróse solo entre los defensas enemigos, sin ningún compañero a quien pasar el balón. Esquivó los ataques de sus contrarios, miró a Canlon, vio qué no podía devolverle la pelota y, dando un salto, la envió hacia la pendiente red. Con una limpieza extraordinaria, el esférico se deslizó a través del círculo, siendo saludado con una estruendosa salva de aplausos por el entusiasmado público.


  Capítulo IV


  CUANDO la ovación terminó, los equipos habían ya abandonado la pista y dos hombres salían lentamente del local.


  —Le digo, señor Planten, que de esta victoria podríamos nosotros sacar alguna ventaja y beneficio —decía el más bajo al más alto.


  —¿Cuál? —preguntó el empresario a su compañero.


  —El público ama el arte escénico, pero en nuestro siglo ama mucho más el deporte. Los mismos que se encantan con las palabras y versos de Shakespeare se encantarían el doble si supieran que, quien los dice, es un gran deportista.


  —¿Qué quiere decir?


  —En nuestro teatro tenemos a un actor que reúne dos condiciones importantísimas. Es actor y deportista. Si para el buen éxito del primero nos valemos de la fama del segundo, no cabe duda de que nos beneficiaríamos nos otros. Anunciándole como estrella de basket atraerá doble público del que actualmente va a verlo.


  Planten vaciló.


  —Le prometí que su nombre no aparecería en los carteles. Antes de hacer una cosa semejante deberíamos asegurarnos su permiso.


  —¡Bah! Le ha pagado usted una suma superior a la que cobra el mejor actor de la compañía. Me parece que con esos dólares ha comprado sobradamente el permiso para anunciarle como más le guste.


  Planten vaciló, se arregló y desarregló la corbata y, al fin, dio su conformidad.


  —Tenga la seguridad de que, por lo menos, todos los estudiantes de la Universidad de Rutton acudirán a ver «Romeo y Julieta» —afirmó su compañero.


  * * *


  Pocos días después, en un partido amistoso con el equipo de una Universidad próxima, todos los aficionados se dieron cuenta de la eficacia del nuevo equipo de «Rutton.» Kymberley jugaba en el puesto de Pratt y Owens había sido retirado del primer equipo.


  


  Una tarde, el capitán, Bruce Canlon, acudió al cuarto de Owens. Carraspeo varias veces antes de empezar a hablar. Le unía con el jugador una vieja amistad y le dolía lo que iba a tener que decirle.


  —Óyeme —dijo, al fin—. A Logan se le ha metido en la cabeza que el equipo necesita más velocidad. Me sabría mal que te disgustaras…


  —¿Por qué? Me hago cargo de todo. Comprendo las necesidades del equipo y no me avergonzará sentarme en el banco de los reservas esperando que me llegue el turno de salir a jugar, si es que llega. Y si no me llama, pues… encantado de que no se me necesite. Además, teniendo que jugar contra el «Sparrows,» casi es un placer no estar en el centro del terreno. Esos no son jugadores, son tanques lanzados contra las alambradas.


  —Tienes razón. Tengo entendido que aún juega con ellos aquel bólido que tanto trabajo me dio el año pasado: Walter. ¿Lo recuerdas? Bruto, pero juega bien. Y, por si eso fuera poco, tienen una nueva estrella que dicen es un portento.


  —Nosotros también tenemos un nuevo jugador: Kymberley.


  —¡Bah, no sirve para nada!


  —Tanto como eso, no; pero estoy convencido de que si está en nuestro equipo es por lograr publicidad para su carrera.


  —¿Para su carrera? ¿Para la de ingeniero?


  —No, para ser actor famoso.


  —¿Actor famoso? ¿Qué dices?


  Bruce Canlon miró desconcertado a su compañero.


  —¿Vas a decirme que no te has enterado? —replicó Owens, metiendo una mano en un bolsillo y sacando una hoja de papel, que tendió al capitán—. Han llenado de ellas toda la Universidad.


  Bruce Canlon cogió la hoja, la leyó y dio un salto.


  —¡Por las…! —empezó, pues en la hoja había leído lo siguiente:


  


  TEATRO CLASICO


  


  Programa para los días 6, 9 y 12 del corriente mes


  Hyacinth De Colman Kymberley (El famoso jugador de basket de la Universidad de Rutton) Interpretando el papel de Romeo en la famosa obra de William Shakespeare


  


  ROMEO Y JULIETA


  


  Durante varios minutos reinó un profundo silencio en el cuarto. Bruce Canlon aún no había recobrado el aliento. Aunque nunca consideró a Kymberley como un perfecto jugador de basket, pues para ello le faltaba la acometividad necesaria, Bruce jamás esperó que se tratara de un actor dedicado a decir palabras tiernas.


  —Es increíble —murmuró, al fin, el capitán—. Lo único que nos falta ahora es un poeta y un teólogo. Así, el equipo estaría completo. En vez de gritos de guerra entonaríamos salmos.


  —Podríamos asistir a la representación anunciada para el día seis —indicó Owens.


  —Asistiremos todos —prometió el capitán.


  Y, en efecto, el día 6, por la noche, el teatro clásico estaba lleno a rebosar. De cuando en cuando, en medio de la multitud de estudiantes, veíase algún viejo pueblerino que acudía a solazarse con la obra de Shakespeare. En total, los no estudiantes serían una docena, poco más o menos. El resto del auditorio eran jóvenes enfundados en suéters de brillantes colores, que comían cacahuetes, bebían Coca-Cola, silbaban, gritaban y hacían, en fin, todo el ruido posible.


  En su camerino, Kym percibió claramente la tormenta que se avecinaba. No le sorprendió. Sabía que su secreto era conocido por todos. Al día siguiente de aparecer los carteles en la Universidad fue saludado con éstas o parecidas palabras:


  —¡Hola, Romeo!


  —¿Cómo te encuentras hoy, Romeo? Y Julieta, ¿qué tal está? Dale recuerdos esta noche.


  —Romeíto, ayer te vi colgado de un balcón. Ve con cuidado con las escaleras de cuerda.


  —Romeo, no salgas de noche; puedes pillar un resfriado.


  —¿Quieres un ruiseñor amaestrado, Romeo?


  El primero en soltarle el nombrecito de Romeo fue Bruce Canlon.


  —¿Romeo? —repitió con fingida incomprensión Kymberley.


  —Sí, Romeo, ¿estás sordo? —replicó ceñudo el capitán—. Si quieres convencerte no tienes más que leer cualquiera de los prospectos de propaganda que llenan los jardines.


  Kym no quiso escuchar más. Sin preocuparse de asistir a clase, corrió a casa de Planten y le increpó:


  —Le dije que de ninguna manera utilizara mi nombre. Ahora todos los compañeros me harán la vida imposible.


  —No se excite, muchacho —replicó el empresario—. Ya verá cómo todo redundará en su beneficio. Tendrá un éxito enorme.


  Por primera vez en su vida, Kym sintió deseos de morder a alguien. Dando un portazo, salió de casa del empresario y regresó a la Universidad, donde los días que faltaban para el 6 fueron terribles. No podía pasar por ningún sitio sin ser saludado con gritos de «¡Romeo, Romeo!»


  Algún compañero bien intencionado le aconsejó que tumbara a un par de insolentes de unos cuantos puñetazos bien aplicados, pero el joven movió negativamente la cabeza. ¿Pegar él a alguien? ¡Imposible! Y día tras día siguió oyéndose en los terrenos de la Universidad las llamadas a Romeo por hombres y mujeres.


  En aquel, momento entró en el camerino el señor Planten.


  —Le felicito, muchacho —dijo, con enfático acento—. Todos sus compañeros de Universidad han venido a verle. Todos, sin faltar ni uno. Desde la primera fila al último pasillo no hay un centímetro de sala vacío.


  —¿Y eso le alegra? —preguntó, débilmente, el joven.


  Apenas se habían pronunciado estas palabras entró en el cuarto el hombrecillo que aconsejara a Planten el anuncio de Kymberley como actor y deportista.


  —Será mejor que devolvamos el dinero a todos —dijo, con voz temblorosa.


  —En el teatro no quedan ya más que los estudiantes. Los demás espectadores se han marchado, presintiendo un tumulto. Además huele que apesta a huevos podridos.


  —Hay que dar la representación —afirmó, seriamente, Planten.


  —Es que nos van a deshacer el local.


  —No importa. Si el señor De Colman Kymberley no tiene miedo a salir a escena, la representación se dará como de costumbre.


  Kym tenía miedo, mucho miedo; pero no quiso reconocerlo y afirmó que estaba dispuesto a salir al escenario.


  Al levantarse el telón, los espectadores atronaron el espacio con gritos de:


  —¡Queremos a Romeo! ¡Que salga Romeo!


  —¡Que venga Romeo jugando al basket! —rugió alguien en un palco.


  Julie Lobson, que también estaba en el teatro, tembló por la integridad física de su novio.


  Y, efectivamente, había que temer. Apenas Kymberley salió a escena, un objeto blanco cruzó el espacio y fue a romperse contra el telón de fondo, llenando el ambiente del escenario con un perfume que no era precisamente de rosas.


  Kym intentó hablar y tuvo que tirarse al suelo, pues una bota de clavos, que de tocarle en la cabeza le hubiera dejado frío, pasó silbando a un metro escaso de él, yendo a abrir un enorme boquete en un decorado.


  Por primera vez en su vida, Hyacinth De Colman Kymberley se indignó. Se indignó de veras. Sintió deseos de matar. Corrió hacia donde había caído la bota y, cogiéndola, la envió contra el público.


  Sonó un alarido. El pesado proyectil acababa de descalabrar a un espectador.


  Una lluvia de huevos y hortalizas se abatió sobre el joven, quien, a toda prisa, iba devolviendo los proyectiles que no estallaban. El hedor en el escenario exigía a gritos una careta antigás. Kym estaba untado de pies a cabeza con el contenido de los veteranos huevos. Sin embargo, seguía luchando, incansable. Zapatos, cajas, pelotas, coles, tomates. De todo enviaba contra sus agresores, mejor armados que él.


  Cuando empezaron a romper los asientos, Planten creyó llegado el momento de interrumpir la representación. Hizo bajar el telón y llamó a la Policía.


  Cuando la sala se hubo despejado, el empresario miró a su estrella y le dijo:


  —Realmente no pareces gozar de muchas simpatías.


  Tras su máscara de clara y yemas, el joven miró a Planten, muy peripuesto con su traje negro con corbata de plastrón. Kym conservaba aún en la mano un par de huevos no rotos y, torciendo el gesto, los estrelló con toda calma en la cabeza del hombre a quien debía su éxito de aquella noche.


  Mientras Kymberley se retiraba a su camerino, Planten, con la cara bañada en huevo podrido que se escurría hacia el traje, le miró marchar, sin parecer darse cuenta de la indignidad que con él acababa de cometerse.


  Capítulo V


  LOS «Sparrows» atacaron con tal empuje que ni uno sólo de los jugadores recordó el incidente del teatro. El mismo Kym lo olvidó. El equipo contrario llegaba dispuesto a interrumpir la victoriosa marcha del «Rutton» hacia el campeonato.


  En el vestidor nadie dijo una palabra a Kym referente a la lucha sostenida en el Teatro Clásico. La atmósfera estaba demasiado tensa. Si lograban vencer al «Sparrows,» el camino hasta el título quedaba totalmente despejado, pues era el único equipo que tenía tantos puntos como ellos.


  Pero lo mismo pensaban los del «Sparrows.» También para ellos era de importancia vital derrotar a sus contrarios, y para conseguirlo no se detendrían ante ningún esfuerzo.


  El gimnasio estaba lleno a rebosar. Uno de los lados estaba totalmente ocupado por los incondicionales del «Sparrows,» que llegaban dispuestos a sostener con sus alaridos la moral de su equipo. El otro lado lo ocupaban los partidarios del «Rutton,» que estaban también decididos a defender a su conjunto con las armas en la mano, si llegaba el caso.


  El principal peligro para los del «Rutton» era Walter, gigante pelirrojo considerado como el mejor jugador de los Estados Unidos.


  —Hace un año que estoy deseando enfrentarme con ese Walter —murmuró Bruce Canlon.


  Aquella noche se jugaba algo más que un partido. En la balanza estaba una rivalidad de muchos años que había de decidir la victoria de uno u otro bando.


  Kym se daba cuenta de ello y decidió ayudar con todas sus fuerzas al equipo cuyos colores llevaba. Recogió un pase largo con gran maestría y salió disparado hacia el campo contrario. En aquel momento alguien gritó entre los espectadores:


  —¿Dónde vas, Romeo?


  Una carcajada general coreó la frase.


  Kym no hizo caso y pasó perfectamente a Denk. ¡Que gritaran aquellos idiotas! Había algo más importante que hacer.


  Al empezar el encuentro, Canlon y Walter habíanse estrechado la mano. En los ojos de ambos capitanes brillaba el deseo de vencer. La lucha prometía ser encarnizada.


  En los primeros momentos dominó ligeramente el «Rutton.» Sus ataques le llevaron al terreno enemigo. Kym vióse enfrentado con un veterano a quien, por más que lo intentó, no era fácil engañar. Había que atacar de frente y sufrir las consecuencias del choque con aquella mole. Sin embargo, ni estos inconvenientes ni la ofensiva del «Rutton» detuvieron a Kym.


  El joven no sentía ningún interés por lucirse personalmente marcando tantos. No supeditaba, como otros, su actuación a la gloria personal. Por ello todo su juego estribaba en pasar, centrar, dar juego a sus compañeros. En los cuatro primeros minutos se marcaron tres tantos desde el centro del terreno, señalando el marcador una ventaja para el «Rutton» de seis goles a cero.


  El «Sparrows» consiguió, no obstante, que la ventaja no pasara de allí, y en los siguientes minutos todos los esfuerzos de Kym y los demás se estrellaron ante la defensa cerrada de sus contrarios.


  Un avance de Bruce Canlon fue cortado por Walter, y el primero rodó por el suelo sin que pudiera precisarse si había sido o no zancadilleado. Por un momento pareció a punto de quebrarse la deportividad del encuentro, pero Walter se excusó y siguió, el partido, duro, pero sin extralimitaciones.


  El primer tiempo terminó con una ventaja de ocho tantos a favor del «Rutton.» El entusiasmo de los jugadores de éste era enorme. Iban camino de hundir al equipo considerado como el mejor de los Estados Unidos. Por poco que hicieran en la segunda parte, el «Sparrows» no podría rehacerse y, mucho menos, ganar. La actuación de Kym era considerada satisfactoria, y el mismo Canlon se tomó la molestia de dirigirle la palabra.


  —Muy bien, Romeo, muy bien —dijo—. Te he observado y he visto que te portas muy bien. Sin embargo, me parece que tu contrincante es un poco duro. ¿Por qué no le mandas un par de veces al suelo? Así le ablandarás.


  Kym frunció el ceño. Dábase cuenta de que el mote de Romeo le había quedado ya para siempre. Posiblemente le seguiría hasta más allá de su carrera.


  El entrenador pasó junto a él y le dio unas palmadas, en la espalda.


  —Perfecto, pequeño, perfecto —murmuró—. Sigue como hasta ahora.


  Los visitantes salieron al terreno de juego dispuestos a comerse a sus contrarios. Aquéllos no eran hombres, eran toros saliendo del toril. Apenas iniciado el segundo tiempo, el «Sparrows» se apuntó dos tantos con un tiro que parecía disparado por un mortero, pero que, a pesar de ello, contó como si hubiera sido tirado con manos enguantadas.


  Un minuto después, otro nuevo ataque del «Sparrows,» conducido por Walter, fue detenido con tanta suavidad que Walter quedó sentado en el suelo, apretándose el estómago con las manos.


  —¡Dos tiros! —gritó el árbitro.


  Bruce Canlon miró incrédulo al juez. Sin duda el hombre se había distraído, no dándose cuenta de que la caída de Walter no se debía a ningún foul. La cosa sucedió así: el capitán del «Rutton» saltó para detener el balón y Walter fue a chocar contra sus pies.


  —¿Qué significa eso de dos tiros? —preguntó Bruce al árbitro.


  —No quiero discusiones —replicó el juez—. He dicho dos tiros y basta. Venga el balón.


  —Ahí va —replicó Canlon, tirando la pelota hacia el estómago del árbitro con más fuerza que discreción.


  Se tiraron los dos golpes de castigo y el «Rutton» se encontró con su ventaja reducida a dos tantos.


  A partir de este momento la lucha endurecióse extraordinariamente. El público rugía de entusiasmo. El «Sparrows,» después de una serie de magníficos pases, redujo a un tanto la ventaja del «Rutton.»


  Aquí la guerra estalló en toda su violencia. Unos querían mantener su ventaja y aumentarla. Otros deseaban igualar a sus adversarios y luego sobrepasarlos.


  Kym saltó a recoger un pase de McGee. Al mismo tiempo que él saltó un jugador contrario, cuyo codo hundióse distraídamente en el costado del muchacho, quien lanzó un grito de dolor y cayó al suelo.


  Se detuvo el juego y los del «Rutton» reuniéronse alrededor de su compañero.


  —¿Señalará usted falta? —preguntó Bruce al árbitro.


  —No —replicó éste.


  —¿Por qué? —inquirió Bruce, apretando los puños.


  —No ha sido un foul intencionado.


  —¿Es ésa su opinión?


  —Sí —contestó, fríamente, el árbitro.


  Kym logró ponerse en pie y asintió a las palabras del árbitro.


  —Sí —dijo—, estoy seguro de que ha sido un accidente. Sigamos.


  Bruce Canlon miró extrañado a su compañero de juego. Por lo visto, aquel muchacho era de los que si reciben un bofetón en la mejilla derecha presentan la izquierda para recibir otro y, además, dan las gracias.


  Continuó el partido. Ambos equipos marcaron y la ventaja siguió de un tanto a favor del «Rutton.» Kym procuraba por todos los medios ayudar a sus compañeros, pero la cabeza le silbaba y parecía a punto de estallarle. Mentalmente rogaba a Dios que terminase aquel encuentro que ya se le hacía inacabable.


  Un solo minuto faltaba para terminar cuando Bruce envió un pase a Kym. Este quedóse con la pelota en las manos, como si tratase de recordar que debía hacer con ella.


  —¡Pasa! —rugió Bruce, que estaba desmarcado y en excelente situación para tirar.


  Pero Kym no podía ver a su capitán ni a nadie. Al fin, desesperado, disparó un tiro loco hacia el basket contrario, sin conseguir otra cosa que dejar el balón en manos de los «Sparrows.» Estos, como indios persiguiendo una carreta de emigrantes, cayeron sobre los de «Rutton» y, con un magistral tiro de Walter, consiguieron, un segundo antes de terminar el partido, la victoria por veintiún tantos a veinte.


  El encuentro había terminado. Kym sintióse sacudido sin ninguna suavidad.


  —Estarás contento, ¿eh? —rugió Bruce—. Por lo visto te has creído que estábamos representando «Romeo y Julieta.»


  Enseguida el joven volvió a quedar solo. «Sparrows» y «Rutton» tenían que ajustar cuentas. En el pasillo que conducía a los vestidores se riñó una verdadera batalla campal. Empezaron dos defensas, uno de cada equipo, agrediéndose a puñetazos. Siguieron Bruce y Walter. El primero salió del lance con la mano derecha destrozada. Había disparado un uppercut contra el capitán contrario y, en vez de la barbilla del hombre, había encontrado la pared del pasillo.


  —Sí, ya me doy cuenta de que no podré jugar en mucho tiempo —reconoció el capitán del «Rutton» cuando Jerry Logan hubo terminado de curarle—. De todas formas, me parece que no habrá ya más baloncesto en esta temporada. Gracias a nuestro Romeo nos han barrido del campeonato. ¡Y eso que habíamos estado tan cerca!


  —La semana próxima luchan los «Sparrows» con los «Blackhawks» —murmuró el entrenador—. Pudiera ser que perdiesen, y entonces…


  —Bah, no creo que los «Sparrows» vuelvan nunca más a perder con los «Blackhawks» —murmuró Bruce.


  Y el entrenador asintió en silencio. Aunque sucediera el milagro y el «Sparrows,» por perder con el «Blackhawks,» tuviera que volver a jugar con el «Rutton,» ¿qué suerte podía caberles a ellos, sin Bruce Canlon como capitán?


  Y el abatimiento cayó sobre todos los jugadores. La última esperanza se desvanecía. Habían llegado hasta las puertas del triunfo y, por una desgracia estúpida, lo perdían todo.


  Kym, que no era el menos abatido, inclinó la cabeza y deseó no haber tomado nunca parte en un partido.


  * * *


  En la cátedra de ingeniería reinaba el más negro abatimiento. Sólo quedaba una debilísima esperanza. De la lucha entre el «Blackhawks» y el «Sparrows» cabía esperar un resultado favorable al primero que permitiese la repetición del encuentro entre los segundos y el «Rutton,» pero en el campo del «Sparrows.» Si el «Blackhawks» lograba ganar, haría un gran favor al «Rutton,» pues tanto éste como sus recientes vencedores se encontrarían empatados, con una derrota cada uno.


  No obstante, era tan debilísima aquella posibilidad que nada más ilusionaba a unos cuantos optimistas recalcitrantes, de los que decían que un hombre sólo está muerto cuando el último gusano ha fallecido ya de inanición sobre el esqueleto mondo y lirondo.


  Jerry Logan no era de esos optimistas; sin embargo, por lo que pudiera suceder, mantuvo ardiente el rayito de esperanza y siguió haciendo entrenar a su equipo.


  Kymberley gustosamente no hubiera asistido a tales entrenamientos, y más gustoso aún hubiera dejado de asistir a la Universidad, como lo había hecho al Teatro Clásico, a pesar de las reclamaciones de Planten.


  El entrenador notó de pronto que el muchacho había perdido todo su entusiasmo por el juego. Se entrenaba sin el menor interés para sobresalir ni destacarse. Logan empezó a sentir inquietud. Por fin, la noche en que el «Sparrows» y el «Blackhawks» jugaban, el entrenador acompañó al joven hasta el bar donde trabajaba.


  —Me sentaré un rato aquí —dijo, mientras Kym se ponía la blanca chaquetilla de camarero—. Le he dicho a Canlon que asista al encuentro y me telefonee el resultado.


  —¿Del partido entre el «Sparrows» y el «Blackhawks»?


  —Sí.


  —No creo que gane el «Blackhawks.»


  —Ni yo; pero si ganase nos haría un favor inmenso.


  —De todas maneras nos falta Canlon, pues supongo que su mano no estará bien en muchos meses.


  —No —replicó Logan, cargando y encendiendo su pipa.


  Durante un rato el entrenador fumó en silencio y Kym atendió a varios clientes. Por fin sonó el timbre del teléfono del bar. Kym tendió el receptor a Jerry.


  —¿Eres tú, Bruce? ¿Sí? ¿Cómo? Bien. ¡Mala suerte!


  —¿Es el resultado de la primera parte? —inquirió Kymberley.


  —Sí. El «Sparrows» lleva una ventaja de cinco tantos.


  —Entonces no quedan esperanzas.


  —Aún no ha terminado el encuentro. El partido se juega en el terreno del «Blackhawks.» Puede que el «Sparrows» se confíe demasiado y salga con las manos a la cabeza.


  —Desde luego, existe siempre esa probabilidad; pero yo no confío en ellas. —Yo, sí. Y ahora voy a decirte por qué te quería hablar esta noche. A los dos nos interesa recobrar nuestro buen nombre.


  Yo reuní un conjunto que no había perdido un solo encuentro. Varié su formación y sufrimos nuestra primera derrota. Me interesa demostrar a todo el mundo que el equipo que yo formé era el mejor. En cuanto a ti, Kym, te interesa también redimirte del ridículo del otro día y del que sufriste en él teatro.


  —¿Cree usted que me interesa ya?


  —Sí, lo creo.


  Kym dedicó por unos segundos toda su atención a los vasos y tazas que tenía delante y, al fin, murmuró:


  —Tal vez tenga usted razón.


  Siguió un largo silencio, roto momentos más tarde por el estridente timbre del teléfono.


  Jerry Logan no esperó a que Kymberley contestara a la llamada. Había algo en ella que parecía decirle que su ilusión se había realizado.


  —¿Eres tú, Bruce? —preguntó.


  —Sí, Jerry —contestó la voz del capitán inválido.


  —¿Qué hay?


  —¡Ha sucedido el milagro! El partido acaba de terminar. Veintiuno a veinte a favor del «Blackhawks.»


  —¿Cómo?


  —Sí; en el último segundo se descuidaron los del «Sparrows» y el «Blackhawks» marcó dos tantos maravillosos. ¡Ha sido un final soberbio!


  Jerry colgó el teléfono y, volviéndose hacia Kymberley, le dijo:


  —Muchacho, se te presenta una ocasión única de ganarte el respeto de todos. La lucha que se avecina será impresionante. En ti fundo todas mis esperanzas, pues nuestro mejor jugador, Bruce Canlon, no podrá intervenir. Además, los del «Sparrows» harán lo humanamente posible por derrotarnos, pues se trata nada menos de la final del campeonato. El vencedor será campeón.


  * * *


  El terreno de juego del «Sparrows» estaba considerado como uno de los peores de los Estados Unidos. Los jugadores no acostumbrados a él se encontraban sin ventajas y, antes de amoldarse a sus especiales características, tenían en su contra varios tantos. Por ello nunca quisieron los del «Sparrows» hacer reformas en sus pistas.


  Los del «Rutton» llegaron al campo enemigo dispuestos a todo.


  —Hay que pegarles, muchachos —dijo Bruce, que acompañaba a sus compañeros. Y volviéndose hacia Kymberley, añadió—: ¡Como vuelvas a hacer otra de las tuyas te aporreo con la mano sana, Romeo!


  —¡Basta ya de Romeo! —rugió Kymberley—. No me gusta el mote, ¿te enteras?


  —No te pongas bravucón —replicó Canlon—. Me queda sólo una mano, pero con ella me basta para sentarte los cascos.


  —Si tienes una sola mano es culpa tuya. Nadie te mandaba apuntar a la cabeza y dar a la pared. Si en lugar de un matasiete hubieras sido un hombre sereno, ahora tu equipo no saldría al terreno de juego en las condiciones que lo hace.


  Bruce Canlon miró asombrado al joven. Quiso replicar un sinfín de cosas, pero comprendió que nada arreglaría con ello, pues Kym tenía toda la razón.


  Owens ocupó el puesto de Canlon, pero la verdadera fuerza del equipo estaba en Kym. Desde el principio del encuentro todos se dieron cuenta de que el capitán no era Owen, sino Kym. A pesar de despreciarle, los jugadores seguían sus indicaciones.


  Apenas empezado el partido, Walter hízose con el balón. Avanzaba hacia el terreno del «Rutton» cuando, de una manera asombrosa, Kym le arrebató el esférico, que pasó a McGee, enviándolo éste a Denk, quien, perfectamente colocado, marcó el primer tanto de la noche.


  Unos minutos más tarde, la ventaja del «Rutton» elevábase a tres tantos a cero. Sin embargo, al poco rato, una reacción del «Sparrows» no sólo niveló el marcador, sino que consiguió una ventaja de un tanto a favor del equipo local.


  Un pase rápido terminó en manos de Kym, que, desde el centro del campo, consiguió dos tantos maravillosos.


  Otra vez consiguieron los «Sparrows» nivelar el tanteo y aumentarlo a dieciséis tantos por catorce.


  Max Pratt y un jugador contrario toparon violentamente; el primero olvidó la pelota y salió en persecución del segundo, llegando el árbitro a tiempo de separarles antes de que la persecución se convirtiera en una lucha campal.


  —Nada de peleas, Pratt —aconsejó Denk—. Si te expulsan del juego estamos listos. Hay que tener serenidad.


  —Pues si lo ganamos me parece que no seremos nosotros los que salgamos del pueblo con la piel sana.


  —¡Bah! Con unos cuantos golpes nos abriremos paso, si es necesario —intervino Kym, dejando asombrados a cuantos le escuchaban—. Olvidemos un poco el boxeo y pensemos algo más en el deporte. De lo contrario tendré que ser yo quien marque todos los tantos.


  Era cierto que el joven no había marcado más que un par de tantos, pero también era verdad que, gracias a su dinamismo, todo el equipo marchaba como si no faltara su capitán.


  Denk miró ceñudo al joven y se prometió que en cuanto se terminase el partido decoraría un poco, con sus puños, la nariz de Hyacinth De Colman Kymberley. No obstante, a partir de aquel momento, aumentó el tren del juego. Un ingeniero no iba a dejarse avasallar por un mequetrefe como aquél, que interpretaba papeles de Romeo y servía bebidas en un bar. Por dos veces marcó, a pesar de la barrera con que su avance tropezaba, y la diferencia entre ambos equipos se trocó en un empate.


  Pero el «Sparrows» no estaba dispuesto a perder. Otra vez aumentó la velocidad de su juego, sin conseguir, a pesar de ello, recobrar la ventaja.


  Un pase de Owens lo recogió Kym, y viéndose desmarcado, corrió hacia el basket contrario. Walter apareció ante él. Al intentar driblarlo, el joven resbaló, cayendo al suelo con tan mala fortuna que se magulló la mano derecha. No hizo caso, a pesar de que le dolía mucho; pero en cuanto intentó lanzar un tiro dióse cuenta de que le era imposible hacerlo.


  La inutilidad de Kym se hizo notar enseguida. En dos minutos los «Sparrows» consiguieron tres tantos.


  Al terminar la media parte, Kymberley vióse obligado a permanecer un rato en el vestidor, donde el médico le vendó cuidadosamente la mano lastimada. Hasta él llegó el entusiasmo de sus compañeros al conseguir igualar los marcadores. Pero cuando regresó al terreno de juego, Kym vio que, otra vez, el marcador señalaba una diferencia a favor del equipo local.


  —¿Cómo te encuentras, muchacho? —preguntó Jerry, cuando Kym se sentó junto a él.


  Kymberley intentó mover la mano derecha.


  —Es inútil —murmuró.


  De pronto, en el terreno se produjo un alboroto. Pratt acababa de agredir a un contrario y el árbitro le expulsó.


  El «Rutton» se enfrentaba con un desastre. Cinco tantos de ventaja le llevaba ya el «Sparrows.»


  —Déjeme salir, Jerry —suplicó Kym, no pudiendo resistir ya más la inmovilidad.


  —¿Con esa muñeca?


  —Sí; si queremos salvar el partido es necesario que salga.


  —Pero… es que no estás en condiciones.


  —¡Por favor, Jerry! Aún me queda una mano sana. En cuanto salga yo a jugar todo el equipo ganará velocidad.


  Logan movió dubitativo la cabeza.


  —Podrían lesionarte más gravemente.


  —¿Y qué? Piense que, si no juego, el equipo no irá a ninguna parte. Lo están arrollando.


  —Bueno, haz lo que quieras. ¡De perdidos, al río!


  Cuando los del «Rutton» vieron regresar a Kym, todos a una se dijeron que Jerry Logan no estaba en sus cabales. ¿Qué ayuda podían esperar de un lesionado? Pero se hallaban tan agotados, que ninguno se molestó en protestar.


  En la primera interrupción del juego, Kym explicó el motivo de su regreso. Su explicación fue un jarro de agua fría sobre todos los jugadores.


  —He vuelto porque, aunque manco, valgo mil veces más que todos vosotros. ¿Os veis con ánimo de ayudarme un poco?


  Denk enrojeció; pero se trataba de un deportista y, en cuanto se presentó la oportunidad, aprovechando que Kym estaba desmarcado —pues los del «Sparrows» le consideraban ya inofensivo con su mano vendada—, le pasó la pelota.


  Kym la recogió y corrió hacia el centro del campo, haciendo botar el balón con la mano izquierda. Alguien avanzó contra él cuando pisaba el círculo de castigo. El joven echóse a un lado, presentando el hombro derecho para rechazar la carga.


  Enseguida respiró muy hondo, murmuró una plegaria y lanzó un tiro con una mano. La pelota rebotó en el círculo, pero antes de que llegara al suelo fue recogida por Casey, quien marcó dos tantos que redujeron a tres la ventaja del «Sparrows.»


  Pareció transcurrir una eternidad antes de que el balón volviera a manos de los jugadores del «Rutton.» Por fin, Denk logró hacerse con él, y como una centella avanzó hacia la meta contraria. Faltaba un solo minuto y el «Sparrows» llevaba una ventaja de tres tantos. Desde cinco metros de distancia, Denk lanzó un tiro desesperado. Fue un verdadero milagro, pero se realizó. Sólo un tanto de diferencia existía entre ambos equipos.


  ¡Pero solamente faltaban cuarenta segundos para el final del partido!


  Kym movíase inquieto de un lado a otro. El tren de juego era endiablado y gracias a él olvidaba el dolor de la mano derecha.


  Casey se apoderó del balón, pero le fue arrebatado por Walter, quien se escapó hacia el terreno del «Rutton,» lanzando un tiro que estuvo a punto de añadir dos tantos más a su marcador. Por fortuna, la pelota rebotó en el arco de hierro y volvió al terreno de juego, siendo recogida por Kym. Este, sin entretenerse, la pasó a Owens, que, a su vez, la envió a Casey. El jugador, cuando sólo faltaban tres segundos para terminar el encuentro, la envió a Kym, situado en el centro del terreno.


  El joven no vaciló un momento. Sin recoger la pelota, en un esfuerzo desesperado por marcar, la envió de rebote contra la meta del «Sparrows.»


  El público se puso en pie con un grito ahogado. Pareció transcurrir una eternidad desde el momento en que la pelota, lanzada por el puño izquierdo de Kym, salió hacia la meta, hasta que, con la rapidez del rayo, se coló por la red.


  Apenas hubo rebotado la pelota en el suelo, y cuando aún el marcador señalaba una ventaja de un tanto a favor del «Sparrows,» el árbitro señaló el final del encuentro.


  * * *


  En las localidades, el público parecía esperarla decisión del «Sparrows,» observando atentamente todos sus movimientos. Presentíase la pelea, que podía iniciarse al menor chispazo.


  Kym vio que Walter le decía algo a Pratt. Este revolvióse con los puños cerrados. ¡La lucha iba a empezar!


  Kymberley precipitóse sobre Pratt, lo echó a un lado y enfrentóse con Walter.


  —¡Óyeme! —gritó—. El partido ha sido jugado con toda limpieza, tanto por vosotros como por nosotros. Si habéis perdido no ha sido porque vuestro juego haya carecido de brillantez. Por lo tanto, sería una vergüenza que terminásemos peleándonos como carreteros. Decide lo que debemos hacer: pelear o estrecharnos las manos.


  Si Walter o Kym hubiesen empezado la lucha, aun sólo con una bofetada, un terremoto hubiera estallado en el local.


  El capitán del «Sparrows» miró fijamente a Kym de pies a cabeza. Por fin su mirada se posó en la magullada mano del joven. Cuando hubo terminado la inspección, su rostro iluminóse con una sonrisa y tendió la mano a su rival.


  Walter, cuando se le daba tiempo para ello, sabía ser todo un deportista.


  —Me hubiese avergonzado que me pegases con la mano derecha —dijo, sonriente.


  —Te equívocas, Walter —replicó Kymberley—. No te hubiese pegado con la mano derecha aunque la hubiese tenido buena. Mi especialidad son los golpes con la izquierda, de manera que podías haber empezado la lucha con entera tranquilidad.


  El público mostró en sus rostros la decepción que le embargaba. ¿Qué podía hacerse cuando las dos figuras preeminentes de cada equipo se estrechaban las manos? Pues desfilar. Y así lo hicieron todos, tirando a los rincones las improvisadas armas reunidas para el caso de llegar a las manos.


  Los dos equipos se saludaron como viejos amigos. Los partidarios del «Rutton,» al quedar solos, dieron rienda suelta a su entusiasmo. Kym fue llevado en triunfo y por todos lados se oían alabanzas al joven.


  —No cabe duda de que, como jugador, es una cosa seria —decía una jovencita.


  —Pues como actor, se las trae—afirmaba uno que había intervenido en la batalla del Teatro Clásico.


  —¿De veras? —preguntó un estudiante de tercer año.


  —Es algo que quita la cabeza. Yo le he visto hacer de Romeo, y ni Leslie Howard lo hace mejor. ¡Qué bárbaro! ¡Cómo le hacía el amor a Julieta!


  —Es natural —afirmaba otro estudiante—. Siendo de ingeniería es lógico que sea un as en todo. Somos lo mejor de la Universidad.


  —¡De la Universidad y del mundo!


  —¡Desde luego!


  Capítulo VI


  JULIO, con su calor, había traído el ansiado descanso de las vacaciones. Los estudiantes de Rutton habíanse dispersado por todos los Estados Unidos y muy pocos quedaban en Nueva York. Algunos de éstos iban de cuando en cuando a charlar un rato con Hyacinth de Colman Kymberley, ahora dueño del restaurante y feliz esposo de Julie Lobson.


  ¿Cómo había ocurrido el milagro? De una manera muy sencilla. Unas cuantas acciones de una mina de oro, que Kym guardaba en el Banco, habían subido inesperadamente de precio. La mina seguía siendo un fracaso, pero en el terreno donde se encontraba acababa de hallarse petróleo en tal abundancia que las veinticinco acciones del joven fueron adquiridas por la Shell Petrol en cuarenta mil dólares, pues le eran necesarias para conseguir una mayoría en el Consejo de Administración.


  Con los miles de dólares, Kym no tardó ni un momento en casarse. Como el ser ingeniero iba para largo, prefirió comprar el bar donde había trabajado. Con su inteligencia y ayudado por Julie, convirtió el negocio en lugar de reunión de los aficionados al deporte. En sólo un mes consiguió un beneficio de la mitad de cuanto había dado por el local.


  De vez en cuando iba a jugar un partido, y había prometido a Jerry Logan matricularse en el próximo curso de ingeniería para seguir defendiendo los colores de la Universidad de Rutton en el equipo de basket-ball.


  Bruce Canlon, con el brazo ya curado, iba a veces a visitar a su compañero de juego y a saborear alguno de los exquisitos helados que en el bar servían. Kym le recibía siempre sonriente y los dos pasaban largas horas recordando las peripecias de aquella representación teatral.


  —¿Volverás a hacer de Romeo? —preguntó un día Bruce.


  —No en las tablas —replicó Kym—. Pero en la vida real tendré que hacerlo, pues mi mujer se llama Julieta.


  Y la mirada que dirigió a Julie fue tan… de enamorado, que Bruce echóse a reír y salió del bar diciendo:


  —Adiós, tortolitos; os dejo para que os arrulléis.


  Kym siguió con la mirada fija en su mujer, con tal embeleso, que no se dio cuenta de que Bruce Canlon había salido sin pagar el mantecado que encargara.


  Pero esto son cosas que a todos los enamorados les suceden.


  FIN
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