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CAPITULO PRIMERO



John Blaine sentía en torno a su cuello el áspero roce de la cuerda. Por un momento recordó la impresión que le produjo ver una escena similar en la que Rufino Estrada era la figura principal 





[1]. También él sentía blandas las articulaciones de las rodillas y tobillos y un profundo vacío en el estómago.

Desde donde estaba, junto al pajar de Estrada, de cuya viga le iban a colgar, veía al «Coyote.» Don Gregorio Paz, el «Coyote.» El viejo le producía una gran admiración, a pesar de que nada podía hacer por él ni, seguramente, podría hacerlo en el curso de aquella aventura destinada a ser la última de Blaine, el agente secreto, y de don Goyo, alias el «Coyote.»

Ni uno ni otro podían salir vivos de allí. Eran prisioneros de «Los Compañeros del Silencio» y no les quedaba ninguna esperanza de salvación.

El enmascarado que hacía las veces de jefe de la partida, hablaba de nuevo con el «Coyote.»

- Usted sabe dónde están los retratos que buscamos. Dígalo y salvará su vida y la del agente Blaine, de la Agencia Pinkerton.

- No le haga caso, don Goyo -dijo Blaine-. Ni usted ni yo saldremos vivos si nuestra vida depende sólo de esta gentuza.

- Ya lo sé -respondió don Goyo-. Pueden disparar cuando quieran.

- Nada de disparos -dijo otro enmascarado-. Hacen ruido.

- Bien, señor «Coyote,» si usted no nos quiere decir dónde está lo que buscamos, el señor Blaine pagará con su vida la excesiva discreción del «Coyote» -dijo el enmascarado que había hablado primero-. Luego usted probará la misma cuerda.

Blaine hubiese querido poder confiar en la palabra de aquellos hombres. Hubiera querido poder tener esperanzas de vida. Su experiencia le decía que era inútil confiar.

Lo mismo pensaba don Goyo. Dirigiéndose al condenado dijo:

- Lo siento, Blaine. Creo que no ganaría nada hablando. A los dos nos harían lo que tienen decidido. Le aseguro que si creyera que mis palabras podían salvar su vida, hablaría.

El jefe de «Los Compañeros del Silencio,» reunidos en la hacienda Estrada, estaba harto de perder tiempo en discusiones inútiles. Hizo seña a uno de sus hombres, que gritó.

- ¡Arriba!

Los que sujetaban la cuerda atada al cuello de Blaine y pasada por la polea de la viga, tiraron lentamente, como se les había ordenado.

Blaine sintió cómo la cuerda atenazaba su garganta y sus pies dejaban de apoyarse en el suelo. Como una descarga eléctrica corrió por su cuerpo, estallando en su cerebro la idea de que empezaba a morir. El nudo se hacía por momentos más doloroso. Era como un círculo de fuego, como un hierro candente. La noche se llenó de destellos luminosos, a los que seguían densas tinieblas. Los oídos le zumbaban y toda la sangre del cuerpo parecía condensada en la cabeza. Sin poderlo remediar, a pesar de que se había jurado no hacerlo, Blaine movió los pies pugnando por escapar de aquel cepo.

A través del zumbido oyó un estallido lejano y luego otro. Y antes de que éste acabara de apagarse, Blaine se sintió precipitado hacia abajo, como si por fin se hubiera conseguido el milagro de escapar de aquel horrible lazo.

Su cuerpo chocó contra el suelo y como sus piernas no le pudieron sostener, se dio de bruces contra la tierra húmeda de rocío.

Aún tenía el lazo en torno al cuello; pero le apretaba menos y conseguía, a costa de un doloroso esfuerzo, llevar un poco de aire a sus pulmones. Era un aire que sabía a tierra. A bendita tierra sólida y firme.

Con la facultad de respirar le volvió la de oír. Seguían sonando disparos y escuchaba carreras precipitadas, desorden, maldiciones y gritos de inquietud.

El triunfo fue cesando y el jefe de «Los Compañeros del Silencio» ordenó:

- Agrupaos todos. Ya ha huido. Escapó a caballo. Debía de ser un cómplice del «Coyote» que intentaba salvar a su jefe.

«Los Compañeros del Silencio» fueron acercándose. Unos reponían los cartuchos de sus «Henrys,» los otros recargaban sus revólveres. Junto a la casa yacía muerto uno de los que habían tirado de la cuerda. Otro, sentado en un barril, era auxiliado por dos compañeros. Era otro de los que, habían izado a Blaine y había resultado herido por la misma bala que mató a su compañero.

El tercer herido era el jefe. La bala que contra él había disparado don César le alcanzó casi bajo el sobaco izquierdo. No era grave; pero de no haber saltado a tiempo, la bala habría encontrado el corazón del bandido.

- Puede haber quedado entre nosotros -dijo uno de los enmascarados.

- No creo -dijo el jefe-. Pero si os queréis destapar las caras para que os vea… Yo, desde luego, no pienso descubrirla.

Era inaudito suponer que un «Compañero del Silencio» se dejaría ver por otro en quien no tuviese absoluta confianza. Tan sólo los jefes los conocían a todos: pero nunca los veían en público. Sólo en privado.

- ¿Por qué no entra en la casa y nos va examinando uno a uno? -propuso otro de «Los Compañeros del Silencio» acabando de recargar su rifle.

- No es mala idea -dijo otro, que estaba junto al jefe-. No me gusta la duda. Es.mejor saber a ciencia cierta si hay o no un traidor entre nosotros. Y como en público no se pueden dar nombres ni descubrir caras, pues nuestros estatutos lo prohíben…

- Bien… Entraré en la cuadra y que vayan entrando los demás. De uno en uno. Y que ninguno permanezca demasiado cerca de la puerta. Mientras tanto que se vigile bien a los prisioneros.

El enmascarado que propuso lo del examen en privado de cada uno de los miembros de la banda se acercó a los prisioneros, sugiriendo:

- ¿No sería conveniente que unos cuantos fueran a revisar los puestos de guardia? Me parece que alguno debe de haber fallado.

- No hace falta que des tantas ideas -replicó el jefe herido-. Tú estabas de guardia y no estás en tu sitio.

- Fui relevado hace un rato y se me ordenó venir aquí. Esto parecía más divertido y acepté.

El jefe se encogió de hombros y dirigióse hacia la casa. El enmascarado quedó junto a los dos prisioneros y dirigiéndole a don Goyo, comentó:

- ¡Con que tú eres el «Coyote»! ¡Caramba! No te hacía tan viejo. Deberías estar en la cama tomando caldos gallina en vez de galopar por los montes.

Dio unas burlonas palmadas en la espalda del prisionero y éste replicó, airado:

- ¡No me toques, asqueroso hijo de!…!

No terminó el insulto, porque el enmascarado le golpeó con el puño, derribándole, al no poder defenderse don Goyo por tener atadas las manos. El bandido se lanzó sobre él y lo levantó en vilo, gritando:

- ¡Si no fueses un viejo te mataba ahora mismo!

- No te excites -dijo otro-. Luego los colgaremos a los dos.

Los enmascarados iban entrando y saliendo de la cuadra donde el jefe los examinaba. El otro guarda entró y salió, diciendo a su compañero:

- Ahora ve tú.

Don César entró en la cuadra. El jefe de los bandidos había colocado una pantalla de forma que la luz de la lámpara diese de pleno sobre el que se debía colocar ante él, para ser examinado. El jefe estaba junto a la lámpara, con un revólver en la mano.

- Quítese la máscara -ordenó.

Don César volvió bruscamente la cabeza como si hubiese oído un ruido a. su espalda.

Era arriesgado; pero sabía que el jefe de los bandidos caería mejor en aquella trampa que si trataba de desviar su atención hacia otro lugar. De haber mirado a la derecha o izquierda del otro, o hacia su espalda, el viejo truco no hubiera engañado al bandido; pero al mirar don César hacia su espalda, o sea, precisamente hacia donde estaba fija la vista del bandido, éste se dejó engañar y buscó, nervioso, la causa de la alarma del que en apariencia era uno de sus hombres.

Sin asegurarse de si su treta daba o no resultado, don César se lanzó a ciegas sobre el bandido, le empujó hacia atrás, por encima de la mesa y sin darle tiempo a incorporarse precipitóse hacia la puerta trasera de la cuadra, la abrió y encontróse frente a los caballos de los bandidos. Un segundo después se oyó un relincho de dolor y el galope de un caballo.

El bandido, que ya estaba en pie, corrió en pos de su agresor y disparó toda la carga del revólver contra la vaga silueta del fugitivo, tratando de herirlo a él o a su caballo.

Por segunda vez en aquella noche, la calma se quebró en la hacienda Estrada. «Los Compañeros del Silencio» acudieron a la casa y el jefe, apareciendo en la puerta de la cuadra, gritó:

- ¡Perseguidle! No le dejéis escapar…

Jadeaba de cansancio y de miedo, y también a causa del dolor de su herida. No se atrevía a quedarse solo ni un momento y llamó a dos de sus hombres para que le ayudaran a registrar los alrededores.

El que había quedado de guardia junto a don Goyo y Blaine preguntó al ver regresar a su compañero:

- ¿No iba contigo la cosa?

- No. Traté de impedirle la fuga; pero se me escurrió de entre los dedos. Llevaba algo que había encontrado en la casa… -Se interrumpió para preguntar, señalando hacia las sombras que rodeaban la casa-: ¿Qué significa…?

Cuando el otro se volvió, siguiendo con la mirada la dirección que marcaba la mano de su compañero, éste descargó el puño con seca y destructora energía contra la sien izquierda del hombre, que se desplomó sin lanzar ni un suspiro.

Don Goyo, que inexplicablemente tenía las manos libres, cogió el revólver que había empuñado su guardián, mientras el falso enmascarado cortaba con un cuchillo la cuerda que ataba las manos de Blaine y el lazo que rodeaba su cuello, luego, los tres, se precipitaron hacia las tinieblas.

- ¿Quién es? -preguntó Blaine a don Goyo.

Este soltó una carcajada alegre y traviesa:

- Es mi amigo el «Coyote» -dijo.

- ¡Pero si el «Coyote» es usted! -protestó Blaine.

Por una vez en su vida, don Goyo fue modesto:

- Muy poco debe de valer para usted el «Coyote» si ha creído que yo podía serlo.

Caminaban agachados, pegándose al suelo y a los matorrales, evitando que sus figuras se recortasen contra el cielo. Blaine, que no volvía en sí de su asombro, quiso averiguar más detalles:

- Pero éste es el hombre que le atacó cuando usted le insultó.

- Claro. Me tiró al suelo para cortarme las ligaduras de las manos sin que nadie lo notase. Todo lo que ustedes, los Pinkerton, puedan aprender en toda su vida, lo tiene ya olvidado el «Coyote» de puro sabido. ¡Si yo le contara todas sus hazañas! ¡Las que ha llegado a hacer! Se asombraría. No tiene igual en el mundo…

- ¡Sssst! -ordenó don César-. Conserven el aliento para seguir corriendo. No vamos a escapar fácilmente. Además, nos acercamos a uno de los puestos de guardia. Hubiera querido desviarme de ellos; pero estamos con pocas armas y nos conviene ir haciendo acopio. Seguimos muy en peligro y antes de un cuarto de hora tendremos encima de nosotros más trabajo del que podemos acabar.

Había empuñado de nuevo el cuchillo de gruesa y pesada hoja con que había cortado las ligaduras de sus amigos, y lo sostenía ligeramente en la palma de la mano. Indicando por señas a don Goyo y a Blaine que se rezagaran, avanzó ligero, pisando sobre las puntas de los pies, y cuando a seis metros vio surgir la alarmada figura de uno de sus centinelas, movió la mano y el cuchillo partió silbando, con las estrellas reflejadas en la luciente hoja. De súbito, el reflejo se apagó y al instante oyóse el choque del acero contra el cuerpo del guarda, cuya silueta desapareció contra la tierra.

Don César llegó junto al centinela y recogió el rifle y el revólver con sus municiones. Luego recobró el cuchillo.

- Eviten más que nunca el ser vistos -recomendó-. Aún existe la posibilidad de salir bien sin arriesgarnos a una pelea a tiros.

Pero cuando cruzaban las cercas de la hacienda, uno de los postes se vino a bajo a causa de la torpeza de Blaine, poco habituado a pasar por sitios como aquél. Desde ambos lados llegaron órdenes imperiosas de los otros centinelas y, en seguida, dos disparos.

El «Coyote» esperaba esto y su respuesta casi coincidió a la milésima de segundo con el disparo del centinela que estaba a su derecha.

- Ustedes no disparen -ordenó-. Vamos.

No se preocupó de si había acertado el blanco. Estaba seguro de ello y de que por aquel lado no podía encontrar otro peligro.

El centinela de la izquierda comprendió, por el silencio de su compañero, cuan certero había sido el único disparo hecho por los fugitivos y no se arriesgó a descubrirse demasiado. Siguió disparando, pero con el revólver, manteniendo el cuerpo bien a cubierto y asomando el arma sólo para hacer ruido, sin apuntar.

Por como sonaban sus disparos y porque no se oía silbar ninguna bala, el «Coyote» comprendió la humana reacción de aquel centinela y no se molestó en disparar contra él. El que estaba a la derecha del centinela muerto se arriesgaba más, y sus balas levantaban polvo en torno a los fugitivos, llenando el aire de silbidos al rebotar contra los guijarros. Deteniéndose un momento, el «Coyote» disparó, apuntando al fogonazo de uno de los disparos, que fue el último que llegó desde aquel punto.

Ensanchada la brecha, pudieron huir con más seguridad hacia donde estaba el caballo de don César. Este dijo a don Goyo:

- Usted vaya al pueblo y busque a los Lugones. Que vengan hacia aquí. Los estoy necesitando.

Don Goyo presintió la intención de don César.

- Lo que tú quieres es alejarme del peligro -dijo en voz baja-. No pienso obedecerte. Permaneceré aquí ayudándote…

- No sea terco -replicó, irritado, don César-. Si usted no usa el caballo lo tendrá que utilizar Blaine. Si él llega a Estrada e investiga, verá que yo no estoy allí y entonces comprenderá quién es el «Coyote.»

- Pues huye tú… -Don Goyo se interrumpió-. No. Ya sé que no puedes hacer esto. Me marcharé yo. ¿Dónde puedo encontrar a los Lugones?

Don César cometió el error de decirlo y de no indicar a don Goyo lo que no debía decir.

- Iremos hacia un montículo que tenemos al frente -dijo el «Coyote» a Blaine-. Hay unos charcos de agua potable y buen refugio. Corramos.

Corrieron hacia la loma escogida por el «Coyote» y una vez en lo alto se parapetaron tras las rocas, cerca de unas profundas charcas donde iba a beber el ganado y que les aseguraban la certeza de no ser vencidos por la sed, incluso en el caso de un cerco prolongado.

Entretanto, don Goyo galopaba hacia Estrada y paralelamente a él otro jinete seguía la misma dirección. Don Goyo le divisó un par de veces y, temiendo que le cortara el paso, desvióse hacia la derecha. Ya no volvió a verle y con un profundo alivio y el placer de estar cumpliendo su parte del importante trabajo, llegó a la casa donde estaban los Lugones.

- Bien; iremos hacia allí -dijo Evelio, cuando don Goyo le hubo transmitido el mensaje.

- Yo les acompañaré -dijo Rufino Estrada.

- No -dijo Evelio-. El jefe ordenó que usted no se metiera en nada. Quédese con él, don Goyo y no le deje salir. Si «Los Compañeros del Silencio» le cazan le harán hablar demasiado.

Salieron los tres hermanos hacia el punto donde esperaban el «Coyote» y Blaine, y en la casa quedaron don Goyo y Rufino Estrada.




CAPITULO II



- Tengo que salir un rato, don Goyo-dijo Rufino.

- No

- Por favor. No se trata de ir a intervenir en la pelea. Es que necesito hablar con mi mujer. Quiero saber algo muy importante. Luego volveré aquí y haré lo que se me ordene.

- Mire, Estrada, estoy cansado de cometer tonterías. Si el «Coyote» no quiere que usted salga de aquí, no saldrá. Por dejarme llevar por mis impulsos le he metido en varios líos. No quiero que éste sea uno más.

- ¿Es inútil que trate de convencerle?

- Del todo inútil. Estoy decidido a cumplir al pie de la letra las instrucciones que se me han dado. Si el «Coyote» no quiere que usted salga de aquí, sus justificadas razones tendrá para ello.

Rufino calculó lo que podía hacer para salir de allí sin que se lo pudiera impedir don Goyo. El deseo no le venía de aquel momento, sino de mucho antes; pero los tres Lugones eran muy difíciles de convencer y, además, reunían energía sobrada para imponerse por la fuerza. Por ello, ni siquiera les pidió que le dejaran salir. Don Goyo era distinto. No podría competir con él en fuerza; pero al mismo tiempo si era débil para luchar también lo era para resistir un ataque violento.

- ¿Qué haría usted si yo le amenazara con mi revólver y le ordenase que me dejara salir?

- No le haría caso -respondió don Goyo-. Usted no dispararía.

- Claro; pero usted tampoco dispararía contra mí si yo huyese de aquí.

- No. Creo que no lo haría.

- Entonces… no puede detenerme.

- No.

- ¿Qué decisión tomaría?

- Seguirle adonde quiera que fuese.

Llevar a don Goyo como sombra pegada al cuerpo era lo que menos interesaba a Rufino.

- Le prometo volver a tiempo -dijo Rufino.

- No me dejo convencer… y no intente ninguna travesura, porque no me fío de usted. No sea tonto y deje que el «Coyote» le resuelva el apuro.

- El «Coyote» necesita que le saquen del apuro en que está metido y no puede hacer otra cosa. Tal vez yo pudiese arreglarlo todo.

- No.

Golpear a don Goyo hasta dejarle sin sentido hubiera sido una solución de no existir el peligro de que antes de quitarle el sentido le pudiera quitar la vida. Por fin, Estrada optó por inmovilizar al viejo coronel y dejándolo allí escapar para volver antes de que regresaran el «Coyote» y sus amigos.

Fingiendo que arreglaba el camastro para dormir, Estrada cogió una manta y la sacudió, manteniéndola tirante por los extremos.

- ¿Me puede ayudar a doblarla? -preguntó a don Goyo.

El coronel inclinóse para coger los extremos que rozaban el suelo y Estrada aprovechó el instante para lanzar la manta sobre la cabeza de don Goyo, cogiendo casi al instante un lazo que colgaba de la cama, ya dispuesto para aquel posible fin.

Antes de comprender lo que pasaba, don Goyo se encontró como metido dentro de un saco, con los brazos sujetos por el nudo corredizo y, en seguida, por varias vueltas más, aseguradas con unos rápidos nudos.

Aunque conservaba libres las piernas, la manta le impedía ver adonde dirigirse, y Rufino le quitó en seguida esta última facultad de moverse, atándole las piernas con otra cuerda.

A don Goyo sólo le quedó posibilidad de protestar de viva voz, y a pesar de que la manta ahogaba sus palabras, las que se oían eran de suficiente vigor, aunque inútiles por la soledad que rodeaba la casa.

Para que don Goyo no muriese sofocado dentro del cepo en que estaba, Rufino cortó con un cuchillo la parte superior de la manta, dejando así al anciano la facultad de respirar.

- ¡Traidor! -gritó don Goyo, en cuanto hubo respirado un poco de aire fresco-. ¡Me las pagará!

- No se enfade. Volveré antes que los otros y no tendrá que decirle a nadie lo ocurrido. Yo no lo haré. Quisiera dejarle libre; pero usted no querrá darme palabra de quedarse aquí bien quieto.

- No se la daré.

- Si lo hiciera no correría ningún riesgo. En el peor de los casos, podría decir que obró por su cuenta, de acuerdo con sus opiniones, y no por la fuerza.

- Soy un viejo loco y a nadie sorprenderá una nueva locura mía. Váyase y si le matan no me cabrá el remordimiento de hacer contribuido a su muerte.

- Como quiera.

Salió Rufino en dirección al centro del pueblo y entró en el hotel por la puerta de la cocina, subiendo por la escalera de servicio al piso donde estaba la habitación ocupada por Nelly Dunn.

Llamó a la puerta de la habitación de la joven y tuvo que repetir dos veces la llamada antes de que Nelly preguntara a través de la puerta:

- ¿Quién llama?

- Soy yo. Rufino Estrada. Tengo que hablar…

- ¡Manos arriba! -ordenó Valentín Florentz desde la puerta de su cuarto, en cuyo umbral estaba, cubierto con una bata que le llegaba hasta los pies, calzados con ricas zapatillas chinas, de suela de fieltro, y empuñando con la mano derecha un corto revólver.

- No vengo a causar ningún daño -dijo Estrada.

Se abrió el cuarto de Nelly y ésta, cubierta también con una bata muy larga, de verdoso terciopelo, apareció, con los ojos llenos de angustia.

- Hola, Rufino -saludó-. No esperaba verte nunca más.

- ¿Quién es este hombre? -preguntó Florentz, avanzando hacia Estrada y Nelly.

- Es mi marido… -musitó la mujer.

- ¿Y él? -preguntó a su vez Rufino.

- El hombre que iba a ser mi esposo -replicó Nelly.

Rufino miró fijamente a Florentz.

- ¿Es usted el famoso senador que iba a terminar con la ilegalidad de California? Celebro conocerle.

- No digo yo lo mismo -replicó Florentz;-. Estaba usted mucho mejor muerto.

- No creo que tarde mucho en estarlo, después de las acusaciones que pesan sobre mí y lo muy acorralado que me tienen; pero ya que los tres formamos parte del mismo triángulo, sería mejor que siguiésemos la discusión dentro de una de las dos habitaciones, donde nadie nos vea ni nos oiga.

- Creo lo mismo -dijo Florentz-. Entremos en tu cuarto, Nelly.

Pasaron los tres a la habitación de la joven, que cubrió la cama de la que se había levantado, y sentóse en un incómodo sillón. Los dos hombres se sentaron a derecha e izquierda de ella, de frente. Florentz guardó el revólver en un bolsillo de la bata y al sentarse procuró que no se viera el camisón de dormir que llevaba debajo de ella.

- Di algo -pidió Nelly a Rufino-. Supongo que de todos nosotros, tú eres el que tiene más cosas que decir.

- Tengo muchas y, además, necesito ser perdonado por lo que he hecho. Me he portado mal…

- No es ninguna novedad -dijo Nelly. Hablaba fríamente, con dureza y desprecio-. Puedes alegar en tu descargo que te portaste como un loco o que lo estabas.

- Estoy perseguido por la Ley y por «Los Compañeros del Silencio.» La Ley porque me cree culpable de dos asesinatos. Uno lo fue, realmente. Maté al hombre que intentaba destruir tu felicidad presentando el retrato que yo conservaba dedicado por ti. De eso no me arrepiento y lo haría mil veces más si fuera necesario.

- Muy extraño en ti, que tanto hiciste por destruir esa misma felicidad que luego has defendido con tanta «nobleza.»

- No malgastes tus sarcasmos, Nelly -dijo Estrada-. Sé todo lo que merezco y por mucho que digas, dirás menos de lo que grita mi conciencia.

- ¿Dónde la tienes?

- Al fin la encontré. Antes no la tenía. Por eso hice aquello. Pero vamos a lo importante. La Ley me persigue por haber matado al hombre que te quería perjudicar y porque cree que yo asesiné al juez Cardwell, un hombre muy bueno y un grande y sincero amigo, asesinado por «Los Compañeros del Silencio,» para asegurar mi muerte y con ella un secreto: el de la identidad de algunos de sus jefes.

- ¿Los reconoció usted en el retrato? -preguntó Florentz.

- Sí, pero no pienso revelarlo a nadie. Ni siquiera a usted.

- ¿Por qué no? Yo podría castigarlos a todos. Hacerles pagar bien caro lo que han hecho…

- No. Usted no podría hacer nada, señor Florentz. No pienso descubrir a ninguno de esos hombres. Puede volver a San Francisco. Ha hecho el viaje en vano.

- ¿Dónde tiene el retrato?

- Está bien guardado. Nadie dará con él. Lo que he venido a saber es si usted y Nelly se quieren, senador.

- Mientras usted viva, ella no puede contestar a su pregunta -dijo Florentz.

- Desde luego, no puedo contestar, Rufino Estrada -dijo Nelly-. Pero el desprecio que siento hacia ti es tan grande, que por fuerza tiene que notarse en mí. Lo demás ya te lo puedes imaginar; pero estás vivo y, una vez más, has destruido mi vida. Puedes sentirte muy feliz.

- Existen soluciones -dijo Florentz-. El divorcio…

- No -dijo Nelly-. Eso no es solución Cuando una comete un error y se casa con un hombre, dejándose llevar por su falta de sensatez, lo justo es que pague su error de juicio.

- Tú le amabas y no podías juzgar sensatamente -dijo Florentz.

- Tal vez -admitió Nelly-; pero en tal caso, si le amaba por encima de todo, debí demostrárselo sin aprovechar la fuerza de un sacramento. El matrimonio me aseguraba el amor y la compañía del hombre amado hasta el fin de nuestra vida. Fui egoísta. Utilicé el matrimonio como un lazo que me garantizaba la seguridad de no perder al hombre a quien yo amaba. A pesar de todo, falló mi cálculo. Pero quedó el vínculo que nos unía. Hoy, ese vínculo conserva toda su fuerza. Si hoy el lazo que antes era un seguro de felicidad resulta una ligadura insoportable, la culpa no está en él, sino en mí, que no supe elegir cuerdamente. Por ello no debo despreciar ese lazo y librarme de él con el divorcio. Sería demasiado inmoral. Los hombres han hecho las leyes para castigar a los malos, y a nadie se le ocurre admitir que un asesino, después de cometer el crimen que le llevará a la horca, pueda decir que la Ley no le conviene y salir libremente de su delito. Además, Valentín, tu carrera política sería destruida si te casaras con una divorciada que, además, es actriz teatral. Bastante escándalo provocamos las actrices. No es necesario agravarlo más con nuevos errores.

- Todo se resolverá bien -dijo Estrada-. Yo sólo quería saber si amabas o no al hombre con quien ibas a casarte. De todas formas, mi suerte quedó echada hace tiempo y en realidad vivo de prestado. Ten un poco de paciencia, Nelly, y todo se resolverá lógicamente. Podrás ser feliz… al fin.

- Pude haberlo sido desde un principio, Rufino. Sólo tu locura impidió que nuestra dicha fuese completa.

- Tal vez si pudiera rectificar mis errores y revivir el tiempo pasado, todo sería distinto. Pero la suerte se echó hace muchísimo tiempo. Desprecié tu amor y sólo pensé en mi capricho. Ahora me toca pensar un poco en tu felicidad.

Miró a Florentz y, con emocionada voz pidió:

- Hágala feliz, senador. Prométalo y yo le aseguro que me portaré con usted como un verdadero amigo. Ya es sólo cuestión de horas. Quédese un momento con ella mientras yo marcho hacia mi destino.

- ¿Qué va a hacer? -preguntó Florentz.

- Lo mejor para todos. Adiós, Nelly. Duele mucho el corazón cuando se han cometido locuras y se ha despreciado el oro legítimo por el vulgar oropel. Tal vez si el padre Fabián no hubiera tenido un hermano gemelo, a mí nunca se me hubiera ocurrido dejarte. Fue una idea nacida del vino y… como todo lo que procede del vino, fue una mala idea. Adiós, Nelly.

- Adiós -musitó la joven-. No sé lo que pretendes, ni lo que buscas. Una vez me quemaste y ahora tengo miedo de creer lo que parece bueno y honrado.

- Adiós -dijo Estrada, yendo hacia la puerta.

Florentz le siguió, pidiendo en voz baja:

- Déme el retrato y me proporcionará un triunfo que le beneficiará también a ella.

- En el retrato, senador, hay una persona a quien yo no quiero perjudicar. ¿Comprende? En sus manos sería peligroso para esa persona a quien me refiero.

- ¿Y si yo le prometiese que esa persona no sufriría daño alguno?

- Eso es lo que pretendo dejando el retrato en el lugar donde lo oculté hace tiempo. Nadie dará jamás con él.

- Tal vez consiga encontrarlo.

- Ni usted ni nadie. Adiós.

Cerró la puerta y bajó a la calle, dejando a Florentz y Nelly frente a frente.

- Quisiera saber decir lo más conveniente para nosotros -murmuró Nelly-. Pero… no sé… Temo herirte…

- Es mejor no decir nada, Nelly -replicó Florentz, con una terrible angustia en el corazón-.La solución nos llegará por sí sola. Sólo podemos esperar. Esperar el tiempo que sea necesario.

- ¿Esperar la muerte de mi marido? Sería vergonzoso.

- ¿Deseas volver a su lado?

- No puedo olvidar su comportamiento… No puedo serenar mis ideas.

De la calle, ahogados por la distancia, llegaron los ecos de varios disparos. Nelly y Florentz corrieron a la ventana, temiendo… presintiendo…




CAPITULO III



John Blaine y el «Coyote» no tuvieron que aguardar mucho el ataque de «Los Compañeros del Silencio»; pero en vez de producirse, como temían, en arrollador alud, los enmascarados se limitaron a ocupar posiciones en torno al cerro y a ir disparando sobre él. Lo hicieron sin gran intensidad y más que atacar se limitaron, en realidad, a retener a sus enemigos allí, mientras la mayoría de los miembros de la banda se iba alejando del terreno.

- No comprendo su actitud -dijo Blaine.

- Está bien clara. Saben que atacando a pecho descubierto nos pueden arrollar; pero a costa de diez o quince muertos. O no hay gentes dispuestas a correr ese riesgo o el jefe ha preferido que le cubran la retirada mientras él regresa al pueblo. Seguirán disparando hasta la madrugada y, entonces, los últimos rezagados se irán a sus casas y ya no tendremos tiempo de averiguar quiénes han estado fuera de Estrada esta noche.

- Entonces… ¿hubiéramos hecho mejor yéndonos hacia el pueblo?

- No teníamos caballos suficientes. Ellos ya deben de haber recobrado los que yo espanté para fingir mi fuga y poder actuar libremente. Nos habrían cogido en descubierto y creo que nos hubieran dado mucho trabajo.

- Entonces… hemos perdido la noche.

- ¿En tan poco valora usted su cuello?

- Tiene razón. Perdóneme por no haberle dado las gracias. Me salvó cuando ya me sentía en el otro mundo. ¿Lo hizo sabiendo que pertenezco a una agencia que alienta el deseo de capturarle vivo o muerto?

- Salvé al hombre, no al policía -dijo el «Coyote»-. Puede que dentro de algún tiempo pueda corresponder al insignificante favor de hoy.

- Si yo pudiera descubrir al jefe de «Los Compañeros del Silencio,» me convertiría en el agente más famoso del Oeste. Le confieso sinceramente, y no porque esté a su lado ni porque le deba la vida, que más qué detenerle a usted me ha interesado detener al jefe de esa banda. El senador Florentz ofrece un importante premio por cualquier informe que pueda permitirle identificar al cerebro que gobierna las actividades de esos bandidos. Para él sería un gran triunfo político. Creo que aspira a vivir en la Casa Blanca.

- ¿Casándose con una actriz?

- Eso puede ser un obstáculo; pero también puede contribuir a su ensalzamiento popular. A nuestro pueblo le encantan las actitudes sencillas. La señora Dunn es muy simpática y muy popular.

- Y tiene un admirador muy generoso.

- El senador…

- El senador lo es; pero usted también. Creo que en generosidad material le gana él, porque dispone de mayores medios; pero en generosidad moral… Usted le precede de mucho. Creo que yo, en su lugar, no sería tan desinteresado con un rival en amores.

- Sabe usted muchas cosas, señor «Coyote.»

- Bastantes.

- Eso que ha dicho lo debió de averiguar bajo su legítima personalidad.

- Tengo medios de saber ciertos secretillos y, además, tengo mucha experiencia de la vida para poder averiguar otros secretos con sólo observar a las personas. Usted ha sido soldado del Sur y ha pasado por las euforias de los triunfos y por las amarguras de las derrotas. Y por otra amargura: la de representar en un teatro la figura de un bravo teniente de la Unión que ganaba el amor de una joven y rubia dama del Sur. Si la dama en cuestión no le hubiera gustado tanto, usted no hubiera podido poner tanto fuego en sus declaraciones amorosas.

- ¿Cómo sabe que fui…?

- ¿Actor? Le vi trabajar en un teatro flotante del Mississipí, hace varios años, en uno de mis viajes a Nueva Orleáns. Los espectadores eran partidarios del Sur, y sabían que usted había sido capitán o coronel del Ejército Confederado. Por eso le aplaudían cuando salía a escena disfrazado de azul. Nelly Dunn era la dama de quien usted se enamoraba y con la cual, uniendo de nuevo el Norte con el Sur, partía hacia el Oeste, en busca de un nuevo hogar donde nacieran hijos americanos. Creo que decían algo así al final. La orquesta interpretaba «Dixie,» en los estados del Sur, y Cuando Johnnie regresa al hogar, en los otros estados unionistas. Extraño salto, pasar de actor a agente de policía, pasando por jugador profesional.

- Nunca imaginé encontrar en California a alguien que me recordara -dijo Blaine-. Mi carrera como actor duró tanto como aquel melodrama. Cuando representamos otra obra y tuve que hacer el amor a otra mujer, lo hacía tan mal que estuve a punto de perder el empleo. Por suerte me despedí a tiempo. Nelly partía hacia San Francisco, muy bien contratada. Intenté que me contratasen a mí; pero fue inútil. Yo no servía. Me quedé en el Sur probando fortuna con los naipes, hasta dominarlos bien. Vi morir a un par de compañeros de profesión Uno de ellos fue asesinado por un perdedor que no se resignaba a marcharse sin el dinero que había traído al llegar. Dijo que se hacían trampas y disparó. Era mentira; pero le dieron la razón. El otro jugador asesinado hacía realmente trampas. Comprendí que arriesgaba mucho a cambio de muy poco y dejé el oficio. Probé fortuna en las investigaciones privadas y fui aceptado por la Agencia Pinkerton. Tuve algunos éxitos y se me asignó la tarea de descubrir a «Los Compañeros del Silencio.»

- ¿Le recuerda Nelly Dunn?

- No lo creo. Ella era la famosa actriz y yo un simple actor de segunda o tercera categoría, que lucía con elegancia el uniforme y tenía atractivo para el público, sobre todo el femenino, Cuando actuaba conmigo, sólo pensaba en su trabajo.

- Pero usted sabía, al llegar aquí, que Rufino Estrada era el marido de Nelly Dunn. O lo supo entonces.

- Lo sabía.

- Bien… Creo que ya podernos marcharnos de aquí. «Los Compañeros» ya se han retirado y por allí llegan los refuerzos.

- ¿Por qué me ha hecho tantas preguntas y ha sacado a relucir ciertos hechos? Creo notar en usted cierta suspicacia… Como si desconfiara de mí.

- Si no le hubiera visto a punto de morir ahorcado creería que usted había tenido algo que ver con la muerte del juez Cardwell. El marido de Nelly Dunn también le estorba a usted.

- Pero yo no puedo competir con mi poderoso rival el senador.

- Ya sé que usted no intervino en el asesinato; pero tuvo la oportunidad de hacerlo. Quizá tuvo que resistir una terrible tentación cada vez que veía al marido de Nelly Dunn.

- Creo que es un tipo despreciable que merece cualquier castigo.

- Por lo menos hay mucha gente que está deseando verlo muerto… Ahí vienen nuestros amigos.

Los tres Lugones llegaban por el llano, al galope, inclinados sobre sus monturas para ofrecer poco blanco y extendidos para no formar un peligroso grupo. Nadie les atacó, pues los últimos miembros de la banda ya se habían replegado y sólo hacia la hacienda quedaban un par de rezagados que, de cuando en cuando, disparaban sobre el cerro.

- Buenas noches, patrón -saludó Evelio-. Temíamos encontrarle más apurado.

- La cosa se resolvió sola. Tú baja del caballo y quédate con el señor Blaine. Estaba de espectador cuando salvasteis a Estrada. Procura que no llegue demasiado pronto al pueblo.

- Cuente con que llegará tardecito -trió Evelio.

- ¿Dejasteis bien seguro a Rufino?

- Claro. El coronel se quedó vigilándolo y la le advertimos que no le dejara escapar.

- Tengo que hablar con él -dijo el «Coyote»-. Tus hermanos me acompañarán.

Hizo seña a Timoteo y Juan y, montando en el caballo de Evelio, el «Coyote» galopó hacia Estrada, seguro de que llegaba demasiado tarde para saber cuándo habían regresado al pueblo algunas de las personas que le interesaban.

El caballo de Evelio era bueno y el pueblo no estaba lejos. Cuando desmontó frente a la casa ocupada por los Lugones, hizo seña a éstos para que aguardasen fuera, vigilando.

Entró y, al ver a don Goyo, atado y rendido por sus esfuerzos para salir de entre sus ligaduras, estuvo a punto de soltar una carcajada y una imprecación contra el viejo coronel.

- No te enfades conmigo -pidió don Goyo-. No me utilices nunca más; pero no me digas todo lo que piensas. Estoy avergonzado.

El «Coyote» le cortó las ligaduras de los brazos y los pies y le libró del resto de la manta.

- Cuénteme lo ocurrido -pidió, y cuando lo supo, comentó: -La barbaridad mayor la ha cometido Estrada. Ha tenido tiempo de volver…

- De sobra. Hace dos horas que se marchó. No me perdonaré nunca mi torpeza… Pero yo no podía disparar sobre él, ni creí que tuviera tanto interés en escapar. Al fin y al cabo, le ayudábamos a salvar la vida…

- «Los Compañeros del Silencio» deben de haberlo cazado. El vio el retrato y no se comprende su silencio a… a menos… ¡Vamos! Tenemos que damos prisa. Salga y diga a los Lugones que se retiren y vuelvan dentro de cinco minutos.

Mientras hablaba, el «Coyote» se quitó su disfraz de «Compañero del Silencio» con que había sustituido la falta de las ropas que debía llevarle don Goyo y cuando oyó alejarse a los Lugones salió de la casa y con don Goyo fue hacia el centro del pueblo.




CAPITULO IV



Dodie Jones movió la cabeza comentando:

- Es una locura que haya usted vuelto.

- Quiero hablar con usted -dijo Rufino Estrada-. Es muy importante.

- Dudo que lo sea tanto -replicó Jones-. El bar está cerrado y yo estaba en la cama.

- ¿Desde cuándo? -preguntó Rufino.

- Desde que cerré. Ya hace rato. Márchese. Ni quiero perjudicarle. Pero si me ven hablando con usted me perjudicaré yo.

Rufino soltó una carcajada.

- Hace cosas bastante peores que hablar con un condenado a muerte, Dodie Jones. Peor que eso es pertenecer a la banda de «Los Compañeros del Silencio» y ser uno de sus jefes. Estoy seguro de que esta noche le han herido cerca del sobaco izquierdo. Aquí.

Rufino Estrada alargó la mano hacia el punto señalado y Jones dio casi un salto atrás para librarse del dolor del roce de la mano del otro.

- ¿Lo ve? -rió Estrada-. ¡Qué fácil! Le reconocí en seguida en la fotografía; pero pensé que me convenía callarlo…

- Hubiera hecho mejor callando siempre, Estrada -dijo Dodie Jones; que había renunciado a su apariencia bonachona y amable-. Sabe demasiado, y, en vez de disimularlo, lo publica a los cuatro vientos. Déme el retrato o le mato ahora…

Había empuñado un revólver y Estrada saltó hacia atrás, desenfundando el suyo.

Dodie disparó sin apuntar y Estrada dio un respingo al sentir el golpe del proyectil en el cuerpo. Disparó contra Jones; pero éste siguió en sus disparos contra el otro, que se dejó caer de rodillas en el centro de la calle y por dos veces más disparó a su vez contra Jones; pero su puntería era mala y las balas se perdieron, inofensivas. Las de Jones dieron en el blanco.

Estrada notó el impacto del plomo contra su carne y el mundo entero danzó en loco torbellino dentro de su cerebro. Un creciente zumbido asordó sus oídos y, de pronto, sintió en los labios el sabor del polvo.

Dodie Jones acudió junto a él y en un momento de lucidez, Estrada murmuró, con extraña sonrisa:

- Gracias, Dodie, me ha hecho… un favor… A mí y a ella…

- Estrada… Yo no quería matarle… -dijo el tabernero-. Ahora no tiene interés en perjudicarme. Dígame dónde está el retrato. ¡Pronto!

- Tres pasos… dentro… cuadra de mi ca…sa… Dígale que le deseo muchas felicidades…

Arthur Preston, el comisario, llegó corriendo, atraído por los disparos. Cuando llegó, Estrada aún respiraba. Por dos veces trató de respirar y al no poder hacerlo lanzó un ronquido y tras una larga convulsión que le corrió por el cuerpo, pareció hundirse más en el polvo.

- ¿Qué ha ocurrido? -preguntó Preston a Jones.

- Llamó a mi casa pidiendo que le diera licor. Yo salí armado creyendo que podía ser algún borracho pendenciero y al reconocerle le dije que se marchara, pues me comprometía. -Jones movió la cabeza-. Ya sé que mi deber era detenerlo y entregárselo a usted; pero un tabernero se debe a sus clientes y a ninguno le habría gustado saber que yo iba denunciando a la gente. Por eso le dije que se marchase y me dejara en paz. Incluso le amenacé con el revólver y él, entonces, tomándome en serio, dio unos pasos atrás y disparó contra mí varias veces. Incluso me hirió aquí. -Señaló el sobaco izquierdo-. Un simple rasguño; pero que me hizo comprender el peligro que yo estaba corriendo al discutir con un loco. Entonces disparé y le herí… Bueno, quiero decir que le maté. Lo siento.

- Nos ha ahorrado trabajo -dijo Preston-. Era difícil de ahorcar y a lo mejor se nos escurre otra vez de entre las manos. Vaya a curarse y yo me encargaré del cadáver. No hará falta juicio alguno. Estaba reclamado por la Justicia y cumplió con su deber al matarlo.

Habían sonado unos pasos cerca del comisario y Jones. Era don Goyo, que comentó, tristemente:

- ¡Pobre muchacho! Estaba predestinado a morir. Si no le importa o si la Ley no lo prohíbe, me haré cargo del cadáver para enterrarlo. Quiero decir que yo pagaré un entierro decente. Era su destino morir por las malas.

- ¿Era amigo suyo? -preguntó Preston.

- No éramos grandes amigos; pero pertenecíamos a la misma raza. Su familia y la mía fueron muy amigas en otros tiempos, antes de que ustedes vinieran a California. ¿Puedo confiar en que se le enterrará por mi cuenta y de acuerdo con nuestras costumbres?

- Por mí no hay inconveniente -dijo el comisario. Dirigiéndose a Dodie Jones, preguntó-: ¿Quiere usted cobrar el premio que ofrecimos por su captura?

- No. Empléenlo en el entierro.

Dirigióse hacia la taberna y cerró la puerta tras él. Mientras tanto el comisario decía a don Goyo.

- Vayase usted también a la cama. No tiene edad para dar vueltas por el mundo a estas horas.

Cuando don Goyo iba a entrar en su habitación, Nelly Dunn salió de su cuarto y fue hacia él.

- ¿Ha muerto? -preguntó-. Lo vi desde la ventana…

- Sí. Ha muerto porque deseaba pagar de alguna manera el daño causado a usted. La amaba mucho más de lo que él mismo creía.

- ¿Qué hacía usted por el mundo a estas horas, don Goyo? -preguntó Florentz, saliendo del cuarto de Nelly.

Don Goyo le miró de arriba abajo y echando atrás la cabeza, replicó:

- Mi sentido de la moral debe de ser un poco anticuado, senador Florentz; pero de todas formas encuentro muy incorrecto que mientras el marido es asesinado, ustedes…

- Comete un error -dijo Nelly-. Hace un cuarto de hora Rufino Estrada se encontraba aquí hablando con nosotros. Temí que hubiera tomado la decisión de hacerse matar; pero no podía imaginar que la llevara a efecto. Al oír los disparos…

- Un momento, Nelly; no creo que el señor Paz sea el más indicado para pedir cuentas a nadie. El estaba en la calle en vez de encontrarse en su habitación, como corresponde a un hombre de su edad.

- Mi salida y todo lo malo que yo pueda hacer no disminuye en un ápice lo que ustedes han hecho o estaban haciendo o pensaban hacer. Me parece feo y lo diré ahora y siempre…

- Si repite una palabra de todo esto a nadie, le retaré a muerte, señor Paz -dijo Florentz-. Por encima de todo está el honor de esta señora…

- Si tan alto lo pone no la comprometa saliendo de su habitación a estas horas de la madrugada, en bata y en camisón.

- Nos vamos a casar -dijo Florentz-. Y lo haremos en cuanto podamos. Por lo tanto, el buen nombre de mi futura esposa queda salvaguardado por mí, sin necesidad de que usted ni nadie se meta en lo que no le importa.

- No hables así a don Goyo -pidió Nelly-.Estamos todos nerviosos. Si llego a imaginar que iban a ocurrir tantas cosas horribles no hubiera venido. Y no hablemos de matrimonio. Me da la impresión de que yo también estaba deseando que Rufino muriese.

- Perdón, Nelly -pidió el senador-. Y también a usted, don Goyo. No me haga caso. Dejé muy importantes cuestiones en San Francisco para venir a resolver los problemas de mi prometida. Creo que ya están todos resueltos de mejor o de peor manera; pero, desde luego, de forma irrevocable. Mañana o pasado regresaré a San Francisco. Si desea usted volver a Los Angeles con nosotros…

- Prefiero ir solo -replicó don Goyo, yendo hacia su cuarto.

Don César le esperaba sonriendo.

- Es usted incorregible, don Goyo. ¿Cuándo dejará de discutir los asuntos ajenos y se limitará a preocuparse de los suyos?

- Me sublevó lo que vi -replicó don Goyo-. Estaba mal y cuando yo veo una cosa mal hecha no puedo remediarlo. Tengo que decirlo.

- Procure no ver las cosas mal hechas Todos cometemos errores y a ninguno de nosotros nos gusta que nos los recuerden.

Don Goyo comprendió la indirecta. Pero no era hombre que rehuyera sus propias responsabilidades.

- Ya sé que yo tengo mucha culpa en lo que le ha ocurrido al pobre Estrada.

- En cierto modo es una solución -dijo don César-. Su suerte estaba echada y él arregló las cosas haciéndose matar en beneficio de su mujer.

- ¿No piensas castigar al asesino?

- No es un asesino. Obró en defensa propia.

- No lo creo. Pudo haber evitado el choque…

- De todas formas no habríamos ganado nada. Así quedamos más tranquilos. Ese Estrada era un terrible estorbo.

- Parece que te alegres de que lo hayan asesinado.

- Don Goyo: Estrada era un canallita. El que haya muerto tratando de ayudar a su mujer a ser feliz con otro hombre, podrá lavar algunas de las manchas de su vida pasada; pero quedan las suficientes para que nos deba seguir pareciendo un hombre despreciable. Quien es capaz de hacer lo que él hizo con su mujer, merece algo más de seis tiros. Incluso más que la cuerda del verdugo.

- ¿No le salvaste tú mismo?

- Le hice salvar porque me interesaba acabar con «Los Compañeros del Silencio.» El tenía las pruebas y yo quería conocer la identidad del jefe supremo o de varios de los jefes. Por eso le ayudé contra sus enemigos que eran mis propios enemigos; pero sin que a él lo considerase ni por un instante mi amigo.

- No entiendo nada.

- Porque usted mira adelante. Nunca vuelve la vista atrás. Juzga de acuerdo con su corazón y no de acuerdo con su cerebro. Pero yo soy distinto. ¿Sabía que Blaine, su compañero de fatigas de esta noche, también está enamorado de Nelly Dunn?

- ¿Es posible? Pero, ¿cuántos enamorados tiene esa dama?

- El amor de Blaine es platónico. No puede competir con el senador ni en fama ni en dinero. -Ese senador me resulta odioso.

- También se lo resultaba yo antes.

- Es distinto. Ese Florentz me parece un saco de vanidad.

- No sé lo que diría él si le preguntásemos su opinión acerca de usted.

- No me importa lo que opine él de mí. Lo que importa, ahora, es saber si va a seguir la lucha o si nos volvemos a casa, a descansar.

- Usted debería regresar. La lucha no ha terminado. Promete ser muy agitada.

- Pues yo tomaré parte en ella, a tu lado.

Don César movió negativamente el índice de la mano derecha.

- No, no, don Goyo. Usted regresará a Los Angeles lo antes posible. Yo arreglaré algunos asuntos y también regresaré a casa.

- ¿Cuando hayas resuelto el misterio…?

- El misterio se solucionará casi por sí solo. Ya verá como sin necesidad de ir a buscarlos, vendrán los culpables a mí.

- No me gustas cuando hablas tan confusamente, César. ¿Por qué no lo dices todo claro y sin rodeos?

- Porque tengo miedo de que usted se dé prisa en divulgarlo, don Goyo-bostezó don César-. Buenas noches. Está a punto de amanecer y yo tengo un sueño terrible. Demasiadas impresiones para una sola noche.

- ¡No sé como puedes dormir así! Yo en tu lugar estaría haciendo algo.

- Pues algo estoy haciendo -bostezó nuevamente don César-. Duermo.

- Pero…

Don Goyo recibió por respuesta un ronquido que parecía legítimo.




CAPITULO V



La hacienda Estrada volvía a estar ocupada por «Los Compañeros del Silencio» que vigilaban todos los accesos y, además, parte de la casa. En la cuadra, donde Dodie Jones había examinado a los miembros de la banda, entre los cuales se encontraba el «Coyote.»

Cuatro hombres estaban ahora buscando con largas varillas de acero que iban clavando en el suelo, un punto donde un obstáculo bajo tierra indicara el lugar en que se ocultaba la caja que contenía el retrato.

Llevaban casi media hora de paciente busca y ya habían cubierto la mitad de la cuadra cuando uno de los hombres anunció, señalando el suelo:

- Aquí hay algo.

Era el centro exacto de la cuadra y si se hubieran trazado dos líneas de ángulo a ángulo, el punto de convergencia de la enorme X hubiese sido aquel.

- Pronto, pero con cuidado -ordenó el jefe.

Con picos y palas obtenidos de la propia hacienda, comenzaron a cavar en el suelo, hasta dar con una cajita de metal poco mayor que una caja de zapatos. El jefe la tomó y, sin abrirla, pasó al saloncito del rancho Estrada. A los que allí aguardaban les tendió la caja, diciendo:

- Supongo que debe ser esto.

- Ábrelo -ordenó uno de los que allí estaban.

Costó algún esfuerzo, pues la caja estaba cerrada a presión; pero al fin saltó la tapa y dentro de la caja apareció un envoltorio que por su tamaño parecía un retrato.

Uno de los encubiertos cogió el paquete y lo desenvolvió, nervioso, deseando descubrir el secreto de su contenido. Cuando lo vio lanzó un juramento y tiró sobre la mesa una cartulina. En ella se veía esta inscripción:



«Llegaron tarde, señores. Lo lamentarán ustedes mucho.»



- ¡Es el «Coyote»!

- No ha podido acercarse nadie a la casa -dijo uno de los reunidos en el salón.

- Esto demuestra por sí solo y muy a las claras que el «Coyote» llegó antes que nosotros, que tiene el retrato y que nos tiene en sus manos. Además, eso de que no ha podido acercarse a la casa está en contradicción con el elevado número de bajas que nos ha producido en el choque último. Tiene el retrato y puede perjudicarnos; pero creo que está dispuesto a aceptar alguna oferta.

- ¿Qué le podemos ofrecer al «Coyote»? -preguntó otro.

- No lo sé -contestó el que había hablado-; pero desde el instante en que deja su tarjeta es que desea que nos pongamos en contacto con él. Debe de existir algún medio. Tenemos que encontrarlo. No es que me llene de placer la idea de tratar con nuestro enemigo; pero si él pone condiciones podemos aceptarlas o no; pero no me parece sensato hacer nada antes de saber si vale la pena o no discutir con el «Coyote.»

- En la fotografía que ahora tiene el «Coyote,» yo estoy muy visible -dijo el que había dirigido la busca de la caja-. He cambiado relativamente poco y cualquiera puede identificarme. No me gusta que el retrato ruede por el mundo. Y mucho menos en poder del «Coyote.»

- Eso ya no lo podemos evitar. Lamentarlo es muy humano, pero no nos conduce a ninguna solución práctica. Hay que tomar medidas. Y una de las primeras consiste en atacar al «Coyote.»

- Eso es más sencillo de decir que de hacer.

- Lo admito; pero lo importante es tomar una decisión, ver clara la solución de un problema y luego llevarla a cabo. Las mejores soluciones son, siempre, las que parecen y resultan más sencillas. El «Coyote» tiene muchos admiradores y amigos; pero no carece de enemigos.

- La mayoría de los que se han atrevido a expresar su antipatía hacia el «Coyote» están ya bajo tierra -dijo Jones.

- Ofreceremos un premio.

- Ya dan treinta y cinco mil dólares por la cabeza del «Coyote» y hasta la fecha nadie ha reclamado el pago.

- Ofreceremos cien mil dólares y nuestra protección. Llenaremos California de carteles anunciando nuestra oferta. Carteles que dirán:



$ 100.000 $ 

CIEN MIL DOLARES SE PAGARAN 

A quien entregue vivo o muerto al «Coyote» junto con las pruebas innegables de su identidad. Quien lo capture o mate, que lo divulgue y «Los Compañeros del Silencio» le harán llegar el premio. Y además del premio le garantizan eficaz protección contra los amigos del «Coyote» que pudieran pensar en vengar a su amigo o jefe.

«Los Compañeros del Silencio.»



* * *



El cartel se imprimió aquel día y en los siguientes se distribuyó tan profusa como misteriosamente. Arthur Preston encontró uno clavado en su tablero de anuncios y otro en la estafeta de correos. Además, Estrada y sus alrededores estaban cuajados de anuncios. Cada árbol un poco grueso mostraba un anuncio clavado en su tronco. Los había en las paredes de las casas, en los bancos y donde quiera que el hombre normal dirigiera la vista.

La oferta despertó comentarios y cabalas, y se hicieron apuestas a favor y en contra del «Coyote.»

- Debe de ser una broma, ¿no? -preguntó don Goyo a don César, presentándole uno de los carteles.

- Me lo parece todo menos una broma.

- Blaine también cree que se trata de algo muy serio -dijo don Goyo-. Por cierto que está muy misterioso. Ha hecho preguntas acerca de cómo murió Estrada y creo que sospecha algo.

- ¿Acerca de qué? -preguntó don César.

- ¿Cómo voy a saberlo? -gritó don Goyo-. Cada vez me entero de menos cosas. A todo el mundo le ha dado por ponerse misterioso y yo no entiendo ni una palabra de nada. Blaine quería hablar con el senador. El fue quien le encargó que descubriera la identidad o el secreto de esos «Compañeros del Silencio» o del diablo.

- ¿Cuándo se marchan el senador y su novia?

- Mañana. Hoy estuvieron en el funeral del marido.

- ¿También el senador?

- No. Hubiera sido el colmo de la incorrección. Fue ella sola; pero Florentz la fue a buscar luego para consolarla.

- ¿Necesitaba consuelo?

- Estaba emocionada; pero a las mujeres, César, el emocionarse les cuesta muy poco. Recuerdo que tuve una criada que llevaba luto por la muerte de una hermana y siempre decía que puesto que su madre se tenía que morir de todas formas, sería un gran alivio que se muriese durante el luto. Así la chica mataba dos pájaros de un tiro. Esto lo decía casi veinte veces diarias y parecía desconfiar de su buena suerte. Un día se enteró de que, repentinamente, su madre se había muerto y en vez de alegrarse estuvo llorando casi un mes. Esa actriz también ha llorado junto al cadáver del marido. Casi parecía enamorada de él.

- Le debe de estar agradecida por lo muy considerado que fue con ella, muriendo para no ser un estorbo en su futura felicidad. Las mujeres tienen muy en cuenta los sacrificios que los hombres hacen por ellas. Seguramente, la señorita o señora Dunn jamás olvidará cómo su marido reparó el daño causado.

- ¿Piensas pelear fuerte con «Los Compañeros del Silencio»?

- Pienso acabar con ellos; pero sin excesivo riesgo. Vayamos a la taberna de Dodie Jones. Presiento que allí se va a desarrollar parte del drama.



* * *



Blaine y el senador fueron recibidos por Preston. El senador fue mucho mejor atendido que Blaine, en quien, al fin y al cabo, Preston sólo veía un competidor en la carrera por el premio de los cien mil dólares.

- ¿Qué le trae por mi oficina, senador? -preguntó Preston al político.

- El señor Blaine me ha expuesto unas sospechas suyas, que de momento me han hecho reír; pero que, luego, ante las pruebas que ha aportado, me han parecido dignas de tenerse en cuenta o por lo menos de estudiarse. Se trata de Dodie Jones. Usted le conoce mejor que yo. ¿Qué clase de hombre le parece?

Preston clavó su escrutadora mirada en los dos hombres.

- ¿Tiene importancia mi respuesta? -preguntó.

- No -.dijo Blaine-. Una simple opinión carece de fuerza ante los datos que yo aporto. Estoy seguro de mis sospechas; pero no estaría de más que usted dijese lo que opina acerca de Dodie Jones.

- Pues… parece un hombre tranquilo, que no se mete en nada y que procura ser amigo de todos -dijo Preston.

- A pesar de ser tranquilo, de que no le gusta meterse en nada y procura ser amigo de todos, salió armado a recibir a un cliente y luego le pegó cuatro o cinco tiros, matándolo. Contradictorio, ¿no le parece? Un hombre así lo parece todo menos tranquilo y amable.

- Vivimos en una tierra donde matar a un hombre en defensa propia no es tan grave delito como en otros sitios…

- ¿Cuántas balas había disparado Estrada antes de morir?

- Cuatro. ¿Por qué?

- Porque alrededor de la puerta por donde salió Jones he visto cuatro impactos de bala muy recientes. La madera se ve recién astillada. Los cuatro balazos pegaron altos. Sin embargo, Dodie Jones dijo que Rufino Estrada le hirió.

- Estaba herido -dijo a su vez Preston.

- Sí; pero no de entonces, sino de mucho antes. Le hirió el «Coyote» en la hacienda Estrada. Iban a colgarme «Los Compañeros del Silencio,» cuando el «Coyote,» acudiendo en mi auxilio, hirió a su jefe. -Entonces, el jefe de «Los Compañeros del Silencio» sería el propio Dodie Jones.

- Eso es, comisario. Y esto es lo que digo: que Dodie Jones es el jefe de la pandilla. Si hubiera sido herido por Estrada, habría presentado un orificio de bala en el traje que vestía en el momento en que disparó contra Rufino. Trate de recordar ese orificio de entrada.

- Es verdad -admitió, al cabo de un rato, Preston-. No había orificio. Ni manchas. Ahora recuerdo que me extrañó el detalle; pero no le di la debida importancia. Luego le vi curándose y supuse que la herida era legítima.

- Como herida es completamente legítima -dijo Blaine-. En lo que ya no lo resulta tanto es como herida causada por Rufino Estrada. Para que resulte legítima en este sentido, hace falta que la chaqueta que llevaba Dodie Jones cuando Estrada disparó contra él aparezca atravesada por un balazo. Si no aparece la chaqueta agujereada, entonces la herida que tiene Dodie Jones fue causada por el «Coyote» en la hacienda Estrada, cuando acudió en mi ayuda y disparó sobre «Los Compañeros del Silencio.»

- ¡Hum! -gruñó Preston-. De todas formas eso es grave. Una gravísima acusación, aunque proceda de un agente de tan famosa agencia como es la Pinkerton.

Preston hablaba con ironía; pero el senador apoyó a Blaine.

- Hay otros detalles -dijo-. Cuando yo fui a la hacienda Estrada con el señor Echagüe y el señor Paz, además de la señora Dunn, «Los Compañeros del Silencio» nos dieron el alto y nos obligaron a volver sobre nuestros pasos. Yo disparé contra ellos y, posteriormente, al ver a Dodie Jones tuve la impresión de reconocer en él a alguien que ya había visto antes. Ahora estoy seguro de que era uno de los que nos dieron el alto. Además, me he informado de que durante el proceso de Estrada él tuvo que salir de la sala por desobedecer las órdenes del juez. Esto le permitió estar cerca de la habitación donde se celebró la conversación entre Cardwell y Estrada. Pudo disparar y volver a su taberna sin despertar sospechas. Sé, también, que no estaba en la taberna a la medianoche del día en que Estrada murió.

- Eso es cierto -dijo Preston, preocupado-. Yo también noté que estaba fuera o, por lo menos, que no estaba en la taberna. Iremos a interrogarle. Mejor dicho… Iré yo. No necesito a nadie. Ustedes quédense fuera. No me gusta mezclar en mis asuntos profesionales ni a la política ni a los agentes privados. Supongo que no se dan por ofendidos.

- No. Lo comprendo -dijo Blaine-. En su lugar yo haría lo mismo; pero procure que el señor Jones no se escape.

Arthur Preston revisó su revólver, examinando concienzudamente los cartuchos por si en el pistón de alguno descubría algún indicio de posible fallo. Cuando estuvo casi seguro de que el arma no podía fallar, la enfundó, saliendo hacia la taberna de «El León Rojo,» seguido, a distancia, por Blaine y el senador.

Dodie Jones sonrió amable cuando vio al comisario. Dejó sobre el mostrador una botella y un vaso y esperó que Preston se sirviera.

- No vengo en plan de beber, Dodie. Estoy preocupado y me gustaría que me sacases de algunas dudas. Alguien me ha preguntado una cosa y no he podido contestar a ciencia cierta.

- ¿Qué cosa, Preston? -preguntó Jones.

- Tú no debes de recordar los disparos que hizo contra ti Estrada, ¿verdad?

- Francamente… no los conté… -dijo Dodie, frunciendo el entrecejo-. Y si se trata de algo relacionado con la muerte de ese pobre Estrada, preferiría no discutirlo, a menos que fuera preciso. No me gusta el recuerdo ni me siento feliz por haber tenido que matarle.

- Fue en defensa propia, Dodie -replicó Preston-. Un caso muy justificado. El te hirió y tú le mataste. Además de obrar en legítima defensa se trataba de un hombre reclamado por la justicia, contra quien podía disparar todo ciudadano honrado que deseara hacerlo.

- A pesar de todo fue muy desagradable.

- Cierto que no fue muy agradable -admitió Preston-. Recuerdo que estabas nervioso y lo comprendo. Casi tan pálido como ahora. O tal vez sea que como llevas el mismo traje… Sí, eso debe de ser seguramente.

- Puede que sea eso.

- Verdaderamente, las balas, cuando hieren, gastan bromas muy raras. Recuerdo haber observado la noche de la muerte de Estrada, que a pesar de haber sido herido en el sobaco izquierdo, no se te veía el orificio de entrada de la bala en la tela. Y tampoco se nota ahora, Dodie. ¿No te parece muy raro?

- ¿Qué trata de insinuar? -preguntó Jones, más pálido que antes.

- Pues… tal vez se me está ocurriendo que fuiste herido en otro lugar y no por Rufino Estrada.

- ¿Por quién y en qué lugar? ¡Hable claro, Preston!

- Por el «Coyote» en la hacienda Estrada, mientras tratabais de linchar a Blaine, el agente de Pinkerton, encargado por el senador Florentz de dar con la banda de «Los Compañeros del Silencio»…

- ¿Quién le ha sugerido tan descabellada sospecha, Preston?

- No acerques la mano a la pistola que guardas bajo el mostrador, Dodie -advirtió Preston-. No podrías utilizarla. Me dejarás registrar tu casa y…

Dodie empujó la botella de licor hacia Preston esperando que instintivamente el comisario tratara de cogerla antes de que se estrellara contra el suelo. Esto daría tiempo a Jones para empuñar el revólver que guardaba bajo el mostrador, para utilizarlo contra los borrachos pendencieros…

Dodie Jones hizo todos los movimientos calculados de antemano; pero el comisario, en vez de coger la botella, dejó que se estrellase contra el suelo al tiempo que, desenfundando el revólver disparaba contra Dodie a través del mostrador.

Como en el caso de Dodie contra Estrada, Preston disparó hasta vaciar el cilindro, asegurando la puntería de los últimos disparos, cuando el tabernero, ya herido de muerte, intentaba agarrarse a los estantes llenos de botellas y provocaba una lluvia de cristales sobre su cadáver, que quedó tendido al otro lado del mostrador.

«El León Rojo» estaba lleno de humo de pólvora cuando Blaine y Florentz entraron. Desde donde estaba Preston vieron el cadáver de Dodie, tendido en el suelo, como un sangriento pingajo.

- Lo acribilló -dijo Florentz, secándose el frío sudor-. ¡Es horrible!

Preston recargaba su revólver.

- Hasta que le vi hacer intención de coger su revólver no creí que fuera culpable -dijo-. Éramos amigos y nunca le imaginé relacionado con esa gente. ¿Qué idea debió de darle para meterse en semejante lío?

Como la taberna se iba llenando de curiosos, Preston les ordenó que salieran; luego reunió algunas pruebas comprometedoras y guardándolas tomó las disposiciones para el levantamiento del cadáver.

- Si continúan así, pronto va a quedarles ancho el pueblo -dijo don César al comisario-. ¡Qué manera de reducir la población! ¿Cree, senador, que esto ha sido un golpe grave contra «Los Compañeros del Silencio»?

- No lo creo. Este tabernero no podía ser el jefe supremo.

- ¿Quién sabe? Yo creo que podía serlo, ¿verdad, señor Blaine?

- No, no -insistió Florentz-. Dodie Jones era un tabernero, un hombre de vida sedentaria, es decir, que no podía viajar muy lejos de por aquí. Puede que fuera el jefe local; pero el grande, el amo de todos, tiene que ser otro. Uno que pueda moverse de un lado a otro sin despertar sospechas. Por ejemplo… un agente privado, señor Blaine.

- O un político en continuo viaje de propaganda electoral -replicó Blaine, irritado por la sugerencia de Florentz.

- A lo mejor el culpable es don César -dijo Florentz.

- Esa banda está en decadencia -dijo don César-. Yo no sería su jefe, porque no creo que la organización de «Los Compañeros del Silencio» dure más allá de un par de meses. Mi cuñado me ha escrito que el Gobierno piensa ordenar su exterminio por el Ejército…

- Pues esa baladronada de ofrecer cien mil dólares por la cabeza del «Coyote» no demuestra que estén muy acogotados.

- Demuestra que están locos -contestó Blaine-. El «Coyote» los aniquilará.

- Que los aniquile el «Coyote» o el Ejército, lo mismo da, con tal de que sean aniquilados -dijo Florentz.

Volvióse hacia sus compañeros y despidióse:

- Me tengo que ir preparando el equipaje para la marcha. Saldremos esta tarde y pienso visitar su casa de Los Angeles, don César. ¿Le importará?

- Me causará un gran placer. Yo también saldré esta tarde hacia el Norte. Nada me retiene en este pueblo donde las muertes violentas resultan casi una epidemia.

Florentz entró en su cuarto y comenzó a arreglar el equipaje.

Estaba malhumorado y varias veces estrelló contra el suelo piezas del equipaje. Para calmar un poco sus nervios pasó a la habitación de Nelly para enterarse de cómo iba la preparación del otro equipaje.

- Bien -dijo la joven-; pero no deberías entrar en mis habitaciones. Ya viste lo que ocurrió la otra noche con don Goyo. No hace falta demostrar lo que no es.

- ¿Es que ya no me quieres? -gritó Florentz-, ¿Te impresionó el sacrificio de tu marido?

- Estás nervioso y dices impertinencias, Valentín. Haz el favor de salir y no vuelvas si yo no te llamo.

- Puede que cuando me llames sea demasiado tarde -dijo Florentz, con acento y expresión melodramáticos que no podían engañar a la consumada actriz.

- No seas chiquillo -rió Nelly-. No estoy enfadada contigo. No he dejado de quererte. Pero estoy nerviosa. El ambiente de este pueblo es terrible. Vivo temiendo nuevas sorpresas desagradables. De un momento a otro espero ver enmascarados que penetran por la ventana. ¡No, no! Vámonos cuanto antes y recuperemos nuestra sensatez. Así estamos al borde de perderla.

Empujó suavemente a Florentz fuera del cuarto y el senador, más calmado, volvió al suyo, cerrando con llave antes de abrir el armario ropero y sacar de él una maleta bastante grande y pesada que Florentz no había traído al llegar.

Acercándose al espejo se pasó la mano por la frente y, al levantar la vista, descubrió reflejado en el cristal, a su espalda, al «Coyote,» que recostado contra la pared sonreía, burlón.

- ¿Quiere que le ayude, senador? -preguntó el enmascarado.




CAPITULO VI



Florentz se volvió hacia el «Coyote.» No parecía alarmado. Sólo curioso.

- ¿De veras es usted el «Coyote»? -preguntó.

- Lo soy. ¿Tiene alguna duda?

- He oído el refrán de que el hábito no hace al monje. Mi prometida sabe algo de ello. Y yo… No sé. Podría usted ser cualquier persona disfrazada con un antifaz y un traje negro mejicano.

- Tiene razón -admitió el «Coyote»-. Cualquiera con un poco de audacia puede pasar por el «Coyote»; pero hay una prueba que no falla. Mi marca. Apártese del espejo y le arrancaré un trozo de oreja de un tiro. Si lo hiciera tal cómo está usted rompería el espejo y ya sabe que eso de los espejos rotos trae desgracia.

- No es necesario que tome tan radical medida, señor «Coyote.» Estoy dispuesto a creer en usted con sólo el antifaz y el traje. Renuncio a más contundentes pruebas. ¿Puede decirme a qué ha venido? Tengo prisa. He de salir de viaje.

- Le prometo que saldrá a tiempo y que irá muy lejos, senador. Y en cuanto a su pregunta le diré que vengo a cobrar su oferta de cien mil dólares por mi cabeza y piel.

- ¿Es una broma? -preguntó Florentz-. No sé de qué me habla.

- Del anuncio ofreciendo tanto dinero por mi vieja piel. Lo encontré clavado en un árbol y vine en seguida a cobrar antes de que alguien se hiciese pasar por el «Coyote» y reclamase el pago del premio. Creo que en esa maleta lleva más de cien mil dólares.

- Insisto en que todo eso parece una broma; pero de bastante mal gusto.

- A usted le dejará mal recuerdo, senador. Lo reconozco.

- Hable más claro. ¿Qué pretende?

- Cobrar esto -dijo el «Coyote» presentando a Florentz uno de los carteles de «Los Compañeros del Silencio»-. Aquí ofrecen cien mil dólares a quien presente al «Coyote.» Pues yo, el «Coyote.» presento al «Coyote.» Es el doble de lo que piden. Deberían pagar doble, también.

- Su impertinencia, señor…

- Pierde el tiempo, senador. Nadie acudirá en su ayuda y de nada le servirá hacer frases y fingir una dignidad que nunca ha poseído. Los demás no saben quién es usted. Yo sí. Yo he visto el retrato, Florentz. No lo olvide. Y no quiero echarme tierra a los ojos, porque ya he visto todo lo que necesito ver. De la misma forma que usted ya ha visto el mensaje que dejé para ustedes en la caja donde encontró el retrato.

Florentz palideció. Por primera vez sentía miedo.

- Todo eso no prueba nada -tartamudeó.

El «Coyote» hizo un ademán de rechazo. - ¡Por favor, Florentz, no me trate como si yo fuese un juez del Supremo! Yo no necesito otras pruebas que el convercerme a mí mismo de que una persona es o no es culpable. No debo rendir cuentas a nadie. No he de convencer a jueces ni a jurados. Yo soy juez, jurado y hasta verdugo, si es necesario; pero confío en que no lo será.

- No deseo que lo sea -sonrió el senador-. Al fin y al cabo es una broma…

- No, no. Nada de broma. Señor Florentz, las cosas iban bien para usted hasta que a uno de la banda se le ocurrió robar el retrato en que aparecían ustedes. También robó otro retrato y pensó que siendo el de Nelly Dunn de gran valor para usted y de gran interés el otro, podía vendérselos a buen precio. Usted los habría comprado antes de que Dave Ryan descubriese en el grupo de linchadores la figura del senador Florentz; Y si no la descubría él, la descubriría otro. Antes de poderla comprar se encontró con que Estrada había matado a Ryan para recuperar el retrato de su mujer y, además de tal retrato, encontróse con otro, en el cual unos cuantos «Compañeros del Silencio» estaban linchando a unos campesinos que no se dejaban convencer por las buenas. Esto cómplicó mucho las cosas y usted tuvo que venir a este pueblo fingiendo que hacía un favor a la señora Dunn; pero, en realidad, vino a resolver el problema. Como senador, sabía que los días de «Los Compañeros del Silencio» estaban contados. El Ejército iba a emprender una batida contra ellos. Usted lo sabía por sus relaciones políticas. Decidió recoger el dinero y recobrar el retrato que en mala hora se hicieron ustedes hace años.

- ¿Puede usted probar esas tonterías? -preguntó Florentz.

- Tengo el retrato. Para mí es una prueba suficiente. Además, sé que el día en que «Los Compañeros del Silencio» detuvieron el coche en que iban usted, don Goyo, don César y la señorita Dunn, usted disparó cartuchos sin bala de verdad. Fue todo una comedia para cegar a quienes sospecharan algo. Si yo no me hubiera dado prisa en encontrar el retrato, quizá también me hubiese engañado a mí; pero encontré el retrato y, entonces, ya no hubo error posible. El honrado senador Florentz era, nada menos, que un «Compañero del Silencio.» Pero no uno de los de abajo sino uno de los de arriba. Cuando se encontraron ustedes con el mensaje que les dejé debieron de llevarse una mala sorpresa, ¿no?

- ¿Cuánto quiere por dejarme en paz?

- De momento los cien mil dólares prometidos. Luego ya veremos.

- ¿Me dejará escapar?

El «Coyote» movió negativamente la cabeza.

- Lo siento, senador. Aunque deseara complacerle no podría hacerlo. El Gobierno ya está enterado de quién es usted. Si se asoma a la ventana verá, abajo, un grupo de soldados de caballería que acaban de llegar para detenerle. Todas las salidas están vigiladas y hay orden de cogerle vivo. Vivo. ¿Comprende? No para darle un premio, sino para colocarlo en una horca y enviarlo al otro mundo. Estoy seguro de que usted se alegrará de evitarse eso, aunque no se evite la muerte. Existen otras maneras más agradables de dar el salto al más allá.

- ¿Me sugiere un suicidio?

- Yo no sugiero nada. Si creyese que usted puede escapar vivo le aseguro que ya estaría muerto. Pero no tiene usted remisión. Morirá en el cadalso o en otro sitio; pero no vivirá mucho.

Florentz se había acercado a la ventana y, efectivamente, en la calle, frente al hotel, había varios soldados de oscuros kepis, armados con carabinas y sables.

- Es una mala jugada -dijo.

- Por el estilo de la broma que gastaban al señor Blaine la otra noche. Las purgas también resultan malas para quienes las elaboran. Tal vez usted nunca imaginó que llegase el momento de tragar su purga.

- En esta maleta hay trescientos mil dólares -dijo Florent-. ¿Los quiere a cambio de dejarme escapar?

- Es que no puede escapar, senador. El Gobierno no desea procesarle ni colgarle. Lo hará; pero muy a disgusto. ¿Por qué insiste usted en forzar la mano que ha de castigarle?

- ¿Viene usted como emisario de los soldados?

- No. Su jefe es uno de mis hombres y ha recibido orden de no subir hasta que suene un disparo. Supongo que tiene medios para que ese disparo suene.

- He disuelto la organización de «Los Compañeros del Silencio» -dijo Florentz-. Cada hombre ha regresado a su antigua ocupación. No volverán a molestar a nadie…

- Seguramente serán cazados todos y colgados aquellos que más se lo merezcan. El juego está descubierto y cuando uno pierde tiene que resignarse a la derrota. Tenga la bondad de dejar la maleta donde está. Me la llevaré y si quiere algún mensaje para sus amigos…

- ¡No pueden obligarme…! -gritó Florentz…

- Es verdad. Olvidé que ya no tenía amigos. A unos los ha enviado a sus casas, a pasar miseria. A otros, como Dodie Jones, ha ayudado a matarlos, sin hacer nada en su favor. No le quedan amigos, Florentz. Y en cuanto a Nelly, ya sabe quién es usted y lo que usted ha hecho. Se lo está contando el señor Blaine, antiguo compañero de trabajo, de quien ella no se acordaba.

- Pero ella no creerá…

- No olvide el retrato. Es una prueba fatal para usted y para quitar a sus amigos el deseo de luchar en su favor. Ella ya debe estar convencida; pero si prefiere que ella le llame asesino y le demuestre su desprecio, no tengo inconveniente en dejarle ir a verla.

- No -musitó Florentz-. Es inútil. La partida siempre estuvo perdida. Pero sobre todo después de la muerte de Dodie Jones.

- Ya que le dan la oportunidad de escoger su muerte, procure dejar una carta diciendo que está desengañado de la vida y ha decidido probar lo otro. Adiós. A pesar de todo, es usted un hombre notable. Su error fue enamorarse. El amor es muy peligroso cuando se vive con un pie fuera de la Ley. También fue un error creer que Blaine estaba en lo cierto al sospechar que don Goyo era el «Coyote.»

El «Coyote» recogió la maleta de Florentz y sin perder de vista al senador, salió del cuarto, apartándose en seguida de frente a la puerta por si Florentz trataba de herirle, disparando a través de ella.

Cuando el «Coyote» llegaba a la habitación de don Goyo se oyó un disparo dentro del cuarto de Florentz.

Don Goyo estaba muy pálido.

- ¿Se ha matado? -preguntó.

El «Coyote» se apresuró a ocultar la maleta llena de billetes de banco y luego a borrar de su aspecto cuanto recordaba al «Coyote.»

- Sí -dijo, entretanto-. Supongo que no habrá necesitado practicar la puntería para volarse la cabeza.

- Eso es un crimen.

- ¿Lo mío? -preguntó don César-. Me asombra, don Goyo.

- Es un vil engaño, lo cometa quien lo cometa. Ya sabes que yo siempre hablo claro.

- Pues hable más claro y diga lo que piensa.

- ¿Le dijiste que tenías el retrato?

- Sí.

- Pero no lo tienes.

- No. No he podido dar con él.

- Estrada no lo escondió donde nos dijo. Nadie sabe dónde está. Si Florentz hubiera sabido que el retrato no existía no se habría matado.

- El sabía que el retrato existe. Que es una realidad. -Don César acabó de adoptar su «pacífico aspecto»-. Sólo he mentido en lo de que yo lo tenía; pero no es una mentira muy grave. Las hay mucho peores. Le dejé creer lo que él ya creía desde que encontró en la caja mi mensaje.

- ¿Le dijiste también que los soldados a quienes pediste que se quedaran una hora antes de seguir su camino le buscaban a él?

- Eso mismo le dije, y lo creyó.

- También es una mentira.

- Las conciencias sucias ven como reales muchas cosas que sólo existen en sus inquietos cerebros, don Goyo. El era culpable y se portó como culpable. Si hubiera sido inocente no se hubiese pegado un tiro.

- ¿No hubiera sido más noble matarle tú mismo?

- ¡No! ¡Qué horror! El senador me era simpático. Durante el asalto a nuestro coche por «Los Compañeros del Silencio» se portó como si de veras los odiara a muerte. Lástima que estropeara la escena utilizando cartuchos con balas de papel. El sonido del disparo es muy distinto que si se utiliza bala de plomo…

Fuera se oían voces y tumulto. Don César y don Goyo salieron. Frente al cuarto de Florentz se agruparon numerosas personas.

- ¿Qué sucede? -preguntó don César.

Blaine se lo explicó.

- El senador se ha matado.

- ¡Qué pueblo! -exclamó don César-. Por lo visto no puede pasarse un día sin disponer a alguien para el entierro del día siguiente. Tendremos que irnos antes de que nos maten o nos suicidemos contagiados por el mal ambiente. ¿Nos acompaña, Blaine?

- No. Me quedaré a calmar a la señora Dunn.

- ¡Es cierto! -exclamó don César-. ¡Pobre mujer! No creo que en su vida haya representado un papel tan dramático como éste. Le matan el marido, se le suicida el novio… Y todo en el mismo pueblo. Si no tiene a nadie que cuide de ella… Podría acompañarnos a Los Angeles.

- De momento, no -dijo Blaine-. Yo fui compañero de trabajo suyo hace años y recordándole los buenos tiempos pasados haré que se olvide de los malos tiempos de ahora.

- ¡Vaya! -exclamó don César.

- ¡Es una inmoralidad! -bramó don Goyo-. Aún está humeando el cadáver del novio anterior y ya piensa usted ocupar el sitio vacante. No está bien.

- Pues yo encuentro que hace perfectamente -dijo don César-. Si se entretiene en escrúpulos tontos se arriesga a que venga otro y se lleve a la novia. Lo malo sería que él mismo hubiera suicidado a su rival. No lo ha hecho, ¿verdad?

- No. Y no me explico qué motivos han podido impulsarle a tomar tan trágica resolución -mintió Blaine.

- Tal vez el calor o un dolor de muelas -dijo don César-. Yo tuve un amigo que no vivía de dolor de muelas, hasta que un día apoyó el cañón de su revólver contra una muela de las de arriba y de un tiro se la arrancó de cuajo, echándola por la mismísima coronilla. Creo que ya nunca más le volvieron a doler las muelas.

- Es un humor muy fuera de lugar -dijo Nelly-. Florentz era bueno y merece un poco de respeto a su memoria.

- Yo le respeto, señora. Pero no sabiendo a qué puede obedecer tan trágica resolución, me esfuerzo por encontrar una respuesta que la justifique. De todas maneras, perdón. Voy a hacer el equipaje. Debo volver con mi familia.

Saludó a Nelly y Blaine y, de regreso a su cuarto, dijo, al coger la maleta donde se guardaba el botín de «Los Compañeros del Silencio»:

- Parte de esto, don Goyo, nos va a servir para hacer un buen regalo a la señorita Dunn, si por fin consigue casarse de veras. No me extrañaría que Blaine y ella reanudaran juntos el trabajo en esta trágica comedia de la vida.

- ¿Y el resto? -preguntó don Goyo-. ¿Qué harás con el resto del dinero?

- Podemos gastarlo en vino, en juergas o… en hacer algo en favor de las víctimas del «Coyote.» Ya le encontraremos empleo. Lo difícil es encontrar el dinero. La manera de gastarlo es la cosa más sencilla del mundo. Lo sé. Vamos. En Los Angeles deben de estar extrañados de nuestra ausencia.

- Cuando sepan… -empezó don Goyo. Y en seguida rectificó-: No, no sabrán nada.
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[1] véase El retrajo de Nelly Dunn.
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