
        
            [image: cover]
        

    
Datos del libro







©1955, Mallorquí, José

Colección: Ediciones CID


La ley de los Hombres Buenos

José Mallorquí







Dos Hombres Buenos 02


Capítulo primero

Clem Bauner salió del Alhambra y desde el porche contempló la Calle Mayor de Green Springs. Era un espectáculo inconfundible y que ya había visto otras veces en otros lugares. La carretera convertida en calle cuando junto a ella se alzaban las suficientes casas. Estas, con alguna ventana iluminada, proyectando un rectángulo de luz sobre el polvo que olía a estiércol. En días normales, a aquella hora la calle aún estaba llena de gente que charlaba de sus problemas, todos iguales, mas para cada uno importantísimos y distintos. Ahora estaba vacía. Llena de miedo. Era esto lo único que circulaba, invisible, llamando con afiladas garras a cada puerta, susurrando amenazas.

Bauner había pasado infinitas noches en la amplia y abierta pradera, propiedad del viento y de los lejanos aullidos de los coyotes. Hablase sabido, en algunas ocasiones, el único ser viviente en cincuenta kilómetros a la redonda. No obstante, aquella sensación de soledad era inferior a la que ahora experimentaba. Era la diferencia entre la soledad del campo o de la montaña y la de un cementerio. Eso parecía la Calle Mayor de Green Springs: un cementerio. Y cada casa un mausoleo con sus cadáveres dentro. Alguien se lo había dicho una vez: «Hay algo peor que estar muerto: el no atreverse a estar vivo.» Los habitantes de Green Springs eran de ésos. No se atrevían a estar vivos. Encerrados en sus casas, esperaban que los demás decidieran la suerte que debían correr. Sentíanse incapaces de coger su propia suerte y salir a defenderla.

Descendió por la calzada y comenzó a andar por su centro, hacia la oficina del comisario. A veces se producía un cambio de luz que brotaba de alguna ventana. Alguien hablase asomado un instante para comprobar quién era el audaz que se atrevía a pasear.

Cuando Bauner llegó a un centenar de metros de la oficina del comisario, una burlona voz advirtió desde las sombras, a su derecha:

—Boas noites, amigo. ¿Dónde va usted tan despacio? ¿Acaso no quiere que le oigan?

—Al contrario —respondió Bauner—. Voy despacio para que tengan tiempo de verme bien antes de disparar precipitadamente, señor Silveira.

—¡Vaya! Veo que me ha conocido sin verme. Eso quiere decir que me ha visto en alguna circunstancia más clara que ahora. ¿Me olió?

—No. Le conocí por el acento. Sabía que estaba usted aquí. Me lo dijeron en el Alhambra. Soy Clem Bauner. Su amigo Guzmán me conoce.

—¿Qué le trae por aquí, señor Bauner?

—Soy el nuevo comisario federal. Me esperaban desde hace días.

—¡Y llegó de noche! —Silveira soltó una carcajada—. Es usted amigo de dar sorpresas y de presentarse, precisamente, cuando nadie le aguarda. Eso no está bien. Si hubiera llegado a su debido tiempo quizá se hubieran evitado algunas cosas que han ocurrido. —El portugués carraspeó, añadiendo—: Si se llama Bauner debe de haber sido comisario o sheriff de Redondo, Tejas, ¿no?

—Fui representante de la ley allí. Y ahora lo soy de Green Springs. Y, si la fama no es embustera, éste es un pueblo donde no resulta prudente permanecer en medio de la calle, como en estos momentos yo estoy haciendo. ¿Puedo seguir adelante? ¿O tiene miedo...?

—Acérquese, señor Bauner, o dígame lo que hacía cuando me llamó cobarde.

—Estaba sonriendo —replicó Bauner—. Y no quise llamarle cobarde. Estoy algo nervioso y confundí las palabras. Quise decir que no soy peligroso para usted.

—Si sonrió... la cosa no es grave; sin embargo, no me llame nunca cobarde a oscuras. No es que la palabra guste más de día, sino que entonces veo si el que habla sonríe o no. De noche no se ven las caras y... —Silveira se interrumpió con risa—. Acérquese, amigo Bauner; pero no deje las manos demasiado cerca de los revólveres. Hasta que Guzmán le identifique, no me sentiré muy seguro acerca de su personalidad. Soy desconfiado por naturaleza. Por lo tanto, acérquese y no deje de sonreír. Puesto a desconfiar, desconfío mucho más de la gente seria que de la risueña.

Bauner avanzaba hacia su interlocutor, con la molesta sensación de que seis balas del 45 esperaban turno para meterse en su pecho.

—Deténgase —dijo Silveira, casi junto a él—. Perdone estas precauciones; me las recetó el médico para alargarme la vida.

—Debía de ser un buen médico —observó Bauner.

—Vuélvase y deje que le quite el revólver. Sólo por un momento. Se lo devolveré luego.

—¿También es un consejo de su médico? —preguntó Clem, levantando las manos y volviéndose para que el portugués le quitara el Colt.

—Ésa es una medida de prudencia que he desarrollado por mí mismo.

Bauner notó el alivio del peso del arma y preguntó si ya podía bajar las manos.

—No le ordené que las levantara —observó Silveira.

—Es verdad. Lo hice por mi cuenta. También tengo un médico que me da consejos para prolongar mi vida. Ese de tener las manos en alto cuando alguien me apunta con un revólver, es uno de los mejores y más saludables consejos que he recibido y practicado. ¿Qué más debo hacer?

—Eche a andar hasta la puerta de la casa y deténgase allí. Llame con los nudillos y, cuando Guzmán se lo pregunte, diga quién es.

Bauner obedeció, llegando a la puerta y llamando como le habían indicado. Un momento después encontróse frente a Guzmán. El español sorprendióse al ver al comisario. No obstante, al hablar, lo hizo serenamente, sin emoción:

—Hola, Bauner. ¿Qué le trae por aquí?

—¿Me deja entrar? Su amigo Silveira me quitó el revólver. Aunque quisiera, no podría ser peligroso.

Guzmán se hizo a un lado.

—Pase usted, Bauner —dijo.

El comisario entró en la oficina. La recorrió con una rápida ojeada y dirigió un corto saludo a Chick Polard, que estaba sentado en una silla, en equilibrio sobre las patas traseras y con el respaldo rozando la pared. Todo en Chick Polard acusaba nerviosismo. Al fijarse en la estrella de Bauner, sonrió:

—¿Es usted el comisario que anunciaron? —preguntó, dejando que la silla recobrase su posición normal.

—Clem Bauner. Usted debe de ser Polard, ¿verdad?

Chick asintió. Levantándose, dijo:

—Me alegro de que haya llegado. Esto se está poniendo demasiado difícil para mí.

Guzmán cerró la puerta y, lentamente, se acercó a la mesa escritorio, sentándose apenas en el borde de ella. Bauner se había vuelto hacia él y le miraba como estudiando sus reflexiones.

—Creo que mi presencia no le alegra, Guzmán.

—Viene acompañada de tristes recuerdos. Pero no se preocupe. Vivo siempre con ellos. Hemos tardado en encontrarnos de nuevo. ¿Ha seguido en Redondo desde entonces?

—No —contestó Bauner, sacando una cartera y, de ella, un documento oficial que tendió a Polard—. He corrido bastante mundo desde entonces. Lo que pasó allí me afectó mucho. Tuve la sensación de no haber sabido estar a la altura de las circunstancias.

—Probablemente, no —asintió Guzmán—. Pero la culpa no fue totalmente suya. Hubo otros que tampoco supieron portarse como era debido.

Abrióse la puerta y entró Silveira. Sin disimulos confesó:

—Me trae la curiosidad. Fuera no fago nada y, en cambio, aquí pasan cosas que me interesan. No creo que los de Gardiner intenten atacarnos esta noite. ¿Puedo devolverle o revólver a tu amigo?

—Sí —contestó Guzmán, moviendo la cabeza—. Él es la ley en Green Springs. ¿No es verdad, Chick?

—Sí, señor Guzmán —contestó el comisario, devolviendo a Bauner el nombramiento que éste le había entregado—. El señor Bauner es el comisario federal de esta región.

—¿Cuándo le nombraron para el cargo? —preguntó Guzmán.

—Hace bastantes días. El nombramiento lleva fecha de hace diez. Pero no pude venir antes. Por cierto, señor Guzmán, que hace dos meses me encargaron que le buscase.

—¿Por cuenta de la Justicia? —inquirió Silveira.

Bauner dijo que no con la cabeza.

—Era por algo de sus tierras en Redondo. Un grupo de bancos desea comprarlas.

Guzmán se encogió de hombros.

—Debe de ser una broma —dijo—. Poco deben de valer unas tierras que desde hace cinco años nadie ha cuidado. No creo que los bancos tengan que unirse para adquirirlas. Habrá haciendas mucho mejores que la mía.

—No lo crea —contestó Bauner—. Es posible que haya fincas con mejor aspecto que la de usted; mas dudo que exista otra más rica.

—Puedo indicar varias docenas de terrenos donde se puede criar más ganado que en los míos.

—No los quieren para criar ganado, señor Guzmán —explicó Bauner—. Los necesitan para sacar petróleo.

Guzmán arqueó una ceja.

—¿Petróleo? —preguntó con la mirada irónicamente fija en el otro—. ¿Cómo lo saben?

—Parece ser que hicieron unos sondeos y lo encontraron. Creían que las tierras eran libres. Luego averiguaron que el banco paga los impuestos y que nadie puede ocuparlas sin el consentimiento de usted. El banco autorizó los sondeos; pero no puede permitir la explotación de los pozos que se han alzado. La Standard Oil ofrece pagarle a usted el cincuenta por ciento de lo que valga el petróleo extraído. Los gastos de extracción y los que se hicieron antes, hasta dar con el aceite, corren de su cuenta y no se descuentan del valor del petróleo. No crea que esos gastos son pequeños.

—¿Qué aconseja el banco?

—Que conceda usted esos permisos. Ellos tendrán un interventor en la hacienda, para que no se oculte ni una gota del líquido. Si usted no hubiera dejado las cosas tan ordenadas al marcharse, la Standard Oil hubiese ocupado su rancho, basándose en que era terreno abandonado. Hay muchos que olvidan pagar oportunamente los impuestos y permiten que se acumulen. Creen que luego los pueden pagar. Por lo general así se hace; pero en el caso de que las tierras interesen a otra persona, ésa puede, basándose en la falta de pago de los impuestos, hacer que se consideren abandonadas por sus propietarios. Entonces es fácil adquirirlas por el precio que se pagó por ellas la última vez que se vendieron.

—Conocía ese detalle y por eso dejé el suficiente dinero en el banco para que nunca se perdieran por no pagar los impuestos —dijo Guzmán—. No sabía que por allí hubiese petróleo.

Bauner sonrió, diciendo:

—Es una buena noticia, ¿verdad?

—Puede que lo sea —admitió, indiferente, Guzmán.

Volvióse hacia Silveira y preguntó:

—¿Qué harías en mi lugar?

Fingiendo una exagerada seriedad, el portugués respondió:

—En tu lugar, yo diría: «Amigo Silveira: te regalo mis tierras. Desde hoy son tuyas y puedes hacer con ellas lo que quieras.»

—No cabe duda de que eres inteligente, Silveira. Gracias por tu buen consejo: te regalo mis tierras. Desde hoy son tuyas y puedes hacer con ellas lo que quieras.

—Gracias, Guzmán. Siempre te he considerado generoso. ¿Darán mucho dinero esos pozos, señor Bauner?

—Por lo menos mil dólares diarios cada uno de ellos.

—Repito las gracias, Guzmán.

—De nada —sonrió tristemente el español—. Celebro que te quedes con ellos.

—No he dicho que me quede con ellos —protestó Silveira—. Es demasiado dinero. En estos lugares no es fácil gastar dos mil o tres mil dólares diarios.

—Puedes irte a otro sitio —indicó Guzmán—. En el Este será más fácil gastar ese dinero o más.

—No. El Este no me gusta. Estoy bien aquí. No quiero cambiar de residencia —Silveira suspiró profundamente, movió la cabeza y terminó—: Te devuelvo tus tierras. No me convienen.

Bauner se echó a reír, diciendo:

—Ha sido una broma muy divertida. De momento tomé en serio lo de que le regalaba a su amigo el rancho, señor Guzmán.

Éste movió la cabeza.

—Hablaba en serio, Bauner. Y Silveira lo sabía.

—¿Y sabiendo que era una oferta formal la ha rechazado? —preguntó Bauner a Silveira.

—Me molestan los excesos. Tener demasiado dinero es tan malo como tener poco.

—Pues... la verdad... para rechazar esa fortuna hay que estar loco...

—Cuando me llame loco, sonría, Bauner —advirtió Silveira—. Esa estrella de comisario federal que lleva sobre el corazón no me parece capaz de detener una bala.

—Perdone —rogó Bauner—. Ha sido una observación involuntaria. No puedo comprender que se rechace, así como así, una suma tan importante.

—Usted debe de estar metalizado, comisario —advirtió el portugués—. El dinero sirve para adquirir lo que se desea. Eu tengo todo lo que necesito. Si tuviese más, no sabría cómo gastarlo. Me vería obligado a inventar nuevos sistemas de vida que, probablemente, me gustarían menos que los actuales. Acabaría añorando lo de ahora.

Bauner encogióse de hombros.

—No lo entiendo —dijo—. Tampoco entiendo al señor Guzmán.

Chick Polard preguntó tímidamente:

—¿Se hace usted cargo del mando, señor Bauner?

—Desde luego —contestó el nuevo comisario—. A eso he venido.

—¿No me necesitará? —inquirió, entre alegre e inquieto, Polard.

—Supongo que habrá trabajo para los dos —contestó Clem—. No es preciso que pierda usted su ocupación.

—Le estoy muy reconocido, señor Bauner —dijo Chick—; me gusta conservar el puesto de comisario auxiliar; pero, si no le importa... de momento le agradecería que me concediese unas vacaciones...

—¿Para qué necesita unas vacaciones? —preguntó el comisario, desconcertado.

—Para meterse en casa hasta que haya pasado la tempestad —rió Silveira.

—No soy un héroe —protestó Polard—: La situación se ha puesto muy difícil para mí.

—Esto podría significar la pérdida de su empleo —advirtió Bauner.

—Si pierdo la vida también me quedo sin él —observó, con mucha lógica, Polard.

—Puede irse —dijo Guzmán—. Le prometo que le conservarán el puesto. Tenga, para que pase unas agradables vacaciones.

Chick Polard contempló incrédulamente el billete de mil dólares que el español le acababa de entregar. Nunca había visto ninguno de aquel calibre y no estaba muy seguro de que no fuese una broma.

—No es falso —aseguró Silveira.

Polard se volvió hacia César:

—¿Por qué me lo da? —preguntó.

—No es más que un día de trabajo de uno de esos pozos de petróleo que ahora tengo —contestó Guzmán—. Puedo hacer el regalo sin arruinarme.

Polard inclinó la cabeza, musitando:

—Gracias. Yo no nací para héroe.

Bauner no estaba satisfecho con aquel cambio en sus proyectos.

—¿Cuándo se piensa marchar de... vacaciones? —preguntó, recalcando la última palabra.

—En cuanto se haga de día —respondió Polard. Tenía meditada la respuesta desde mucho antes de que se le hiciese la pregunta.

—¿Por qué tanta prisa?

Chick señaló hacia la sección donde estaban las celdas.

—Cuando se haga de día vendrán a poner en libertad a esos que están ahí. Habrá que impedirlo, ¿no?

—Claro —replicó Clem.

—Hace tiempo hubo un comisario que detuvo a un vaquero de los ranchos próximos. Se le acusaba de haber disparado sobre un hombre y haberle matado. Lo hizo estando borracho. El comisario quiso que lo juzgara uno de los jueces que recorren su circuito, administrando justicia. El día antes de que llegase el juez, se unieron los vaqueros de todas las haciendas y vinieron a poner en libertad a su amigo. El comisario intentó impedirlo y quedó aplastado. Fue como si hubiese pasado sobre él una manada de bueyes. No quiero estar aquí cuando llegue la manada.

—Pues tendrá que estar —dijo Bauner—. Necesito informes acerca de la gente del pueblo y de los ranchos. He de saber quiénes son los más pendencieros y los más pacíficos.

—Eso es sencillo —respondió, en seguida, Polard—. Todos los pendencieros están en los ranchos. Toda la gente de paz, en el pueblo. Si necesita más informes vaya a pedírmelos a mi casa.

—¡Déjele marchar! —aconsejó Silveira—. El mismo admitió que no ha nacido para león. Si le obliga a quedarse con nosotros se expone a que, al salir huyendo, no encuentre la puerta y abra un boquete en la pared del tamaño de su cuerpo.

—Es que necesito ayuda —indicó Bauner—. No puedo trabajar completamente solo.

—De momento le ayudaremos nosotros, si no se entromete en mis asuntos —dijo Guzmán—. No he venido a imponer la ley ni el orden en Green Springs, sino a cumplir una parte de mi venganza. Por ahora... casualmente, la ley y yo seguimos el mismo camino. Cuando esos caminos se separen, no trate de conseguir que yo siga el suyo, Bauner. Hasta entonces cuente con nosotros.

—Gracias —aceptó el comisario—. Siempre es mejor una ayuda condicionada, como la que ustedes me ofrecen, que seguir completamente solo. ¿Por qué detuvieron a los hombres que están ahí dentro?

—Pretendían cazar conejos en el pueblo —sonrió Silveira.

Bauner también sonrió.

—Es una buena justificación, mas no podrá retener a esos hombres mucho tiempo sólo porque vinieron a cazar conejos dentro de los límites del casco urbano de Green Springs.

—En Green Springs no hay un juez, ¿verdad? —preguntó Guzmán.

Bauner movió la cabeza.

—Ninguna de estas localidades es lo bastante importante para sostener un juez —dijo—. Suele formarse un amplio circuito de pueblos en similares circunstancias que es visitado periódicamente por un funcionario ambulante. En determinado día del mes, llega, resuelve los asuntos pendientes y cuando termina se marcha a otro pueblo a cumplir allí sus obligaciones. De esta forma un solo juez atiende hasta veinte pueblos —volviéndose hacia Polard, Bauner inquirió—: ¿Qué juez corresponde a Green Springs?

—La Ley en la Cuenca del Cedros —explicó Polard.

La sonrisa de Bauner se acentuó.

—¿El juez Klein? —preguntó luego. Chick dijo que sí con la cabeza, agregando:

—Tiene que llegar un día de éstos.

El nuevo comisario se volvió hacia Guzmán y Silveira.

—¿Le conocen? —preguntó.

Los dos movieron negativamente la cabeza.

—Es un tipo formidable —siguió Bauner—. De lo más pintoresco. Durante la guerra fue coronel de los confederados. Luego consiguió que le nombrasen juez de una región. Es incapaz de someterse a ninguna disciplina ni a ningún horario de trabajo. Lo ideal, para él, es uno de esos cargos que le permiten vagar de un lado a otro. Aunque sólo sea por oírle juzgar a esos hombres, los retendré aquí hasta que llegue.

—Eso es lo que no permitirán los ganaderos —advirtió Polard—. Querrán que sus vaqueros sean puestos en libertad en seguida.

—Tendrán que esperar a que llegue el juez Klein —decidió Bauner. Dirigiéndose a Guzmán y Silveira añadió:

—No es lo mismo un comisario solo, por mucho que valga, que un comisario acompañado de dos ayudantes como ustedes... o, mejor dicho, de dos amigos. Abra la puerta de la sección de celdas, Polard.

El tímido comisario obedeció en seguida. Cuando Bauner entró en el pasillo a que daban las celdas ocupadas por los vaqueros de Pat Gardiner, Silveira llevó a Guzmán hacia la calle. Cerrando la puerta y con la mirada fija en el desierto de Green Springs, preguntó:

—¿Qué clase de persona es Clem Bauner?

—En Redondo era un buen comisario —contestó Guzmán—. Falló al no poder evitar que la gente linchara a dos de los culpables del asesinato de Gloria. Los había detenido; pero alguien comenzó a decir que debía hacerse un escarmiento sin esperar a que llegara el juez. Asaltaron la cárcel, sacaron a los dos hombres y los colgaron. Bauner no se atrevió a disparar sobre las gentes linchadoras. No quiso matar o herir a gentes honradas por defender a un par de asesinos. Hasta cierto punto tuvo razón. Lo malo fue que los dos presos murieron antes de poder decir quiénes habían sido sus cómplices. Después del suceso, Bauner dimitió.

—¿No averiguó quiénes eran los otros que intervinieron en el asesinato?

—Consiguió los nombres de dos de ellos y me los proporcionó. Los busqué y, por ellos, di con los siguientes. A Bauner le debo el principio de mi venganza.

—No pareciste muy feliz al verle.

—Nada que me recuerde el pasado puede hacerme dichoso.

Silveira silbó suavemente una canción vaquera. Su mirada estaba fija hacia oriente. Ni un atisbo de madrugada. Aún quedaba mucha noche por delante. En el pueblo no se veía ya ninguna luz.

—¿Sabes lo que estoy pensando? —preguntó, de pronto, el portugués.

—¿Qué? —preguntó Guzmán.

—Parece como si todas las pasiones, todos los pensamientos y toda la vida se hubiese detenido en torno a nosotros. Sólo tú y yo pensamos y vivimos. Sin embargo... no puede ser así. Habrá muchas gentes incapaces de conciliar el sueño. Algunas ni siquiera se habrán acostado.

—Probablemente —admitió, distraído, Guzmán.

—Esa idea es más fácil de comprender en una ciudad. ¿Has vivido en ciudades importantes?

—De niño... En España —murmuró Guzmán—. Luego siempre he estado en sitios como éste... poco más o menos. ¿Y tú?

—Yo sí. He vivido de niño en Lisboa. Luego en San Pablo, en el Brasil. Allí, a veces, iba por la calle, casi de madrugada, preocupado por alguno de tantos problemas como nos ofrece la vida, y pensaba que en todo San Pablo yo era el único cerebro despierto y preocupado. No se oía a nadie. No se veía a nadie. De pronto, veía brillar una luz en una habitación de la casa junto a la cual pasaba. ¿A qué se debía que aquella luz estuviese encendida? ¿Un enfermo grave? ¿Una mujer esperando la vuelta del marido? ¿Una madre velando el sueño de su hijo? Mi problema se hacía pequeño en comparación con aquellos otros problemas... eso me irritaba. Una noche, al pasar junto a un edificio, me detuve a contemplar un balcón de la planta baja. Estaba abierto y por él se escapaba la luz de varias lámparas. Sentado de cara al balcón, frente a una mesa escritorio, un hombre escribía de cuando en cuando algunas palabras en un papel. Luego reflexionaba y volvía a escribir. Parecía preocupado. Sentí compasión de él, de su tontería. Debía de ser un poeta o un novelista que perdía la noche para que, tiempo después, unas cuantas señoritas cursis leyeran sus versos y se emocionaran. Al día siguiente supe que aquel hombre se había suicidado, dejando una larga carta en la que explicaba al juez que se mataba por tales y cuales motivos. Eso me enseñó, de una vez para siempre, que en todo momento, en la vida, hay otros problemas además de los nuestros. Me gustaría saber qué estará haciendo ahora tu amigo Gardiner. ¿Dormirá? ¿Habrá huido?

—No creo que lo haya hecho —replicó Guzmán—. Su poder y su fuerza están aquí. Si escapa queda más indefenso que permaneciendo en el rancho. No tiene más remedio que seguir en Green Springs y sacar a sus hombres de la cárcel. Sin embargo... también me gustaría saber lo que está haciendo.


Capítulo II

Al entrar Cristina Gálvez en las tierras de Pat Gardiner, la casa estaba bastante iluminada y se oían las voces de numerosas personas. De momento, la joven creyó que se trataba de un nuevo conflicto; pero escuchó carcajadas y gritos de alegría y se tranquilizó.

Unos hombres, vaqueros de Gardiner, que le cerraron el paso, al identificarla, dejaron que continuase hacia el edificio. Vio otros vaqueros desconocidos. En una de las salas de la hacienda, menos destrozada por los disparos que el salón del piano, celebrábase una reunión que casi parecía consejo de guerra. Un peón de Pat la detuvo antes de que llegase a la estancia.

—¡Déjeme pasar! —ordenó Cristina.

—Perdone usted, señorita Gálvez... Tengo instrucciones de no dejar pasar a nadie. El señor Gardiner insistió en que absolutamente nadie debía entrar en la sala hasta que terminase la conferencia. Si quiere puedo avisarle... Pero prométame que no me seguirá.

—Avísele —respondió, cansada, la muchacha.

El centinela volvió a los pocos momentos.

—El señor Gardiner le suplica que aguarde usted un poco —dijo—. Ahora no puede salir.

Pat hubiese preferido que Cristina no se presentase en aquellos momentos. Su llegada había interrumpido un instante su discurso dirigido a los ganaderos presentes, y la interrupción había sido aprovechada por ellos para meditar sobre los peligros y dificultades de la acción propuesta.

Una hora antes habían empezado a llegar los cinco principales ganaderos de la región cercana a Green Springs: Juan José Vallejo, uno de los más antiguos propietarios de tierras de aquella cuenca, Arthur Raphaelson, Joe Wright, Tom Gowland y Bob Dorin. Junto con Gardiner, aquellos hombres controlaban el ochenta por ciento de la mejor tierra de pastos. Físicamente eran distintos. También lo eran en numerosos puntos de su carácter, mas había en ellos algo común: su sentido del poder y de sus intocables derechos. Aquella tierra se había hecho para ellos: para criar vacas y bueyes. Las haciendas grandes como naciones, que prosperaron cien años antes, habían desaparecido. Guerras, revoluciones y conquistas extranjeras, acabaron con su poderío. Con los despojos se formaron fincas menores. Casi ridículas, si se las medía con las antiguas medidas, creadas para animar a los valientes a adentrarse en los desiertos y a través de las montañas, en tierras de indios, camino del Norte. Pero con los nuevos sistemas métricos, aquellas propiedades seguían siendo enormes y pronto atraerían la codicia de los campesinos, que medían la importancia de sus terrenos por las horas que tardaban en ararlos. Lo que para un barón ganadero, como se les llamaba, era un rancho sin importancia, porque sólo era capaz de alimentar un millar de reses, para un campesino resultaba un predio inmenso, que podía repartirse entre veinte agricultores. Desde el Este y el Norte bajaban gentes con hambre de tierra. No para llenarla de bueyes y vacas, sino para ararla, sembrarla y convertirla en fuente de trigo, maíz y alfalfa. El rancho que daba vida a su dueño y a veinte vaqueros, podía convertirse en campos para doscientos hombres y sus familias. Esta desproporción entre lo que se obtenía con el ganado y lo que se podía obtener con el cultivo, era la principal amenaza contra los ganaderos. Todos temían aquella plaga, como de langosta, que se iba organizando en los estados orientales para caer sobre el Oeste y el Suroeste. Por eso los criadores de ganado buscaban la unión, para no ofrecer en ningún momento la menor fisura en su fortaleza por donde pudieran deslizarse aquellos hombres y sus familias. Cualquier fallo en su unidad sería aprovechado por el ejército de campesinos, que esperaba la oportunidad del ataque. Por ello, cuando supieron que Gardiner estaba en apuros, acudieron sin deseo de juzgar lo justo o injusto de su situación.

—Aquí no se trata de decidir si Pat Gardiner merece perderlo todo —advirtió Bob Dorin, que criaba las mejores reses de Green por haber reemplazado los cornilargos quemadores de hierba, por razas europeas, mucho más finas, que usaban la cuarta parte del pasto y lo aprovechaban veinte veces más.

Sacando un cigarro largo y estrecho continuó, antes de encenderlo:

—Lo único que sabemos es que parte de sus vaqueros están en la cárcel. ¿Quién se ha atrevido a tanto? ¿Chick Polard?

—El tiene su parte de responsabilidad —contestó Pat.

Tom Gowland, que se había especializado en la cría de caballos fuertes y duros, sin inquietudes por su estética, sorbió un poco de ginebra roja y aconsejó:

—Démosle su merecido. A mí, cuando un perro vagabundo me dirige sus ladridos, sonrío y sigo adelante. El perro cumple con su deber o con su costumbre; pero si uno de mis perros, a los que alimento y cobijo, me ladra, gruñe o intenta morderme... Entonces saco mi revólver y le pego un tiro. Polard ha comido nuestro pan y ha bebido nuestro licor, ¿no?

Joe Wright, que criaba merinos de larguísimas lanas, movió la cabeza.

—Chick Polard nos cuesta bastante dinero. Tampoco a mí me gusta que se revuelva contra nosotros.

—No nos precipitemos ni concentremos la culpa de lo ocurrido en Chick —advirtió el anciano Juan José Vallejo—. Tengo entendido que han llegado a Green Springs dos hombres vestidos de negro. Buscaban a Pat Gardiner para saldar una cuenta pendiente con ellos.

—Con uno de ellos —corrigió Arthur Raphaelson, que seguía fiel a los cornilargos de mucho hueso y poca carne, tal vez porque él era de poco hueso y mucha grasa—. Me han dicho que sólo Guzmán desea echar de este mundo al amigo Gardiner. Silveira viene a presenciar la función. ¿No es así?

Miraba burlonamente al dueño de la casa con sus ojillos que parecían empequeñecidos por las bolsas de grasa que los circundaban.

Gardiner le había odiado siempre; pero nunca tanto como ahora. ¡Maldito saco de grasa!

—Existe un antiguo motivo de enemistad entre Guzmán y yo —admitió—. Hoy ha intentado matarme. No lo ha conseguido. Tuvo que huir para que no acabásemos con él y se ha vengado encarcelando a mi gente.

—Todo eso, explicado así, resulta un galimatías —dijo Raphaelson—. Si Guzmán salió huyendo, muerto de miedo, el espanto le duró lo que un relámpago, ya que al cabo de un rato detenía y encarcelaba a un gran número de hombres de Gardiner. Como ya sabemos el valor que es capaz de poner en juego Chick Polard, debemos dar por cierto que la detención de los vaqueros, incluyendo al peligroso Bull, corrió a cargo de los dos amigos de los trajes negros.

Juan José Vallejo alzó una mano, pidiendo que le dejaran hablar.

—Nos estamos desviando demasiado de nuestro asunto. No hemos venido a hacer comentarios acerca de valores ni cobardías. Un ganadero amigo está en apuros. Los motivos nos han de importar poco. Por lo que sea, sus enemigos han conseguido encarcelar a sus vaqueros. Esto crea un peligroso precedente. Alguien se ha atrevido a desafiar nuestras leyes.

—Unas leyes un poco anticuadas ya —sonrió Dorin, que siempre abogaba por adaptarse a los nuevos sistemas—. Insistimos en vivir, como si en vez de estar en el siglo diecinueve viviéramos en el siglo catorce.

—Tiene razón —admitió Vallejo—. Pero los grandes ranchos son una especie de herencia de esos siglos feudales a que usted se refiere, Dorin. O renunciamos a poseer toda la tierra que tenemos, y dejamos que la exploten para trigo o frijoles, o mantenemos nuestros sistemas. Nadie debe detener y juzgar a nuestros hombres. El decidir cuáles son sus culpas y el castigo que merecen, es asunto nuestro. ¡Que nos sean entregados y pagarán el daño que hayan podido hacer! ¡No podemos tolerar que los metan en una cárcel de pueblo!

—¿Por qué no? —preguntó Raphaelson—. Sin tratar de ofender a Gardiner ni a sus hombres, opino que los que están en la prisión, merecen eso y más.

—Hoy se han atrevido con los míos —intervino Gardiner—. Estoy dispuesto a admitir que no son una colección de santos; pero lo importante y lo grave es que se atrevan a detener a unos vaqueros y no ocurra nada. Mañana volverán a hacerlo y entonces serán vaqueros de usted, Dorin, o de usted, Raphaelson. Existirá un precedente...

—Un momento —rogó Vallejo—. Estoy de acuerdo en que es peligroso tolerar que nuestros peones sean tratados como campesinos, por ejemplo. Si dejamos que se mantenga en la cárcel a los de Gardiner, otro día tendremos que admitir que sean los nuestros quienes sean encarcelados por cualquier motivo.

—Evitemos los motivos —sonrió Dorin—. Hagamos que nuestros vaqueros se porten como seres civilizados. No veo la necesidad de contratar a verdaderos forajidos para que cuiden de nuestros ganados. Nadie gana con la mala fama de que gozan esos hombres. Son borrachos, pendencieros, ladrones y asesinos. Trabajan la tercera parte de lo que podrían trabajar...

—Si en vez de vaqueros de esa clase utilizáramos franciscanos, hace años que nos hubieran quitado nuestras tierras, como se las quitaron a ellos en California, Nuevo Méjico y Arizona —dijo Pat—. Esos franciscanos eran buenos, amables, pacíficos. Trataban bien a los indios: les enseñaban a vivir de su trabajo y los instruían en diversos oficios. Mientras les apoyaron los soldados del rey, los franciscanos colonizaron maravillosamente las tierras que van desde California al Golfo de Méjico. Pero cuando se fueron los soldados y los franciscanos creyeron que iban a cosechar su siembra de amor y de paz, ¿qué sucedió? Les quitaron las tierras que cultivaban los indios. Les arrebataron los ganados que daban lana, cuero y carne. Destrozaron la labor que, en algunos puntos de Nuevo Méjico y Tejas, se remontaba a varios siglos, y en tres o cuatro años, todo desapareció. Se comió el trigo, se gastó el cuero y la lana, se devoró la carne. Nadie cultivó ni sembró. Secáronse las acequias y todo volvió a ser desierto estéril, en torno de las misiones de adobe. Si en vez de mansos franciscanos hubieran sido hombres duros como nosotros, su obra no se hubiese perdido. Sus tierras de cultivo seguirían dando fruto. Los indios trabajarían para ellos. Hay gentes a quienes, cuando han soltado la primera bofetada, no se puede ofrecer la otra mejilla. Hay que reaccionar con la violencia, no con la paz. No es práctico usar vaqueros suaves, porque las gentes que codician nuestras tierras no tienen nada de suave ni de elevado. Son cobardes y ruines. Nos respetarán mientras nos sepan fuertes, mas si advierten síntomas de debilidad, atacarán implacablemente. Los mismos del pueblo, que viven de nosotros y prosperan gracias a lo que les damos, están esperando el primer indicio de flojedad para despojarnos y destruirnos.

—Realmente, yo creo que lo principal es conseguir la libertad de los vaqueros de Pat —dijo Vallejo—. No debemos ser nosotros, Dorin, quienes nos pongamos a juzgar severamente nuestros propios actos. Eso será una prueba de grandeza moral, pero los demás lo tomarán como una prueba de flaqueza. Saquemos a los presos y que Gardiner, si ha lugar, les castigue. Eso servirá para demostrar: primero, que no permitimos que nuestros hombres sean tratados como delincuentes comunes por los del pueblo. Y segundo, que no permitimos, tampoco, a los que están a nuestro servicio, que molesten a los del pueblo. Como una medida así no podemos tomarla sin las debidas precauciones, ante todo creo que uno de nosotros, yo mismo si otro no quiere ocupar mi puesto, debe ir a hablar con Polard y comunicarle para que suelte a los muchachos. Mientras tanto, reuniremos una importante cantidad de hombres dispuestos a obtener por la fuerza lo que no consigamos por las buenas. Cada uno de nosotros puede aportar diez peones bien armados. Cincuenta o sesenta hombres en las calles de Green Springs acabarán con las agallas de Polard, que no las tiene, y de los que están con él, por muchas que tengan.

Vallejo aguardó unos instantes para ver si se aceptaba o se rechazaba su proposición. Uno tras otro, los ganaderos fueron asintiendo. Dorin tomó la palabra.

—Hagamos eso —dijo—. Yo aportaré diez hombres y los otros harán lo mismo. Sin embargo, creo una locura que vaya usted solo al pueblo, Vallejo. Yo le acompañaré a hablar con Polard v sus enlutados amigos. Con razón o sin ella; tenemos que apoyar a Gardiner.

Este irguió la cabeza, ofendido por el tono de Dorin.

—No he pedido ayuda —dijo—. Y no estoy dispuesto a que ustedes se conviertan en jueces de mis actos...

—¡Calma! —aconsejó Vallejo—. No abramos con nuestras discordias la puerta que nuestros enemigos no pueden, aún, derribar. Usted y yo, Dorin, iremos al pueblo. Mientras tanto, que se reúna la gente aquí para tomar otras medidas, si fuera preciso. Vamos, Dorin. Este lío conviene arreglarlo antes de que se haga mayor.

Se levantaron todos y fueron saliendo. Gardiner esforzábase en sonreír, agradecido; pero no se le ocultaba que los cinco ganaderos hubieran preferido dejarle abandonado a su suerte, si con ello no hubieran perdido nada. El temor a que después de acabar con un ganadero, los del pueblo decidieran terminar con los otros, era lo único que les impulsaba a ayudarle.

Cuando iba a salir de la estancia, entró Cristina. Ya había olvidado su presencia en la hacienda y de momento sintió hacia ella la misma irritación que sentía contra todo el mundo.

—¿A qué has venido? —preguntó nerviosamente.

La joven comprendió que era inútil seguir luchando por salvar el amor que les había unido. Lo comprendió; mas por un sentimiento de orgullo de no querer rendirse, ni siquiera ante lo inevitable, porque le parecía que darse tan pronto por vencida hubiera sido equivalente a admitir que jamás existió una sincera inclinación hacia Pat Gardiner, siguió defendiendo lo que estaba ya perdido.

—He pensado mucho en lo que me has dicho. ¿Por qué no hablas con Guzmán? Cuéntale la verdad. Dile quién es el culpable...

—¿Otra vez? —gritó Gardiner—. ¿A eso has venido?

—He hablado con ese hombre —mintió Cristina—. Está dispuesto a oírte, si acudes a él. Espera mi respuesta para fijar el momento y el lugar de la reunión.

—¿Qué le has dicho? —gritó Pat, sujetando a la muchacha por la muñeca. La joven se desasió de un tirón y replicó:

—Sólo que tú no eres culpable de la muerte de su mujer y que si promete no causarte ningún daño, le dirás quién la mató.

—¿Qué respondió?

—Está conforme.

—No te creo —dijo Gardiner.

—Dime cuándo irás a verle. Espera mi respuesta esta misma noche.

Gardiner se rindió en seguida. ¿Por qué debía permanecer fiel a un hombre que no había hecho nada por salvar a los que, por su culpa, fueron muriendo a manos de Guzmán?

—Dile que iré a verle a las ocho de la mañana. Si comprendes que no está dispuesto a cumplir su palabra, avísame.

—No tengas miedo —sonrió Cristina—. Te avisaré.


Capítulo III

Gardiner tenía otra visita esperando en la destrozada sala del piano. Uno de sus vaqueros le advirtió:

—Como parecen una colección de tipos duros, les he dejado entrar. Dijeron que eran amigos suyos y no me dieron la sensación de ser enemigos. Si quiere examinarlos antes de entrar... —El vaquero sonrió con mucha boca y pocos dientes—. Están las paredes tan llenas de boquetes que es como mirar a través de un colador.

Señalaba uno de los tabiques. A través de unos agujeros, Gardiner vio a varios de los seis hombres que le esperaban. Reconoció en seguida a Marbill y a Vázquez... Un sobresalto le brincó desde el estómago hasta la garganta.

El pasado se iba concentrando en aquella casa.

—¿Son amigos? —preguntó el vaquero, temiendo haber obrado mal al dejar entrar en el rancho a gentes no gratas a su jefe.

—Sí..., son amigos de antes —murmuró el ganadero.

Caminó muy despacio hacia la puerta de entrada al salón. El aire aún olía a pólvora quemada. Bajo sus pies crujían los pedazos de estuco desprendidos de las paredes. ¡Marbill! ¡Vázquez, el mejicano para quien todas las mujeres eran maravillosas! También estaban allí Robin Dumon y Berman. Y aquel más delgado, a quien había visto sólo de espaldas, debía de ser Carmelo, el chiquillo que se quedó fuera, cuidando de los caballos mientras él y los otros entraban en el rancho de Guzmán. ¿A qué habrían venido?

Al oírle entrar se volvieron todos hacia él. Marbill sonrió amablemente. Era un buen muchacho. El más educado de todos. Vázquez rió también con los ojos cargados de chispas. Fue el que habló en seguida. Los demás estaban un poco incómodos. Cinco años sin reunirse les habían hecho olvidar la antigua camaradería. Además Gardiner era una persona importante, y sentíanse como intrusos. Sólo Vázquez conservaba su insolencia.

—¿Cómo le va al amigo Lerner? —preguntó—: ¿O debo decir Pat Gardiner?

—Lo que no debes decir, Vázquez, es amigo —replicó Gardiner—. No lo fui nunca, ni tú lo fuiste para mí... ¿A qué has venido?

El hombre no se dio por insultado. Asimilaba las ofensas y daba la impresión de que ni siquiera las oía; pero cuando llegaba el momento las sacaba de su corazón para enseñárselas al que se las había dirigido, probando su buena memoria. Vázquez sólo tenía dignidad cuando era el más fuerte.

—Estás muy bien instalado —dijo—. Es una pena que os dediquéis a tirar al blanco en una habitación tan linda como ésta. La habéis dejado hecha una desgracia.

—Pregunto a qué habéis venido —repitió Gardiner.

Ahora miró a Marbill.

—Nos citaron —contestó el otro—. Hace días cada uno de nosotros recibió un aviso para que acudiera aquí.

—¿Un aviso de quién?

—Del Jefe —sonrió Vázquez—. Únicamente el Jefe nos da, aún, órdenes.

Gardiner miró interrogador a Marbill. Este asintió con un movimiento de cabeza.

—Avisó a varios de nosotros. Nos dijo que Hibbs había muerto en Nogales después de verte en Green Springs. ¿Es cierto?

—Sí —murmuró Pat—. Quiso que lo tomase a mi cargo para vivir el resto de sus días sin hacer nada convertido en un peligro constante. Le... le di algún dinero y... le pedí que se marchase. Por lo visto, luego, en Nogales, tropezó con Guzmán.

—Debiste haberle dado más dinero —dijo Vázquez, con su malévola sonrisa—. Con más platita, hubiera podido ir más lejos y no se hubiese detenido en Nogales para que Guzmán le despenara.

—Lo cierto es que mataron a Hibbs y con él son ya siete los que han muerto a manos del español —continuó Marbill—. El Jefe nos pidió que viniéramos porque estaba seguro de que Hibbs había dado tu nombre y dirección a Guzmán, ya que tú fuiste el último de nosotros a quien Frank vio y el único cuya residencia conocía. Por lo que hemos sabido, una vez más el Jefe estuvo en lo cierto. Guzmán vino a matarte.

—Sí. Me envió el alfiler de oro. Luego estuvo aquí. No comprendo cómo pude salir con vida... Me ayudó mi prometida.

—Siempre he dicho que las mujeres son muy útiles en una situación apurada —dijo Vázquez—. Una vez, en la Florida, cuando la guerra, íbamos otros dos y yo con la mujer de un coronel confederado. Nos habían ordenado que la dejásemos a salvo; pero nos descubrió una patrulla yanqui y nos hizo correr muchísimo. Por fin llegamos a un río casi lleno de cocodrilos. No había manera de pasar al otro lado. Cogimos a la señora y la pobre se nos cayó en medio del agua. Mientras se entretenían en írsela comiendo, los animalitos no se fijaron en nosotros. Cruzamos la corriente y seguimos huyendo. Los yanquis llegaron y, como no tenían a mano ninguna esposa de coronel confederado que echar a los cocodrilos, no pudieron cruzar...

—No es momento de chirigotas —respondió Marbill—. El Jefe quiere que todos juntos nos enfrentemos definitivamente con Guzmán. Tiene razón cuando dice que, siguiendo como hasta ahora, sólo conseguiremos que nos mate de uno en uno, de la forma más sencilla para él. En cambio, unidos, podemos ganar la partida.

—¿Está también aquí el Jefe? —preguntó Gardiner.

—Nos aseguró que estaría y se pondría al habla con nosotros en cuanto fuese conveniente. El primer contacto debíamos establecerlo contigo.

—Faltan bastantes —observó, distraído, Gardiner.

—Pelton, Irwin y Fuller están cerca del pueblo. Tienen que hacer algo que les ha encargado el Jefe. El quiere acabar aquí con César Guzmán. Debemos ayudarle, porque sólo con la muerte de ese hombre viviremos tranquilos. Esa tensión es superior a las fuerzas de uno. ¿Te acuerdas de Paul Faron?

Gardiner se acordaba de Paul. Era muy nervioso. Se sobresaltaba por cualquier motivo.

—¿Qué ha sido de él? —preguntó.

—Se ahorcó —dijo Marbill—. No podía resistir la tensión nerviosa en que estaba viviendo desde que supo que Guzmán había empezado a repartir alfileres de oro. Cada vez que en la calle oía pasos tras él, se ponía a chillar, creyendo que eran los pasos de Guzmán, que se acercaban para la venganza. Hasta que un día decidió terminar.

—Estaba loco —dijo Vázquez—. Se mató por miedo a que le mataran.

—Más de una vez he pensado yo que ésa era una solución —dijo Berman—. La muerte no me asusta tanto como el esperarla de un momento a otro. La incertidumbre es lo peor.

Gardiner asintió. Conocía aquella horrible tensión de empezar a vivir cada día sin saber si se llegaría a la noche.

—Ahora tenemos a Guzmán en Green Springs —dijo—. Está en nuestras manos. Somos los más fuertes y le venceremos. Dentro de unas horas será atacado por sesenta hombres. Los ganaderos nos hemos unido contra él.

—¿Saben los ganaderos lo que sucedió en Redondo? —preguntó Marbill.

—No se ha hablado de ello —contestó Gardiner—. Todos hemos cometido nuestros pecados. Ellos tampoco son santos...

Les puso al corriente de lo que habían acordado. Volvía a sentirse optimista. Con la ayuda de los ganaderos y la de sus amigos de Redondo, la desproporción en contra de Guzmán se hacía abrumadora. Luego les invitó a licor: sólo Carmelo no quiso beber. Era un adolescente.

—¿Cuántos años tienes ahora? —le preguntó.

—Diecisiete.

—Creí que tenías más —dijo Gardiner—. Eres muy joven aún. Tú no interviniste en lo de aquella noche, ¿verdad?

Carmelo se encogió de hombros.

—Vi cosas —murmuró—. Estaba allí y sé que el señor Guzmán no se detendrá en hacer excepciones. Nos matará a todos, porque todos tuvimos nuestra parte de culpa en la muerte de su esposa. Éramos una pandilla de ladrones. Merecemos lo que nos pasa.

Gardiner inclinó la cabeza.

—Éramos algo peor que ladrones —murmuró—. Éramos capaces de todo, menos de trabajar honradamente. Queríamos extraerle todos sus goces a la vida. Goces gratuitos. Aunque no la matamos, tuvimos culpa en su muerte. Sin embargo, no creo que tú tengas nada que temer de Guzmán. Habla con él...

Esto le hizo recordar que había prometido a Cristina hablar personalmente con el español. ¿Qué podría decirle? ¿Debía renunciar a sus compañeros? ¿Salvarse él a costa de los demás? No le gustaba la idea de convertirse en traidor. Mas, ¿lo sería realmente? ¿Podía jurar que sus antiguos compañeros no le traicionarían muy a gusto a cambio de que Guzmán les perdonase? Todos deseaban vivir. Este era su anhelo mayor. Su único anhelo real. Vivir como fuese y a costa de quien fuera.

También existía otra solución Marbill había hablado de que el Jefe estaba allí. Si Pat, él, conseguía localizarlo tendría en sus manos un buen rescate que ofrecer por su vida.

De pronto pensó que siendo tantos los elementos reunidos contra Guzmán, no tenía que preocuparse por el español: no podría hacer nada. Eran demasiados contra él. Lo arrollarían. Lo destruirían. Tenía que ser así. Sesenta vaqueros; sus cómplices en el asalto al rancho; los que estaban en el pueblo, preparando algo contra los Dos Hombres Buenos. Eran muchos contra muy pocos. Y, sin embargo, Gardiner no estaba seguro. Era tan grande el prestigio de Guzmán, le parecía tan peligroso Silveira, el hombre de la sonrisa amable y la voz suave como una caricia. Dos contra más de sesenta y, no obstante, Pat dudaba de quién resultaría ganador. Podía ser Guzmán. Y si al final vencía el español... No, no era mala idea la de acudir a la cita y hablar con él.

Imaginó lo que le diría: «Lo que a usted le interesa, señor Guzmán, es encontrar al hombre que asesinó con sus propias manos a Gloria, ¿verdad?» Guzmán respondería afirmativamente sí; eso es lo que más deseaba: vengar el asesinato. «Pues bien; yo, como le he dicho a Cristina, lo presencié todo. Vi al hombre que estranguló a su mujer. Soy el único que conoce la identidad del criminal. Si muero sin revelarla, jamás podrá usted descubrirle. Concédame la vida y, a cambio, le digo quién fue y dónde está. ¿Acepta?»

Y Guzmán aceptaría.

Estuvo a punto de sonreír, satisfecho de sí mismo. Empezaba a ver cerca la salvación. Debía contenerse y disimular. No convenía que sus amigos supieran lo que se le estaba ocurriendo. Marbill era bastante... leal y si sospechaba sus propósitos, avisaría al Jefe.

—No te preocupes demasiado, Carmelo —dijo al muchacho, que seguía ante él—. No te pasará nada. No morirás violentamente. Yo te ayudaré.

—¿Y a ti quién te va a ayudar, manito? —rió, junto a él, Vázquez—. No confíes demasiado en lo que puedan hacer tus amigos los ganaderos. También Guzmán fue ganadero. Son perros de la misma clase y no se van a morder mucho entre sí. Conseguirán que dejen en libertad a tus hombres, y nada más. Salvado el prestigio, lo que Guzmán haga luego contigo les tendrá sin cuidado.

Vázquez volvió a reír y Gardiner sintió frío en la nuca.

Ignoraba que esta posibilidad había sido prevista por el Jefe.


Capítulo IV

Juan José Vallejo y Bob Dorin avanzaban a caballo por la ancha Calle Mayor de Green Springs. Iban despacio.

—Si nos oyen llegar al galope pueden creer que vamos a atacarles —había dicho Vallejo—. Es mejor entrar despacio y darles tiempo de que nos identifiquen y comprendan que no llevamos malas intenciones.

Dorin estuvo de acuerdo.

—No me gustaría que me pegasen un tiro por confundirme con Gardiner —dijo.

Siguieron hasta la cárcel hasta que una voz preguntó desde la oscuridad, a su derecha:

—Boas noites, señores. ¿Adónde van? Faz mau tempo para se sair—sonó una risa y la voz agregó—: No escondan las manos, porque puedo imaginar que las tienen llenas de armas peligrosas. Y si imaginara eso, las consecuencias serían muito malas para su salud.

—Buenas noches, señor Silveira —replicó Vallejo—. El tiempo no es malo, aunque tronó un poco allá en el rancho Gardiner. No venimos con intención de utilizar las armas. Queremos hablar con usted y su amigo. Sobre todo, con su amigo Guzmán. Y no porque a usted no le apreciemos.

—Muito obrigado —replicó Silveira. Alzando la voz, llamó—: ¡Guzmán! ¡Otra visita para ti!

Dirigiéndose a Dorin y Vallejo, prosiguió:

—Es la segunda de esta noche.

Guzmán acercóse a los ganaderos. La luz de la oficina del comisario llegaba hasta ellos por una ventanita, revelando apenas sus rostros.

El español los observó antes de preguntar:

—¿En qué puedo serles útil?

Vallejo carraspeó un par de veces, y dijo:

—Mi compañero es Bob Dorin. Yo me llamo Juan José Vallejo. Somos propietarios de unos ranchos de esta localidad.

—¿Les he perjudicado en algo, señor Vallejo? —preguntó Guzmán.

—Particularmente, no. Sin embargo, quisiéramos pedirle que dejase en libertad a los vaqueros que tienen detenidos.

—No creo que sean sus vaqueros, ni los del señor Dorin.

—No lo son. Pero usted, señor Guzmán, fue, hasta hace cinco años, un rico ganadero.

—Un momento, señor Vallejo —interrumpió Guzmán, cortante—: Hasta hace cinco años fui muchas cosas que ya no soy.

—Ya sabemos que ahora no es usted ganadero.

—Nao, nao —intervino Silveira—. Agora cría pozos de petróleo en sus campos.

—Es un ganado que rinde más y cuesta menos preocupaciones —comentó Bob Dorin—. Le felicito por el cambio.

—Aunque ahora no sea ganadero, lo ha sido y comprende nuestra situación, ¿verdad, señor Guzmán? —siguió Vallejo.

—¿Qué situación?

—El ganadero viene a ser descendiente de los antiguos señores de estas tierras. No es tan importante como lo fueron ellos, pero aún conserva su dominio sobre amplios espacios de terreno de pastos. En nuestra manera de vivir, de vestir y de actuar, somos descendientes directos de aquellos hombres. Hay una gran diferencia entre el que vive a caballo y el campesino: nosotros venimos a ser la aristocracia; ellos son la plebe. Nosotros les despreciamos y ellos nos odian. Quieren nuestros campos para convertirlos en huertos.

—Aunque no sé a qué vienen sus palabras, opino que se malgasta demasiada tierra en alimentar bueyes enjutos, pendencieros y que apenas valen cinco dólares por el cuero —dijo Guzmán—. La mayor parte de los ganaderos cría cornilargos, que dan poca carne y consumen mucha hierba. Los campesinos tienen razón al decir que ellos sacarían mucho más provecho de la tierra.

—Es posible —admitió Vallejo, dominando su ira, porque estaba obligado a pedir un favor—. Usted sabe que no se puede cambiar de ganado de la noche a la mañana. Poco a poco iremos sustituyendo las reses malas por otras mejores. En vez de criar diez mil bueyes y vacas, tendré cuarenta mil... si conservo mis propiedades.

—¿Quién se las pone en peligro?

—Hay infinidad de labradores que esperan una simple muestra de flaqueza por nuestra parte para caer sobre Green Springs como una nube de langosta.

—Es una comparación algo exagerada —observó Guzmán.

—No lo creo así. Se meterían en tierras libres y, de ellas, pasarían a las nuestras. Empezaríamos a discutir sobre cuestión de límites. Pasaría lo mismo que sucedió en California. Yo conocí en sus buenos tiempos a Johann Sutter. Tenía un fuerte y unos almacenes en lo que hoy es ciudad de Sacramento. Se encontró oro en sus tierras, que eran inmensas, y de todas partes llegaron gentes en busca de oro. Sutter debió haberlos detenido a tiros, pero creyó que podría negociar con ellos y enriquecerse. Al cabo de un año estaba arruinado. Sus tierras abarcaban toda la veta madre del oro, sin embargo, él no obtuvo nada. Lo mismo nos sucederá el día que los agricultores pierdan el miedo que nos tienen. Acudirán a cientos o a miles. En cuanto uno de ellos dé un paso adelante y no lo derribemos de un tiro en la cabeza, los otros nos arrollarán. No queremos campesinos.

—¿Quién los ha traído, por ahora? —preguntó Guzmán.

—En esta región los ganaderos somos los amos. No pretendo que esto sea justo. Admito que abusamos de nuestra fuerza. Pero si los otros pudiesen hacerlo, también abusarían de la suya.

—¿Les perjudican? —preguntó Silveira.

—Ahora no, porque no están aquí —explicó Vallejo—. ¡Y no queremos que lleguen nunca! Mientras seamos, nosotros quienes gobernemos esto no vendrán. Pero hoy ha ocurrido algo fuera de lo corriente: varios vaqueros están encarcelados.

—No por buenos —sonrió Guzmán.

—Vengo a rogarle que los dejen en libertad —siguió Vallejo, sin replicar al comentario del español—. Nosotros les castigaremos, si lo merecen.

—¿Son ustedes jueces? —preguntó César, con marcada ironía.

—Lo somos de nuestras gentes. No pretendemos juzgar ni castigar a los demás; sólo pedimos que nadie se meta en nuestros asuntos. Si un vaquero comete un delito, se le castiga. Pero la sanción la aplicamos nosotros.

—Le juzgan sus pares, ¿no? —sonrió Guzmán—. Eso estaba bien en otros tiempos, allá en la Edad Media, cuando un señor feudal sólo podía ser juzgado por otros señores feudales y condenado por el propio rey. Ya no quedan reyes en América, y hace tiempo que los señores feudales perdieron sus privilegios. Y no los perdieron precisamente por hacer buen uso de ellos. Lo mismo les ocurre a ustedes. Uno de los suyos mata a un habitante del pueblo. ¿Qué hacen con él? Lo echan de su empleo... y no siempre. ¿Cree que puedo sentir alguna simpatía hacia su ley del embudo? Porque, en cambio, si alguien del pueblo golpea, aunque no sea más, a un vaquero, todos caen sobre él y le matan o le dejan en la ruina.

—Eso quiere decir que no está dispuesto a dejar en libertad a los hombres de Gardiner, ¿no? —inquirió Dorin.

—Si puedo impedirlo, seguirán aquí hasta que los juzgue el juez que ha de llegar un día de éstos.

—Eso será una bofetada para los ganaderos —advirtió, tembloroso de ira, Vallejo.

—Una bofetada muy merecida.

—No lo toleraremos —advirtió el otro.

—Si es necesario utilizar la fuerza, se usará —dijo Dorin—. En cuanto corriese la voz de que nos habíamos dejado avasallar así, todos los mendigos de América acudirían a Green Springs, y los conflictos seguirían a los conflictos.

—¿No está ahí Chick Polard? El es el comisario —alzando más la voz, Vallejo llamó—: ¡Chick! ¡Sal en seguida!

Abrióse la puerta de la prisión y oficina del comisario, y en el umbral apareció Chick Polard. Tenía el rostro descompuesto y le temblaban las piernas.

Vallejo guió hacia el porche su caballo y ordenó, furiosamente:

—¡Pon en libertad, en seguida, a esos muchachos, imbécil! ¡Deberías saber que no toleramos estas cosas!

—Yo no... quería —tartamudeó Polard—. A... además... Pues... ha llegado ya el nuevo comisario federal... El señor Bauner... Y él dice...

La voz de Bauner ordenó desde dentro:

—Lo que tenga que decir yo, lo diré sin necesidad de intermediario.

Salió al porche y se detuvo junto al quicio de la puerta, procurando que su figura no se recortase contra la luz del interior.

—¿Qué viene a buscar, señor Vallejo? —preguntó.

—Sólo me interesa que se vengan con nosotros los hombres que están ahí dentro. No han hecho nada que justifique su detención.

—Si es así, el juez los pondrá en libertad —replicó Bauner.

—Antes de que llegue el juez los liberaremos nosotros. Reflexione sobre las consecuencias, Guzmán. Y usted también, comisario.

—¿Y ustedes no reflexionan? —preguntó Silveira—. Porque si o céo se escurece, choverá para todos. ¿O esperan quedar al margen de la lluvia?

—Esa lluvia les perjudicará más a ustedes —advirtió Dorin—. Hemos venido en busca de una solución pacífica. No queremos violencias, si es posible evitarlas. Si no se pueden evitar, no nos asustan.

—¿Por qué no aguardan a que llegue el juez Klein? —preguntó Bauner—. No puede tardar. Su fallo será absolutorio. O les impondrá una de sus multas. La mejor solución es ésa.

—Lo que no admitimos es que nuestros hombres comparezcan ante un tribunal —dijo Vallejo—. Si cedemos una vez, crearemos un precedente. Antes de un año habremos perdido las mejores tierras. Antes de dos, la Cuenca del Cedros será tierra de cultivos.

—¿Por qué no pagan sus impuestos? —preguntó Bauner—. Si no debieran tanto dinero al gobierno territorial, éste no estaría dispuesto a vender las tierras de Green Springs al mejor postor.

—¿Qué ha dicho? —tartamudeó Vallejo.

Bauner se acercó a los dos ganaderos.

—En estos momentos Green Springs debe casi ciento cincuenta mil dólares de impuestos. Únicamente Gardiner está al corriente de pago. Los demás se han olvidado del detalle de que se debe pagar a su debido tiempo. Si no lo hacen pronto, el gobernador del territorio de Arizona enviará fuerzas del Ejército para que se incauten de las haciendas.

—¡No se atreverá! —afirmó Vallejo.

—Tampoco yo lo creo; mas el peligro para ustedes sigue en pie —Bauner se echó a reír—. Puede que no se produzca hoy ni mañana; pero los políticos desean que Arizona se convierta en estado. ¿Saben por qué no lo es? Por falta de población. Green Springs tiene, sin descontar las últimas bajas, mil doscientos veintiún habitantes. Podría tener diez mil si las tierras de ustedes se dieran, como cebo, a los que desde otros lugares más poblados quisieran venir aquí a cultivarlas.

—¡Que lo intenten! —gritó Vallejo—. ¡Que envíen a sus soldados si se atreven! Tendrán una guerra entre las manos antes de que se den cuenta de lo que está ocurriendo. Y si ustedes insisten en retener a los prisioneros, antes de que termine el día de hoy correrá sangre por estas calles. Vamos, Dorin. El mundo está lleno de insensatos. Poco le durará el mando en Green Springs, comisario.

Clem sonrió.

—Quizá me queden pocos días de mandato. Estoy seguro de que pueden hacerme eliminar por cualquiera de esos subordinados suyos que cobran sueldos de pistolero. Pero, ¿qué lograrán matándome? Terminar con Clem Bauner. Nada más. Lo que yo represento seguirá en pie. La ley no muere porque muera uno de sus representantes. Al contrario. Cada uno de los que caen por ella, la hacen más fuerte. A veces, la gente cree que la justicia no existe. Que no hay ley. De pronto, un comisario muere en defensa de esa ley, y entonces, todos se dan cuenta de que existe y vive, desde el momento en que uno de los suyos da la vida por ella. Esa baja hace que la gente se reúna en torno de la justicia, prestándole su fuerza y su ayuda. Ahora pasará lo mismo. Mi muerte hará que envíen a Green Springs otro comisario federal. Y para que lo maten de buenas a primeras, vendrá acompañado de suficientes fuerzas militares o civiles. Se averiguará quién asesinó al comisario anterior y se hará justicia.

—No esté tan seguro de ello —replicó, irónico, Vallejo.

—Tal vez no. Admito como posible que mi asesino siga en libertad porque nadie lo denuncie; pero, en adelante, cuando vayan a matar a un comisario federal, lo pensarán un poco antes de apretar el gatillo.

—Le aseguro, señor Bauner, que no tenemos intención de hacerle asesinar —intervino Dorin—. El señor Vallejo ha tratado de demostrar que los ganaderos somos fuertes. Pero también amigos de la ley y del orden, ya que de ambas cosas sólo obtenemos beneficios. La ley, en estos momentos, no es muy fuerte en Green Springs. Antes lo era menos. Hemos procurado mantener cierto orden, usando métodos eficaces, aunque no siempre dentro de la legalidad. Ahora, según parece, ha llegado alguien capaz de imponer respeto a la ley. Lo celebramos. Mas... no creemos sensato un cambio brusco, pasando del antiguo sistema al nuevo sin una prudente transición. Hasta el día presente nunca habían sido detenidos nuestros vaqueros. Hoy los ha encarcelado usted...

—No he sido yo. Sin embargo, apoyo los actos de mis amigos y considero que esos pendencieros están donde les corresponde, o sea, dentro de una celda en espera de que se les juzgue. Si el juez Klein los pone en libertad después de pagar cada uno su multa, me parecerá muy bien. Se habrá implantado el principio de obediencia a las leyes, y nadie habrá salido muy perjudicado.

—¡Nuestro prestigio! —exclamó Vallejo—. En cuanto lo perdamos, estaremos a merced de cualquiera. Hemos venido en son de paz. Volveremos con las armas en las manos. Adiós.

—Boa viagem —replicó Silveira.

—Boas noites —dijo Dorin—. Yo también sé portugués.

—Multo obrigado por su cortesía, señor Dorin. Adiós.

Vallejo y Dorin emprendieron el camino de regreso. La calle estaba en absoluta oscuridad. Pelton, Irwin y Fuller, al oír que se acercaban dos jinetes, habían interrumpido su avance hacia la cárcel. El Jefe les había recomendado que no se dejaran ver por nadie.

—¡No os mováis! —ordenó Pelton a sus compañeros.

Los dos jinetes se iban acercando. Sus figuras se recortaban tenuemente contra el cielo. Desde el suelo, Irwin, Pelton y Fuller los veían acercarse.

Pelton hizo la señal convenida, apretando el brazo de cada uno de sus amigos. Éstos, comprendiendo, respondieron con otro apretón. Llevaban las armas amartilladas. Esperarían a que Vallejo y Dorin pasaran ante ellos. En seguida dispararían sobre sus espaldas. Irwin y Fuller sobre uno de los dos. Pelton se encargaba del otro, el de la izquierda. Lo tenían todo planeado. Vallejo y Dorin terminaron de pasar. Irguiéndose, Pelton gritó:

—¡Nao tenhan pressa!

—Los ganaderos se volvieron, sorprendidos. En el mismo instante, Irwin y Fuller dispararon a la vez sobre Vallejo. Usaron escopetas recortadas y perdigones como balas del 32. La distancia apenas era de tres metros. El hombre cayó, fulminado, sobre el cuello del caballo, que partió al galope.

Pelton levantó el revólver y disparó dos veces. El sombrero de Dorin saltó, a impulsos de uno de los proyectiles. El otro silbó cerca de la cabeza del ganadero, que, sin dar tiempo a que mejorase la puntería de su agresor, picó espuelas y, pegándose al cuello de su cabalgadura, escapó al galope, alcanzando muy pronto al caballo del otro hacendado.

Como no seguían los disparos, Dorin inclinóse para gritarle a su compañero:

—¡Dese prisa que nos pueden alcanzar!

Juan José Vallejo no respondió. La oscuridad era tan densa que no permitía a Dorin darse cuenta del estado del viejo. No obstante, había algo irregular y desordenado en el galope de su caballo, que hizo comprender a Dorin que el animal no obedecía las manos y las espuelas de su jinete, sino su propio impulso.

A la salida del pueblo, Dorin frenó su montura, aguardó que llegara la de Vallejo y, cogiendo las riendas del animal, sin que su dueño hiciese nada por retenerlas, hizo que le siguiera, dejando para unos kilómetros más allá la investigación del estado de Juan José. Cuando al fin pudo llevarla a cabo, vio que había estado cabalgando con un cadáver. Entonces recordó las palabras que se oyeron un momento antes de los disparos: «¡Nao tenhan pressa!» «No tengan prisa.» La guerra que Vallejo y él habían querido evitar, había estallado ya. Un ganadero había muerto. Si no quedaba otro camino que el de la violencia, Dorin también lo seguiría.

Aseguró sobre el caballo el cuerpo de su amigo y encaminóse hacia el rancho del anciano. Desde allí haría avisar a los demás, para que supieran el dramático giro que tomaban los acontecimientos.

Los disparos que habían provocado la muerte de Vallejo y la fuga de Dorin llegaron claramente a los oídos de Guzmán, Silveira y Bauner. Luego percibieron el galope de dos caballos, alejándose. Guzmán iba ya hacia la puerta cuando Silveira le contuvo:

—¡Cuidado! Seguramente esos disparos se han hecho para que vayamos a investigarlos y nos encontremos con otros dirigidos a nosotros.

—Es posible —admitió César, deteniéndose—. Tratarán de hacernos ir adonde les convenga.

—Eso creo yo —dijo Bauner—. Han disparado para que salgamos a ver quién lo ha hecho. Si piensan atacarnos tendrán que disparar mucho más y desde más cerca. Subiré al desván. Desde allí puede dominarse la calle.

—Con esta oscuridad no verá gran cosa —admitió Guzmán—. Faltan varias horas para que amanezca.

—En cuanto se haga de día me marcho —anunció Chick Polard—. Esto no me gusta nada.

—Puede irse ahora mismo —invitó Bauner.

Polard se echó atrás, como si le amenazaran con un revólver.

—¿De noche? —preguntó, incrédulamente—. ¡Por nada del mundo saldría de noche en estas circunstancias!

—Acompañe a Bauner al desván —aconsejó Silveira—. Tenga los ojos bien abiertos y atentos a lo que pueda verse.

—Vamos —invitó Bauner.

Subieron al altillo por una escalera de mano y se apostaron en opuestas ventanas.

Ya había cesado el ladrar de los perros, sobresaltados por las detonaciones. Una profunda paz reinaba en el pueblo. El silencio parecía condensarse hasta resultar estridente.

Abajo, en la sala a oscuras, para que ninguna luz, filtrándose al exterior, sirviese de referencia a los dispuestos a disparar sobre los ocupantes de la oficina del comisario, Guzmán preguntó:

—¿Qué opinas de los tiros?

—No sé. No parecían hechos contra nosotros. Unos sonaron como de recortada. Otros fueron de revólver.

—Lo raro es que no haya habido más —musitó Guzmán—. Para empezar un ataque fueron muy pocos disparos. Lo más lógico es que los hicieran para que saliésemos a ver qué sucedía, pero no acabo de creerlo. Parece una añagaza algo tonta. Somos perros viejos para dejarnos cazar tan fácilmente.

—Puede que nuestros enemigos sean más listos de lo que tú y yo suponemos. Al fin y al cabo, casi todas las tonterías las cometen los tontos. Lo mejor es esperar a que se haga de día...

El trote de un caballo que se acercaba, interrumpió a Silveira.

—Mala noche ha escogido esa persona, para pasear a caballo —observó Guzmán. Luego, más fuerte, preguntó a los que estaban en el desván—: ¿Se ve a alguien en la calle?

—No —contestó Bauner—. Sólo se oye el caballo. Viene hacia aquí. ¿Disparo?

—¡No! —ordenó Guzmán—. Puede ser ese juez que ha de llegar uno de estos días.

—No creo que sea él —replicó Polard—. No suele viajar de noche, como no sea para cobrar el cuádruple.

—Saldré a ver quién es —decidió Guzmán.

—¿Por qué tú y no yo? —protestó Silveira.

—Porque he sido el primero en decirlo —rió el español—. Quédate aquí y encárgate de evitar que me ataquen por la espalda.

César abrió la puerta y salió al porche. Ya olía a madrugada, aunque el cielo seguía tan negro por oriente como por occidente. Los cascos del caballo que se acercaba, sonaban blandos en el polvo de la calle. Alguien había encendido fuego en su casa y el aire se llenó de olor a pino quemado. Guzmán tuvo, por un instante, la impresión de hallarse en un pueblo de los de su patria.

El caballo se había detenido a unos cinco metros de la casa. Transcurrieron varios segundos. Por fin la voz del jinete sonó, inquieta, desconcertada:

—¡Soy Cristina Gálvez! —anunció.

La voz de la muchacha era inconfundible. No se trataba de una trampa.

—¿Viene sola, Cristina? —preguntó Guzmán.

La joven lanzó un ligero grito de sobresalto. El español había hablado mucho más cerca de lo que esperaba.

—¿Es usted, Guzmán? —preguntó—. Vengo sola. No veo más que la silueta de la casa.

—Quédese donde está, señorita Gálvez. Yo me acercaré.

Cristina oyó gemir las maderas del porche y luego crujir el polvo bajo las botas del hombre. Siguió a caballo hasta que el español estuvo junto a ella y la invitó a desmontar.

Dejó que la ayudara y cuando las manos de César la sujetaron un momento por la cintura, un extraño y turbador escalofrío corrió por sus venas.

—Gracias —dijo, alegrándose de que la noche velara el rubor que abrasaba sus mejillas.

—¿Por qué se ha arriesgado a venir hasta aquí en estos momentos, señorita Gálvez? —preguntó Guzmán—. Hemos podido disparar sobre usted.

—Sé que antes de disparar, preguntan la identidad de la persona que se acerca. Aunque... otros dicen ya lo contrario.

Guzmán no se dio cuenta, de momento, de las palabras de la joven. Estaba pensando que, aun en el caso de que ella no hubiese anunciado su identidad, él la habría reconocido por el suave aliento de su boca. Llegaba hasta él inconfundible, como horas antes, en el rancho de Gardiner, cuando se despidieron. De pronto el subconsciente le devolvió el eco de la frase de Cristina Gálvez, acerca de lo que decían otros al referirse a la costumbre de los dos hombres de preguntar antes de disparar.

—¿Quién dice eso? —preguntó, irritado.

—De momento, Bob Dorin. Lo encontré hace media hora y me lo dijo.

—¿Tenía algún motivo para expresar tal convicción?

—Sobre otro caballo conducía el cadáver de Juan José Vallejo, el ganadero más antiguo de Green Springs. Me aseguró que ustedes lo habían matado por la espalda. Yo no lo creo.

—Gracias. Vallejo y Dorin estuvieron a vernos hace algo más de una hora. Trataban de conseguir algo y no lo lograron. Cuando se marchaban se oyeron unos disparos. Creímos que eran un lazo para atraernos fuera de la casa. No salimos.

—Dorin dice que fueron ustedes porque antes de los disparos oyó junto a él la voz de Silveira. Luego tiraron sobre Vallejo, que murió en el acto, y sobre él, que sólo perdió el sombrero.

—¡Qué tontería! Si le hubiéramos tomado como blanco, hubiese perdido algo más que el sombrero. Claro que eso no lo van a creer los demás. Si no descubrimos a los autores de ese ataque el conflicto estallará.

—¿Cómo van a descubrirlos?

—No sé. Es muy difícil. Veremos si al hacerse de día encontramos huellas de la agresión y de quienes la cometieron. ¿Sólo eso la trajo, señorita Gálvez?

—He venido a algo más —Cristina sentía como si le estrujaran el corazón, impidiéndole hablar—. El principal motivo de mi visita es... Pat Gardiner. Vengo a pedir algo.

—¿A cambio de su informe? —preguntó Guzmán, esforzándose en quitar a su pregunta cuanto pudiera tener de ofensiva.

—No intento cambiar un favor por otro, señor Guzmán. Además... no creo que la noticia que he traído sea, para ustedes, un favor.

—Lo es, puesto que nos resuelve un problema que nos tenía preocupados. Silveira y yo no comprendíamos el porqué de las detonaciones. Ahora ya sabemos el motivo. Alguien quiere que estalle una guerra. Las guerras nunca son buenas para quienes toman parte en ellas, ni para el ganador, ni para el vencido. El beneficio se lo llevan los que saben o pueden permanecer al margen de la pelea. Pida ese favor, y, si puedo hacerlo sin faltar a... eso que podríamos llamar mi obligación, lo haré.

—Pat no mató a su esposa, Guzmán.

Cristina había hablado de prisa, como si las palabras estallasen dentro de ella.

Suave, tristemente, Guzmán preguntó:

—¿Se lo ha dicho él mismo?

—Sí. Y por cómo me lo dijo comprendí que no mentía. Pat no cometió el crimen. No niega haber intervenido en el robo. Incluso reconoce que presenció el asesinato de Gloria.

A medida que iba hablando, Cristina elevaba la voz a impulsos de su apasionamiento.

Guzmán le rogó:

—No hable tan alto. Prefiero que este asunto quede entre nosotros. No me gusta divulgarlo.

Más bajito, Cristina preguntó:

—¿No me cree? Le digo la verdad.

—¿Cómo puede saberlo? Por fortuna, usted no estaba allí. No vio lo que sucedía. Pat Gardiner le ha contado las cosas dando la versión más honrosa para él.

—No hay nada honroso en lo que Pat me ha dicho, señor Guzmán. Sé que ha hablado sinceramente. Confiesa que tomó parte en el robo. Luego, atraído por el sonido del piano, fue hacia las habitaciones donde estaba la esposa de usted. Llegó a tiempo de presenciar el crimen.

—O de cometerlo —murmuró César, con amargura.

—¡No! —gritó la joven, sujetando las manos del hombre—. El asesino fue el jefe de todos ellos.

Guzmán soltóse, sin violencia.

—Baje la voz —pidió de nuevo—. Usted cree todo eso. Lo encuentro natural en una mujer enamorada. Quiere convencerse de la inocencia de su prometido. Está dispuesta a llevar su candidez a los más extremados límites.

—¡No es eso! —Cristina contuvo de nuevo su apasionamiento—. Yo sé que dice la verdad —prosiguió, débilmente, insistiendo en conseguir lo que se había propuesto y temiendo, cada vez más, fracasar—. Cuando ocurrió aquello, Pat no era el hombre que es hoy.

—No pretendo castigar al hombre de hoy, sino al culpable de ayer.

—Eso no es justo —protestó la muchacha—. Si Pat en sus primeros años fue un delincuente... ya no lo es. Ha sabido salir de todo aquello y hoy mira su pasado con horror. Está arrepentido. Júzguele por lo que es en la actualidad, no por lo que era hace cinco años.

—¿Es que los remordimientos de Pat Gardiner, si los ha llegado a tener, han devuelto la vida a la mujer asesinada por Bob Lerner?

—No la asesinó...

—Por favor, déjeme seguir, señorita Gálvez. Estoy dispuesto a admitir que su intervención en el crimen se limitó a la de simple testigo. ¿No es eso lo que él dice?

Muy débilmente, Cristina respondió:

—Sí.

Guzmán ahogó una dolorosa carcajada.

—Vio asesinar a una mujer. Se horrorizó de ello. Iba armado; pero no movió ni un dedo para salvarla. Eso fue lo que hizo Bob Lerner. O lo que no hizo, tanto da. Acepto que dos hombres estuvieran aquella noche junto a Gloria. Uno la estranguló. El otro se limitó a hacer de espectador. Uno es culpable del crimen y el otro lo es de permitirlo.

—Si hubiera intentado impedirlo, habría muerto a manos del asesino. Nadie tiene la obligación de ser valiente. Se nace con valoro sin él. No se adquiere a voluntad. Si pudiera comprarse, nadie carecería de bravura. Pat tuvo miedo.

—Era lo más cómodo —César movió la cabeza—. No, señorita, no trate de convencerme. A lo largo de mi vida he conocido a hombres muy cobardes que supieron morir heroicamente. He visto a mujeres que chillaban horrorizadas al ver un ratón, lanzarse a los pies de unos caballos desbocados, para salvar a un niño que, a veces, no era ni siquiera su hijo. Ya sé que para pasar del miedo al heroísmo, es preciso un violento impulso interno. Hace falta indignación. Su novio no la sintió al ver cómo mataban á mi mujer.

—Se horrorizó.

—O se divirtió. Ni usted ni yo lo sabemos. Pero mi esposa murió asesinada y el novio de usted confiesa que fue uno de los dos hombres que estaban presentes mientras ella moría.

Guzmán, turbado por la pasión puesta en sus palabras, calló un momento. Cristina no se atrevió a replicar. Al cabo de unos instantes, su interlocutor siguió:

—Juré matar a cuantos intervinieron en aquel crimen o lo hicieron posible con su presencia en mi casa. No es simple deseo: es una necesidad. He de acabar con todos los que estuvieron allí. Hicieran lo que hiciesen.

De nuevo interrumpióse. Cristina estaba segura de que los ojos del hombre se habían llenado de lágrimas. Incluso le pareció que alguna de las estrellas que flotaban en el firmamento, se reflejaba en las húmedas pupilas del español. Cuando éste volvió a hablar, la emoción enronquecía su voz:

—Usted no puede comprender lo que Gloria significaba para mí. Era irremediablemente buena y generosa. A su lado, la gente sentíase feliz. Nadie podía odiarla. Era tan perfecta en su bondad y en su amor, que muchas veces yo me preguntaba qué méritos eran los míos para haber merecido tal premio —hizo una pausa y con voz aún más ronca, dijo—: ¡Y la asesinaron! ¡No merecía que la matasen así! ¡Ni de ninguna manera! ¿Por qué lo hicieron? ¿Sabe usted cuál fue el motivo? Unos miles de dólares en dinero y otros miles en joyas. Un puñado de oro. Y yo lo hubiese dado todo con tal de conservarla viva. El rancho, las tierras, el ganado, mi dinero... —el sollozo contenido hasta entonces estalló en la garganta de Guzmán. Haciendo un gran esfuerzo, por dominarse, prosiguió—: No sólo hubiera dado mi fortuna por salvar su vida, sino que también lo habría hecho por ahorrarle una lágrima... o un dolor.

Tras una nueva pausa, prosiguió:

—Aquella madrugada... al volver... La encontré al pie del piano. ¡Fue horrible, Cristina! Cuando hablamos de la muerte la embellecemos. Imaginamos rostros serenos, como dormidos en la paz eterna. Si la hubiese encontrado así... habría podido creer que la muerte, piadosa, había llegado a ella sin sufrimiento, suave como una caricia. Esa es la muerte bonita, la que vemos en los cuadros. ¡Paz, serenidad y reposo! Pero Gloria no era la imagen de la paz. Lo fue en vida, mas no después. Desde sus desorbitados ojos hasta sus engarfiadas manos, todo en ella hablaba de horrible y angustioso sufrimiento.

El hombre, más que hablar, musitaba. Revivía la escena que estaba destinada a dejar en su vida una marca indeleble, capaz de resistir al tiempo, a la alegría y a la misma esperanza.

—Podría describirla tan bien, que usted misma, señorita Gálvez, gritaría de horror. Tuve tiempo de contemplarla y de analizar cada uno de los detalles. ¡No, la muerte no es siempre bella! ¡Pobre Gloria! Nadie ha dejado este mundo más innecesariamente que ella. Estaba en el suelo... con las manos como rotas... —la voz de Guzmán se suavizó—. Aquellas manos que a mí me parecían capaces de arrancar música a cuanto acariciaban. No sólo al piano, a todo. Es demasiado lo que me robaron aquella noche, para que perdone a uno solo de los asesinos. No puedo, señorita Gálvez. Sé que algunos de los que han caído no intervinieron en el crimen. Quizá sólo hubiera un criminal.

—Sólo hubo uno, se lo aseguro —dijo Cristina—. Pat conoce su nombre y vendrá a decírselo.

—Todos fueron culpables, aunque estoy dispuesto a creer que el asesino fue el jefe de aquella partida de ladrones. Está dentro de toda lógica.

—¿La culpa de uno debe ser compartida por los que le acompañaban?

—Sí. En la mayoría de los países, es así. El asesinato se comete entre todos, aunque sólo uno sea culpable. Porque ese culpable no hubiera cometido el crimen sin la complicidad de los demás. El jefe de aquellos ladrones, sin ayuda, no hubiese hecho nada. Hubo que dominar a tres o cuatro criados. El, por sí solo, no se habría considerado capaz de ello. Si no hubieran existido veinte cómplices, no habría habido un asesino. No puedo perdonar a ninguno. No puedo olvidar que la mataron a cambio de un puñado de monedas.

—No fue eso, señor Guzmán. El hombre que mató a Gloria, no quiso ni un centavo de lo robado. El horror de su acto le hizo huir sin llevarse nada.

—Se llevó la vida de mi mujer. Lo que yo consideraba más precioso.

—¿Por qué no limita a él su venganza? Aún quedan muchos por castigar. ¿Le complace seguir adelante con esa horrible justicia? Todos los que intervinieron en el delito, saben lo que les ha sucedido a los que fueron sus compañeros. Han vivido cinco años terribles, esperando de un momento a otro que llegase su turno. Están ya castigados. Muchos envidian a los que murieron, porque terminaron su angustiosa espera. Hable con Pat. Concédale, como en la guerra, el derecho a parlamentar. Que venga hasta aquí y, si no acepta usted sus condiciones, que pueda marcharse de nuevo. Le dirá el nombre del asesino.

Con voz más firme, Guzmán preguntó:

—¿Está usted sinceramente convencida de que Pat Gardiner conoce la identidad del asesino?

—Estoy segura.

—Entonces... Dígale que a las once de la mañana le espero junto al vado del río. Estaré al pie de uno de los álamos que allí crecen. Que vaya solo. No le atacaré. No le causaré daño. Podrá regresar al punto de partida. Esto es todo. Más, no prometo.

—Es suficiente. Gracias, señor Guzmán.

—De nada, señorita. Su prometido tiene en usted un buen abogado. No me explico el amor que siente hacia él, pero desde el momento en que existe, debe ser un amor lógico y poderoso. Quisiera encontrar un motivo o una justificación que me permitiesen evitarle a usted lo que a mí no me fue evitado. Adiós, señorita Gálvez. Permítame que la ayude a montar.

—Gracias —musitó la joven, mientras un nuevo escalofrío le corría por el cuerpo al notar el contacto de las respetuosas manos del español.

Éste permaneció callado; Cristina, al cabo de unos momentos, rozó con las espuelas los ijares del caballo y emprendió el retorno al rancho Gardiner. Durante mucho rato, había estado temiendo que su promesa a Pat no se confirmase con la aceptación de Guzmán.

De pronto, su montura echóse hacia atrás. La muchacha estuvo a punto de salir por encima de la cabeza del noble bruto. El nerviosismo de éste se calmó en seguida. El motivo de su sobresalto había sido el sombrero de Bob Dorin, movido en el centro de la carretera por una ráfaga de aire matinal.

Por el este, una rendija de luz en el umbral de la noche, anunciaba el nacimiento del nuevo día. El aroma de las plantas, de las flores y de los arbustos, se acentuó intensamente. En algún corral, cantó el primer gallo.


Capítulo V

Guzmán esperó a dejar de oír el trote del caballo de Cristina antes de entrar de nuevo en el edificio.

—Ha sido una conversación muy larga —comentó Silveira.

—Sí —admitió, concisamente, Guzmán.

—¿Sirvió de algo?

—Tal vez... Más tarde hablaremos de ello. De momento hay algo muy poco agradable. Aquellos disparos...

—Sí. ¿Qué pasó?

—Mataron a Vallejo. Y uno de los asesinos, antes de disparar, pronunció unas palabras en portugués. Dorin lo oyó y... está diciendo a todo el mundo, que tú y yo asesinamos al viejo.

—¡Vaya! ¡Qué simpática noticia! Eso quiere decir que todos los ganaderos se reunirán para vengar a su amigo.

—Es de suponer que les molestará más la muerte de uno de los suyos que el encarcelamiento de unos cuantos vaqueros.

Bauner descendió del desván y desperezóse, sacudiendo el polvo que cubría su traje.

—Me ha parecido oír que han liquidado a Vallejo. ¿Es verdad?

Guzmán repitió lo que le había dicho Cristina. Clem movió la cabeza.

—Mala cosa —dijo—. Traerá pésimas consecuencias.

En aquel momento los presos comenzaron a golpear los barrotes de sus celdas. Bull gritó:

—¡Tenemos hambre! ¿Cuándo nos sueltan?

Silveira abrió la puerta que daba al corto pasillo de las celdas y gritó:

—¡Nao façan tanta bulha! ¡Que no hagan tanto ruido!

Bull replicó, burlonamente:

—Este ruido no es nada en comparación con el que se armará cuando los de los ranchos envíen gente a por nosotros. ¡Ya verán lo que es bueno!

—Nosotros tal vez lo veamos; pero vosotros no veréis nada —respondió Silveira-. No viviréis lo suficiente.

Bull se echó a reír.

—No me asusta con eso, señor Silveira. Ustedes son incapaces de asesinar a nadie.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó el portugués.

—Todo el mundo lo dice.

—¿De veras? —Silveira empezó a reír. Luego preguntó—: ¿Te lo han contado aquellos a quienes asesiné?

—¡Usted nunca ha asesinado a nadie! —insistió Bull—. A todos los que se le pusieron enfrente les dio la oportunidad de defenderse.

—Una oportunidad muy relativa —suspiró Silveira—. Ninguno de ellos tuvo demasiadas posibilidades de acabar conmigo. A veces me parece que hay en mí mucho de cobarde. Si por un momento creyera que el otro es capaz de disparar mejor que yo... echaría a correr —sonrió—. Pero siempre estoy convencido de ser el mejor de los dos. Con esta seguridad es fácil ser bravo.

Clem Bauner, que se había acercado, comentó:

—Si fuese usted capaz de sentir ese temor, sería un cobarde, pero como no lo ha sentido nunca...

—¡Vaya! —exclamó Silveira—. De acuerdo: soy valiente, sin embargo, ¡cuidado, Bull! Su cara me resulta antipática. Cobarde o valiente, me sé capaz de pegarle un tiro. No me obligue a ello, porque será un placer.

Los vaqueros contuvieron sus lenguas. Silveira y el comisario salieron, cerrando la puerta.

El portugués se asomó a una de las enrejadas ventanas, para contemplar el nacimiento del nuevo día. Atrás, Bauner y Guzmán quedaron juntos.

—¿Se acuerda usted de Lerner, Bauner? —preguntó, de pronto, el español.

El nuevo comisario federal asintió, mirando fijamente a Guzmán, como si esperase algún comentario o explicación más amplia. Al fin, murmuró:

—Sí. Le recuerdo. Robert Lerner. Sus amigos le llamaban Bob. ¿Qué ha sido de él? ¿Sigue en Redondo?

—No. Está aquí. Ahora se llama Pat Gardiner.

—¡Ya! —Clem inclinó la cabeza. Parecía reflexionar sobre las palabras de Guzmán—. Eso quiere decir que fue uno de los que intervinieron en...

—Estuvo allí, aquella noche, con los otros. Lo ha admitido.

—No me extraña —dijo Bauner—. Era un muchacho de poca voluntad.

—¿No mató a un jugador?

—Sí. A Goldi, que le acusó de hacer trampas en el juego. Estuvo a punto de ser linchado, pero consiguió demostrar que había disparado en defensa propia. Le advertí que si volvía a usar un revólver en Redondo, le metería en la cárcel y le haría juzgar por el más severo de los jueces. En apariencia, al menos, me hizo caso. No volví a verle complicado en ningún acto de violencia. Es cierto que se juntó con algunos tipos poco recomendables; mas... —Bauner se encogió de hombros— después de la guerra, Tejas estaba llena de tipos poco escrupulosos. No se podía ser muy exigente con las gentes que se movían en torno de uno. Ni por un momento le asocié con el asesinato de Gloria. Al cabo de unas semanas, desapareció de Redondo. Pensé que habría buscado un pueblo menos vigilado. El trasiego de gentes, en aquellos días, era normal.

Bauner parecía ordenar sus recuerdos.

—Lo que ya no resulta tan normal es su actual posición. Pat Gardiner, el rico ganadero... no ha podido enriquecerse tan de prisa sin una base económica. Esa base pudo ser el dinero robado en el rancho de usted.

—Lo fue —explicó Guzmán.

—¿Cómo dio con Lerner?

—Encontré a Hibbs, otro de los culpables, en Nogales. Antes de morir me dio el nombre y el domicilio de Gardiner.

—¿Frank Hibbs? —Bauner movió la cabeza—. No me extraña que estuviese complicado. Siempre fue amigo de lo ajeno. Sin embargo... en su lugar, Guzmán, yo no buscaría al asesino entre los ladrones. Esos nunca suelen cometer delitos de sangre. Les falta valor para matar. Si se ven descubiertos, huyen.

—Ellos fueron cómplices del asesino, Bauner.

—No lo creo. El asesinato de su mujer siempre me ha preocupado. Veo en aquel hecho un problema que no hemos sabido resolver —quedó pensativo unos instantes—. La muerte de Gloria me pareció en todo momento, un suceso absurdo, inexplicable.

—Lo cierto es que Gloria murió —replicó Guzmán, con dureza.

—No dudo de la muerte; lo que no creo es que el asesino tuviese nada que ver con los asaltantes del rancho.

César no quiso explicar lo que sabía por Cristina Gálvez. Prefirió que el comisario federal siguiera creyendo que robo y crimen fueron dos sucesos sin relación entre sí.

—En estos últimos años —continuó Bauner— me he formado una idea que supongo bastante acertada. El asesino estaba enamorado de Gloria. Temió que ella le denunciara, o, por lo menos, le despreciase, y la mató. Esto en el caso de que estuviese entre los de la banda. También es posible que, sabiéndole a usted fuera de casa, se acercara para ver a Gloria de cerca. Quizá le atrajo el sonido del piano y, como usted no estaba allí, entró. Ella, ofendida, le ordenó que se marchase. El quiso abrazarla y, al encontrar una violenta resistencia, el abrazo se convirtió en estrangulamiento. Sería una rara, mas no imposible, coincidencia. Los ladrones por un lado; por el otro el hombre enamorado, sin esperanzas, porque ella ya era de otro. Del amor puede pasarse muy fácilmente al odio.

—Aunque algo folletinesco, no carece de lógica su argumento, Bauner; pero tengo motivos para creer que el asesino entró en el salón de música, buscando las joyas que se guardaban en una pequeña caja de caudales. Gloria quiso defenderlas y él la mató... Tal vez lo hizo por temor a las consecuencias de la declaración de mi mujer. Lo positivo es que el asesino robó las joyas.

Bauner movió negativamente la cabeza.

—Insisto en que me parece imposible que sólo por robar, se matase a Gloria. Quizá porque yo también estuve algo enamorado de ella... Creo que cuantos la conocieron, antes y después de su boda, le envidiaron a usted su buena suerte. Si se pudiera volver al pasado y empezar de nuevo las investigaciones, pensando más en el motivo sentimental que en el de simple codicia, quizá encontrásemos una pista mejor.

Guzmán replicó:

—Ya es demasiado tarde para remover el pasado. Seguiré con mi venganza. Los que estuvieron allí aquella noche, morirán uno tras otro... si antes no caigo yo. El odio que nace del amor es el más fuerte de todos. Lo llevaré adelante... hasta el fin. Tengo el presentimiento de que el fin está cerca.


Capítulo VI

Pat Gardiner tendió la mano a Cristina Gálvez. La había acompañado desde su hacienda hasta el Alhambra Palace, y miraba con aprensión hacia la oficina del comisario, apenas visible al otro extremo de la calle.

—Voy ahora al rancho de Vallejo —dijo—. Supongo que allí encontraré a tu padre.

—Se conocían —replicó Cristina—. Pero tú no debes creer que fueron Guzmán y Silveira quienes mataron a Vallejo.

—Dorin lo dice. Oyó la voz de Silveira... El otro tenía que ser Guzmán. No creo que se tratase de Polard.

—Dorin oyó unas palabras en portugués, o creyó oírlas, Pat. Cualquiera puede fingir una voz y pronunciar una frase en portugués. Quieren achacarles el crimen a ellos.

—¿Para qué?

—Para uniros a todos contra los dos hombres que se han atrevido a desafiaron. Tal vez para que tú no acudas a la cita —apasionadamente, Cristina siguió—: ¡Debes ir, Pat! Habla con tu enemigo y cuéntale lo que sabes. Ha prometido respetarte. Cumplirá su promesa: es un caballero.

—Pero Vallejo ha muerto... por creer que esos dos hombres eran caballeros. No sé qué hacer, Cristina. Me da miedo acudir al vado.

—Sin embargo, vives en constante peligro —recordó Cristina.

Interrumpióse al oír el trote de un caballo que se acercaba al pueblo. Miró hacia el lugar de donde llegaba el batir de los cascos y vio al tipo más raro que había encontrado jamás en su camino.

Sobre una montura más solida que veloz, llegaba un hombre de unos cincuenta años, poco más o menos. Vestía una levita gris que debió de ser de un coronel o general de la Confederación. De ella habían desaparecido las estrellas y distintivos del grado; pero conservaba los botones de metal que le daban inconfundible aspecto militar.

El jinete cubríase la cabeza con un alto sombrero de copa, de los llamados de tubo de chimenea. La prenda había pasado de ser negra a tener un tono ala de mosca tirando ligeramente a rojo.

Un barbuquejo de cuero aseguraba el sombrero sobre la cabeza de su dueño. El resto del traje no era menos notable. Bajo la levita, el hombre lucía una camisa rizada, que había conocido tiempos mucho mejores; un lazo de seda negra, en vez de corbata, y un chaleco amarillo con flores rojas y azules, cruzado por una gruesa cadena de oro. Los rayados pantalones, que se perdían dentro de unas botas de altas cañas, aparecían sujetos por una faja encarnada sobre la cual cruzaba diagonalmente un cinturón con hebilla metálica. Esta hebilla lucía, dentro de una elipse, las iniciales C. S. A. (Confederated States Army), del Ejército de los Estados Confederados. Del cinturón pendía un Colt del 45 en una sencilla funda abierta. El arma era moderna y muy bien cuidada.

Al llegar junto al Alhambra, el jinete detuvo su caballo y, con ligero acento alemán, exclamó:

—¡Por los siete signos del Zodíaco! ¡Que me persigan siete panteras con hipo si no estoy frente a la chica más guapa de Arizona!

—Buenos días, juez Klein —saludó Gardiner—. Los signos del Zodíaco son doce.

—¿Doce? —el llamado Klein soltó un resoplido—: Puede que sean doce —admitió—. Pero con Aries, que al fin y al cabo es un cordero, no quiero saber nada. Los corderos y yo somos enemigos. ¡Mala raza! El mundo estaría mejor si no hubiese corderos, ni carneros, ni ovejas. ¡Brrrr! Se comen la hierba hasta debajo de las raíces. Dejan la tierra suelta. Viene la lluvia y se la lleva. O viene el viento y lo sopla todo, convertido en polvo. Por donde pasan las ovejas, no vuelve a crecer la hierba. Y lo mismo puede decirse de Capricornio: una cabra con cuerpo de pez. Claro que el cuerpo no disimula la verdad. Aries y Capricornio son dos asquerosas ovejas. Las ignoro. Ya sólo quedan diez signos, ¿no es cierto?

—Pero diez no son siete —no pudo por menos de decir Cristina.

—¡Por las siete maravillas del mundo! Es usted una mujer capaz de razonar. ¡Asombroso! ¡Maravilloso! ¿Le gustan os escorpiones, señorita? ¿Le gustan?

—¡No! Me dan miedo.

—A mí también. ¡Fuera! Ya sólo quedan nueve signos. Y de ellos quito en el acto a Acuario y a Piscis. Odio el agua. A mí que me den bebidas peligrosas, no agua. Y si no hay agua tampoco puede haber peces. Quedan siete signos del Zodíaco y por ellos juraré toda mi vida.

Saltó al suelo, inclinóse ante Cristina, y pidió a Gardiner:

—Haga las presentaciones.

—Cristina: éste es el juez Herman Klein: la Ley en la Cuenca del Cedros. Juez Klein: la señorita Cristina Gálvez.

—Señorita. En usted se materializan todas las perfecciones —Klein, que hablaba pomposamente, fue a quitarse el sombrero, para saludar mejor, mas el barbuquejo lo mantuvo sujeto por debajo de la barbilla.

Tiró de él rabiosamente, gritando:

—¡Maldito sombrero! ¡Suéltate ya!

Consiguió arrancarlo de su cabeza y, furioso, lo estrelló contra el suelo. Estaba a punto de aplastarlo bajo sus pies, cuando se contuvo y, respirando trabajosamente, concedió:

—Te perdono porque eres un inconsciente.

Saludó a Cristina como lo hubiera hecho un romántico oficial del Sur, e irguiéndose, dijo, mostrando el sombrero:

—¡Tantos años cubriéndome, a pocos centímetros de mi cerebro, y lo único que ha sabido captar han sido estas manchas de sudor! ¡Por los siete sabios de Grecia! ¿Concibe usted semejante cosa, señorita Gálvez? Pudiendo asimilar inteligencia, este sombrero prefiere saturarse de lo único malo que brota de mi cabeza. ¡Así va el mundo! —se volvió hacia Pat—. ¿Es cierto lo que me han dicho del pobre Vallejo? ¿Muerto?

Gardiner movió afirmativamente la cabeza. Klein no le dejó seguir:

—¡Por las siete plagas de Egipto! Siempre han de morir los mejores. Los malos nos quedamos, mientras los buenos se largan para siempre. Cuantos más días pasan, más somos los malos y menos los buenos. Pronto no se podrá vivir en el mundo porque estará totalmente lleno de gente perversa.

Acercóse al caballo y de las alforjas sacó una botella de whisky. Estaba casi llena. Tiró del tapón, agarrándolo con los dientes, y lo escupió a un lado.

—Supongo que a usted no le apetece, ¿verdad? —preguntó, ofreciendo la botella a Cristina.

—No, gracias —sonrió la joven.

—A usted tampoco, ¿verdad?, Gardiner?

—No. Ahora no, juez Klein.

—Entonces... con su permiso...

Echó atrás la cabeza y comenzó a beber a largos tragos, sin retirar el gollete de su boca. El nivel del whisky iba descendiendo en el interior de la botella. Cristina exclamó, horrorizada:

—¡Qué horror! ¡Va a reventar!

Klein interrumpió el largo trago, resopló, llenando el aire de vapores alcohólicos y dijo:

—No se inquiete por mí, señorita. No lo merezco. Además el whisky y yo somos incompatibles. No nos mezclamos. Por lo tanto, ni él me perjudica a mí ni yo a él.

Llevó de nuevo la botella a sus labios y terminó de vaciarla. Notando el asombro de la muchacha, explicó:

—Lo hago por higiene, señorita. Nunca me ha gustado beber en donde ha bebido otro. Supongo que a los demás les ocurrirá lo mismo. Por eso, lo mejor es beber una sola vez en cada botella y tirarla...

Lanzó el casco por encima del hombro, metiéndolo en el barril que recogía el agua de lluvia que desde el tejado c el Alhambra bajaba por el canalón del desagüe. Resopló, desperezóse un poco, como si distribuyera adecuadamente el licor por su organismo, y, volviéndose a Pat, inquirió:

—¿Es cierto lo que me han dicho acerca de sus hombres? ¿Están en la cárcel?

Gardiner asintió.

—¡Bien! —gruñó el juez—. Iremos a verles. No sé lo que han hecho, pero la ley es la ley, señor Gardiner. Hay que respetarla. No sé cuántos son los detenidos; mas habrá que castigarlos por lo que hicieron. Y como conozco muy bien a las gentes de esta tierra, cuando se ponen a hacer algo malo, nunca hacen nada que merezca menos de veinticinco dólares de multa. Puede que más. Pongamos quinientos dólares en conjunto. ¿Le parece bien, amigo Gardiner?

El aludido sacó la cartera y de ella cinco billetes de cien dólares. El juez los miró severamente. Cuando los reconoció inocentes de falsificación, se los guardó y mirando de reojo al ganadero, comentó:

—Supongo que esos chicos no serán culpables de ningún asesinato. Porque si fuera así... tendríamos que imponerles una multa mucho mayor.

—No han matado a nadie. Vinieron a gastar una broma y fueron encarcelados antes de que pudieran hacer nada.

—Bien. Entonces la multa impuesta es la adecuada. Intento no realizado, premeditación, malas intenciones. Nada grave. Voy a juzgar a esos muchachos. Auf wiedersehen! —Saludó con una nueva inclinación, sujetóse el sombrero sobre la cabeza y echó a andar hacia la oficina del comisario. Pat se despidió de Cristina, diciendo:

—Voy al rancho de Vallejo.

—No dejes de acudir a la cita que te da Guzmán —rogó la joven.

—Está bien. Iré... por ti.

Mientras el ganadero se alejaba en una dirección, el juez Klein se acercaba, por la otra, a la oficina del comisario. Chick Polard, desde el desván, le saludó:

—¡Buenos días, juez Klein!

Al reconocer al comisario, el pintoresco personaje gritó, plantándose en mitad de la calle y con los puños en la cintura:

—¡Chick Polard! ¡Hijo de siete manadas de avestruces! ¡¡Sal a contemplar, por última vez en tu vida, un amanecer!

—¿Por qué me dice eso, juez Klein? —preguntó, asustado, Polard.

—Lo sabes perfectamente, ¡hijo de siete vacas flacas y de siete toros colorados!

Un gallo saltó, de un vuelo, ala cerca de la casa frontera a la cárcel e inclinó la cabeza a un lado y a otro, como si estudiara, curiosamente, al juez Klein, que empezó:

—¡Si no sales inmediatamente...!

El gallo se irguió y soltó un potente quiquiriquí, ahogando con él la voz del juez.

Volviéndose hacia el gallo, que seguía cantando, el hombre gritó:

—¡Si no te callas inmediatamente, gallo del demonio, te voy a...

Como el bicho no le hiciera caso, Klein, de un disparo, cortó el alegre canto. Desapareció la cabeza del ave. La cresta voló por un lado y el cuerpo por otro. La pesada bala de plomo se llevó el resto, y el juez Klein terminó su amenaza:

—...pegar un tiro!

Desde la puerta de la casa, Silveira comentó:

—No jugó usted muito limpio cono pájaro, amigo.

El juez hizo girar velozmente el pesado revólver en torno del índice de la mano derecha.

—¡Que me salgan siete verrugas verdes en la lengua sino le previne de lo que iba a ocurrirle si seguía cantando y mirándome como si fuera un bicho raro!

—Eso no me extraña.

Silveira observó:

—Eu no soy gallo y, sin embargo, también le miro como a un bicho raro.

—Que la gente me mire como a cosa rara, no me importa. Al contrario: me gusta; pero que un estúpido gallo me encuentre raro, es una ofensa. ¡Le está bien empleado lo que le ha sucedido!

En otro jardín, otro gallo empezó a cantar. Furioso, Klein le gritó:

—¡Tú no te metas en esto, que por ahora no va contigo!

—¿Me lo dice a mí? —preguntó, suavemente, Silveira.

—No. Hablaba con el ave.

El animal subió de un salto a su cerca y de allí voló a un frondoso álamo, desde una de cuyas ramas lanzó un desafiante quiquiriquí.

—¿Qué dice, juez Klein? —gritó Silveira—. ¡No le oigo!

La voz del segundo gallo ahogaba todo otro ruido y despertaba el ansia de emulación de los gallos de Green Springs. La mano derecha de Silveira se movió velozmente y quedó armada con un revólver que disparó sobre el álamo. El quiquiriquí cortóse en el acto y el cuerpo del ave cayó en medio de una lluvia de hojas y de plumas.

—Usted ni siquiera le avisó —reconvino Klein—. ¡Que me coma las cáscaras de siete nueces sin madurar, si no ha hecho usted el disparo más precioso que he visto en mi vida! ¿Qué diablos hace aquí?

—No fago diablos —replicó Silveira—. ¿Y usted?

—Yo tampoco. Me llamo Herman Klein y se me conoce por la Ley en la Cuenca del Cedros. Jefferson Davis me nombró coronel de los Ejércitos Confederados. ¿Le molesta?

—¿A mí? —Silveira se encogió de hombros—. Soy neutral.

—¡Neutral! —el recién llegado hizo un gesto de repugnancia—. ¡Por siete tortitas de maíz fritas en aceite de ricino! Los neutrales tienen la culpa de que los buenos pierdan las guerras. Si mi opinión le molesta, dispare.

—Antes quiero que me diga en qué se basa esa opinión de usted acerca de los neutrales.

—Si todos los países y todas las gentes del mundo que en nuestra guerra permanecieron neutrales, se hubiesen puesto de nuestra parte, les hubiéramos zurrado de lo lindo la badana a los malditos yanquis. Eso de ser neutral es muy cómodo.

—¿Y si se hubieran puesto del lado de los yanquis? —preguntó Silveira.

—¿Por qué iban a hacer semejante cosa? Si a pesar de ver que ellos iban ganando la guerra, no se pusieron de su parte, es que no eran partidarios de los yanquis. Cuando uno lleva las de ganar es cuando más amigos y aliados encuentra.

Silveira movió la cabeza.

—No está mal —observó—. Pero a mí me parece que los neutrales nunca se hubieran podido aliar con los del Sur.

—¡Ah! ¡Eso es lo que cree! ¡Vaya! ¡Muy bonito! Ya veo que usted quiere que el Sur pierda la guerra.

—Ya la perdió.

—Por culpa de los neutrales, que fueron unos cobardes y en vez de luchar con nosotros, se quedaron en casa.

—Juez Klein: cuando me llame cobarde, sonría... Así sabré que no lo dice en serio.

Klein permaneció impasible. En su mano derecha seguía el revólver. El del portugués estaba dentro de la funda. Al fin, el juez enfundó su Colt y, sonriendo, comentó:

—¡Que se me coman siete garrapatas como tortugas si no es usted Joao da Silveira!

El portugués también sonrió.

—Sus siete tortugas como garrapatas, se van a quedar sin comer.

—Dije siete garrapatas como tortugas.

—Creo que siete tortugas como garrapatas son mais inofensivas. Lo dije así por su propio bien, señor juez.

—Gracias, amigo. ¿Se puede saber qué hace usted aquí?

—Vigilar

—¿A quién?

Silveira se encogió de hombros.

—A nadie en particular y a todos en general. Entre otras cosas trato de impedir que vengan a sacar de la cárcel a unos presos.

—¿Unos vaqueros?

—Eso es, juez Klein.

—¿Qué piensa hacer, si alguien viene a ponerlos en libertad?

—A ese alguien le pegaré un tiro.

Klein quedó unos momentos pensativo.

Luego ató el caballo al atadero y acercándose a Silveira, dijo:

—Estoy seguro de que lo hará. ¡No sabe cuánto lo siento!

—¿Por qué?

—Porque yo vengo a poner en libertad a esos hombres.

—Dispararé sobre usted.

—Por eso dije que lo sentía mucho. Profeso un sincero afecto a mi persona. Soy mi mejor amigo. Cuando uno comprende que va a perder a un buen amigo, es natural que se ponga triste, ¿no?

Silveira se echó a reír.

—Es usted simpático —dijo—. Muito simpático. Creo que no probaré mi puntería sobre usted. Sentiría en el alma privarle de un buen amigo. Agora diga a qué mais viene.

Klein pareció calcular el peso y la estatura de su interlocutor.

—Tengo la impresión de que ustedes se han proclamado representantes de la ley en Green Springs. ¿Con autoridad o sin ella?

El portugués deslizó la palma de la mano por la culata del revólver que llevaba enfundado a la derecha.

Ésta es nuestra autoridad —murmuró—. ¿Qué le parece?

—Muy buena autoridad —replicó Klein—. Yo fui nombrado coronel de los gloriosos Ejércitos Confederados por el honorable Jefferson Davis, en Richmond. Le acompañé más tarde hasta Abbeville, cuando ya no quedaba casi nada de la Confederación, y le dije: «Jeff: esto se acaba.» Y él me contestó: «Herman: esto se acabó hace tiempo». Entonces yo añadí: «Mira, Jeff, en estos momentos tengo la impresión de que la carrera militar de la Confederación, tiene muy poco porvenir.» Jefferson, que era un hombre muy sensato y de muy buen juicio, admitió que, realmente, uno de los oficios menos prometedores era el de coronel del Ejército Confederado, ejército que, después de la rendición de Lee en Appomattox, había dejado, prácticamente, de existir. Luego dijo: «Tendrás que cambiar de oficio. Vuelve a tu antigua profesión. ¿Qué eras antes de estallar la guerra?» Yo contesté: «Jeff: antes de estallar esta cochina guerra, yo era un hombre feliz.» Jeff me miró tristemente, movió la rizada cabeza y opinó: «Antes de esta infeliz guerra, todos éramos felices. Por eso la armamos tan gorda.»

—¿Lo dijo así? —preguntó Silveira—. ¿Con sus mismas palabras?

—Exactas. Cuando la situación es mala no se pueden usar buenas palabras. Hay que recurrir a las que resultan más gráficas. Dijo, exactamente: «Por eso la armamos tan gorda.» Y soltó un taco; no lo repito porque el pobre Jeff Davis ya pertenece a la Historia, que no quiere saber nada de las expresiones vulgares. Ella sólo usa palabras refinadas. Por ejemplo: el caso de Julio César. ¿Le conoce?

—Sé que era un romano y que lo mataron. La Historia lleva veinte siglos lamentando su muerte.

—¡Qué tontería! Aunque no le hubieran apuñalado en los idus de marzo, hace tiempo que hubiera pasado a mejor vida. Pues bien. Nos dicen que veinte o treinta senadores se lanzaron sobre él y le cosieron a puñaladas.

—¿No fue así?

—Es de suponer que sí. No iban a usar pistola.

—Entonces, ¿qué ve de extraño en el asesinato de Julio César?

—Sus palabras. ¿Usted cree que si a uno le dan de cuchilladas se va a estar callado? ¿Ha visto apuñalar a alguien?

—Sí, lo he visto.

—¿Y qué hacía mientras le metían el cuchillo en el cuerpo?

—Chillaba —sonrió el portugués.

—Eso es, cuando a uno le apuñalan, chilla como un maldito. Porque la muerte así no tiene nada de agradable. Pues bien, a Julio César le dieron no sé cuantos pinchazos. Y el hombre, en vez de gritar como siete malditos, miró de soslayo a Bruto, que era uno de sus asesinos, y le dijo: «¿Tú también, Bruto, hijo mío?» En seguida cerró los ojos y se fue de este mundo. ¿Lo cree?

—No estuve allí.

—Yo tampoco. Pero he visto cómo proceden los hombres a quienes se pincha con puñales o bayonetas. Y puede usted estar seguro de que, si Julio César dijo algo, no fue precisamente una cosa tan tonta como esa que le atribuyen. Lo que hizo fue maldecir por siete y aullar como siete perros a quienes se les pisan las siete colas. Pero la Historia, que es muy escrupulosa en la selección de las frases, no quiere decir: «Y Julio César, después de estar bramando durante siete minutos, y de maldecir los huesos de los padres de sus atacantes, pataleó siete veces, soltó siete tacos más y expulsó el alma por los setenta agujeros que le habían abierto en el cuerpo los puñales de sus matadores.» Eso sería vulgar. Hay que pintar a César como un gentleman, correcto hasta el séptimo suspiro final. Ni una voz. Ni lo que uno suelta cuando apunta con el martillo al clavo y pega en el pulgar. «¿Tú también, Bruto, hijo mío?» —Klein se interrumpió y pellizcándose la barbilla, gruñó—: ¡Por siete clavos despuntados! ¡Que me arranquen siete pelos de la nariz si me acuerdo de quién estaba hablando!

—De Jeff Davis y del taco que soltó.

—¡Ah, sí! Aseguró que la habíamos armado muy gorda porque éramos felices. A mí me sorprendió un poco eso de que, siendo felices, nos hubiésemos metido en una guerra tan tonta como aquélla. Pero lo cierto era que antes de armarla, todos éramos dichosos. Y también era cierto que sin ninguna necesidad, nos metimos en un lío de los más tremendos que han existido. Eso me hizo comprender que Jeff tenía razón. No soy amigo de reconocer los méritos ajenos; sin embargo, en aquel caso, no tuve más remedio que admitir que Davis había dado en el clavo. La gente, cuando es feliz, experimenta deseos de sentirse un poco desgraciada y, entonces, la arma. Es condición humana, amigo Silveira. En verano procuramos enfriarnos. En invierno hacemos lo posible por calentarnos. Así es el hombre. Cuando está contento va a ver un drama. Cuando está triste, va a ver una comedia de risa.

—Aún no me ha dicho qué pasó con Jeff Davis.

—Tiene razón: me ocurre siempre lo mismo. Empiezo a hablar de una cosa, y como tengo tantas ideas y tantos recuerdos, me deslizo hacia ellos sin querer. Pues bien, Jeff me aconsejó que volviese a mi antiguo oficio. Y, para no aburrirle con todo lo que hablamos, me limitaré a decir que me nombró juez. Y eso es lo que soy ahora: juez circulante en Tejas, Nuevo Méjico y Arizona. El general Grant me confirmó el cargo.

—¿También es usted amigo de Grant?

—Me está muy reconocido. Asegura que gracias a mí los del Sur perdimos la guerra —Klein se echó a reír—. En labios de Ulises S. Grant eso es un cumplido. Todo el mundo sabe que tiene la peor lengua de los Estados Unidos. Cuando dijo esto, quiso expresar todo lo contrario. Me confirmó el cargo, y ahora soy juez circulante. Sin sueldo fijo, naturalmente. Para estos empleos hay más ofertas de plazas, que voluntarios para ellas. Recuerdo que una vez quise condenar a muerte a uno y todos se pusieron contra mí. ¡Que se me claven siete astillas entre las uñas y la carne, si no me hicieron pasar un mal rato! Por fortuna el pueblo era pequeño y yo llevaba dos revólveres. Me sobró una bala. Como no quedaba ya nadie para ejecutar la sentencia, le dije al reo: «¿Te parece bien si cambiamos la pena de muerte en la horca por la de fusilamiento? No ha quedado nadie para ahorcarte y yo no puedo hacerlo, porque esa faena corresponde al sheriff o al comisario.» El reo miró mi revólver cargado con una bala y los once cuerpos repartidos por la sala del tribunal, cada uno en el sitio exacto donde le tumbé, y propuso: «¿Por qué no me conmuta la pena de muerte por una multa?» Me pareció una buena idea. Le multé con ciento once dólares y veintidós centavos y lo dejé vivir para que ayudara a repoblar la aldea. Resulta difícil e incómodo ser juez circulante en estas tierras, donde cada cual lleva su Colt y tiene el alma llena de malas intenciones. No obstante, eso es lo que soy, amigo Silveira. Juez circulante. Todos me llaman: la Ley en la Cuenca del Cedros. Por lo tanto, vamos a juzgar a esos detenidos. Ustedes o el comisario, presentan los cargos y yo impongo la multa.

—Entre —invitó el portugués—. Dentro están os meus amigos. Uno de ellos es Clem Bauner, el nuevo comisario federal.

—Le conozco de referencias. Entremos.

Pasaron al interior de la oficina y Silveira hizo las presentaciones. Bauner comentó, mientras estrechaba la mano de Klein:

—Me han hablado mucho de usted, juez Klein. Me han contado muchísimas cosas.

—¿Buenas o malas? —inquirió, suspicazmente, Klein.

—Peores —rió Bauner.

—Entonces no le han engañado. Pero vayamos a lo de esos prisioneros. ¿De qué los acusan?

—Escándalo público —dijo Bauner.

—Intento de cazar conejos en lugar poblado —intervino Silveira.

—¿Cuánto dinero llevaban encima al ser detenidos? —preguntó el juez.

—Entre todos, unos trescientos dólares escasos —indicó Guzmán.

—Les impondremos una multa conjunta de doscientos setenta y cinco dólares. Deme ese dinero. Le extenderé un recibo.

Guzmán, riendo, abrió el cajón donde estaban todos los objetos personales de los detenidos, y reunió, sobre la mesa, el dinero. Luego anunció:

—Son doscientos ochenta dólares.

Klein sacó una cartera llena de dinero y extrajo de ella un recibo impreso. Añadió la cantidad y el concepto en que había sido recibida y después de firmarlo, entregó el recibo a Guzmán.

—¿No es su sistema legal, un poco... ilegal? —preguntó el español.

Klein volvióse hacia él.

—¿Qué se puede hacer? —preguntó—. ¿Quiere que los haga ahorcar?

—No es para tanto, ni para tan poco. Un término medio.

—¿Ahorcamos a la mitad? —preguntó Klein.

Se echó a reír.

—Nada de ahorcar a nadie —siguió. Ésos cometieron una travesura y les castigaremos donde más les duele: en el bolsillo. Vamos a ver a esos mozos.

Bauner se encogió de hombros.

—Es la Ley en la Cuenca del Cedros —dijo a Guzmán—. Si queremos implantar aquí un poco de respeto al Código Penal, tenemos que obedecerle.

Abrió la puerta que daba a la sección de celdas, y dejó que el juez pasara delante. Apenas fue visto por los detenidos, éstos comenzaron a chillar:

—¡Viva el juez Klein! ¡Viva la Ley en la Cuenca del Cedros!

—¡A sus órdenes, mi coronel!

—¿Se acuerda de mí, coronel Klein? Hicimos la guerra juntos.

—¡Por eso la perdimos, sobrino de siete coyotes tuertos! —replicó el juez—. ¡A callar todo el mundo! He venido para ver qué se hace con vosotros, residuos de siete estercoleros mojados.

Los hombres de Gardiner celebraron estruendosamente las palabras de Klein. Este, satisfecho, les dejó reír hasta cansarse. Luego preguntó:

—¿Sois culpables o inocentes? Contestad con sinceridad. Os estoy juzgando.

—¡Inocentes! —gritaron los vaqueros.

—¡Todos dicen lo mismo! —comentó Klein, volviéndose hacia Guzmán, Silveira y Bauner—. La ley sólo acepta como verídicas las afirmaciones que perjudican al acusado —volviéndose hacia los presos—: Si fuerais personas decentes no estaríais en la cárcel. Por lo tanto, además de serlo de los otros delitos que se os imputan, sois culpables de falsedad. Os condeno a doscientos ochenta dólares de multa. El señor Guzmán os hará entrega del recibo correspondiente. Poneos vosotros de acuerdo acerca de lo que le corresponde pagar a cada uno. Podéis largaros. Comisario Bauner, en nombre de la ley le ordeno que ponga en libertad a estos hombres hasta que cometan otra falta que justifique su nueva detención. Devuélvales aquellos objetos de uso personal y propiedades que les hubiera retenido al encerrarlos.

Sacó el revólver y golpeó con la culata las rejas de la primera celda.

—¡Se cierra este tribunal! —anunció.

Dando media vuelta, regresó a la sala principal del edificio, mientras Bauner abría los calabozos. Los detenidos pasaron junto a los Dos Hombres Buenos sin dirigirles miradas ofensivas ni pronunciar palabra. Algunos saludaron a Klein. Todos, una vez en la calle, dirigiéronse al Alhambra para recoger lo que tenían allí.

Bauner observó:

—Si se trataba de demostrar a los ganaderos que la ley debe ser respetada, ya lo hemos conseguido.

Guzmán se encogió de hombros.

—Es una partida que terminó en tablas —dijo—. Ellos salieron de la cárcel, pero tuvieron que pagar una multa. En realidad no era muy grave su delito.

Polard preguntó si ya podía marcharse.

—Ahora no creo que ocurra ya nada grave —indicó Silveira.

—En su lugar yo no estaría tan seguro —respondió Polard—. Les interesaba sacar de la cárcel a sus hombres, no que el juez les permitiese marcharse. Ahora más que nunca querrán hacer un escarmiento, con la particularidad de que no estando ya aquí los vaqueros, atacarán a sangre y fuego, sin temor a matar o herir a ninguno de los suyos. Van a dispararse más tiros de los que son buenos para la salud. Me marcho.

—Auf wiedersehen! —saludó Klein.

Los demás permanecieron callados. Chick Polard los miró, vacilante. Leía en cada rostro una censura. Estuvo a punto de dejar que el amor propio se impusiera al sentido común. Sin embargo, no tardó en dominar la leve tentación de quedarse a ser un héroe.

—Adiós —musitó—. Si me necesitan, estoy en casa. Ahí enfrente; donde el juez Klein mató el gallo.

El hombre salió. Le oyeron cruzar la calle y entrar en su domicilio. Klein miró a sus tres compañeros, estudiando sus expresiones. No sacó nada en limpio. Preguntó:

—¿Pensaban hacer uso de ese conejo? ¿Le necesitaban para algo?

—Para nada —respondió Bauner—. Los cobardes sirven para muy poco. Ahora que ya tenemos la prisión vacía, creo que no estaría de más que yo fuese al entierro de Vallejo.

—Yo también iré —dijo Klein.

—Pues yo procuraré encontrar alguna huella de los asesinos —anunció Silveira.

—Como tengo una cita, no puedo acompañarte —dijo Guzmán—. Si me necesitas, estaré aún un rato en el Alhambra, Juan.

Salieron los cuatro y Bauner cerró la vacía oficina del comisario. En la cárcel no quedaba nadie y, por lo tanto, no era de esperar ninguna agresión por parte de los ganaderos. Además, aquella mañana estarían ocupados en el entierro de Vallejo. No iniciarían nada antes de la tarde.


Capítulo VII

Don Arturo Gálvez salía del Alhambra cuando Guzmán entraba en el establecimiento. Gálvez vestía de negro, adecuadamente para un entierro.

—Voy al rancho Vallejo —explicó a Guzmán—. Yo no creo que fuese usted y su amigo quienes dispararon sobre el pobre hombre. No tiene sentido. Procuraré convencer de ello a los hacendados. No son fáciles de persuadir, pero hay que intentarlo. No me gustaría hallarme en medio de una guerra ganadera.

Muller, el propietario del Alhambra, apareció en aquel momento. También vestía de negro. Se le notaba incómodo dentro de aquellas ropas de ceremonia. Saludó torpemente al español.

—Volveremos pronto —anunció—. Si necesita algo, le atenderán el cocinero y mi mujer. Vamos, señor Gálvez. Le llevaré en mi coche. ¿O prefiere ir a caballo?

Gálvez lanzó un resoplido.

—¿Con este traje quiere que vaya a caballo? —preguntó, indicando, con unos significativos ademanes, las inadecuadas prendas—. Iré menos mal en el coche.

Guzmán permaneció en la calle, junto al porche del Alhambra hasta que Gálvez y Muller se alejaron en el ligero vehículo del tabernero.

Con la molesta sensación de tener fija en su espalda la mirada de alguien, se volvió. A mitad de la calle se veía a Silveira buscando huella de los autores de los disparos. De pronto, la voz de Cristina llegó a él, desde una de las ventanas:

—Era yo quien le estaba observando.

—¿Ha descansado? —preguntó César. La joven hizo un vago ademán.

—A medias —dijo—. Ahora bajo. El día es muy hermoso.

Se retiró y al cabo de tres minutos aparecía en el porche. Se detuvo un instante junto a los escalones que conducían hasta la carretera. Miraba hacia el cielo, de un intenso azul, y a su alrededor, gozando de la pureza del aire matinal.

—Me gustan las mañanas —dijo.

Ayudada por Guzmán saltó al suelo. Cuando soltó la mano del hombre, pensó que en la mayoría de los casos, cuando estrechaba una mano o se apoyaba en otra, no tenía, como ahora, la sensación de haber estado en contacto con algo vivo. En la casi totalidad de los casos, una mano era, solamente, una cosa: como el puño de un bastón, el respaldo de una silla, el borde de una mesa, el asa de una maleta... Objeto sin vida y sin personalidad. En cambio... la de Guzmán era distinta. Todos los sentidos se habían concentrado en el punto donde sus dedos entraron en contacto. Como si al unirse hubiérase producido una descarga eléctrica. Lo mismo que al rozar las pilas de los aparatos de telegrafía. El choque había sido breve, pero intenso. A pesar de su inocencia, aquel apretón de manos la había turbado. ¿Por qué?

Una pregunta demasiado sencilla o demasiado difícil. Ella amaba a Pat. Guzmán a un recuerdo. Eran dos seres opuestos. Dos ilusiones distintas y encontradas.

—Éste es como uno de esos momentos en que no sucede nada —dijo Cristina—. Compás de espera. El odio puede descansar, y también el miedo. Un primo mío hizo la guerra, y me contó que un día los dos ejércitos consintieron en una tregua. Se dio, por unas horas, la orden de alto el fuego. Durante varias semanas, los soldados habían permanecido agazapados detrás de sus parapetos, demasiado bajos para estar de pie en ellos. Todos hicieron lo mismo: se levantaron y respiraron profundamente el aire que les había sido negado. Mi primo se inclinó hacia el exterior y arrancó una flor amarilla. En las trincheras no crecen flores: aquélla fue como una caricia. Cuando se terminó la tregua, la flor se marchitó. Para mi primó fue el instante más feliz de toda la campaña. Ahora está ocurriendo algo por el estilo.

La joven inclinóse y arrancó una amarilla flor de múltiples pétalos.

—Es un crimen cortarla —dijo—. ¡Es tan sencilla y tan bonita!

—No —respondió Guzmán—. Ella es feliz. No ha vivido inútilmente. Todas las flores tienen la ilusión de morir embelleciendo una mano de mujer hermosa. Usted y ella se han encontrado. La flor cumplió su misión.

—Dentro de unas horas estará marchita —murmuró Cristina.

—Una de las cosas tristes en este mundo es la flor muerta en la propia planta. Una rosa marchita y deshojada en el rosal da la impresión de una linda mujer que esperó en vano a su hombre soñado. Vida inútil. Belleza perdida. Misión sin cumplir. En cambio... cuando en medio de un camino encontramos una rosa desmayada, con los pétalos oscurecidos, el tallo roto, las hojas mustias y las espinas ablandadas, lejos de su rosal, lejos de su jardín, no sentimos tristeza por ella. Su hermosura tuvo una finalidad. Fue comprendida y... amada.

—Y tirada al polvo del camino —musitó la muchacha.

—Cuando había dado ya todo su esplendor, todo su perfume y toda su juventud. Esa flor no esperó inútilmente, como las que agonizan en el trono donde nacieron.

Cristina sintió súbito ardor en las mejillas. Este rubor la enfadó. ¿Por qué se sonrojaba? Era tonta. Las palabras de Guzmán no tenían doble sentido. No se referían a ella. ¿O tal vez sí? Luego se dio cuenta de que llevaba varios segundos o minutos callada. ¿Qué podía decir? ¡Debía hablar! Se aferró a la primera idea que cruzó por su mente y declaró:

—Es raro que un hombre tan... rudo... como usted sea capaz de decir cosas tan bellas.

—¿Cree que soy rudo, señorita Gálvez?

—Quise decir que... que su vida es dura.

¿Por qué se turbaría? Guzmán debía de estar notando su estado de ánimo y, sin duda alguna, se reiría de ella.

—Cuando la vida se nos vuelve dura, tenemos que buscar un descanso en la poesía. De todas formas, estoy seguro de no haber dicho nada extraordinario.

—Pues a mí me ha parecido muy hermoso. Yo siempre había creído que la flor escogida como la más espléndida y arrancada, por culpa de su belleza, de su rosal, era desgraciada. Ahora comprendo que hay algo peor que morir de amor: morir sin él. Ver cómo pasan los días o las horas, y ninguna mano se tiende, amorosa y cruel, hacia... ella. Hacia la flor. Puede que sea doloroso sentirse arrancada. Pero... es la ley de la vida. El verdadero amor tiene un pedestal de sufrimiento. La mujer también llega al verdadero amor a través del dolor. Amor de esposa y amor de madre —Cristina sonrió de nuevo—. Estoy diciendo cosas impropias de una señorita, ¿verdad?

—No me detengo a pensar quién dice las cosas. Oigo sus palabras y me parecen sinceras y perfectas. Si la miro, pienso que es natural que sean así, procediendo de quien proceden. Tiene usted razón: vivimos una tregua. Antes de reanudar la violencia, es muy grato saturarse de paz.

Cristina levantó la mirada hacia los ojos de su interlocutor.

—¿Por qué no abandona el camino de la venganza?

Notó un súbito endurecimiento de la expresión del español y se apresuró a agregar:

—No interprete mal mis palabras. No hablo en beneficio de otra persona. Lo digo por usted. Quien es capaz de apreciar la belleza y la poesía que Dios puso en una flor, no debe entenebrecer su existencia con una misión tan horrible.

—Es un castigo justo que trato de...

—¿Qué es lo que usted quiere vengar, Guzmán? ¿Lo que su mujer sufrió durante un minuto, o lo que usted ha sufrido durante cinco años?

—Es lo mismo —replicó Guzmán.

—No. Gloria... era buena. Usted lo dijo anoche. A ella ese tributo de sangre tiene que causarle horror.

—Hay cosas que no se pueden decir con palabras. Dejemos esto. Hablemos de otras cosas para las cuales existen conceptos sencillos, limpios y honrados.

—La sangre mancha, Guzmán, no limpia nada. Han muerto ya siete hombres. ¿Devolvió con ello la vida a su mujer? ¿La verá resucitar el día en que acabe con el último de sus asesinos?

César respiró con gran esfuerzo.

—Todo eso me lo he dicho infinidad de veces. Tengo mis dudas y las admito. Trato de encontrar la verdad. Me pregunto si trato de vengar la muerte del ser a quien más he amado, o, simplemente, si quiero arrancar el dolor que me desborda y traspasárselo a otros. No me es fácil vivir, señorita. Cuando ocurrió la tragedia estuve a punto de coger mi revólver y volverlo contra mí. Por casualidad me hallaba ante un espejo y me vi a punto de cometer la mayor de las cobardías y el más odioso de los pecados. Me daba miedo la vida y me asustaba el dolor. Estaba a punto de matarme, porque dudaba de poder reunirme jamás con ella. Me dominé. Para salvar el abismo de mi voluntad hundida, pensé en la venganza. Fue la cuerda que me sostuvo y me salvó. Decidí vivir para castigar a los culpables de aquel crimen.

El hombre se interrumpió unos momentos. Tenía la mirada fija en el suelo. En las evoluciones de una mariposa blanca.

—Me costó mucho seguir viviendo. Sobre todo, durante los primeros meses. La muerte me parecía lo único que, al ponerme al nivel de Gloria, me acercaría a ella. Tuve que poner mucha pasión en mi vida para conservarla. Esa pasión fue la venganza. El deseo de castigar a los culpables. Me aferré a ese... para conservar la existencia.

—¿No pensó en que podía amar de nuevo?

—Entonces no se me ocurrió. Hubiera sido como un sacrilegio.

—Vive usted con el temor a ser débil, a dejarse vencer por un sentimiento generoso.

—Es verdad —asintió Guzmán—. Tiene usted razón. Me falta valor para renunciar a la venganza. Así... es menos complicado. Le prometo que por pequeña que sea la justificación que encuentre o se me ofrezca, no mataré a su novio.

—No hablo por él ni en su beneficio, Guzmán. No hablo por mí. Después de lo ocurrido... sabiendo lo que sé, no me casaré con Pat —la joven se asombró de haber dicho estas palabras, pero, casi sin darse cuenta, siguió—: Si su vida no estuviese en peligro, ya se lo habría dicho, Esperaré al final. Cualquiera que sea el desenlace... Pat y yo hemos terminado para siempre. En mi corazón ya no hay amor para él. Sólo queda fidelidad. No me gusta huir del barco que se hunde, no es elegante. Si Gardiner muere a manos de usted, caerá sin saber que mi amor hacia él desapareció...

Una débil y lejana detonación interrumpió a la muchacha. Guzmán calculó que procedía de la oficina del comisario. Sin embargo, no quedaba nadie en ella, ni en la cárcel.

—Ha sido un disparo —dijo Cristina.

—Puede ser que alguien haya utilizado su revólver para probar su mala puntería —replicó César.

Trataba de convencerse de que la detonación carecía de importancia: ¿Por qué iba a tenerla? Un disparo, en aquellos lugares, no era, en el noventa y nueve por ciento de los casos, más que un ruido. No obstante, presentía algo mucho más grave.

—Vuelvo a la cárcel —dijo.

Cristina le acompañó. Antes de llegar vieron a Silveira salir de la casa de enfrente y agitar las manos. No estaba alegre.

—¿Qué sucede? —preguntó Guzmán.

—Chick Polard —replicó su amigo, moviendo la cabeza hacia el interior de la casa del comisario local.

—¿Se le ha disparado el revólver?

El portugués movió la cabeza.

—Se lo dispararon. Entra.

La muchacha iba a seguirle. Silveira la contuvo.

—No es un espectáculo adecuado para una señorita.

—He visto muchas cosas que no eran adecuadas para mí... y no me he muerto —respondió la joven.

Silveira se hizo a un lado.

—Como usted quiera —dijo—. Yo la previne.

En el saloncito de la casa, amueblado con los escasos elementos que se podían encontrar en Green, estaba el cuerpo de Polard. Una bala le había entrado por la parte de atrás de la cabeza. Cristina cerró los ojos y Silveira la sostuvo.

—Ya ha visto una cosa más —dijo el portugués.

—Y no me he muerto —musitó Cristina—; pero... me ha faltado muy poco. ¡Es horrible!

Guzmán tenía en las manos una hoja de papel. Su rostro estaba lívido y los dedos le temblaban.

—¿Lo has leído? —preguntó Silveira, para romper el tenso silencio.

El español bajó la vista hacia el mensaje. Haciendo un esfuerzo violentísimo, leyó:

«Guzmán: Le devuelvo el alfiler de oro que me envió. Se lo dejo en el cuerpo de un traidor, a quien el mundo no echará de menos. Pasó su mejor oportunidad. Ahora somos los más fuertes. Si no aprovecha los pocos minutos que le quedan para irse, se quedará en Green Springs... hasta el día del Juicio Final.»

—No lleva firma —observó Silveira.

Guzmán mostró el alfiler de oro en forma de herradura.

—No hace falta otra firma que ésta —dijo—. ¿Dónde lo encontraste?

—La nota estaba prendida en la chaqueta del pobre Chick. El que lo hizo usó el alfiler de oro.

César dobló el mensaje y lo guardó en un bolsillo de la levita, luego fue hacia la puerta. En la mano llevaba la joya.

—¿Adónde va? —preguntó, débilmente, Cristina.

—No creo que le cueste mucho trabajo adivinarlo, señorita. Es fácil.

—¡No ha sido Pat! —gritó la joven—. ¡Estoy segura de que no ha sido él!

—¿Quién si no? —preguntó Guzmán—. El mismo sello de siempre. Matar al más débil.

—No ha sido Pat —insistió la muchacha.

—¿Quién puede tener otro alfiler como éste? Yo se lo envié y él me lo devuelve.

—Eso es lo más raro —advirtió Silveira—. Este asesinato es una prueba de cobardía; pero el dejar la carta y el alfiler de oro... Por lo menos resulta extraño. Inverosímil. Impropio de un cobarde. Ese hombre quiere que vayas a buscarle. No trata de pasar inadvertido. Te dice: «He sido yo. Búscame y mátame.»

—De todas formas pensaba hacerlo —respondió Guzmán.

Silveira, que conocía sus reacciones, su voz y sus gestos, captó un principio de duda en su anterior seguridad. Guzmán no estaba ya convencido de que Bob Lerner hubiera asesinado a Chick Polard. Sin embargo, la solución de aquel extraño suceso tenía que estar en él. ¿A quién había entregado Gardiner el alfiler de oro? o ¿quién se lo había robado?

Inmóvil unos momentos junto a la puerta, el español sacó, uno tras otro, sus dos revólveres, y revisó los cartuchos que llenaban los cilindros. Los volvió a enfundar y, en silencio, salió.

Cristina le siguió. Desde enfrente de la cárcel, vio cómo César montaba a caballo y partía, al trote, hacia las tierras de pasto.

En voz muy baja, la joven pidió:

—Si es posible... que no muera ninguno de los dos. Pero si sólo ha de sobrevivir uno de ellos... ¡Dios mío, Tú ya sabes por quién ruego!


Capítulo VIII

Juan José Vallejo había sido enterrado en el cementerio donde reposaban su mujer y dos de sus hijos. Tres tumbas sombreadas por unos frondosos sauces, en el rincón más bonito de sus tierras. Los ganaderos asistieron al acto sin ocultar ni exagerar su irritación. Más tarde se reunirían en la hacienda de Dorin, con todos los jinetes disponibles, para ir luego al pueblo. Todos sabían a qué. Ya no cabían dudas. Bob Dorin era un hombre sereno, incapaz de imaginar fantasías. Si afirmaba que Silveira fue uno de los asesinos, se podía asegurar que lo era.

Pat Gardiner consultó el reloj. Faltaba una hora para su entrevista con Guzmán. Vaciló. ¿Qué debía hacer? Siempre el mismo miedo. Lo había acumulado en cinco años de constante inquietud, esperando, de un momento a otro, correr la misma suerte que los antiguos compañeros, de cuya desaparición se iba enterando. Todos morían a manos del mismo hombre. Este les daba, siempre, la oportunidad de defenderse, mas era inútil intentar la lucha. De antemano sabíanse vencidos. Entre los que murieron había algunos tiradores excelentes. Rápidos con el revólver. De excelente puntería. De nada les sirvió. Cada uno de aquellos que murieron a manos de Guzmán, intentó, por todos los medios a su alcance, salvarse. ¡Fue inútil! Guzmán arrolló todas las defensas y llegó ante su víctima para castigarla. Lo que siete hombres intentaron antes, sin conseguirlo, ¿podría lograrlo él?

Nuevamente se sintió, Gardiner, derrotado. Guzmán sería el más fuerte de todos. No podría vencer a sesenta vaqueros armados. Probablemente no intentaría luchar contra ellos. Usaría de su inteligencia y mientras los vaqueros le buscaban por un lado, él, por otro, atacaría a su presa. A Guzmán sólo le interesaba matar a una persona: a Pat Gardiner. No daría batalla a los demás. Se limitaría a localizar al hombre a quien quería castigar, y cuando le tuviese a su alcance, le mataría. Ya había demostrado su paciencia. Si era necesario esperaría un mes.

Gardiner sintióse vencido por sí mismo. No le quedaba ni la voluntad de luchar. Vendería su secreto a Guzmán. Tal vez éste consintiera en dejarle vivir. No le pediría nada más: vivir.

Montó a caballo para ir desde el rancho de Vallejo hacia el vado del Cedros. Tal vez Guzmán estuviera ya allí, esperándole. ¡Cuanto ANTES pudiese terminar, mejor!

Estaba deseando salir de dudas, matar sus esperanzas o crear otras nuevas, sobre más sólida base.

—¿Te marchas ya? —preguntó Gálvez, desde el coche de Muller.

Gardiner asintió.

—Tengo que ver a Guzmán —dijo—. Volveré pronto.

—¿Qué necesidad tienen de verle? —preguntó Gálvez—. Te expones...

Gardiner picó espuelas y guió su caballo hacia el lejano río. Era preciso acabar de una vez. Salir de dudas. Por mala que fuese la solución final, no podía ser peor que aquel continuo temor, aquellas dudas y aquel terror acumulado a los otros terrores de días, meses y años. En muchas ocasiones lo había comprobado: las cosas cuando ocurren nunca son tan malas como se las imagina uno.

El sol inundaba el paisaje. En el cielo, intensamente azul, flotaban unas nubecillas que parecían lanosos corderos pastando en un prado inverosímil. No se oía otro ruido que el batir de los cascos de su caballo. No soplaba viento. El polvo quedaba en el aire e iba cayendo lentamente al suelo. Olía a tierra caliente y a promesas de verano inminente.

Detuvo el caballo en lo alto de una amesetada loma. El súbito silencio, al cesar el galope, le asordó. Le costó un esfuerzo conseguir captar el silencio. Desde la loma se divisaba el río. Brillaba como si fuese de plata, en vez de ser rojizo y fangoso.

Reanudó el camino. Alcanzó la carretera que conducía desde Green Springs a Phoenix. No era una carretera directa. No. Era una simple malla en la complicada red de caminos y carreteras que enlazaba con la capital de Arizona, todas las poblaciones del territorio.

El vado estaba cerca. Los altos álamos lo señalaban. Daban la impresión de ser árboles centenarios. Sin embargo, Vallejo aseguraba que al llegar él a Green, los álamos no existían. Los plantó un novelista que vivió unos años en el pueblo, curándose una enfermedad pulmonar. Amaba los árboles y se hizo enviar semillas. La tierra era buena y la humedad del río colaboró al rápido desarrollo de los álamos.

La carretera se hundía en el río, que en aquel punto quedaba remansado. En primavera, cuando el Cedros acumulaba las aguas de todos los riachuelos que a él afluían, el pueblo quedaba incomunicado al hacerse inutilizable el vado. En aquellas ocasiones, se reunían ganaderos y vecinos para ver de llegar a un acuerdo y construir el puente, que en aquellos momentos resultaba tan necesario. Se discutía durante varios días. Se empezaba hablando de puentes y se terminaba elogiando tal o cual raza de ganado vacuno. Por fin las aguas iban volviendo a su cauce normal. El vado recobraba su nivel de treinta centímetros de profundidad. A veces subía hasta cuarenta o bajaba a veinte. No era calado bastante para justificar el tendido de un puente. Se abandonaba el proyecto y los ganaderos volvían a su rancho, mientras los del pueblo regresaban a sus quehaceres. Hasta la próxima crecida del Cedros no se volvía a hablar de puentes.

Gardiner redujo la velocidad del caballo. Estaba llegando al grupo de árboles. Su caballo relinchó, captando la presencia de otro.

Pat miró a su alrededor. Allí, junto al río, estaba el caballo. Guzmán había llegado antes de la hora fijada.

El ganadero volvió a sentir miedo. Pensó en huir. Esto le asustó más: Dejó que el caballo se acercara, receloso, al otro animal.

—¿Es usted? —preguntó Gardiner, con voz que a él le pareció terriblemente insegura.

—¿Por quién preguntas, muchacho?

El Jefe acababa de salir de detrás del árbol junto al cual había estado esperando. Empuñaba un Winchester, y al notar que el percutor estaba alzado, la sangre desapareció del rostro de Gardiner. El corazón se le hundió en los abismos del estómago y la garganta quedó seca, áspera e incapaz de permitir el paso del aire.

—No te quedes en el caballo, muchacho. Baja.

El Jefe hablaba suavemente. Sonreía como en aquellos tiempos de Redondo, cuando le llamaba para encargarle algún trabajo ventajoso.

Obedeció. No podía hacer otra cosa. Necesitaba creer que el Jefe no conocía el motivo de su visita al vado. En realidad, el Jefe no podía saber nada. ¿Quién se lo iba a decir? Nadie se lo había dicho. Era una casualidad que se encontrase allí...

Gardiner echaba mano de todos los argumentos necesarios para convencerse y tranquilizarse. Deseaba estar seguro de no correr el menor peligro. Pero no lo conseguía. Tenía miedo. El Jefe siempre estaba enterado de todo. Nadie era capaz de engañarle. Nadie podía ocultarle nada. Por eso era el Jefe. Ahora le miraba como si continuara siendo su mejor amigo.

—¿Qué hay, Bob? —preguntaba—. Las cosas no van muy bien, ¿verdad?

—No. Esos Hombres Buenos... Ayer casi me mataron...

—Te llegó el turno, Bob. ¡No sabes cuánto lo siento!

—Usted y los otros me ayudarán, ¿verdad?

—Claro. Siempre ayudo a los amigos. Me porto muy bien contigo, Bob. Reuní a todos los muchachos para acabar, entre ellos y yo, con ese Guzmán. No me gusta que vaya matando a mis chicos. Cuando supe que había matado a Frank en Nogales, pensé: «Después de lo ocurrido entre Hibbs y Bob, seguro que Frank ha denunciado el escondite de Bob Lerner.» Me puse en camino y cité a todos los muchachos. Les hice comprender que unidos somos invencibles y que, separados, seríamos destruidos uno a uno. Debiste ayudar a Frank Hibbs. No te pedía mucho. Y si te resultaba molesto o demasiado exigente, podías hacerle matar, fingiendo un accidente y lo enterrabas en cualquier sitio. Todo menos dejarle que se fuese, directo, a tropezar con Guzmán y a contarle quién se ocultaba dentro del cascarón de Pat Gardiner. Fue un error muy grande, Bob Lerner.

—No se me ocurrió que pudiese encontrar a Guzmán —se excusó Gardiner—. Le despedí porque me asustó la idea de vivir el resto de mi vida sometido a sus exigencias de dinero.

—No está mal visto, pero fue un error. Cometes demasiados errores, Bob. Es peligroso, además no te portas bien con los amigos. En la vida, Bob, los amigos son muy necesarios. Tú insistes en apartarte de ellos. Incluso te portas muy mal conmigo.

Pat casi gritó:

—¿Por qué dice eso? Siempre me he portado bien con usted.

—Ya sé que aquella noche me viste haciendo algo que, tanto entonces como luego, he lamentado profundamente. Lo viste y no te fuiste de la lengua. Te lo agradecí mucho. Pero lamento que no hayas seguido fiel a tu discreción inicial.

El impacto de aquellas palabras repercutió en el corazón de Pat Gardiner. Las rodillas se le volvieron agua. Creyóse a punto de caer de bruces. El Jefe, que no apartaba la vista de él, sonrió.

—¿Qué te pasa, muchacho? Cualquiera creería que has contado a alguien lo que viste aquella noche.

—¡No! No lo he dicho a nadie. ¡Se lo juro!

—No jures. Ya te dije, Bob, cuando nos asociamos, que odio a los traidores.

—¡No le he traicionado, Jefe!

—Así empeoras tu situación —el Jefe hablaba como apenado—. ¿Por qué le contaste a tu novia lo que sucedió aquella noche? ¿Qué ganaste con ello? ¿No sabes que las mujeres son incapaces de guardar un secreto propio y, mucho menos, un secreto ajeno?

—¡No le dije nada! —gritó Pat, sintiéndose, de nuevo, como el día en que mató a Goldi y fue salvado de la horca por el hombre que ahora estaba ante él, con un Winchester entre las manos.

—No insistas en mentir —pidió, dolido, el Jefe—. Es feo luchar como tú lo estás haciendo, sólo por conservar la vida. Sé que te fuiste de la lengua con Cristina Gálvez.

—Sólo dije lo ocurrido; pero no mencioné su nombre. No dije quién era usted. Le conté algunos detalles de mi vida y lo que pasó aquella noche. Ella me creía culpable de la muerte de la mujer de Guzmán. Tuve que demostrarle que el asesino era otro...

—¡Cállate! —ordenó, furiosamente, el Jefe. Tenía los ojos a punto de escapar de las órbitas y le temblaba la voz; pero no las manos, que empuñaban la carabina.

—¡No callaré ya más! —gritó, a su vez, Gardiner, cuyos nervios, al fin, le habían desbordado—. ¡Estoy harto de arriesgar mi vida por usted! ¡Siete hombres han muerto por su culpa! Murieron por no querer convertirse en chivatos. Por no decirle a Guzmán quién era el asesino de su mujer. ¿Qué ha hecho usted, en cambio, por ellos? ¡Nada! Los ha dejado morir sin preocuparse de su suerte. Puede que incluso se haya reído de su estúpida fidelidad hacia usted...

—Por favor, Bob, no te desboques por el camino de la idiotez —pidió el Jefe—. Me apena oírte decir tantas majaderías juntas. Me pasa como al padre que escucha el examen de su hijo, que está confundiendo América con Oceanía. Ninguno de los que murieron hasta ahora, pudo decirle a Guzmán quién era yo, porque de todos los que formaron la partida, ¿te acuerdas de ella, Bob?, ninguno conocía mi identidad. Tú eras el único que sabías quién era el Jefe en la vida pública.

Gardiner sintió frío. Lo que decía el Jefe era cierto. Ninguno de los que formaron la banda conoció, jamás, la doble personalidad del Jefe. ¡Ninguno! Es decir: ninguno excepto él. Como leyendo sus pensamientos, el Jefe siguió:

—A ti te salvé la vida en circunstancias muy especiales y precipitadas. No tuve tiempo de disimular mi identidad. Supiste quién era el que te salvaba y, luego, como es lógico, comprendiste quién era el Jefe. Los dos eran la misma persona. Durante estos cinco años, tú, Bob, has sido el único hombre conocedor de mi identidad. Has sido un peligro siempre cernido sobre mi cabeza. Eso que llaman una espada de Damocles. Siempre me has tenido bastante inquieto. Confiaba en tu fidelidad y en tu discreción; pero a veces me decía: «Te convendría quitar de en medio a Bob. Sabe demasiado. Eso es peligroso para ti, y para él.» —Lanzó un suspiro—. Debí haberlo hecho. Me hubiera ahorrado molestias y este viaje, que también es una molestia. Cuando supe que Hibbs había estado aquí antes de morir en Nogales, me arrepentí de mi generosidad contigo. Tu silencio me era de excesiva importancia. Debí haberlo asegurado mucho tiempo antes...

Gardiner inició un leve movimiento hacia su revólver. El ademán no pasó inadvertido para el Jefe.

—Aún es pronto para morir, Bob —dijo—. Si insistes en querer sacar tu revólver, sólo conseguirás hacerte matar antes de tiempo. Aprovecha todos tus minutos. Te quedan pocos.

—¿Me va a matar? —preguntó Bob, sin poder dominar el temblor de la mandíbula.

—¿Puedo hacer otra cosa? —inquirió el Jefe—. Has venido aquí a reunirte con Guzmán, a fin de chivatarle todo lo que sabes acerca de mí. No puedo dejarte vivo. Sería lo mismo que suicidarme. Y el suicidio, Bob, nunca me ha parecido bueno. Si se tratase de escoger entre tú y otra persona, no te elegiría a ti. Pero se trata de que vivas tú o yo. Uno de los dos está predestinado a morir joven. Prefiero que seas tú, Bob.

—Si me mata no conseguirá salvarse —dijo, con desesperación, Gardiner, tratando de encontrar una salida al mortal laberinto en que se hallaba perdido.

—¿No? —preguntó el Jefe, como si la cosa le importara mucho.

—No. Porque... Cristina sabe toda la verdad y se la contará a Guzmán. En cuanto yo muera, ella comprenderá quién me ha matado. Le denunciará.

—Cristina no sabe nada acerca de mí, Bob. Le has contado algunas cosas; pero no las suficientes para que, por medio de ellas, Guzmán logre dar conmigo. Sigues siendo mi único peligro. Por eso te voy a matar. Además tu muerte me servirá de mucho. Desaparecerá un testigo peligroso y, al mismo tiempo, surgirá un motivo más de odio de los ganaderos contra Guzmán.

—¿Por qué? ¿Qué tiene que ver...?

—Tiene que ver mucho, Bob. Tu novia sabe que vas a venir aquí para hablar con Guzmán. Si luego apareces muerto entre los álamos, junto al río, ella creerá que Guzmán te ha matado. Lo dirá a su padre. Su padre lo dirá a otros y eso, después de lo de Vallejo, colmará la paciencia de tus amigos. Caerán en tromba sobre Green Springs y no se marcharán hasta haber borrado del mundo de los vivos a esos hombres que insisten en el deporte de matar ganaderos.

—Nadie creerá a Guzmán capaz de esos crímenes.

—Te aseguro que lo creerán capaz de eso y de muchísimo más. Hace poco ha encontrado el cadáver de Chick Polard. En apariencia, Chick ha muerto a tus manos.

—¿Yo? ¿Cómo puede...? ¿Quién ha matado a Chick?

—Uno de tus amigos por orden mía. Era un trabajo sencillo y bien pagado. Todas las pruebas te acusan a ti. Guzmán habrá jurado matarte. Puede que si llega a dar contigo antes que yo, me hubiese ahorrado este trabajo. Estuve a punto de hacer la prueba. No me atreví, porque existía el peligro de que antes de matarte consiguiera hacerte hablar. Pero da lo mismo. El único hombre que en Green Springs tiene algún motivo para matarte, es Guzmán. Nadie dudará de él.

—¿Por qué no mata a Guzmán en vez de matarme a mí? —gritó Gardiner.

—Si nos estuvieran oyendo, respondería que te odio más que a Guzmán. Como estamos solos, puedo ser sincero. A mí también me da miedo Guzmán. Me asusta tanto la idea de disparar sobre él y no acertar con el tiro, que estoy seguro de que, llegado el momento, fallaría aunque lo tuviese a dos metros de mí. No quiero hacer la prueba.

—¡Yo le ayudaré!

—Me ayudas bastante muriendo, muchacho.

Los dos hombres quedaron unos momentos con la vista fija el uno en el otro. El Jefe sonrió como si todo fuese una traviesa broma. Gardiner, que necesitaba creerlo, también sonrió. Estaba a punto de reír, aliviado, cuando el Jefe, sin cambiar la expresión, apretó el gatillo.

La sonrisa quedó clavada, un momento, en el rostro de Gardiner. Después se trocó en asombro. En incredulidad. Luego en dolor terrible. Y al fin, Pat Gardiner doblóse como un cortaplumas y cayó de cabeza al suelo. El Jefe le observó hasta que cesaron las convulsiones. Le empujó con el pie, haciendo que sus vidriados ojos quedaran fijos en el cielo. Durante unos segundos, el asesino estudió aquellos ojos. No quedaba ni una partícula de vida en ellos. Pat Gardiner o Bob Lerner, había llegado al final de su camino.

—Aunque nunca es tarde para rectificar un error, esto debí haberlo hecho cinco años antes —musitó el Jefe—. ¡Ojalá no me haya retrasado excesivamente!

Iba a dirigirse hacia el caballo; pero retrocedió. Su mano derecha movió la palanca del Winchester, expulsando la cápsula vacía y metiendo un nuevo cartucho en la recámara. Sin vacilaciones, apuntó el arma contra el pecho del muerto y disparó por segunda vez. Los cartuchos eran baratos y el gasto de uno más le garantizaba que Bob Lerner no podría revelar a nadie su secreto. Estaba, positivamente, muerto.

El Jefe recogió la cápsula vacía y la guardó en un bolsillo. Aunque una simple cápsula no podía comprometerle, por lo que pudiera ocurrir, era mejor no dejarla como huella, debía llevársela y enterrarla en cualquier sitio. También enterraría la segunda cápsula, que seguía en la recámara del Winchester. Luego limpiaría la carabina. Por muchas precauciones no le sucedería nada malo. Las desgracias ocurren por dejarse llevar de las excesivas confianzas.

El Jefe montó a caballo, descendió hacia el río y remontó la corriente, al amparo de los árboles que le ocultaban. Cuando el nivel del agua empezó a subir, llevó el caballo a la orilla y salió del río. Hasta llegar a la vista del pueblo no desmontó para enterrar en el suelo las dos cápsulas de latón. Cubrió el escondite con piedras, y con la baqueta y unos trapos, limpió el cañón del Winchester, hasta dejarlo libre de pólvora. Consultó su reloj. Las once en punto. Guzmán estaría llegando al lujar de la cita. Las cosas salían maravillosamente. Su buena estrella no se apagaba.


Capítulo IX

El juez Klein desmontó lentamente. Acercóse a Guzmán y preguntó, señalando el cadáver de Gardiner:

—¿Lo hizo usted?

—No —respondió Guzmán—. Me ahorraron el trabajo. ¿De dónde viene?

—De enterrar a Vallejo. Parece existir una epidemia de muertes violentas. ¿Quién le mató?

El español encogióse de hombros.

—No lo sé —dijo—. Creí que yo era el único en Green Springs con motivos para matar a Pat Gardiner.

—El que lo hizo se aseguró de que no lo dejaba vivo —señaló Klein—. Dos balazos en el corazón. ¿No es cosa de Silveira?

—No. Silveira sabe que no debe intervenir en esto. Además, está en el pueblo. Y nunca necesita más de un disparo.

—¡Que me partan en siete rebanadas si no estoy sospechando que usted no se fía de mí! —exclamó Klein.

—Esta vez acierta. No me fío mucho. Sin embargo, no creo que sea usted la persona que tenía un interés vital en que Gardiner no hablase conmigo.

—¿Quién es esa persona?

—No pregunte tanto, Klein.

—Si no pregunto, no aprendo.

—Gardiner ha muerto por saber demasiado... y estar dispuesto a cambiar por su vida lo que sabía.

—¡Ah! Eso quiere decir que le han cerrado la boca para que no hablase.

—¿Quiere ayudarme a cargar el cadáver sobre el caballo de Gardiner? Lo llevaremos al pueblo.

Klein prestó la ayuda que Guzmán solicitaba.

Juntos, llevando tras de sí el caballo con el cadáver, cruzaron el vado y siguieron el camino hacia Green.

—¿Cuántas personas sabían que usted y Gardiner iban a entrevistarse?

—Muy pocas.

Guzmán trataba de asociar unos hechos con otros. Tenía la impresión de que la pista que conducía a la identidad del criminal, se le escurría de entre los dedos tantas veces como lograba asirla. ¿Quién sabía lo de su cita con Gardiner? Sólo dos personas: Silveira y Cristina Gálvez. Nadie más. Tal vez Cristina lo hubiese comentado con alguna otra. ¿Con su padre? Probablemente. Y si Arturo Gálvez lo sabía, podían saberlo muchas personas más. ¿Quiénes?

Miró de soslayo al juez Klein. ¿Sería acaso, aquel estrafalario juez circulante, el misterioso Jefe? No. No era posible. Cuando Cristina le dijo que Gardiner estaba dispuesto a cambiar su vida por el informe acerca de la identidad del asesino, Klein no estaba en Green Springs. Llegó más tarde: realmente, llegó más tarde; pero se le estaba esperando desde días antes. Conocía a Gardiner... No cabían más vacilaciones. La pista estaba en poder de Cristina.

Cuando pasaron ante el Alhambra Palace, Guzmán pidió a Klein que dejase el cuerpo en la tienda del ebanista, que era, a la vez, empresario de pompas fúnebres.

—Mientras tanto... yo avisaré a la novia.

Klein le miró burlonamente.

—¡Que me caigan encima siete viejas gordas si...!

No terminó lo que había empezado a decir.

Guzmán esperó el comentario, y como Klein no parecía dispuesto a terminarlo, preguntó:

—¿Qué iba a decir?

—Me olvidé —mintió Klein—. A veces, me esfuerzo tanto en dar con un juramento adecuado, que se me escapa la idea. Le esperaré donde usted dice. Auf wiedersehen!

Siguió con el cadáver hacia la casa del ebanista y Guzmán entró en el Alhambra Palace. A los pocos momentos estaba de nuevo con Cristina. Sin preámbulos, le explicó lo ocurrido: cómo, al llegar al punto de la cita, encontró a Gardiner en el suelo, con dos balas en el corazón. Ambas disparadas con un Winchester.

Cristina le miró fijamente.

—¿De veras no le ha matado usted? —preguntó.

—De veras. Si lo hubiese hecho no lo ocultaría.

—¿Quién le ha podido matar?

—Usted es la única que puede decírmelo.

—No le entiendo —respondió la joven—. Todos los peligros que amenazaban a Pat procedían de usted.

—Hasta ahora, sí, señorita Gálvez. Pero yo no le maté. Si lo hubiera hecho no se lo negaría. No he rechazado jamás la responsabilidad que haya podido corresponderme por la muerte de otros hombres.

—¿Qué desea saber?

—¿A cuántas personas confió usted el secreto de mi próxima entrevista con Pat Gardiner?

La joven movió la cabeza.

—No hablé de ello con nadie. Sólo con usted y Pat.

—¿Ni con su padre?

De nuevo Cristina movió negativamente la cabeza, agregando:

—Con nadie.

Guzmán se paseó por la salita donde Cristina le había recibido. La joven le seguía, con la mirada.

—Perdóneme si soy algo brutal en mis comentarios —dijo Guzmán—. No los tome como un deseo de ofenderla. No me entristece ni me irrita el hecho de que Pat Gardiner haya muerto violentamente. Al fin está como yo deseaba que estuviese. Vine a Green Springs con una sola finalidad: castigar a Pat Gardiner, o Bob Lerner, uno de los asesinos de mi mujer. Conseguido ese propósito, me hubiera marchado. Y ya me habría ido si no fuese porque tengo la convicción de que aquí está el resto del misterio y la clave del secreto que sigue envolviendo el asesinato de Gloria. No creo que hayan matado a Pat Gardiner por odio. Estoy convencido de que ha muerto a manos del mismo hombre que asesinó a mi mujer.

—Eso creo yo —dijo Cristina—. Pat estaba dispuesto a revelar la identidad del Jefe, como él le llamaba.

—Y el Jefe le mató para que no hablase. Eso quiere decir que el Jefe está en Green Springs.

—Pat no habló en ningún momento de que el Jefe estuviera aquí.

—Tal vez ha estado siempre, o acaso ha llegado hoy.

—¿Sospecha del juez Klein? —preguntó Cristina.

—Ninguna persona, respondiendo a sus características físicas, estaba en Redondo cuando ocurrió el asesinato. Yo no lo recuerdo. Hoy le he visto por primera vez.

—Pat le conocía. Yo estaba con él cuando llegó Klein. Hablaron como si se conocieran desde bastante tiempo. Sin embargo... —Cristina movió la cabeza—. Yo no creo que ese juez Klein sea un asesino. Es demasiado campechano, demasiado humano.

Guzmán asintió. Compartía la opinión de Cristina.

No obstante, el Jefe debía de ser un hombre sobre el cual jamás hubiese recaído la menor sospecha. El que pareciese inocente no quería decir que tuviera que serlo. El culpable sería un hombre honrado. En apariencia, por lo menos.

Recordó la observación de Bauner acerca de un criminal enamorado. El hombre que mató a aquella a quien más amaba. Esta posibilidad no debía descartarse.

—Hay tres asesinatos que parecen no tener relación entre sí. El de Vallejo, el de Polard y el de Gardiner —Guzmán se pasó la mano por la frente—. ¡No consigo hallar el eslabón perdido! Mataron a Vallejo para enemistarme con los ganaderos. Ese crimen lo pudo cometer Pat Gardiner, buscando, así, una firme ayuda por parte de sus amigos. El asesinato de Polard puede atribuirse, también, a Gardiner. La devolución del alfiler de oro es una prueba; pero desde el primer momento, he encontrado ilógico ese crimen. ¿Por qué iba a cometerlo Pat Gardiner? Luego está la muerte de Pat. El no se pegó dos tiros de Winchester en el corazón. Si hubo dos asesinos, también pudo haber tres: el que mató a Vallejo, el que mató a Chick y el que mató a Gardiner. ¡Demasiados asesinos! Considero imposible que haya tres asesinos. Me inclino a creer que los tres crímenes fueron cometidos por la misma persona.

—El Jefe —musitó Cristina—. ¿Cree usted eso?

Guzmán vaciló.

—¡No está claro! La muerte de Polard parece una estupidez, un asesinato injustificable. Es tonto creer que le mataron para devolverme el alfiler de oro. ¡No! ¡Hubo otro motivo! ¿Cuál?

—Si le consideraron traidor... —empezó Cristina Gálvez.

—¡Tampoco! —exclamó Guzmán—. Se castiga la traición que puede perjudicar o herir. Polard era un infeliz, incapaz de convertirse en un peligro para nadie. No le asesinaron por eso. Tampoco lo hicieron para asustarnos.

—¿Acaso sabía algo que comprometía al Jefe?

—Eso tiene que ser, señorita Gálvez. Tal vez ni el mismo Polard se daba cuenta de lo que sabía. Tenía que ser algo que, de momento, no tenía importancia aparente. De momento no; pero luego, cuando ocurriese algo que debía ocurrir, la oculta importancia saltaría a la vista. Incluso una mentalidad tan poco aguda como la de Chick Polard, asociaría unas cosas con otras y descubriría la verdad. Por eso le mataron. Desgraciadamente lo mismo han podido asesinarle por algo que ocurrió hoy, que por algo de hace un mes o de hace cuatro años. Chick era comisario de Green. Podía saber muchas cosas y no darles valor alguno hasta el momento en que adquiriesen un sentido especial. Sólo entonces resultaría Chick Polard un peligro. Antes de que eso ocurriese, le mataron.

Cristina movió la cabeza.

—No comprendo nada —dijo—. Casi no conocía a Chick Polard. Creo que le vi un instante nada más. Tampoco conocía al señor Vallejo.

—Lo sé. Sólo conocía a Pat Gardiner, que era el único que podía ponerme sobre la pista de los restantes culpables y, sobre todo, podía decirme quién era el asesino de Gloria. Ahora me encuentro como a mitad de un camino, junto a un abismo. El puente que lo cruzaba se ha hundido. No se puede ir más lejos..., a menos que usted recuerde algún detalle que pueda ser como un nuevo puente...

Cristina Gálvez no podía recordar nada. Tan sólo que el Jefe debía de ser alguien con residencia fija en Redondo cuando ocurrió el suceso.

—¿No recuerda al hombre que declaró en favor de... Gardiner cuando la muerte de aquel jugador? —preguntó la joven.

—No estaba allí —respondió Guzmán—. Hubo un comandante... Se llamaba Falón. Creo que él presenció la escena. Tal vez se acuerde; pero, ¿dónde encontrar a Falón ahora? El que nunca estuvo allí fue ese Klein.

—¿Qué hará usted, ahora, Guzmán? —preguntó la joven.

—Quedarme unos días más en espera del milagro... Tal vez encontremos el eslabón perdido y me sea posible unir los cabos sueltos.

De la calle subía un lejano y denso rumor. Como de mucha gente hablando en voz alta, discutiendo. Cristina dirigió una temerosa mirada hacia la ventana. Guzmán hizo lo mismo. Luego se acercó y asomóse al exterior. A unos trescientos o cuatrocientos metros, a la entrada del pueblo, viniendo de los ranchos, veíase un grupo de jinetes armados con carabinas. Se habían detenido y parecían esperar algo. Guzmán volvió luego la vista hacia el lado de la calle que conducía al desierto. También allí vio a otro apretado grupo de jinetes. Se hallaban a la misma distancia del Alhambra que los otros, y también parecían esperar una orden.

Cristina habíase acercado a la ventana. Guzmán le indicó la presencia de los jinetes.

—¿Vienen a pelear? —inquirió la joven.

La respuesta llegó con Bauner y Klein.

Entraron en el saloncito, sin hacerse anunciar ni esperar respuesta a su llamada.

Bauner, dándose cuenta de que Guzmán ya había mirado por la ventana, preguntó:

—¿Ha visto a los vaqueros?

—Sí —contestó el español, moviendo la cabeza—. Hay bastantes. No creí que lograsen reunirlos.

—Son más de cien —siguió Bauner—. Vienen a vengar a Vallejo y a Gardiner. Creen que usted lo mató para vengar el asesinato de Polard.

—Tenía motivos mejores para matarlo —replicó Guzmán—. Lo de Polard, sólo hubiera sido uno más.

Fuera, en el pasillo, se oyeron los rápidos pasos de Silveira, que entró como un aerolito. Al ver a los otros, sonrió.

—Ya veo que no te traigo ninguna noticia —dijo—. ¿Has visto a los niños que aguardan fuera? Traen pésimas intenciones. Se prepara un tiroteo de los que hacen época. Si no emprendemos el vuelo, aprovechando una salida que han tenido la bondad de dejar abierta para nosotros, piensan atacar en masa. No va a quedar ni un cristal.

—Dorin es todo lo decente que puede ser un hombre —dijo Klein—. Si trae algunas condiciones, serán honradas y cumplidas. De él no debe esperar ninguna trampa, Guzmán. Creo que no perderá nada hablando con él.

—Hágalo —pidió Cristina—. No intente morir demasiado heroicamente. No puede nada contra todos ellos. Son demasiados. Procure salir con vida. Yo me quedaré aquí durante unas semanas. Trataré de encontrar la solución del misterio de la muerte de Gardiner.

Guzmán asintió.

—Gracias —dijo—. Procure recordar todo lo que sobre la muerte de Gloria le contó Gardiner. Tal vez consiga asociar con aquel suceso a alguno de los que luego han vivido en Green Springs. Y, sobre todo, procure recordar delante de quién ha mencionado el hecho de que Gardiner y yo íbamos a entrevistamos hoy, a las once de la mañana.

—Lo haré —prometió Cristina—. Adiós... o... hasta la vista.

—Será hasta la vista —sonrió Silveira—. Vamos, Guzmán. Escucharemos las proposiciones de nuestros amigos los ganaderos de la Cuenca del Cedros.

Bajaron al vestíbulo, donde esperaban Dorin y Arthur Raphaelson. Los dos estaban nerviosos. No les gustaba la perspectiva de una lucha que si, por fuerza, debía terminar con la muerte de aquellos dos hombres, también ocasionaría, antes, la de varios vaqueros.

—Le aseguro que no deseamos que corra la sangre —dijo Dorin, después de un corto preámbulo—. Sólo buscamos una victoria moral. Si ustedes se marchan del pueblo, todos nos daremos por satisfechos.

—Eso sería una cobardía por nuestra parte —dijo Silveira.

—Retirarse ante un enemigo cien veces superior, no es cobardía, sino prudencia —observó Raphaelson.

—La prudencia, aparte de ser una virtud, es también sinónimo de cobardía —dijo Silveira.

—No pueden luchar contra tantos enemigos —observó Dorin.

—¿Y si nos diera por hacerles frente? —preguntó Guzmán.

Raphaelson lanzó un resoplido.

—Sería una tragedia, porque ustedes perderían la vida y con ustedes morirían muchos de nuestros hombres. El precio nos parece caro. Tampoco creo que a ustedes les guste la idea de morir acribillados.

Guzmán dijo que no con la cabeza.

—Nos iremos —añadió en voz alta—. No queremos que haya más víctimas. Por lo menos no lo quiero yo.

—Ni yo tampoco —dijo Silveira—. Si tú te vas, yo me marcho contigo. Pero me irrita que esa gente crea que tú mataste a Gardiner y que entre tú y yo matásemos a Vallejo.

—Oí su voz, señor Silveira —dijo Dorin.

—Silveira no se movió de la oficina del comisario —aseguró Guzmán—. Y yo no maté a Gardiner. Si lo hubiera hecho no lo negaría, ya que a eso fue a lo que vine. Nos marchamos, pero no tardaremos en volver. Hoy sólo nos vamos porque no quiero que siga derramándose sangre.

—No se fíe mucho al salir, señor Guzmán —dijo Klein, reuniéndose con ellos—. Uno de los juegos que más les distraen es el de apostar a distancia a sus mejores tiradores de rifle y tumbar al que sale a la calle.

—No se hará nada de eso —prometió Dorin—. Nuestros hombres tienen orden de no disparar hasta que se les indique. No obstante, les acompañaremos. Así estarán más seguros.

—¿Ustedes o nosotros? —preguntó Silveira.

—No es momento para bromear —advirtió Dorin.

—Salgamos —dijo Guzmán.

Al salir al porche, vieron a ambos lados de la calle apretadas masas de vaqueros a caballo, armados con carabinas.

—¡Apartaos! —gritó Dorin.

A pesar de los significativos ademanes que unió a su ruego, los vaqueros siguieron donde estaban, manteniendo cerrada la salida del pueblo.

Dorin miró, inquieto, a los vaqueros y a los tres hombres que estaban con él.

—¿Cree que podremos salir por las buenas? —preguntó, serenamente, Guzmán.

Dorin evitó la mirada del español.

—Mientras estemos aquí no dispararán sobre ustedes —dijo.

—Y si disparan no darán en el blanco —sonrió Silveira—. A caballo y con carabinas, esos vaqueros disparan peor que osos.

Arriba, en su cuarto, asomada a la ventana desde la que, aquella mañana, le había pedido que aguardase un momento, Cristina hablaba con Bauner. A pesar de lo que decían los demás y del ruido que armaban los vaqueros, la dulce voz de Cristina llegaba clarísima hasta Guzmán.

Una nostálgica sonrisa cruzó por los labios del español. Doce horas antes había hablado con Cristina de cosas que rara vez mencionaba. Sus emociones al encontrar a Gloria muerta en la sala de música del rancho. Su odio contra el asesino... Y ella rogando por Pat Gardiner. ¡Cómo elevaba la voz! El no. Su voz era más ronca, y los que estaban en el desván no pudieron oír sus palabras. Se alegraba de ello. No le importaba que Silveira conociera ciertos detalles íntimos. Ni que los llegase a conocer todos. Silveira era lo más grande que se puede ser en la vida: un amigo. Más que un padre y un hermano. ¡Un amigo! Pero los otros... Bauner y Polard vigilando la calle y oyendo todo o parte de lo que se decía abajo. Por eso, él pidió varias veces a Cristina que no hablara tan alto...

Ella había contado con voz cada vez más aguda, que Gardiner había presenciado el asesinato de Gloria. Y que el asesino era el Jefe de la partida. Y luego concertó la entrevista con Gardiner...

La voz de Cristina volvía a oírse. Estaba diciendo a Bauner que se impusiera como comisario federal. ¿Iba a permitir que asesinaran a aquellos dos hombres y al juez Klein, que, jurando por siete, insistía en correr la misma suerte que sus nuevos amigos?

—Trataré de convencerles —respondió Bauner—. Pero no confíe demasiado en ello. Esas gentes están excitadas y... tienen demasiadas ventajas de su parte para conformarse con una victoria moral...

Bauner seguía hablando, pero Guzmán ya no le oía. Bruscamente, la luz se había hecho en aquel mundo de tinieblas. La solución del misterio estaba allí. ¡Bauner! Él estaba con Polard cuando Cristina habló, la noche antes, con Guzmán, junto a la cárcel. Estaba arriba, en el desván, a la misma distancia, poco más o menos, que ahora se hallaban Cristina y él. Si sus voces llegaban hasta la calle, a pesar de ser de día aún y a pesar del rumor que llegaba de los vaqueros, mucho más debieron de oírse las palabras pronunciadas por Cristina y por él, en plena noche, cuando todo era silencio.

¿Cómo no lo había comprendido antes? Guzmán se asombraba de su propia ceguera. Una simple estrella de plata le había tapado los ojos, impidiéndole ver la verdad y asociar una serie de coincidencias demasiado casuales. Clem Bauner era sheriff de Redondo cuando se cometió el crimen. Había sido un buen sheriff, pero sin llegar a lo excepcional. Evitó algunos delitos; pero no pudo resolver otros misterios que parecían muy sencillos. En el caso del asesinato de Gloria, detuvo a dos de los culpables; pero antes de que pudiesen hablar, dejó que los del pueblo asaltaran la cárcel y los linchasen. ¿Pudo impedirlo? Sí. Un poco de energía por su parte hubiese frenado los ímpetus de los linchadores. Le faltó el valoro... le convino, mucho más, no tenerlo. Sabía que si aquellos dos hombres confesaban todo lo que sabían, por poco que fuese, los del pueblo descubrirían que su sheriff era, además, un delincuente. Y por mucho menos se linchaba a un hombre.

Los detalles acusatorios se acumulaban en el cerebro de Guzmán. Cristina había contado lo de que Gardiner fue salvado por alguien muy importante, a raíz del asesinato de Goldi. Seguramente en Redondo aún se acordarían de quién fue el que dijo haber visto un arma en manos de Goldi. Esto era una prueba. Por ello, Bauner procuró alejarse lo antes posible de aquel pueblo. Luego... al saber que Hibbs había pedido ayuda a Gardiner y éste se la negó, Bauner debió de presentir que Hibbs, sin recursos, acabaría pronto a manos de Guzmán. Antes de morir denunciaría a Gardiner. Por ello se hizo nombrar comisario federal de Green Springs. O tal vez consiguió el nombramiento después de saber que Hibbs había muerto denunciando a Gardiner. O, lo más probable, que sabiendo que Gardiner era el único de la banda que podía desenmascararle cuando llegase su turno de morir a manos de Guzmán, Bauner había procurado que le nombrasen comisario federal de Green Springs. El cargo le permitiría moverse libremente en la región y aprovechar la primera oportunidad para cerrar la boca a un testigo especialmente peligroso.

Era como un torrente de pruebas que se despeñaba por los abismos del cerebro de Guzmán. La solución, durante tanto tiempo esquiva, se entregaba, ahora, apasionadamente.

La muerte de Polard era casi una necesidad. Ya que tenía que matar a aquel testigo, aprovechó la ocasión para dejar en sus manos un alfiler de oro. Probablemente el mismo que había recibido Gardiner. Así se creaba un aparente motivo para el asesinato, sin más contemplaciones, de Pat Gardiner.

No pudo matar a Vallejo, porque en el momento del asesinato, Bauner estaba con Silveira y él. Esto no pudo hacerlo. Todo lo demás, sí. Oyó las palabras de Cristina. Supo en qué sitio y a qué hora se reunirían Guzmán y Gardiner, para que éste denunciase la identidad del asesino. Bauner decidió anticiparse a Guamán y matar a Gardiner, cerrando así la boca del único testigo de su delito, ya que los demás no le conocían físicamente. Pero si acudía al lugar de la cita, junto al vado, y mataba a Gardiner, Chick Polard recordaría. También él oyó las palabras de Cristina. Sabía lo de la cita con Gardiner. La disposición de éste a revelar todo lo relativo al crimen. Y si era capaz de sacar dos simples conclusiones, comprendería quién había podido matar a Gardiner, sobre todo, cuando se descubriese que ninguno de los tres personajes centrales de aquel drama había hablado con nadie de la cita junto al Cedros. Entonces el dedo de Chick Polard señalaría a Bauner. El asesinato del antiguo comisario no era tan innecesario como había parecido al principio.

—Entremos en el Alhambra —pidió Guzmán a sus compañeros—. Aquí estamos en peligro. No me gusta permanecer al descubierto.

Silveira se volvió, muy asombrado, hacia 61.

—¿Desde cuándo te has hecho tan prudente? —inquirió.

Guzmán estaba furioso y desesperado. ¿Cómo podría convencer a Silveira de que debían entrar para salvar a Cristina y castigar luego a Bauner? Si éste comprendía que Guzmán acababa de adivinar la verdad, podría usar a Cristina como escudo.

Por eso replicó:

—Prefiero entrar. La situación resulta confusa y peligrosa. Tenemos que tomar una decisión prudente. Vamos.

—¡Por siete liebres apresuradas! —gritó Klein—. Pero si lo bueno es, precisamente, esto. El peligro, la emoción, la lucha. Tres contra cien es una proporción muy justa. Si cada uno de nosotros vale por treinta, sólo son diez más que nosotros. ¡Que se me paseen siete hormigas por la garganta si me meto yo en este tabernucho antes de haber echado de este valle de lágrimas a unos cuantos vaqueros! ¡Estoy hasta la coronilla de los tipos pendencieros y bravucones!

—Pues yo entro —dijo Guzmán, metiéndose rápidamente en el Alhambra y corriendo hacia la escalera que conducía al primer piso.

Mientras iba subiendo, intentaba encontrar una justificación para separar a Bauner de Cristina, Desde hacía rato, el comisario federal no se apartaba de ella. Esta asiduidad resultaba, ahora, sospechosa e inquietante. Bauner tal vez temía que, por fin, Guzmán tropezara con la clave del misterio y llegara a la solución definitiva.

—¡No siga subiendo, Guzmán! —ordenó de pronto Bauner, desde la puerta del cuarto de Cristina Gálvez—. ¡Quédese donde está si no quiere que mi primer disparo le llegue a través del cuerpo de la señorita Gálvez!

Un sollozo de Cristina indicó a Guzmán, que la amenaza tenía demasiado fundamento. Se detuvo a mitad de la escalera y, en su mano derecha apareció, maquinalmente, el revólver.

—¿Qué piensa hacer, Bauner? —preguntó con voz que a él mismo le pareció de otro.

—Utilizar a la señorita Gálvez como escudo. Si quiere matarme tendrá que disparar antes sobre ella.

—¿Ya se ha dado cuenta de que su secreto estaba descubierto? —inquirió el español.

—La señorita lo comprendió cuando usted acababa de marcharse. Lo leí en sus ojos —Bauner rió amargamente—. Estaba escrito —siguió—. Todo fue inútil. La única solución estaba en que usted y el portugués se marcharan, asustados; pero esos idiotas les han cerrado todos los caminos y le han dado tiempo para comprender que la voz de la señorita llegó anoche, muy clara, hasta mí y hasta Polard. Una vez comprendido esto, lo demás era muy sencillo. No he tenido mucha suerte.

Guzmán temblaba de ira. Buscaba, ansiosamente, la oportunidad de disparar su revólver sobre Bauner; pero éste no exponía ninguna parte vital de su cuerpo. Una herida sería insuficiente. Le daría tiempo de matar o de herir a Cristina.

—Si se queda en el cuarto podrá vivir unos días; pero nada más —dijo Guzmán—. Al fin tendrá que salir en busca de agua o de alimentos. Le vencerá el sueño. No tardaremos ni veinticuatro horas en capturarle. Y una vez cogido, irá directo a la horca. ¡Esta vez no usaré el revólver, Bauner! Dejaré que lo linchen como lincharon a aquellos otros dos...

Bauner soltó una carcajada.

—Si de todas formas me han de matar, enviaré por delante a la señorita Gálvez. Sé que eso le dolerá, Guzmán. Pueden sitiarme por hambre y sed. Lo que yo padezca también lo padecerá Cristina Gálvez. Y antes de mi muerte ocurrirá la de ella. Pero podemos llegar a un acuerdo.

—No le dejaré escapar, Bauner. Ni por la vida de la señorita Gálvez. Perdóneme, Cristina.

Sonó un gemido en el cuarto y luego se oyó la voz de Cristina, gritando:

—No parlamente con él, Guzmán. No cumplirá ninguna de sus promesas.

Volvió a chillar. Bauner le retorcía un brazo.

—¿Quiere oír mis condiciones, Guzmán? Creo que las aceptará.

—Hable —respondió el español.

—Estoy dispuesto a dejar en libertad a la señorita Gálvez —dijo Bauner—. La suelto ahora mismo. En cuanto usted acepte lo que voy a proponerle.

—Hable claro y sin tantos rodeos —ordenó Guzmán.

Silveira y Klein estaban casi junto a él. En la sala del Alhambra hallábanse los ganaderos y parte de sus hombres. Esperaban el desenlace de aquel inesperado drama que alteraba todas sus ideas acerca del papel de los dos hombres en los hechos de los últimos días.

—A cambio de poner en libertad a la señorita Gálvez, usted y yo, Guzmán, nos batiremos en duelo.

—Acepto —contestó Guzmán.

—Duelo a revólver y en las condiciones que yo señalaré. De antemano le digo que no habrá ventaja para ninguno de los dos. Podrá ser usted quien me mate. También podré ser yo quien termine con su vida. Si le mato, nadie me impedirá la huida.

—Acepto. Puede soltar a la señorita Gálvez. Mi única condición es que el duelo debe celebrarse inmediatamente. Sin irnos a otro sitio ni buscar un día adecuado.

—Bien. Confío en su palabra, celebraremos el duelo aquí mismo, Guzmán.

Banner se volvió hacia Cristina y le dijo:

—Ya puede usted salir, señorita Gálvez. Y perdone que las circunstancias me hayan obligado a ser así.

Cristina, tambaleándose, salió del cuarto y fue a apoyarse en la baranda de la galería superior. Estaba pálida y tuvo que bajar la escalera de escalón en escalón. Al pasar junto a Guzmán le dirigió una mirada de agradecimiento.

—Ahora, cuando salga ese tipo, lo tumbas con cinco o seis tiros —aconsejó, en voz baja, Silveira—. No pierdas el tiempo en duelos.

—Le he dado mi palabra —replicó, sencillamente, Guzmán.

—¡Y cuando la palabra se da a una serpiente de cascabel como ese tipo, no tiene ningún valor obligatorio! Cóselo a tiros y no te preocupes. ¿Verdad que es eso lo que Guzmán debe hacer, juez Klein? ¿Usted entiende de esas cosas de promesas a gentuza...?

Klein se rascó la cabeza por debajo del ala del sombrero de copa.

—¡Que se me coman siete lombrices como boas, si no estoy de acuerdo con su manera de ver las cosas, Silveira! —dijo—. Todo eso que usted dice contra Bauner es verdad; pero yo siempre he opinado que una sinfonía es buena por la sinfonía en sí o por la orquesta que la interpreta. Nunca por quienes la oyen. La palabra vale por quien la da, no por quien la recibe.

Silveira fulminó a Klein con una mirada de indignación.

—¿No se le ha ocurrido momento mejor que éste para ponerse a ser moralista?

—¡Por siete mesas carcomidas! ¡Sólo a usted, portugués del demonio, se le ocurre hacerme preguntas tan comprometidas!

—Mi decisión ya estaba tomada —murmuró Guzmán—. No perdonaré al que intente matar a Bauner. Me pertenece.

La puerta del cuarto se abrió, y Bauner tiró el revólver al pasillo, anunciando:

—No voy armado.

—Salga con las manos en alto —ordenó Guzmán—. ¿Dónde hemos de celebrar el duelo?

—Abajo, en el salón.

Bauner había salido del cuarto. No llevaba armas y mantenía las manos alzadas y abiertas. Miró al español y esperó. A pesar de su anterior comportamiento, era un hombre valiente. O acaso, por conocer bien a Guzmán, sabía que éste no dispararía sobre él.

Guzmán bajó al salón principal del Alhambra y esperó. Bauner descendió tras él.

—Explique ese duelo —pidió Guzmán.

—Muy sencillo —contestó Bauner, con voz muy tensa—. Uta revólver, un cartucho en el cilindro. Una mesa. Dos sillas. Un disparo cada uno hasta que salga la bala.

Un murmullo de asombro corrió por la sala y llegó a la calle. Hasta allí se apelotonaban los vaqueros, llenos de curiosidad por el final de aquel drama. Cuando se dio la noticia del tipo de desafío escogido por Bauner, muchos palidecieron de emoción. Era uno de los peores sistemas de duelo. Primero se cargaba el revólver con un solo cartucho bueno y cinco cápsulas vacías, para que viendo el culote del cartucho, los duelistas no pudieran saber si su suerte se acercaba. Para que no se viese por la parte delantera del cilindro la bala de plomo, cada orificio se tapaba con cera. Así nadie podía pronosticar por un lado ni por otro, la situación del cartucho bueno. El que empuñaba el arma veía seis culotes de cartuchos. El que estaba delante veía seis orificios delanteros tapados con cera de abeja.

Se sorteaba luego quién debía disparar por primera vez y el «afortunado» recibía el revólver, de manos del juez de campo, que había hecho girar infinitas veces el cilindro, para que nadie tuviese ni la menor idea del lugar que ocupaba el único cartucho cargado. El que había ganado el sorteo estaba sentado en una mesa, frente a su adversario, a menos de un metro de distancia de él. Cogía el revólver, lo amartillaba, apuntaba al pecho o a la cabeza de su enemigo, que debía permanecer inmóvil durante todo el rato, y apretaba el gatillo. Si no se producía el disparo, debía dejar el revólver sobre la mesa y entonces, el otro, lo empuñaba, lo amartillaba y disparaba sobre su contrario, lo mismo que éste había hecho antes. Si tampoco se producía el disparo, debía dejar a su vez el revólver sobre la mesa y someterse de nuevo a la posibilidad de que ahora el cilindro, al girar, condujese ante el percutor el cartucho vivo. Y así, pasándose uno a otro el revólver, seguía el duelo hasta que una detonación anunciaba el final del mismo y de uno de los duelistas.

Klein se encargó de preparar el arma. Tapó con cera los orificios delanteros del cilindro, metió cinco cápsulas descargadas y un cartucho nuevo, hizo girar varias veces el cilindro y dejó el arma sobre la mesa, entre Guzmán y Bauner, que se sentaban frente a frente. Sacó una moneda de plata y la tiró al aire.

—Cara —dijo Bauner.

Guzmán no pidió nada. La moneda mostró cara. Un murmullo de indignación y sorpresa corrió por la sala.

Bauner cogió el revólver y lo amartilló. Guzmán pidió:

—Un momento. Silveira: si me mata, encárgate de que Bauner pueda salir de Green Springs sin que nadie se lo estorbe. Dale dos horas de ventaja y no le sigas hasta que haya transcurrido ese tiempo. Si alguien trata de impedírselo, ayúdale.

—¡Vaya encargos que haces! —protestó Silveira.

—Muchas gracias —sonrió, pálidamente, Banner—. ¿Puedo disparar ya?

—Sí —contestó Guzmán.

Bauner apuntó el revólver al pecho del español y apretó el gatillo. Oyóse un metálico clic, y un grito de alegría resonó en la atestada sala, donde sólo quedaban libres dos senderos detrás d cada uno de los contendientes, por si la bala, después de pasar a través del cuerpo, aún conservaba energías y seguía su camino.

Bauner, con leve temblor en la mano, dejó el revólver sobre la mesa, con la culata dirigida hacia Guzmán. Junto a ambos, el juez Klein, revólver en mano, estaba atento a cualquier traición de Bauner.

Guzmán cogió el revólver, lo amartilló, apuntó al pecho del otro y apretó el gatillo. De nuevo y ahora en medio de un clamor de desencanto, el percutor cayó sobre uno de los casquillos vacíos. Guzmán dejó el arma frente a Bauner.

Éste amartilló el revólver, apuntó a Guzmán, como antes, y dijo:

—No sé si le voy a matar, Guzmán; pero quiero que sepa que aquella noche me cegué. Estaba enamorado de ella. La idea de que me hubiese descubierto robando, me horrorizó. Hubiera dado la vida mía por devolverle a ella la suya.

—¡Dispare y calle! —ordenó Guzmán.

Bauner apretó el gatillo y, por tercera vez, el percutor cayó en vacío.

Los mismos hombres que minutos antes estaban dispuestos a disparar contra Guzmán, le aclamaban ahora por su buena suerte.

El español cogió el revólver. Antes de amartillarlo preguntó:

—¿Por qué mató a Vallejo?

—No lo maté —respondió Bauner—. Estábamos juntos, los tres, cuando le mataron. ¿Lo ha olvidado?

—No —sonrió Guzmán—; pero me interesaba que usted lo dijese. Así todos sabrán que no fuimos Silveira ni yo los asesinos. ¡Adiós!

Apretó por cuarta vez el gatillo, y el percutor, de nuevo, cayó sobre una cápsula vacía. El desencanto de los espectadores fue casi palpable. Impasible, como si no estuviese jugando con su vida, Guzmán dejó el revólver sobre la mesa, con la culata hacia Bauner. Este, a pesar de ser el promotor del duelo, estaba temblando de excitación nerviosa... o de miedo. Empuñó el revólver y tuvo que asegurarlo en la mano, porque se le escurría de entre los dedos a causa del sudor.

—Esta vez... Guzmán... no tendrá tanta suerte...

—Cincuenta probabilidades a favor y otras tantas en contra —sonrió el español—. Este disparo o el otro. Su muerte o la mía.

En el Alhambra reinaba un silencio denso como manteca. Se oyó, con ensordecedora estridencia, el chasquido del percutor al ser montado. La mano de Bauner temblaba tanto que Guzmán, con despectiva sonrisa en los labios, sostuvo con dos dedos el arma a la altura de su pecho. Al apretar el gatillo, Bauner cerró los ojos, como si temiese ver lo que iba a ocurrir.

¡Clic!

Por quinta vez, el percutor cayó en vacío. La bala quedaba en el próximo disparo, y éste correspondía a Guzmán.

En el Alhambra estalló una ovación atronadora. Bauner, horrorizado, conservó el revólver en la mano, sin decidirse a soltarlo. Fue el juez Klein quien, cerrando la mano en torno del cilindro, para impedir que éste girase para un nuevo disparo, hecho, ilegalmente, por Bauner, lo arrancó de las manos del comisario y lo entregó a Guzmán.

—A menos que se tratara de un cartucho con pistón defectuoso, que no se haya disparado, en uno de los cinco intentos anteriores, ahora saldrá la bala, Bauner.

—No disparará, Guzmán —dijo el comisario—. Es usted incapaz de matarme así. Por eso escogí este tipo de duelo. Pero además, hay otra cosa. Mentí al decir que yo no maté a Vallejo. No fueron mis manos las que lo mataron. Fue mi orden. Tres de mis chicos hicieron el trabajo, procurando que Dorin oyese las palabras en portugués y fuera a los ganaderos a contarles que ustedes mataban a los suyos.

La mano de Guzmán estaba alzando el revólver. Bauner le contuvo.

—Espere. Hay algo más. Le he dicho esto para que supiese que tengo cómplices en Green Springs. Gentes dispuestas a todo. Esta mañana les dije que si me ocurría una cosa como ésta, debían secuestrar a Cristina Gálvez. Estoy seguro de que lo han hecho. Al empezar el duelo, la vi salir, horrorizada. Luego oí la señal de mis muchachos. La tienen en su poder.

—¿Y qué? —preguntó Guzmán, amartillando el revólver y apuntando al corazón de Bauner.

—Otra vez la vida de Cristina Gálvez a cambio de la mía.

Bauner sonreía, retador. Estaba cada vez más seguro de salir del Alhambra a pesar de que la suerte no le había favorecido mucho.

—No conozco sus sentimientos religiosos, Bauner —replicó, inexpresivamente, Guzmán, mientras la calle abierta detrás de Bauner se ensanchaba al retirarse a ambos lados los hombres que la bordeaban.

Guzmán, siempre con el mismo tono de voz, siguió:

—Si tiene religión, acuda a ella antes de morir.

—¿Me va a matar? —Bauner no podía creerlo.

Guzmán asintió con la cabeza.

—Usted escogió el sistema. No yo. Le debo matar por ella. Por lo que hizo con Gloria. Más imperdonable si, en realidad, la quería. Y también le mato por lo que sus hombres puedan estar haciendo con Cristina Gálvez. ¡Adiós!

Bauner quiso lanzarse sobre el revólver que empuñaba Guzmán, para arrebatárselo.

La detonación sonó atronadora, haciendo vibrar los vasos y las botellas de licor de las estanterías.

El comisario federal fue lanzado hacia atrás por una potente bala, y su cuerpo rodó por el suelo quedando de bruces sobre una alfombra de serrín y colillas. La sangre lo empezó a enrojecer todo.

Los gritos de alegría de los espectadores del bárbaro duelo, no consiguieron ahogar los de angustia, lanzados por Arturo Gálvez.

Cristina había desaparecido. Alguien decía haberla visto entre un grupo de siete u ocho jinetes, marchando en dirección Oeste.

—¿Cómo ha sido? —preguntó Guzmán—. ¿No estaba usted con ella?

El ganadero mostró un enorme chichón en la cabeza, explicando:

—Me golpearon con sus revólveres y no me dieron tiempo de defender a mi hija. Oí que la amenazaban con matarme si gritaba. Luego me metieron en la mano este papel.

Lo tendió a Klein, que leyó:

«Su hija, señor Gálvez, vale veinticinco mil dólares. Téngalos preparados para cuando le indiquemos dónde hay que entregarlos. La firma del aviso será ésta: XXX.»

—¡Por los siete pecados capitales, más las siete maravillas del mundo y los siete Sabios de Grecia! —bramó Klein—. ¡Que me paseen siete hocicos de perro por la espina dorsal, en pleno invierno, si no acabo yo solo con esos bandidos, hijos de siete bandidos y hermanos de siete víboras!

—No —dijo Guzmán—. Ésos me corresponden a mí. Estoy seguro de que forman el resto de la banda que asesinó a mi mujer. Vamos, Silveira. Los alcanzaremos en cuanto se haga de día.

—¡Por las siete coces de siete mulas cojas! Yo también voy con ustedes.

—No es asunto suyo, juez Klein —advirtió Silveira—, pero si quiere acompañarme, charlaremos durante el paseo.

—¡Vamos! —dijo Klein.

Guzmán estaba ya fuera del Alhambra. Desatado su caballo, montó de un agilísimo salto. Silveira y Klein también montaron. Luego, sin decir nada, quiso hacerlo el padre de Cristina. Se tambaleó, y tuvieron que sostenerle para que no se cayese al suelo. Los tres jinetes tomaron el camino del Oeste. En el suelo se veían demasiadas huellas de herraduras para que resultase posible una rápida identificación; pero uno de los vaqueros de Gardiner indicó el camino que habían tomado los secuestradores. Por desgracia, la noche caería antes de que pudieran alcanzarlos y durante ella, los fugitivos podrían tomar cualquier camino, en la seguridad de que pasarían muchas horas antes de que los perseguidores dieran, de nuevo, con la pista.

Cuando el sol poniente se hundió en la infinita pradera, tres jinetes quedaron enmarcados dentro del rojo disco, Uno se distinguía por su ancho sombrero tejano. El otro, por un sombrero mucho más reducido y, el tercero, por un alto y estrafalario sombrero de copa.

Guzmán, Silveira y el juez Klein galopaban en pos de Cristina Gálvez y de la venganza.

Pero en el corazón del español, por encima del ansia vengadora, estaba la inquietud por la suerte de una muchacha muy joven; pero no demasiado.

El sol, desapareciendo, al fin, abrió paso a la noche, que avanzó sobre la pradera con su manto de titilantes estrellas.
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