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				CAPITULO PRIMERO
				
				¡FALTAN TRAVIESAS!
			
			
			Gerald Carlson no había visto nunca nada semejante. Ni creía que existiera. Bosques interminables de árboles altos como catedrales, y por doquier el golpear de las hachas, el chillido de las sierras mordiendo la madera, y, por doquier, el olor de la resina de la madera recién cortada, del serrín que se amontonaba junto al aserradero.
			- ¿Qué le parece, Lesser? -preguntó Worth.
			Cada vez que le llamaban por el nombre que había adoptado, Gerald sentía fuego en las orejas. No le gustaba mentir y consideraba un delito emplear el apellido de otra persona en vez del suyo.
			- Es... muy bonito -dijo. Volvió a sofocarse al darse cuenta de lo mal escogido del calificativo. Aquello no era bonito. Era grandioso, impresionante, salvaje. Pero no simplemente bonito.
			- Es hermoso -dijo Carmín-. Está lleno de vida. Al mismo tiempo da un poco de pena matar a esos árboles. Algunos ya estaban en pie cuando los españoles llegaron a América. Entonces ya eran viejos.
			- Para mí resulta todo muy asombroso -dijo Gerald-. Es tan distinto... de Nueva York.
			- ¿Qué le gusta más? -preguntó Worth.
			- Esto. Tengo la impresión de que regreso a un lugar donde ya estuve en otras épocas. ¿Todos los bosques son suyos?
			Worth movió negativamente la cabeza.
			- No. Lo que era mío ya se agotó. Ahora lo estamos repoblando. Carmín ha estudiado eso y ella dirige la plantación de los nuevos árboles. Lo malo es que tenemos que luchar con los ovejeros. Con sus ganados lo invaden todo y destruyen los árboles jóvenes.
			- ¿No puede impedirlo?
			Worth volvióse hacia el joven.
			- Existe algún medio; pero no me decido a emplearlo. O... no me atrevo.
			- Si usted es el propietario de las tierras, tiene derecho a impedir que los corderos destruyan sus plantaciones.
			- La Ley es muy distinta en Nueva York y aquí -dijo Worth.
			Hizo una pausa y agregó:
			- En realidad, aquí no existe más Ley que aquella que uno puede imponer y hacer cumplir.
			- Para acabar con los ovejeros sería necesario atacarlos a tiros -dijo Carmín.
			- Y matarlos -agregó su padre.
			- Eso sería peligroso para ustedes -observó Gerald.
			- Sería muy caro; pero no peligroso -dijo Carmín-. Aquí no se comprende otro sistema de Ley. Es el mejor. Todo el mundo lo entiende.
			Siguieron por el bosque, pasando cerca de donde estaban los leñadores. El ruido de los hachazos les obligó a callar hasta que llegaron junto al río, en cuya orilla se apilaban miles y miles de bloques de madera: traviesas para el ferrocarril.
			- Esta es mi fortuna y puede ser mi ruina -dijo Worth señalando las traviesas-. Al volver de Nueva York estaba seguro de encontrarlas ya en el Pacífico y todavía están aquí. Un millón seiscientas mil traviesas a un dólar cada una. Puede hacer el cálculo, Lesser. Son las que tengo que entregar; pero alguien opina que no debo hacerlo.
			- ¿No las aceptan? -preguntó el joven.
			- Están clamando por ellas como un hambriento clamaría por un buen pedazo de pan. Sin ellas no hay ferrocarril. No puede tenderse la vía si no hay traviesas. Y dentro de un mes el ferrocarril tendrá que detenerse en su avance hacia la frontera mejicana si yo no entrego las traviesas. ¡Es un problema! Cuando fui al Este imaginé que sabía quién movía los hilos de esta confabulación; pero estuve equivocado. No era él.
			- ¿Quién? -preguntó Gerald sintiendo un brinco dentro del pecho, como si el corazón hubiera saltado.
			- Un viejo enemigo. Un hombre que cometió una canallada; pero que luego se arrepintió. Si estos bosques fueran míos habría otras soluciones, pero he de pagar un tanto por ciento de mis ingresos a sus propietarios. Ellos no tienen la organización capaz de explotarlos. Me los ceden. Yo corto los árboles y vendo la madera. Por cada dólar que facturo les pago a ellos diez centavos. Era un buen negocio hasta que empezó a estropearse. Y ahora está ya estropeado. Pero... no hablemos de esto. Carmín le explicará lo que debe hacer. Su trabajo consiste, de momento, en contar las traviesas de que disponemos en estos momentos. Yo iré al aserradero.
			Señaló hacia un punto coronado por una nube de blanco humo.
			- Ahora usamos una máquina de vapor para mover las sierras. Antes nos bastaba con la fuerza hidráulica; pero tuvimos accidentes y parones. Las máquinas son más seguras.
			- Iremos a verlo -dijo Carmín-. Después de comer explicaré al señor Lesser cuál es su trabajo.
			Avanzaron hacia el aserradero, por el sendero que serpenteaba por entre los árboles del bosque.
			- ¿Tiene que subir los troncos hasta aquí? -preguntó Gerald.
			- No. Los troncos cortados ahora se dejan secar unos meses antes de llevarlos al aserradero. Para cuando llegue el momento lo habremos trasladado a otro punto más bajo. Los bosques se cortan de arriba abajo para aprovechar la pendiente y arrastrar los troncos ladera abajo. Nunca se conseguiría nada si se intentara llevarlos hacia arriba...
			Una detonación interrumpió las palabras de Benedict Chester Worth. Procedía de las proximidades del aserradero, y Worth, al oírla, picó espuelas a su caballo, lanzándose hacia el cobertizo bajo el cual se cobijaban las máquinas y las grandes sierras circulares.
			Sonaron varios disparos más, y cuando Worth, su hija y Gerald desembocaban junto a un lago artificial cuyas aguas estaban aún bastante bajas vieron, al otro lado del río, cómo todo un cobertizo, junto a la chimenea cuyo humo habían divisado poco antes, volaba hecho pedazos por una violenta explosión, cuyos ecos llegaron en seguida a ellos en pos de la onda expansiva, que los hizo vacilar sobre sus caballos.
			Cruzaron el río por un ancho puente de tablas y llegaron al otro lado. La explosión había destruido las principales máquinas; pero los disparos anteriores a ella habían causado la muerte a tres hombres, que ahora yacían de bruces en una pequeña explanada, a la izquierda del aserradero. No se veía a ninguno de los autores del atentado. Habían huido a caballo, protegidos por los árboles.
			- ¡Los han asesinado!-exclamó Worth'-. González, Corinto y Brent. Tres de mis mejores aserradores.
			Desmontó trabajosamente y examinó los tres cuerpos. Estaban muertos. No se podía hacer otra cosa por ellos que enterrarlos.
			Empezaron a llegar hombres armados con armas de fuego y con hachas. Todos eran barbudos. Vestían pantalones de pana y camisas de franela a cuadros. Después de contemplar los cadáveres miraron interrogadora o acusadoramente a Worth. Uno de ellos se adelantó hacia el amo. Era un gigante cuyo ingenuo rostro contrastaba con su volumen y fuerza.
			- ¿Aún no se decide, patrón? -preguntó-. ¿Va a dejar que esto quede así?
			- Es Olaf -explicó Carmín a Gerald-. Le llaman «Big» (Gran).
			- ¿Qué conseguiremos replicando si no sabemos a quién culpar de este nuevo crimen? -gritó Worth.
			- Los pastores de ovejas son los culpables -dijo un leñador.
			- No lo creo -contestó Worth-. Ellos hacen otros daños; pero no tienen interés en arruinarme.
			- Si les damos lo que se merecen, se irán -dijo Olaf-. Tengo ganas de machacar a los ovejeros, ¡Apestan!
			- No hables como un ganadero -replicó Worth-. La mano que mueve estas palancas no huele a lana. A ellos les interesa que desaparezcan los bosques y que todo quede convertido en pastos.
			Otro leñador adelantóse hacia Worth, quitóse el gorro de lana que cubría su cabeza y empezó, casi tímidamente:
			- Usted ya sabe que nosotros le apreciamos, patrón. Llevamos años trabajando para usted y sabemos todo lo bueno que ha hecho por nosotros cuando no ha tenido trabajo y nos ha conservado a su servicio. Nadie tiene queja de usted; pero ahora nos estamos jugando la vida...
			- Ya entiendo -dijo Worth-. Hasta ahora los ataques habían ido contra mí. Se me ha cerrado el camino del río. Han desviado los arroyos que traían sus aguas al embalse y me tuvieron parado dos meses antes de que pudiera instalar las máquinas de vapor para sustituir a la poca fuerza hidráulica que nos quedaba. He gastado una fortuna en reparar las averías que han ido surgiendo. Pero ahora se trata de vuestras vidas. Os atacan también a vosotros para que os asustéis y os marchéis de aquí. Yo no mando en vuestro valor. No estáis obligados a quedaros ni a ser héroes. No retengo a nadie.
			- Nadie se quiere marchar -dijo Olaf.
			Volvióse hacia los leñadores y, cerrando sus manazas, siguió:
			- Y el que se marche se dejará aquí algo. Por lo menos todas sus muelas. ¡Hace años que tengo ganas de hacerme un collar de muelas y dientes! ¡A trabajar! Y si alguien quiere dimitir que pase por mi despacho esta noche.
			Los leñadores regresaron a su trabajo, excepto unos cuantos que se quedaron para recoger los tres cadáveres.
			- Yo se los retendré a todos, señor Worth -dijo Olaf.
			- Al fin tendremos que defendernos y atacar -suspiró el maderero-. No me dejan otra solución.
			- Todos lo deseamos, señor -dijo el capataz de los leñadores.
			- Sé cómo sois -dijo Worth-. Valientes hasta la temeridad; pero muy torpes con un rifle entre las manos. No las tenéis hechas para manejar otras armas que las hachas y las sierras.
			- Atacaremos con ellas...
			- Y os aniquilarán riéndose de vuestra tontería. Tendré que alquilar a Heinlein y a su pandilla. He querido evitarlo; pero no hay otro remedio. Lo de hoy colma todas las medidas.
			Miró los cadáveres, que ahora estaban colocados bajo un techo de ramas de abeto, y suspiró:
			- ¡Pobres muchachos! No tendré otros como ellos.
			- ¿Quién es Heinlein? -preguntó Gerald a Carmín.
			- Un bandido huido de Arizona. Allí le reclaman; pero en California no hay nada contra él y le dejan en paz mientras no haga nada.
			- ¿Y su padre va a contratar a un bandido para luchar contra sus enemigos?
			- No puede hacer otra cosa.
			- ¿Por qué no acude a la Justicia?
			Carmín le miró como a un niño.
			- No comprende -dijo-. ¿No se da cuenta de que sería perder el tiempo? ¿Por qué no abre los ojos de una vez y comprende que estamos en California y no en Nueva York?
			- Estamos en los Estados Unidos.
			- Sí; pero esto es las afueras, y, hasta en las más modernas ciudades, las afueras son lugares inseguros y peligrosos. La Ley y el orden se concentran en el centro.
			- No lo entiendo.
			- Pues hizo mal en venir. Debió aprender antes, porque aquí las enseñanzas son muy duras. Se aprende a costa de la vida. Y cuando al fin entra uno en razón ya es demasiado tarde.
			- ¿Le importaría contarme todo lo que ocurre? -pidió, humildemente, Gerald-. Tengo buena voluntad y deseo comprenderlo todo; pero veo que los sistemas de vida son muy distintos. Me han enseñado a vivir de acuerdo con unas reglas y unas leyes que me parecían sólidas y generales. Y ahora veo que no rigen en todas partes y que sólo resultan sólidas en determinados lugares y momentos.
			Carmín sintió una súbita ternura hacia aquel hombre que le pedía su ayuda. El amor sigue muy distintos caminos para llegar a su punto culminante. El de la joven hacia Gerald emprendía una ruta maternal; pero llegaría un momento en que se transformaría en el eterno sentimiento que atrae al hombre hacia la mujer y a ésta hacia el hombre.
			- Le contaré un poco de lo que sucede -dijo-. No todo; porque hay cosas que no puedo revelar; pero no tienen nada que ver con lo que pasa en Rincón.
			Gerald comprendió. Carmín no le explicaría los motivos que enfrentaron a Worth y a Bruce Carlson.
			Si su amor hacia Carmín Chester-Worth no hubiera tomado el camino de la amistad y simpatía, es decir, si él se hubiera dado cuenta de que se estaba enamorando de ella, Gerald hubiese huido de Rincón antes de que su amor hacia la hija del hombre que mató a su padre se consolidase y le creara un terrible problema sentimental. No se daba cuenta de que ya estaba enamorado de ella. Y no pensaba que nunca podría casarse con la hija del asesino de Bruce Carlson. No lo pensaba porque no sabía que dentro de poco nada tendría importancia. Nada sería un obstáculo para su amor. Más adelante, al abrir los ojos a la realidad, compararía su amor al incendio que devora al bosque. Al principio la llama es tan insignificante y débil que se puede apagar de un pisotón. Luego su fuerza es tanta que nada ataja su paso. En aquel momento la llamita se había encendido. Podía ser apagada; pero nadie descubre el principio del incendio, la primera llama. El fuego siempre aparece con toda su peligrosa fuerza cuando ya es demasiado tarde.
			Regresaron por el bosque y al pasar por la cocina donde se preparaba la comida para los leñadores, Carmín recogió unas fiambreras, explicando a Gerald:
			- Comeremos junto a un manantial.
			
						

				CAPITULO II
				
				LA HISTORIA DE CARMÍN
			
			
			Su padre había sido siempre leñador. Odiaba el oro, porque su presencia en la tierra aparta al hombre de sus obligaciones. Es un espejismo que le hace creer que todo es posible con él; pero en sí, el oro no es nada. No alimenta y no viste. Un hombre puede morir de hambre, de sed o de frío junto a una mina de oro.
			Sin embargo, el preciado metal permite tenerlo todo si se posee en el lugar adecuado. Por eso, el hombre lucha, mata y muere por él.
			Benedict Chester-Worth despreció la busca del oro y se mantuvo fiel a los bosques. La vida no fue fácil. Tuvo algunos tropiezos muy duros; pero al regresar a California, después del peor de todos ellos, Worth volvió a sus bosques a cortar madera para casas y para ferrocarriles. Había gentes que tenían bosques y no sabían explotarlos. El, sí. No podía comprar aquellos bosques; pero los alquiló. Sus condiciones fueron muy buenas. Pagaba el diez por ciento de cuanto cobraba por la madera y obtenía la exclusiva de explotación de aquellas tierras. De cuanto había encima y debajo de ellas. Poco a poco fue recobrando su dinero. Volvió a ser rico. Tenía un poderoso equipo de leñadores. Suministró el setenta por ciento de las traviesas que se utilizaron en el tendido de la vía del «Unión Pacific» en el ramal que partía del Pacífico al encuentro del que avanzaba desde el Atlántico. Si no hubiera tenido que pagar diez centavos por cada una, hubiera ganado un millón neto. Fueron más de dos millones de traviesas las que suministró al ferrocarril. Las pagaron a más de un dólar cada una; pero cumplió fielmente su compromiso. Pagó lo justo a cada uno dé los propietarios y nadie pudo acusarle de haber estafado un centavo. Sus cuentas estaban claras y a la vista de todos. La «Union Pacific» no perdió por su culpa ni un día de trabajo. También le compró madera para las casas y estaciones, para los postes telegráficos y para construir vagones de toda clase.
			El ferrocarril aceleró el engrandecimiento de California. Todos sabían que Benedict Chester-Worth era un hombre honrado, esclavo de su palabra. Cuando se necesitó madera se acudió a él. La vida parecía segura, la prosperidad estaba consolidada. El pasado era sólo un recuerdo y todos se honraban con la amistad del maderero.
			Cuando el «U. P.» tuvo que tender otros ramales, acudió a Worth y le encargó más de millón y medio de traviesas. Hubo otros madereros que intentaron conseguir aquel pedido; pero alguien, en las altas esferas del «Unión Pacific» indicó a Worth en qué términos y condiciones debía hacer su oferta para quedar medio centavo por debajo de la más baja. Cuando se abrieron los pliegos de las ofertas, la de Worth ganó la concesión. Era la más baja de cuantas se ajustaban a las condiciones exigidas.
			- Eso fue una ilegalidad -observó Gerald.
			- Creo que sí -admitió Carmín-. Pero cuando se lucha contra gentes sin escrúpulos, el tenerlos es quijotesco y redunda en beneficio de los peores. Los otros tampoco jugaban limpio. Sabían la oferta que mi padre pensaba hacer y rebajaron la suya unos centavos. Mi padre, advertido a tiempo, les ganó con sus propias cartas.
			- ¿Y ellos se conformaron?
			- No. Esperaron el momento oportuno. Dejaron que nos confiáramos, pensando que ellos no iban a seguir luchando, y nos distrajeron con los ovejeros. Nos hicieron creer que todo el peligro que podía amenazarnos venía de ellos. Ya teníamos nuestros bosques agotados y yo sugerí que convenía repoblarlos para que dentro de quince o veinte años volviésemos a tenerlos llenos de árboles. Entonces llegaron los ovejeros. Existe una ley que les permite apacentar sus ovejas en los bosques por talar o talados; pero al mismo tiempo les prohíbe entrar con sus rebaños en los bosques en explotación. Tienen que pagar un pequeño alquiler que en muchos casos resulta una bendición para los dueños de bosques, que no pueden explotarlos de otra manera. No está previsto el daño que causan al destruir los árboles jóvenes. Cuando desviaron algunos arroyos para llevar agua a los corrales, no pudimos hacer nada. Pero su acción dio por resultado que la presa que habíamos levantado para utilizar el agua como fuerza para los aserraderos, no pudo embalsar la suficiente agua. Había que esperar una semana a que se llenase y luego en tres días agotábamos las reservas, porque no llegaba agua suficiente para mantener la reserva alta. Hubo que comprar máquinas de vapor y... ahora ya lo ha visto.
			- ¿Tendrán que suspender el aserrado de traviesas?
			- Sí. Hasta sabe Dios cuándo.
			- Pero pueden enviar las que ya tienen cortadas. He visto muchas.
			Carmín movió negativamente la cabeza.
			El transporte más económico y rápido era el que se hacia por el río; pero cerca de la desembocadura los propietarios de los terrenos de ambas orillas habían embalsado el río, aprovechando la escasez de agua y exigían veinticinco centavos por traviesa que se quisiera hacer pasar por allí. Tenían derecho a hacerlo. Chester Worth había conseguido permiso de todos los demás propietarios; pero de aquéllos sólo lo había obtenido verbalmente. Ahora se echaban atrás y exigían aquella cantidad.
			- A pesar de todo, mi padre aceptará esta exigencia, porque si no entrega las traviesas a tiempo, tendrá que pagar diez mil dólares diarios por cada día que pase de la fecha fijada. ¿Comprende por qué no habrá más remedio que pelear?
			- ¿Quienes son los enemigos de su padre?
			- El más interesado en perjudicarle es Clint Robbins, un maderero rival. Perdió la oportunidad de hacerse con el suministro de traviesas y ahora está furioso. Ha jurado arruinar a mi padre.
			- ¿Por qué no hablan con él? Quizá llegasen a un acuerdo.
			- No reconocerá nunca tener nada que ver con lo que pasa.
			- Entonces... ¿Qué piensan hacer?
			- Llevar por el río las traviesas hasta poco antes del embalse que nos cierra el paso. Una vez allí las cargaremos en carros y las llevaremos hasta el ferrocarril; pero tenemos que contar con el permiso del propietario de las tierras que tendremos que atravesar. Le causaremos un gran perjuicio. Tiene una plantación de naranjos y todos quedarán arrasados. No se puede evitar. Trabajarían allí doscientos o más hombres sacando traviesas del agua y cargándolas en carros. Y muchos carros a la vez. Usted conoce al propietario. Es el señor Echagüe. Ha venido para hablar de ello con mi padre.
			- ¿Y el «Coyote»? ¿A quién apoya?
			- No interviene. Los californianos antiguos no pueden ver nada más grato para ellos que una lucha entre norteamericanos. Se mantienen neutrales. No van a perder nada. El desenlace siempre perjudicará a un enemigo.
			- Comprendo. Su padre debe de tener enemigos.
			- Todo el mundo los tiene.
			Gerald hubiera querido sonsacar a Carmín; pero estaba seguro de no saber hacerlo con la necesaria cautela. Era peor hablar antes de tiempo que esperar un momento más oportuno para descubrir la verdad.
			Aquella noche, en la habitación que le había sido asignada en la casa de Vorth, Gerald se preguntó si necesitaba, realmente, descubrir la verdad. ¿No la conocía? ¿No sabía que Chester-Worth había asesinado a su padre? ¿No le había oído él mismo gloriarse de ello en Nueva York?
			¿Qué esperaba? ¿Qué más necesitaba? ¿No debía coger un arma y vengar la muerte de su padre?
			Sin embargo, no consideraba capaz de vengar la muerte de su padre sin conocer antes todos los detalles, los verdaderos detalles y la verdad entera de lo ocurrido en las orillas del río Caldera, en Sacramento, veintitantos años antes, cuando Bruce Carlson venció a Worth.
			Pero ¿debía ser tan exigente en el juicio de las culpas? ¿No le bastaba con saber que su padre había muerto asesinado? ¿No exageraba su sentido de la Justicia? ¿Por qué no guiarse por el viejo lema de: «ojo por ojo y diente por diente»?
			Entonces empezó a darse cuenta de que ya estaba enamorado de Carmín Chester-Worth.
			
						

				CAPITULO III
				
				UNA VISITA A DON CESAR DE ECHAGÜE
			
			
			Parecía un caballero. Sobre todo si se le veía de espaldas: su traje, sus zapatos, su estatura.
			Visto de frente, y empezando a mirarle desde los pies, también lo parecía hasta que se llegaba a la boca. Era de labios finos, dura y cruel. Pero no tan dura ni tan cruel como los ojos: fríos, acerados, inexpresivos. ¡Pero vestía tan bien! ¿Cómo podía dejar de ser un caballero el hombre capaz de llevar una levita como aquella, una corbata tan adecuada y unos pantalones que a las nueve de la noche parecían recién planchados?
			Don César consultó la tarjeta que tenía encima de su mesa y preguntó:
			- ¿En qué puedo servirle, señor Gallery? En la tarjeta se leía:
			
			DAVID GALLERY
			San Francisco
			
			No cabía duda de que lo de San Francisco sólo era el nombre de una población: Por entonces la más grande de California.
			- Mi nombre no debe de serle familiar, ¿verdad? -preguntó Gallery, cuya manera de hablar era tan meticulosa y precisa como su manera de vestir.
			- No, señor. No tengo el placer de conocerle.
			- Yo le conozco a usted, señor de Echagüe. Me han informado muy adecuadamente acerca de usted.
			- Espero que me hayan hecho favor al informarle.
			- Creo que le han hecho honor. El motivo de mi visita es puramente comercial. Deseo comprarle unas tierras que usted posee cerca de la desembocadura del Buena Vista.
			- ¡Ah!
			- No quiero discutir precios ni condiciones.
			- Entonces llegaremos fácilmente a un acuerdo.
			- Así lo espero.
			Gallery sacó un talonario y, alargando la mano hacia la pluma que don César tenía sobre la mesa, pidió:
			- ¿Me permite?
			Sin esperar respuesta, cogió la pluma, la humedeció en el tintero y firmó el primer talón; luego tendió la pluma y el talonario a don César, pidiendo:
			- Tenga la bondad de poner usted el precio.
			Don César miró el talonario. Era del «Banco de California». Sucursal de Monterrey. Un buen banco, muy estricto en la aceptación de clientes.
			- Perdone -dijo, dejando la pluma en el tintero-. Mi sentido de los negocios nunca ha estado a la altura del de ustedes, los norteamericanos. Jamás he hecho un negocio como éste. Me gustaría saber algo más. ¿Qué tierras he de vender?
			- Todas las que posee a ambas orillas del Buena Vista. Usted pagó por ellas, hace cinco años, tres mil dólares, e hizo plantar dos mil naranjos.
			- ¿Le gustan las naranjas?
			- Sí.
			- ¿Tanto como para veinte dólares por cada naranjo?
			- Sí.
			- Eso me hace creer que el cultivar naranjos es un negocio magnífico.
			- Para usted puede serlo. Ponga la cifra que ha decidido.
			- No la he decidido aún, señor... -don César consultó de nuevo la tarjeta—: Señor Gallery.
			- Ya le dije que no he venido a regatear. Pagaré lo que usted pida.
			- ¿Puedo pedir cien mil dólares?
			- Puede pedirlos y escribirlos -respondió, sin parpadear, Gallery.
			- Creo que se trata de una broma.
			- ¿Teme que el banco no dé por bueno el talón?
			- ¡Oh, no!
			- Si no se lo admiten como bueno, la venta queda anulada automáticamente. No arriesga usted nada.
			- ¿Han encontrado oro debajo de los naranjos?
			- No.
			- Me gustaría consultar con mi abogado la conveniencia de vender o no.
			- ¿No sabe usted lo que quiere?
			- No se trata de eso, señor... -otra vez consultó don César la tarjeta antes de repetir el nombre de David Gallery-. Lo que pasa es que no sé lo que me conviene más. Estoy esperando una oferta para el uso de mis tierras del Buena Vista.
			- La oferta del señor Worth no puede ser tan buena como la mía.
			- ¡Ah! Empiezo a comprender. Usted quiere las tierras para que el señor Worth no pueda utilizarlas.
			- Mis motivos han de carecer de importancia para usted. Es mi dinero el que vale, ¿no?
			- Pero quizá el señor Worth pagaría ciento veinticinco mil.
			- Ponga ciento veinticinco mil.
			- O doscientos mil...
			Gallery alargó la mano y recogió el talonario.
			- Creo que será más práctico discutir de negocios con su viuda, señor de Echagüe.
			- ¿Se refiere a mi esposa?
			- Por ahora es su esposa. Mañana puede ser su viuda si usted insiste en bromear.
			- Creo que no habla usted en serio.
			- Usted es quien no toma las cosas en serio. Ciento veinticinco mil es un buen precio. Tómelo o prepárese para un largo viaje.
			Gallery no hizo ningún ademán amenazador, ni un gesto, ni levantó la voz; pero sus ojos decían claramente que estaba dispuesto a ir muy lejos y enviar más lejos a don César. Este hizo una mueca, cogió la pluma y pidió con voz fingidamente temblorosa:
			- Me ha convencido, señor...
			- Gallery -interrumpió el otro-. No es necesario que mire otra vez la tarjeta...
			- ¡Ah, sí! Soy un poco duro para recordar los nombres. ¿Cuánto hemos dicho?
			- Ciento veinticinco mil. Veo que también tiene la memoria un poco dura para recordar las cantidades.
			- No se puede tener buena memoria para unas cosas y mala para otras.
			Don César escribió en números y letras la cantidad en el talón, devolviendo luego el talonario a Gallery.
			- Gracias -dijo éste-. Celebro que su buen sentido se haya impuesto. Ahora firme aquí.
			Sacó del bolsillo una hoja de papel de barba y la entregó a don César. Era un contrato de venta de las tierras que Gallery pedía.
			Don César lo leyó. Estaba perfectamente en regla. Incluso habían firmado ya los testigos. Sólo faltaba agregar la cantidad; pero incluso se había anotado el número del talón.
			- Es admirable cómo trabajan ustedes los yanquis -dijo.
			- Usted es quien hace el mejor negocio.
			- ¡Desde luego! El mejor de mi vida -y don César firmó al pie del documento-. No entiendo su sentido comercial; pero ya que me beneficia, me conformaré con obtener beneficios aunque sea a costa de la información.
			- Si el señor Worth viene a verle, no le diga que ha vendido sus tierras. Déjele que alimente ilusiones. Tendrá que tratar de ésta compra. Quizá lo mejor sería que usted regresara a Los Angeles.
			- Lo siento. Mis hijos menores padecen de tos ferina y no puedo volver a Los Angeles hasta que hayan pasado algunas semanas. Ahora están bien; pero el volver a los aires de allí provocaría un recrudecimiento de la enfermedad sin curación tan fácil.
			- Está bien; pero recuerde que no tolero bromas. Usted ha vendido ya sus tierras. No quiera venderlas de nuevo ni piense que puede anular este contrato.
			El visitante lo guardó en un bolsillo y se puso en pie.
			- Encantado de haberle conocido personalmente, señor de Echagüe -dijo sin ofrecerle la mano a don César.
			Este inclinó la cabeza y replicó:
			- El gusto ha sido especialmente mío, señor... -consultó la tarjeta, agregando—: Señor Gallery.
			El visitante dejó deslizar por sus ojos la ilusión de una sonrisa, luego dio media vuelta y salió del despacho yendo directamente a la puerta y saliendo de la casa sin esperar a que nadie le abriera.
			Caminaba rápidamente, volviendo de cuando en cuando la cabeza. Un par de veces consultó el reloj, y al fin, encogiéndose de hombros, torció por una callejuela y encaminóse al «Hotel Descanso». Tenía varios minutos de tiempo y le convenía dejarse ver.
			Entró en el bar, anexo al hotel, y pidió:
			- Whisky legítimo.
			El camarero abrió un armario y sacó una botella de whisky escocés, preguntando por encima del hombro:
			- ¿Es un whisky suficientemente legítimo?
			- Lo diré cuando lo haya bebido. Por ahora sólo tiene las apariencias. ¿Va bien este reloj?
			El camarero lo consultó.
			- ¿Cree que aún no son las diez menos cuarto?
			- No sé. Mi reloj marca las diez menos veinte.
			El camarero se encogió de hombros.
			- ¿Qué de malo hay en que sea una hora u otra? Cinco minutos más o menos carecen de importancia en la vida.
			- Tiene usted razón. A las diez en punto espero una visita. No quisiera llegar tarde.
			- A las diez en punto llega la diligencia especial. Su conductor es otro de los que viven pendientes del reloj. A veces revienta los caballos para no retrasarse. Otras veces los hace caminar a paso de tortuga para no anticiparse. En cuanto oiga llegar a la diligencia puede jurar que son las diez en punto. ¿Espera a algún pariente?
			- ¿A usted qué le parece? -preguntó Gallery, mirando fijamente al camarero.
			Este sintió frío en la espina dorsal. No estaba acostumbrado a aquella mirada, lo cual era un honor para Gallery, ya que el hombre era un veterano en cuestiones de recibir amenazadoras ojeadas.
			- Tra... trataba de ser amable -tartamudeó.
			- Gracias. El whisky es excelente. ¿Tiene buenos cigarros?
			- Si hace años que no ha fumado un buen cigarro, los míos son excelentes. Si sólo hace un mes que no ha fumado un cigarro decente, los míos son tolerables; pero si sólo hace unas horas que no ha fumado un cigarro como deben ser los cigarros, no haga la prueba. Se llevaría una decepción.
			- Con decirme que eran malos bastaba.
			- Hay quienes se los comen porque no tienen paciencia para encenderlos y fumarlos despacito. Esos los califican de superiores.
			- ¿Tengo yo aspecto de comerme los cigarros?
			- No hablaba de usted, señor. Creo que mis cigarros no le gustarían; pero si quiere verlos...
			El camarero se interrumpió. A lo lejos se oía el cascabeleo de un tiro de caballos.
			- Ya llega. Faltan sólo un par de minutos para las diez. Nuestro reloj va exacto.
			Gallery fue hacia la puerta, y en el instante mismo en que la diligencia se detenía frente al hotel una poderosa explosión oyóse en el pueblo. Una nube de humo elevóse al cielo y la gente corrió en todas direcciones.
			Una viajera que descendió de la diligencia tuvo que apoyarse en uno de los postes de la marquesina y tal vez hubiera caído al suelo si Gallery no hubiera acudido en su ayuda, sosteniéndola y preguntando: -¿Qué le ocurre, señora?
			- No sé... La emoción... Mi marido murió a causa de una explosión... Y el recuerdo...
			Gallery acompañó a la viajera hasta el despacho de recepción. El mismo cogió el libro de registro de entrada de viajeros y le ofreció la pluma para que inscribiera su nombre.
			Este fue;
			Sofía Carrier. Y la procedencia: San Francisco.
			- Subo a mi cuarto. -dijo Gallery al empleado del hotel-. Si preguntan por mí estoy arriba.
			Cuando empezaba a subir por la escalera, un joven entró anunciando:
			- Ha sido en casa del señor Echagüe. Una bomba o algo por el estilo. Parece que ha muerto alguien.
			Gallery subió hasta su cuarto, abrió con llave la puerta y, lleno de satisfacción, entró, cerrando tras él con llave y cerrojo. Luego volvióse y por primera vez en su vida se encontró frente al «Coyote».
			- Hola -saludó el enmascarado.
			Gallery estaba más sorprendido que asustado. No había tenido en cuenta las relaciones de amistad que, según ciertos informes, existían entre don César de Echagüe y el «Coyote».
			- Hola -respondió al cabo de un momento.
			- Déme el título de venta de las tierras -ordenó el enmascarado.
			- No comprendo.
			- Puedo matarle. Y tanto me da recibir el contrato de manos de usted como quitárselo al cadáver del señor Gallery.
			El enmascarado tenía en la mano un revólver enorme, a pesar de lo cual jugueteaba con él como si pesara dos onzas. Tenía una manera de hacerlo muy enervante. Lo hacía girar en torno del índice de la mano derecha por el guardamonte y, de súbito, detenía la rotación, y entonces el revólver quedaba apuntado al pecho de Gallery,
			Este no deseaba ser cadáver.
			- Prefiero entregárselo yo mismo -dijo.
			- Deseche cualquier tentación. No se imagine que en cuestiones de trucos sabe algo que yo ignoro. Puedo disparar antes que usted.
			- Lo creo. Llevó el contrato aquí -señaló el lado izquierdo de su pecho-. Lo sacaré.
			- Hágalo despacio. No tengo prisa. Si creo que va a sacar un arma dispararé. ¿Comprende?
			El otro asintió con la cabeza. Despacio, como le ordenaba el «Coyote», sacó el contrato.
			- ¿Qué hago con él?
			- Ábralo. Acérquese a la lámpara y póngalo de manera que yo lo pueda ver. Gallery obedeció. Luego el «Coyote» ordenó: -Quémelo.
			- ¡No!
			- ¿Por qué?
			- Vale mucho dinero...
			- Lo sé. Ciento veinticinco mil dólares. Don César los pagaría muy a gusto por su vida. Es más fácil destruir ese contrato que devolver la vida al señor de Echagüe.
			- ¿Ha muerto? -Gallery trataba de aparentar asombro.
			- La explosión le hizo pedazos.
			- ¿Cómo lo sabe? ¿No estaba aquí cuando se produjo?
			- ¿No estaba usted abajo cuando llegaron anunciando que don César había muerto? Tengo agentes que me lo dicen todo. Sabía que dos mejicanos contratados por usted debían disparar sobre don César si sobrevivía a la explosión. Lamento no haber tenido tiempo de salvar a mi amigo. Envié a un emisario a que le avisara. También él ha muerto. Los dos estaban en el despacho cuando se produjo la explosión de la bomba de relojería que usted «olvidó» allí.
			- No puede probar nada.
			- No importa. Queme ese contrato. Y no hable tanto. Creí que era usted un hombre menos hablador.
			Gallery acercó el contrato a la chimenea del quinqué y dejó que la llama prendiera en él.
			- ¿Qué hago ahora? -preguntó.
			- Conserve el papel entre los dedos hasta que yo le indique lo que debe hacer.
			- Puedo quemarme.
			- Es lo menos que puede ocurrirle a quien juega con explosivos -replicó el «Coyote».
			Esperó hasta que las llamas lamieron los dedos de Gallery y entonces ordenó:
			- Suéltelo.
			Sentía cierta admiración por aquel hombre que no había soltado el papel ni siquiera cuando el fuego le abrasó las yemas de los dedos.
			Gallery soltó el papel, que se terminó de consumir en el suelo.
			- Píselo -ordenó el «Coyote».
			Gallery obedeció.
			- ¿Qué más? -preguntó.
			- Vuélvase de espaldas. Voy a salir. No se mueva hasta dentro de cinco minutos.
			Gallery obedeció. Estaba con el oído atento al instante en que el «Coyote» empezara a abrir la puerta; pero sus pensamientos fueron quebrados por un puñetazo que recibió bajo la oreja derecha. A sus efectos se desplomó de bruces y el «Coyote», sin preocuparse más de él, salió del cuarto por la puerta y, luego, por una ventana, abandonó el hotel.
			Abajo le esperaban Juan y Evelio Lugones.
			- Tenéis que salir en seguida hacia Monterrey -les dijo-. Iréis los dos. Vamos.
			Fueron hacia un cercano callejón donde Timoteo esperaba con los caballos. Montaron, y una vez en el campo el «Coyote» explicó lo que tenían que hacer.
			Ante todo galoparon durante tres horas, cambiando dos veces de caballos hasta la terminal del ferrocarril en construcción.
			El encargado había sido advertido por telégrafo y había demorado una hora la salida de la locomotora que, arrastrando dos vagones, iba hasta Monterrey en busca de víveres.
			- Irán muy de prisa, porque tiene que recuperar el tiempo perdido -les dijo-. Lo malo es que no irán cómodos. Tendrán que viajar en un vagón abierto. Y díganle al señor que el telegrafista hará lo que ustedes piden. No se cursará ningún telegrama de los que lleguen de Santa Bárbara, antes de las diez de la mañana. Espero verles pronto por aquí. Si se dan prisa, el tren volverá a las diez de la mañana. Pueden regresar en él.
			Dieron las gracias y, envolviéndose en unas mantas que les prestaron, tendiéronse en el vagón, mientras la locomotora, que ya tenía al máximo la presión de su caldera, se lanzaba vía adelante hasta alcanzar los sesenta kilómetros por hora.
			A las ocho de la mañana llegaron a Monterrey y, despidiéndose del maquinista hasta muy pronto, fueron a casa de Tobías Cárcer, el famoso sastre de la calle del Lirio, cuyo abuelo había cortado ya los trajes del gobernador militar del Presidio en tiempos de los españoles. Tobías era un pequeño genio de la aguja y de la tijera. Carecía de ambiciones y se daba por satisfecho con lo que ganaba. Nunca aceptó las ofertas de trasladarse a San Francisco.
			- ¿Para qué, amigos? -dijo mientras les arreglaba los trajes que deberían llevar-. Monterrey volverá a ser lo mejor de California. Es sólo cuestión de tiempo. Dentro de diez o quince años será una gran ciudad. ¿Para qué moverme?
			Los Lugones se dejaron probar y arreglar los trajes mejicanos que Tobías les adaptó.
			- Si no vinieran de parte de quien vienen no haría esto ni por todo el dinero de California -dijo, mientras su mujer y sus tres hijos cosían y arreglaban los trajes, de acuerdo con las instrucciones que él les iba dando-. Yo no hago una cosa por dinero y en cambio la hago tres veces por amistad. Pero, ¿cómo van a ir tan lindos? Parecerán hacendados de Méjico cargados de plata.
			- A eso vamos -rió Evelio mientras se probaba el sombrero. Luego comentó—: Esto debe de valer mucho dinero.
			- Tela y bordados y forros y botones... Pues como mil quinientos pesos cada traje.
			Juan miró a su hermano y lanzó un silbido:
			- Nos dijo que nos quedáramos con ellos -dijo-. ¿Verdad que sí?
			- Sí; pero el pobre Timoteo se va a morir de envidia.
			A las nueve en punto de la mañana salieron de la sastrería reluciendo al sol como si fuesen un par de piedras preciosas de tamaño más que natural. Dirigiéronse hacia la sucursal del «Banco de California» y, yendo a la ventanilla de la caja, Evelio sacó una cartera repleta de billetes de banco, cuya importancia hizo fruncir el ceño al cajero, y sacando el talón firmado por Gallery lo entregó.
			El cajero ahogó una exclamación de asombro.
			- ¿Se... se lo van a llevar? -preguntó.
			- ¿Para qué supone que se lo hemos dado, amigo? -replicó Juan-. Nos lo da en billetes grandes, que abulten poco.
			- Un momento...
			El cajero llevó el talón al gerente y ambos consultaron la ficha en la que estaba registrada la firma de Gallery. Era exacta, y además ya tenían orden de pagar un talón que lo mismo podría ser de cincuenta mil que de ciento cincuenta mil dólares.
			- Parecen ganaderos mejicanos -dijo el cajero al gerente.
			- Creo que el señor Kronkite tenía que comprar tierras -explicó el otro-. Envió al señor Gallery y abrió la cuenta a su nombre. No quiere que se sepa que él está detrás del negocio. No lo divulgue.
			El cajero estuvo a punto de replicar que si el gerente no se lo hubiera dicho, él no sabría nada del negocio y no podría divulgarlo. Pero el gerente siempre tiene razón y el cajero estaba acostumbrado al extraño carácter de su jefe.
			- ¿No temen que les ocurra algo llevando encima tanto dinero? -preguntó el gerente cuando salió a entregar, con el cajero, los ciento veinticinco billetes de mil dólares.
			Evelio y su hermano se miraron como si no comprendieran lo que el otro les decía.
			- ¿Cuánto dinero nos van a dar? -preguntó Juan.
			- Debe de ser que se han confundido y nos van a dar más del que dice el talón -replicó Evelio.
			- Nosotros sólo venimos a cobrar ciento veinticinco mil dólares -explicó Juan.
			- Claro... Sí... Ciento veinticinco mil -tartamudeó el gerente-. ¡Es mucho dinero!
			- Perdone, señor -pidió Evelio-. Me parece que éste es un banco muy pobre si considera esa cantidad una suma respetable. Nosotros llevamos siempre, encima, cincuenta mil dólares entre los dos, y lo consideramos lo imprescindible para unos cuantos gastos.
			- Es natural... claro...
			El cajero envolvió los billetes con un trozo de lona que le dio Evelio, los ató con un cordel y los dos mejicanos salieron del banco tan indiferentes, en apariencia, como si llevaran una colección de recortes de papel.
			- ¡Qué gente! -exclamó el cajero-. No saben qué hacer con el dinero.
			A las diez los dos Lugones subían de nuevo al vagón, ahora cargados de cajas y fardos y regresaban al terminal, bien envueltos en dos mantas para proteger sus trajes del polvo y de la carbonilla.
			A las doce el gerente recibía un telegrama de Santa Bárbara, cursado con cuatro horas de retraso por avería en una de las estaciones intermedias.
			
			«NO HAGA EFECTIVO TALÓN FIRMADO POR MI. 
			DAVID GALLERY.»
			
			Cuando recibió el telegrama, el gerente del «Banco de California» tenía ante sus ojos el talón de Gallery.
			Llamó al cajero y le presentó el telegrama.
			- Vaya a casa del señor Kronkite y explíquele lo ocurrido. A las nueve y cuarto de la mañana hemos pagado el talón. A las doce hemos recibido el telegrama. Lo lamentamos mucho; pero no tenemos ninguna culpa. La firma era legítima y el telegrama llegó demasiado tarde.
			- En estos momentos tengo algo de trabajo -dijo el cajero.
			El gerente era hombre comprensivo y bondadoso.
			- Yo lo haré por usted -dijo-. Me gusta ayudar a mis empleados.
			
						

				CAPITULO IV
				
				LA SUAVIDAD DE IVÉS KRONKITE
			
			
			Ivés Kronkite parecía un caballero. Era distinguido y tenía muy depurados gustos estéticos y artísticos. Lo que más exigía a sus servidores era que fuesen educados, que vistieran bien, que dignificaran el ambiente. No hubiera podido vivir rodeado de tipos patibularios.
			A los cincuenta y tres años se conservaba distinguidamente delgado, alto, con los aladares plateados; pero conservando la mayor parte de su negro cabello. Había vivido placenteramente, gozando de la vida sin preocuparse del precio que pagaba. Tenía amigos en todas partes, y esto le había permitido hacer buenos negocios.
			Últimamente uno de esos buenos negocios se había estropeado. Y era necesario arreglarlo.
			Ivés gozaba siendo bueno y disfrutaba siendo eso que la gente llama ser malo. Le encantaba hacer el bien, y no le importaba ser cruel. Tenía su filosofía y se atenía a ella. Bondad y maldad eran lo mismo. Simples lados de una misma cosa. De frente un hombre tiene un aspecto y de espaldas tiene otro; pero siempre es el mismo hombre. Si podía ser bueno era bueno. Si no podía serlo lo lamentaba por el otro. El se quedaba igual.
			- Gallery está aquí -anunció desde la puerta de la biblioteca su secretario.
			Kronkite dejó sobre una mesita el libro que estaba leyendo y moviendo la cabeza corrigió:
			- El señor Gallery, Fabián. El señor Gallery. La buena educación no estorba nunca. Hazle pasar; pero asegúrate de que no trae nada que haga ruido. Ya me entiendes, ¿no? Pero hazlo con la mayor cortesía. Tiempo habrá para que otros se muestren rudos con él. Lo único bonito y elegante que tuvo la sucia revolución francesa fue lo de llevar a Luis XVI en carroza hasta la guillotina. Fue una nota de buen gusto. Lo esencial es hacer las cosas bien. Cortar una cabeza, y procurar que quede bien separada del tronco. Que no se pueda colocar de nuevo en su sitio. Pero en lo demás hay que demostrar que se es civilizado. Muchos honores, mucho respeto, mucha cortesía. Hazle entrar y avisa a los demás.
			Fabián regresó al salón donde esperaba David Gallery.
			- ¿Le importaría que me asegurase de que no lleva encima ninguna clase de armas, señor Gallery? Ya sabe que el señor Kronkite es muy exigente en estas cosas.
			- Puede cachearme, Fabián. ¿De qué humor está el patrón?
			- El señor Kronkite es comprensivo y está seguro de que usted justificará lo ocurrido. De momento sólo sabe lo de que usted dio orden al banco para que no pagase el talón; pero la orden llegó demasiado tarde.
			- Me aseguraron que llegaría con tiempo suficiente -refunfuñó Gallery.
			Fabián había recorrido con hábiles manos todos los puntos donde podía ocultarse un arma, y convencido de que David Gallery no traía ninguna le guió hasta la biblioteca.
			- Entre, Gallery, entre -invitó Kronkite levantando la vista del libro que había vuelto a coger-. ¿Qué tal? ¿Buen viaje? ¿Qué ocurre por esos extraños mundos?
			No le tendió la mano ni le invitó a sentarse. Echó una añorante mirada al libro que había estado leyendo, y colocando entre sus hojas una lámina de marfil para recordar dónde había interrumpido la lectura, explicó a Gallery refiriéndose al libro:
			- Una interesante biografía de Talleyrand, el político por excelencia. Antiguo régimen, revolución, terror, Consulado, Imperio de Napoleón, Restauración. Un hombre genial. Leyendo su vida gozo como si se tratara de mi propia vida. Le envidio. Estoy tratando de reunir, todo lo que se ha escrito acerca de él. Una de sus frases se me ha quedado clavada en el alma. Escúchela, Gallery. Es tan buena e instructiva como toda una enciclopedia.
			Cogió el libro abriéndolo por el principio, y después de buscar un momento encontró la página.
			- Óigala y luego me dirá si no es lo más sublime que se ha dicho jamás: «Hay que desconfiar siempre del primer impulso, porque siempre es impulso bondadoso o generoso. Genial, ¿verdad?
			Gallery comprendió lo que su jefe quería decir.
			- En efecto -admitió—¡Es genial.
			—El hombre, al contrario que la mujer, es, por naturaleza, bondadoso. Pero... no me dice usted nada. ¿Cómo fueron las cosas?
			—Iban bien; pero se estropearon.
			—Eso quiere decir que iban mal y por eso se estropearon. Siga. Hable sinceramente, Gallery.
			—Llegué a Santa Bárbara y me entrevisté con los otros. Me explicaron cómo iba todo. A Worth el tiempo se le va de entre las manos y no podrá suministrar las traviesas a la Compañía. Mientras yo estuve allí le volaron con dinamita las máquinas del aserradero. No podrá cortar ni una traviesa más antes de un mes. Claro que tiene ya las suficientes para empezar a servir el pedido.
			—Usted me dijo que no podía hacerlas llegar al mar, pues tenía cerrada la desembocadura del Buena Vista.
			—Cierto; pero nos pasamos por alto las tierras del señor Echagüe.
			—De Echagüe -corrigió Kronkite-. Acostúmbrese a llamar a las personas por sus apellidos completos. Olvidarse de un De, cuando el aludido lo tiene es ofensivo para él. Esos californianos de rancia estirpe son muy escrupulosos en esas cuestiones.
			—Era para ir más de prisa. Ese caballero posee las tierras que usted ya conoce. Son llanas y están cubiertas de naranjos jóvenes. Worth se las quería alquilar para hacer llegar hasta allí las traviesas. Una vez en aquel lugar las hubiera cargado en carros y las habría ido llevando hasta la terminal del ferrocarril.
			—Siga. Todo eso ya lo sabía; pero me gusta refrescar mis recuerdos. ¿Qué más?
			—Le visité para comprarle las tierras. No hubo ningún inconveniente por su parte. Es listo y se dio cuenta de que estábamos dispuestos a pagar un buen precio por unos terrenos que no valían diez mil dólares.
			—¿Cuánto pidió?
			—Ciento veinticinco mil. Firmó el contrato de venta y yo le entregué el talón.
			—Continúe. ¿Qué le ocurre? Si todo iba bien, ¿por qué se estropeó a última hora?
			Gallery buscó un pañuelo para secarse el sudor. No lo encontró y Kronkite, comprendiendo lo que necesitaba, hizo sonar la campanilla y ordenó a Fabián cuando éste abrió la puerta:
			—Un pañuelo para el señor Gallery.
			Fabián lo trajo en seguida y David Gallery se secó el sudor con la mano ligeramente temblorosa. Kronkite le observaba sonriendo.
			—Continúe.
			—Pagar ciento veinticinco mil dólares por aquellos terrenos me pareció exagerado...
			—¿Y qué?
			—No lo valían...
			—Con ellos en nuestras manos, Worth se tenía que comer las traviesas. No podía sacar ni una más de las que sus propios hombres pudieran llevar a cuestas. Muy poco.
			—Lo comprendo; pero teniendo ya el contrato de venta en mi poder pensé que usted se alegraría de recobrar el dinero. Dejé bajo la mesa una carga de dinamita conectada a un sistema de relojería. La explosión debería producirse a las diez de la noche. El señor de Echagüe moriría.
			Kronkite hizo un gesto de disgusto.
			—¡Qué tosquedad! ¿Y si al producirse la explosión el no estaba allí?
			—Ya conté con esa posibilidad. Alquilé a dos hombres para que estuvieran cerca de la casa, y al producirse la explosión se acercaran al despacho. Si el señor de Echagüe no había muerto acudiría a ver lo ocurrido. Entonces ellos debían disparar sobre él y matarlo.
			—¿Lo hicieron?
			Gallery movió negativamente la cabeza.
			—No, señor. Intervino el «Coyote».
			—Ya le dije que, según nuestros informes, debía contarse con la amistad del «Coyote» y don César de Echagüe.
			—Lo pensé; pero no creí que ese enmascarado tuviese un servicio de información tan perfecto. Los dos hombres fueron sorprendidos por los cómplices del «Coyote»; después de obligarles a decir dónde estaba yo y lo que iba a pasar, les cortaron las orejas y los dejaron marchar.
			—¿Y no se produjo la explosión?
			—Sí; pero en el jardín, no en la casa.
			—¿Qué más?
			—Cuando yo subí a mi habitación encontré en ella al «Coyote». Me estaba esperando. Me quitó el contrato y lo quemó. Me dejó sin sentido de un golpe y se marchó.
			—¿Así? ¿Tan sencillamente?
			Gallery asintió con la cabeza.
			—No pude evitarlo.
			—Continúe.
			—Al recobrar el conocimiento fui corriendo a telégrafos. La estafeta estaba cerrada. Busqué al telegrafista; pero no conseguí dar con él hasta las ocho de la mañana, Entonces envié un telegrama urgente al «Banco de Monterrey». Estaba seguro de que el talón no sería presentado al cobro hasta dos o tres días más tarde.
			—¿Por qué estaba seguro?
			—La distancia entre Santa Bárbara y Monterrey es muy grande.
			—Unos doscientos veinticinco kilómetros.
			—Imposible de recorrer en una noche.
			—¿Imposible?
			—Yo lo creía así.
			—Pero alguien la recorrió y tuvo tiempo de llegar al banco a las nueve y cuarto de la mañana, presentar el talón y cobrarlo. Y usted ha dicho que el talón de ciento veinticinco mil dólares estaba en Santa Bárbara o en Rincón.
			—Sí, señor. No me explico...
			—Los grandes caudillos se han valido siempre de la falta de imaginación de sus adversarios para ganar las grandes batallas. Han hecho lo que los otros suponían imposible... y no lo era. Aníbal cruzó los Alpes y venció a los romanos, porque ellos suponían imposible tal cosa. Pero no hablemos de Historia. Hablemos de esos ciento veinticinco mil dólares.
			—No consigo explicarme lo ocurrido. El telegrama fue impuesto a las ocho de la mañana; pero llegó al banco a las doce. Dicen que hubo una avería en una de las estafetas intermedias y que estuvo retenido allí hasta las once de la mañana. Fui a ver a don César de Echagüe para pedirle que me firmara otro contrato de venta. Me dijo que no podía hacerlo, porque le habían quitado mi talón.
			—¿Lo dijo delante de testigos?
			—No... ¿Cómo iba a decirlo?
			—Yo soy quien pregunta, Gallery.
			—No, señor. No pude hacerle hablar delante de ningún testigo nuestro.
			—¿Le ofreció más dinero por los terrenos?
			—Le ofrecí cincuenta mil dólares más. No quiso aceptad. El no tenía el talón y si yo no tenía el contrato, nadie había perdido nada.
			—Yo he perdido ciento veinticinco mil dólares. Y eso no me gusta, Gallery. Sobre todo cuando puedo contar una historia mucho más lógica que la suya. Se la voy a explicar: Usted pensó que ciento veinticinco mil dólares justifican cualquier jugada por sucia que sea. Antes de marcharme de Monterrey entregó el talón a unos amigos suyos y les dijo el día y la hora en que debían presentarlo al cobro. Luego se fue a Rincón, visitó al señor de Echagüe, le propuso comprar las tierras y no llegó a ningún acuerdo, porque Chester-Worth le ofrecía por el uso de ellas más de lo que usted le quiso dar. Pero aprovechó la visita para dejar allí un burdo elemento de destrucción. Inventó lo del «Coyote»...
			—¡Le juro que no!
			—No levante la voz. Me molestan los gritos. Si el «Coyote» le hubiera visitado considerándole culpable de un atentado contra don César, lo menos que le hubiese hecho, Gallery, habría sido marcarle las orejas como recuerdo de su visita. No lo hizo. ¿Por qué? Porque usted no tuvo el valor de estropearse una oreja. Pensó que no era necesario. Confió en mi credulidad. Aunque a veces la lógica falla, en el caso del «Coyote» no falla nunca. A sus enemigos los mata o los marca. Y usted ha regresado vivo y sin huella alguna en su piel. Si se hubiera presentado ante mí con el mismo cuento y, además, una oreja estropeada, yo me hubiese visto obligado a creerle. Me habrían quedado muchas dudas; pero menos que ahora. Lo siento mucho, Gallery; pero su historia tiene demasiados fallos. Devuelva el dinero y podrá marcharse en paz.
			—No tengo ese dinero, señor Kronkite. Todo lo que le he dicho es la verdad. Traté de ahorrarle el pago...
			—¿Se lo pedí yo? ¿No le dije que estaba dispuesto a pagar una buena suma por esos terrenos? ¿No sabe que me juego más de un millón y medio de traviesas que tengo adquiridas? ¿Venderlas como astillas para encender fuego?
			—Mi intención era buena.
			Gallery sudaba copiosamente.
			—Me molesta insultar a un antiguo amigo; pero no tengo más remedio que llamarle mentiroso. Y si no fuese, como yo creo, un tramposo, sería un estúpido, lo cual es mucho peor. Como dice Talleyrand... -De nuevo cogió Kronkite el libro, sin abrirlo, sólo para indicar que tomaba la cita de su admirado maestro—: Como dice él, digo yo: Podría perdonar y hasta admirar a un sinvergüenza, a un hombre sin honor y sin escrúpulos; pero nunca a un imbécil. Si sólo creyese que me ha robado esos ciento veinticinco mil dólares, puede que le felicitara por su astucia; pero cuando pienso que todo puede ser verdad y que he utilizado a un cretino, entonces es cuando más me indigno con usted y conmigo. Ya sé que tengo culpa y que no supe escoger al hombre indicado. Mi error me cuesta una pequeña fortuna. Lo menos que a usted puede costarle, amigo Gallery, es la vida. No es que valga usted ciento veinticinco mil dólares; pero ¿qué se va a hacer? No puedo dejarle en libertad.
			—¡No se atreverá a matarme!
			—Yo no, desde luego. Soy incapaz de dejarme llevar por la ira hasta tal extremo. Pero, afortunadamente, hay otros que no reparan en estas minucias. No obstante, si prefiere darse una muerte más suave, puede hacerlo. Fabián le ofrecerá un veneno bastante rápido.
			—¿Olvida todos mis servicios?
			—No me haga reproches. Me gusta hablar claramente y me aburren los sentimentalismos legítimos. Los falsos, además, me irritan. Usted me ha servido por lo bien que le he pagado. Y nada más. Si por todo lo que ha hecho en mi beneficio le he pagado generosamente, cuando hace algo en mi prejuicio es natural y lógico que le pague con la moneda correspondiente.
			—Pude haber huido y no lo hice. ¿No lo demuestra eso que no tengo culpa en...
			—¡Por favor, no insista! Eso sólo demuestra que me ha creído tonto de remate. No lo soy. Puede retirarse, Gallery. Fabián arreglará todos los detalles.
			—Déme otra oportunidad.
			—¿Para rectificar su error y huir de California? -Kronkite se echó a reír-. No, hombre, no. Hable con Fabián. Si le entrega el dinero, le dejará salir libremente. Si no lo tiene, todos lo lamentaremos; pero no es justo que sólo lo lamente yo.
			—Mataré a Worth... Haré lo que usted me ordene...
			—Ya ha demostrado que no sabe hacer lo que yo le ordeno. Por favor, David, no haga más enojosa esta entrevista.
			—Bien... Está bien. Creo que en su lugar yo haría lo mismo. Adiós, señor Kronkite.
			—Adiós, Gallery. Le deseo un feliz viaje.
			David Gallery saludó con fría corrección y fue hacia la puerta. Dominaba violentamente su ira; pero no estaba dispuesto a resignarse a su suerte. Sobre una de las mesas había una plegadera con hoja de acero. Siempre estaba allí. Al entrar la había visto. Tres pasos hasta ella y luego, en cuanto la hubiera empuñado, tres saltos y la hundiría en la garganta de aquel maldito Ivés Kronkite, cuya suavidad implacable le irritaba hasta la médula. Moriría matando. Como una fiera. No como un cordero.
			Ya estaba junto a la mesa.
			Se abalanzó sobre la plegadera cuya hoja era un afilado puñal, y dando media vuelta se lanzó, a ciegas, sobre el pulido e impasible Kronkite. Oyó abrirse la puerta a su espalda; pero no llegarían a tiempo de detenerle.
			Con el arma en alto ya estaba casi encima de Kronkite; pero no le encontró distraído. Con una sonrisa de orgullo, el dueño de la casa le esperaba. No con un revólver ni con otro cuchillo. Sólo movió el pie derecho y lo disparó contra la ingle de Gallery.
			Fue un golpe salvaje, preciso y destructor. David Gallery lanzó un alarido y cayó al suelo, retorciéndose de dolor.
			—Sacadlo en seguida de aquí -ordenó a Fabián y a los dos hombres que habían entrado con él.
			Esperó un momento, hasta que la puerta se cerró y la calma volvió a reinar en la biblioteca. Entonces cogió el libro y trató de reanudar la lectura; pero no estaba de humor para gozar con la historia del ministro de Napoleón. Se levantó y guardó el libro en el estante de donde lo había sacado.
			Hojeó unos cuantos libros más, sin decidirse por ninguno y, al fin, volvió a su sillón, abrió una caja de cigarros, encendió uno de ellos con una varilla de cedro y fumó pausadamente, lanzando al aire anillos de humo y distrayéndose en su contemplación, a medida que se iban agrandando en su ascenso hacia el techo.
			A mitad del puro entró Fabián.
			—Ha llegado el señor Michael Lesser. Usted le cito para esta tarde.
			—Que entre. ¿Alguna novedad? ¿Todo resultó bien?
			—Todo, señor. Si desea detalles del suceso...
			—No es necesario. Me basta con saber que todo ocurrió como debía suceder. Que entre el señor Lesser.
			
						

				CAPITULO V
				
				TODO ES CUESTIÓN DE PRECIO
			
			
			Mickey Lesser entró en la biblioteca. Ivés Kronkite fue a su encuentro tendiéndole la mano y ofreciéndole luego un cigarro y una copa de coñac.
			—¿O prefiere whisky? -preguntó.
			—Nunca he podido paladear una copa de whisky. El coñac es distinto. Tiene aroma.
			—Lo celebro. Temí que me pidiera ginebra. Señor Lesser, cuando quiera hablaremos de usted y de nosotros.
			—Podemos hablar ahora.
			—Un poco de coñac, antes.
			Kronkite se levantó y volvió con una botella de cristal tallado y dos copas. Las llenó de coñac, explicando:
			—Reserva especial del Emperador. Un coñac viejo que sin duda estaba destinado a Luis XVI. Luego, cuando la situación se hizo más sólida, lo dedicaron a Napoleón. Yo no lo aprecio por eso. Nunca he aspirado a ser un Napoleón. Pero supongo que mi amigo Talleyrand también bebía de este mismo coñac. ¿Qué le parece?
			—Muy bueno -dijo Michael Lesser.
			—¿Sólo muy bueno? -preguntó Kronkite.
			—La cortesía me obliga a exagerar el mérito de su coñac. Pero todo tiene un límite. No puedo calificar de insuperable lo que puede ser fácilmente superado.
			—¡Ah! Eso quiere decir...
			—Que este coñac no es el famoso Napoleón. Si lo compró creyendo que lo era se ha dejado engañar.
			—Lo celebro. Tírelo a la chimenea. Ahora le traeré el legítimo. No soy tacaño, señor Lesser; pero me molesta echar margaritas a puercos. Antes obsequiaba a todos mis visitantes con legítimo Napoleón. Pero unos preguntaban qué clase de whisky les daba. Otros decían que era el mejor ron que habían probado en su vida. Alguno, con el paladar desgarrado por sabe Dios qué licores, me dijo que nunca había bebido un vino tan bueno. Escogí la mejor botella de cristal tallado, la llené de un buen coñac; pero no del mejor y dije que era Napoleón legítimo. Usted es el primero que ha notado la diferencia.
			Más tarde, paladeando el excelente licor, Kronkite abordó el motivo de su invitación a Lesser.
			—Estoy enterado de muchas cosas, Sé lo que hacía usted en casa de los Carison. Sé que viene siguiendo a la señora Carison impulsado por un honrado sentimiento. Usted tiene unas importantes pruebas. No las entregó a la policía porque sabe que ella tiene la costumbre de considerar que todo cuanto se le da no merece ni las gracias.
			—Mi posición en la casa se ha venido abajo desde la muerte del señor Carlson y la partida hacia Europa, del hijo. No sirvo para nada y sólo por consideración no se me ha despedido. Pero no puedo seguir como preceptor de un joven que está en Europa. He hecho algunos ahorros; pero no muchos. Soy joven, tengo mucha vida por delante y llevo los ojos muy abiertos.
			—Es una buena cualidad, señor Lesser. Sólo así se puede prosperar. Ojos muy abiertos. Es esencialísimo. Usted recogió de entre los escombros unas pruebas.
			—¿Puedo preguntarle quién lo informó?
			—El punto de partida de la información fue uno de los policías que estuvieron en la investigación. Se dieron cuenta de muchas cosas; pero sabían que removiendo el pasado de Bruce Carlson saldrían muchas prendas sucias. En beneficio de la familia y del prestigio de que disfruta en la ciudad, considera mejor achacar el suceso a la «Mano Negra». Pero conocen la verdad y yo se la podría decir... si usted no la supiese ya.
			—Tal vez no la sé.
			—Creo que sí. Pero vayamos a lo que interesa. Usted, al saber que Sofía Carrier venía a California, ató unos cuantos cabos sueltos y llegó a dos conclusiones. La señora Carlson, o sea Sofía Carrier, viene a vengar a su marido o bien a reverdecer un viejo idilio. O amaba a su marido o amaba a Benedict Chester-Worth. Sí amaba al marido pagará un buen precio por unas pruebas muy peligrosas. Ella no querrá ensuciar la memoria de su esposo. Si amaba a Worth, las pruebas que usted posee son triplemente valiosas.
			—En cualquier caso se trata de pruebas muy importantes.
			—Ahora surge un tercer postor. ¿Cuánto quiere por esas pruebas?
			—Para usted no deben de tener ningún valor.
			—Al contrario. Las puedo emplear tan bien o mejor que usted. ¿Cuánto quiere por ellas?
			—Diez mil dólares.
			—Tráigalas y... si los valen le daré el doble.
			—¿Veinte mil dólares? Pero ¿es usted amigo de Worth?
			—Su mayor enemigo.
			—Entonces... no comprendo...
			—Procure seguir así. Sin comprender. ¿Cuándo puede traerme esas pruebas?
			—Dentro de una hora.
			—Aquí tendrá el dinero.
			
			* * *
			
			Hora y media más tarde, Ivés Kronkite entregaba veinte mil dólares a Michael Lesser.
			—Creo que he hecho una buena compra y usted una venta magnífica. Adiós, señor Lesser.
			Cuando estuvo solo hizo un paquete con las pruebas que le había vendido el antiguo capitán y las guardó en la caja de caudales.
			Hizo sonar la campanilla y cuando entró un secretario, Ivés le ordenó:
			—Avisa a Dentón. Que venga lo antes posible.
			Aquella noche Kronkite explicó al agente de Pinkerton lo que esperaba de él.
			—Se trata de reunir pruebas que demuestren que Benedict Chester-Worth es el asesino de Bruce Carlson y Abimelech Darrow. Las pruebas que poseo lo demuestran, pero deben de ser confirmadas. En la fecha de la muerte de los dos hombres, Worth y su hija estaban en Nueva York. Worth estuvo cerca de la casa donde se cometió el crimen, y tenía motivos para matar a los dos hombres. Ambos le habían traicionado. Y uno de ellos, además, le dio una paliza que le dejó medio inútil por el resto de su vida. Hace años quiso vengarse y fue condenado a unos años de prisión. Reúna datos y compruebe que en una armería próxima al hotel que ocupaba, compró un revólver del calibre veintidós. Con él mató a Darrow.
			El agente de Pinkerton tomó las notas necesarias, hizo algunas preguntas y prometió:
			—Haré todo lo posible por complacerle, señor Kronkite; pero no confíe demasiado en la orden de extradición. Si el crimen se cometió en Nueva York y el señor Worth está en California, pasarían años antes de que se consiguiera la orden de extradición.
			—No me diga que no conoce otros medios, Dentón -protestó Kronkite-. Un hombre como usted sabe lo que puede hacerse. Worth está aquí; pero puede aparecer de pronto en Nueva York, y entonces ya no hacen falta documentos de ninguna clase.
			—Eso es ilegal. Un secuestro está penado por la Ley. Es muy grave.
			—No lo dudo.
			—Y si el nombre de la «Agencia Pinkerton» se viera mezclado con un acto semejante, nuestro prestigio bajaría mucho. Habría que utilizar...
			—No me diga cómo lo hará. Dígame que lo ha hecho y tome cinco mil dólares para los gastos iniciales. Y no se preocupe por las consecuencias. Es posible que todo se arregle sin necesidad de ir demasiado lejos. Ya conoce mis problemas. Creo que puedo solucionarlos; pero me interesa que vaya usted lo más de prisa posible.
			
			* * *
			
			Aquella noche aun recibió Ivés Kronkite otra visita.
			—El señor Donovan -anunció Fabián.
			El dueño de la casa sintió un escalofrío de gozo. Esperaba aquella visita desde hacía tiempo. Pero la deseaba desde mucho antes de esperarla.
			Donovan era uno de los ingenieros jefes del «Unión Pacific». Se encargaba de una parte del ramal hacia la frontera mejicana. Era cordial y sabía disimular sus sentimientos, mostrando sólo los más agradables.
			—Pasaba por delante y he entrado un momento, señor Kronkite -dijo-. No voy a andar con rodeos ni disimulos. Se trata de Worth. Tenemos informes fidedignos de que no le será posible suministrar a tiempo las traviesas que necesitamos.
			—Algo me han dicho -replicó Ivés-. Creo que tropieza con dificultades.
			—Sí. Han surgido ciertas dificultades que no le van a permitir cumplir sus compromisos. Para nosotros el no disponer de las traviesas sería muy lamentable. Más que lamentable sería desastroso. Usted lo sabe y no puedo engañarle.
			—¿Por qué me iba usted a engañar? -sonrió Kronkite.
			—Por muchos motivos si me fuera posible; pero no lo es. Usted conoce tan bien como yo la situación. Quizá pudiéramos llegar a un acuerdo.
			—Por mí... sería un placer. Un gran placer. Se lo aseguro.
			—Estoy facultado para adquirir cien mil traviesas de las que usted posee.
			—Tengo un millón y medio. Demasiadas.
			—Tal vez nos conviniesen; pero de momento nos arreglaríamos con cien mil.
			—Amigo Donovan: ya me conoce y sabe que siempre me esfuerzo por suavizar mis argumentos. Me gusta emplear palabras suaves y huir de violencias. Acepto las mentiras ajenas para que los demás acepten las mías; pero en este caso creo que es mejor hablar claro.
			—¿Lo cree usted necesario?
			—Sí. Por favor, siéntese. ¿Una copa de coñac Napoleón? Del que bebía el Emperador.
			Kronkite trajo la botella de cristal tallado y sirvió una copa a Donovan, con la misma cautela que hubiera empleado si el coñac hubiera sido legítimo.
			Luego sirvió un poco para él y reanudó la conversación:
			—Hace algo más de un año, el «Union Pacific» previo que necesitaría traviesas para el tendido de la vía férrea hacia el Sur. Eso es algo que debe encargarse con algún tiempo si se quiere obtener el material que se necesita y no troncos verdes que se abarquillan y retuercen levantando la vía. Se llamó a concurso a quienes quisieran suministrar esas traviesas. Se establecieron las condiciones. Se contrataría la adquisición con aquella empresa que se comprometiera a suministrar las traviesas dentro de un plazo fijo y al precio más reducido. Yo tenía buenos informadores dentro de la Compañía y supe el precio a que ofrecían los demás. Hice números y comprendí que ofreciendo yo a un centavo por debajo del que ofrecía más barato, me llevaría la subasta. Estaba tan seguro que en seguida, y antes de que se supiera quién había ganado la subasta, yo contraté con numerosos madereros de Oakland el suministro de las traviesas que necesitaba. Empecé a recibirlas en seguida y las fui pagando al contado, valiéndome esto una rebaja en el precio. Cuando llegó el momento de decidir quién se quedaba con el suministro de traviesas, me encontré con que a última hora, la señorita Carmín Chester-Worth, en competencia con su propio padre, presentaba una oferta que resultó ser la más baja de todas. Un minuto después de haber hecho entrega de su pliego de ofertas, se cerraba la admisión y ya no podía haber nadie que ofreciera más barato. No me quejo de que me vencieran utilizando mis propias armas. La torpeza fue mía, y ahora me encuentro con millón y medio de traviesas ya entregadas y a punto de ser utilizadas; pero nadie las necesita.
			—Se precipitó usted.
			—Eso he creído siempre. Confío en que se sigan construyendo ferrocarriles.
			—Si nos vendiera cien mil...
			Kronkite movió la cabeza.
			—Mi problema seguiría en pie. Cien mil traviesas más o menos no tienen importancia en millón y medio. Les puedo vender la totalidad.
			—Tenemos un contrato y mientras no se incumpla no podemos comprar tantas traviesas. Las cien mil...
			—Señor Donovan: Comprendo sus intenciones. Las cien mil traviesas les permitirían esperar la llegada de la expedición de Worth; pero tengan en cuenta que las mías están en Oakland, al pie del ferrocarril, y que las recibirán en el momento preciso en que las necesiten. Por ahora aun tienen para ir trabajando; pero no se confíen. Un día de paro en el tendido de la línea representa para ustedes una enorme pérdida de dinero. Tienen que pagar los jornales y no adelantan un solo paso.
			—¿Insiste en no vendernos una pequeña partida?
			—Lo lamento. Mis intereses me aconsejan esperar a que estén ustedes hambrientos de traviesas. Cuando vean el cataclismo cerca, comprenderán que deben comprarme toda la partida.
			—Antes de un mes es imposible. Sería un problema que nos encontrásemos con tres millones de traviesas necesitando poco más de un millón y medio. Tendríamos que tender otro ferrocarril para aprovecharlas y resultarían unas traviesas demasiado caras.
			—Si le interesan cien mil traviesas a diez dólares cada una, se las puedo vender.
			—¿Está loco?
			—Trataba de hacerles un favor. Si no necesitan todas las que tengo...
			—Pagamos un dólar por unidad. Y estamos seguros de que Worth cumplirá sus compromisos. Lo ha hecho siempre.
			—Creo que esta vez le será muy difícil. -Si usted lo dice, sus razones tendrá, ¿no?
			—¿Yo? Sí, algunas razones; pero no me pregunte cuáles son. Ya las leerá en los periódicos. No deje de comprarlos.
			
						

				CAPITULO VI
				
				UN RECUERDO DEL PASADO
			
			
			Sofía Carrier, desde su llegada a Rincón, estuvo varias veces a punto de marcharse sin hablar con Worth. Si en parte lo deseaba, más en parte lo temía. Al fin optó por llamarle para que se vieran en el salón del hotel. Gerald salía con Carmín cuando llegó la carta de Doña Carrier dirigida a Benedict Chester-Worth. Este, que también se disponía a salir hacia los bosques, cogió el sobre y lo estuvo examinando antes de abrirlo.
			Gerald tuvo la sensación de que la letra del sobre no le era desconocida; pero estaba tan ajeno a suponer a su madre en Rincón, que olvidando su sorpresa se fue con Carmín, mientras Worth iba al hotel.
			Se encontraron en el salón de la planta baja y se miraron como si fuesen extraños.
			—¡Cómo he cambiado! -exclamó Worth-. ¿No era esto lo que ibas a decir?
			—No -dijo Sofía-. Pensaba en lo mucho que he cambiado yo.
			—Supe lo de tu marido -dijo Worth-. No te envié el pésame porque no hubiera sido sincero.
			—Desde luego. Me habría extrañado. Preferí que no lo hicieras.
			La situación era violenta y el silencio se hacía continuamente prolongándose hasta que encontraban otro tema de conversación.
			—Cuando estuve en Nueva York, poco antes de la muerte de Bruce, te fui a ver cada día. Te contemplaba a través de una ventana de la cocina. Alguna noche me acerqué bastante.
			—Noté tus miradas y no me atreví a convencerme de si eras o no tú. Hiciste mal en acercarte tanto. Si Bruce te hubiera visto... Me comprometiste innecesariamente.
			—Para mí era necesario verte. Y para ti... si no es a verme, ¿a qué has venido?
			—No lo hubiera hecho si mi hijo no se hubiese marchado a Europa. Estando él aquí no me habría atrevido a causa de las horribles sospechas que se han formado en su mente. Dicho más de prisa y con menos vacilaciones que a nada conducen: Mi hijo cree que tú asesinaste a su padre y que yo te he protegido, ocultando tu culpa a la Policía de Nueva York.
			—¿Tiene motivos para pensar eso? -preguntó serenamente Worth mientras miraba con extraña fijeza a Sofía.
			Esta inclinó la cabeza.
			—Sí. Tiene motivos porque yo me mostré muy reservada ante la Policía. Sabía que estabas en Nueva York y... pensé que podías ser acusado de asesinato. Tenías muchos motivos. Y muy justos; pero un hijo no quiere oír hablar de las culpas de su padre. No podía explicarle que el comportamiento de Bruce con lo de la mina no fue nada limpio.
			Worth hizo un gesto de cansancio.
			—¡Bah! Todo pasó. Pertenece al pasado. Darrow fue el peor. Tu marido aprovechó un buen negocio. Tal vez ignoraba que Darrow estaba obligado a cederme la mina y obtener un tanto por ciento de los beneficios.
			—¿Mataste a Darrow o a Bruce?
			Worth contempló, pensativo, sus uñas.
			—¿Cuál sería tu reacción si mi respuesta fuese afirmativa?
			—Tendría que irme. Mi comprensión tiene sus límites. No te causaré ningún daño; pero no puedo seguir junto a un hombre culpable de la muerte de mi marido.
			—¿Me denunciarías?
			—Ni por ti ni por él. Aunque te enviaran de nuevo a la cárcel, el escándalo en torno al apellido de mi marido sería terrible. Y mi hijo pagaría las culpas que no ha cometido.
			—¿Crees que un hecho ocurrido hace más de veinte años escandalizaría a las gentes?
			—Me refiero a otra cosa. Hay más de lo que tú imaginas. Tú estabas cerca dé casa cuando se produjo la explosión. Recibiste una tarjeta mía en la cual te rogaba que estuvieras cerca de casa. No la escribí yo. Fue él.
			—¿Bruce?
			—Claro.
			—¿Por qué lo hizo?
			—¿No lo imaginas?
			—No puedo imaginarlo, porque...
			—Ya empiezas a comprender la verdad. El profesor de mi hijo recogió y reunió algunas pruebas que comprometían a Bruce. Yo hablé con la Policía y les dije lo suficiente para que ellos se dieran cuenta de la verdad. Todos se confabularon para evitar el escándalo.
			—Temo que lo ocurrido aquella noche haya confundido a más de una persona. Yo admití, ante mi hija, que había matado a tu marido.
			—Eso no era verdad.
			—No; pero sí es verdad que maté a un hombre. Saldé una vieja cuenta pendiente con Farington. Nos encontramos en un garito. En cierta ocasión, en «Gallo Blanco», me ganó, con cartas marcadas, once mil dólares. Le estuve buscando muchos meses; pero nunca di con él. Al verme de nuevo, me reconoció y trató de sacar un derringer. Yo había comprado un revólver del veintidós y disparé antes que él. Escondieron el cadáver y me hicieron salir del garito. A ellos no les interesaba el escándalo. A mí tampoco.
			—A Bruce lo mataron de un disparo hecho con un revólver del mismo calibre.
			—Lo sé. Pura coincidencia...
			—Desde luego. Lo ocurrido en realidad es lo siguiente: Bruce pasaba a Darrow un treinta y cinco por ciento de los rendimientos de la mina. A veces Darrow le pedía anticipos a cuenta, y Bruce se los daba siempre. Darrow no los devolvía nunca. No sé lo que pasó por el alma de Bruce; pero empezó a trazar un plan, en el cual tú desempeñabas un papel. El plan era asesinar a Darrow y hacer que las culpas recayesen sobre ti.
			—No es posible.
			—Desgraciadamente, sí. No sólo es posible, sino que fue así. Existe un doble testamento relativo a la mina. Si Bruce moría antes que Darrow, la mina pasaba a poder de éste. Si el primero en morir era Darrow, la mina pasaba a poder de Bruce o de sus herederos.
			—¿Qué ha ocurrido?
			—El testamento no ha aparecido... aún. Puede aparecer en cualquier momento. Si esto ocurre... perderemos la mina.
			—¿No murió Darrow antes que Bruce?
			—No. Por una ironía del destino, la misma noche en que mi marido decidió matar a Darrow, éste llegó dispuesto a asesinar a Bruce.
			—¿Cómo puedes saberlo?
			—Traía un bastón-revólver. Uno de esos odiosos artilugios en que bajo una apariencia inofensiva se oculta un arma. El puño del bastón se sacaba y aparecía un revólver de seis cañones muy largos. En vez de llevar cilindro y un cañón, llevaba sólo cilindro. Cada uno de los orificios era muy largo y constituía un cañón. Bruce hizo entrar a Darrow en el despacho y encendió una vela. No era una vela ordinaria. Era un cartucho de dinamita muy poderoso. Cuando el fuego llegara al fulminante, estallaría y quienes estuvieran entonces en torno al explosivo morirían destrozados. Este era el proyecto de Bruce. Dejar un momento a Darrow junto a la vela y salir para estar fuera cuando se produjese la explosión.
			—¿No lo hizo?
			—No tuvo tiempo. Darrow le asesinó, disparándole un tiro por la espalda. Le atravesó el corazón. Como tú estabas cerca, la Policía debía sospechar de ti, que ya intentaste una vez matar a Bruce. Darrow debió de entretenerse borrando las huellas de su presencia y, en aquel momento, estalló el cartucho y Darrow también murió. Se mataron uno al otro.
			—Pudo ocurrir de otra manera.
			—No. Encontramos el bastón y Lesser comprobó luego que había sido comprado por Darrow.
			—¿Qué nombre has dicho?
			—¿Darrow?
			—No, el otro. ¿Has dicho Lesser?
			—Sí. Era el profesor de mi hijo.
			—¿Cuál es su nombre. ¿Gerald?
			—No. Michael. Se hace llamar Mickey por los amigos. Gerald es el nombre de mi hijo.
			—¿Y tu hijo está en Europa?
			—Sí. Adoraba a su padre. No quiso seguir allí después de mis esfuerzos por acallar el escándalo. Creyó que protegía al asesino.
			—¿Estás segura de que se ha ido a Europa?
			—Claro. No vas a suponer que no sé dónde está mi hijo.
			—Creo que no lo sabes. Tu hijo está aquí, en mi casa y bajo el nombre de Gerald Lesser. Y la noche en que mataron a Bruce me conoció y me oyó decir que había saldado una vieja cuenta. Si luego recordó mis palabras tuvo que dar por cierto que yo había matado a su padre.
			—Pero, ¿cómo es posible que esté aquí? ¿A qué ha podido venir?
			—Supongo que a vengar la muerte de su padre -suspiró Worth.
			—¡No puedo creerlo!
			—Teniendo el mundo entero para escoger como punto de destino, ¿por qué iba a venir a Rincón, donde nada tiene ni hay nada que ver? La única explicación posible es que haya venido a averiguar la verdad.
			—¿Cómo pudo ocurrir esto?
			Worth le explicó el casual encuentro de Carmín y Gerald, cómo fueron a su baile, creyendo ella que iba con un hombre que debía ir a buscarla y no pudo acudir.
			—¿A qué fue Gerald a vuestro hotel?
			—No lo sé. Lo único que recuerdo es que yo le sugerí que viniera a California e incluso le ofrecí un empleo; pero nunca dijo que se llamase Carlson. Ocultó su apellido, comprendiendo que no podía resultarme desconocido. No esperaba verlo más. Cuando le vi llegar me sorprendió mucho. Y lo curioso es que desde el primer momento me pareció conocerle.
			—Pero... ¿estás seguro de que es él? Si no le conocías...
			—Se parece a ti. Y cuando fue al hotel de Nueva York, preguntó por Chester Worth. Eso me lo dijeron luego. El pensó que era un nombre y un apellido. Luego supo que era sólo un apellido compuesto.
			—Quisiera verle... Pero no sé qué hacer. ¿Qué ocurrirá si me encuentra aquí? Se acentuarían sus sospechas de que trato de protegerle. ¡Es horrible!
			Cubrióse el rostro con las manos y sollozó:
			—¿Por qué han de ocurrir cosas así en la vida? ¿Por qué de hechos sin ninguna importancia se han de derivar complicaciones tan graves?
			—No lo sé, Sofía. En la vida todos recibimos golpes más o menos duros. Unas veces son golpes físicos y otras son morales. Cuando no duele el cuerpo duele el alma. Y a pesar de todo se vive, se sigue adelante, se lucha para nada y se alimentan ilusiones que nunca se han de realizar. Es como todo en la vida: construir, levantar, crear, fundar como si fuéramos a ser eternos. Y, luego, a los cuatro días ya no estamos aquí para disfrutar de nuestras propias obras.
			—Perdona. He sabido que tú también tienes preocupaciones y dificultades.
			—Tratan de arruinarme y creo que lo van, a conseguir. Hoy he de ver a don César de Echagüe. Es miembro de una vieja familia californiana...
			—¿No dijeron que había muerto?
			—Sí. Estalló un barreno en su jardín y la gente pensó que lo habían matado; pero no fue nada. Sólo el susto. Creo que lo hicieron para asustarle y que no me hiciera el favor que yo necesito.
			Worth explicó a Sofía su situación.
			—¿Y no puedes recurrir a la Justicia? -preguntó Sofía.
			—No la hay aquí. Y aunque la hubiese sería muy difícil aclarar nada en el poco tiempo que me queda. Entablaríamos un pleito y no resolveríamos nada antes de cinco años. Y yo necesito que las traviesas estén en su punto de destino antes de cuatro semanas. Utilizaré a todos mis hombres en el trabajo. Si es necesario alquilaré mil peones. Aunque no gane nada tengo que entregar las traviesas. Si no lo hago lo perderé todo. Y no lo siento por mí, sino por mi hija.
			—Te comprendo. Si puedo ayudarte...
			—Es mejor que te marches. No quisiera que tu hijo se enterase de tu presencia aquí.
			—Pero debo hablar con él...
			—¿Qué le puedes decir? ¿Que has descubierto que su padre trató de asesinar a su cómplice cargando las culpas sobre mí? Creerá todo lo contrario. Déjalo. Al fin y al cabo nada tiene demasiada importancia.
			—Si se pudiera volver atrás y empezar de nuevo...
			—Sería inútil, Sofía. Lo haríamos tan mal como lo hemos hecho. Y si lo hiciéramos de distinta manera seguiríamos pensando que cometimos un error no siendo como no hemos sido.
			Worth se dirigió a casa de don César, dejando a Sofía en el hotel, de donde no quería salir hasta la noche, o bien hasta la mañana siguiente, para tomar la diligencia.
			
						

				CAPITULO VII
				
				MOMENTOS DE LUCHA
			
			
			Worth y sus leñadores pelearon bravamente por conseguir la victoria. Se lanzaron las traviesas reunidas al cauce del río y cuando todas estuvieron allí se tendió, en las tierras de don César, una serie de redes para detener los maderos a medida que fueran llegando. Hubo que abrir varios caminos en los naranjales y afirmar bien la tierra para que los carros no se hundiesen en ella. Luego se abrieron las compuertas de la presa del aserradero y se soltó toda el agua en pocas horas. El cauce del río se llenó de espumas y entre ellas bajaron hacia el mar miles y miles de traviesas, arrastradas por las aguas.
			—De una vez no lo conseguiremos todo -dijo Carmín-. Habrá que cerrar la presa y embalsar más agua. Dentro de una semana la volveremos a soltar y bajarán parte de las traviesas que queden rezagadas.
			Pero cuando fueron a cerrar las compuertas se encontraron con que se habían arrancado los goznes sobre los cuales giraban. Eran de hierro y no existía posibilidad alguna de rehacerlos antes de un par de meses. El embalse no se podía cerrar y no habría medio alguno de retener el agua que llegaba hasta allí.
			Carmín se encogió de hombros. También el desánimo la iba invadiendo. En cuanto se presentaba una solución que parecía a punto de solucionarlo todo, surgía un nuevo obstáculo. El de ahora resultaba casi el peor. California aún no poseía una industria del hierro, y cualquier pieza que se tuviera que hacer costaba mucho y requería un tiempo infinito, pues los escasos talleres que funcionaban en la costa del Pacífico tenían el trabajo contratado para muchas semanas anticipadas.
			Gerald dio la solución y luego se irritó contra sí mismo por haberlo hecho. Si odiaba a Worth, ¿por qué no dejaba que se arruinase o le arruinasen?
			La solución que sugirió fue la de volar con barrenos una de las rocosas paredes que dominaban la parte más estrecha del embalse, allí donde estaba construido el muro.
			Carmín comprendió su idea y la puso en práctica sin esperar el consentimiento o aprobación de su padre. La explosión derrumbó un saliente rocoso y sus restos taparon la brecha por donde se iban las aguas. Luego bastaría aplicar otro barreno y abrir brecha nueva.
			No era una solución muy buena; pero no había otra. Abajo Worth dirigía la recogida de las traviesas y su carga en los carros. Había contratado a cuantos se ofrecieron y el naranjal de los Echagüe era como una fábrica por cuyas naves circulaban, continuamente, hombres cargados con traviesas, dos para cada una, y hombres que iban a buscar otra, después de haber cargado la primera en el carro correspondiente. A medida que iban saliendo, los carros tomaban el camino de la terminal del ferrocarril. Eran cinco horas de camino para ir y cuatro, por le menos, para volver.
			Ningún carro llegó a su destino. Grupos armados los detuvieron a veinte kilómetros de Santa Bárbara y los conductores fueron obligados a bajar y desenganchar los caballos. En plena carretera, las traviesas de cada carro fueron rociadas con petróleo y ardieron junto con los carros.
			El humo de tantos incendios hizo comprender a Worth lo que sucedía, antes de que llegaran los primeros conductores.
			—Es inútil, patrón. Quieren arruinarle.
			Todos le dijeron lo mismo. Ivés Kronkite se había propuesto arruinarle y lo conseguiría.
			Aquella noche Worth llamó a Heínlein.
			El bandido llegó seguido por una selección de sus hombres. Era simpático, atractivo y Worth pensó que iba a encontrar en él un apoyo eficaz.
			—Se trata de llevar maderas hasta la estación, ¿no? -preguntó.
			—Traviesas para el ferrocarril. Hemos empezado a hacerlo y nos han atacado por el camino, quemando los carros y las traviesas. Necesitamos proteger los envíos.
			Heinlein hizo unas cuantas preguntas acerca del número de obreros y leñadores de que disponía Worth. Luego preguntó cuántos carros tenían que enviar cada día al terminal del ferrocarril.
			—Todos los que tenemos -respondió Worth.
			Carmín entró en la sala donde se celebraba la entrevista y miró fijamente a Heinlein. Era muy alto, rubio, insolente y simpático a la vez. Tenía el cabello rizado y el bigote recortado y rubio como la paja. Los ojos, muy azules, eran acariciadores y ofensivos. Sonrió a Carmín y preguntó a Worth:
			—¿Su hija?
			—Sí. Es Carmín.
			—Bonito nombre. El mío es Alfred Heinlein. Llámenme Alfred. Y no se preocupe usted más por su padre y por sus problemas, señorita. Ahora he llegado yo y todo se resolverá. Mañana llevaremos los primeros cargamentos. Vendré con mis hombres. Ténganlo todo listo para la mañana. Y preparen comida para ellos. ¿Tendrá bastante con un centenar?
			—No hemos hablado del precio -dijo Worth.
			—No se preocupe por eso. Lo calcularemos de forma que no le cause ningún trastorno. Con mil o mil doscientos dólares diarios paga a mi gente. Además la comida y el tabaco.
			Era muchísimo menos de lo que había temido Worth.
			Cuando Heinlein y sus guardaespaldas, que no habían despegado los labios, se hubieron retirado, Carmín preguntó a su padre:
			—¿Por qué lo has hecho?
			—¿Podía hacer otra cosa? ¿Dejarme asesinar sin defenderme?
			—Pero... esos hombres... Si todos son como los que iban con él...
			—Cuando hay que hacer un trabajo duro, no se puede ser exigente en el buen aspecto de quienes deben realizarlo. No se lucha con ángeles. Hay que emplear la escoria, lo que sea...
			—Te arrepentirás de haberlos contratado. Y no te resolverán nada. ¡Por favor, hazle decir que no venga mañana!
			—Cuando los veas defender nuestros cargamentos de traviesas te alegrarás, y Kronkite se arrepentirá de lo que ha hecho.
			Carmín buscó a Gerald. Le había dejado en la calle para ir juntos hasta el centro del pueblo, donde Jonás Colbraith había instalado un servicio de sacar muelas sin dolor.
			No lo encontró donde esperaba; pero le vio más abajo hablando can un hombre vestido con levita y sombrero de castor.
			Carmín conocía a aquel hombre. Lo había visto en Monterrey y sabía que era uno de los agentes especiales de la casa «Pinkerton». Estaba segura de que se llamaba Dentón,
			Este había abordado un momento antes a Gerald, llamándole por su verdadero apellido.
			—No le extrañe, señor Carlson -dijo-. Y no tema por su secreto. Sé guardarlos muy bien. Es mi oficio. Le vi algunas veces en Nueva York, con el capitán Lesser, señor Carlson. Luego al oír su nombre creí que usted era el capitán y vine a verle cuando me disponía a ir a Nueva York. Me ha ahorrado usted el viaje.
			—¿Qué quiere de mí?
			—Unas preguntas relativas a la muerte de su padre.
			—Aún no me ha dicho quién es usted.
			—Agente Dentón, de la casa «Pinkerton». Investigaciones privadas y oficiales.
			—¿En este caso?
			—Hemos sido contratados para dilucidar el misterio que envuelve la muerte de su padre.
			—¿No lo han decidido un poco tarde?
			—Tal vez. Si puede usted darme algunos informes...
			Gerald se dio cuenta de que, inesperadamente, se hallaba ante un duro dilema. ¿Cómo había podido ocurrir? ¿Por qué?
			—Sabemos que el señor Worth estaba en Nueva York la noche del crimen -siguió Dentón-. Fue visto cerca de la casa de usted, poco más o menos a la hora en que se produjo la muerte de su padre, señor Carlson. ¿Puede usted decirnos algo que nos permita aclarar...?
			—No sé...
			—Haga memoria. Usted ha venido a California bajo nombre supuesto para desenmascarar a Benedict Chester-Worth. Lleva bastantes días aquí y no ha conseguido nada. Solo nunca logrará nada. Acepte nuestra ayuda y apoyándole a usted nos ayudamos a nosotros mismos.
			—Yo vi al señor Worth en el hotel «Manhattan». Aquella noche.
			—¿Antes o después del asesinato?
			—Creo que debía de ser después; pero yo ignoraba aún lo ocurrido.
			—¿Dijo algo el señor Worth que permitiera suponer que había cometido un delito?
			—No sé...
			—Haga memoria, señor Carlson. ¡Es muy importante! Al fin y al cabo se trata de saber quién asesinó a su padre.
			Las palabras y el nombre llegaron tenues; pero perfectamente claras a Carmín. No lo comprendió todo; pero sí que aquel hombre se llamaba Carlson y que necesitaba descubrir al asesino de su padre.
			Lívida avanzó, hacia Gerald. Dentón la vio antes y la saludó, para advertir a Gerald.
			—¡Nunca imaginé que fuera usted quién es ni lo que es, señor Carlson! ¿Era necesario tanto engaño? ¿No podía luchar noblemente y preguntar con claridad sin descender al oficio de espía? Quisiera odiarle y no puedo. Sólo puedo despreciarle.
			Carmín volvió hacia su casa mordiendo el pañuelo para contener el llanto.
			—¿Qué te ocurre? -preguntó su padre-. ¿Otro disgusto?
			—He descubierto quién es Gerald Lesser...
			—Es Gerald Carlson, el hijo del hombre a quien más he odiado y de la mujer a quien más he querido. ¿Eso es todo?
			Carmín miró boquiabierta a su padre.
			—¿Lo sabías? -consiguió preguntar al fin.
			—Sí, hija. Lo sabía desde hace una semana.
			—Quiere acabar contigo, papá.
			—Quiere acabar con el asesino de sú padre... Y yo no le maté, Carmín. Pero Gerald Carlson no me creería si se lo dijese.
			
			* * *
			
			En la calle, Dentón se excusaba: -Lamento mucho lo ocurrido. Ahora ya se ha descubierto su identidad...
			—Lo celebro -dijo Gerald-. Estaba harto de fingir.
			Maquinalmente, sin saber adonde ir, porque comprendía que no podía volver a casa de Worth, dirigióse a casa de don César de Echagüe.
			
						

				CAPITULO VIII
				
				LLEGAN LOS FORAJIDOS
			
			
			—Todo eso es muy sencillo -comentó don César, cuando Gerald le contó su problema-. Es una simple manera de complicar la vida. Algo muy viejo. Todo es fácil y cómodo; pero la vida no tiene que ser fácil ni cómoda. Hay que complicarla y eso es lo que usted ha hecho. ¿Se siente más feliz ahora?
			—No. Creo que me he enamorado de ella.
			—Asegúrelo.
			—Pero si su padre...
			—Puede que no fuera él. A veces las apariencias engañan. Unas palabras dichas significan una cosa, y oídas por quien no sabe de qué va, pueden significar algo muy cómico o muy terrible. En su lugar, yo no me preocuparía. Yo nunca me preocupo por nada y veo que tas cosas siempre se resuelven por ellas mismas.
			—Yo estaba dispuesto a renunciar a saber nada; pero ese maldito agente me interrogó con tan poca oportunidad...
			—No se preocupe. Todo se arreglará. Hay una Divina Providencia que no tiene más trabajo que arreglar lo que enredamos los hombres. A veces el camino resulta muy largo o da un tremendo rodeo; pero al fin se llega a destino y todo se arregla.
			—Yo imaginaba la vida más sencilla.
			—Es sencilla; pero nosotros la complicamos. Ya se lo he dicho. Nuestra obligación en el mundo es complicar lo fácil. Durante años se ha viajado en diligencia. Todo el mundo era feliz. Ahora todo el mundo pide ferrocarriles y dice que sin ellos no puede vivir. Antes se navegaba a vela y se descubrían mundos, se viajaba durante meses y todo el mundo lo encontraba lógico y natural. Se descubrió él vapor, se aplicó a los barcos y ahora, si uno quiere ir de San Pablo a Manila tiene que hacerlo, irremisiblemente, en vapor. ¡Nada de ir a vela! Todos tienen la impresión de que viajar en velero o en diligencia en vez de usar el vapor o el tren es condenarse a un peligro irremediable. No tenemos una cosa y vivimos felices. Se inventa esa cosa, la que sea, se aplica a nosotros y si un día nos falta nos consideramos pobres, desvalidos y abandonados de Dios. Siempre complicamos las cosas más fáciles. En vez de vestir sencillamente, somos esclavos de la moda, y si no vestimos como él último figurín nos parece que vamos desnudos.
			»Hace años fui a Cuba en velero. El viaje me pareció corto. Luego fui en vapor y me pareció un viaje más corto que la vez anterior; cuando volví a viajar en velero me pareció que no podría resistir tanta lentitud. Si llegamos a un sitio antes de lo que llegaban al mismo sitio nuestros abuelos nos parece que hemos conseguido algo, cuando, en realidad, sólo nos hemos creado un problema: el de hacer algo más durante el tiempo sobrante. Pero volviendo a su problema, señor Carlson, lo mejor es que se case usted con la chica y se olvide de lo que haya podido hacer su padre.
			—¿El de ella?
			—O el de usted.
			—Mi padre era...
			—Perdone que le interrumpa, amigo Carlson. En cierta ocasión alguien me habló de alguien que le había ganado unos miles de dólares al juego, jugando sucio, o sea haciendo trampas. Estaba mal. No podía alabarse al autor de las trampas. Sin embargo, sí el otro no hubiese jugado al póker, no habría sido víctima de las trampas del otro. Jugar no es una necesidad, ni' una cualidad.
			—¿Quiere decir que mi padre no estaba limpio de culpas?
			Gerald Carlson parecía a punto de indignarse.
			—Quiero decir que su padre pudo no haberse portado bien con Benedict Chester-Worth. ¿Quién sabe? ¿A qué ha venido usted a California?
			—A descubrir la verdad.
			—¡Terrible cosa la verdad! Siempre nos crea conflictos. Yo huyo de la verdad. La temo más que a un nublado. Créame, señor Carlson. Cásese con Carmín, ya que ella le quiere. Y no trate de desenterrar el pasado.
			—¿Por qué no?
			—Porque el pasado enterrado siempre huele mal. Cuando un pasado se conserva fresquíto y agradable, la gente lo tiene a la vista, a la luz y al sol. Pero cuando un pasado se esconde bajo siete metros de tierra... ¡Dios mío! No lo desentierre porque o es muy feo o muy mal oliente.
			—Pero Carmín no me querrá si piensa que yo he venido a lograr la culpabilidad de su padre...
			—Pruebe. Haga la prueba. ¿Quién sabe? Mejor dicho: Carmín Chester-Worth sabe la verdad de sus propios sentimientos hacia usted. Vaya a verla y ella le dirá lo que siente.
			
			* * *
			
			Alfred Heinlein y sus hombres no tuvieron ninguna dificultad en hacer llegar las traviesas al ferrocarril. Su presencia bastó para alejar a los hombres de Ivés Kronkite y pronto hubo en Santa Bárbara un tren completo cargado con traviesas.
			Benedict Chester-Worth pensó que todo estaba ya resuelto; pero cuando la casi totalidad de las traviesas, que permitirían al ferrocarril aguantar hasta que él hiciera entrega de las restantes, estaba en los depósitos del ferrocarril, Heinlein se presentó a cobrar. Su factura era tan razonable que Benedict Chester-Worth casi estuvo tentado de pagar el doble de lo que el bandido le pedía.
			—No se preocupe -dijo Alfred-. Ha sido un placer ayudarle. De cuando en cuando uno puede concederse ciertas generosidades.
			Se fue sonriendo, guardando el dinero en el bolsillo y Benedict se disponía a comunicar al «Unión Pacific» el envío de sus traviesas, cuando Gerald Carlson entró en su oficina, trémulo de indignación.
			—¡Esta vez le han hundido, señor Worth! -dijo-. ¡Definitivamente!
			—¿Qué ocurre?
			—¿Sabe quién hizo la entrega de las traviesas en el depósito de la estación?
			—Claro. Yo mismo... Es decir: lo hizo Heinlein en mi nombre...
			—En su nombre, no, señor Worth. En el de él. Heinlein se hizo cargo de los carros al llegar al punto de peligro. Sus hombres los llevaron hasta el ferrocarril y los depositaron allí como propiedad del señor... Kronkite.
			—¡No! No es posible.
			—Lo es. Las traviesas han sido enviadas a los almacenes de Kronkite y éste ha pagado los portes hasta San Francisco...
			—Pero... Se puede demostrar que esas traviesas eran mías y que se trata de una venta de materiales robados. Una venta fácilmente anulable...
			—Sí; pero Kronkite ha sido muy listo. Diabólicamente listo. En cuanto llegaron las traviesas a San Francisco, como no tenía dónde guardarlas las vendió a veinticinco centavos cada una a una empresa ferroviaria que pretende construir un ferrocarril en China. Esa Compañía tenía veleros dispuestos en San Francisco y esos veleros zarparon hacia Oriente hace unas horas, llevándose más de cien mil traviesas de usted.
			—¡Esto le costará la cárcel a Kronkite! -gritó Worth.
			—No -dijo Gerald-. No le costará nada, porque en cuanto sepa que adquirió un material robado creyendo, de buena fe, que era propiedad de Heinlein, estrará dispuesto a devolverlo y pedirá excusas. Se telegrafiará a Manila y a todos los puertos donde puedan recalar esos juncos chinos, y se les dará orden de regresar en seguida a San Francisco. Pero... ya sabe usted lo que significa en seguida en el andar de un junco chino. Entre unas cosas y otras pasarán varios meses antes de que las traviesas vuelvan a poder de usted. Y eso, admitiendo que no surjan mayores complicaciones; pero creo que a Kronkite le bastará con retrasar unos meses más, la entrega de las traviesas. Para dentro de tres meses le tendrá hundido.
			—Temo que sí -suspiró Worth-. Por primera vez en mi vida me siento perdido. Ya no puedo hacer nada.
			—Tal vez me equivoque...
			—Seguramente no te equivocarás, muchacho.
			—Intente...
			—Lo intentaré todo; pero sé que todo será inútil.
			
			* * *
			
			Todo era inútil.
			Ivés Kronkite acudió personalmente, pero bien escoltado, a presentar sus excusas a Worth:
			—¡Lo siento terriblemente! Yo creí que era una venta legal y aunque me extrañó el precio a que se me ofrecieron las traviesas, como sabía que yo era, prácticamente, el único comprador posible, las acepté creyendo que el vendedor necesitaba dinero.
			—Claro, comprendo -masculló Worth, que de lo perdido trataba, por lo menos, de salvar su propio orgullo.
			No daría a Kronkite la alegría de contemplar su abatimiento.
			Pero Kronkite sabía cuan grande era el abatimiento de su adversario y gozaba lo mismo con su silencio que hubiera disfrutado con su irritación.
			—Yo tenía una oferta de los chinos; pero era tan baja que no me interesaba; pero al poder comprar esos miles de traviesas a bajo precio, se las traspasé a ellos. Ahora están camino de China; pero yo les obligaré a que las devuelvan. Mientras tanto pongo a su disposición el dinero que he recibido por esa venta y ya me encargaré yo de recuperar lo que pagué al canalla que me vendió sus traviesas.
			Todo era legal y claro. Kronkite no ocultaba nada. No intentaba aferrarse a ninguna base jurídica que pudiese favorecerle, Decía que lamentaba haber comprado una mercancía robada y daba todas las facilidades posibles para la recuperación de dicha mercancía.
			Claro que no dijo ni una palabra de que las traviesas no volverían a San Francisco antes de seis meses. Y Worth tampoco dijo nada de ello. ¿De qué serviría protestar e indignarse? Lo único que podía hacer era apelar a la Ley, y ya sabía lo máximo que podía esperar de ella: recibir dentro de seis meses unas traviesas que necesitaba ahora mismo.
			—Si puedo hacer algo por usted... -dijo, suavemente, Kronkite.
			Esperaba que Worth le pidiera prestadas traviesas de las suyas; pero Worth, qué sabía lo que esperaba el otro, movió negativamente la cabeza.
			—Muchas gracias -dijo-. Le agradezco sus bondades, señor Kronkite.
			Este enrojeció un poco, acusando la bofetada. De todo lo que Worth podía haber dicho, lo peor era aquello: Dar las gracias.
			
						

				CAPITULO IX
				
				LA HORA DEL «COYOTE»
			
			
			Dentón bebió un sorbo del coñac «napoleón», así, con minúscula, y consideró, una vez más, que había bebido el mejor coñac que se puede beber.
			Kronkite aspiró el perfume de su coñac y no lo probó.
			—Le he mandado, llamar para que cese en sus trabajos contra Worth. Ya le tengo donde me interesaba tenerle y no me interesa ir más lejos.
			El agente de Pinkerton movió la cabeza un poco decepcionado, y también un poco alarmado ante la idea de tener que devolver el dinero recibido a Kronkite.
			—No se preocupe -dijo éste-. Lo que ha cobrado puede conservarlo por el tiempo que le he hecho perder. Dentón se sintió más aliviado. -Celebro que no haya tenido necesidad de seguir adelante con su intento de inculpar al señor Worth... Hubiera sido muy difícil.
			—Sólo me interesaba anularle y creo que al fin lo he conseguido -dijo Kronkite.
			Sonrió muy satisfecho de sí mismo y siguió:
			—En realidad lo tengo completamente anulado. No volverá a levantar cabeza. La «Unión Pacific» le hará pagar la multa fijada en el contrato. Y luego me comprarán el millón y medio de traviesas que yo tengo.
			—¿Y el «Coyote»?.-preguntó Dentón.
			—No ha intervenido.
			—¿A pesar de lo que dijo Gallery?
			—¡Bah! Aquello fue una excusa estúpida. Si el «Coyote» hubiera intervenido, Gallery hubiese traído las orejas marcadas.
			—¿Qué fue de él?
			—Se marchó a un largo viaje.
			—Comprendo. El más largo de todos los viajes, ¿no?
			—El que no tiene regreso. Pero no pregunte tanto, Dentón. Me molestan las gentes preguntonas.
			—No crea que pregunto por capricho. Uno tiene oídos grandes y oye muchas cosas, señor Kronkite. Por ejemplo...
			—No me interesa saber lo que usted ha oído.
			—Pensé que... podía interesarle.
			—No.
			—Creo que comete un error. Adiós, señor Kronkite.
			—Adiós, Dentón.
			Cuando estuvo solo llamó a Fabián.
			—¿Arreglasteis bien a Gallery? -preguntó.
			—Muy bien -respondió el hombre de confianza de Kronkite-. ¿Por qué?
			—Me han dicho que se habla de él en la ciudad.
			—Siempre se habla de la gente que se marcha de pronto, sin dejar dicho adonde va.
			—¿No hay peligro de que lo encuentren?
			—Ninguno, señor.
			—¿Está bien enterrado?
			—Magníficamente. Si desea usted saber...
			Kronkite le interrumpió con un ademán.
			—No, no me interesa lo más mínimo. Prefiero ignorar eternamente dónde está.
			
			* * *
			
			El ingeniero Donovan volvió a visitar a Kronkite una semana más tarde.
			—Vengo a pedirle, de nuevo, que nos venda cien mil traviesas. Incluso estaríamos dispuestos a adquirir ciento cincuenta mil.
			—¿A diez dólares cada una?
			—Ya sabe que eso es imposible -protestó el ingeniero.
			—Ustedes tienen el dinero y yo tengo las traviesas.
			—Pero su precio es excesivo. Ha vendido traviesas a veinticinco centavos...
			—Desde luego; pero fueron compradas a tan bajo precio que me interesaba quitármelas de encima en seguida. Tenía demasiadas. Luego resultó que legalmente no eran mías y el asunto me va a costar algunos disgustos.
			—Podemos hacerle una proposición, señor Kronkite. Si usted comprase al señor Worth su contrato con nosotros, podría servirnos el millón y medio de traviesas que necesitamos...
			Kronkite movió negativamente la cabeza.
			—Sólo deseo que ustedes acaben legalmente con el señor Worth y acudan a mí y a mis traviesas a un dólar cinco centavos cada una.
			—¿Si aceptásemos en seguida este precio nos vendería en seguida las traviesas?
			Kronkite no esperaba esta pregunta. Reflexionó un momento y por fin aceptó:
			—Sí. Sería un buen negocio y yo nunca los he despreciado.
			—Entonces... Mañana traeré el contrato.
			—Y no olvide el dinero.
			—No lo olvidaré. Sabemos con quién tratamos, señor Kronkite.
			A la tarde siguiente, el ingeniero Donovan recogió medio millón de dólares en billetes de mil, más setenta y cinco mil dólares en billetes de quinientos y un talón por un millón de dólares. También recogió un contrato por duplicado, que debían firmar Kronkite y él, además de los representantes de la «Unión Pacific» que ya habían firmado.
			Donovan iba armado, aunque no esperaba ser molestado por nadie, ya que nadie sabía nada de aquella transacción.
			Cuando su coche se desvió por una callejuela poco transitada, Donovan empezó a pensar que se trataba de un error del cochero. Asomó la cabeza por la ventanilla y empezó a decir:
			—¿Por qué diablos...?
			El «Coyote», con un revólver en la mano y una sonrisa en los labios, apareció cabalgando junto al coche.
			—No lo intente -dijo cuando Donovan inició el intento de empuñar su revólver y, para convencerle, movió ágilmente la mano y descargó un seco y preciso culatazo con su propio revólver en la cabeza del ingeniero Donovan.
			Había llegado la hora del «Coyote».
			
						

CAPITULO X			
			
			LA HORA DEL DESQUITE
			
			Kronkite paladeaba la belleza de aquel momento tan anhelado por él. Allí estaba el contrato y el dinero. Le había costado bastante llegar a aquella solución; pero al fin lo había conseguido.
			El «Unión Pacific» estaba allí humillado, dispuesto a pagar lo que él exigía. Allí estaba el contrato y allí estaba el dinero.
			Imaginó la indignación que debió de dominar a los directivos del «U. P.» ¡Cómo debieron de chillar! Bastaba con ver lo ronco que estaba el ingeniero Donovan. Todos deberían de haber chillado en la reunión que tuvieron para decidir si aceptaban o no el ultimátum de Kronkite.
			—Creo que estando de acuerdo en todo no hay mucho que discutir.
			Kronkite tendió la mano hacia los contratos que, silenciosamente, le tendía Donovan y firmó ambos, devolviéndolos luego al ingeniero, que a su vez los firmó, conservando uno y devolviendo el otro a Kronkite, junto con el dinero.
			—¿Puedo preguntarle algo, señor Donovan? -inquirió el triunfador.
			Donovan inclinó afirmativamente la cabeza.
			Había algo raro en él; pero Kronkite, ofuscado por sus triunfos, no prestó demasiada atención a los detalles. Fue la única vez en su vida en que se demostró descuidado y lo lamentó amargamente.
			—¿Piensan obligar a Worth a que pague la multa por no hacer entrega de las traviesas a tiempo?
			—Sí -murmuró Donovan, asintiendo con la cabeza.
			Esto aun hacía más agradable la operación y el triunfo. Benedict Chester-Worth se hundiría para siempre y sería una amarga lección para cuantos en el futuro pensasen en oponerse al triunfal y arrollador avance de Ivés Kronkite.
			Donovan recogió su copia de contrato y la guardó en el bolsillo. Kronkite estaba tan emocionado que no se dio cuenta de que debajo de la mesa quedaba la cartera que el ingeniero había traído con el dinero. Le acompañó hasta la puerta del despacho y dejó que Fabián le acompañara hasta la puerta.
			
			* * *
			
			En las oficinas de la «Unión Pacific» se esperaba impacientemente el regreso de Donovan; pero a las nueve de la noche el ingeniero no había vuelto.
			Los directivos que habían acudido allí para ultimar el trato con aquel pirata de Kronkite, al que odiaban con todo el odio que se puede sentir hacia quien obliga a un poderoso a inclinar la cabeza, estaban un poco fastidiados. ¿Habrían surgido nuevas dificultades?
			A las nueve de la noche llegó aviso del banco de que el talón de que era portador Donovan había sido ya cobrado por Ivés Kronkite. Esto demostraba que Donovan y él habían llegado a un acuerdo; pero Donovan seguía sin aparecer.
			Se le buscó en su domicilio y en toda la población. A las once y media de la noche Donovan no había aparecido ni nadie le había vuelto a ver desde que unos tales hermanos Lugones le vieron entrar en casa de Kronkite. Ellos habían permanecido con su coche allí, esperando que su cliente reapareciese; pero a eso de las ocho de la noche, un criado de la casa salió, les pagó lo que valía el trabajo y les dijo que se marchasen; pues el señor Donovan no les necesitaba ya.
			No les había dicho exactamente que el señor Donovan no les necesitaba, sino únicamente que el caballero a quien habían llevado hasta allí saldría más tarde. Pero ellos sabían que se llamaba Donovan.
			Se hizo preguntar en casa de Kronkite por Donovan, y el criado Fabián dijo que el señor Donovan había salido de la casa a las seis y media de la tarde, subió al coche que le había traído y se marchó.
			La «Unión Pacific» decidió aguardar hasta el día siguiente; pero aquella misma noche estableció un discreto servicio de vigilancia en torno de la casa de Kronkite.
			Este, ignorante de lo que se estaba armando, durmió plácidamente. Por fin se había librado de aquellas malditas traviesas y, salvo los ciento veinticinco mil dólares, lo había recuperado todo con el plus que cargó a la «Unión Pacific». Ahora que estaba ya libre de inquietudes, se dedicaría a recobrar el dinero que le había robado don César de Echagüe. Claro que parte del mismo estaba recobrado con aquellos setenta y cinco mil dólares; pero sólo una mínima parte...
			A las diez de la mañana le despertó Fabián con la alarmante noticia de que el sheriff, el juez, cincuenta comisarios, el Ejército y parte de la Marina estaban entrando en la casa con toda clase de órdenes legales, y buscando al ingeniero Donovan.
			—¿Por qué no le buscan en alguna taberna? -gruñó Kronkite.
			Fabián movió negativamente la cabeza.
			—No se lo tome a broma. Es mucho más grave de lo que usted imagina. Vienen dispuestos a registrar la casa desde el sótano hasta el tejado.
			Y con voz algo truculenta, repitió:
			—Desde el SÓTANO hasta el tejado.
			Kronkite captó el énfasis puesto en la palabra sótano.
			—¿Qué hay de malo o peligroso en el sótano?
			—Allí está enterrado Gallery.
			—No creo que busquen a ningún muerto -dijo Kronkite.
			Salió a recibir a sus fastidiosos visitantes y se enteró en seguida y con muy poca alegría, de que los directivos del «U. P.» sospechaban de él muchas cosas: entre ellas el que hubiera asesinado al ingeniero Donovan.
			—¡Por Dios, caballeros!-exclamó Kronkite-. ¿Cómo pueden creerme capaz de semejante tontería? ¿Qué podría yo ganar asesinando a un caballero como el señor Donovan?
			—Más de un millón y medio de dólares -le respondieron.
			Era un insensatez que se sospechase de él semejante cosa. Pero allí estaba la Ley dispuesta a sospecharlo todo. El «U. P.» era un mal enemigo que no tenía motivos para amar a Kronkite.
			Este supo por el sheriff lo que ocurría:
			El ingeniero Donovan había salido de las oficinas del «Unión Pacific» nevando un contrato por duplicado para la adquisición de millón y medio de traviesas, y un millón quinientos setenta y cinco mil dólares en dinero efectivo y en un talón. Dicho talón había sido ya cobrado.
			Kronkite admitió haberlo enviado a cobrar. ¿Qué había de malo en ello? El dinero era legalmente suyo.
			—¿Legalmente? -preguntó uno de los directivos.
			—No me podrán creer estúpido como para matar a su ingeniero, robarle el dinero y quedarme tan tranquilo.
			Por como le miraban comprendió que creían aquello y mucho más.
			—Está bien -dijo-. Les mostraré el contrato que firmó el señor Donovan.
			Lo trajo y lo mostró a sus acusadores, esperando hundirlos en el ridículo; pero los directivos del «U. P.» examinaron cuidadosamente la hoja de papel y por fin anunciaron con plena convicción:
			—Este contrato no ha sido firmado por Donovan. La firma es falsa.
			El suelo vaciló bajo los pies de Kronkite. Aun no sabía qué clase de peligro le acechaba; pero se daba cuenta de que existía uno muy grave.
			—No creo que se haya perdido nada con esto -dijo-. Si el contrato presenta una firma que no es legítima, podemos extender otro.
			—Lo haremos en cuanto aparezca el señor Donovan, si es que aparece alguna vez.
			—¿Por qué no ha de aparecer? -preguntó, con forzada ironía, Kronkite, que ya no estaba seguro de nada.
			—Porque usted pudo asesinarle, caballero -le contestaron.
			Y el sheriff explicó algunos detalles más. El decía que Donovan había salido de la casa poco después de las seis; pero había el testimonio de los cocheros que trajeron allí al ingeniero Donovan, los cuales afirmaban que se les dijo a las ocho de la noche que el señor Donovan no les necesitaría. Aquellos hombres estuvieron todo el tiempo frente a la casa y no vieron salir al ingeniero.
			El Juez dijo, entonces, que lo mejor era registrar la casa y Kronkite no pudo oponerse a ello. Una de las primeras cosas que se encontraron fue la cartera de Donovan, debajo de un mueble del despacho de Kronkite. Luego se encontró el dinero que Donovan había llevado a la casa dentro de aquella cartera.
			—¡Pero si yo nunca he negado que estuviese aquí, señores! -exclamó Kronkite.
			En la caja de caudales aparecieron una serie de documentos que se referían a ciertos sucesos ocurridos en Nueva York en casa de los Carlson. El Juez ordenó retenerlos y que no fuesen divulgados.
			Fabián fue detenido en aquel momento, cuando intentaba escapar con sólo lo que llevaba encima y cien mil dólares en billetes. No quiso decir los motivos que le impulsaban a huir de la casa; pero cuando le obligaron a volver a ella dio muestras de profundo abatimiento. Pensaba en el sótano y en lo que hallarían enterrado allí cuando en la busca llegasen a aquel lugar.
			Kronkite también se daba cuenta del peligro. Un cadáver en el sótano no sería fácil de explicar, y nada ganaría echándole las culpas a Fabián, pues éste sabía demasiados secretos suyos para conformarse con cargar con todas las culpas.
			Le habían dejado en su dormitorio; pero todas las salidas estaban vigiladas. Por eso le sorprendió que de pronto, el «Coyote» apareciese ante él.
			No vestía como de costumbre. Es decir, no llevaba su traje chano, ni el sombrero de alta copa. Sólo el antifaz y un revólver en la mano. En los labios una irónica sonrisa.
			—Está usted metido en el lío más grande de su vida -dijo el enmascarado.
			Kronkite presintió que la única esperanza de salvación estaba, precisamente, en manos de aquel hombre que le encañonaba con su revólver.
			—Es usted el «Coyote» -dijo.
			—Sí -respondió el enmascarado, a pesar de que el otro no se lo había preguntado, sino que lo había afirmado.
			—¿Qué quiere?
			—¿Se da cuenta de lo que se encontrará en el sótano cuando escarben la tierra?
			—Es posible.
			—Si apareciese ahora el ingeniero Donovan, no se excavaría en el sótano -siguió el enmascarado.
			—No. Supongo que no.
			El «Coyote» entregó a Kronkite un documento. Era una cesión de doscientas mil traviesas a cincuenta centavos hechas a favor de Benedict Chester-Worth.
			—Con esto el señor Worth podrá cubrir sus necesidades actuales y cumplir con el «U. P.». Luego usted se abstendrá de entorpecer el fácil desarrollo de las actividades industriales del señor Worth. Esto no hace falta que lo firme. Yo me encargaré de ello.
			—¿Dónde está Donovan? -preguntó Kronkite.
			—En mi poder.
			—Algún día lo tendrá usted que soltar y entonces se demostrará mi inocencia.
			—Su inocencia en el caso Donovan; pero seguirá en pie su culpabilidad en el caso Gallery. Lo mismo le ahorcarán por haber matado a un ingeniero que al señor Gallery, aunque yo, personalmente, no he lamentado en absoluto la muerte de ese caballero.
			—¿Y si me tiende usted una nueva trampa?
			—Creo que no pierde nada haciendo la prueba. Sólo puede reportarle beneficios; pero si tarda mucho en decidirse llegarán al sótano y ya no tendrá tiempo. Si acepta y firma este contrato, avisaré a mis hombres y el señor Donovan aparecerá en el acto, diciendo que fue secuestrado antes de entrar en su casa.
			—¿Antes? -Kronkite no podía creerlo-. Entonces, ¿con quién estuve hablando ayer?
			—Conmigo. Yo firmé el contrato; pero le advierto que en estos momentos el «Coyote» está actuando muy lejos de aquí y nadie creerá su palabra de que yo he intervenido.
			—¿Y el señor Donovan?
			—El sabe de qué se trata y no dirá que le secuestró el «Coyote». Y... le recuerdo que si no toma en seguida una decisión, ya no podrá tomarla más tarde. Están a punto de bajar al sótano. ¿Los oye?
			Kronkite estaba vencido. Lo sabía y firmó nerviosamente el documento. El «Coyote» examinó la firma y la dio por buena. Guardó él documento, asomóse a la ventana e hizo una seña; luego volvióse hacia el abatido Kronkite, diciendo:
			—Dentro de dos minutos estará aquí Donovan. Adiós, señor Kronkite. Y no vuelva a darme coñac malo fingiendo que es viejo Napoleón.
			Salió del cuarto en el momento en que el ingeniero Donovan entraba en la casa anunciando que al fin se había librado de sus captores.
			Su llegada fue muy oportuna, pues detuvo la investigación del sheriff, cuando éste se disponía a bajar a los sótanos.
			
						

EPILOGO			
			
			Gerald Carlson hubiera preferido no conocer toda la verdad acerca de su padre; pero no pudo evitarlo. Le fueron entregados los documentos por el Juez y cuando los hubo leído los entregó a Benedict Chester-Worth.
			—Guárdelos por si un día se viera usted acusado -dijo.
			Worth movió negativamente la cabeza.
			—Prefiero que los destruyas, hijo. Yo tengo buenas coartadas y no deseo causarte daño alguno. Vas a ser mi hijo.
			La boda se iba a celebrar dentro de poco. Con las traviesas que Kronkite le vendió a bajo precio, Worth cumplió sus más urgentes compromisos, luego llegaron las enviadas a China y los aserraderos reanudaron su producción.
			Nuevamente las cosas marchaban viento en popa. Benedict Chester-Worth hubiera querido celebrar una boda doble; pero Sofía Carrier prefería esperar a que sus hijos fueran completamente felices y su dichoso presente les hiciera olvidar, sobre todo a Gerald, su tormentoso pasado.
			Los regalos fueron magníficos, especialmente uno de don César de Echagüe: un collar de perlas que por lo menos costaba cincuenta mil dólares.
			Cuando Carlson habló de lo excesivo de semejante regalo, don César se encogió de hombros.
			—No tiene importancia -dijo-. He encontrado un dinero que no sé de dónde era. Unos ciento veinticinco mil dólares que me han llegado del cielo. No contaba con ellos y los he invertido en regalos. No hay nada más agradable que regalar cuando se gasta un dinero así.
			—¿Es posible que no sepa de dónde le han llegado ciento veinticinco mil dólares? ¿No lo sospecha?
			—Pues... Tanto como sospecharlo... Sí, lo sospecho; pero ya sabe usted lo que son las sospechas. El noventa por ciento de las veces resultan infundadas.
			—¿A quién más ha hecho un regalo?
			—Al señor Kronkite.
			—¿A él? ¿Por qué?
			—No sé. Tal vez por un extraño sentido de la Justicia.
			—No entiendo...
			—Ni yo tampoco. Nunca me he comprendido bien. Tal vez por eso me soporto a mí mismo. Soy una incógnita, una caja de sorpresas. Un constante motivo de asombro. Por eso me admiro tanto.
			Y sonriendo plácidamente, don César se marchó dejando, muy sorprendido, a Gerald Carlson.
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